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SOBCRBIA 


D  ONDE  hay  soberbia,  allí  habrá  igno¬ 
minia;  mas  donde  hay  humildad,  habrá 
sabiduría. 


Q  erribará  el  Señor  la  casa  de  los  so¬ 
berbios;  y  mantendrá  segura  la  here¬ 
dad  de  la  viuda. 


Proverb. 


1_ a  reunión  de  los  soberbios  es  incorregi¬ 
ble;  porque  la  planta  del  pecado  se  arraiga¬ 
rá  en  ellos  sin  que  lo  adviertan. 

Eclesiástico,  cap.  III,  v.  30. 


D  erribó  Dios  los  tronos  de  los  príncipes 
soberbios,  y  colocó  en  su  lugar  á  los  hu¬ 
mildes. 

Eclesiástico,  cap.  X,  v.  17. 


f  El  ti116  tocare  la  pez,  se  ensuciará  con  ella;  ' 
y  al  que  trate  con  el  soberbio,  se  le  pegará  la 
soberbia. 

Eclesiástico,  cap.  XIII,  v.  1. 

La  pompa  engendra  soberbia;  y  la  soberbia,  ira. 

Saavedra  Fajardo. 


5  igue  al  soberbio  la  humillación;  mas  el  humilde  de 
espíritu  será  glorificado. 

Proverb.,  cap.  XXIX,  v.  23, 


L  A  arrogancia  tuya  y  la  soberbia  de  tu  corazón  te  enga¬ 
ñaron:  tú  que  habitas  en  las  cavernas  de  las  peñas,  y  te  es¬ 
fuerzas  á  levantarte  hasta  la  cima  del  monte;  aunque  hicieses 
tu  nido  más  alto  que  el  águila,  de  allí  te  arrojaré,  dice  el  Señor. 

Jeremías,  XLIX,  v.  16. 


¿rrii 


E  a  respuesta  suave  y 
branta  la. ira. 


E  l  fruto  ele  la  humildad  es  el  temor 
de  Dios,  las  riquezas,  la  gloria  y  la 
vida. 

■Pmverb. ,  cap.  XXII,  v.  4. 


H  umilla  cuanto  puedas  tu  espíritu;  porque 
el  fuego  y  el  gusano  castigarán  la  carne  del 
impío. 

Eclesiástico,  cap.  VTT,  v.  rg. 


E  a  sabiduría  ensalza  al  humilde  y  le  dará 
asiento  en  medio  de  los  magnates. 

•  Eclesiástico,  cap.  XI.  y.  i. 


¿Te  han  hecho  rey  ó  director  del  convite? 
No  te  engrías:  pórtate  entre  ellos  como  uno 
de  tantos. 

Eclesiástico,  cap.  XXX TI,  v.  i. 


La  segunda  virtud  que  ha  de  acompañar 
nuestra  oración  es  la  humildad. 

Fr.  Luis  djí  Granada. 


k  L  a  humildad  es  fundamento  de  la  santidad 

V  y  de  todas  las  virtudes. 

P,  Alonso  Rodrígukz. 

H  ase  de  ejercitar  la  humildad  muy  á  menudo,  por 
provecho  y  necesidad. 

P.  Juan  Fusiono  Nikrkmii 


E  n  más  se  ha  de  estimar  y  tener  un  humilde  virtuoso  que 
un  vicioso  levantado. 


mjniLDAD 


AVARICIA 


El  desvelo  por  las  riquezas 
consume  las  carnes,  y  sus  cui¬ 
dados  quitan  el  sueño. 

Eclesiástico,  cap.  XXXI,  i. 


IVL  onstruo  ordinario  es  I; 
avaricia  de  los  viejos;  y  la  co 
dicia  de  los  ricos  es  una  po¬ 
breza  alhajada. 

P.  Nieremberu. 


El  avariento  jamás  se  sacia¬ 
rá  de  dinero,  y  quien  ama  cie¬ 
gamente  las  riquezas,  ningún 
fruto  sacará  de  ellas.  Luego 
también  es  esto  vanidad. 

Eclesiastés,  cap.  V,  v.  9. 


El  que  se  deja  llevar  de  la 
avaricia,  mete  el  desorden  en 
su  casa. 

Proverb cap.  XV,  v.  27. 


P  orque  raíz  de  todos  los  ma¬ 
les  es  la  avaricia;  de  la  cual 
arrastrados  algunos,  se  desvia¬ 
ron  de  la  fe,  y  se  sujetaron  ellos 
mismos  á  muchas  penas  y  aflic¬ 
ciones. 

San  Pablo  á  Timoteo,  cap.  VI,  v.  10. 


N  o  hay  cosa  más  inicua  que 
el  que  codicia  el  dinero;  porque 
el  tal  á  su  alma  misma  pone 
en  venta,  y  aun  viviendo  se 
arranca  sus  propias  entrañas. 


Estad  alerta  y  guardaos  de 
toda  avaricia:  que  no  depende 
la  vida  del  hombre  de  la  abun¬ 
dancia  de  los  bienes  que  él 
posee.  a 

San  Lucas,  cap.  XII,  v.  15. 


No  queráis  amontonar  teso¬ 
ros  para  vosotros  en  la  tierra; 
donde  el  orín  y  la  polilla  los 
consumen,  y  donde  los  ladro¬ 
nes  los  desentierran  y  roban. 

San  Mateo ,  cap.  VI,  v.  19. 


LARGUEZA 


los  ricos  de  este  siglo  mán¬ 
dales  que  no  sean  altivos  ni 
pongan  confianza  en  las  rique¬ 
zas  caducas,  sino  en  Dios  vivo 
(que  nos  provee  abundante¬ 
mente  para  nuestro  uso).  Ex¬ 
hórtalos  áobrar  bien,  á  enrique¬ 
cerse  de  buenas  obras,  á  repar¬ 
tir  liberalmente,  á  comunicar 
sus  bienes,  á  atesorar  un  buen 
fondo  para  lo  venidero,  á  fin  de 
alcanzar  la  vida  verdadera. 

San  Pablo  á  Timoteo ,  cap.  VI» 
vs.  17,  18  y  19. 


ar,  como 


N IEREM  BERG 


iUcÍA  grandes  mercedes  sin 
género  de  ostentación,  tratan¬ 
do  las  dádivas  como  deudas 
y  poniendo  la  magnificencia 
entre  los  oficios  de  la  majes¬ 
tad. 

Antonio  df.  Soi.fs. 


L  A  dádiva  en  el  que  puede 
mandar  hace  necesidad  ó  fuer¬ 
za  obligación. 

Saavedra  Fajardo. 


Scuien  es  dadivoso  conseguí- 
rá  victorias  y  honores;  pues  r- 
arrebata  el  corazón  de  los  que  1  j 
reciben.  jr 

Proverb.,  cap.  XXII,  v.  9.  f 


La  dádiva  secreta  calma  los 
enojos;  y  el  don,  metido  opor¬ 
tunamente  en  el  seno  de  otro, 
aplaca  la  mayor  cólera. 

Proverb.,  cap.  XXI,  v.  14. 


fj 


2RIADÓ 


LUJURIA 


No  cometáis  pecado  de  sodomía,  porque  es  una 
abominación. 

Levítico,  cap.  XVIII,  v.  22. 

El  fuego  de  la  deshonestidad  se  apaga  con  la 
memoria  del  fuego  del  infierno. 

P.  Juan  Eusebio  Nieremberg. 

Sobre  cualquiera  de  los  vicios  caen  muy  bien 
los  palos  de  la  deshonra;  pero  en  ninguno  se 
emplean  más  justamente  que  en  el  deshonesto. 

P.  Juan  de  Torres. 

Si  te  acosare  alguna  tentación  deshonesta,  pon 
delante  de  tu  corazón  al  ángel  de  tu  guarda,  y 
al  demonio  tu  acusador. 

P.  Juan  Eusebio  Nieremberg. 

-Al  hombre  fornicario  todo  pan  le  es  dulce,  y 
no  cesará  de  pecar  hasta  el  fin. 

Eclesiástico  y  cap.  XXIII,  v.  24. 

De  ningún  modo  des  entrada  en  tu  alma  á  las 
meretrices,  para  que  no  te  pierdas  tú  y  tu  pa¬ 
trimonio. 

Eclesiástico,  cap.  IX,  v.  6. 


La  deshonestidad  de  la  mujer  se  deja  conocer 
en  su  mirar  desvergonzado  y  en  la  altivez  de 
los  ojos. 

Vela  atentamente  sobre  la  hija  que  no  refre¬ 
na  los  ojos;  no  sea  que,  hallando  oportunidad, 
desfogue  sus  pasiones. 

Séate  sospechosa  toda  inmodestia  de  sus  ojos, 
y  no  te  maravilles  si  después  no  hace  caso  de  ti. 

Ella,  como  un  caminante  sediento,  aplicará 
la  boca  á  toda  fuente,  y  beberá  del  agua  más 
cercana,  sea  la  que  fuere,  y  se  sentará  junto  á 
cualquier  esquina,  y  abrirá  la  aljaba  á  cualquie¬ 
ra  saeta  hasta  que  más  no  pueda. 

Eclesiástico,  cap.  XXVI,  vs.  12,  13,  14  y  15. 


CASTIDAD 


^amo  de  deshonestidad  es  en  la  mujer  casta 
el  pensar  que  puede  no  serlo. 

Fr.  Luis  de  León. 


ó  1  ienes  hijas?  Cela  la  honestidad  de  su  cuer¬ 
po,  y  no  les  muestres  demasiado  complaciente 
tu  rostro. 

Eclesiástico,  cap.  VII,  v.  26. 


^orque  hay  unos  eunucos  que  nacieron  tales 
del  vientre  de  sus  madres;  hay  eunucos  que 
fueron  castrados  por  los  hombres;  y  eunucos 
hay  que  se  castraron  en  cierta  manera  á  sí  mis¬ 
mos  con  el  voto  de  castidad.  Aquel  que  pueda 
ser  capaz  de  eso,  séalo. 

San  Alateo,  cap.  XIX,  v.  12. 


*  OR  la  honra  que  al  cuerpo  da  la  castidad  se 
debe  estimar  más  que  la  vida. 

P.  Juan  Eusebio  Nieremberg. 


-^a  preciosa  joya  de  la  castidad  no  se  da  á  to¬ 
dos,  más  que  á  los  que  con  muchos  sudores  la 
alcanzan  de  Nuestro  Señor. 

Mtro.  Juan  de  Avila 


Esforzad  cuanto  más  pudiéredes  vuestra  es¬ 
peranza  en  la  misericordia  divina,  que  yo  os 
alcanzaré  de  ella  don  de  castidad  y  continencia. 

Fr.  FIernando  del  Castillo. 


a  mujer  casta,  Dios  le  basta. 


(Refrán.) 


i  '^'h  cuán  bella  es  la  generación  casta  con  es¬ 
clarecida  virtud!  Inmortal  es  su  memoria,  y  en 
honor  delante  de  Dios  y  de  los  hombres. 

Sabiduría,  cap.  IV,  v.  1. 


A  perfecta  pureza  une  con  Dios. 

Sabiduría,  cap.  VI,  v,  20. 


5AVL 


t 


IRA 


V ekdaderamente  que  al  necio 
le  mata  la  cólera,  y  al  apocado  le 
quita  la  vida  la,  envidia, 

Job,  cap.  V,  v.  2. 

P  Ok  los  pecados  de  la  lengua  se 
acarrea  el  malo  su  ruina;  pero  el 
justo  escapará  de  la  angustia. 

Proverb.,  cap.  XII,  v.  13. 

N  o  tengas  amistad  con  el  hom¬ 
bre  iracundo,  ni  te  acompañes  con 
el  furioso. 

Proverb.,  cap.  XXII,  v.  24. 

C  on  el  colérico  no  trabes  nin¬ 
guna  riña;  ni  camines  por  lugar 
solitario  con  el  atrevido;  porque 
para  él  la  sangre  no  importa  na¬ 
da,  y  cuando  no  haya  quien  te  so¬ 
corra,  te  hará  pedazos. 

Eclesiástico ,  cap.  VIII,  v.  ry. 


r 


t 


No  seas,  pues,  fácil  en  airarte, 
porque  la  ira  se  abriga  en  el  cora¬ 
zón  del  insensato. 

Eclesiastés,  cap.  VII,  v.  to. 

M  uestra  luego  su  ira  el  fatuo; 
pero  el  varón  circunspecto  disi¬ 
mula  la  injuria. 

Proverb,  cap.  XII,  v.  16. 

N  inguna  enfermedad  del  ánimo 
más  contra  el  decoro  del  príncipe 
que  la  ira,  porque  el  airarse  supo¬ 
ne  desacato  ú  ofensa  recibida. 

Saavedra  Fajardo. 

Y  así  sea  todo  hombre  pronto 
para  escuchar;  pero  detenido  en 
hablar  y  refrenado  en  la  ira.  Por¬ 
que  la  ira  del  hombre  no  se  com¬ 
padece  con  la  justicia  de  Dios. 
EMsto/a  de  Santiago.  I,  19,  20. 


pac  i  Ene  I A 


j  Mejor  es  el  hombre  sufrido  que 

P  ero  vosotros,  ¡oh  hermanos 

el  arrogante. 

míos!,  tened  paciencia  hasta  la  ve- 

Eclesiastcs.  cap.  VII,  v.  9. 

nida  del  Señor.  Mirad  cómo  el 

i 

V 

labrador,  con  la  esperanza  de  re- 

lYW  i  Mi 

]  Mejor  es  el  varón  sufrido  que 

coger  el  precioso  fruto  de  la  tie- 

1  l&m 

ej  va]jente.  y  qU¡en  domina  sus 

rra,  aguarda  con  paciencia  que 

U  pasiones,  que  un  conquistador  de 

Dios  envíe  las  lluvias  temprana 

ciudades. 

Proverb.,  cap.  XVI,  v.  32. 

La  doctrina  del  hombre  se  co¬ 
noce  por  la  paciencia,  y  su  gloria 
es  no  hacer  caso  de  las  injurias. 

Proverb.,  cap.  XIX,  v.  xi. 

Acepta  gustoso  todo  cuanto 
(Dios)  te  enviare,  y  en  medio  de 
los  dolores  sufre  con  constancia,  y 
lleva  con  paciencia  tu  abatimiento. 

Eclesiástico,  cap.  II,  v.  4. 


N 


o  sabe  ser  sufrido  el  poder. 

Saavedra  Fajardo. 


y  tardía. 

Epístola  de  Santiago,  cap.  V,  v.  7. 

N 1  hay  hombre  que  el  sufrimiento 
No  le  sea  muy  necesario. 

Alonso  de  Barros. 

La  tribulación  ejercita  la  pa¬ 
ciencia. 

San  Pablo  á  los  Romanos,  V,  3. 

No  hagas  resistencia  al  agravio: 
antes  si  alguno  te  hiriere  en  la  me¬ 
jilla  derecha,  vuélvele  también  la 
otra. 

San  Mateo,  V,  39. 


Jj  [s* 

GULA 


*-  odo  el  afán  del  hombre  es  para  saciar  su 
boca  ó  apetito;  mas  su  alma,  que  es  inmortal, 
no  quedará  con  esto  saciada. 

Eclesiastes ,  cap.  VI,  v.  7. 


%¿uien  gusta  de  dar  banquetes,  parará  en 
mendigo;  no  será  jamás  rico  el  aficionado  al 
vino  y  á  los  manjares  regalados. 

Proverb.,  cap.  XXI,  v.  17. 


Guárdate  de  ser  glotón  en  los  convites,  ni 
te  abalances  á  todos  los  platos:  porque  oca¬ 
siona  enfermedades  el  mucho  comer,  y  la 
glotonería  viene  á  parar  en  cólicos  y  malos 
humores.  De  un  hartazgo  han  muerto  mu¬ 
chos;  mas  el  hombre  sobrio  alargará  la  vida. 

Eclesiástico ,  cap.  XXXVII,  vs.  32,  33  y  34. 


Príncipe  de  los  demonios  es  Lucifer,  y  prin¬ 
cipio  de  los  vicios  es  la  gula. 

P.  Juan  de  Torres. 


s  hidalgos  tan  honrados  y  bien  nacidos 
como  yo,  no  se  han  de  enseñar  á  ser  glo¬ 
tones. 

Vicente  Espinel. 


■^o  tienes  vergüenza  de  beber  y  glotonear 
siendo  tu  padre  el  mayor  de  los  griegos. 

Diego  Gracián. 


asistas  á  los  convites  de  los  beodos,  ni 
á  las  comilonas  de  aquellos  que  contribuyen 
á  escote  para  los  banquetes;  porque  con  la 
frecuencia  de  beber  y  de  pagar  escotes  ven¬ 
drán  á  arruinarse,  y  su  soñolienta  desidia  los 
reducirá  á  ser  unos  andrajosos. 

Proverb.  /XXIII,  vs.  20  y  21. 


í' 


TEttPLAMZA 


Por  tanto,  yo  tengo  por  una  cosa  bien  hecha 
el  que  el  hombre  coma  y  beba  sobriamente, 
y  disfrute  con  alegría  del  fruto  de  las  fatigas 
que  ha  de  soportar  en  este  mundo,  durante 
los  días  de  vida  que  Dios  le  conceda;  y  esta 
es  la  suerte  que  le  pertenece. 

Eclesiastés,  cap  V,  v.  17. 

Conténtate  con  la  leche  de  tus  cabras  pa¬ 
ra  tu  alimento,  y  para  la  subsistencia  de  tu 
familia,  para  mantener  á  tus  criadas. 

Eroverb .,  cap.  XXVII,  v.  27. 


1  oma  como  persona  frugal  de  los  platos 
que  te  se  presentan,  para  que  no  te  hagas 
odioso  ó  despreciable  con  el.  mucho  comer. 

Eclesiástico ,  cap.  XXXI,  v.  19.  • 

J  ervigilio,  cólera  y  retortijones  padecerá  el 
hombre  destemplado.  Sueño  saludable  go¬ 
zará  el  hombre  templado;  él  dormirá  hasta  la 
mañana,  y  despertará  con  el  corazón  alegre. 

Eclesiástico,  cap.  XXXI,  v.  19. 

...  el  borracho  no  es  bueno  para  enseñar 
la  templanza. 

Mariana, 

Mas  si  por  lo  que  comes,  tu  hermano  se 
contrista  y  escandaliza,  ya  tu  proceder  no  es 
conforme  á  caridad.  No  quieras  por  tu  man¬ 
jar  perder  á  aquél,  por  quien  Cristo  murió. 
San  Pablo  á  los  Romanos,  cap.  XIV,  v.  1 5. 

c 

v- 'Omida  y  cama  y  capote,  que  sustente  y 
abrigue  al  niño  y  no  le  sobre. 

(Refrán.) 


EMV1D1A 


S /  bre  envidioso,  ni  desees  su  mesa;  'v 

puesto  que,  á  manera  de  adivino  y  astrólo¬ 
go,  está  calculando  de  antemano  lo  que  aun 
no  sabe  que  le  gastarás.  «Come  y  bebe,»  te  dirá 
mas  su  corazón  no  está  contigo. 

Proverb.,  cap.  XXIII,  vs.  6  y  7 

No  envidies  la  gloria  y  las  riquezas  del  pecadoi 
pues  no  sabes  tú  cuál'ha  de  ser  su  catástrofe. 

Eclesiástico,  cap.  IX,  v.  16. 


Siempre  el  pueblo  aborreció  los  virtuosos,  envidió 
los  honrados,  persiguió  los  nobles. 

Juan  Márquez: 

El  corazón  sano  da  vida  al  cuerpo;  mas  la  envidia 
es  carcoma  de  los  huesos. 

Proverb.,  cap.  XI Y,  v.  30 

N  o  envidies  al  hombre  injusto. 

Proverb..  cap.  III,  v.  31. 

Cada  día  vemos  que  á  quien  se  había  de  tener 
lástima  se  tiene  envidia,  y  á  quien  se  había  de  en¬ 
vidiar  se  tiene  lástima. 

Quevedo. 


envidia  destruye  al  envidiador 
á  el  envidiado  no  le  empece. 

Bocados  de  oro.  / 


CARIDAD 


\NT]^  Amad  á  vuestros  enemigos:  -va ry 

que  si  no  amáis  sino  á  los  que  os 
aman,  ¿qué  premio  habéis  de  tener?  ¿No  lo 
hacen  así  aun  los  publícanos?  Y  si  no  saludáis 
á  otros  que  á  vuestros  hermanos,  ¿qué  tiene  eso  de 
particular?  ¿Por  ventura  no  hacen  también  esto  los 
paganos? 

San  Mateo,  cap.  V,  vs.  44,  46,  47. 


O  uien  es  compasivo,  será  bendito;  porque  ha  par¬ 
tido  su  pan  con  los  pobres. 

Proverb.,  cap.  XXII,  v.  9. 

No  aflij  as  el  corazón  del  desvalido,  ni  dilates  el 
socorro  al  que  se  halla  angustiado. 

Eclesiástico,  cap.  IV,  v.  3. 

T  odo  lo  que  un  hombre  tiene  de  más  caritativo, 
alcanza  de  más  nobleza,  porque  se  avecina  á  la  na¬ 
turaleza  y  condición  de  Dios. 

A.  de  Salas  Barbadillo. 

Para  ser  bueno  es  necesaria  la  caridad;  para  ser 
devoto  es  necesaria,  además  de  la  caridad,  una  gran 
vivacidad  y  prontitud  en  las  acciones  caritativas. 

Quevedo. 

P,  i,  hábito  de  la  caridad  es  el  mejor 
de  todos  los  hábitos  espirituales. 

Fr.  Luis  de  Granada. 


p  or  pereza  en  retejar  se  desplomará  la  te¬ 
chumbre,  y  por  flojedad  en  obrar  será  toda 
la  casa  una  gotera. 

Edesiastts,  cap.  X,  v.  18. 


E  l  temor  abate  al  perezoso;  y  las  almas  de 
los  afeminados  hambrearán. 

Proveí'/).,  cap.  XVIII,  v.  8. 


A  los  perezosos  les  parece  el  camino  un  va¬ 
llado  de  espinas:  los  justos  no  hallan  en  él 
embarazo  alguno. 

Prnverb.,  cap.  XX,  v  ro,' 


[^A  pereza  hace  venir  el  sueño;  y  el  alma 
negligente  padecerá  hambre. 

Prover/).,  cap.  XIX,  v.  15. 


(3  on  piedras  llenas  de  lodo  es  apedreado  el 
perezoso;  y  todos  hablarán  de  él  con  despre¬ 
cio.  Tíranle  boñigas  de  buey,  y  todos  los  que 
le  tocan  sacuden  y  se  limpian  las  manos,  y 
se  ríen. 

Eclesiástico,  cap.  XXII,  vs.  1  y  2. 


No  seáis  flojos  en  cumplir  vuestro  deber: 
sed  fervorosos  de  espíritu,  acordándoos  que 
el  Señor  es  á  quien  servís. 

San  Pablo  á  los  Romanos,  cap.  XII,  v.  tt. 

E  L  perezoso  dice:  «Hay  un  león  en  el  cami¬ 
no,  está  una  leona  en  los  desfiladeros;  estaré- 
me  quedo  en  casa.»  Como  la  puerta  se  vuelve 
sobre  su  quicio,  así  se  revuelve  el  perezoso 
en  su  cama. 

Proverb.,  cap.  XXVI,  vs.  13  y  14. 

A  quien  madruga,  Dios  le  ayuda. 
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bien  de  la  mujer  diligente  deleitará  á  su 
marido  y  henchirá  de  grosura  sus  huesos. 

Fr.  Luis  de  León. 


...  y  he  aquí  que  vendrá  sobre  ti  la  indi¬ 
gencia  como  un  salteador  de  camino,  y  la  po¬ 
breza  como  un  hombre  armado.  Al  contrario, 
si  fueres  diligente,  tus  cosechas  serán  como 
un  manantial  perenne,  y  huirá  lejos  de  ti  la 
miseria. 

Proverb.,  cnp.  VI,  v.  ir. 

E  STAD  con  vuestras  ropas  ceñidas  á  la  cin¬ 
tura,  y  tened  en  vuestras  manos  las  luces  ya 
encendidas,  prontos  á  servir  á  vuestro  Señor; 
sed  semejantes  á  los  criados  que  aguardan  á 
su  amo  cuando  vuelve  de  las  bodas,  á  fin  de 
abrirle  prontamente,  luego  que  llegue  y  llame 
á  la  puerta. 

San  Lucas,  cap.  XII.  vs.  35  y  36. 

E  s  más  digno  de  estima  aquel  que  trabaja  y. 
abunda  de  todo,  que  el  jactancioso  que  no 
tiene  pan  que  comer. 

Eclesiástico,  cap.  X,  v.  30. 

A  l  siervo  de  mala  inclinación,  azotes  y  cepo. 
Envíale  al  trabajo  para  que  no  esté  mano 
sobre  mano;  pues  es  la  ociosidad  madre  de 
muchos  vicios. 

Eclesiástico,  cap.  XXXIII,  v.  28. 

E  L  que  labra  su  tierra,  tendrá  pan  de  sobra; 
pero  el  que  ama  la  ociosidad,  estará  lleno  de 
miseria. 

Proverb.,  cap.  XXVIII,  v.  ¡y. 


E  en  exacto  conocimiento  de  tus  ovejas,  y 
no  pierdas  de  vista  tus  rebaños;  porque  no 
siempre  tendrás  el  poder  ó  fuerza  para  hacer¬ 
lo;  pero  recibirás  por  ello  una  corona  eterna. 

Proverb.,  cap.  XXVII,  vs.  23  y  24. 
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ranza  retoñaba  en  el  alma  del  rey  y  la  alegría  del 
triunfo  coloreaba  la  amarilla  tez  del  doctor,  sacaba 
las  uñas  de  nuevo,  y  de  nuevo  la  dolorida  princesa 
elevaba  el  grito  á  las  nubes.  Uno  por  uno,  y  uno 
después  de  otro,  escollaron  todos  y  hubieron  de  mar¬ 
charse  derrotados;  y  cuando  ya  el  rey  no  sabía  á  qué 
ídolo  encomendarse,  y  el  gran  sacerdote,  hundidos 
en  las  barbas  de  armiño  tres  dedos  de  la  derecha 
mano,  buscaba  la  solución  del  peligroso  problema 
que  tenía  paralizados  los  negocios  de  Estado  y  la  vida 
de  la  nación,  se  presentó  pidiendo  hablarás.  M.  uñ 
chino  miserable,  quien  aseguraba  curaría  á  la  prin¬ 
cesa,  siempre  que  le  permitieran  hablar  claro,  de  ma¬ 
nera  que  los  ecos  de  la  verdad  no  escandalizaran  á 
los  de  la  mentira,  de  la  adulación  y  de  la  lisonja, 
huéspedes  eternos  de  los  palacios,  entre  cuyos  dora 
dos  viven  como  entre  el  polvo  las  sabandijas. 

Dejáronle  que  se  acercara  á  la  regia  presencia, 
y  con  el  permiso  de  decir  cuanto  quisiera,  dijo  el 
chino: 

-  Lo  que  la  princesa  tiene  es  hartazgo  de  regalo, 
inflamación  de  caprichos  y  flato  de  voluntad.  Todo 
ello  se  cura  con  cuatro  palos  en  salva  la  parte,  ham¬ 
bre  de  ocho  días,  frío  en  invierno,  calor  en  verano  y 
trabajo  manual  todo  el  año. 

Furioso  el  rey,  condenó  al  insolente  á  ser  decapi¬ 
tado  por  el  delito  de  decir  la  verdad,  lenguaje  que 
en  sus  reales  oídos  no  estaba  bien  que  sonara,  y  pu¬ 
blicó  edictos  por  medio  de  trompeteros  ofreciendo 
buena  parte  del  oro  de  sus  arcas  al  que  curase  á  la 
princesa. 

Continuó  la  peregrinación  médica  y  el  dolor  de 
Nervosina  sin  darse  á  partido  meses  y  meses,  enga¬ 
ñando  y  burlando  á  todos,  cambiando  de  sitio,  sal¬ 
tando  de  un  extremo  á  otro  del  precioso  cuerpo,  que 
iba  extenuando  á  ojos  vistas,  hasta  que  la  fama,  te¬ 
légrafo  de  todos  los  tiempos,  trajo  al  palacio  la  no¬ 
ticia  que  un  médico  existía  conocedor  profundísimo 
de  las  enfermedades  de  los  nervios,  el  cual  se  alber¬ 
gaba  en  un  antro  del  Himalaya,  y  por  salir  de  su  es¬ 
tudioso  encierro  pedía  el  oro  y  el  moro. 

No  vaciló  el  rey,  y  mandó  que  en  un  palanquín 
bien  escoltado  condujeran  al  sabio  á  palacio,  envián¬ 
dole  antes,  para  disponerle  bien  y  convencerle  mejor, 
una  larga  reata  de  acémilas  tan  cargadas  de  oro  y 
piedras  preciosas,  que  había  para  comprar  muchas 
conciencias. 

Pero  ocurrió  que,  á  pesar  de  tan  magníficos  avan¬ 
ces,  el  sabio  no  consintió  en  subir  al  palanquín  si  no 
le  prometían  que  habían  de  entregársele,  en  sazón 
oportuna,  las  regias  almas  del  padre  amoroso  y  la  hija 


ni  el  vino  probaban  á  su  estómago 
delicado,  que  toleraba  apenas  la 
miel  y  las  frutas  de  sus  comidas,  de 
modo  'que  traía  á  su  padre  y  servi¬ 
dores  desesperados  y  revueltos. 
Mandaba  hacer  el  rey  obras  cos¬ 
tosas  en  el  palacio  para  que  la  primavera  sonriese  per¬ 
petuamente  á  su  hija;  despachaba  emisarios  que  la 
trajeran  manjares  y  objetos  curiosos  de  otros  países, 
organizaba  fiestas  unas  veces,  imponía  otras  silencio 
de  claustro,  consultaba  augures,  ofrecía  sacrificios,  y 
Nervosina  siempre  triste,  siempre  pálida,  desganada 
y  caprichosa,  con  síntomas  cada  día  más  singulares 
de  su  hiperestesia  irremediable. 

El  gran  sacerdote,  anciano  muy  avisado  de  barba- 
zas  como  el  armiño,  fué  de  opinión  que  á  doncellez 
que  se  queja  sólo  cura  el  amor,  y  en  seguida  salieron 
los  embajadores  con  encargo  de  buscar  novio  á  pe¬ 
dir  de  boca;  pero  Nervosina  rechazó  á  todos  los  pre¬ 
tendientes  y  dijo  que  no  quería  casarse...  El  rey  se 
llevaba  las  manos  á  la  corona,  los  cortesanos  se  las 
llevaban  á  la  cabeza  y  en  el  palacio  todo  era  confu¬ 
sión,  incertidumbre  y  ansiedad. 


En  esto  y  de  súbito  Nervosina  puso  el  grito  en  los 
pintados  techos  y  dió  á  entender  que  un  dolor  agu¬ 
dísimo  laceraba  su  corazón.  ¿Qué  tendría  la  princesa 
en  aquel  corazoncito,  al  que  todos,  altos  y  bajos, 
rivalizaban  en  agradar?  La  ansiedad,  la  incertidum¬ 
bre  y  la  confusión  subieron  de  punto  en  el  palacio: 
el  rey  rasgó  sus  vestiduras  (y  eso  que  estaban  acaba- 
ditas  de  estrenar)  y  mandó  que  de  los  cuatro  extre¬ 
mos  del  imperio  vinieran  los  médicos  más  famosos 
y  del  extranjero  también,  y  de  la  China,  de  la  Bir¬ 
mania,  del  Afghanistán  y  de  la  empinada  cúspide  del 
Himalaya  llegaron,  montados  unos  en  rápidos  corce¬ 
les,  otros  en  prudentes  elefantes,  otros  en  sobrios  ca¬ 
mellos  y  en  veleros  barcos  otros  por  el  mar  de  Omán 
y  el  Indico  Océano,  reuniéndose  la  muchedumbre 
científica  en  el  salón  más  grande  que  en  el  palacio 
había.  Uno  por  uno  examinaron  á  la  enferma,  y  cada 
cual  expresó  su  diagnóstico  y  apuntó  el  remedio  del 
caso;  y  como  unos  y  otros  no  se  entendían  y  recípro¬ 
camente  se  estorbaban,  dispuso  el  rey  ensayar  el  mé¬ 
todo  de  cada  cual,  y  aquel  que  triunfara  del  dolor  de 
la  princesa,  ése  tenerle  por  el  médico  de  cámara  y 
por  el  más  sabio  de  los  médicos  todos. 

Y  así  se  hizo.  Sucedía  que  la  enferma,  á  las  pri¬ 
meras  gotas  del  menjurje  se  ponía  buena,  ó  al  me¬ 
nos  lo  parecía,  porque  se  calmaba  el  dolor,  retroce¬ 
diendo  á  las  últimas  células  en  que,  como  pérfida 
alimaña,  hallábase  guarecido;  pero  no  bien  la  espe¬ 


Apenas  habrá  biblioteca  infantil  que  no  tenga  su 
bonito  cuento  de  la  princesa  encantada,  á  quien  una 
bruja  rencorosa  echó  la  maldición  porque  olvidaron 
de  convidarla  al  bautizo.  Generalmente,  la  pobre 
princesa  duerme  como  una  marmota  unos  cuantos 
miles  de  años,  ó  padece  las  salvajadas  de  algún  fiero 
dragón  ó  de  algún  gigante  de  mal  genio  hasta  que 
de  luengas  tierras  viene  á  redimirla  de  su  sortilegio 
un  príncipe  rubio  y  ojeroso,  que  en  un  dos  por  tres 
deshace  el  encanto  y  acaba  casándose  con  la  dor¬ 
milona,  siendo  ambos  muy  felices,  como  sólo  en 
los  cuentos  se  puede  llegar  á  serlo.  Y  colorín,  colo- 
rao... 


Tal  es  la  base  de  estas  historias  de  niños.  La  me¬ 
dula  ó  la  moraleja  varía,  pero  siempre  es  el  amor  el 
agente  sobrenatural  y  poderoso,  ante  quien  la  mal¬ 
dad  y  toda  su  cohorte  de  perversos  auxiliares  se  rin¬ 
den  vergonzosamente. 

Pues  bien:  la  historia  de  la  princesa  Nervosina, 
escrita  en  lengua  indostánica  y  no  traducida  hasta 
hoy,  no  se  parece  nada  á  las  corrientes  que  todo  el 
mundo  conoce,  y  es  la  más  rara  y  extraordinaria  que 
pueda  imaginarse  ó  la  más  ingenua  y  sosa  de  todas, 
según  se  acierte  ó  no  con  el  intríngulis  que,  al  pare¬ 
cer,  se  trae  dentro. 

Esta  princesa  Nervosina  era  la  hija  única  del  rey 
de  aquel  país,  allá  por  los  tiempos  de  Maricastaña, 
antes  de  la  conquista  de  Tamerlán,  siglo  más  ó  me¬ 
nos,  y  como  tal  unigénita  la  criaron  bajo  un  fanal, 
sin  duda  para  librarla  de  moscas  y  cortesanos,  con 
cuidados  tan  exquisitos,  con  precauciones  tan  exage¬ 
radísimas,  que  si  de  bella  y  discreta  nadie  la  dispu¬ 
taba  la  palma  y  bien  asentada  estaba  en  el  pináculo 
de  la  grandeza  humana,  á  salud  robusta  y  alegres 
colores  cualquier  aldeanota  de  las  que  andaban  des¬ 
calzas  por  los  campos  la  daba  quince  y  raya.  Nervo¬ 
sina  era  pálida  como  el  loto  sagrado,  sensible  como 
la  cuerda  tendida  que  el  arco  hiere  y  hace  vibrar, 
físicamente  frágil  como  si  fuera  de  materia  quebra 
diza;  el  aire  la  producía  estornudos,  fiebre  el  sol,  los 
perfumes  aturdimiento,  la  música  jaqueca,  el  silencio 
bostezos,  la  soledad  hastío  y  enfado  la  compañía;  en 
invierno  tiritaba,  y  se  sofocaba  en  verano;  ni  el  agua 
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dolorida;  y  pareciéndoles  á  los  embajadores,  que 
eran,  naturalmente,  unos  herejotes  desalmados,  mez¬ 
quino  el  precio  é  indigno  de  ser  discutido,  asintieron 
de  seguida,  y  allí  mismo  firmaron  el  protocolo  muy 
campantes,  después  de  acordar  que  guardarían  para 
sí  la  desdeñada  carga  de  la  va¬ 
liosa  reata. 

Era  el  extraño  sabio  un  vie- 
jecito  de  pobrísimas  trazas,  de 
capa  negra  raída,  cabellera  blan¬ 
ca  y  ojos  centelleantes;  tenía  en 
ambos  lados  de  la  frente  dos 
bultos  ó  protuberancias  sospe¬ 
chosas,  que  bien  podían  pasar 
por  disimulados  pitones,  y  este 
detalle  diabólico,  lo  retorcido 
y  largo  de  sus  uñas  y  el  precio 
singular  de  la  consulta  indu¬ 
cen  á  creer  al  ignorado  cronista 
que  era  el  mismo  demonio,  ó 
tal  vez  una  encarnación  de  Si- 
va,  quizá  su  primo  carnal  en 
persona  que,  por  rivalidades  de 
oficio  y  para  no  ser  conocido, 
dejó  sus  cinco  caras  simbólicas 
y  sus  cuatro  brazos  y  adoptó  el 
disfraz  y  las  tretas  del  maldito 
tentador  de  los  cristianos. 

Sea  quien  fuere,  cuenta  la  le¬ 
yenda  que  después  de  muchos 
días  y  de  muchas  noches  llega¬ 
ron  álos  reales  alcázares,  que  el 
grito  doloroso  de  Nervosina  en¬ 
tristecía,  siendo  introducido  el 
sabio  en  la  cámara  sin  ceremo¬ 
nia...  No  miró  siquiera  á  la  prin¬ 
cesa,  ni  le  palpó  la  muñeca,  ni 
la  invitó  á  que  sacara  la  lengua. 

Lo  que  hizo  fué  desenfundar  de 
debajo  de  su  capa  un  instru¬ 
mento  desconocido  para  el  in- 
dostánico  auditorio  y  que,  á  juz¬ 
gar  por  el  mal  grabado  que  a  la 
crónica  acompaña,  debió  de  ser 
una  sencilla  guitarra,  y  comenzó 
á  tocar  alegremente. 

Y  lo  mismo  fué  empezar  él  á 
tocar  y  sentirse  buena  y  sana 
Nervosina,  de  golpe  y  zumbido. 

Maravillóse  el  rey,  se  maravilla¬ 
ron  todos  y  no  hubo  agasajo  que 
no  recibiera  en  la  corte  el  por¬ 
tentoso  médico. 

Y  añade  el  cronista  muy  gra¬ 
vemente:  -  «Desde  aquel  día, 
en  todo  el  Indostán,  y  fuera  de 
él,  se  ha  tenido  por  único  é  in¬ 
falible  recurso  para  curar  á  las 
niñas  histéricas  y  cuantos  des¬ 
equilibrados  de  nervios  existen 
la  guitarra  del  diablo.» 

Lo  malo  es  que  resulta  el  re¬ 
medio  carísimo  y  casi,  casi  es 
preferible  el  del  chino. 


ciente,  por  su  situación  topográfica  costera,  hasta 
por  haberlas  tomado  la  moda  veraniega  por  punto 
de  los  estivales  recreos,  son  de  las  que  más  han  rea¬ 
lizado  su  desenvolvimiento  progresivo.  Pero  entre 
ese  florecer,  entre  ese  desarrollarse,  entre  ese  cos¬ 
mopolitismo  que  les  ha  aporta¬ 
do  el  comercio  y  los  baños,  ahí 
está  perdurable  y  fiel,  con  su 
prístina  forma,  con  su  clasicis¬ 
mo  tradicional,  el  alma  de  la  ra¬ 
za  éuscara:  el  zorcico. 


Todo  en  el  zorcico  es  casto 
y  puro:  es  el  baile  de  la  inge¬ 
nuidad.  Casto  y  puro  es  el  traje 
de  los  hombres:  pantalón  blan¬ 
co,  blanca  camisa,  boina  roja  y 
faja  de  roja  seda.  Casto  y  puro 
es  el  vestido  de  las  mujeres, 
con  su  pañolito  de  vivos  tonos 
liando  el  busto  y  su  blanco  de¬ 
lantal;  casto  y  puro  es  el  detalle 
de  que  los  danzadores  no  se  co¬ 
jan  de  las  manos  para  formar 
el  corro,  sino  que  agarren  por 
las  puntas  los  pañuelos  de  las 
chicas;  castas  y  puras  son  las 
actitudes  de  las  mozas,  graves, 
severas,  como  sonámbulas,  al 
modo  de  vírgenes  de  tabla  bi¬ 
zantina.  La  anteiglesia  con  su 
espadaña,  su  atrio  y  su  campa- 
nita  es  casta  y  pura;  el  campo 
de  esmeralda  cuajado  de  man¬ 
zanas,  de  apagado  sol,  es  casto 
y  puro.  Puro  y  casto  es  el  tam¬ 
boril  y  puro  y  casto  el  silbo,  en 
los  que  no  suenan  ni  vibran  las 
moriscas  languideces  andaluzas. 
Ni  la  más  ligera  sombra  de  sen¬ 
sualismo  nótase  en  la  fiesta.  Na¬ 
da  por  la  materia  ni  los  senti¬ 
dos.  Una  castidad  y  una  pureza 
primitivas. 

¿Por  qué  contrasentido,  des¬ 
pués  de  esta  nota  diáfana,  tími 
da,  grave,  después  de  esta  pá¬ 
tina  de  ingenuidad  ceremoniosa 
en  que  no  se  sabe  lo  que  es  ma¬ 
licia,  termina  el  zorcico  en  un 
fandango,  en  un  galope,  en  un 
frenesí  de  iluminados,  en  una 
convulsión  indostánica  en  que 
las  piernas  y  los  brazos  y  los 
cuerpos  se  agitan  con  vertigino¬ 
sa  furia,  en  que  los  alientos  ja¬ 
dean  y  los  ojos  brillan  y  las  vo¬ 
ces  no  cesan  de  animar  el  ritmo 
y  el  compás  hasta  la  locura? 
¿Por  qué  la  estatua  pentélica, 
Psiquis  pudorosa,  termina  en 
una  bayadera  ardiente,  en  Fá- 
tima  ó  Aixa  en  los  patios  de  la 
Alhambra  de  Boabdil? 


ante  él,  les  señala  el  camino  de  la  victoria  ó  de  la 
muerte  y  autoriza  sus  fiestas.  El  zorcico  no  se  baila 
sin  que  el  jefe,  obtenida  la  venia  edil,  no  escoja  su 
pareja,  la  moza  preferida,  la  que  por ,  esta  elección 
viene  á  resultar  la  reina  de  la  danza,  a  la  que  todos  [ 


Carlos  María  Ocantos. 
(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


AIRES  NACIONALES 

EL  ZORCICO 

El  pueblo  éuscaro  tiene  un  bajo  relieve  vivo  que 
se  conserva  á  través  de  los  siglos:  su  danza.  Es  un  es¬ 
cudo  de  Hércules.  La  raza  está  retratada  en  ella.  Es 
un  baile  á  la  vez  belicoso,  altivo,  fiero,  dulce,  rendido 
y  enamorado.  Cuándo  muestra  gravedades  druídicas, 
sacerdotales,  de  genuflexiones  religiosas  ante  el  ara 
santa,  cuándo  revela  exquisiteces  eróticas,  amorosas, 
actitudes  de  adoración  sexual;  ya  parece  que  va  á  pre 
sidirlo  Píndaro,  ya  se  diría  que  lo  dirige  el  viejo  Ana- 
creonte;  tan  pronto  hace  pensar  en  una  conjura  para 
alzarse  en  armas  y  proclamar  un  héroe,  tan  pronto 
evoca  las  siluetas  de  los  tranquilos  castaños  por  entre 
los  cuales  guía  la  aldeana  su  carreta.  Empieza  solem¬ 
ne,  grandioso,  como  un  canto  llano  litúrgico,  y  termi¬ 
na  rápido,  acelerado,  con  algo  de  la  zambra  oriental. 

Dos  notas  dominan  en  la  danza,  dos  notas  que 
son  sus  dos  piedras  preciosas:  el  profundo  amor  á  la 
autoridad,  y  el  no  menos  profundo  respeto  á  la  mu¬ 
jer.  El  zorcico  no  se  baila  sin  que  el  alcalde  del 
pueblo  lo  autorice  y  lo  presida.  Es  el  antiguo  acata¬ 
miento  al  patriarca,  la  influencia  del  más  anciano, 
del  venerable  viejo  de  luenga  barba,  la  mano  del 
cual  maldice  ó  bendice  á  los  montañeses  agrupados 


Ayer  y  hoy;  cuadro  de  José  Moreno  Carbonero 

cuantos  toman  parte  en  ella  rinden  parias,  acatan, 
agasajan,  cortejan  y  enamoran,  convirtiéndola  en 
centro  y  objeto  de  las  diversas  figuras  del  campesino 
rigodón. 

Hasta  los  instrumentos  mismos  que  acompañan  á 
la  danza  revelan  este  doble  carácter  del  zorcico:  el 
tamboril  y  el  silbo.  El  tamboril  es  la  nota  guerrera, 
la  nota  bélica,  es  el  anciano  patriarca,  es  el  runrún 
fiero  que  habla  de  la  pelea,  es  el  eco  de  la  batalla 
que  rueda  de  garganta  en  garganta  por  las  monta¬ 
ñas  llamando  á  combatir  al  temible  Roldán,  es  la 
parte  imperiosa  del  baile.  Manda,  ordena.  Es  seco, 
uniforme,  duro,  vibrante.  El  silbo  es  la  nota  apaci¬ 
ble,  la  nota  tierna,  es  la  aldeana  agasajada  y  triun¬ 
fante,  es  el  suspiro  suave  que  recuerda  el  campo,  es 
el  canto  de  la  paz  satisfecha  que  vuela  sobre  los 
maizales  convocando  á  las  mozas  á  premiar  con  su 
presencia  el  esfuerzo  de  los  hombres  por  defender 
la  independencia  de  las  breñas  nativas.  Respeto  al 
jefe,  respeto  á  la  mujer.  Aquellas  razas  viajeras  que 
arrancando  del  Oxus,  atravesaron  el  Cáucaso  en  las 
primeras  edades  no  tenían  por  código  sino  esos  dos 
grandes  sentimientos. 

Han  pasado  los  siglos,  la  evolución  ha  hecho  va¬ 
riar  los  tiempos,  cambiando  el  modo  de  ser  de  la 
humanidad,  dándole  distinta  fisonomía  moral.  Pre¬ 
cisamente  las  provincias  vascas,  por  su  riqueza  pro¬ 
pia,  por  su  suelo  espléndido,  por  su  industria  flore- 


E1  baile  está  en  todo  su  apo¬ 
geo.  La  cadena  de  mozas  y  mozos,  unidos  por  sus 
pañuelos,  gira  con  su  dulce  gravedad  al  son  del  sil¬ 
bo  y  del  tamboril.  Alto,  flaco,  chupado,  quijotesco  es 
el  instrumentista.  No  contará  menos  de  setenta  años, 
setenta  años  en  un  roble  retorcido  del  país;  es  un 
árbol  con  figura  de  hombre.  Su  rostro  es  una  pura 
arruga,  un  resbalamiento  de  pellejos  que  se  inflan 
para  tocar.  Todo  el  mundo  recuerda  en  la  aldea  el 
mismo  tamborilero.  Los  jóvenes  le  han  conocido  ya 
viejo;  los  viejos,  sus  contemporáneos,  hacen  memo¬ 
ria  de  sus  mocedades,  de  cuando,  colorado  como  una 
manzana,  acompañaba  á  su  padre  en  los  zorcicos. 
Eso  fué  muchos  años  atrás;  en  tiempo  de  la  «otra» 
guerra  carlista.  Y  á  su  vez  el  padre  heredó  el  cargo 
del  suyo.  Es  una  venerable  institución  -  que  el  mu¬ 
nicipio  sostiene  con  su  peculio  -  municipal,  perpe¬ 
tuando  así  el  símbolo  de  la  raza. 


El  zorcico  tiene  un  hermano  mayor:  el  guerni- 
kaco. 

Entre  la  grave  danza  primitiva  y  el  hermoso  «Tan- 
tum  ergo»  popular  mantienen  enhiesto  y  siempre 
verde  ese  hermoso  árbol  centenario  de  las  juntas 
forales,  bajo  cuyas  hojas  sagradas  se  viene  renovan¬ 
do  á  su  sombra  bendita  el  santo  amor  éuscaro  á  la 
libertad. 


Alfonso  Pérez  Nieva. 
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JOSÉ  MORENO  CARBONERO 

Difícil  es  condensar  en  breve  espacio  cuanto  sig¬ 
nifica  una  existencia  de  labor  fructífera,  cuanto  con¬ 
duce  á  formar  juicio  de  una  personalidad  saliente, 
que  representa  una  de  las  más  legítimas  é  indiscuti¬ 
bles  glorias  del  arte  patrio.  De  ahí  nuestra  perpleji¬ 
dad  y  vacilación  al  tratar  de  ocuparnos  de  la  signifi¬ 
cación  artística  del  excelente,  por  todos  conceptos, 
pintor  malagueño  José  Moreno  Carbonero.  Su  nom¬ 
bre  lleva  hoy  consigo  el  concepto  de  la  maestría,  si 
bien  para  llegar  á  la  meta  de  su  carrera  haya  sido 
preciso  al  artista  desplegar  todas  sus  energías,  dar 
muestra  de  su  superior  inteligencia  y  perseverar  en 
sus  nobles  propósitos,  puesto  que  precisamente  en 
los  momentos  en  que  más  necesitaba  de  estímulo  y 
protección,  los  desengaños,  amarguras  y  decepciones 
contrariaron  los  ideales  que  persiguiera.  Los  mere¬ 
cimientos  del  novel  artista  al  fin  hubieron  de  reco¬ 
nocerse,  y  lo  que  la  intriga  y  el  favor  le  negaron,  supo 
conquistarlo  con  su  personal  esfuerzo.  El  modesto 
pero  alentoso  discípulo  de  Ferrándiz  pudo  recoger 
en  la  Ciudad  Eterna  las  enseñanzas  que  ambiciona¬ 
ba,  y  arrastrado  por  la  corriente  entonces  imperante, 
embelesado  por  los  resultados  del  efectismo,  siguió 
la  senda  emprendida  por  otros  pintores  distinguidos, 
y  no  teniendo  en  cuenta,  como  aquéllos,  que  las 
nuevas  ideas  nacidas  del  trabajo  incesante  de  todas 
las  ciencias,  imponen  caracteres  especiales  y  exigen 
diversas  formas  de  producción,  dedicóse  al  cuadro 
de  historia,  desplegando  sus  admirables  cualidades 
de  colorista.  A  aquel  período  pertenecen  El  prínci¬ 
pe  de  Viana,  verdadera  maravilla  de  color,  la  En¬ 
trada  de  Roger  de  Flor  en  Constantinopla  y  La  Con¬ 
versión  del  Duque  de  Gandía,  todos  ellos  aplaudidos 
y  premiados  con  excepcionales  recompensas  en  las 
exposiciones  nacionales  y  extranjeras  en  que  figura¬ 
ron.  Estos  grandes  lienzos,  representan  la  primera 
fase  del  artista,  y  aunque  no  se  ajusten  á  los  cánones 
impuestos  por  el  arte  moderno  por  lo  que  atañe  á 
las  producciones  de  carácter  histórico,  en  cambio 
revelan  á  un  pintor  de  temperamento,  dueño  de  la 
paleta,  en  que  amasó,  auxiliado  por  la  vehemencia 
meridional,  esos  admirables  matices  que  tanto  se¬ 
ducen  y  cautivan,  dando  relieve  corpóreo  y  compo¬ 
niendo  esos  conjuntos  en  que  la  fuerza  imaginativa 
se  sobrepone  á  la  exactitud  histórica. 

Estos  triunfos,  tan  noblemente  alcanzados,  no 
ofuscaron  al  artista,  quien  atento  al  movimiento  que 
se  iniciaba,  abandonó  la  clase  de  pintura  en  que  de 
modo  tan  gallardo  se  dió  á  conocer,  para  dedicarse 
por  completo  y  con  extraordinario  fruto  á  la  de  gé¬ 
nero  y  á  interpretar  magistralmente  cuadros,  tipos 
y  escenas  de  nuestra  antigua  y  clásica  literatura. 

Ahí  es  donde  se  manifiesta  la  personalidad  de 
Moreno  Carbonero,  ahí  es  donde  aparecen  sus  in¬ 
imitables  cualidades  de  colorista  y  de  discretísimo 
dibujante,  revelándose  el  artista  genuinamente  es¬ 
pañol,  con  todo  el  gracejo  y  humorismo  que  distin¬ 
gue  la  vena  ática  y  castiza  de  Goya,  ó  bien  dando 
forma  precisa  y  acertada  á  las  creaciones  de  aque¬ 
llos  á  quienes  consideramos  como  astros  de  primera 


Apunte  para  el  cuadro  «La  aventura  de  los  molinos»  ( Quijote),  dibujo  al  lápiz  de  José  Moreno  Carbonero 


magnitud  en  el  cielo  purísimo  de  las  letras  patrias. 

Las  escenas  del  Quijote  y  del  Gil  Blas  de  Santi 
llana  han  tenido  felicísimo  intérprete  en  Moreno 
Carbonero,  quien  en  cada  lienzo  ha  producido  una 
obra  de  arte,  admirable  tanto  por  sus  condiciones 
cuanto  por  su  interpretación.  Su  primer  cuadro  de 
este  género,  inspirado  en  La  aventura  del  Carro  de 
la  Muerte,  fué  una  verdadera  revelación.  En  igual  ó 
parecido  caso  hállanse  los  titulados  Don  Quijote  ca¬ 
mino  de  Sierra  Morena,  Primera  salida  de  Don  Qui¬ 
jote,  La  batalla  del  vizcaíno,  El  encuentro  del  rucio 
y  La  aventura  de  los  mercaderes.  Este  último  lo  re¬ 
producimos  en  el  presente  número  de  La  Ilustra¬ 
ción  Artística,  y  no  cabe  duda  será  su  digno  com¬ 
pañero  el  que  actualmente  interpreta,  recordando  La 
aventura  de  los  molinos,  uno  de  cuyos  estudios,  no¬ 
table  apunte  al  lápiz,  reproducimos  también  en  esta 
página,  gracias  á  la  galantería  de  su  autor. 

Vivo  está  el  recuerdo  del  buen  efecto  que  produ¬ 
jo  y  de  los  justísimos  elogios  que  de  la  crítica  mere 
ció  su  hermosísimo  cuadro  representando  á  Gil  Blas 
con  sus  bandidos,  que  figuró  en  la  Exposición  Nacio¬ 
nal  de  1892,  al  que  siguieron  otros  no  menos  acer¬ 
tadamente  interpretados. 

No  menos  dignas  de  atención  son  sus  demás  pro¬ 
ducciones,  puesto  que  todas  representan  luchas,  in¬ 
vestigación,  esfuerzo  y  maestría,  ya  que  el  artista,  á 
pesar  de  esa  facilidad  pasmosa  para  manejar  el  color 
y  trazar  la  línea,  complácese  en  vencer  los  escollos 
que  los  tonos,  al  combinarlos,  pueden  ofrecerle. 
Véanse  sus  cuadros  La  venta  del  sevillano,  La  ro 


mería  del  Rosario,  El  sombrero  de  tres  picos,  Un  alto, 
Ayer  y  hoy  y  otros  más,  y  no  dudamos  que  se  repu¬ 
tará  al  pintor  á  que  nos  referimos  como  maestro  en 
el  manejo  del  color  y  el  más  atrevido,  tal  vez,  en  la 
interpretación  de  la  luz,  ya  que,  según  afirma  un 
distinguido  crítico,  cada  una  de  sus  pinceladas  es  un 
rayo  luminoso  que  reverbera.  Y  así  resulta  eviden¬ 
ciado  en  aquel  grupo  de  maltrechos  titiriteros  que 
se  van  Con  la  música  á  otra  parte,  cuyas  abigarradas 
figuras  se  destacan  de  la  blanqueada  carretera,  abri¬ 
llantada,  cual  todo  el  cuadro,  por  la  fuerza  del  sol 
en  el  período  canicular. 

Moreno  Carbonero  es  determinadamente  español; 
nos  pertenece,  porque  aun  sobre  esos  derroches  de 
color  y  justeza  de  líneas,  que  armoniza  con  la  fide¬ 
lidad  de  la  representación,  se  destaca  la  viveza,  el 
calor,  el  sentimiento  y  la  vida  que  sólo  se  halla  en 
la  tierra  española,  en  donde  el  cielo  brilla  más,  el  sol 
ilumina  con  más  fuerza  y  la  naturaleza  toda  sonríe. 

Tal  es  el  inteligente  intérprete  de  las  obras  de 
nuestros  clásicos,  de  cuanto  recuerda  la  esencia  y  el 
carácter  de  nuestro  país,  y  tales  las  manifestaciones 
de  su  ingenio.  Si  logra  hallar  imitadores,  podrá  ca¬ 
berle  la  gloria  de  haber  marcado  segura  senda  por 
donde  enderezar  sus  pasos  á  los  que  no  pueden  to¬ 
davía  orientarse.  Mas  sea  cual  fuere  el  resultado  de 
sus  laudables  esfuerzos,  el  nombre  de  Moreno  Car¬ 
bonero  figurará  siempre  entre  el  de  los  más  distin¬ 
guidos  artistas,  honra  de  las  artes  patrias. 

A.  García  Llansó. 
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tote,  cap.  IV),  cuadro  de  José  Moreno  Carbonero 
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novela  original  de  Matilde  alanig  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


I 

-  Sí,  Sr.  Pedro,  la  felicidad  excesiva  estorba  al¬ 
gunas  veces...  Este  es  el  caso...  Contar  con  un  visi¬ 
tante  y  recibir  dos,  aturde  un  poco  en  el  primer 


recluta,  concluyó  el  Sr.  Destraimes  con  una  sonrisa 
de  simpatía. 

Pedro  estaba  encendiendo  un  cigarrillo,  é  inte 
rrumpió  la  operación  para  volverse  á  mirar  á  Bau¬ 
tista  con  cara  de  asombro. 


Y  en  el  colmo  del  entusiasmo,  chocó  su  vaso  con  los  de  todos  los  presentes 


momento...  Lo  que  nos  preocupa  por  el  instante  es 
la  cuestión  de  los  padrinos...  Debe  usted  compren¬ 
der  que  habíamos  tomado  nuestras  precauciones  só¬ 
lo  para  uno...  Así,  las  cosas  hubieran  marchado  sin 
inconveniente.  Ese  honor  correspondía  á  los  abue¬ 
los,  mi  padre  y  la  madre  de  Delfina...  Pero  no  crei¬ 
mos  que  la  recién  nacida  sería  seguida  tan  de  cerca 
por  un  pequeño  ciudadano... 

Alrededor  de  la  larga  mesa  en  que  la  familia 
Destraimes  acababa  de  almorzar,  corrió  una  carcaja¬ 
da  al  oir  las  palabras  del  joven  arrendatario,  mien¬ 
tras  que  los  criados  y  los  obreros  del  molino  volvían 
á  su  labor.  El  Sr.  Destraimes  padre  estaba  abriendo 
el  correo,  sin  dejar  de  intervenir  de  vez  -en  cuando 
en  la  conversación.  Antonino,  el  hijo  mayor,  estaba 
absorto  en  la  lectura  de  su  periódico  ciclista,  mien¬ 
tras  que  la  madre  y  la  hija  ayudaban  á  la  criada  á 
quitar  la  mesa.  Pedro,  el  hijo  menor,  teniente  de 
artillería  en  vacaciones  de  Pascuas,  había  apartado 
su  silla  para  mirar  de  frente  á  Bautista,  su  hermano 
de  leche,  el  cual  se  dirigía  á  él  más  especialmente. 

-  Algunas  veces  habíamos  hablado  Delfina  y  yo 
de  las  medidas  que  tomaríamos  si  venía  otro  hijo, 
continuó  diciendo  aquel  padre  demasiado  dichoso, 
ruborizándose  hasta  la  raíz  de  su  crespa  cabellera. 
Pero  no  creíamos  que  ese  acontecimiento  se  presen¬ 
tara  tan  pronto,  y  lo  que  de  lejos  parecía  tan  senci¬ 
llo,  me  embaraza  lindamente  ahora. 

Y  el  campesino  tartamudeaba,  en  efecto,  dando 
vueltas  al  sombrero  entre  los  dedos  ó  limpiándolo 
con  el  codo.  Su  actitud  lamantable  hacía  tan  cómi¬ 
co  contraste  con  su  aspecto  vigoroso'  y  con  sus  bi- 
gotazos  de  dragón,  que  la  joven  Celina  Destraimes 
se  echó  á  reir. 

-¡Vamos  á  ver,  Pedro!,  dijo  alegremente,  ayuda 
á  ese  pobre  hombre ..  No  va  á  salir  del  atranco  si 
se  le  deja  solo... 

_  -  ¡Ah!  Ha  adivinado  usted,  señorita  Celina...  Pues 
bien,  sí,  Sr.  Pedro;  si  no  le  contrariase  mucho...  ¡Se¬ 
ríamos  tan  dichosos!...  Y  puesto  que  precisamente 
está  usted  con  licencia...  Parece  hecho  á  propósito... 

-  Ha  llegado  á  punto  para  ser  padrino  del  nuevo 


-¡Calla!  ¿Era  eso  lo  que  querías?  Pero,  dime, 
tonto,  ¿para  qué  tantos  rodeos  entre  nosotros? 

La  cara  de  Bautista,  ansiosamente  fruncida  hasta 
entonces,  se  serenó. 

-  ¿Entonces  consiente  usted?  ¡Viva  Francial  ¡Por 
Cristo!  ¡Qué  contenta  se  va  á  poner  Delfina!.. 

Y  en  el  colmo  del  entusiasmo  chocó  su  vaso  con 
los  de  todos  los  presentes,  se  lo  bebió  de  un  trago, 
y  tan  turbado  estaba  que  por  poco  se  atraganta. 
Reía,  tosía,  lloraba,  estrechaba  la  mano  del  oficial  y 
balbuceaba  interminables  frases  de  agradecimiento, 
ebrio  de  gozo  y  de  orgullo...  Para  aquel  campesino 
del  Craonés  angevino,  de  alma  sencilla,  adicta  y  de¬ 
ferente,  esa  alianza  con  los  Destraimes  del  Molino 
Blanco  era  un  honor  considerable.  Desde  los  tiem¬ 
pos  lejanos  en  que,  siendo  un  niño  pequeño,  se  es¬ 
condía  entre  las  faldas  de  su  madre,  nodriza  enton¬ 
ces  de  Pedro,  cuando  la  señora  de  Destraimes  iba  á 
visitarlos,  Bautista  estaba  acostumbrado  á  respetar 
á  aquella  familia,  cuyo  prestigio  subsistía  aún  para 
sus  ojos  de  hombre. 

Todos  los  Destraimes  eran  objeto  de  su  venera¬ 
ción;  el  padre,  tan  bueno  y  de  tan  reconocida  recti¬ 
tud;  la  madre,  señora  imponente,  que  en  otro  tiem¬ 
po  le  asustaba  y  seguía  intimidándole;  aquel  guapo 
mozo  de  Antonino,  biciclista  desenfrenado  de  afemi¬ 
nada  fisonomía;  Celina,  una  rubilla  alegre  de  diez  y 
seis  años;  y,  sobre  todo,  Pedro,  su  hermano  de  le¬ 
che,  el  brillante  soldado...  No  se  ocultaba  á  Bautista 
que  todos  ellos  poseían  su  lote  correspondiente  de 
defectos  personales,  pero  los  admitía  como  se  admi¬ 
ten  las  manchas  del  sol  sin  que  por  eso  disminuya 
la  intensidad  de  su  culto.  Nada  impedía  á  Bautista 
el  considerar  á  los  Destraimes  como  unos  seres  es¬ 
peciales  y  de  esencia  superior. 

-  Pero  todavía  no  nos  ha  dicho  quién  va  á  ser  la 
madrina,  hizo  observar  Celina,  mirando  al  visitante 
con  su  carita  de  curiosidad. 

,  -  ¡Oh!  ¡La  madrina!,  dijo  Bautista  con  retintín  y 
dándose  importancia;  la  madrina  será  digna  del  pa¬ 
drino...  ¡Una  señorita,  una  verdadera  señorita,  se¬ 
ñor  Pedro!..  Puede  usted  figurarse  que  no  me  hu¬ 


biera  atrevido  á  pedirle  tal  servicio  si  no  tuviera  una 
bella  comadre  que  proponerle. 

-  ¿Una  verdadera  señorita?,  exclamó  vivamente 
Celina.  ¡Apuesto  á  que  es  la  sobrina  de  la  señorita 
Jaffre!.. 

-  Precisamente;  la  señorita  Alicia,  declaró  con  or¬ 
gullo  el  arrendatario.  Me  parece,  Sr.  Pedro,  que  le 
doy  una  linda  pareja... 

El  joven  sacudió  la  ceniza  del  cigarrillo,  sin  apre¬ 
surarse  á  responder. 

-  No  quiero  ofenderte,  querido  Bautista,  dijo;  pe¬ 
ro,  la  verdad,  no  me  siento  muy  entusiasmado.  Hu¬ 
biera  preferido  una  buena  campesina  con  la  que  yo 
me  hallase  á  mis  anchas. . .  Tu  señorita  Alicia,  á  la  que 
he  visto  el  domingo  en  misa  después  de  unos  cuan¬ 
tos  años,  me  parece  tiesa  como  una  infanta. 

-  ¡Ha  sido  educada  con  tanto  orgullo!,  dijola  se¬ 
ñora  de  Destraimes,  saliendo  de  repente  de  su  largo 
silencio.  Su  tía  no  encontraba  en  los  alrededores 
niños  dignos  de  jugar  con  ella...  Esta  muchacha  ha 
crecido  aislada  en  absoluto  del  común  de  los  mor¬ 
tales... 

-Sin  embargo,  Delfina...,  aventuró  Bautista,  con¬ 
fuso  por  el  efecto  más  bien  frío  de  su  revelación. 

-  ¡Delfina!  Bien,  ¿y  qué?,  replicó  la  mujer  del  mo¬ 
linero  con  su  voz  dominante.  Delfina  no  era  más  que 
la  hija  de  un  granjero  de  su  tía,  y,  sin  embargo,  ju¬ 
gaba  con  Alicia  Maurevel...  ¿Es  eso  lo  que  querías 
decir?..  Es  verdad;  pero,  en  el  Otero,  la  granja  está 
casi  tocando  á  la  casa  de  los  amos,  y  de  aquí  las 
relaciones  forzosas  de  las  niñas...  Y  luego  que  esa 
criatura  no  podía  vivir  absolutamente  como  una  sal¬ 
vaje...  La  señorita  Jaffre,  además,  debía  algunas 
atenciones  á  una  honrada  familia,  arrendataria  de 
sus  propiedades  desde  hace  cuarenta  años.  Por  otra 
parte,  la  dueña  del  Otero  sigue  el  ejemplo  de  los 
nobles,  muy  afables  con  la  gente  humilde  y  aplas¬ 
tando  con  su  orgullo  á  los  que  piensan  que  podrían 
rivalizar  con  ellos.  La  tía  ha  sido  siempre  arrogante, 
y  nada  tendrá  de  extraño  que  lo  sea  también  la  so 
brina. 

El  acento  de  la  señora  Destraimes  revelaba,  á 
pesar  suyo,  la  acrimonia  de  un  antiguo  rencor.  En 
aquel  tranquilo  rincón  campestre  las  costumbres  ha¬ 
bían  quedado  estacionarias  y  las  diferencias  de  cas¬ 
tas  permanecían  intactas.  Entre  la  señorita  Jaffre, 
dueña  del  castillo  perteneciente  á  su  familia  desde 
hacía  más  de  un  siglo,  y  los  Destraimes  del  Molino 
Blanco,  había  casi  la  misma  distancia  social  que  en¬ 
tre  éstos  y  Bautista  Paumier,  el  arrendatario  de  Cham- 
pignette.  Esa  desigualdad  de  condiciones  se  afirma¬ 
ba  en  los  más  pequeños  detalles.  Alicia  tenía  una  ins¬ 
titutriz,  mientras  que  Celina  había  sido  educada  en 
un  pequeño  colegio  de  niñas  de  la  próxima  subpre¬ 
fectura.  El  molino  no  tenía  más  departamento  de 
recepción,  fuera  del  despacho  del  molinero,  que  una 
vasta  sala  enlosada,  de  vigas  visibles,  en  la  que  los 
amos  y  los  criados  comían  patriarcalmente  en  la 
misma  mesa.  El  gran  salón  y  el  saloncillo  del  Otero, 
con  sus  altos  espejos,  los  sillones  de  raso,  el  piano  y 
el  estante  de  libros,  ios  retratos  colgados  en  las  pa¬ 
redes  y  los  enormes  jarrones  japoneses  de  las  chi¬ 
meneas,  ejercían  una  fascinación  inmensa  en  el  es¬ 
píritu  popular.  La  señora  Destraimes,  relegada  al 
segundo  lugar  en  la  parroquia  en  cuanto  aparecía  la 
señorita  Jatfre  á  pasar  la  temporada  del  buen  tiem¬ 
po,  se  exasperaba,  pues,  en  secreto  al  ver  el  servilis¬ 
mo  con  que  todos  se  dirigían  á  aquella  jorobada, 
que  afectaba  un  empaque  tan  aristocrático,  á  pesar 
de  su  talle  torcido  y  de  su  cara  larga  y  angulosa. 

-  Y  sin  embargo,  prosiguió  con  amargura,  ¿quién 
es  la  señorita  Maurevel  para  afectar  tanta  altivez? 
Su  abuela  era  sencillamente  la  institutriz  de  María 
Luisa  Jaffre  cuando  se  casó  con  el  padre  de  ésta... 
Recuerdo  muy  bien  esa  historia,  aunque  era  yo  muy 
joven  en  aquella  época.  Parece  que  estoy  viendo  los 
ojos  de  María  Luisa  durante  la  boda;  parecía  absolu¬ 
tamente  un  áspid  encolerizado.  La  institutriz  era  una 
hermosa  muchacha,  el  vivo  retrato  de  Alicia;  pero 
no  le  sirvió  de  nada  el  haber  trastornado  la  cabeza 
al  viejo,  pues  toda  la  fortuna  pertenecía  á  la  hija,  y 
la  madre  de  Alicia  no  llevó  más  que  un  dote  muyes- 
caso  cuando  se  casó  con  el  capitán  Maurevel... 

—  Es  guapa  la  señorita  Alicia,  dijo  Antonino  bos¬ 
tezando  y  estirándose.  Pero  la  verdad  es  qué  parece 
que  desprecia  á  la  tierra  que  pisa... 
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-  ¡Oh!  Ese  aspecto  no  significa  nada,  dijo  Bau¬ 
tista  con  ardor. 

Y  buscando  desesperadamente  en  la  honradez  de 
su  corazón  un  argumento  convincente  en  favor  de 
Alicia,  añadió: 

-  ¡Es  tan  amable  cuando  se  la  conoce!  Decir  que 
es  arrogante  es  lo  mismo  que  si  se  acusara  al  Sr.  Pe¬ 
dro  de  ser  orgulloso  porque  habla  poco  y  lleva  alta 
la  cabeza... 

Desde  el  hueco  de  una  ventana,  donde  acababa 
de  instalarse  con  una  pila  de  servilletas  en  la  falda, 
la  señora  de  Destraimes  murmuró  irónicamente  en¬ 
hebrando  la  aguja: 

-  La  acusación  no  sería  tan  falsa... 

Antonino  trató  de  disimular  una  sonrisa,  y  los  ojos 
azules  de  Pedro  lanzaron  una  rápida-  chispa,  para 
recobrar  en  seguida  su  tranquila  seriedad.  Celina 
pasó  por  detrás  de  su  hermano  y  le  hizo  una  inge¬ 
nua  caricia  como  para  consolarle  del  sarcasmo. 

Bautista,  entretanto,  se  sentía  más  y  más  confuso 
ante  el  lamentable  resultado  de  su  comparación,  y 
comprendiendo  que  si  prolongaba  la  visita  se  enre¬ 
daría  cada  vez  más,  se  levantó. 

-  En  fin,  Sr.  Pedro,  ¿está  convenido  á  pesar  de 
todo?,  preguntó  con  cierta  inquietud. 

—  Convenido,  dijo  brevemente  el  oficial,  yendo  á 
acompañar  á  su  amigo. 

-  ¡Ah!  ¡Qué  contento  estoy!,  exclamó  el  arrenda¬ 
tario  dando  el  último  apretón  de  manos  á  Pedro.  ¡Ya 
verá  usted  como  no  tiene  que  arrepentirse! 

-  Así  lo  creo,  respondió  el  joven,  ocultando  con 
una  sonrisa  su  falta  de  convicción. 

Serpenteando  entre  las  carretas  que  llenaban  el 
patio,  Bautista  Paumier  llegó  al  gran  portal  que  da¬ 
ba  al  camino,  y  Pedro  se  sentó  en  un  banco  delante 
de  la  ventana  del  despacho,  encendió  otro  cigarro  y 
se  puso  á  mirar  distraídamente  las  idas  y  venidas  de 
los  habitantes  del  molino,  que  erguía  á  la  derecha 
su  alta  masa  cúbica  agujereada  por  numerosas  ven¬ 
tanas,  lo  que  le  recordaba  la  arquitectura  regular  del 
cuartel.  El  ruido  de  los  cilindros  en  plena  actividad 
se  mezclaba  con  el  del  salto  de  agua.  La  inmensa 
jaula  de  manipostería  zumbaba  de  arriba  á  abajo. 
Unos  hombres  subían  y  bajaban  continuamente,  car¬ 
gados  de  sacos  de  grano  y  harina.  Un  fino  polvo 
blanco  cubría  el  suelo,  el  techo  de  los  cobertizos  y 
los  alféizares  de  las  ventanas,  como  una  ligera  ne¬ 
vada. 

El  joven  consideraba  aquel  espectáculo  familiar 
con  una  mezcla  incierta  de  simpatía  y  de  aversión. 
Profesaba,  ciertamente,  gran  cariño  á  la  casa  natal, 
y,  sin  embargo,  se  desprendía  de  ella  una  tristeza 
que  le  oprimía  el  corazón. 

De  repente  las  voces  que  dialogaban  detrás  de  la 
ventana  se  elevaron  á  un  tono  de  querella;  la  una  que¬ 
jumbrosa  é  insolente,  como  la  de  un  niño  malcria¬ 
do,  y  la  otra  apesadumbrada  y  regañona;  y  Pedro  re¬ 
conoció  fácilmente  á  Antonino  y  á  su  padre.  Algunas 
palabras  le  hicieron  comprender  que  se  trataba  una 
vez  más  de  los  gastos  exagerados  y  de  las  torpezas 
comerciales  en  que  incurría  su  hermano,  episodio 
vulgar  de  una  lucha  diaria  en  la  que  el  molinero 
trataba  en  vano  de  combatir  el  descuido  y  la  pereza 
de  su  primogénito. 

Las  cejas  del  teniente  se  fruncieron  dando  una 
expresión  de  dureza  á  aquella  cara  rubia,  virilizada 
por  la  severidad  del  perfil  recto  y  por  el  color  tosta¬ 
do,  sobre  el  cual  el  bigote  formaba  una  línea  clara 
de  oro  sedoso.  ¡Qué  triste  auxiliar  encontraba  aquel 
padre,  ya  viejo  y  cansado,  en  su  hijo  Antonino,  siem¬ 
pre  dispuesto  á  escaparse  á  alguna  loca  aventura! 
Desde  muy  joven  mostraba  ya  una  completa  indis¬ 
ciplina,  así  en  el  colegio  como  en  su  casa.  Una  li¬ 
gera  dolencia  de  la  vista  le  había  hecho  eximirse, 
desgraciadamente,  del  servicio  militar.  Y  en  todo  y 
por  todo,  así  en  sus  escapatorias  de  niño  como  en 
sus  locuras  actuales,  Antonino  había  encontrado 
siempre  en  su  madre  una  aliada  ciegamente  adicta. 

-  Acaso  es  ligero,  pero  tiene  un  corazón...,  decía 
de  ordinario  la  señora  de  Destraimes,  que  no  podía 
disimular  su  predilección  por  él. 

Antonino  era  su  primer  hijo  y  el  único  á  quien  ella 
había  dado  el  seno,  así  era  que  se  sentía  dos  veces 
su  madre.  La  intimidad  debía  necesariamente  ser 
más  estrecha  y  más  tierna  con  aquel  hijo  privilegiado 
que  con  el  menor,  nacido  diez  y  ocho  meses  des¬ 
pués,  tras  de  un  embarazo  muy  penoso,  y  confiado 
para  su  lactancia  á  una  aldeana  de  los  alrededores. 

Holgazán,  embustero,  vanidoso,  insubordinado  y 
zalamero,  Antonino  poseía,  por  otra  parte,  todas  las 
cualidades  de  encantador  truhán  que  encuentran  tan¬ 
ta  indulgencia  en  las  mujeres.  Con  una  caricia,  un 
beso  y  unas  lágrimas  oportunas  sabía  obtenerlo  y 
Compensarlo  todo;  mientras  que  Pedro,  de  un  carác¬ 
ter  más  concentrado,  no  había  nunca  sido  compren¬ 
dido  por  su  madre,  á  la  que  él  adoraba  silenciosa¬ 


mente  en  el  más  profundo  secreto  de  su  alma. 

<i¡  Pedro  Cabeza  de  hierro!, »  decía  frecuentemente 
la  señora  Destraimes,  encolerizada  por  la  impasi¬ 
bilidad  del  jovenzuelo  ante  los  regaños  y  los  casti¬ 
gos,  sin  reflexionar  que  había  heredado  de  ella  mis¬ 


especie  de  satisfacción  inconsciente  cuando  Pedro 
salió  mal  de  su  primer  examen  para  la  Escuela  Po¬ 
litécnica. 

Parecía  que  el  orgullo  de  Pedro  necesitaba  esa 
mortificación  como  un  desquite  para  el  favorito. 


La  mirada  del  joven  se  detuvo  en  el  pequeño  castillo 


ma  aquella  obstinación  y  aquella  energía  indoma¬ 
bles.  Cuando  veía  atribuir  sus  actos  ó  sus  palabras 
á  móviles  absolutamente  opuestos  á  sus  sentimien¬ 
tos,  el  muchacho  se  quedaba  como  petrificado  por 
el  exceso  de  la  desesperación  y  del  estupor  que  le 
causaba  la  injusticia.  No  sabía  defenderse  de  aque¬ 
llas  imputaciones  erróneas,  y  no  se  le  creía.  Y  enton¬ 
ces,  desdeñando  el  protestar  de  nuevo,  se  encerraba 
en  un  orgulloso  silencio. 

Las  diferencias  se  fueron  acentuando,  y  Pedro  pa¬ 
só,  á  los  ojos  de  su  madre,  por  un  egoísta,  un  astu¬ 
to  y  un  jactancioso.  Nada  pudo  ya  hacer  variar  aquel 
prejuicio.  Los  elogios  de  los  maestros,  que  ponde¬ 
raban  la  atenta  gravedad  y  la  razón  precoz  del  mu¬ 
chacho,  no  prevalecieron  contra  la  opinión  que  se 
había  apoderado  del  espíritu  de  aquella  madre.  Si 
el  pequeño  trabajaba  con  tanta  aplicación  y  tanto 
ahinco,  era,  según  ella,  para  humillar  al  tnayor  con 
sus  triunfos.  Si  anunciaba  su  deseo  de  entrar  en  el 
ejército,  no  era  por  vocación,  sino  por  vanagloria... 
Y,  celosa  por  Antonino,  qué  parecía  como  eclipsado 
por  los  éxitos  de  su  hermano  menor,  dejó  ver  una 


Destraimes  tenía  necesidad  muy  á  menudo  de 
reprender  á  Antonino,  pero  no  se  atrevía  á  tomar 
abiertamente  la  defensa  del  otro  hijo  por  temor  de 
que  se  le  acusase  de  parcialidad.  Por  otra  parte 
Destraimes,  como  todos  los  hombres  muy  laborio¬ 
sos,  necesitaba  la  paz  doméstica  y  temía  que  se  alte¬ 
rase.  Pedro  comprendía  las  buenas  intenciones  de 
su  padre,  cuyo  cariño  aparecía  claro  cuando  estaban 
los  dos  solos;  pero  el  joven  no  se  quejaba  nunca, 
pues  hubiera  considerado  como  una  vergüenza  el 
ser  causa  de  la  menor  disensión  entre  sus  padres. 
Dejaba  ese  lamentable  privilegio  á  Antonino,  que  lo 
ejercía  sin  coto. 

...  Precisamente  la  facundia  de  la  señora  Des¬ 
traimes  estaba  en  aquel  momento  sosteniendo  la 
discusión,  sin  duda  para  paliar  una  vez  más  las  fe¬ 
chorías  de  su  hijo  querido.  Y  Pedro,  con  la  fisono¬ 
mía  contraída  por  un  repentino  sufrimiento,  se  le¬ 
vantó  presuroso,  dejó  el  patio  y  echó  á  andar  de 
frente  á  lo  largo  del  río...  De  aquella  injusticia  de 
su  madre  procedía,  sin  que  él  mismo  se  lo  confesa¬ 
se,  la  impresión  penosa  que  le  producía  su  estancia 
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en  el  molino;  impresión  que,  en  las  horas  de  la  ado¬ 
lescencia  en  que  se  determina  la  vocación,  le  había 
hecho  desear  el  alejamiento  de  la  familia  y  elegir  la 
carrera  militar. 

En  el  fondo  del  corazón  del  hombre  se  podría  en¬ 
contrar  con  frecuencia  la  cicatriz  mal  cerrada  que 
han  dejado  las  heridas  del  niño.  Una  sola  impresión 
evoca  inmediatamente  multitud  de 
reminiscencias  dolorosas  del  pasa¬ 
do.  Nadie  hubiera  sospechado  que 
aquel  muchachón  altanero  y  tran¬ 
quilo  que  se  paseaba  fumando  por 
la  pradera,  sufría  en  aquel  instante 
del  mismo  mal  que  el  chicuelo  de 
otro  tiempo  cuando  se  escondía  en 
un  rincón  del  granero  para  llorar 
á  sus  anchas. 

Si  la  situación  actual  era  tan  pe¬ 
nosa  como  siempre  y  aun  más,  á 
causa  de  los  disturbios  que  ocasio¬ 
naban  las  tonterías  de  Antonino  en 
aquel  matrimonio  siempre  tan  uni¬ 
do,  Pedro  encontraba  al  menos 
cierta  fuerza  en  el  sentimiento  de 
su  independencia.  El  ejército,  en 
el  que  se  absorbía  su  personalidad, 
le  emancipaba  de  la  familia,  y  el 
joven  sintió  de  pronto  el  deseo  de 
vlover  al  regimiento  para  recobrar 
la  tranquilidad  de  espíritu  en  el 
ejercicio  de  su  deber  claramente 
indicado.  Debía  partir  dentro  de 
tres  días,  y  este  pensamiento  alivió 
su  opresión.  El  paseo  le  calmó  tam¬ 
bién,  y  sin  darse  cuenta  de  ello, 

Pedro  se  dejó  penetrar  por  la  sere¬ 
nidad  risueña  y  primaveial  de  las 
cosas. 

El  azul  aterciopelado  del  cielo 
se  reflejaba  en  el  río,  que  contor¬ 
neaba  con  su  cinta  cristalina  la  co¬ 
lina  frondosa  y  las  verdes  praderas 
salpicadas  de  blancas  margaritas.  A 
lo  lejos  se  replegaban  los  cerros 
en  forma  de  codo  como  para  opo¬ 
nerse  al  paso  de  la  corriente,  la 
cual,  tumultuosa  al  salir  del  moli¬ 
no,  se  apaciguaba  poco  á  poco  has¬ 
ta  formar  un  lago  tranquilo  en  el 
que  se  miraba  la  aldea,  con  su  cam¬ 
panario  en  forma  de  casco  y  sus 
techos  antiguos  agrupados  alrede¬ 
dor  de  la  iglesia.  Los  árboles  fru¬ 
tales  en  flor  ponían  de  vez  en  cuan¬ 
do  una  mancha  blanca  en  el  gris 
de  las  viejas  murallas.  Pero  nuestro 
teniente  no  analizaba  los  detalles 
de  aquel  paisaje  tan  conocido,  aun¬ 
que  sentía  inconscientemente  el  en¬ 
canto  del  abril  renovado  y  la  ale¬ 
gría  de  la  vida  primaveral  así  como 
de  la  propia  juventud. 

Volvió  pies  atrás  lentamente.  Al 
otro  lado  del  Oudón  y  casi  enfren¬ 
te  del  molino,  un  bosque  de  casta¬ 
ños  cubría  la  ladera,  separado  del  camino  por  una 
baja  tapia.  Muchos  ramos  rosados  y  blancos  empe¬ 
zaban  á  apuntar  entre  los  retoños  de  un  verde  claro; 
pero  la  frondosidad,  poco  espesa  todavía,  dejaba  ver 
un  viejo  edificio,  una  torre  cuadrada,  de  altas  chi¬ 
meneas.  Era  el  Otero.  La  mirada  del  joven  se  detu¬ 
vo  en  el  pequeño  castillo,  y  en  el  momento  se  impu 
so  a  su  mente  la  idea  de  la  solemnidad  de  dentro 
de  tres  días. 

—  [Ese  buen  Bautista  me  ha  dado  una  misión  pe¬ 
nosa  para  mi  último  día  de  licencia!,  murmuró,  ha¬ 
ciendo  un  gesto  de  contrariedad. 

La  imagen  de  la  futura  madrina  se  evocó  en  él 
tal  como  la  había  visto  en  la  misa  de  Pascuas;  alta,  el 
busto  lleno  y  el  talle  fino,  cara  de  ámbar,  ojos  ne¬ 
gros,  serenos  y  altivos,  que  rozaban  los  objetos  sin 
detenerse  en  ellos.  Una  hermosa  joven,  por  cierto, 
y,  sin  duda,  una  verdadera  señorita,  como  decía 
Bautista,  con  aquella  dignidad  en  el  andar  y  aquella 
sobria  distinción  en  el  vestir. 

Pedro,  entonces,  se  sintió  repentinamente  inquie¬ 
to  al  pensar  que  acaso  podría  hacer  mala  figura  en 
tal  circunstancia  y  prestarse  á  la  risa  de  tan  impo¬ 
nente  persona.  Las  muchachas  son  terriblemente 
burlonas,  y  él  ignoraba  por  completo  la  etiqueta  de 
semejantes  ceremonias. 

Después  de  reflexionar,  se  decidió  á  volver  al  mo¬ 
lino,  y  su  hermana  Celina,  que  estaba  bordando  al 
lado  de  una  ventana  de  la  gran  sala,  se  quedó  sor¬ 
prendida  y  encantada  al  ver  que  su  hermano  se  sen¬ 
taba  al  lado  suyo  y  al  oir  á  aquel  artillero  averiguar 


ciones  finas,  los  ojos  pardos  y  las  formas  delicadas 
de  aquel  que  se  le  ponía  enfrente,  mientras  que  Pe¬ 
dro  era  alto,  rubusto  y  rubio,  como  su  madre.  El 
buen  hombre  permaneció  callado  un  segundo,  como 
si  le  impidiera  hablar  el  enfado,  hasta  que,  por  fin, 
dijo  con  violencia: 

-  ¡No  vas!..  ¡No  lo  permito!..  Yo  soy  aquí  el  amo 
y  tú  has  acabado  por  olvidarlo... 

-  Dispénsame,  papá,  repitió  An¬ 
tonino  con  la  misma  voz  dulce  y 
sin  dejar  de  desafiar  al  Sr.  Destrai- 
mes  con  su  mirada  tranquila.  Mis 
amigos  me  esperan,  he  prometido 
ir,  é  iré. 

-¡Tus  amigos!..  Hablemos  de 
tus  amigos...  Todos  los  holgazanes 
y  todos  los  perdidos  del  departa¬ 
mento...  Todos  los  incapaces  de 
una  ocupación  seria...  ¡Basta  de 
fiestas!..  No  tienes  la  fortuna  nece¬ 
saria  para  vivir  ocioso...  Yo  he  tra¬ 
bajado  toda  mi  vida,  y  es  tiempo  de 
que,  á  tu  vez,  te  dediques  asidua¬ 
mente  al  trabajo. 

-  Cada  uno  entiende  el  trabajó 
á  su  manera,  murmuró  Antonino. 

-  Me  gustaría  conocer  la  tuya..., 
respondió  irónicamente  Destrai- 
mes. 

-  El  oficio  que  hago  aquí  es  em- 
brutecedor. 

-  ¿Pero  eres  capaz  de  hacer 
otro?,  replicó  el  padre  fuera  de  sí. 
¿No  debías  considerarte  muy  di¬ 
choso,  por  el  contrario,  al  encon¬ 
trar  aquí  una  posición  que  no  exi¬ 
ge  más  que  un  poco  de  energía  pa¬ 
ra  llegar  á  ser  floreciente? 

Antonino  se  calló  un  momento 
con  expresión  obstinada. 

-  ¡Otros  han  podido  elegir  el  gé¬ 
nero  de  vida  que  les  gustaba!..,  dijo 
bruscamente,  echando  á  su  her¬ 
mano  una  rápida  mirada  para  apo¬ 
yar  la  alusión.  Déjame  al  menos, 
como  compensación,  algunas  dis¬ 
tracciones  inofensivas...  Por  otra 
parte,  mi  viaje  á  la  ciudad  será  útil 
á  Pedro... 

Pedro  no  intervenía  nunca  en 
aquellas  escenas,  que  se  repetían 
con  frecuencia;  pero  al  ser  aludido 
tan  directamente,  dijo  desde  su 
sitio,  con  voz  breve  y  sin  levantar 
los  ojos: 

-  Gracias...  Iré  yo  mismo  á  ele¬ 
gir  mi  regalo 

-  ¡Bah!,  dijo  en  tono  burlón  An¬ 
tonino.  El  señor  no  se  fía  de  mi 
gusto.  Pues  debes  saber,  querido, 
que  probablemente  seré  más  com¬ 
petente  que  tú  en  esta  materia... 
delicada. 

Y  añadió  mirando  á  su  padre 
con  aire  socarrón: 

¿No  prohíbes  también  á  Pedro  este  pequeño 
viaje...  de  recreo? 

-  Pedro  está  con  licencia  y  puede  emplear  el 
tiempo  como  le  convenga,  replicó  Destraimes  viva¬ 
mente  incomodado. 

-¡Eso  es!  ¡Todos  los  rigores  para  unos  y  todas 
las  licencias  para  otros!..,  dijo  una  voz  amarga. 

La  señora  Destraimes  estaba  oyendo  la  conver¬ 
sación  desde  la  cocina. 

Esta  señora  poseía  el  arte,  esencialmente  femeni¬ 
no,  de  volver  del  revés  las  cuestiones,  de  invertir 
los  papeles  y  de  confundir  el  ataque  y  la  defensa.  Su 
táctica,  acaso  inconsciente,  consistía  en  acusar  á  su 
marido  de  mostrar  predilección  y  preferencia  hacia 
Pedro. 

Al  verla  intervenir  en  el  debate,  el  molinero  retro¬ 
cedió  ante  un  conflicto  penoso  y  desmoralizador,  en 
que  se  daba  por  vencido  de  antemano.  Suspiró,  pues, 
profundamente  y  se  quedó  callado.  Esta  vez  aún 
triunfó  la  pacífica  independencia  de  Antonino. 

...  Pedro,  sin  tener  en  cuenta  los  proyectos  de 
su  hermano,  se  fué  á  la  ciudad  por  la  mañana  tem¬ 
prano  y  se  volvió  tranquilamente  en  el  primer  tren, 
trayendo  bombones,  un  grupo  de  Sajonia  y,  sobre 
todo,  una  espantosa  jaqueca  ganada  en  sus  laborio¬ 
sas  conferencias  con  las  vendedoras  de  los  .almace¬ 
nes  sobre  la  elección  de  un  objeto  propio  para  agra¬ 
dar  á  una  joven  de  la  buena  sociedad  y  para  dar 
al  mismo  tiempo  buena  opinión  del  gusto  del  com¬ 
prador. 

(  Continuará. ) 


gravemente  cosas  pueriles,  de  las  que  interesan  es¬ 
pecialmente  á  las  muchachas,  como,  por  ejemplo, 
los  periódicos  de  modas...  Pedro  hojeó  con  expresión 
negligente  y  desdeñosa  la  colección  que,  estaba  en 
un  velador  y  se  detuvo  á  leer  ciertos  párrafos  con 
una  atención  que  se  indicaba  por  las  arrugas  de  su 
frente.  De  pronto  dejó  escapar  esta  frase  asombrosa, 


Los  muchachos  se  arremolinaron  prorrumpiendo  en  agudos  gritos 

que  revelaba  el  género  de  estudio  á  que  estaba  de¬ 
dicado  hacía  un  instante. 

-  ¡Diantre!  El  padrino  debe  hacer  un  regalo  á  la 
madrina...,  un  abanico,  un  cofrecillo,  un  juguete  cual¬ 
quiera...  ¿Dónde  diablos  voy  yo  á  encontrar  seme¬ 
jante  cosa? 

Antonino  y  su  padre  entraban  en  este  momento  á 
merendar.  Los  obreros  lo  hacían  en  pie  en  la  coci¬ 
na  ó  diseminados  por  la  escalinata  de  entrada.  El 
hermano  mayor  cogió  al  vuelo  la  reflexión  de  Pedro. 

-Yo  puedo  sacarte  del  apuro,  dijo  montándose 
en  una  silla.  Mañana,  precisamente,  tengo  que  ir  á 
Angers... 

El  Sr.  Destraimes  se  alarmó. 

-¿Otra  vez?,  dijo.  ¿Para  qué?  No  sé  que  tengas 
allí  ningún  negocio. 

-  Dispénsame,  papá,  replicó  Antonino  en  el  tono 
más  tranquilo.  Lo  tengo,  por  el  contrario,  y  urgen¬ 
te...  Mi  amigo  Karsac,  ya  sabes,  Karsac,  el  famoso 
automovilista  que  acaba  de  ganar  la  carrera  de  Niza, 
me  avisa  que  va  á  pasar  por  Angers  mañana  por  la 
tarde.  Se  prepara  un  banquete  para  recibirle,  y  yo 
no  puedo  faltar,  siendo  su  íntimo  amigo...  Pienso 
salir  en  bicicleta  después  de  almorzar...  Los  caminos 
están  ya  en  buen  estado,  y  ochenta  kilómetros  de  ida 
y  vuelta  no  asustan  á  un  recordman,  dijo  el  joven 
riéndose.  Pedro  tendrá  su  regalo  mañana  por  la  no¬ 
che,  ó,  más  bien,  pasado  mañana  temprano,  porque 
á  mamá  no  le  gusta  que  viaje  de  noche... 

La  delgada  fisonomía' del  Sr.  Destraimes  se  animó 
con  un  destello  de  cólera.  El  molinero  tenía  las  fac- 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Las  empresas  teatrales  no  descansan  en  su  difícil 
tarea  de  atraer  al  público.  Sin  embargo,  no  todas 
ellas  realizan  sus  propósitos.  Mejor  dicho,  pocas  son 
las  que  logran  ver  llenas  las  salas  de  sus  teatros  res¬ 
pectivos.  Ni  los  bombos  estrepitosos  de  contaduría, 
ni  los  éxitos  ficticios  fabricados  por  la  claque,  ni  las 
benévolas  reseñas  periodísticas  consiguen  forzar  la 
voluntad  del  público,  que  va  sin  necesidad  de  recla¬ 
mos  allí  donde  se  divierte.  Por  esta  suprema  razón, 
porque  se  divierte,  asiste  ahora  al  teatro  Real.  El 
empresario  del  «Regio  Coliseo»  ha  tenido  el  atisbo 
feliz,  desde  el  punto  de  vista  de  su  provecho,  de  ex¬ 
plotar  las  óperas  del  antiguo  repertorio;  y  aunque  es 
lo  cierto  que  una  gran  parte  de  la  crítica  y  un  gru¬ 
po,  no  muy  numeroso,  de  aficionados  suspira  por 
Las  Walkyrias,  Tanhauser  y  Los  maestros  cantores, 
es  lo  cierto  que  el  gran  público,  que  es  el  que  paga, 
se  deleita,  como  se  deleitaban  nuestros  padres,  con 
los  gorgoritos  de  Lucía,  Puritanos  y  El  trovador. 

La  representación  de  esta  última  ópera  ha  valido 
á  sus  intérpretes,  particularmente  á  la  Darclée  y  á  la 
Parsi,  ovaciones  tan  grandes  y  entusiastas  como  de 
seguro  no  han  alcanzado  las  dos  excelentes  artistas 
cantando  las  más  difíciles  óperas  modernas.  Las 
verdaderas  obras  de  arte,  á  semejanza  de  las  cigüe¬ 
ñas,  se  ausentan  durante  largo  tiempo,  y  cuando 
parecen  del  todo  olvidadas,  vuelven  de  nuevo  á  los 
lugares  que  abandonaron. 

Mientras  el  popular  empresario  de  San  Sebastián 
Sr.  Arana,  trasplantado  á  Madrid,  defiende  su  dine¬ 
ro  con  el  auxilio  de  Verdi,  Bellini  y  Donizeti,  Tirso 
Escudero  sostiene  casi  exclusivamente  el  cartel  de 
la  Comedia  con  obras  de  los  hermanos  Alvarez 
Quintero  y  Jacinto  Benavente.  El  último  de  estos 
autores  es  de  una  fecundidad  artística  inagotable. 
Durante  el  último  mes  ha  dado  dos  obras  al  teatro, 
una  en  Lara,  El  automóvil,  que  ha  obtenido  lo  que 
llaman  los  franceses  un  succés  d’  estime,  y  otra  de 
carácter  dramático  estrenada  en  la  Comedia. 

Este  drama,  titulado  Alma  triunfante,  es  á  la  ver¬ 
dad  bastante  sombrío.  Benavente  ha  prescindido  en 
él  del  tono  epigramático  que  con  tanta  maestría 
maneja,  ha  desechado  todo  linaje  de  efectismos  y 
todo  golpe  de  teatro,  y  ha  dedicado  sus  esfuerzos  á 
expresar  con  admirable  sobriedad  uno  de  esos  con¬ 
flictos  interiores  que  no  se  resuelven  á  estocadas  y 
tiros,  pero  que  no  son  menos  dolorosos  y  patéticos. 

El  problema  moral  que  se  plantea  en  Alma  triun¬ 
fante  es  el  siguiente.  Andrés  ama  á  su  esposa  Isabel 
con  amor  entrañable:  ambos  esposos  viven  felices 
con  su  amor  y  con  el  cariño  de  su  hija  única,  niña 
de  corta  edad.  Un  accidente  trágico  les  arrebata  su 
hija,  é  Isabel,  que  á  causa  de  una  operación  quirúr¬ 
gica  no  puede  volver  á  ser  madre,  pierde  la  razón  y 
es  conducida  á  un  manicomio.  Pasa  tiempo;  Andrés, 
que  cree  á  su  mujer  privada  para  siempre  de  juicio 


y  como  muerta  para  la  vida  de  la  familia  y  del  amor, 
ha  entablado  relaciones  con  otra  mujer  y  es  padre 
de  una  niña  á  quien  ama  con  apasionada  ternura. 
Contra  todo  lo  que  se  suponía  y  aseguraban  los  mé¬ 
dicos,  Isabel  recobra  la  razón  y  se  reúne  con  su  es¬ 
poso.  ¿Cuál  es  el  deber  de  Andrés?  ¿Cuifriplir  los  que 
e  impone  el  sacramento  del  matrimonio,  abando¬ 
nando  á  su  amante  y  á  la  hija  del  pecado,  ó  sobre¬ 
poner  su  obligación  de  padre  á  sus  obligaciones  de 
esposo?  El  padre  Víctor,  en  nombre  de  la  religión, 
aconseja  á  Andrés  que  siga  el  primero  de  los  dos 
caminos,  y  el  atribulado  marido',  siguiendo  el  con¬ 
sejo  religioso  y  el  mandato  de  su  propia  conciencia, 
resuelve  renunciar  para  siempre  á  su  hija,  sacrifican¬ 
do  su  amor  de  padre  en  aras  de  su  deber  conyugal. 
Por  fortuna,  Isabel,  cuando  se  entera  de  la  decisión 
de  su  esposo,  perdona  y  olvida  y  hasta  abre  las 
puertas  de  su  hogar  á  la  hija  del  adulterio.  De  este 
modo  queda  triunfante  el  alma  de  Isabel. 

Este  asunto,  que  tiene,  en  cuanto  al  pensamiento 
que  lo  informa,  alguna  analogía  con  el  d &La  muerte 
civil,  está  conducido  por  Benavente  con  singular 
habilidad.  Podrá  discutirse  la  solidez  del  conflicto 
que  constituye  el  núcleo  del  drama,  podrá  conside¬ 
rársele  más  como  sutil  caso  teológico  que  como 
problema  esencialmente  humano;  pero  lo  que  de 
seguro  nadie  negará  al  autor  es  su  maestría  en  el 
desarrollo  de  la  fábula  dramática  y  sus  altas  dotes 
de  pensador. 

Con  la  comedia  triste  y  dolorida  de  Benavente 
forma  fuerte  contraste  el  ingenioso  capricho  escéni¬ 
co  de  los  Sres.  Alvarez  Quintero;  titulado  El  Amor 
en  el  teatro.  Constituyen  la  obra  de  los  dos  aplaudi¬ 
dos  hermanos  cinco  cuadritos,  en  los  que  se  conden¬ 
sa  con  mucha  gracia  lo  más  saliente  y  característico 
de  otros  tantos  aspectos  teatrales  de  la  pasión  dei 
amor,  que  es  y  será  siempre  el  principal  asiento  del 
teatro,  como  lo  es  de  la  vida.  De  todos  los  cuadros, 
el  que  está  compuesto  y  escrito  con  mayor  esmero 
-  sin  que  esto  quiera  decir  que  los  otros  carezcan  de 
mérito  -  es  el  titulado  Atnor  tirano,  feliz  imitación 
de  los  donaires,  metáforas  y  discreteos  de  las  come¬ 
dias  del  teatro  antiguo,  llamadas  de  capa  y  espada. 

Que  la  tradición  es  rémora  del  progreso;  que  los 
pueblos  que  se  empeñan  en  volver  los  ojos  al  pasado, 
descuidando  el  presente  y  sin  querer  mirar  hacia 
adelante,  corren  peligro  de  quedarse  petrificados,  es 
lo  que  quiere  demostrar  Sellés  en  su  drama  titulado 
La  mujer  de  Loth,  estrenado,  ó  mejor  dicho,  reestre¬ 
nado  recientemente  en  el  teatro  Español.  Sellés  no 
es  partidario  del  arte  por  el  arte;  en  sus  obras  dra¬ 
máticas  ( El  nudo  gordiano,  Las  esculturas  de  carne, 
Los  domadores,  etc.,  etc.)  se  propone  siempre  probar 
alguna  afirmación  sociológica  ó  política.  Esta  ten¬ 
dencia  ajena  al  arte  tiene  sus  inconvenientes;  el  au¬ 
tor  escribe,  por  decirlo  así,  con  pie  forzado,  y  más 
que  á  presentar  el  libre  juego  de  los  caracteres  y  de 
las  pasiones  y  afectos  humanos,  suele  inclinarse  á 
procurar  exclusivamente  que  de  los  hechos  por  él 
inventados  resulte  la  demostración  de  su  tesis.  Esta 
demostración  casi  nunca  convence:  el  público  com¬ 
prende  que  por  el  procedimiento  empleado  por  el 
autor,  lo  mismo  puede  probarse  su  afirmación  que 
la  contraria,  puesto  que  el  trabajo  que  pudiéramos 
llamar  dialéctico  del  dramaturgo,  consiste  en  elegir 
«los  factores  de  un  producto»  que  él  ya  establece 
de  antemano. 

Desde  las  primeras  escenas  de  La  mujer  de  Loth 
echa  de  ver  hasta  el  espectador  menos  avisado  que, 
al  fin  y  á  la  postre,  han  de  quedar  castigados  ó  en 
ridículo  los  personajes  que  en  la  obra  representan 
el  entusiasmo  fanático  por  las  instituciones  del  pa¬ 
sado.  Para  llegar  á  esta  conclusión  preséntanos  Se¬ 
llés  una  familia  aristocrática,  orgullosa  de  sus  blaso¬ 
nes  é  intransigente  con  el  espíritu  moderno.  A  esta 
familia  pertenecen  dos  jóvenes,  varón  y  hembra,  á 
quienes  quiere  casar  el  padre  de  uno  de  ellos,  jefe 
de  la  casa;  pero,  es  el  caso  que  ninguno  de  los  dos 
está  dispuesto  á  cumplir  los  deseos  del  conde  de 
Peñafuerte,  que  tal  es  el  nombre  del  viejo  aristócra¬ 
ta:  ella  ama  con  pasión  á  cierto  pintor  de  humilde 
clase,  y  él  bebe  los  vientos  por  la  institutriz  de  los 
nietos  del  conde,  mujer  de  mucho  talento  y  muy 
instruida,  pero  de  bajo  é  ilegítimo  origen.  Al  cabo 
el  conde  y  los  que  con  él  simbolizan  lo  tradicional 
y  lo  caduco  quedan  burlados  y  vencidos  por  los  que 
representan  el  progreso  y  el  porvenir.  Si  hubiera 
sido  león  el  pintor,  esto  es,  si  el  drama  hubiera  sido 
escrito  por  un  «retrógrado,»  la  obra  habría  acabado 
por  la  simbólica  derrota  del  presente  y  del  porvenir 
bajo  la  fuerza  formidable  del  glorioso  pasado. 

Bien  mirado,  desde  el  punto  de  vista  artístico  la 
tesis  en  los  dramas  significa  poco.  A  mí,  por  ejem¬ 
plo,  la  de  El  módico  de  su  honra  me  parece  brutal  y 
absurda,  lo  que  no  quita  para  que  tenga  por  exce¬ 
lente  el  famoso  drama  de  Calderón.  Como  produc¬ 


ción  teatral,  La  mujer  de  Loth  contiene  no  pocas 
bellezas’  abundan  en  ella  las  situaciones  dramáticas; 
despierta  desde  el  primer  momento  y  luego  lo  man¬ 
tiene  el  interés  del  espectador,  y  su  estilo,  quizás 
excesivamente  académico,  está  esmaltado  de  frases 
felices,  imágenes  brillantes  y  profundas  sentencias. 

A  muy  distinto  género  que  La  mujer  de  Loth  per¬ 
tenece  La  Musa,  de  Salvador  Rueda.  De  idilio  en 
tres  actos  califica  su  autor  á  esta  comedia,  y  mucho 
hay  en  ella  de  bucólica  sencillez,  mezclada,  á  decir 
verdad,  con  cierto  refinamiento  cortesano.  En  La 
Musa  no  se  muestra  la  Naturaleza  con  la  hermosa 
rusticidad  de  los  idilios  de  Teócrito,  sino  con  algo 
del  amaneramiento  de  los  cuadritos  de  Watteau.  La 
musa  de  Rueda  no  se  nos  presenta  vestida  de  hu¬ 
milde  zagala,  sino  más  bien  como  señorita  elegante 
disfrazada  de  campesina...  A  pesar  de  lo  dicho,  la 
obra  está  impregnada  de  efluvios  campestres.  Rueda 
es  poeta,  ama  la  belleza  del  campo  y  logra  expre¬ 
sarla  en  algunas  de  las  escenas  de  su  idilio.  María 
Guerrero  y  Fernando  Díaz  de  Mendoza  realzaron 
con  primores  de  ejecución  la  comedia  de  Rueda. 


La  «zarzuela  grande»  sigue  obteniendo  los  favo¬ 
res  del  público.  Prueba  de  ello  han  sido  reciente¬ 
mente  los  aplausos  con  que  se  han  recibido,  en 
Price,  María  del  Pilar,  original  la  letra  de  los  seño¬ 
res  Flores  García  y  Briones  y  la  música  del  maestro 
Jiménez,  y  en  el  teatro  Lírico  Don  Juan  de  Austria, 
libro  de  los  Sres.  Jurado  de  la  Parra  y  Servet  y  mú¬ 
sica  de  Chapí. 

María  del  Pilar  tiene  por  argumento  los  amores 
de  dos  hermanos  á  una  misma  mujer,  casada  con 
uno  de  ellos.  Por  fortuna,  la  virtud  de  la  esposa  y 
la  nobleza  de  su  cuñado  hacen  que  el  conflicto  no 
pase  á  mayores,  y  la  acción,  después  de  muy  intere¬ 
santes  escenas,  acaba  sin  que  corra  la  sangre  ni  la 
moral  padezca.  El  asunto  se  desarrolla  en  una  aldea 
de  la  provincia  de  Salamanca,  y  lo  pintoresco  de  las 
decoraciones  y  de  los  trajes  de  charras  y  charros 
da  vitalidad  á  la  zarzuela.  La  música  de  Jiménez, 
se  oye  con  gusto;  algunos  números  son  muy  nota¬ 
bles;  pero  en  general,  la  partitura  no  tiene  el  más 
leve  carácter  regional. 

Muy  aplaudida  ha  sido  también  la  música  que 
Chapí  ha  puesto  al  drama  Don  Juan  de  Austria,  y 
digo  drama  porque  la  obra  de  los  Sres.  Jurado  déla 
Parra  y  Servet  no  fué  escrita  para  libro  de  zarzuela. 
Dificultades  con  que  sin  duda  tropezaron  los  auto¬ 
res  en  «los  teatros  de  verso,»  les  decidieron  á  modi¬ 
ficar  un  tanto  el  plan  primitivo  á  fin  de  proporcionar 
situaciones  musicales  al  compositor.  La  acción  de 
Donjuán  de  Austria  por  este  motivo  resulta  un 
poco  lenta,  y  lo  prolongado  de  las  situaciones  dis¬ 
minuye  el  interés.  Esto  no  obstante,  la  obra  se  oye 
cbn  gusto  por  lo  fácil  y  abundante  de  la  versifica¬ 
ción  y  por  lo  poético  de  las  descripciones,  leyendas 
y  raptos  líricos  en  que  abunda  toda  la  zarzuela.  Si 
á  esto  se  une  el  lujo  con  que  ha  sido  puesta  en  es¬ 
cena  y  el  esmero  con  que  se  la  ha  ensayado,  se  ex¬ 
plicará  fácilmente  el  lector  el  lisonjero  éxito  alcan¬ 
zado  por  los  poetas  y  por  el  músico. 


de  día  en  día  el  cambio  que  ya  viene  notándose 
hace  tiempo.  Lo  cómico  es  substituido  por  lo  paté¬ 
tico.  A  los  chistes  de  peor  ó  mejor  gusto  y  á  la  pin¬ 
tura  de  costumbres  casi  siempre  caricaturescas,  han 
sucedido  los  arranques  apasionados  y  las  imágenes 
mas  ó  menos  poéticas.  Aquello  en  verdad  era  malo, 
pero  yo  creo  que  es  aún  peor  el  género  melodramá¬ 
tico  comprimido. 

,  hay,  sin  embargo,  dentro  de  él  que  merece¬ 
ría  salvarse  de  un  escrutinio  riguroso.  Agua  mansa, 
por  ejemplo,  de  Marquina,  aunque  huele  al  aceite, 
tiene  algunos  rasgos  poéticos  de  buena  ley.  De  otro 
estilo  es  el  pasillo  estrenado  con  mucho  aplauso  en 
Apolo  y  cuyo  título  es  La  venta  de  Don  Quijote.  Su 
autor,  Fernández  Shaw,  ayudado  por  Chapí,  nos 
presenta,  en  el  mesón  que  el  ingenioso  hidalgo  to¬ 
mara  por  castillo,  á  Cervantes,  á  D.  Quijote,  Sancho, 
antornes...,  y  parafrasea  con  acierto  algunas  délas 
escenas  del  libro  inmortal.  Con  menos  pretensiones, 
pero  con  verdadero  derroche  de  gracia,  Vital  Aza  en 
el  lindo  sainete  Ciencias  exactas,  estrenado  en  Lara, 
hace  desfilar  delante  del  público  varios  tipos  de  ex¬ 
traordinaria  fuerza  cómica. 

También  tienen  la  sal  por  arrobas  dos  de  las  co¬ 
medias  estrenadas  en  la  tarde  del  día  de  Navidad. 

e  refiero  a  la  titulada  Los  hijos  artificiales,  arreglo 
de  ima  obra  alemana  hecho  por  los  Sres.  Abati  y 
Reparas,  y  a  la  que  lleva  por  título  La  Cidín,  escrita 
E„rr  el  Pen.sa“'™t»  de  un  vauievilh  francés  por 
Emiho  Mano.  Las  dos  obras,  representadas  la  una 
en  la  Comedia  y  la  otra  en  la  Alhambra,  son  reme¬ 
dio  seguro  contra  la  melancolía. 

Madrid,  diciembre  de  1902.  Zeda. 
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EL  ZAPATO  DE  LOS  REYES 

El  Magras,  el  golfo  más  listo  de  la  plazuela,  un  granuja  muy 
simpático  y  muy  guapo  bajo  su  pelambre  fosca,  andando 
despacio  y  con  la  vista  clavada  en  el  suelo  por  la  costumbre 
de  las  colillas.  La  cara  del  muchacho  refleja  la  pesadumbre 
más  viva  y  como  la  cólera  más  profunda.  Edad,  ocho  ó  nue¬ 
ve  años. 

Golfo  ( monologando ),  -  Mia  que  esto  tie  gracia, 
y  luego  quieren  que  no  profese  uno  ideas  avanzaas. 
La  dinamita  me  paece  poco.  ¿De  modo  que  porque 
yo  no  tengo  un  par  de  zapatos  me  voy  á  quedar  hoy 
á  la  luna  de  Valencia  y  sin  que  esos  Reyes  que  di¬ 
cen  que  llegan  á  la  madrugá  me  traigan  siquiá  un 
mal  peón  de  los  de  punta  de  clavo,  mientras  que 
toos  esos  lipendis  de  la  plazuela,  el  chico  del  eba¬ 
nista  y  el  de  los  muebles  de  lance,  se  darán  tono 
con  las  escopetas  ó  los  caballos  de  cartón  que  les 
pongan  los  Magos?..  Si  valiera  lo  mismo  un  serillo 
ó  una  gorra  y  aunque  fueran  los  mismos  pantalo¬ 
nes,  me  quedaba  ahora  mismo  en  calzoncillos,  digo 
en  piernas,  manque  me  llevara  el  guiri  en  el  acto 
á  la  prevenda...  No  sé  por  qué  ha  de  ser  esa  desi- 
gencia  de  los  zapatos.  Ni  que  les  pagara  el  viaje  á 
los  Reyes  San  Crispín,  que  es  el  patrón  del  gremio 
del  tira  y  afloja. 

(  Un  raido  seco  en  las  piedras  de  la  calle  interrum¬ 
pe  el  monólogo  del  golfo.  Mira  y  ve  ante  él  un  zapa¬ 
to,  un  resto  de  zapato,  con  un  gran  agujero  en  medio 
de  la  suela,  despojo  lanzado,  á  no  dudarlo,  de  alguna 
buhardilla.) 

Golfo  ( riendo  de  buena  gatia).  -  ¡Vaya  unas  alha¬ 
jas  que  llueven  hoy  por  la  mañana  del  cielo,  gachó! 
¿Qué  duquesa  habrá  despreciao  ese  chapín  de  raso 
que  ya  lo  quisiá  pa  sí  la  misma  Cenicienta  que 
hacen  en  el  Circo?  No,  lo  que  es  su  dueño  no  se 
perdía  gastando.  ¡Valiente  dineral  se  ha  ahorrao 
con  esa  pieza!  Y  milagro  que  ha  tenío  el  rasgo  de 
echarlo  por  la  ventana  al  arroyo,  en  vez  de  mandar¬ 
lo  á  un  portal  á  que  le  pongan  unas  contratapas. 

( Se  queda  un  instante  pensativo,  y  de  pronto  se  le 
ilumina  el  semblante  con  un  resplandor  de  alegría 
que  obscurece  la  duda  y  que  al  cabo  concluye  por  triun¬ 
far  é  imponerse.  Abalánzase  entonces  sobre  el  maltre¬ 
cho  residuo,  lo  agarra  con  ansia  y  no  sin  mirar  á  uno 
y  otro  lado  como  si  cometiera  un  delito,  y  se  lo  esconde 
entre  la  camisa  y  la  chaqueta.) 

Golfo  ( escapando  á  correr  con  la  decisión  del  que 
lleva  un  propósito  fijo).  -  ¡Ha  sido  la  gran  idea,  la 
órdiga! 

Un  portalucho  estrecho  de  casa  de  vecindad  y  en  él  un  chis¬ 
cón  de  zapatero  de  viejo,  con  un  burro  y  un  cajón  rebosan¬ 
do  mugre  y  herramientas  viejas.  No  está  el  honorable  maes¬ 
tro  de  obra  prima,  y  sólo  el  aprendiz,  mientras  su  amo  se 


embaula  quizás  la  primera  copa  de  la  noche  de  Reyes,  tira 
de  lezna  desojándose  á  la  luz  de  un  mal  quinqué  para  adi¬ 
cionar  una  media  suela  á  una  bota.  El  golfo  entra  como  una 
bala  en  el  portal. 

Zapaterillo  (levantando  la  cabeza  y  suspendiendo 
el  trabajo ).  -  ¡Hola,  Magras/ 

Golfo  ( con  énfasis).  -  ¡Vengo  á  proponerte  un  ne¬ 
gocio! 

Zapaterillo  ( mirándole  con  el  asombro  socarrón 
de  sus  diez  ó  doce  años).  -  ¡Pues  ni  que  fuás  un  me- 
nistro,  leña! 

Golfo.  -  ¿Tú  sabes  que  esta  noche  son  los  Reyes? 
Zapaterillo.  -  ¿Que  si  lo  sé?  Pregúntaselo  á  mi 
amo,  que  ya  estará  celebrándolo  en  la  taberna.,. 

Golfo.  -  Bueno,  eso  á  mí  no  me  importa.  A  lo 
que  estamos,  tuerta  ¿Tú  sabes  que  los  Reyes  les 
traen  cosas  á  los  chicos? 

Zapaterillo.  -  Lo  sé  de  oídas,  porque  á  mí  nun¬ 
ca  me  han  traío  na. 

Golfo.  -  Ni  á  mí  tampoco,  pero  vamos  al  decir... 
Zapaterillo.  -  Bueno,  al  grano. 

Golfo.  -  Pues  el  grano  es  que  este  año  no  va  á 
suceder  lo  mismo...  Mira  ( enseñándole  el  zapato  ti¬ 
rado  á  la  calle). 

Zapaterillo.  -  Que  sea  enhorabuena,  chico,  por 
la  herencia... 

Golfo.  -  ¿Te  atreves  á  componerlo  en  una  hora? 
Zapaterillo. -Pero  si  eso  no  tie  compostüra. 
Habría  que  hacerlo  de  nuevo. 

Golfo.  -  Pus  no  hay  más  remedio.  A  mí  no  me 
han  dejao  nunca  los  Reyes  na  porque  jamás  les  he 
puesto  al  paso  el  zapato,  y  como  éste  me  ha  llovío 
del  cielo  cuando  yo  pensaba  en  ello,  pue  que  me 
equivoque,  pero  me  paece  un  aviso  y  no  quió  des¬ 
perdiciarlo.  Conque  al  negocio.  No  tengo  una  mota, 
ni  de  donde  me  venga,  por  lo  que  no  puedo  pagarte 
tu  trabajo;  pero  si  me  lo  arreglas  y  los  Reyes  dejan 
algo,  la  mitad  de  lo  que  dejen  para  ti  y  la  mitad 
para  mí,  como  buenos  hermanos.  ¿Acomoda? 
Zapaterillo.  —  ¿A  qué  hora  vienen  los  Reyes? 
Golfo.  -  A  las  doce  de  la  noche  en  punto,  por¬ 
que  es  gente  mu  puntual. 

Zapaterillo  (examinando  receloso  la  prenda ),— 
Son  las  nueve  de  la  noche  y  el  zapato  tie  mucha  obra, 
como  que  se  deshace  como  una  miga  de  pan  duro. 

Golfo  ( con  impaciencia).  -  ¿Qué?  ¿No  te  atreves? 
Yo  creí  que  tenías  más  enjundias. 

Zapaterillo.  -  ¡La  órdiga,  no  seas  tan  súpito,  ga¬ 
chó!..  ¿Tú  te  crees  que  echar  unas  medias  suelas  es 
cualquier  cosa?  Quisiá  yo  ver  á  muchos  hombres  de 
pelo  en  pecho  echándolas. 

Colfo.  -  ¡Pero  como  aquí  no  hay  más  que  una 
que  echar,  y  luego  no  es  pa  pisarla! 

Zapaterillo  ( meditando ).  -  Ayer  hemos  quitao 


una  suela  á  una  chancla...  No  estaba  más  que  rozá 
por  un  lao...  Por  lo  menos  podríamos  tapar  el  agu¬ 
jero  pa  que  sirviera. 

Golfo  (con  impaciencia ).  —  ¿Te  decidirás?  Pues  ni 
que  fuás  Sagasta. 

Zapaterillo  (buscando,  sin  contestar  á  la  inte¬ 
rrupción,  entre  los  mil  trebejos  del  chiscón  zapateril,  y 
mostrando  un  pedazo  de  suela  delgadísimo ,  pero  sin 
agujerear).  -  Aquí  está. 

Golfo. -¡Pues  si  esto  es  la  propia  canela!  ¡Si 
hasta  resistiría  el  empedrao  de  los  barrios  bajos, 
chavó! 

Zapaterillo.  -  Pues  no  hay  más  que  hablar.  Den¬ 
tro  de  dos  horas  ties  el  zapato  compuesto. 

Golfo  ( radiante).  -  Y  dentro  de  dos,  ambos  nos 
largamos  á  ponerlo  al  puente  de  Segovia. 

La  media  noche.  Dos  chicuelos  que  corren  á  carrera  tendida 
calle  de  Segovia  abajo,  sin  ser  advertidos  por  los  agentes  de 
la  autoridad,  que  de  otro  modo  y  gracias  á  cualquier  farol 
indiscreto,  no  habría  faltado  un  guardia  que  notara  el  des- 
arrapamiento  de  los  muchachos.  Dos  granujas  con  tal  mar¬ 
cha,  algún  delito  acusan. 

Golfo  (jadeante).  -  Ya  estamos  cerca. 
Zapaterillo.  —  ¿Dónde  vamos  á  ponerlo? 

Golfo. -Ala  entrá  del  puente  sobre  el  pretil, 
sobre  una  bola. 

(Siguen  corriendo  sin  hablar,  llegan  al  puente,  se 
paran  y  con  suma  cautela  dispónense  á  colocar  el  re¬ 
mendado  zapato  en  lo  más  culminante  de  una  esfera 
de  piedra,  cuando  oyen  á  sus  espaldas  una  voz  bronca 
que  les  dice:) 

-  ¿Qué  se  hace,  amiguitus? 

( Es  el  sereno.  Instante  de  turbación  en  los  dos  mu¬ 
chachos,  que  siempre  con  el  miedo  de  la  prevención  en 
su  mente,  apenas  si  aciertan  á  balbucear  una  excusa.) 

Golfo  (recobrándose  al  advertir  que  el  sereno  no 
les  amenaza).  —  Pues  la  verdá  es  que  no  hacemos  na 
malo:  poner  un  zapato  aquí  que  se  diquelará  bien, 
pa  ver  si  los  Reyes  cuando  pasen  nos  dejan  algo. 

Sereno  (con  una  risotada).  —  ¡A  buena  hora!  Pus 
si  los  Reyes  pasaron  por  aquí  hace  lu  menus  media. 

Golfo  ( ahogándose ).  -  ¡Media  hora!  ¿.Y  no  sabe 
usted  por  dónde  irán? 

Sereno.  -  Nun  lu  sé. 

Golfo.  -  ¿Ni  si  volverán  por  este  sitio? 

Sereno.  -  Esu,  el  de  los  consumus,  que  ha  sido 
sargentu  y  sabe  muchu,  me  diju  que  no  se  vuelven 
por  donde  vinierun,  ni  recorren  dos  veces  el  mesmu 
lugar. 

Golfo  (pataleando  con  la  voz  llena  de  lágrimas). 
-  ¡Hemos  llegado  tarde! 

Alfonso  Pérez  Nieva, 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila. ) 
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ambiente  flota  una  nube  de  buen  humor  que  se 
apodera  de  la  capital. 

En  esa  nube  parece  que  se  iuntan  piropos  á  las 
mujeres,  chistes  de  todas  clases,  coplas  intenciona¬ 
das,  rasgueos  de  guitarra... 

La  guitarra  no  puede  faltar  en  Andalucía  para 
ningún  acto  de  la  vida,  por  nimio  ó  por  trascenden¬ 
tal  que  sea. 

Hasta  en  Semana  Santa,  las  saetas  las  canta  el 
pueblo  acompañándose  con  el  clásico  instrumento 
de  ritmo  y  acordes  puramente 
moriscos. 

Por  eso  allí  la  misa  del  gallo 
es  el  clon  de  la  Nochebuena; 
hay  que  ir  á  la  iglesia  con  gui¬ 
tarra:  allí  dentro  se  canta,  se 
baila,  y  á  pesar  de  lo  profano  del 
procedimiento,  todos  llevan  en  sí 
el  mismo  propósito  de  solemni¬ 
zar  el  nacimiento  del  hijo  de 
Dios. 

Los  mantones  de  crespón  en 
las  mujeres  y  los  sombreros  de 
anchas  alas  en  los  hombres  lu¬ 
cen  por  todas  partes,  y  es  un 
rasgueo  continuo  de  guitarras 
el  que  por  doquier  se  oye  desde 
las  primeras  horas  de  la  noche. 

La  alegría  tiene  esa  manifes¬ 
tación  lírica,  por  lo  que  antes 
dije:  porque  Andalucía  no  pue¬ 
de  prescindir  por  un  momento 
de  la  que  es  su  compañera  en 
todo:  de  la  guitarra,  en  cuya  caja 
duermen  las  notas  del  senti¬ 
miento  mezcladas  con  las  del 
buen  humor... 


Pero  un  impulso  mismo  es 
el  que  lleva  á  todas  las  regio¬ 
nes  españolas  á  colaborar  en  la 
fiesta  de  fin  de  año:  en  ese  día, 
á  despecho  de  optimismos  ba¬ 
ratos  y  de  filosofías  malsanas, 
queda  manifiesto  el  espíritu  re¬ 
ligioso  de  este  país,  latente  siem¬ 
pre,  pero  pronto  á  salir  á  la  su¬ 
perficie  en  los  grandes  momen¬ 
tos  de  expansión  cristiana... 

Félix  Limendoux. 


Murcia...  Recuerdo  aún  mi  último  viaje  por  aque¬ 
llos  pueblos  de  la  región  levantina. 

La  Nochebuena  es  allí  más  plácida,  estoy  por  de¬ 
cir  más  sencilla. 

El  gran  prurito  de  cada  cual  es  adornará  su  modo 


¡Oh,  Andalucía!.. 

No  puede  prescindir  de  su  meridionalismo  exage. 
rado  en  todo.  ° 

Se  come,  se  bebe  (sobre  todo  se  bebe)  y  en  el 


LOS  JUGUETES 


ARTÍCULO  DE  REYES 


Sus  puntos  de  contacto  con  el  mundo 
de  los  vivos.  -  Su  fabricación  y  su 
comercio. 


Al  promediar  el  mes  de  di¬ 
ciembre,  no  hay  ciudad  europea 
que  no  se  transforme  en  una 
vasta  feria  de  juguetes,  que  dura 
hasta  la  Epifanía.  Media  pobla¬ 
ción  baja  á  la  calle  para  vender 
á  la  otra  mitad  su  surtido  de 
muñecas,  nacimientos,  fonógra¬ 
fos,  caballitos,  tambores  y  trom¬ 
petas,  de  que  se  arma  la  gente 
menuda  para  invadirlo  todo  con 
el  material  de  sus  juegos  y  atro¬ 
nar  el  espacio  con  un  concierto  que  tiene  tanto.de 
infernal  como  de  infantil. 

El  observador  halla  numerosos  y  sorprendentes 
puntos  de  contacto  entre  el  mundo  de  los  monigo¬ 
tes  y  el  mundo  de  los  vivos.  La  feria  de  juguetes  es 
una  especie  de  vertedero  donde  vienen  á  parar  las 
figuras  y  objetos  que  han  alimentado  la  crónica  del 
año;  el  Walhalla  en  miniatura  en  que  aparecen,  ves¬ 
tidos  de  trapos  y  oropeles,  los  fantasmas  de  los  hé¬ 
roes  del  día;  la  comedia  contemporánea  vista  con 
los  gemelos  invertidos. 

El  títere  es  siempre  la  última  encarnación  de  la 
farsa  humana,  que  apasiona  á  las  muchedumbres. 
Compuesta  de  retazos  de  política,  rasgos  de  costum- 
res  y  fragmentos  de  historia,  esa  contrafigura  de  la 
inmensa  mayoría  de  los  personajes  conspicuos,  tra- 
ucción  cándida  y  símbolo  visible  del  ruido  vano  y 
e  a  gloria  efímera,  es  el  juguete  predilecto  del 
mno.  ¡Destino  irrisorio!  ¡Cansar  á  la  prensa  con  su 
nombre  pata  venir  á  ser  un  títere  más  en  las  mane- 
citas  puercas  de  los  chiquillos! 

e  podría  historiar  una  época  con  la  historia  de 
us  juguetes;  y  si  Aristófanes  no  hubiese  muerto 


la  cocina  donde  ha  de  reunirse  la  familia  para  comer 
el  pavo  asado. 

Los  vasares  aparecen  repletos  de  toda  la  loza  que 
en  la  casa  existe;  y  para  confeccionar  aquellas  filas 
de  platos  y  cacerolas,  las  mujeres  van  colocando  ar¬ 
tísticamente  cientos  de  naranjas,  intercalando  entre 
ellas  tallos  de  pino  recién  cortados. 

Esta  es  una  nota  característica  de  los  pueblos  de 
Murcia,  sin  que  falte  nada  de  lo  que  constituye  la 
Nochebuena  en  las  demás  partes  de  España:  ni  vr- 


Madrid  es  quizá,  en  Noche¬ 
buena,  la  ciudad  más  escandalo¬ 
sa  de  España;  dicho  sea  con 
perdón  lo  de  escandalosa,  pues¬ 
to  que  en  este  caso  se  trata  de 
un  escándalo  agradable,  aunque 
esto  resulte  paradógico  á  prime¬ 
ra  vista. 

Madrid  cena  como  cada  capi¬ 
tal  de  España,  como  el  último 
pueblo  de  la  península;  en  tor¬ 
no  al  besugo,  que  es  más  indis¬ 
pensable  allí  que  el  pavo  mismo, 
va  haciéndose  la  alegría  á  medi¬ 
da  que  el  pobre  pescado  va  que¬ 
dando  reducido  á  su  propia  es¬ 
pina  y  en  tanto  que  el  frasco  de 
buen  Valdepeñas,  que  preside  la 
cena,  va  siendo  víctima  también 
de  un  trasiego  casi  sin  solución 
de  continuidad. 

Las  madrileñas  beben  esa  no¬ 
che  tanto  como  ellos;  no  hay  en 
esto  recato  alguno,  porque  lo 
que  en  época  normal  estaría 
mal  visto,  en  Nochebuena  resul¬ 
ta  casi  una  gracia. 

De  esta  conjunción  de  ideas 
y  de  aspiraciones  que  da  el  vino, 
nace  un  acuerdo  mutuo  que  se 
pone  en  práctica  inmediatamen-  • 
te:  el  de  lanzarse  á  la  calle  á 
escandalizar;  así,  terminantemente,  «á  escandalizar;» 
y  allá  vuelcan  todos  los  barrios  bajos  de  Madrid  su 
enorme  contingente  de  andante  chulapería  cargada 
de  panderas  y  zambombas,  de  latas  y  de  almireces 
que  golpean  y  repican  de  una  manera  desaforada 
hombres, -mujeres  y  niños... 

La  Puerta  del  Sol  es  el  escenario  donde  afluyen 
todos  los  actores  de  este  que  podríamos  llamar 
«auto  sacramental,»  á  juzgar  por  la  letra  de  los  vi¬ 
llancicos,  pero  que  no  pasa  de  ser,  como  antes  dije, 
un  verdadero  escándalo,  que  dura  hasta  que  las  lu¬ 
ces  del  alba  se  inician  vagamente,  y  ellas  parece  que 
empujan  hacia  los  barrios  bajos  todo  aquel  contin¬ 
gente  que  volcó  sobre  el  polígono  irregular  de  la 
Puerta  del  Sol  la  andante  chulapería... 


llancicos  desentonados,  ni  panderas  de  sonajeros 
metálicos,  ni  zambombas  de  carrizos  roncos,  ni  be¬ 
lenes  y  nacimientos  con  todo  su  cortejo  de  pastores, 
reyes  Magos,  y  borreguitos  que  pastan  en  campos  dé 
musgo  recién  arrancado  y  beben  en  arroyuelos  de 
cristal... 

Desde  la  calle  se  ven  las  cocinas,  adornadas  en  la 
forma  que  indiqué,  y  más  bien  parece  aquello  una 
fila  interminable  de  tiendas  de  una  población  dedi¬ 
cada  á  la  alfarería  barata. 

Y  cuando  llega  el  momento  culminante,  la  calle 
no  es  el  escenario  donde  se  desborda  la  alegría:  ésta 
se  contiene  en  los  límites  amplios  de  las  grandes 
cocinas... 

La  procesión,  al  revés  de  Madrid,  va  por  dentro. 


DE  LA  ÚLTIMA  NOCHEBUENA 


(Véase  la  lámina  de  Medina  Vera  de  la  página  29) 


Periódicamente  se  repite  la  alegría  en  todo  el 
orbe  católico  con  una  unanimidad  verdaderamente 
admirable. 

Cualquier  otra  fiesta  encuentra  espíritus  reacios 
para  su  celebración;  no  así  No¬ 
chebuena,  déla  cual  puede  ase¬ 
gurarse  que  en  un  momento  de¬ 
terminado  todos  los  españoles 
coinciden  en  solemnizar  el  na¬ 
talicio  de  Jesús,  llevando  al  ho¬ 
gar  la  alegría  más  pura  y  más 
sincera  de  cuantas  invaden  el 
alma. 

No  hay  familia  que  no  cola¬ 
bore  á  esta  obra  común  de  la 
alegría  general, juntándose  cuan¬ 
tos  á  ella  pertenecen  para  cele¬ 
brarla  de  igual  manera:  á  todos 
guía  el  mismo  propósito  y  en 
todos  es  idéntica  la  aspiración. 

Pero  á  pesar  de  esto,  cada 
una  de  las  regiones  españolas 
tiene  su  nota  peculiarísima:  sien¬ 
do  idéntico  en  el  fondo  el  espí¬ 
ritu  de  la  fiesta,  tiene  exteriori- 
zaciones  diferentes  según  las 
latitudes  donde  se  celebra;  es 
esa  diferencia  que  rige  igual¬ 
mente  y  se  manifiesta  de  un 
modo  idéntico  y  muy  significati¬ 
vo,  en  la  fisonomía,  en  el  habla, 
en  los  trajes... 


Recuerdo  de  Nochebuena 


La  Nochebuena  en  Madrid. -La  Nochebuena  en  Murcia. -La  Nochebuena  en  Andalucía.  Composición  y  dibujo  de  Medina  Vera 
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hace  ya  algunos  años,  podría  hacer,  reanimando 
esos  espectros,  arrancando  la  careta  á  esos  arlequi¬ 
nes  y  á  esos  pulchinelas,  una  comedia  más  intere¬ 
sante  que  Las  nubes. 

El  centro  de  producción  de  juguetes  más  impor¬ 
tante  del  orbe,  el  que  surte  el  mercado 
universal,  es  sin  duda  París.  El  año  pasado 
se  me  antojó  visitar  una  de  las  principales 
fábricas  del  Marais,  barrio  en  que  se  halla 
localizada  esta  industria. 

No  cito  el  nombre  de  la  fábrica  á  fin  de 
evitar  que  esto  parezca  un  reclamo.  Su  di¬ 
rector  es  un  hombre  genial,  cuyo  cerebro, 
siempre  en  ebullición,  crea  tipos,  halla 
combinaciones  desconocidas,  renueva  for¬ 
mas  usadas,  concibe  invenciones  maravi¬ 
llosas,  compone  con  cartón,  madera,  hoja 
de  lata,  serrín  y  trapo  verdaderos  poemas, 
grandes  como  el  CanigÓ. 

Recibióme  con  mucha  amabilidad  el 
director  de  la  fábrica,  hombrecito  seco, 
nervioso,  calvo,  con  la  cara  arrugada  en 
todos  sentidos,  y  tan  flaco  que  se  oían 
crujir  sus  huesos  á  cada  movimiento 
brusco. 

-Caballero,  me  dijo  después  de  los 
saludos  de  rúbrica;  se  encuentra  usted  con 
un  hombre  que  se  arranca  los  pelos  de 
desesperación.  ¿Ha  visto  usted  en  las  tien¬ 
das  los  juguetes  de  este  año? 

—  Sí,  señor. 

-¿No  le  han  parecido  insulsos,  insigni¬ 
ficantes?  ¡La  verdad! 

-Algo... 

-  ¡Estúpidos!  Puede  usted  decirlo  con 
toda  franqueza.  ¡Si  lo  sabré  yo!  ¡Como  que 
la  mayor  parte  salen  de  mi  casa!..  ¿Le 
sorprende  á  usted?  Va  usted  á  ver. 

Cogióme  del  brazo  y  me  arrastró  hacia 
los  almacenes. 

Detúvose  de  pronto  y  me  preguntó  fi¬ 
jando  sus  ojos  en  los  míos: 

-  ¿Me  da  usted  su  palabra  de  honor  de 
que  no  pertenece  á  la  policía? 

-  Se  lo  juro. 

Continuó  su  marcha,  tirando  de  mi  bra¬ 
zo,  por  entre  aros,  triciclos,  automóviles, 
caballos  mecánicos  y  torpederos. 

-  No  mire  usted  eso,  que  no  vale  la 
pena.  Yo  había  concebido  una  idea  subli¬ 
me.  Quería  regenerar  el  juguete  que  muere 
de  marasmo.  Mis  colaboradores  y  yo  hemos 
creado  é  íbamos  á  lanzar  á  la  calle  el  ju¬ 
guete  político.  ¡Una  verdadera  revolución! 

Pero  habíamos  contado  sin  la  huéspeda, 
es  decir,  sin  la  Comisión  inspectora;  por¬ 
que  los  juguetes  tienen  su  censura  como 
el  teatro.  ¡Le  hemos  parecido  peligrosos 
al  gobierno!..  ¡Martín',  gritó  á  un  depen¬ 
diente;  acompañe  á  este  caballero  á  la  Cá¬ 
mara  política  y  diga  al  Sr.  Tessier  que 
haga  el  favor  de  bajar...  El  Sr.  Tessier  es 
nuestro  cronista,  añadió  dirigiéndose  otra 
vez  á  mí.  Es  un  chico  de  talento,  que  ha 
escrito  en  el  Gil  Blas;  firma  con  un  seudó¬ 
nimo  y  está  encargado  de  las  actualidades. 

El  dependiente  Martín  volvió  y  dijo: 

-  El  Sr.  Tessier  está  encerrado  con  el 
sastre  y  el  maquinista,  que  montan  el  me¬ 
canismo  del  equilibrista  maravilloso.  No  dejan  entrar 
á  nadie. 

-  ¡Bueno,  bueno,  no  les  interrumpamos!  La  ins¬ 
piración  es  sagrada.  Acompañe  al  señor  y  enséñele 
los  talleres. 

Saludóme  y  se  alejó,  mientras  yo  era  conducido 
á  la  cámara  política. 

Alineados  sobre  largas  mesas,  había  allí  una  va¬ 
riada  colección  de  tipos  del  reino  animal,  en  que 
abundaban  los  burros  y  los  lobos,  cuyas  cabezas 
eran  caricaturas,  muy  parecidas,  de  personajes  polí¬ 
ticos.  Todos  estaban  provistos  de  un  mecanismo 
que  les  ponía  en  movimiento  y  les  hacía  hablar. 
Martín  dió  cuerda  á  un  gorila  que  representaba  al 
jefe  de  un  Estado  africano  y  que  entonó,  por  medio 
de  un  fonógrafo  colocado  en  la  garganta,  la  marcha 
real  inglesa. 

-  Este  juguete  estaba  destinado  á  la  exporta¬ 
ción... 

-  Sí,  al  comercio  inglés... 

-  En  cambio  tiene  usted  esa  ballena,  que  repre¬ 
senta  á  la  reina  Victoria  y  que  canta  el  himno  del 
Transvaal.  El  fallecimiento  inesperado  de  Su  Ma¬ 
jestad  Británica  ha  impedido  dar  á  la  venta  este  ce¬ 
táceo  simbólico,  y  la  censura  ha  prohibido  el  gorila. 

Junto  á  un  lobo  con  la  cabeza  de  un  ministro 
francés,  que  gritaba  /  Viva  el  socialismo  gubernamen- 


sufragio  universal  quien  se  pronuncia  en  favor  del 
saltimbanqui  político,  del  fraile  recalcitrante,  del 
inglés  colonizador  ó  del  torpedero  submarino  que 
se  disputan  el  favor  del  público. 

El  juguete  de  actualidad  nunca  falta,  pero  éste 
no  impide  que  vuelvan  periódicamente  la 
mariposa  y  el  ratón  automáticos,  el  volati¬ 
nero,  el  mono  trepador,  la  pipa-gallo  y  el 
puerco  de  goma,  el  triciclo  y  el  automóvil, 
el  tío-vivo  y  la  ruleta. 

¿Cómo  se  fabrica  cada  uno  de  estos  ju¬ 
guetes?  Es  un  trabajo  complicado,  que 
exige  numeroso  personal,  diversos  apara¬ 
tos,  mucho  gusto  y  mucha  imaginación. 

La  persona  grata,  en  esta  industria,  es  el 
inventor.  Éste  es,  á  veces,  el  mismo  dueño 
de  la  fábrica;  pero  suele  ser  un  humilde 
artífice  que  trabaja  en  su  casa,  y  que,  al 
cabo  de  muchísimas  probaturas,  da  con 
la  idea  de  un  juguete  nuevo,  divertido  y 
barato . 

Aceptada  la  idea,  se  estudia  el  modo  de 
realizarla  en  condiciones  tales  que  el  ju¬ 
guete  funcione  con  absoluta  regularidad 
y  pueda  fabricarse  con  gran  rapidez.  La 
cuestión  más  importante  y  más  difícil  de 
resolver  es  la  de  los  instrumentos  ó  má¬ 
quinas  que  han  de  simplificar  el  trabajo  de 
los  obreros.  Tal  mecanismo  exigiría  meses 
de  pacientes  esfuerzos,  mientras  que  tal 
otro  puede  establecerse  en  ocho  días. 

En  fin,  las  máquinas  están  en  disposi¬ 
ción  de  funcionar  y  va  á  ponerse  manos  á 
la  obra. 

Hablamos  aquí  del  juguete  barato,  cuyo 
precio  varía  entre  cincuenta  céntimos  y 
un  franco. 

La  hoja  de  lata  es  la  base  del  juguete, 
para  el  cual  no  es  cierto  que  se  utilicen 
latas  usadas,  como  generalmente  se  cree. 
Hasta  para  los  juguetes  de  ínfimo  precio 
se  necesita  hoja  de  lata  de. primera  calidad, 
sin  grano  y  muy  flexible. 

El  metal  llega  á  la  fábrica  en  anchas 
piezas  arrolladas,  que  las  máquinas  cortan 
en  discos,  medias  lunas  ó  chapas,  según  la 
forma  del  juguete  que  se  trata  de  fabricar. 
Estas  piezas  pasan  luego  por  numerosas 
manos.  Un  obrero  las  ajusta,  otro  las  sóida, 
un  tercero  prepara  el  mecanismo,  otro  fija 
este  mecanismo  en  su  punto...  Y  después, 
varias  obreras  visten  y  pintan  el  juguete, 
habiendo  especialistas  para  las  cabezas  y 
para  las  manos.  Es  una  lenta,  pero  sorpren¬ 
dente  metamorfosis.  Y  sólo  después  de 
esta  serie  de  manipulaciones  y  de  una  es¬ 
crupulosa  comprobación  de  todas  sus  pie¬ 
zas  y  de  su  funcionamiento,  el  juguete  es 
entregado  al  comercio. 

Comercio  muy  aleatorio,  pues  nada  en¬ 
vejece  ni  pasa  tan  pronto  de  moda  como 
un  juguete.  Por  esta  razón,  el  tendero  se 
aplica  á  su  venta  con  un  ardor  sin  igual. 

En  las  grandes  capitales,  el  principal 
agente  de  expendición,  para  el  juguete 
barato,  es  el  vendedor  ambulante,  que 
con  su  charlatanismo  legendario  hace  ad¬ 
mirar  y  comprar  «el  juguete  incomparable, 
la  última  novedad,  la  maravillosa  invención 
del  día.»  Y  el  niño  de  buena  casa,  que  ha  bostezado 
ya  ante  su  ferrocarril  eléctrico,  su  torpedero  subma¬ 
rino  ó  su  caballo  mecánico  de  cincuenta  duros,  se 
detiene  y  se  extasía  en  presencia  del  pobre  juguete 
de  dos  reales. 

Juan  B.Enseñat. 

REPÚBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES 

•  DUODÉCIMA  EXPOSICIÓN  DE  PINTURA  ESPAÑOLA 
ORGANIZADA  POR  D.  JOSÉ  ARTAL 

Esta  exposición,  selecta  en  grado  sumo,  parece 
será  la  última  de  la  serie  del  presente  año,  pródigo 
en  Buenos  Aires  de  semejantes  manifestaciones  de 
arte,  ya  con  obras  de  un  solo  artista,  ya  con  las  de  va¬ 
rios  á  la  vez,  y  provechoso  en  resultados  para  todos. 

Pero  la  que  nos  ocupa  huye  por  completo  del  fin 
utilitario  de  todas  las  anteriores,  para  concretarse  á 
ser  recreo  del  espíritu  y  emoción  sintética  del  arte, 
al  hacerla  y  organizaría  con  el  carácter  exclusivo  de 
homenaje  póstumo,  como  si  dijéramos,  de  funeral 
artístico  rezado  á  orillas  del  Río  de  la  Plata  in  me- 
moriam  del  genial  artista  D.  Baldomero  Galofre,  re¬ 
cientemente  fallecido  en  la  ciudad  de  Barcelona. 
Para  ello,  el  Sr.  Artal  ha  reunido  gran  número  de 


tal!,  había  un  asno  con  gorro  frigio  y  un  boletín 
electoral  colgado  del  cuello.  .,  , 

Martín  hizo  gritar  á  un  loro  /  Viva  la  religión!,  y 
á  otro  ¡Mueran  los  curas! 

En  la  colección  había  juguetes  para,  todos  los 


El  arador,  monotipia  de  Eduardo  Erlz 

gustos  y  para  todas  las  doctrinas.  Mi  cicerone  ense¬ 
ñóme,  entre  otras  curiosidades,  una  baraja  en  que 
los  reyes  habían  sido  reemplazados  por  los  presi¬ 
dentes  de  cuatro  repúblicas,  y  las  sotas  por  cuatro 
reyezuelos. 

Desde  principios  de  septiembre  reina  en  todas  las 
fábricas  de  juguetes  una  actividad  extraordinaria. 
Día  y  noche,  ingeniosos  artistas  arrugan  trapos,  re¬ 
cortan  hoja  de  lata,  articulan  piezas,  combinan 
resortes,  pintarrajean  y  barnizan  objetos.  Reina  ver¬ 
dadera  fiebre  en  los  talleres.  La  inquietud  arruga  la 
frente  de  los  fabricantes,  que  juegan  el  todo  por  el 
todo.  ¿Tendrán  éxito  sus  creaciones?  ¿Para  quién 
será  la  honra  y  el  provecho  de  lanzar  á  la  calle  el 
juguete  del  año? 

¡Gran  cuestión!  El  juguete  del  año  no  es  nada  y 
lo  es  todo.  Un  pedazo  de  hoja  de  lata,  un  par  de 
alambres  y  un  resorte;  tales  son  los  elementos  esen¬ 
ciales  del  autómata  que  ha  de  hacer  el  gasto  inédi¬ 
to,  chispeante,  de  actualidad,  que  repetirá  millares 
de  veces  en  salones  y  buhardillas,  ante  hombres  y 
niños,  en  ambos  hemisferios.  Tal  es  el  problema, 
tan  sencillo  y  tan  arduo  á  la  vez.  No  hace  falta  más 
que  una  idea,  una  pequeña  idea;  pero  no  siempre 
da  con  ella  el  inventor. 

Cada  año  hay  quince  ó  veinte  industriales  que 
creen  haber  dado  con  el  juguete  del  día.  Pero  es  el 


Número  1.09; 
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obras  de  pintores  españoles  por  intervención  suya 
vendidas  en  esta  capital,  y  alrededor  de  una  veinte¬ 
na  de  cuadros  del  llorado  artista,  ha  colocado  los 
de  de  los  demás,  que  forman  digna  corona  de  doble 


capa  á  nuestra  memoria,  verdadero  conjunto  de 
maestros  príncipes  del  color  y  del  pincel. 

En  sitio  de  honor  están  las  telas  de  Galofre  Rega¬ 
tas  en  Sorrento,  Las  lavanderas,  En  la  venta  del 


31 


de  Galofre  rodeado  de  alegorías  de  sus  propias  obras, 
y  en  las  páginas  interiores  se  reproducen  fragmentos 
de  algunas  otras;  el  tínico  artículo  que  contiene  es 
un  estudio  sintético  del  llorado  artista,  admirable- 


REPÜBLICA  ARGENTINA.  -  Buenos  Aires.  -  Exposición  de  Pintura  española.  -  Los  piqueros  de  Bailén,  cuadro  de  Marcelino  de  Unceta 


mérito  por  el  valor  de  las  obras  y  la  clase  de  los  au¬ 
tores,  todos  ellos  amigos  íntimos,  compañeros  y  ad¬ 
miradores  del  superior  talento  de  Galofre. 

A  ciento  veinte  se  eleva  el  ntímero  de  cuadros  re¬ 
unidos  en  exposición  tan  sugestiva,  instalada  en  los 
salones  de  A.  S.  Witcomb,  de  todos  tamaños,  clases 
y  procedimientos,  firmados  por  Domingo,  García 
Rodríguez,  Huertas,  López,  Morillo,  Navarro,  Puig, 


Carmen,  Coso  de  gitanos,  con  otros  cuadros,  dibujos 
y  apuntes  del  insigne  artista,  y  corriendo  por  ambos 
lados  y  dando  la  vuelta  al  gran  salón,  las  obras  de 
los  demás  en  orden  y  combinación  artística  de  mu¬ 
cho  efecto,  realzando  el  conjunto  un  friso  ejecutado 
muy  acertadamente  por  el  artista  Vicente  Puig,  que 
si  es  principiante  por  la  edad,  no  lo  parece  por  sus 
obras,  y  cuyo  trabajo  es  un  conjunto  de  alegorías 


mente  escrito  por  el  infatigable  propagandista  del 
moderno  arte  pictórico  español  D.  José  Artal.  Este 
señor,  con  el  buen  gusto  que  le  distingue  y  caracte¬ 
riza,  ha  sabido  organizar  un  acto  digno  del  artista, 
juntando  del  arte  contemporáneo  español  cuanto 
figura  de  más  selecto  en  las  galerías  particulares  bo¬ 
naerenses,  con  el  anhelo  de  que  todos  los  amantes 
de  las  artes  plásticas,  de  lo  culto  y  lo  bello,  rindie- 


REPÚBLICA  ARGENTINA.  -Buenos  Aires.  -Exposición  de  Pintura  española.  -Regatas  en  Sorrento,  cuadro  de  Baldomero  Galofre 


Sorolla,  Villegas,  Unceta,  Pradilla,  Moreno  Carbo¬ 
nero,  Alvarez,  Benedito,  Sánchez  Barbudo  (D.  Sal¬ 
vador  y  D.  José),  Benlliure,  Checa,  Domínguez, 
García,  Llances,  Más  y  Fontdevila,  Ribera,  Rico, 
Richard,  Sala,  Serra,  Soto  y  algún  otro  más  que  es- 


que  retratan  la  personalidad  característica  en  el  arte 
de  los  principales  escultores  y  pintores  españoles 
contemporáneos. 

El  catálogo  de  esta  exposición  es  digno  de  ser 
mencionado:  en  la  portada  va  un  primoroso  retrato 


ran  homenaje  de  admiración  al  talento  del  desapa¬ 
recido  del  mundo  de  los  vivos,  pero  perenne  en  el 
de  la  gloria,  contemplando  obras  de  superior  mérito, 
Justo  Solsona, 

Buenos  Aires,  noviembre  de  1902. 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Exposición  de  Pintura  española 
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Estuvo  en  Flandes,  cuadro  de  Román  Ribera.  —  Venecia,  cuadro  de  Martín  Rico 
Componiendo  i. as  redes,  cuadro  de  Joaquín  Sorolla 
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Elly,  cuadro  de  Luis  Corintia  —  El  autor  de  este 
cuadro,  que  figura  entre  los  primeros  pintores  alemanes  con¬ 
temporáneos,  nació  en  1858  en  Tapiau  (Prusia  oiiental)  y  se 
dedicó  en  un  principio  al  estudio  de  la  música,  que  no  lardó 
en  abandonar  por  el  de  la  pintura.  Entró  entonces  en  la  Aca¬ 
demia  de  Koenigsberg,  trasladándose  más  tarde  á  Munich,  en 
donde  permaneció  cuatro  años,  transcurridos  los  cuales  se  fué 
á  l'arís  y  allí  estuvo  tres  años  en  el  taller  de  Bouguereau.  Des¬ 
pués  regresó  á  su  patria,  no  sin  antes  haber  obtenido  una  me¬ 
dalla  de  bronce  en  la  Exposición  de  la  Real  Academia  de  Lon¬ 
dres  de  1884,  y  se  estableció  primero  en  Munich  y  últimamen¬ 
te  en  Berlín.  Corinth,  á  quien  puede  clasificarse  entre  los 
realistas,  ha  conservado,  sin  embargo,  en  el  fondo  ciertas  ten¬ 
dencias  académicas,  las  cuales  se  manifiestan  en  su  virtuosismo 
pictórico,  que  le  hace  incurrir  en  convencionalismos  allí  don¬ 
de  el  verdadero  realista  suele  mostrarse  individual.  Ha  culti¬ 
vado  siempre  con  predilección  el  género  de  la  figura  en  sus 
más  diversas  formas  de  expresión,  consiguiendo  envidiables 
triunfos,  así  en  las  obras  cuyo  principal  elemento  es  la  imagi¬ 
nación,  aunque  apoyada  en  la  realidad,  como  en  aquellas  otras 
en  que  el  artista  parece  limitarse  á  la  copia  del  natural. 


Los  esposos  Dutuit 

M.  Augusto  Dutuit  ha  legado  recientemente  á  la  ciudad 
de  París  sus  preciosas  colecciones  que  hoy  figuran  en 
el  Petit  Palais. 

Carnavalet.  La  colección  comprende  multitud  de  antigüeda¬ 
des  egipcias,  griegas  y  romanas,  unas  de  carácter  artístico 
puro,  otras  de  gran  valor  histórico  ó  arqueológico;  gran  núme¬ 
ro  de  monedas  y  medallas,  ejemplares  incomparables  de  todas 
las  épocas;  muebles  preciosos,  objetos  de  cerámica  de  los  más 
diversos  países,  cuadros  de  los  más  ilustres  maestros,  graba¬ 
dos,  libros,  esmaltes,  marfiles,  etc.,  formando,  en  suma,  un 
conjunto  de  un  valor  inestima¬ 
ble.  El  desprendimiento  de  M. 

Dutuit  es  digno  de  los  más  en¬ 
tusiastas  elogios,  y  bien  merece 
que  la  ciudad  de  París  perpetúe 
la  memoria  del  generoso  do¬ 
nante. 


El  general  Cipriano 
Castro.— La  República  de  Ve¬ 
nezuela,  no  repuesta  todavía  de 
los  daños  causados  por  la  insu¬ 
rrección  del  general  Mattos,  se 
ha  encontrado  envuelta  en  un 
conflicto  internacional  que  pue¬ 
de  ser  de  gravísimas  consecuen¬ 
cias  para  ella.  No  hemos  de  es¬ 
tudiar  las  causas  del  conflicto, 
pues  ello  exigiría  un  espacio  de 
que  no  disponemos;  pero  fiján¬ 
donos  únicamente  en  la  actitud 
que  han  adoptado  Alemania  é 
Inglaterra,  á  pretexto  de  defen¬ 
der  intereses  comprometidos  de 
sus  súbditos,  bien  podemos  afir¬ 
mar  que  pocas  veces  se  ha  os¬ 
tentado  de  una  manera  tan  bru¬ 
tal  el  derecho  de  la  fuerza.  Los 
buques  de  guerra  de  las  dos  ci¬ 
tadas  potencias  han  capturado 
gran  número  de  barcos  venezo¬ 
lanos,  echando  varios  de  ellos  á 
pique,  y  han  bombardeado  Puer¬ 
to  Cabello,  sin  que  pudieran 

alegar  en  defensa  de  tales  atropellos  razón  alguna  satisfacto¬ 
ria,  pues  ni  siquiera  los  precediéronlas  negociaciones  que  sue¬ 
len  entablarse  antes  de  toda  declaración  de  guerra.  Y  á  todo 
esto,  los  Estados  Unidos,  en  otras  ocasiones  tan  celosos  guar¬ 
dadores  de  la  doctrina  deMonroe,  han  declarado  que  lo  hecho 
con  la  república  sudamericana  por  las  dos  naciones  europeas 
no  era  bastante  para  justificar  su  intervención  á  fin  de  hacer 
prevalecer  el  principio  de  «América  para  los  americanos.»  La 
lección  habrá  resultado  dura  para  Venezuela,  pero  en  lo  su- 
cesivo  puede  ser  provechosa  para  todos  los  Estados  de  la 
America  latina. 

El  presidente  D.  Cipriano  Castro  cuenta  en  la  actualidad 
cuarenta  y  dos  años  y  se  halla  al  frente  de  la  república  desde 
el  año  1899.  Además  de  ser  un  general  muy  activo  y  de  gran 
competencia  en  asuntos  de  guerra,  es  hombre  de  grandes 
energías,  de  las  que  ha  dado  numerosas  pruebas  en  la  última 
insurrección. 


El  arador,  monotipia  de  Eduardo  Ertz. -El 
original  de  donde  se  ha  obtenido  este  grabado  ha  sido  hecho 
por  un  procedimiento  nuevo,  invención  del  artista  inglés 
Eduardo  Ertz,  que  consiste  en  extender  sobre  una  plancha  de 
cobre  una  capa  de  color,  modelar  sobre  ella  con  el  dedo  ó  con 
un  pincel  ó  con  un  trozo  de  madera  una  figura,  un  paisaje,  un 
objeto  cualquiera,  dar  tinta  á  la  plancha,  y  por  medio  de  una 
prensa  de  gran  presión  y  de  un  papel  húmedo,  obtener  una 
prueba  que  constituye  un  ejemplar  verdaderamente  artístico, 
que  puede  luego  ser  reproducido  por  cualquiera  de  los  medios 
de  reproducción  conocidos.  El  efecto  que  de  esta  manera  se 
logra  es  muy  original,  según  puede  verse  por  el  grabado  que 
en  la  página  30  publicamos;  pero  el  procedimiento  es  poco 
práctico  y  sólo  como  curiosidad  puede  ser  mencionado;  en 
este  concepto  damos  cuenta  de  él  en  estas  columnas. 


Recuerdos  de  Nochebuena.  La  Nochebuena 
en  el  Sur  de  Italia,  dibu¬ 
jo  de  Ricardo  Pellegrini, 
-  Representa  este  dibujo  una  cu¬ 
riosa  costumbre  que  desde  tiem¬ 
pos  muy  antiguos  se  conserva  en 
las  poblaciones  montañesas  del 
Sur  de  Italia.  El  día  de  Noche¬ 
buena  todos  los  habitantes  de 
aquellos  valles  se  dirigen  en  pro¬ 
cesión,  presididos  por  el  obispo, 
y  al  son  de  cannuli,  tambores, 
trompetas  y  otros  inst-umentos, 
hacia  el  belén  instalado  en  el 
monte  Grigna.  Una  vez  allí,  el 
obispo  se  reviste  de  sus  hábitos 
pontificales,  y  después  de  haber 
encendido  los  grandes  cirios  que 
hay  dispuestos  delante  del  belén, 
proclama  el  nacimiento  del  Re¬ 
dentor. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  París.—  Se  han 
estrenado  con  buen  éxito:  en 
Nouveautés  La  Dúchese  des  Fo- 
lies-Bergere,  comedia  en  tres  ac¬ 
tos  y  cinco  cuadros  de  Jorge  Fey- 
deau;  en  el  Vaudeville  Le  foug, 
comedia  en  tres  actos  de  Alberto 
Guinon  y  Juana  Marni;  en  la 
Opera  Comique  La  Cartneliíe , 
comedia  musical  en  cuatro  ac- 
tos  y  cinco  cuadros,  poema  de 
Cátulo  Mendes  y  música  de  Raynaldo  Ilahn;  en  los  Bouffes- 
Parisiens  Jockey  malgrf  /ni,  vaudeville  opereta  en  tres  ac¬ 
tos,  letra  de  Mauricio  Orjlonneau  y  Pablo  Gavault,  y  música 
de  Víctor  Roger;  en  el  Athenée  Leurs  amants,  comedia  en 
tres  actos  de  F.  Feraudy,  y  Par  verlu  et  par  consentemcnt  mu- 
tuel,  comedia  en  un  acto  de  F.  de  Croisset.  El  estreno  en  ]a 
Opera  de  la  conocida  ópera  de  Leoncavallo  Paillassc  (I  Pa- 
gliacci)  así  como  también  el  que  ha  tenido  lugar  en  el  teatro 
de  Sarah  Bernhardt  de  Theroignc  de  Mericourt,  drama  en 
seis  actos  de  Pablo  Hervieu,  han  sido  dos  grandes  aconteci¬ 
mientos  teatrales. 

Barcelona. — Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal  Los  hijos  artificiales ,  graciosísima  comedia  en  tres  actos 
arreglada  del  alemán  por  los  Sres.  Abati  y  Reparaz,  y  Cien¬ 
cias  exactas,  bonita  comedia  en  un  acto  de’  Vital  Aza;  en  Ro¬ 
mea  La  deria  del  sastre  Fullaracd,  sainete  en  un  acto  de  don 


El  general  Cipriano  Castro, 
presidente  de  la  República  de  Venezuela 


NUESTROS  GRABADOS 

Los  esposos  Dutuit.— En  Ii  de  julio  último  falleció 
en  Roma  un  francés,  M.  Augusto  Dutuit,  el  cual  legó  á  la 
ciudad  de  París  preciosas  colecciones  de  arte  con  los  fondos 
necesarios  para  instalarlas,  conservarlas  y  aumentarlas.  M. 
Dutuit  era  un  millonario  de  exquisito  gusto  y  educación  artís¬ 
ticos  que  vivía  casi  modestamente,  pero  que  gastaba  cuantiosas 
sumas  para  adquirir  objetos  y  obras  de  arte  antiguos  y  moder¬ 
nos;  gracias  á  esta  afición  y  á  su  inteligencia,  logró  reunir  un 
verdadero  museo  de  preciosidades  que  en  la  actualidad  pueden 
admirarse  en  el  Petit  Palais,  en  donde  han  sido  dispuestas  con 
mucho  acierto  por  M.  Jorge  Caín,  conservador  del  Museo 


El  Dr.  Adolfo  Deucher.— El  nuevo  presidentede  la 
Confederación  suiza  que  ha  sido  elegido  en  diciembre  ultimo 
y  que  ha  de  desempeñar  el  cargo  durante  el  año  1903,  nació 
en  15  de  febrero  de  1831  en  la  pequeña  ciudad  de  Steckborn 
(Turgovia),  en  donde  hizo  sus  primeros  estudios  hasta  que  en¬ 
tró  en  la  Escuela  Cantonal  de  Frauenfeld.  Cursó  luego  medi¬ 
cina  en  Zurich,  Heidelberg,  Praga  y  Viena,  y  de  regreso  en 
su  patria  y  después  de  haber  recibido  el  tituló  oficial,  estable¬ 
cióse  en  Steckborn,  dedicándose  al  ejercicio  de  su  profesión. 
En  1855  sus  conciudadanos  le  enviaron  al  Parlamento  canto¬ 
nal,  el  Gran  Consejo  de  Turgovia,  en  el  que  figuró  durante 
veinticuatro  años  seguidos;  cuando  la  revisión  constitucional 
de.  186S,  tomó  parte  muy  importante  en  la  redacción  de  la 
nueva  constitución  democrática,  val  año  siguiente  fué  elegido 
para  el  Consejo  Nacional.  En  1S79  entró  en  el  gobierno  del 
cantón  de  Turgovia  y  en  diciembre  de  1893  en  el  Consejo  fe¬ 
deral,  desempeñando  durante  muchos  años  el  departamento 
de  comercio,  industria  y  agricultura,  en  el  que  prestó  grandes 
servicios  á  su  país.  La  elección  del  Dr.  Deucher,  que  ya  había 
sido  presidente  en  1SS6,  ha  sido  acogida  con  gran  satisfacción 
por  el  pueblo  suizo. 


Ramón  de  Ramón;  y  en  el  Eldorado  Portfolio  de  Eldorado, 
revista  en  un  acto  y  varios  cuadros,  letra  del  Sr.  Molas  y  Ca¬ 
sas,  música  del  maestro  Coto.  En  el  teatro  Principal  la  socie¬ 
dad  La  Filarmónica  ha  dado  un  notabilísimo  concierto  en  que 
los  celebrados  maestros  Crickboom  y  Granados  ejecutaron 
admirablemente  tres  sonatas  de  Brahms,  Beethoven  y  Saint- 


M.  Adolfo  DEuciih.it, 

presidente  de  la  Confederación  suiza  para  el  año  1903 


Saens.  En  el  propio  teatro  se  ha  celebrado  la  segunda  de  las 
veladas  organizadas  por  el  Ateneo  Barcelonés,  habiéndose 
puesto  en  escena  el  drama  en  tres  actos  de  Eduardo  Marquina 
La  risa  de  Grecia  y  algunas  escenas  de  El  diablo  mundo:  an¬ 
tes  de  la  representación  D.  Jesús  Pinilla  dió  una  interesante 
conferencia  sobre  «Los  poetas  líricos  en  el  teatro.» 

Necrología.  -  lian  fallecido: 

D.  Arturo  Melida,  notable  arquitecto,  pintor  y  dibujante 
español,  profesor  de  la  Escuela  de  Arquitectura,  miembro  de 
la  Real  Academia  de  San  Fernando,  individuo  correspondien¬ 
te  del  Instituto  de  Francia,  autor  de  varios  monumentos  y  de 
la  importante  restauración  del  claustro  de  San  Juan  de  los 
Reyes  de  Toledo. 

D.  Alfonso  Tovar,  inspirado  poeta  español,  que  se  había 
dedicado  especialmente  á  los  cantares,  muchos  de  los  cuales 
han  pasado  á  ser  verdaderos  cantares  populares. 

Lr.  Prudente  de  Moraes  Barros,  ex  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  de  los  Estados  Unidos  del  Brasil. 

Juan  Wislicenus,  eminente  químico  alemán. 

Alejandro  Bertrand,  notable  arqueólogo  francés,  miembro 
de  la  Academia  de  Inscripciones  y  Bellas  Letras,  autor  de  mu¬ 
chas  e  importantes  obras  sobre  la  Galia  prehistórica,  céltica  y 
romana. 

Tubo  Berger,  pintor  austríaco,  profesor  de  la  Academia  de 
Artes  plásticas  de  Viena. 

Arpad  Kerekgyarts,  historiador  húngaro,  profesor  de  His¬ 
toria  de  la  Universidad  de  Budapest,  autor  de  varias  obras 
sobre  historia  de  Hungría. 


Las  numerosas  personas  que  emplean  la  OREMA  SIMÓN 
han  adoptado  asimismo  los  POLVOS  DE  ARROZ  y 
el  J  A.BÓN  á  la  CREMA  SIMÓN. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  307,  por  Dr.  A.  W.  Galitzicy. 
Tercer  premio  del  Concurso  de  «La  Slratégie,»  sección  B. 
negras  (6  piezas) 
d  e  f 


*  b  0  J  •  i  5  ~~ ít 

BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  nijm.  306,  por  A.  Charlick. 


1.  Ad 6  —  g 3 

2.  D,  A  ó  T  mate. 


1.  Cualquiera. 
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EL  DUEÑO  DEL  MOLINO 

Novela  original  de  Matilde  alanic  - Ilustraciones  de  Marchetti 


(CONTINUACIÓN) 


¡Din,  don!..  ¡Din,  don!..  Echada  á  vuelo  la  cam¬ 
pana,  un  poco  rajada  por  la  edad,  se  agitaba  en  el 


empujones  de  los  muchachos,  y  se  apresuró  á  vol¬ 
ver  á  su  papel  de  padrino. 

La  animación  del  abuelo  Paumier  pudo  servirle 
de  ejemplo.  El  buen  hombre,  ébrio  de  júbilo,  lanza¬ 


Era  un  antiguo  obrero,  un  poco  chiflado,  que  vivía  allí  como  un  ermitaño 


viejo  campanario  para  honrar  á  los  dos  nuevos  cris¬ 
tianos.  Delante  de  la  iglesia,  un  gran  grupo  de  chi¬ 
cos  y  muchachas  esperaba  la  salida  del  cortejo,  y 
sobre  todo,  la  lluvia  de  almendras,  que  debía  ser 
abundante. 

Aquel  doble  bautizo  constituía  un  acontecimien¬ 
to  considerable  para  la  monótona  crónica  de  la  al¬ 
dea.  Todas  las  mujeres  estaban  en  el  umbral  de  sus 
puertas  con  la  labor  en  la  mano,  pero  con  los  ojos 
clavados  en  el  atrio  de  la  iglesia.  Las  agujas  de  ha¬ 
cer  media  y  las  lenguas  funcionaban  juntas. 

Por  fin  la  puerta  del  templo  se  abrió  de  par  en 
par.  Los  muchachos  se  arremolinaron  prorrumpien¬ 
do  en  agudos  gritos,  y  dos  mujeres  del  pueblo  apa¬ 
recieron  majestuosamente  llevando  cada  una  un  pa¬ 
quete  blanco  hundido  en  una  almohada. 

Los  abuelos,  alegres  y  orgullosos,  seguían  á  su 
joven  posteridad,  y  detrás  de  ellos  se  presentaron 
por  fin  el  traje  claro  y  el  uniforme  que  todo  el  mun¬ 
do  esperaba.  Las  curiosas  se  hablaron  en  voz  baja, 
con  la  boca  abierta  de  admiración  ante  el  altivo 
continente  y  la  brillante  juventud  de  la  hermosa  mo¬ 
rena  y  del  apuesto  joven  rubio. 

-  ¡Qué  buena  pareja!,  dijo  una  vieja  á  media  voz. 

Pedro  Destraimes  percibió  aquella  exclamación 
de  sencillo  entusiasmo  á  través  del  rumor  de  las 
aclamaciones  infantiles,  y  se  ruborizó  mirando  fur¬ 
tivamente  á  su  compañera.  Pero  se  tranquilizó  en 
seguida  al  verla  muy  serena,  ocupada  en  resistir  los 


ba  á  su  alrededor,  como  si  sembrase,  grandes  puña¬ 
dos  de  almendras,  sobre  las  que  se  precipitaba  la 
multitud  bulliciosa.  Y  cuando  el  artillero  le  vino  en 
ayuda  con  nuevos  refuerzos  de  confites  y  de  mone¬ 
das,  aquello  fue  una  verdadera  pelea  de  chicos  y 
chicas  revolcándose  en  el  polvo. 

-Arroje  usted  almendras,  si  eso  le  divierte,  se¬ 
ñorita,  dijo  Pedro  presentando  un  cucurucho  á  la 
madrina. 

-  Sí,  para  los  tímidos,  dijo  Alicia  aceptando  con 
su  tranquila  sonrisa. 

Y  separándose  de  la  comitiva,  se  dirigió  hacia  los 
pequeños  que,  temerosos  ó  débiles,  no  se  habían 
atrevido  á  tomar  parte  en  la  batalla,  y  se  puso  á 
abrir  manecitas  y  bolsillos  para  echar  en  ellos  con¬ 
fites  á  profusión,  al  mismo  tiempo  que  tranquilizaba 
á  los  vergonzosos  con  una  frase  ó  con  una  caricia. 

-¡Con  qué  gracia  lo  hace  todo!,  pensó  Pedro, 
que  se  arrepentía  ya  de  sus  prevenciones,  aunque 
todavía  no  habían  cambiado  más  que  muy  escasas 
palabras. 

Era  cierto  que  Alicia  tenía  un  modo  de  andar  co¬ 
mo  el  de  una  reina,  pero  esa  dignidad  era  natural 
en  ella  y  se  armonizaba  con  la  más  amable  sencillez. 
Decididamente  el  día  se  presentaba  encantador,  y 
el  joven  oficial,  excitado  por  la  alegría  ambiente  y 
por  el  sol  de  abril,  se  sentía  muy  dispuesto  á  apro¬ 
vecharle. 

Tuvo,  con  todo,  que  pasar  por  una  prueba,  para 


él  muy  desagradable,  en  cuanto  salieron  de  la  igle¬ 
sia.  Todos  los  presentes  se  dirigieron  en  procesión 
hacia  el  Otero;  pues,  según  Bautista,  aquella  visita 
á  la  señorita  Jaffre,  antigua  señora  de  su  mujer  y 
madre  adoptiva  de  la  madrina,  se  imponía  como 
un  deber  de  deferencia.  Pedro  no  podía  oponer¬ 
se  á  aquel  paso  colectivo  sin  cometer  una  incon¬ 
veniencia,  y  contuvo  su  contrariedad,  mientras 
Alicia  presentaba  amablemente  á  su  tía  los  dos 
héroes  de  la  fiesta,  que  dormían  á  pierna  suelta 
bajo  sus  velos  blancos. 

Destraimes,  educado  en  un  ambiente  más  bien 
hostil  á  la  dueña  del  Otero,  no  estaba  animado 
respecto  de  ella  de  disposiciones  muy  favorables, 
y  el  aspecto  de  la  señorita  Jaffre,  tal  como  apa¬ 
reció  á  su  vista  en  la  poltrona  del  gran  salón,  no 
era  para  inspirarle  gran  simpatía.  Todo  en  aque¬ 
lla  mujer  era  incierto,  equívoco  é  imposible  de 
definir;  su  edad,  su  sonrisa,  su  talle  deformado, 
el  matiz  de  sus  cabellos  enmohecidos  y  hasta  el 
color  de  sus  pupilas.  Mientras  estaba  recibiendo 
á  sus  visitantes  con  afabilidad  condescendiente, 
de  sus  ojos  sin  pestañas  se  escapaba  una  mirada 
singularmente  incisiva,  recalcada  por  la  contrac¬ 
ción  sarcástica  de  los  labios.  Pedro  estaba  in¬ 
quieto,  y  para  evitar  el  encuentro  de  aquellos 
ojos  molestos,  examinaba  alrededor  de  él  las  en¬ 
sambladuras  blancas  con  hojas  talladas,  los  mue¬ 
bles  de  sedas  de  colores  amortiguados,  que  indi¬ 
caban  un  lujo  antiguo  y  de  buen  gusto,  los  en¬ 
trepaños  pintados,  y  sobre  todo  el  gran  retrato, 
que  le  atraía  irresistiblemente,  en  el  que  la  madre 
de  Alicia  sonreía  dulce  y  hermosa  como  su  hija, 
con  los  hombros  que  se  transparentaban  entre  los 
encajes  de  un  vestido  de  baile. 

Había  muerto  trágicamente,  con  su  marido,  en 
una  catástrofe  de  ferrocarril.  Y  el  joven  se  sintió 
poseído  de  emoción  al  recordar  confusamente  el 
drama  que  en  otro  tiempo  oyó  contar,  cuando 
Alicia  Maurevel,  niña  de  diez  años,  llegó  al 
Otero. 

De  repente  se  estremeció.  Acababan  de  pro¬ 
nunciar  su  nombre,  lo  que  indicaba  que  el  mo¬ 
mento  fatal  había  llegado...  Tuvo  que  adelantar¬ 
se,  saludar,  salir  de  su  pasividad,  encontrar  algo 
que  decir,  presentar  una  bombonera,  todo  ante 
aquella  mirada  desconcertante... 

-  ¿Es  usted  el  segundo  hijo  de  los  Destraimes?, 
preguntó  la  señorita  Jaffre.  Me  parece  que  no 
me  engaño...  El  mayor  es  el  que  permanece  en 
el  molino...,  porque  en  esa  familia  se  es  moline¬ 
ro  de  padres  á  hijos.  Pero  ahora  son  ustedes 
unos  molineros  de  juguete,  casi  unos  señores, 
mientras  que  su  abuelo  Sergent  hacía  mis  deli¬ 
cias,  siendo  niña,  con  su  gorro  y  sus  zuecos... 

Y  acabó  su  discurso  con  una  bondad  frívola,  co¬ 
mo  si  realmente  se  complaciese  en  aquellos  antiguos 
recuerdos  sin  intención  ofensiva  para  el  joven. 

-  Mi  abuelo  tenía  razón,  dijo  fríamente  Destrai- 
mes.  El  gorro  y  los  zuecos  son  muy  cómodos,  y  yo 
adoptaría  ese  uniforme  del  molinero  clásico  si  me 
dedicase  á  esa  profesión,  tradicional  en  nuestra  fa¬ 
milia.  Pero  en  la  actualidad  tengo  otra  vocación. 

-  El  Sr.  Destraimes  piensa  hacer  su  camino  en 
el  ejército,  dijo  Bautista  apresurándose  á  glorificar 
á  su  amigo  de  la  infancia. 

-  ¡Bah!  ¿De  veras?,  preguntó  la  señorita  Jaffre  en 
el  tono  de  la  más  impertinente  sorpresa  y  como 
asombrada  de  que  un  rústico  pudiese  concebir  tal 
ambición. 

Pero  después  de  una  pequeña  pausa  añadió  á 
media  voz: 

-Después  de  todo,  ¿por  qué  no?..  Los  caminos 
están  hoy  abiertos  para  todo  el  mundo. 

En  aquel  momento,  con  sus  ojos  entornados  y  su 
sonrisa  cáustica,  la  solterona  parecía  más  que  nunca 
la  bruja  Carabose  vuelta  á  la  vida.  Pedro,  á  todo 
esto,  sentía  el  hervidero  de  cólera  impotente  que 
debe  experimentar  el  toro  al  pinchazo  irritante  de 
las  banderillas.  Por  fortuna,  los  ritos  estaban  consu¬ 
mados  en  forma  de  refrescos,  y  los  presentes  se  le¬ 
vantaban  ya  para  maicharse.  Alicia  abrazó  á  su  tía, 
que  la  retuvo  afectuosamente,  como  si  no  pudiera 
decidirse  á  dejarla  salir. 
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—  ¿Tienes  mucho  empeño  en  ir  á  esa  comida  de 
bautizo  en  Champignette?,  le  preguntó. 

-¡Oh,  sí,  tía!  Bien  sabes  cuánto  sentiría  Delfina 
que  yo  faltase,  dijo  vivamente  la  joven. 

-Puedes  ir  entonces,  hija  mía...  Y  abúrrete  lo 
menos  posible...  No  deja,  sin  embargo,  de  ser  diver¬ 
tido  el  salir  de  su  clase  y  de  sus  costumbres...  por 
unas  horas. 

Los  dedos  de  Pedro  se  crisparon  nerviosamente 
sobre  el  quepis.  ¡Cómo  le  hubiera  aliviado  el  poder 
romper  algo!  ¡Y  qué  bien  comprendió  en  aquel  mo¬ 
mento  la  antipatía  de  su  madre  hacia  la  presuntuosa 
jorobada! 

Por  ñn,  de  la  media  luz  de  la  vieja  morada  salie¬ 
ron  á  la  alegría  del  sol  y  del  aire  libre,  lo  que  hizo 
á  Pedro  dar  un  gran  suspiro,  como  si  se  librase  de 
una  larga  opresión.  Todos,  incluso  Alicia,  experi¬ 
mentaron  una  especie  de  alivio.  Pronto  dejaron  atrás 
las  últimas  casas  de  la  aldea  y  entraron  en  el  cami¬ 
no  que  se  desarrollaba  por  un  bosque  de  avellanos, 
bordeado  por  dos  setos  de  margaritas.  Como  el  sen¬ 
dero  era  estrecho  y  había  que  pasarle  de  dos  en  dos, 
con  Bautista  y  Celina  á  retaguardia,  Pedro  hizo  lo 
que  todos,  y  un  poco  tímidamente  ofreció  el  brazo 
á  su  compañera,  que  lo  aceptó  sin  remilgos. 

Los  pasos  sonaban  en  la  tierra,  apenas  endureci¬ 
da  después  de  la  humedad  del  invierno;  el  aire  se 
poblaba  de  risas,  y  todos  estaban  un  poco  embria¬ 
gados  por  la  claridad  y  los  perfumes  primaverales, 
cuando  de  pronto,  en  el  lindero  del  bosque,  salió 
de  una  choza  de  adobes  un  hombre  muy  alto,  con 
una  gorra  raída,  una  especie  de  hopalanda  amari¬ 
llenta  y  un  violín  debajo  del  brazo.  Era  un  antiguo 
obrero,  un  poco  chiflado,  que  vivía  allí  como  un 
ermitaño,  de  limosnas  y  raíces.  Una  risa  infantil 
abrió  hasta  las  orejas  su  boca  desdentada  al  ver 
aquel  desfile. 

-  ¡Eh!  ¡Banot!,  le  gritó  Bautista,  que  divagaba  de 
pura  dicha;  ponte  á  la  cabeza,  como  en  las  bodas 
de  otro  tiempo,  y  toca  algo  alegre  hasta  casa,  para 
que  entremos  llevando  el  paso  á  compás. 

La  nariz  glotona  de  Banot  estaba  ya  oliendo  el 
banquete  del  bautizo,  de  modo  que  el  bueno  del 
hombre  no  se  hizo  de  rogar,  y  sin  cuidarse  siquiera 
de  cerrar  la  puerta  de  su  cabaña,  acudió  en  dos  zan¬ 
cadas  con  el  violín  en  posición,  y  el  arco  arrancó  á 
las  cuerdas  canciones  antiguas  y  agradables.  Los 
pies  se  levantaron  cadenciosamente  y  la-  música  se 
apoderó  con  tal  viveza  de  los  espíritus,  que  no  ha¬ 
bía  tiempo  para  pensar.  Y  Pedro,  aturdido  pór  las 
sensaciones  encantadoras  que  le  causaban  el  sol,  la 
música,  y  sobre  todo,  el  tibio  brazo  que  se  apoyaba 
en  el  suyo,  hubiera  caminado  así  hasta  el  fin  del 
mundo,  si  aquel  verde  sendero  hubiera  conducido 
hasta  tan  lejos. 

Pero  todo  tiene  fin,  hasta  las  verdes  veredas.  Por 
entre  las  ramas  entrelazadas  aparecieron  los  tejados 
de  Champignette,  el  violín  aceleró  el  compás,  y  los 
dos  gemelos  y  su  séquito  entraron  en  la  granja  á  un 
paso  de  galop  triunfal. 

En  Champignette,  como  en  muchas  granjas  ange- 
vinas,  los  animales  estaban  mejor  alojados  que  los 
cristianos.  A  un  lado  del  patio  se  elevaban  unos 
hermosos  establos,  y  en  cambio  la  habitación,  cu¬ 
bierta  con  un  mal  tejado,  era  baja  y  obscura.  Los 
muebles  nuevos  de  los  jóvenes  esposos  hacían  con¬ 
traste  con  el  suelo  desnudo,  á  la  luz  indecisa  de  dos 
ventanas  muy  estrechas  para  aquella  vasta  pieza, 
que  servía  á  la  vez  de  comedor,  de  cocina  y  de  dor¬ 
mitorio. 

Pero  ¡qué  importaba!..  Bajo  un  techo  dorado,  en 
vez  de  aquellas  vigas  ennegrecidas,  la  gallina  del 
puchero  no  habría  sabido  mejor,  ni  los  convidados 
habrían  estado  más  alegres,  ni  la  sidra  habría  sido 
más  chispeante...  El  rubio  jugo  de  manzana  corría 
á  raudales.  Una  criada,  cargada  con  un  cántaro,  no 
hacía  más  oficio  que  el  de  circular  alrededor  de  los 
bancos  para  llenar  los  vasos  cada  vez  que  se  produ¬ 
cía  en  ellos  el  menor  vacío.  Y  todavía  esperaba  el 
vino  de  oro,  el  glorioso  vino  de  Anjou,  cuyos  cor¬ 
chos  debían  saltar  á  los  postres  ála  salud  de  los  re¬ 
cién  nacidos  y  de  la  madre,  que  gozaba  en  su  cama 
viendo  la  animación  de  la  larga  mesa. 

El  pato  asado  sucedió  al  guisado  de  liebre  y  el 
cochifrito  reemplazó  al  pato.  Después  vinieron  la 
tarta  de  manzanas,  las  frutas  secas  y  los  dulces  en 
almíbar...  Un  banquete  real,  que  recordó  á  Banot 
las  bodas  de  sus  tiempos,  que  comprendían  tres  días 
de  festines,  de  bailoteos...  y  de  indigestiones. 

-¡Ah!,  decía  atracándose  y  con  el  rostro  extasia- 
do,  ¡qué  tiempos  aquellos!..  Hoy  nadie  sabe  casar¬ 
se...  A  la  segunda  danza  todo  el  mundo  está  rendi¬ 
do  y  sin  aliento...  La  juventud  de  ahora  no  es  tan 
vigorosa  como  la  de  entonces... 

Y  lloraba  enternecido,  sumergiendo  en  el  vaso  su 
ar  ga  y  sinuosa  nariz. 


Aquella  corriente  de  cordialidad  debía  necesaria¬ 
mente  influir  en  Alicia  y  en  Pedro.  El  joven  no  se 
sentía  ya  cortado  delante  de  la  madnna,  y  estaba 
asombrado  de  la  facilidad  con  que  había  prescindi¬ 
do  de  sus  prevenciones.  Tímido  por  orgullo,  como 
muchos  jóvenes,  Pedro  estaba  siempre  á  la  defensi¬ 
va  con  las  muchachas,  temiendo  su  inveterada  pro¬ 
pensión  á  la  burla.  Pero  la  serena  sencillez  de  esta 
le  sorprendía  agradablemente.  Alicia  no  las  echaba 
de  noble  benévola  entre  aquella  gente  modesta,  co¬ 
mo  él  se  la  había  representado  al  principio,  sino 
que  se  interesaba  sinceramente  por  sus  negocios  y 
sus  ideas,  y  se  mostraba  amistosa  con  Delfina  y  su 
marido  y  amable  con  los  más  humildes.  Aunque 
hablaba  poco,  se  veía  que  cuanto  decía  era  sincero 
y  que  se  esforzaba  por  pensar  bien  y  por  expresar 
exactamente  lo  que  pensaba,  como  lo  probaba  la 
franca  mirada  de  sus  rasgados  ojos  negros.  , 

Al  empezar  la  comida,  cuando  parecía  difícil  en¬ 
contrar  asuntos  de  conversación,  Pedro  dijo  a  la 
joven: 

—  No  se  ofenda  usted  si  al  revés  de  lo  que  manda 
la  cortesía  corriente,  se  ofrecen  los  platos  á  Bautista 
antes  que  á  nadie  y  él  se  sirve  sin  reparo  el  prime¬ 
ro.  Es  la  costumbre  campesina,  en  testimonio  de 
respeto  hacia  el  jefe  de  la  casa,  el  amo,  que  conser¬ 
va  el  derecho  de  preferencia  sobre  los  más  encope¬ 
tados  huéspedes. 

-  Conozco  ese  uso,  respondió  Alicia,  y  le  encuen¬ 
tro  muy  bien.  El  amo  de  la  casa  es  el  rey  en  ella, 
como  un  capitán  á  bordo. 

-  Esas  son  unas  máximas  que  no  están  muy  en 
boga  entre  las  mujeres  modernas  de  que  nos  hablan 
los  periódicos,  dijo  el  oficial  riendo.  Estas  hablarían 
de  esclavitud  si  la  supremacía  del  marido  se  esta¬ 
bleciese  en  todas  partes  como  en  las  familias  del 
campo.  Las  partidarias  del  «feminismo»  quieren  do¬ 
minar  y  no  obedecer. 

Los  ojos  aterciopelados  de  Alicia  se  abrieron  por 
completo  y  después  se  bajaron  lentamente.  La  joven 
reflexionó  unos  segundos. 

-  Creo  que  hacen  mal,  dijo  por  fin  con  las  meji¬ 
llas  ligeramente  sonrosadas.  Es  mejor  obedecer  que 
mandar...,  siempre  que  se  obedezca...  con  amor. 

Pedro  encontró  aquel  pensamiento  encantador, 
pero  más  delicioso  todavía  el  movimiento  de  pesta¬ 
ñas  que  le  acompañó,  proyectando  una  ligera  som¬ 
bra  en  la  mejilla.  El  oficial  pensó  que  nunca  había 
visto  nada  tan  lindo  como  aquella  franja  sedosa  que 
velaba  ó  descubría  las  pupilas  serenas  y  profundas. 
El  alma  de  Alicia  parecía  así  mostrarse,  alternativa¬ 
mente,  en  un  impulso  de  confianza  ó  esconderse  en 
una  repentina  reserva. 

Destraimes  examinó  con  una  atención  cada  vez 
más  interesada  aquel  perfil  puro,  aquella  tersa  fren¬ 
te  limitada  por  los  rizosos  cabellos,  aquella  boca 
pura  y  aquellas  líneas  suaves  del  comienzo  del  cue¬ 
llo.  El  cutis  de  la  joven  presentaba  un  matiz  de  cá¬ 
lida  vida  que  imprimía  reflejos  bronceados  ála  masa 
de  su  cabellera,  anudada  sencillamente. 

«¡Es  verdaderamente  hermosa!,  pensó  Pedro;  y 
aunque  toda  su  persona  estuviese  llena  de  imper¬ 
fecciones,  sus  soberbios  ojos  bastarían  para  embe¬ 
llecerla.» 

Pero  el  joven  tuvo  que  cesar  de  repente  en  aquel 
interesante  estudio  al  sorprender  la  mirada  malicio¬ 
sa  que  Alicia  fijaba  en  él.  Pedro  entonces  se  sintió 
contrariado,  se  ruborizó,  frunció  con  severidad  las 
cejas  y  adoptó  el  aspecto  de  la  más  solemne  indife¬ 
rencia. 

Por  fortuna,  los  brindis  de  los  postres  le  permi¬ 
tieron  salir  de  aquella  molesta  actitud.  Los  buenos 
y  mutuos  deseos  se  manifestaron  al  chocar  de  los 
vasos;  las  voces  se  elevaron,  y  el  vino  generoso  y  la 
tierna  influencia  de  la  fiesta  hicieron  entrar  corrien¬ 
tes  de  entusiasmo  y  de  simpatía  en  todos  los  co¬ 
razones. 

La  conversación  se  reanudó  con  más  confianza 
entre  Pedro  y  Alicia,  que  se  pusieron  á  hablar  de  sí 
mismos  con  creciente  abandono...  El  oficial  contó 
sus  recuerdos  de  la  Politécnica  y  de  Fontainebleau, 
su  vida  de  soldado  estudioso  entrecortada  por  algu¬ 
nos  recreos  juveniles  y  distracciones  de  sociedad... 
Reveló  también  sus  proyectos  y  sus  esperanzas... 
Para  apresurar  las  probabilidades  de  ascenso  trataba 
de  ingresar  en  la  Escuela  de  Guerra...  El  trabajo  no 
le  intimidaba,  al  contrario...  Y  sus  ojos  azules  se 
exaltaban  como  si  descubriesen  en  el  porvenir  des¬ 
lumbradoras  perspectivas. 

Su  hermana  Celina,  colocada  enfrente  de  él,  son¬ 
reía  al  humedecer  los  labios  en  la  dorada  espuma, 
pero  el  oficial  no  se  dignaba  mirarla. 

Alicia  contó  su  vida  de  joven  soltera,  más  monó¬ 
tona  y  más  reducida  de  lo  que  Pedro  pensaba.  En 
invierno,  Nantes;  en  verano,  el  campo;  un  mes  en 
!  un  establecimiento  de  aguas  minerales,  necesarias 


para  la  salud,  siempre  delicada,  de  la  señorita  Jaffre. 
Pero  en  todos  esos  cambios  de  residencia,  Pedro 
adivinó  pronto  que  la  joven  estaba  sujeta  á  su  tía 
por  una  semiservidumbre  llena  de  atenciones  y  de 
cuidados,  como  esclava  de  un  deber  que  acaso  ella 
se  exageraba  con  la  severidad  de  una  conciencia  es¬ 
crupulosa.  Donde  Alicia  estaba  más  contenta  era  en 
el  Otero,  porque  allí  gozaba  de  una  relativa  liber¬ 
tad.  Pero  padecía  por  su  aislamiento,  sin  amigas  de 
su  edad  ni  otra  sociedad  que  la  compañía  demasia¬ 
do  austera  de  unas  cuantas  personas  contemporá¬ 
neas  de  su  tía...  Alicia  había  asistido  á  dos  ó  tres 
bailes,  y  todo  el  resto  de  su  tiempo  lo  empleaba  en 
tocar  el  piano,  bordar  y  leer  á  la  señorita  Jaffre  libros 
serios...  Sin  embargo,  últimamente  su  existencia  ha¬ 
bía  adquirido  gran  interés  con  las  lecciones  de  cate¬ 
cismo  á  los  niños  menesterosos...  Y  una  chispa  de 
amor  y  de  placer  surgió  entonces  de  sus  hermosos  y 
serenos  ojos. 

La  atmósfera,  entretanto,  se  poma  pesada,  y  ya 
consumidos  el  café  y  su  acompañamiento  de  licores, 
Bautista  propuso  un  paseo  por  el  jardín  y  por  las 
praderas  adyacentes  á  fin  de  procurar  un  poco  de 
reposo  á  la  parida. 

Pedro  se  puso  naturalmente  al  lado  de  Alicia  para 
ese  paseo.  El  sol  poniente  encendía  con  sus  rayos 
oblicuos  brillantes  reflejos  en  la  negra  cabellera  de 
la  joven.  El  teniente  y  su  compañera  echaron  á  an¬ 
dar  con  lentitud  por  los  estrechos  senderos  bordea¬ 
dos  de  perales  en  espaldar.  La  tierra  estaba  desnuda 
de  hierba  y  el  ramaje  todavía  claro;  pero  en  todo  el 
jardín  sonreía  la  promesa  de  la  primavera  con  los 
geranios  y  las  margaritas  ya  desarolladas,  los  cerezos 
y  los  melocotoneros  cubiertos  de  su  nivea  florescen- 
cencia  y  las  lilas  llenas  de  capullos.  Pedro  iba  co¬ 
giendo  margaritas,  y  en  su  mente  se  establecía  una 
relación  confusa  entre  aquellas  florecillas  blancas  y 
el  cabello  obscuro,  en  el  que  producirían  un  efecto 
delicioso;  mas  no  se  atrevió  á  colocar  las  flores,  ni 
siquiera  á  ofrecerlas. 

Ambos  iban  sin  hablar,  dominados  por  una  pene¬ 
trante  y  dichosa  impresión.  Al  extremo  del  jardín  la 
pradera  extendía  sus  ondulaciones  hasta  el  poniente 
rosado,  sobre  el  cual  se  destacaban  las  esbeltas  silue¬ 
tas  de  los  árboles  todavía  sin  hojas. 

-  ¡Qué  hermosa  es  la  tarde!,  dijo  Alicia.  Es  la 
hora  que  más  me  gusta. 

-  ¡Y  á  mí!,  respondió  Pedro  como  un  eco,  sin 
haber  reflexionado  de  antemano. 

Pero  una  música  rabiosa  llamó  de  pronto  á  los 
paseantes  hacia  la  casa.  Banot,  para  pagar  á  su  modo 
su  cuota  del  festín,  se  había  encaramado  en  una  ca¬ 
rreta  al  lado  del  gran  nogal  y  arañaba  su  violín  con 
un  entusiasmo  indescriptible,  mientras  que  el  joven 
boyero  y  la  criada  saltaban  como  dos  cervatillos  en 
medio  de  los  gansos  indignados. 

-  ¡Una  polca  para  acabar  la  fiesta!,  gritó  Bautista, 
arrebatando  vigorosamente  á  Celina.  ¡Buena  idea! 

Los  viejos,  estimulados  por  aquellos  aires  antiguos 
que  les  habían  hecho  bailar  á  los  veinte  años,  siguie¬ 
ron  aquel  impulso  con  ardor,  y  sirvientes,  mozos  de 
labranza  y  vecinos  formaron  pronto  una  multitud 
que  daba  vueltas  alrededor  del  músico.  Pedro  vaciló 
mirando  á  Alicia,  que  sonreía;  pero  se  decidió  brus¬ 
camente  y  la  condujo  al  baile. 

El  oficial  se  creyó  entonces  arrebatado  á  su  vez 
por  un  mágico  torbellino.  Sus  ideas  danzaban  una 
exquisita  zarabanda.  Nunca  había  bailado  con  tanto 
placer  como  en  aquel  patio  fangoso. 

-  ¡Este  baile  improvisado  es  algo  loco,  pero  muy 
divertido!,  decía  Alicia,  risueña  y  animada,  con  los 
ojos  iluminados  por  una  alegría  infantil. 

El  encanto  se  rompió  por  una  voz  que  llamaba  á 
la  señorita  Alicia.  Era  el  jardinero  del  Otero,  que 
iba  á  buscarla.  La  joven  se  detuvo  de  pronto  y  se 
escapó  del  círculo.  La  Cenicienta  no  se  asustó  más, 
seguramente,  al  oir  que  daban  las  doce  de  la  noche. 
A  la  señorita  Jaffre,  por  lo  visto,  no  le  gustaba  espe¬ 
rar  y  exigía  una  sumisión  completa  á  sus  órdenes. 

Alicia,  en  efecto,  salió  en  seguida  de  la  casa,  sin 
tomarse  tiempo  para  ponerse  el  abrigo.  Apresurada¬ 
mente,  dijo  un  adiós  colectivo,  y  tendiendo  una 
mano,  aún  sin  guante,  á  Celina  y  á  Pedro,  exclamó: 
-¡Hasta  la  vista,  compadre!..  ¡Y  buena  suerte!.. 
El  teniente  estrechó  respetuosamente  aquella  ma¬ 
no  delicada,  y  se  quedó  rabioso  consigo  mismo  por 
sentirse  torpe  y  balbuciente,  sin  encontrar  ninguna 
linda  frase... 

_  Unos  instantes  después,  Celina  y  él  tomaban  tam¬ 
bién  la  ruta  del  molino.  El  joven  iba  con  el  cerebro 
lleno  de  una  multitud  de  ideas  incoherentes  que  en 
vano  hubiera  tratado  de  ordenar.  Por  otra  parte, 
aquel  estado  de  agradable  vértigo  le  complacía  y  la 
charla  de  su  hermana  le  importunaba  hasta  irritarle. 

-  Es  extraño,  decía  Celina;  se  está  viendo  á  las 
personas  años  y  años  y  se  las  juzga  mal...  Nunca 
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hubiera  creído  que  la  señorita  Alicia  fuese  tan  sen¬ 
cilla...  Es  muy  amable,  ¿verdad? 

-  Sí,  dijo  lacónicamente  Pedro,  con  la  fisonomía 
grave. 

-  Y  os  habéis  entendido  muy  bien,  según  parece. 

-  ¡Basta,  hija  mía!.. 

Y  aceleró  el  paso 

instintivamente  para 
escapar  á  las  pregun¬ 
tas  que  turbaban  sus 
ensueños.  Celina  se 
colgó  de  su  brazo  para 
obligarle  á  acortar  la 
marcha,  y  la  manecita 
enrojecida  de  la  mu¬ 
chacha  evocó  en  él, 
por  contraste,  la  ima¬ 
gen  de  otra  mano  que 
se  había  apoyado  tam¬ 
bién  en  la  manga  de 
su  uniforme,  una  ver¬ 
dadera  mano  de  seño¬ 
rita,  la  más  fina  y  de¬ 
licada  que  jamás  había 
tocado. 

Al  llegar  á  su  casa, 

Pedro  cayó  de  sus  ilu¬ 
siones  poéticas  hasta 
la  melancólica  reali¬ 
dad. 

Antonino  no  había 
vuelto  y  acababa  de 
comunicar  por  tele¬ 
grama  que  su  ausencia 
duraría  dos  ó  tres  días, 
pues  había  decidido 
acompañar  á  Karsac 
en  una  excursión  al 
Poitou  para  probar  un 
nuevo  cochecillo  de 
petróleo.  Destraimes, 
indignado  por  aquella 
desenvoltura,  echaba 
pestes,  en  uno  de 
aquellos  accesos  terri 
bles  de  cólera  que  le 
hacían  tanto  daño.  Su 
mujer,  aunque  en  el 
fondo  desaprobaba  la 
conducta  de  su  hijo, 
hacía  frente  á  su  mari¬ 
do  para  defender  al 
prófugo  con  todo  el 
encarnizamiento  de 
que  puede  ser  capaz 
el  que  defiende  una 
mala  causa... 

La  llegada  de  Pedro 
dió  á  la  buena  señora 
ocasión  para  coldcar 
sus  ordinarios  y  des¬ 
concertantes  argumen¬ 
tos...  ¿Por  qué  dejar 
tanta  libertad  á  unos 
y  privar  á  otros  de  sus 
distracciones  preferi¬ 
das?  El  joven  oficial, 
vuelto  así,  bruscamen¬ 
te,  á  las  asperezas  de 
la  vida  de  familia,  sin¬ 
tió  que  sus  ideas  ri¬ 
sueñas  se  sumergían 
en  un  raudal  de  amar¬ 
gura. 

-  Madre  mía,  dijo 
con  voz  doliente,  mi 
licencia  expira  maña¬ 
na.  ¡Querías,  sin  duda, 

hacerme  desear  la  hora  de  la  partida,  y  lo  has  lo¬ 
grado!.. 

Nunca  su  sufrimiento,  orgullosamente  oculto,  se 
había  revelado  de  aquel  modo.  Las  palabras  habían 
salido  de  sus  labios  casi  sin  que  él  se  diese  cuenta 
de  ello.  Su  madre,  al  oirlas,  se  quedó  muda,  con  la 
boca  apretada  y  los  ojos  bajos. 

Pedro  salió  unos  instantes  y  trató  de  apaciguar  en 
un  rápido  paseo  su  efervescencia  moral.  Después 
pensó  en  su  padre,  á  quien  debía  dedicar  aquella  úl¬ 
tima  noche,  y  en  su  afectuosa  hermana  Celina...  y 
volvió  á  su  casa.  Pero  la  velada  fué  breve  y  silen¬ 
ciosa. 

El  teniente  subió  á  su  cuarto  muy  temprano,  abrió 
la  ventana  y  se  asomó.  La  vega  apareciósele  bañada 
por  una  claridad  azulada  que  teñía  ála  vez  el  firma¬ 
mento,  el  río  y  las  colinas.  Todos  los  detalles  se 
destacaban  con  limpieza  en  aquella  dulce  luz.  La 


I  mirada  errante  del  joven  encontró  el  bosque  de  cas- 
taños  del  Otero  y  se  detuvo  en  él. 

1  Y  entonces  se  despertaron  de  nuevo  en  su  ánimo 
|  las  exquisitas  sensaciones  que  acababa  de  experi- 
I  mentar,  más  lánguidas  ahora  por  la  influencia  de  la 


-  ¡  Este  baile  improvisado  es  algo  loco,  pero  muy  divertido! 

soledad  y  de  la  noche.  El  alma  de  Pedro  Destraimes 
fué  presa  de  un  sentimiento  desconocido,  especie 
de  intuición  de  que  aquel  día  marcaría  en  su  vida 
una  fecha  decisiva.  Y  como  era  muy  joven,  pronto 
sus  ensueños  se  orientaron  hacia  la  esperanza. 

Esperanza  muy  vaga,  pero  que  irradiaba  sin  em¬ 
bargo  como  el  resplandor  de  un  faro  lejano  apenas 
visible  entre  la  bruma...  Después  de  todo,  el  padre 
de  Alicia  no  había  tenido  más  fortuna  que  su  cha¬ 
rretera...  El  plan  de  una  deliciosa  novela  se  dibujó 
en  su  cerebro.  Pero  de  pronto,  avergonzado  al  sor¬ 
prenderse  divagando  tan  neciamente,  Pedro  cerró 
la  ventana.  Con  todo,  á  despecho  de  aquel  ataque 
de  su  razón,  murmuró  muy  bajito:  «¿Quién  sabe?.. 
Todo  pudiera  ser...»  Y  suspiró,  pensando  que  el 
destino  se  había  mostrado  con  él  bastante  duro  para 
reservarle  aquella  hermosa  compensación  en  el  por¬ 
venir... 


A  la  misma  hora  y  al  otro  lado  del  río,  Alicia 
Maurevel  estaba  también  contemplando  los  campos 
blanqueados  por  la  luna  y  meditando.  Alicia  era  una 
silenciosa,  pero  no  una  soñadora.  El  espectáculo  de 
la  vida  daba  bastante  pasto  á  su  pensamiento  para 
que  tratase  de  excitar 
suimaginación,  yaque- 
lia  joven  no  buscaba 
en  el  amor  el  sentido 
de  la  existencia  como 
la  mayor  parte  de  las 
de  su  edad,  acostum¬ 
brada  á  oirle  conde¬ 
nar,  odiar  y  desterrar 
por  las  respetables  mo¬ 
mias  y  biliosas  soltero¬ 
nas  de  que  estaba  ro¬ 
dada. 

Alicia  estaba  triste 
y  descontenta.  Su  tía 
acababa  de  disipar  con 
unos  cuantos  sarcas¬ 
mos  las  alegres  impre¬ 
siones  de  la  fiesta. 
Nada  ofendía  tanto  á 
la  natural  generosidad 
de  la  joven  como  la 
injusticia.  Hubiera 
querido  conocer  más 
á  Pedro  Destraimes 
para  defenderle  mejor 
y  convencer  á  su  tía 
de  que  no  se  trataba 
de  un  farsante  de  aldea 
ó  de  un  guapo  de  ca?i- 
tina,  como  se  compla¬ 
cía  en  afirmar  la  seño¬ 
rita  Jaffre. 

Con  frecuencia  la 
causticidad  de  su  ma¬ 
dre  adoptiva  afligía  á 
Alicia  como  una  en¬ 
fermedad  incurable, 
pero  nunca  había  sen- 
.  tido  tan  vivamente  el 
deseo  de  reparar  los 
ataques  dirigidos  á  las 
personas  con  tan  gra 
tuita  malicia;  jamás  se 
había  encontrado  tan 
diferente  de  la  mujer 
á  quien  debía  tanto 
agradecimiento;  nun¬ 
ca  le  había  parecido 
tan  absoluta  su  sole¬ 
dad  de  inteligencia  y 
de  corazón...  Y  ner¬ 
viosa,  afligida  y  vaga- 
menteirritada,  la  joven 
apoyó  la  frente  en  las 
manos  y  se  echó  á 
llorar... 

III 

-  1  Segré !  Hemos 
llegado... 

Pedro  Destraimes 
no  esperó  para  saltar 
al  andén  que  se  le  hi¬ 
ciera  esa  advertencia. 
Estaba  impaciente  por 
t\/\  M  moverse,  por  romper 

su  febril  pasividad, 
aguijoneado  por  la  im¬ 
paciencia  que  le  im¬ 
pulsaba  á  correr  hacia 
su  casa  desde  que  el 
día  antes  había  recibido  en  su  cuartel  del  Mans  un 
telegrama  que  le  anunciaba  una  indisposición  alar¬ 
mante  de  su  padre  y  reclamaba  su  presencia  en  el 
molino  para  asuntos  graves. 

El  tiempo  necesario  para  obtener  permiso  y  reali¬ 
zar  el  viaje,  muy  breve  sin  embargo,  le  había  pareci¬ 
do  eterno. 

En  este  mismo  momento  recorría  á  grandes  pasos 
el  camino  que  culebreaba,  blanco  y  polvoriento,  bajo 
el  sol  de  junio.  Placía  ya  tres  meses  que  Pedro  había 
pasado  por  allí.  Ahora,  la  frondosidad  de  los  árboles 
ocultaba  las  perspectivas,  y  la  severa  riqueza  del 
verano  reemplazaba  á  la  gracia  indecisa  de  la  florida 
primavera. 

Pero  el  joven  no  estaba  dispuesto  para  estas 
contemplaciones,  preocupado  solamente  de  llegar  al 
término  de  su  viaje. 

(  Continuará. ) 
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MESA  PARA  OPERACIONES  VETERINARIAS 

INVENTADA  POR  DAVIAUS 

Esta  mesa  es  un  invento  reciente  que  ha  de  prestar  grandes  servicios  á  la 
veterinaria  y  que  se  utiliza  con  excelente  éxito  en  las  principales  yeguadas 
francesas  yen  el  célebre  hospital  del  Dr. Chapard, de  Chantilly,  especialmente 


éstos  se  mojen  .-gracias  á  unas  planchas  metálicas  que  los  protegen.  Las  otras 
dos  secciones  del  tubo  transversal  se  extienden  de  un  lado  a  otro  del  vagón 
de  modo  que  puedan  regar  lateralmente  el  balasto;  estas  secciones  van  articu¬ 
ladas  por  medio  de  una  articulación  universal  que  permite,  gracias  a  una  ca¬ 
dena  movida  por  una  rueda  á  mano,  levantarlas  mas  ó  menos,  según  la  distan¬ 
cia  á  que  se  quiere  regar,  y  aun  para  levantarlas  del  todo,  si  es  necesario. 

De  esta  manera  se  puede  regar  con  petróleo  una  parte  del  talud  ó  de  la 
trinchera  por  donde  se  pasa,  y  los  hombres  que  dirigen  la  maniobra  tienen  a 
mano  algunas  espitas  que  les  permiten  hacer  llegar  ó  no  el  petróleo  a  los  dis¬ 
tintos  tubos.  También  se  dispone  de  tubos  de  riego  móviles  que  pueden  em¬ 
palmarse  al  extremo  del  tubo  principal  longitudinal  y  regar  porciones  de  la 
via  por  donde  no  pasa  el  tren  de  riego.  Otro  tubo  procedente  de  la  caldera  de 
la  locomotora  suministra  vapor  para  calentar  el  petróleo  y  arrojarlo  por  los 
orificios  de  riego.  .  a _ 

Ocioso  es  decir  que  el  aceite  empleado  es  un  producto  que  no  se  inflama 
con  las  chispas  que  se  desprenden  de  la  locomotora;  además  es  poco  odorífe¬ 
ro,  de  modo  que  á  los  pocos  días  todo  olor  ha  desaparecido. 

En  la  primera  aplicación  de  petróleo  el  gasto  ha  sido  de  140  a  150  lrancos 
por  kilómetro;  pero  los  riegos  sucesivos  no  se  han  hecho  con  tanta  abundancia 
y  anualmente  las  aplicaciones  de  petróleo  no  cuestan  más  allá  de  50. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Revista  gráfica. — El  Instituto  Catalán  de  las  Artes  del  Libro  ha  publicado  el  segundo 
volumen  de  esta  revista,  que  es  un  verdadero  alarde  de  lo  mucho  y  bueno  que  en  Catalufía 
producen  las  artes  gráficas,  empleando  todos  los  procedimientos  de  reproducción  hoy  en  uso, 


Mesa  de  operaciones  veterinarias,  inventada  por  Daviaus.  —  Atadura  del  animal 


para  los  caballos  de  carreras  de  gran  precio.  Consiste  esta  mesa  en  una 
gruesa  tabla  de  roble  con  uñ  colchón  de  cuero,  todo  ello  puesto  sobre 
varios  juegos  de  ruedas.  La  tabla  puede  girar  alrededor  de  un  eje. 

Para  utilizar  el  aparato,  se  coloca  la  tabla  en  posición  vertical,  y 
entonces  se  ata  á  ella  el  animal  de  manera  que  no  pueda  hacer  el  me¬ 
nor  movimiento  y  luego  se  vuelve  á  poner  el  aparato  horizontal  para 
realizar  la  operación. 


VÍAS  FÉRREAS  SIN  POLVO 


El  polvo  en  las  vías  férreas  constituye  un  inconveniente  gravísimo, 
pues  aparte  de  las  molestias  que  causa  á  los  viajeros,  se  introduce  en 
las  partes  inferiores,  en  los  órganos  de  los  vagones  y  de  las  locomoto¬ 
ras,  gastando  muchas  piezas  del  mecanismo,  calentando  las  almohadi¬ 
llas  y  las  cajas  y  formando  con  la  grasa  una  substancia  espesa  que  difi¬ 
culta  la  rotación. 

Para  evitar  estos  inconvenientes.,  la  Compañía  francesa  de  los  ferro¬ 
carriles  del  Mediodía,  en  la  línea  de  Burdeos  á  Bayona,  en  donde  no 
puede  utilizar  como  balasto  más  que  arena  muy  fina,  ensayó  el  proce¬ 
dimiento  de  arrojar  sobre  la  vía  aceites  pesados  de  petróleo  que  sirvie¬ 
ran  como  de  aglutinante  de  aquélla.  En  el  primer  mes,  el  resultado  fué 
excelente,  pero  á  los  tres  meses  volvía  á  haber  el  mismo  polvo  que  an¬ 
tes:  la  aplicación  había  sido  insuficiente  y  además  el  aceite  de  petróleo 
se  había  aplicado  en  frío,  cuando  de  haberlo  sido  en  caliente  su  acción 
habría  resultado  mucho  más  eficaz.  Debe,  sin  embargo,  tenerse  en 
cuenta  que  la  primera  materia  costaba  quizás  demasiado  cara. 

En  los  Estados  Unidos  se  han  realizado  iguales  experimentos,  pero  en  gran 
escala,  utilizándose  para  ello  un  aparato  inventado  expresamente  por  Mr.  Ja¬ 
mes  H.  Nichol,  ingeniero  adjunto  á  la  división  West  Jersey  and  Seashore  del 
Pennsylvania  Railroad. 

La  instalación  se  presenta  en  realidad  como  un  tren  de  riego,  que  com¬ 
prende  un  vagón  depósito  ordinario  que  transporta  el  petróleo  y  una  platafor¬ 
ma  sobre  la  cual  van  dispuestos  los  tubos  y  las  canalizaciones  de  proyección; 
estos  dos  vagones  van 
arrastrados  á  pequeña  ve¬ 
locidad  por  una  locomoto¬ 
ra.  La  plataforma  va  ordi¬ 
nariamente  resguardada 
por  una  especie  de  tienda 
que  protege  contra  los  ra¬ 
yos  del  sol  á  los  agentes 
encargados  de  manejar  las 
espitas;  en  el  grabado  que 
reproducimos  aparece  la 
plataforma  sin  la  tienda  á 
fin  de  que  pueda  apreciar¬ 
se  mejor  la  instalación. 

Debajo  de  esta  plataforma 
hay  un  gran  tubo,  unido 
por  medio  de  una  canaliza¬ 
ción  flexible  á  la  espita  de 
evacuación  del  depósito  de 
petróleo.  De  esta  conduc¬ 
ción  central  parte  un  ramal 
que  lleva  el  hidrocarburo  á 
un  tubo  transversal  fijado 
en  el  centro  y  debajo  del 
vagón  en  sentido  normal 
al  eje  de  éste  y  i  la  con-  APara,°  N,clV,!  Pata  d 

ducción  principal.  Este 

tubo  transversal  se  divide  en  tres  piezas:  una  que  se  extiende  debajo  del  vagón 
mismo,  entre  las  ruedas,  y  varios  orificios  practicados  en  su  parte  interior  de¬ 
jan  escapar  el  petróleo,  el  cual  cae  sobre  el  balasto,  entre  los  rieles,  sin  que 


Mesa  de  operaciones  veterinarias.  -  Posición  de  la  mesa  para  la  operación 

desde  los  más  sencillos  á  los  más  complicados.  Hay  en  el  libro  que  nos  ocupa  tirajes  en  relie¬ 
ve,  impresiones  en  dos  colores  con  dos  autotipias,  fotograbados,  fototipias,  tricromías,  coloti- 
pias,  cromolitografías,  cromotipias,  autotipias,  colorigrafías  y  calcografías,  muchos  d"  estos 
trabajos  copiados  de  notables  originales,  y  todos  bellísimos  y  ejecutados  con  una  pulcritud 
incomparable.  En  el  texto,  no  menos  escogido,  figuran  artículos  y  poesías  de  los  Sres  Guan- 
yabens,  Careta  y  Vidal,  Canibell,  Bofarull  y  Sans,  Alegre,  Viada  y  Lluch,  Furnells  Giró  Rm 
sell,  Cali  y  otros.  El  tomo  ha  sido  impreso  en  los  talleres  de  D.  Fidel  Giró  y  la  cubierta  en 
la  casa  Hennch  y  C.a,  y  la  edición  consta  de  1. 100  ejemplares  numerados. 

Almanach  de  la  «EsqOELLA  de  la  Torxatxa.»  1903.  -  El  almanaque  del  popular 

periódico  correspondiente  al  pre¬ 
sente  año  no  desmerece  de  los 
anteriores:  contiene  multitud  de 
artículos,  cuentos,  poesías,  epi¬ 
gramas  firmados  por  más  de 
cien  escritores,  entre  los  cuales 
figuran  los  principales  nombres 
de  literatos  catalanes,  é  infini¬ 
dad  de  grabados  en  color  y  en 
negro  de  nuestros  más  celebra¬ 
dos  artistas.  Forma  un  tomo  de 
200  páginas  con  una  bonita  por¬ 
tada  en  color  y  ha  sido  editado- 
en  Barcelona  por  Antonio  Ló¬ 
pez.  Precio,  una  peseta. 

La  mellor  corona,  poesías 
de  Mosén  Jacinto  Verdagucr.  - 
Los  Sres.  Busquéis  y  l'unset  y 
Viada  y  Lluch,  amigos  cariñosos 
y  admiradores  entusiastas  de 
Verdaguer,  han  reunido  en  este 
tomo  varias  de  las  poesías  de 
Mosén  Cinto  poco  conocidas, 
hermosísimas  todas,  llenas  de 
ese  sentimiento,  de  ese  perfume 
místico  que  caracterizan  d  las 
composiciones  del  inmortal  poe¬ 
ta.  El  propósito  que  ha  guiado  á, 
los  coleccionadores  ha  sido  tejer 
una  corona  á  la  memoria  del  llo¬ 
rado  vate,  y  en  verdad  que  han 

Se  icnde  á  tres  peset“ y  ios  pr°dn““ 


riego  de  las  vías  férreas 


Número  1.09? 


La  Ilustración  Artística 


Mas.  Humbert,  M.  Humbert  y  María  Daurignac 


EL  ASUNTÓ  HUMBERT 

La  captura  de  la  familia  Humbert,  llevada  á 
cabo  por  la  policía  de  Madrid,  ha  ocupado  du¬ 
rante  muchos  días  á  la  prensa  madrileña  y  ála 
francesa,  que  han  dedicado  columnas  y  más 
columnas  á  relatarnos  la  historia,  las  costum¬ 
bres,  lo  que  hacían  y  decían  estos  tristemente 
célebres  personajes  desde  que  huyendo  de  Pa¬ 
rís  se  establecieron  en  la  corte,  hasta  su  recien¬ 
te  ingreso  en  la  Conserjería,  en  la  capital  de 
Francia. 

Por  esta  razón,  y  por  creer  que  el  asunto  no 
merece  la  importancia  que  se  le  ha  concedido 
y  que  pocas  veces  se  concede  á  cuestiones  bas¬ 
tante  más  trascendentales,  omitimos  ocuparnos 
detalladamente  de  este  caso  judicial,  que  al  fin 
y  al  cabo  se  reduce,  según  parece,  á  una  colo¬ 
sal  estafa,  realizada  por  procedimientos  más  ó 
menos  hábiles. 

Y  decimos  según  parece,  porque  los  Hum¬ 
bert  se  presentan  como  víctimas  de  una  explo¬ 
tación  infame,  es  decir,  como  estafados,  mien¬ 
tras  que  la  justicia  los  persigue  como  estafado¬ 
res.  Los  tribunales  franceses  resolverán  de  parte 
de  quién  está  la  razón. 

De  todos  modos,  el  alma  del  negocio,  es  de¬ 
cir,  la  principal  estafadora  ó  la  principal  vícti¬ 
ma,  es  Mme.  Teresa  Daurignac  de  Humbert, 
poderosamente  ayudada  por  su  hermano  Ro¬ 
mán.  En  cuanto  á  M.  Humbert  y  á  los  otros 
dos  hermanos  Daurignac,  han  sido,  según  to¬ 
das  las  probabilidades,  actores  secundarios  en 
este  drama  ó  en  esta  comedia,  que  de  ambas 
cosas  tiene  trazas  este  asunto;  y  por  lo  que  hace 
á  Eva  Humbert  nadie  pone  en  duda  su  inocen¬ 


cia  absoluta,  y  es  la  figura  verdaderamente  simpática 
é  interesante  del  cuadro. 

En  ciertos  círculos  franceses  se  espera  que  el  pro¬ 
ceso  ha  de  ser  sensacional,  como  ahora  se  dice,  pues 
no  falta  quien  pretende  que  en  el  negocio  están 
comprometidas  altas  personalidades  de  la  política  y 
de  H  magistratura;  pero  los  que  tal  afirman  empie¬ 
zan  á  decir,  preparándose  anticipadamente  la  reti¬ 
rada,  que  son  tantas  las  influencias  puestas  en  jue¬ 
go,  tantas  las  promesas  hechas  á  los  procesados,  que 
éstos  nada  revelarán  por  la  cuenta  que  les  tendrá 
el  silencio.  En 
cambio,  son 
muchos  los 
que  creen  que 
nada  de  esto 
sucederá,  por¬ 
que  nada  de 
lo  supuesto  es 
cierto,  y  que  el 
affaire  Hum¬ 
bert  no  pasará 
de  ser  un  caso 
vulgarísimo  de 
estafa,  como 
otros  muchos, 
de  los  cuales 
sólo  se  diferen¬ 
ciará  en  la 
cuantía  de  las 
cantidades  es¬ 
tafadas,  que  en 
vez  de  ser  de 
algunos  miles 
de  francos,  es 
de  muchos  mi¬ 
llones. -X.  Román  Daurignac 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  losSres.  A.  Lorette.Rue  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


remedio  de  abisma 

EJÍIBÁftO 

En  Polvos ,  C¡  a  arillo  s ,  Hojas  pan t  fumar 
SOBERANO  contra 

ASM  A. 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

BEIáUT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¿ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansando  que  la  purga  j 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PILDORAS  BLANGARDl 

con  Yoduro  da  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Costra  laANEMIA, la  POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdalderoylasseñasde ! 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ConlralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  lass^ñasde 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paria 

pildoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  s 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra laANEMIA,laPOBREZAde!aSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseclproducto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO ! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATIiSOl 


mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  i 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  R 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  B 
da  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  do  J.  FA  YARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARZS^j 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

ó,  IO  céntimos  de  peseta  la 
paginas 


entrega  de  i  6 

Se  envían  prospectos  i  qnicn  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Srcs.  Montan»  y  SraiOn,  edl 


^  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  u  PIEL  — 

Vicios  déla  Sangre, Herpes, Acné . 
V^c/ie/ieu.  París  y  en  toda* 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfeCCiOP.es  del  § 
pecho,  Catarros,  fílatele  gar-t 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  LumhdgOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  ios  primeros  médicos  de  Paris.  | 

Exigir  la  Firma  W LINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne,  I 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  tas  RAICES  el  VES-ILO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ¡a  eficacií 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigotcTigero).  Parí 
los  brazos,  empléese  el  ElliiyOliE.  DUSSFR,  1,  rué  J.-J.-Rouaaeau,  Paris. 
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UN  RAPAZUELO,  cuadro  de  Guillermo  de  Grau 
(Salón  del  Círculo  Artístico) 


Numero  1.098 


42 


La  Ilustración  Artística 


Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Policía ,  por  Emilia  Pardo 
liazán.  -  La  princesa  Luisa  de  Sajonia ,  por  R  .-El  pianista 
Pepito  Arrióla',  por  S.  -  Lambessa  y  Thamugas,  dos  ciudades 
romanas  en  el  Norte  de  Africa,  por  H.  -  Nuestros  grabados. 

-  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  —  El  dueño  del  molino, 
novela  ilustrada  (continuación).  Crónica  científica.  Inventos 
y  novedades,  por  Al’ler-Will. 

Grabados.  -  Un  rapasue/o,  cuadro  de  Guillermo  Grau.  — 
Federico  Augusto,  principe  heredero  de  Sajonia.  —  La  p>  in¬ 
cesa  Luisa.  -  El  archiduque  Leopoldo  Fernando.  -  M.  Andrés 
Girón.  -  El  niño  Pepito  Arrióla,  pianista  de  seis  años  de 
edad.  -  La  guerra  en  Marruecos.  Vistas  y  tipos  de  Tánger. 
—  Cubilas  berberiscas  negándose  á  pagar  el  tributo  al  sultán, 
dibujo  de  R.  Calón  Woodville.  -  El  Pretorio  de  Lambessa. 

-  El  Foro  de  Thamugas.  —  El  Teatro  de  Thamugas.  -  Co¬ 
lumnata  de  Thamugas  que  se  extiende  entre  el  Mercado  y  el 
Capitolio.  —  Vista  general  de  las  ruinas  de  Thamugas.  —  El 
arco  de  triunfo  de  Thamugas.  -  Ofelia,  estatua  de  D.  Puecb. 

-  Un  rapto,  cuadro  de  G.  Thurner.  -  El  Excmo.  Sr.  don 
Práxedes  Mateo  Sagasta,  fallecido  en  Madrid  el  día  5  de  los 
corrientes.  -  Carro  para  transportar  árboles.  Vistas  de  varios 
detalles  y  de  conjunto  del  mismo. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA  ' 

POLICÍA 

En  tela  de  juicio  y  sobre  el  tapete  anda  estos  días 
la  aptitud  de  nuestra  policía,  con  motivo  de  la  cap¬ 
tura  de  los  Humbert.  ¿Ha  sido  el  descubrimiento 
de  los  monumentales  estafadores  un  acierto,  acierto 
verdadero,  reflexivo,  pues  aquí  no  valdría  ufanarse 
por  éxitos  casuales,  sonaduras  de  flauta  de  aquellas 
de  que  trataba  el  fabulista?  ¿Ha  sido,  por  el  contra¬ 
rio,  la  sencilla  maniobra  del  que  sabe,  debido  á  que 
se  lo  avisan  por  carta  anónima,  que  en  un  cajón 
está  un  billete  de  Banco,  y  abre  el  cajón  y  recoge 
el  billete  con  gran  sosiego?  Las  dos  opiniones  tienen 
defensores;  pero  observaré  que  la  primera  dominó 
al  pronto,  y  que  según  van  pasando  días  prevalece 
la  segunda,  domina  el  escepticismo. 


En  efecto,  reconstruyéndola  historia  de  los  Hum¬ 
bert  desde  que  abandonaron  la  capital  testigo  de 
sus  triunfos  y  campo  de  sus  empresas,  se  ve  que 
esta  familia  de  caballeros  de  industria  llegó  á  Ma¬ 
drid  hace  bastantes  meses  y  se  instaló  tranquila¬ 
mente,  como  pudiera  si  no  tuviese  ningún  motivo 
para  ocultarse.  Alquilaron  los  Humbert  un  hotel, 
tomaron  su  asistenta  española,  salieron  á  la  calle  to¬ 
dos  los  días,  fueron  á  los  toros,  engalanaron  sus 
balcones  en  las  fiestas  de  la  jura.  Corrió  tiempo,  y 
á  pesar  de  que  una  familia  numerosa,  extranjera  y 
totalmente  desconocida  debe  llamar  siempre  la  aten¬ 
ción  de  la  policía,  y  moverla  á  realizar  pesquisas 
hasta  averiguar  de  dónde  y  á  qué  viene;  á  pesar  de 
que  la  policía  española  tendría  en  su  poder,  sin  gé¬ 
nero  de  duda,  retratos  de  los  Humbert,  sus  señas, 
su  filiación,  ahí  se  estuvieron  pacíficamente,  sin  que 
á  nadie  se  le  importase  un  ardite  de  ellos.  La  pren¬ 
sa  europea,  cada  ocho  días,  hablaba  de  los  Hum¬ 
bert,  de  su  increíble  desaparición,  consagraba  ar¬ 
tículos  á  las  hipótesis  de  su  escondrijo...,  y  nuestra 
policía,  que  debiera  haberlos  espiado  desde  la  pri¬ 
mer  semana,  ni  aun  soñaba  con  descubrir  la  menor 
relación  entre  una  familia  que  no  podía  pasar  inad¬ 
vertida  y  los  estafadores  á  quienes  infructuosamente 
se  perseguía  por  el  mundo  entero. 


Los  rumores  más  novelescos  han  corrido  para 
explicar  la  repentina  clarividencia  de  nuestra  poli¬ 
cía:  hay  quien  cree  que  lejos  de  estimularla  á  que 
abriese  el  ojo,  en  Francia  se  deseaba  una  policía 
ciega  y  sorda.  -  Ahora  bien;  yo  que  me  inclino  siem¬ 
pre  á  lo  verosímil,  antes  que  á  lo  novelesco,  no  doy 
gran  crédito  á  descabelladas  versiones  que  ruedan 
de  boca  en  boca,  y  acepto  el  hecho  sencillo,  natu¬ 
ral,  probado  experimentalmente,  de  una  policía  des¬ 
cuidada,  bien  intencionada,  pero  no  avezada  á  esas 
prestigiosas  Campañas  que  han  inmortalizado  á  al¬ 
gunos  célebres  polizontes  franceses. 

Acertar  por  casualidad  no  es  un  acierto  profesio¬ 
nal  policíaco.  Eso  le  puede  suceder  á  cualquiera:  yo 
escucho  una  conversación  al  través  de  un  piso  ó  de 
m  muro,  en  una  fonda,  en  un  coche,  y  esa  conver¬ 
sación  me  entrega  á  un  gran  criminal...  Pero  si  mi 


oficio  es  vigilar,  buscar,  capturar  criminales,  debo 
provocar  la  circunstancia  fortuita  que  me  los  ponga 
en  las  manos.  La  labor  del  polizonte  es  arle,  arte 
social,  y  exige  altas  dotes,  profundos  estudios  socia¬ 
les  también.  No  puede  desempeñada  el  primero 
que  llegue,  y  no  puede  encontrarse  más  adelantado 
ese  arte  de  lo  que  lo  esté  la  sociedad  misma,  en 
conjunto.  En  una  sociedad  adelantada,  todo  el 
mundo  auxilia  á  la  policía,  está  interesado  en  co¬ 
operar  á  que  se  cumpla  la  ley.  La  policía,  en  efecto, 
sólo  en  Estados  mal  constituidos,  en  organizaciones 
sociales  defectuosas,  es  mirada  como  elemento 
aparte  de  la  sociedad,  y  aun  como  algo  enemigo  y 
reprobable.  La  reconciliación  entre  la  sociedad,  y  la 
policía  significa:  en  la  sociedad,  el  respeto  á  .las 
prescripciones  legales;  en  la  policía,  conciencia  de 
la  dignidad  de  su  misión,  incremento  de  inteligen¬ 
cia  y  moralidad. 


Por  eso  aquí  podemos  tener  un  polizonte  que 
desempeñe  su  misión  con  acierto,  un  individuo  apto, 
y  yo  no  regateo  al  Sr.  Caro  los  méritos  que  en  la 
captura  de  los  Humbert  pueda  haber  contraído; 
pero  niego  que  por  esta  captura  debe  decirse  que 
tenemos  una  policía .  mejor  organizada  que  los  res¬ 
tantes  servicios,  cuyas  deficiencias  tanto  se  lamentan 
y  con  sobra  de  razón.  No  ha  mucho  que  la  célebre 
Cecilia  Aznar  necesitaba,  para  hacerse  prender,  co¬ 
meter  todo  género  de  imprudencias  durante  quince 
días,  y  venir,  por  decirlo  así,  á  meterse  ella  misma 
en  la  boca  del  lobo,  hasta  el  punto  de  que  la  prensa 
la  adjudicó,  á  ella  misma,  la  recompensa  ofrecida  á 
quien  la  capturase.  Los  Humbert,  á  su  vez,  tampoco 
extremaron  las  precauciones;  ni  se  separaron,  ni  se 
disfrazaron,  ni  casi  se  escondieron.  Y  nótese  que 
Cecilia  y  más  aún  los  Humbert  eran  caza  señalada 
por  todas  las  jaurías,  presas  apetecidas  universal¬ 
mente.  La  impunidad  y  la  seguridad  del  reo  aumen¬ 
tan  en  razón  directa  de  lo  obscuro  é  ignorado  del 
crimen.  La  lista  de  los  criminales  «no  habidos»  es 
infinita,  el  olvido  cae  sobre  ellos  y  sobre  sus  actos, 
la  justicia  archiva  las  diligencias,  y  en  paz.  Cierto 
es  que  también  en  el  extranjero  hay  criminales  fa¬ 
mosos  que  han  burlado  á  la  policía,  como  Jack  el 
destripador;  pero  nótese  que,  comparado  al  inmen¬ 
so  Londres,  Madrid  es  apenas  un  lugar  de  Castilla. 
Aquí  todo  el  mundo  conoce  á  todo  el  mundo:  tima¬ 
dores,  carteristas,  vendedores  ambulantes,  placeras, 
menegildas,  el  hampa  y  la  golfemia,  el  mundo  de 
Salillas  y  Llanas  Aguilaniedo,  puede  tenerlo  en  sus 
apuntes  clasificado  con  perfecto  orden  un  jefe  de 
policía,  y  saber,  como  sabe  su  propio  nombre,  la 
vida,  milagros,  clase  y  condición  de  cuantos  habitan 
en  la  villa  coronada  y  pueden  por  cualquier  con¬ 
cepto  exigir  que  sus  actos  se  vigilen.  Porque,  en 
materias  tales,  se  procede  por  exclusión.  De  qui¬ 
nientos  mil  moradores  de  la  corte,  creo  que  no  es 
aventurado  suponer  que  cuatrocientos  mil  son  per¬ 
sonas  honradas,  ó  dígase  de  normalidad  legal:  fami¬ 
lias  conocidas,  pertenezcan  á  la  clase  que  pertenez¬ 
can,  señores,  industriales,  trabajadores,  artesanos, 
gente  cuyos  actos  no  es  preciso  inspeccionar.  Que¬ 
dan,  pues,  cien  mil  sospechosos;  á  esos  habrá  que 
tenerlos  en  estudio,  conocerles,  no  ignorar  sus  pa¬ 
sos;  pero,  especialmente,  sólo  á  mil  ó  mil  quinientos 
malhechores  de  oficio  conviene  no  perder  nunca  de 
vista.  Parece  mucho  y  no  es  nada,  cuando  se  les 
conoce  bien  y  se  poseen  antecedentes,  retratos,  da¬ 
tos  preciosos,  que  les  entregan  á  la  policía  apenas 
se  deslicen.  Es  cuestión  de  buena  organización  y 
de  exquisita  vigilancia.  Madrid,  capital  relativamen¬ 
te  pequeña,  podía  y  debía  ser  un  modelo  en  cuanto 
á  seguridad  y  á  barrido.  Y  sin  embargo,  por  recien¬ 
tes  estudios  sociales  no  ignoramos  que  se  encuentra 
punto  menos  que  como  manigua  ó  selva  virgen, 
donde  á  su  sabor  realizan  gatuperios  y  fazañas  todos 
los  avechuchos  dañinos. 


Que  la  sociedad  puede  y  debe  contribuir  á  que 
cumpla  su  oficio  la  policía,  es  axiomático.  Aquí,  sin 
embargo,  confundidas  las  nociones  de  lo  justo  y  de 
lo  injusto,  mientras  por  una  parte  lamentamos  la 
insuficiencia  de  la  policía,  por  otra  nos  colocamos 
con  derroche  de  romanticismo,  al  lado  del  delicuen- 
te,  y  le  encontramos  simpático,  interesante  y  dio-no 
de  compasión.  No  importa  que  los  delicuentes 
interesantes  se  hayan  concluido,  que  ya  no  existan 
reos  políticos,  que  aquella  bonita  leyenda  del  perse¬ 
guido  á  quien  es  preciso  salvar  aun  á  costa  de  la 
propia  vida  haya  pasado  á  la  historia  y  sólo  se  cante 
con  música  de  la  Tosca  en  el  teatro:  no  pudiendo 
idealizar  á  un  revolucionario,  sé  idealiza  á  un  tram¬ 


poso,  á  un  ladrón,  á  un  asesino.  Corrientes  de  sim¬ 
patía  van  hacia  el  deslucido  héroe  de  una  odisea 
que  canta  la  música  callejera  del  romance.  La  fami¬ 
lia  Humbert  -  sobre  todo  Teresa  Daurignac  -  ha 
sido  mirada  hasta  con  cariño,  mientras  se  insultaba 
á  sus  presuntos  denunciadores.  Y  en  mi  tierra  y  fue¬ 
ra  de  ella  también,  no  ha  faltado  quien  mirase  como 
á  un  Judas  al  cura  de  Freijo,  que  facilitó  á  la  guar¬ 
dia  civil  los  medios  para  conseguir  la  captura  del 
bandido  Mamed  Casanova,  nuestro  Fra  Diavolo. 


Ese  cura,  que  recuerda,  hasta  en  pormenores  cu¬ 
riosos,  á  aquel  otro  por  mí  retratado  en  Nieto  del 
Cid-  un  cuento  que  se  ha  leído  y  traducido  bastan¬ 
te  y  del  cual  hicieron  en  Francia  un  dramita  en  un 
acto  -  ese  cura  de  una  parroquia  extraviada,  es  más 
hombre  que  el  bandido;  ha  demostrado  mayor  san¬ 
gre  fría,  se  ha  jugado  la  vida  con  mayor  calma.  Le 
atrajo  á  una  emboscada,  es  cierto;  pero  recuérdese 
que  el  bandido  acababa  de  pedirle  «una  limosna.» 
Y  ya  sabemos  lo  que  esto  significa  en  su  lenguaje. 
El  bandido  se  disponía  á  despojar  al  cura,  y  tal  vez 
no  hubiese  parado  ahí,  como  no  paró  en  la  casa  del 
otro  cura  anteriormente  desbalijado  por  Mamed  y 
donde  quedó,  testimonio  de  la  ferocidad  de  este 
malhechor,  el  cadáver  de  una  mujer  indefensa  y 
asesinada  fríamente.  Son  los  curas  de  aldea  las  víc¬ 
timas  propiciatorias  de  los  bandidos:  allí  caen  y  allí 
cometen  todo  género  de  crueldades  y  de  horrores. 
Mamed,  que  por  tantos  estilos  es  un  bandido  italia¬ 
no,  dijo  en  sus  declaraciones  que  él  jamás  dispara¬ 
ría  sobre  el  cura;  que  respetaba  el  carácter  sacerdo¬ 
tal.  Mamed  lleva  escapulario,  y  cuando  cayó  herido 
por  la  bala  del  mauser  de  los  guardias,  al  punto  pi¬ 
dió  confesión,  que  le  administró  el  mismo  párroco 
que  acababa  de  hacer  efectiva  su  captura.  Con  toda 
esta  religiosidad,  no  me  fiaría  yo,  en  el  pellejo  del 
párroco,  de  las  buenas  inspiraciones  que  á  Mamed 
le  dictase  la  acendrada  fe.  Nada  de  eso:  á  cien  le¬ 
guas  me  quisiera  de  tan  famoso  creyente,  que  des¬ 
pachó,  hasta  sin  confesión,  á  la  criada  de  otro  cura, 
y  no  despachó  al  amo  de  la  criada,  sencillamente 
porque  se  había  descolgado  de  una  ventana  al  cam¬ 
po,  y  ya  ni  un  galgo  á  todo  correr  le  alcanza  en  su 
despavorida  fuga. 


La  opinión,  así  y  todo,  se  puso  en  contra  del 
valiente  párroco  de  Freijo,  y  no  sé  si  le  calificó  de 
traidor  inclusive.  A  los  que  así  predican  quisiera  yo 
ver  perdidos  en  una  montaña,  lejos  de  auxilios 
humanos  y  con  Casanova  rondándoles  la  puerta. 
Quisiera  yo  que  pudiesen  oir  los  lamentos  de  las 
míseras  mujeres  atropelladas  por  el  bandido,  y  de¬ 
jadas  con  su  escarnio  y  su  vergüenza,  deshaciéndo¬ 
se  en  lágrimas,  en  un  monte  ó  al  borde  de  un  sen¬ 
dero;  y  entonces  me  dirían  si  con  fiera  por  el  estilo 
se  ha  de  proceder  tan  caballerosamente  cómo  con 
D.  Amadís  de  Gaula  ó  D.  Belianís  de  Grecia. 

Si  la  sociedad  no  es  social  —  y  ¿quién  duda  que 
estamos  muy  poco  socializado  si  -  la  policía  no  puede 
ser  muy  perfecta,  los  institutos  llamados  á  asegurar 
y  mantener  el  orden  tienen  que  resentirse  á  su  vez 
del  mismo  ambiente  que  les  rodea,  y  los  encubrido¬ 
res  y  cómplices  indirectos  abundarán  siempre  más 
que  los  hombres  ternes  como  ese  párroco,  á  quien 
desde  aquí  felicito,  declarándole  profesor  de  energía. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


LA  PRINCESA  LUISA  DE  SAJONIA 

Grave  escándalo  ha  causado  la  fuga  de  la  prince¬ 
sa  Luisa  de  Sajonia,  que  ha  abandonado  ásu  esposo 
y  la  corte  sajona,  y  en  compañía  de  su  hermano,  el 
archiduque  Leopoldo  de  Austria-Toscana,  y  de 
cierto  belga,  Andrés  Girón,  se  ha  dirigido  á  Gine¬ 
bra,  en  donde  se  encuentran  actualmente  los  tres 
personajes  y  una  señorita,  Guillermina  Adamowicz, 
amante  del  citado  archiduque  Leopoldo. 

La  génesis  de  esta  novela  es  la  siguiente: 

En  21  de  noviembre  de  1891,  la  princesa  Luisa, 
que  entonces  contaba  veintiún  años,  casóse  con  el 
heredero  de  la  corona  sajona,  el  príncipe  Federico 
Augusto.  Aquel  matrimonio,  puramente  diplomáti¬ 
co,  no  proporcionó  á  la  joven  esposa  la  dicha  que 
toda  mujer  tiene  derecho  á  esperar  cuando  se  une  á 
un  hombre  en  indisoluble  lazo:  su  carácter  alegre, 
jovial,  no  pudo  aclimatarse  en  aquella  corte  austera, 
rigorista,  y  su  corazón  apasionado  no  encontró  la 
debida  correspondencia  de  afectos  en  su  marido, 
más  aficionado  á  los  espectáculos  militares  y  á  la 
caza  que  á  la  dulce  tranquilidad  del  hogar. 
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Federico  Augusto,  príncipe  heredero  de  Saionia 


La  princesa  Luisa 


El  archiduque  Leopoldo  Fernando 


Hace  un  año,  fué  nombrado  profesor  de  sus  hijos 
mayores,  Cristián  y  Jorge,  un  joven  belga,  M.  An¬ 
drés  Girón,  nacido  en  Gante  en  1868,  antiguo  y  bri¬ 
llante  alumno  del  Ateneo  de  Ixelles  y  de  la  Escuela 
de  Minas  de  Lieja,  y  que  por  su  elegancia  y  su  in¬ 
teligencia  llamó  desde  luego  la  atención  de  cuantos 


M.  Andrés  Girón 

le  trataron.  La  princesa,  mujer  de  gran  talento  y 
apasionada  por  las  bellas  artes  y  por  la  literatura, 
conocedora  de  los  novelistas  franceses,  hasta  el  pun¬ 
to  de  que  se  dice  que  sufrió  más  de  una  reprimenda 
y  aun  algunos  días  de  arresto  por  haber  leído  las 
obras  de  Zola,  sintió  desde  luego  simpatías  por  Gi¬ 
rón,  simpatías  que  no  tardaron  en  trocarse  en  amor. 

Segdn  parece,  el  rey,  durante  una  ausencia  de  su 
hijo,  enteróse  de  lo  que  ocurría,  y  el  profesor,  des¬ 
pedido  de  palacio,  hubo  de  salir  precipitadamente 
de  Dresde  el  día  14  de  noviembre  último.  Mas  no 
por  eso  se  interrumpieron  sus  relaciones  con  la  prin 
cesa,  sino  que  continuó  sosteniendo  con  ella  corres¬ 
pondencia,  y  una  semana  después  partía  aquélla 
para  Salzburgo,  en  donde  reside  gravísimamente  en¬ 
fermo  su  padre,  el  archiduque  Fernando  Salvador, 
gran  duque  de  Toscana.  En  la  noche  del  n  al  12 
de  diciembre  salió  de  aquella  ciudad  en  compañía 
de  su  hermano,  dirigiéndose  áZurich,en  donde  dos 
días  después  se  reunió  con  Girón,  marchando  juntos 
á  Ginebra. 

Con  ellos  fué  también  el  compasivo  hermano,  que 
tampoco  iba  solo,  sino  acompañado  de  la  señorita 
Guillermina  Adamowicz,  hija  de  un  modesto  em¬ 
pleado  de  correos  de  Viena,  con  la  cual  sostenía  re¬ 
laciones  desde  hacía  mucho  tiempo.  El  archiduque 


Leopoldo  Fernando  de  Toscana,  nacido  en  Salzbur¬ 
go  en  2  de  diciembre  de  1868,  es  muy  poco  amante 
de  la  disciplina  y  del  ceremonial  cortesano,  y  en  la 
capital  austríaca  concurría  con  frecuencia  á  las  cer¬ 
vecerías  de  artistas  y  departía  amigablemente  con 
pintores  y  poetas. 

El  emperador  de  Austria,  para  poner  término  álo 
que  en  aquella  corte,  la  más  etiquetera  del  mundo, 
se  consideraba  como  gran  escándalo,  desterró  de 
Viena  al  Sr.  Adamowicz  y  á  su  hija;  el  archiduque 
vióse,  á  su  vez,  obligado  por  el  soberano  á  empren¬ 
der  un  viaje,  de  regreso  del  cual  refugióse  al  lado 
de  su  padre  en  Salzburgo. 

Las  aventuras  de  su  hermana  precipitaron  su  de¬ 
cisión:  acompañó,  como  hemos  visto,  á  la  princesa 
á  Suiza,  en  donde  se  le  unió  Guillermina,  y  desde 
donde  notificó  al  emperador  Francisco  José  su 
deseo  de  abandonar  su  patria  y  su  rango  y  de 
vivir  como  particular,  con  el  nombre  de  Leo¬ 
poldo  Woelfling,  ganándose  el  sustento  como 
grabador.  Actualmente  se  ha  retirado  á  Mont- 
reux  con  su  compañera,  después  de  haber  sido 
exonerado  de  sus  títulos  y  dignidades  y  borrado 
de  la  orden  del  Toisón  de  Oro. 

Por  su  parte,  la  princesa  Luisa  y  Andrés  Gi¬ 
rón  han  vivido  dichosos  hasta  hace  poco  en 
Ginebra,  en  el  Hotel  de  Inglaterra,  en  donde 
ocupaban  dos  modestas  habitaciones.  Ultima¬ 
mente  se  han  separado,  mientras  en  Sajonia  se 
incoan  los  procedimientos  para  la  separación 
de  cuerpos  pedida  por  el  príncipe  Federico  Au¬ 
gusto  y  pará  el  divorcio  solicitado  por  su  espo¬ 
sa,  que  han  de  poner  término  legal  á  esta  nove¬ 
la  que  tanta  sensación  ha  producido  y  tanto  ha 
dado  que  hacer  á  los  reporters.  Uno  de  éstos 
ha  logrado  sacar  de  los  dos  amantes  varias  foto¬ 
grafías,  en  las  cuales  se  muestran  al  mundo  tal 
como  sueñan  vivir,  juntos,  apoyados  el  uno  en 
el  otro  y  como  desafiando  los  severos  juicios 
que  acerca  de  su  conducta  puedan  formu¬ 
larse.  -  R. 


do  tan  rápidos  progresos,  que  á  los  tres  meses  leía 
música  con  celeridad  extraordinaria  y  transportaba 
de  repente  á  los  tonos  más  difíciles. 

Hace  un  año  que  el  niño  Arrióla,  que  ahora  cuen¬ 
ta  seis  de  edad,  se  trasladó,  por  indicación  del  fa¬ 
moso  director  Nikisch,  á  Leipzig,  en  donde  recien¬ 
temente  ha  dado  un  concierto  ante  un  círculo  esco¬ 
gido  de  invitados,  causando  la  admiración  y  el  en¬ 
tusiasmo  de  todos. 

Nikisch,  hablando  de  él,  ha  escrito:  «El  pequeño 
Pepito  Arrióla  es  un  niño  dotado  de  cualidades  fe¬ 
nomenales;  en  presencia  de  su  talento  musical  nos 
sentimos  como  ante  un  enigma.  No  se  sabe  qué  ad¬ 
mirar  más  en  él,  si  su  memoria  inaudita,  ó  su  estilo 
delicioso,  genuinamente  musical,  ó  su  notable  talen¬ 
to  para  fantasear,  para  componer.  Los  progresos  que 


EL  PIANISTA  PEPITO  ARRIOLA 


De  verdadero  prodigio  musical  merece  ser 
calificado  este  niño  pianista,  que,  á  la  edad  de 
dos  años  y  medio,  sin  haber  recibido  lección 
alguna,  sentóse  por  propio  impulso  y  por  pri¬ 
mera  vez  al  piano  y  con  seguridad  y  exactitud 
asombrosas  repitió  una  pieza  que  acababa  de 
tocar  su  madre,  y  tocó  luego  otras  varias  que, 
según  decía  con  infantil  gracejo  y  poniéndose 
el  dedo  en  la  frente,  «le  salían  de  aquí.»  A  los 
pocos  meses  daba  en  Madrid  un  concierto  de¬ 
lante  de  un  númeroso  público,  compuesto  de  nota¬ 
bilidades  músicas  y  críticas,  que  quedaron  maravi¬ 
lladas  ante  aquel  caso  inexplicable  de  precocidad 
artística.  Estudió  luego  en  el  Conservatorio  hacien¬ 


El  niño  Pepito  Arrióla,  pianista  de  seis  anos  de  edad 

ha  hecho  desde  que  recibe  regularmente  lafs  leccio¬ 
nes  del  excelente  profesor  Reckendortf  (¡dos  meses!) 
exceden  á  todo  lo  que  pudo  esperarse.  De  Pepito 
hemos  de  oir  grandes  cosas.»  -  S. 


Tipos  de  Tánger 


L1  GUEBBA  E«  MARRUECOS.-Vistas  y  tipos  de  Tdpger  ,d«  MogM 


Vista  general  de  Tánger  tomada  desde  el  muelle 


Puerta  del  Soco  grande  detallada 


Puerta  del  Soco  grande 


Puerta  de  la  Alcazaba 


La  Alcazaba 


El  Soco  grande  en  día  de  mórcado 


LA  GUERRA  EN  MARRUECOS. -Cabilas  berberiscas  negándose  á  pagar  el  tributo  al  sultán,  dibujo  Ce  R.  Catón  Woodville 
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LAMBESSA  Y  THAMUGAS 

DOS  CIUDADES  ROMANAS  EN  EL  NORTE  DE  AFRICA 

En  las  inmensas  llanuras  del  Sahara  pueden  se¬ 
guirse  las  huellas  del  grandioso  pasado  de  los  terri¬ 
torios  costaneros  del  Norte  de  Africa  en  tiempo  de 
los  cartagineses  y  de  los  romanos;  y  en  el  más  bello 
oasis  de  Argelia, 
allí  en  donde, 
en  las  últimas 
décadas,  se  ha 
levantado  un 
elegante  sanato¬ 
rio  para  la  hu- 
manidaddolien- 
te,  el  suelo  ocul¬ 
ta  las  ruinas  de 
una  fortaleza  ro¬ 
mana  que  hace 
quince  siglos 
hubo  de  resistir 
los  ataques  de 
las  tribus  del  de¬ 
sierto,  de  los  an¬ 
tepasados  de  los 
actualestuaregs. 

Una  visita  á 
Biskra,  la  anti¬ 
gua  A  d  pisci- 
nam,  no  es  hoy 
una  cosa  extra¬ 
ordinaria,  y  son 
muchos  los  que 
han  contempla¬ 
do  las  antigüe¬ 
dades  que  se 
han  descubierto 
en  el  camino 
que  conduce  al 

desierto;  pero  pocos  son  los  viajeros  que  dejando  en 
la  alegre  estación  de  Batna  el  ferrocarril,  toman  la 
antigua  vía  romana  que  por  Lámbese  y  Theveste 
llegaba  hasta  el  pie  del  monte  Aurés,  para  visitar,  en 
la  región  de  Timgad,  las  ruinas  de  la  ciudad  roma¬ 
na  de  Thamugas,  que  contaba  50.000  habitantes.  Y 
sin  embargo,  esta  interesantísima  excursión  no  es 
difícil  ni  mucho  menos,  sino,  por  el  contrario,  có¬ 
moda;  puede  hacerse  en  un  día,  y  sólo  obliga  á  per¬ 
noctar  una  noche  en  la  pequeña  ciudad  de  Batna, 
en  donde  siempre  se  encuentran  carruajes  y  los  ví¬ 
veres  necesarios  para  la  expedición. 

Después  de  haber  dejado  atrás  el  campo  de  ma¬ 
niobras  de  las  tropas  de  guarnición  en  Batna,  el  ca¬ 
mino,  que  es 
bastante  bueno, 
dirígese  á  Lám¬ 
bese,  laLambes- 
sa  de  los  roma¬ 
nos.  Desde  lejos 
se  divisan  los 
grandes  edifi¬ 
cios  destinados 
á  prisiones  co¬ 
rreccionales  y 
presidios  que  los 
franceses  han 
construido  en 
esa  aldea, pobla¬ 
da  por  1.700 
almas;pero  muy 
pronto  se  dis¬ 
tinguen  también 
los  restos  de  las 
anchas  y  grises 
murallas  del  pre¬ 
torio  romano, 
situado  en  la  ca¬ 
rretera  que  pasa 
por  la  parte  Nor¬ 
te  de  los  jardi¬ 
nes  de  aquellas 
construcciones. 

Durante  más  de 
tres  siglos  fué 
,  Lambessa  resi¬ 
dencia  de  la  tercera  legión  Augustana  y  capital  mi¬ 
litar  de  la  provincia  Numidia,  y  las  grandiosas  rui¬ 
nas  que  allí  se  ven  todavía  atestiguan  la  importancia 
que  aquella  población  tuvo  en  otro  tiempo.  Un  am¬ 
plio  recinto  embaldosado  rodea  el  monumento,  del 
que  existen  aún  trozos  muy  considerables,  á  pesar 
de  que  los  indígenas  han  sacado  del  Pretorio  y  de 
otras  construcciones  los  materiales  para  sus  vivien¬ 
das.  Este  abuso  está  hoy  rigurosamente  prohibido, 
y  las  ruinas  de  Lambessa,  como  las  de  Thamugas, 


hállanse  severamente  vigiladas.  Desde  el  Pr.tono  y 
mirando  de  espaldas  á  Batna  se  ve  el  sepulcro  de 
Quinto  Fia  vio  Máximo,  legado  de  la  tercera  leg  , 
que  un  oficial  francés  descubrió  y  restauró.  AnUgua- 
mente  debieron  alzarse  en  la  ciudad  más  de  cuaren¬ 
ta  arcos  de  triunfo;  pero  en  la  actualidad  sólo  se 
conservan  los  restos  de  uno  de  ellos,  el  de  Septimio 
Severo,  que  están  bastante  bien  conservados.  Ires 


El  Pretorio  de  Lambessa 

arcos  se  levantan  sobre  las  ruinas  que  en  el  trans¬ 
curso  de  los  años  han  ido  cubriendo  el  suelo;  algu¬ 
nas  depresiones  del  suelo  con  graderías  permiten 
reconocer  la  existencia  de  un  anfiteatro;  en  otro  si¬ 
tio,  se  ven  varios  fragmentos  de  columnas  y  piedras, 
procedentes  de  un  templo  dedicado  á  Esculapio. 
También  subsisten  algunos  restos  de  un  acueducto, 
y  cerca  del  Pretorio  hay,  resguardado  por-  una  te¬ 
chumbre  construida  cid  hoc,  un  mosaico  muy  bien 
conservado  que  representa  á  Baco  y  en  los  ángulos 
las  cuatro  estaciones. 

El  camino  de  Thamugas  conduce  desde  allí  á  la 
aldea  de  Markuna,  la  Veracunda  de  los  romanos. 
En  una  casa  admirablemente  situada  y  rodeada  de 


El  Foro  de  Thamugas,  hoy  Timgad 


exuberante  vegetación,  residencia  de  un  oficial  fran¬ 
cés  retirado,  existe  otro  bonito  mosaico,  y  en  toda 
la  aldea  se  encuentran  ruinas  de  no  pequeña  impor¬ 
tancia  que  revelan  el  grandioso  pasado  de  aquella 
región. 

A  unos  25  kilómetros  de  Lambessa,  una  piedra 
co.ocada  al  borde  de  un  campo  indica  que  sólo  nos 
falta  recorrer  dos  kilómetros  y  medio  para  llegar  á 
Timgad,  objetivo  de  nuestra  excursión.  Las  altísi¬ 
mas  columnas,  los  arcos  de  las  antiguas  puertas  y 


las  grandes  masas  de  piedra  que  allí  encontramos, 
justifican  el  dictado  de  Pompeya  africana  que  se  ha 
dado  á  estas  ruinas.  La  situación  de  aquella  ciudad 
hubo  de  ser  en  extremo  bella  en  los  tiempos  en  que 
á  sus  pies  se  extendía  una  feracísima  llanura:  al  Este 
álzase  una  cadena  de  montañas;  al  Sur  la  cordillera 
del  Aurés,  y  al  Oeste  y  ai  Norte  pequeñas  colinas 
en  las  cuales  estuvieron  en  otro  tiempo,  según  múl¬ 
tiples  excavacio¬ 
nes  lo  han  de¬ 
mostrado,  las 
quintas  en  don¬ 
de  pasaban  el 
estío  los  ricos 
ciudadanos.  A 
la  entrada  de  la 
antigua  ciudad 
hay  un  pequeño 
edificio  destina¬ 
do  á  museo,  en 
el  que  se  guar¬ 
dan  varias  esta¬ 
tuas  y  mosaicos; 
pasado  éste  y 
entrando  por  la 
puerta  Norte, 
de  la  que  exis¬ 
ten  todavía  al¬ 
gunos  restos,  se 
sigue  un  camino 
que  conduce  al 
Foro  y  á  cuyos 
lados  levántan- 
se  muchas  ca¬ 
sas.  En  el  Foro 
se  ven  aún  las 
columnatas  y  las 
tribunas  de  los 
oradores,  y  dos 
columnas,  re¬ 
cientemente  reconstruidas,  indican  el  sitio  en  donde 
estuvo  un  templo  de  la  Victoria;  una  de  las  piedras 
ostenta  una  inscripción,  perfectamente  conservada, 
que  dice:  «  Vetiari,  lavari,  ludere,  ridere,  hoc  est  ví¬ 
veres  (Cazar,  bañarse,  jugar,  reir,  esto  es  vivir),  y 
que  hace  suponer  que  el  Foro  era,  no  sólo  el  lugar 
en  donde  se  desarrollaba  la  actividad  política,  sino 
el  que  servía  para  los  pasatiempos  de  los  ciudada¬ 
nos.  A  unos  100  metros  del  Foro,  y  en  una  vía  en 
donde  se  ven  todavía  huellas  del  tránsito  de  vehícu¬ 
los,  hay  un  arco  de  triunfo  de  cuatro  metros  de  es¬ 
pesor  por  16  de  alto  con  tres  aberturas:  una  lápida, 
que  en  otro  tiempo  estuvo  colocada  en  el  ático,  apa¬ 
rece  hoy  destruida  en  el  suelo,  y  la  inscripción  que 
contiene  dice 
que  Thamugas 
fué  fundada  el 
año  100  de  la 
era  cristiana  por 
el  legado  y  pro¬ 
pretor  de  la  ter¬ 
cera  legión  Au¬ 
gustana.  Las  co- 
1  u  m  n  a  s  que 
adornan  el  arco 
son  de  orden  co¬ 
rintio,  lo  mismo 
que  las  que  se 
ven  al  otro  lado 
del  Foro,  en  el 
camino  que  lle¬ 
va  al  mercado, 
construcciónde- 
bida  á  Sergio 
Marco  Flocio 
Fausto,  y  de  la 
que  existen  to¬ 
davía  el  vestíbu¬ 
lo  con  una’fuen- 
te  y  algunos 
puestos  de  ven¬ 
ta:  varias  ánfo¬ 
ras  y  otras  vasi- 
jas  allí  descu¬ 
biertas  se  guar¬ 
dan  en  el  museo. 

Junto  al  mercado  hay  los  restos  de  una  vivienda 
que  antiguamente  debió  estar  lujosamente  instalada 
y  que  perteneció  al  fundador  de  la  ciudad  y  á  su 
esposa  Cornelia  Valentina:  desde  ella,  un  hermoso 
camino,  del  que  aún  existen  doce  columnas,  condu¬ 
ce  al  Capitolio.  Del  mercado  se  llega  á  ese  camino 
por  un  pórtico,  del  que  se  conservan  ocho  fragmen¬ 
tos  de  columnas. 

Las  ruinas  del  Capitolio  se  ven  desde  toda  la  ciu¬ 
dad  y  aun  desde  mucha  distancia  de  ésta.  Por  una 
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El  Teatro  de  Thamugas 


no  menos  hermosas  que  las  del  Sur, 
y  de  las  que  se  conservan  muchos 
elevados  muros. 

Desde  las  termas  del -Sur  se  va  al 
grandioso  teatro,  que  podía  contener 
x.500  espectadores:  en  un  círculo  de 
65  metros  de  radio  hay  siete  filas  de 
asientos,  dispuestas  alrededor  del  Po- 
dium,  que  estaba  separado  del  públi¬ 
co  por  la  orquesta;  detrás  de  la  esce¬ 
na  se  ve  el  Postseenium  con  los  ves¬ 
tuarios  y  departamentos  de  descanso 
para  los  actores. 

Del  teatro  quedan  aún  en  pie  trece 
columnas,  que  con  otras  tres,  hoy 
arruinadas,  embellecían  aquel  recinto. 
El  panorama  que  desde  aquella  altura 
se  descubre  es  hermosísimo,  ofrecién¬ 
dose  á  la  vista  del  viajero  en  toda  su 
grandeza  el  Forum  y  el  campo  de  rui¬ 
nas  de  Thamugas. 

Entre  estos  grandes  monumentos 
existen  en  toda  la  ciudad  multitud 
de  casas  más  ó  menos  bien  conser¬ 
vadas. 

En  la  ciudad,  cuyas  excavaciones 
se  han  llevado  á  cabo  bajo  la  direc¬ 
ción  de  Alberto  Ballu,  arquitecto  en 
jefe  de  los  monumentos  históricos  de 
Argelia,  se  han  descubierto  también 
siete  basílicas  cristianas,  ninguna  de 
las  cuales,  sin  embargo,  tiene  impor¬ 
tancia. 


escalinata  de  40  escalones  se  llega 
al  templo  de  Júpiter  Capitolino, 
del  que  se  conservan  en  pie  restos 
de  muros  en  una  extensión  de  66  me¬ 
tros  de  ancho  por  90  de  longitud.  En 
la  construcción  subterránea  hay  dos 
columnas  de  16  metros  de  alto  por 
i’5o  de  diámetro  en  su  base,  y  delan¬ 
te  del  templo,  en  el  sitio  en  donde 
hubo  un  altar,  se  encuentran  numero¬ 
sos  restos  de  magníficos  capiteles,  co¬ 
lumnas,  ornamentos,  frisos,  etc.,  que 
indican  cuál  debió  ser  la  magnificen¬ 
cia  de  aquel  santuario.  Desde  el  Ca¬ 
pitolio  puede  visitarse  el  fuerte  bizan¬ 
tino  existente  á  300  metros  al  Sur  de 
la  ciudad:  los  materiales  con  que  cons¬ 
truyó  este  fuerte  Solomón,  un  gene¬ 
ral  de  Belisario,  fueron  sacados  del 
Foro. 

Más  allá  se  encuentran  las  termas 
del  Sur:  los  subterráneos  conservan 
aún  sus  bóvedas,  y  todavía  existen  las 
canalizaciones  y  las  distribuciones  de 
agua’  fría  y  caliente,  la  exedra,  en  don¬ 
de  las  gentes  descansaban  después 
del  baño,  los  caldarios  y  los  sudato¬ 
rios,  y  se  admiran  multitud  de  pavi¬ 
mentos  y  mosaicos,  y  algunas  estatuas 
de  la  diosa  Higieya,  de  Mercurio,  de 
ninfas.  Además  de  estas  termas  hay 
otras  varias,  entre  ellas  las  del  Norte, 


Columnata  de  Thamugas  que  se  extiende  entre  el  Mercado  v  el  Capitolio 


El  territorio  de  Timgad  desempeñó 
un  papel  muy  importante  en  las  luchas 
de  los  donatistas:  el  obispo  Aptatus 
que  en  la  ciudad  de  Thamugas  residía 
fué  durante  mucho  tiempo  el  jefe  de 
aquel  partido  fanático;  y  como  era 
oriundo  de  Numidia,  es  de  suponer 
que  contaba  con  numerosos  partida¬ 
rios. 

Recientemente  se  ha  comprobado 
que  en  la  tribu  de  los  chacóas,  tribu 
árabe  establecida  en  la  cordillera  del 
Aurés,  se  han  conservado  usos  y  cos¬ 
tumbres  que  recuerdan  los  que  prac¬ 
tican  los  cristianos  para  celebrar  la 
Natividad  del  Señor  y  la  Pascua  de 
Pentecostés. 

Al  salir  de  la  ciudad  encuéntrase 
una  fuente,  junto  á  la  cual  puede  el 
turista  descansar  de  su  excursión  y 
resguardarse  de  los  ardientes  rayos  so¬ 
lares,  emprendiendo  luego  el  viaje  de 
regreso  á  Batna,  punto  de  partida  de 
aquella  interesante  expedición  á  las 
antiguas  ruinas  romanas,  que  consti¬ 
tuyen  una  verdadera  maravilla  en  me¬ 
dio  del  desierto,  tanto  más  curiosa 
cuanto  que  sus  bellezas  son  menos 
conocidas  que  las  de  las  ruinas  simi¬ 
lares  que  en  Italia  se  conservan.  -  H, 


Vista  general  de  las  ruinas  de  Thamugas 


UN  RAPTO,  cuadro  de  G-.  Thurner.  (Salón  de  París  de  1902.) 
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NUESTROS  GRABADOS 

Excmo.  Sr.  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta.  - 
Nació  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta  en  Torrecilla  de  los  Came¬ 
ros. en  21  de  julio  de  1827,  y  en  1842,  tras  un  brillante  exa¬ 
men,  ingresó  en  la  Escuela  de  Ingenieros  de  Caminos,  Canales 
y  Puertos,  entrando  al  mismo  tiempo  en  la  vida  política  y  afi¬ 
liándose  al  partido  progresista,  dentro  del  cual 
mostróse  inclinado  á  las  tendencias  radicales. 

Terminada  la  carrera,  ejerció  su  profesión  en 
Valladolid  y  Zamora,  y  al  estallar  la  revolución 
de  1854  tomó  parte  activa  en  el  movimiento  y  pre¬ 
sidió  la  junta  revolucionaria  de  la  última  de  las 
dos  ciudades  citadas.  Elegido  diputado,  distin¬ 
guióse  en  aquellas  Constituyentes  como  orador 
elocuente,  fogoso,  hábil  é  intencionado,  y  entró 
en  la  redacción  de  La  Iberia,  que  dirigía  Calvo 
Asensio.  En  1856  hubo  de  emigrar  á  Francia,  vol¬ 
viendo  al  poco  tiempo  á  España  en  virtud  de  la 
amnistía  concedida  por  el  gobierno. 

En  1S63  adquirió  la  propiedad  del  mencionado 
periódico  y  en  1866  se  sublevó  con  Prim,  viéndo¬ 
se  á  consecuencia  de  ello  obligado  á  huir  á  Portu¬ 
gal,  de  donde  pasó  á  Londres  y  luego  á  Francia. 

A  los  pocos  meses  regresó  á  Madrid;  pero  senten¬ 
ciado  á  muerte  por  su  participación  en  la  subleva¬ 
ción  de  los  sargentos  del  cuartel  de  San  Gil,  hubo 
de  emigrar  nuevamente  hasta  que  estalló  la  revo¬ 
lución  del  68.  Formó  parte  del  primer  gobierno 
revolucionario,  desempeñando  la  cartera  de  Go¬ 
bernación;  fué  luego  ministro  de  Estado  con  Prim, 
y  ejerció  gran  influencia  durante  el  breve  reinado 
de  D.  Amadeo,  habiendo  estado  varias  veces  al 
frente  del  ministerio. 

Entronizado  D.  Alfonso  XII,  formó  el  Sr.  Sa¬ 
gasta  el  partido  constitucional,  y  en  febrero  de 
1881  recibió  por  vez  primera  el  encargo  del  joven 
monarca  de  formar  gabinete.  Las  discusiones  que 
surgieron  en  su  partido  y  los  sucesos  de  Badajoz, 

Santo  Domingo  y  La  Seo,  que  le  sorprendieron  en 
el  poder,  le  obligaron  en  1883  á  presentar  la  di¬ 
misión. 

La  muerte  de  D.  Alfonso  XII  llevó  de  nuevo 
en  1SS5  al  gobierno  al  Sr.  Sagasta,  el  cual  gober¬ 
nó  hasta  el  año  1890,  prestando  durante  aquel  pe¬ 
ríodo  grandes  servicios  ála  Regencia,  pues  con  la 
aprobación  de  algunas  leyes  democráticas  atrajo 
á  la  monarquía  valiosísimos  elementos  del  partido 
republicano. 

En  1892  volvió  á  ocupar  el  poder,  ocurriendo 
durante  su  gobierno  la  guerra  de  Melilla;  en  1897, 
al  morir  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  la  reina  re¬ 
gente  le  encargó  una  vez  más  de  la  presidencia 
del  Consejo  de  Ministros,  habiendo  tenido  la  des¬ 
gracia  de  que  estallara  entonces  la  guerra  con  los 
Estados  Unidos,  cuyas  consecuencias  fueron  la 
pérdida  de  nuestro  imperio  colonial.  En  marzo 
de  1901  subió  por  última  vez  al  gobierno,  que  desempeñó  hasta 
diciembre  de  1902. 

Tal  es  á  grandes  rasgos  la  biografía  del  político  que  más  ha 
influido  seguramente  en  los  destinos  de  España  durante  el  úl¬ 
timo  tercio  del  siglo  xix,  del  que  por  más  tiempo  personificó 
las  ideas  liberales,  defendiéndolas  en  la  oposición  con  la  pala¬ 
bra,  con  la  pluma  y  con  las  armas,  é  implantándolas  en  el 
gobierno. 

Era  el  Sr.  Sagasta  hombre  de  amabilísimo  trato,  frugal, 
modesto,  poco  amigo  de  las  etiquetas  cortesanas;  conocedor 
como  pocos  de  los  recursos  parlamentarios  y  de  los  resortes 
gubernamentales,  y  tan  poco  amigo  de  distinciones  aparato¬ 
sas,  que  habiendo  podido  reunir  todas  las  grandes  cruces  y 
condecoraciones  nacionales  y  extranjeras  y  alcanzar  cualquier 
título  nobiliario,  no  tuvo  más  que  el  Toisón  de  Oro  y  la  cruz 
de  Beneficencia,  y  nunca  quiso  añadir  título  alguno  á  su 
nombre. 

¡Descanse  en  paz  el  ilustre  hombre  público! 


Un  rapazuelo,  cuadro  de  Guillermo  de  Grau. 
-  El  cuadro  que  reproducimos  forma  parte  de  la  exposición 
que  de  varias  de  sus  producciones  ha  organizado  en  el  Salón 
del  Círculo  Artístico  de  esta  ciudad  el  novel  pintor  Sr.  Grau. 
Joven,  muy  joven,  no  tiene  otros  méritos  que  alegar  que  los 
que  se  desprenden  de  sus  obras  y  la  revelación  de  loque  puede 
esperarse  de  sus  condiciones  y  aptitudes,  ya  que  á  quien,  como 
él,  en  los  albores  de  la  vida,  en  sus  primeros  empeños  artísti¬ 
cos  sabe  interpretar  tan  discretamente  las  delicadas  combina¬ 
ciones  de  luz,  dar  relieve,  carácter  y  expresión  á  las  figuras  y 
amasar  en  su  paleta  las  coloraciones  que  recuerdan  el  natural, 
debe  concedérsele  la  confianza  de  que  ha  de  llegar  á  producir 
obras  de  más  importancia  y  mayor  aliento.  Discípulo  aventa¬ 
jado,  primero  del  pintor  Sr.  Baixas  y  después  del  Sr.  Sorolla, 
demuestra  que  ha  procurado  aprovechar  las  enseñanzas  que 
recibiera.  Los  varios  cuadros  al  óleo  que  figuraron  en  la  exhi¬ 
bición  y  especialmente  sus  dibujos  al  carbón,  trazados  con 
soltura  y  firmeza,  atestiguan  el  ventajoso  concepto  que  ha 
podido  formarse  del  novel  artista,  á  quien  no  titubeamos  en 
recomendar  persevere  en  el  estudio  para  que  pueda  lograr  el 
envidiable  puesto  que  le  reservan  sus  recomendables  aptitudes. 


La  guerra  de  Marruecos.- Todas  las  explicaciones 
que  se  han  dado  acerca  de  las  causas  de  la  lucha  civil  que  ha 
estallado  en  Marruecos  convienen  en  lo  mismo:  la  guerra  es 
pura  y  simplemente  una  manifestación  del  fanatismo  de  aquel 
pueblo,  que  no  puede  ver  con  buenos  ojos  las  tendencias  civi¬ 
lizadoras  del  sultán  Abd-el-Azís.  Sabido  es  que  éste,  desde 
hace  tiempo,  demuestra  ostensiblemente  sús  aficiones  á  los 
progresos  modernos,  y  que,  por  otra  parle,  no  ha  cuidado  lo 
bastante  de  mantener  incólume  su  carácter  de  pontífice  máxi¬ 
mo  de  sus  súbditos,  y  esto  pugna  con  el  modo  de  pensar  y  de 
sentir  de  los  marroquíes  y  con  el  de  todos  los  musulmanes  en 
general.  Aprovechando  este  estado  del  país,  un  fanático  ó  un 
ambicioso,  Mohamed-el-Roghi,  levantó  la  bandera  de  la  rebe- 
lum,  y  a  su  alrededor  no  tardaron  en  agruparse  multitud  de 
tribus  descontentas,  que  nunca  faltan  en  aquella  tierra;  los 
rebeldes  se  hicieron  fuertes  en  Tazza,  y  en  la  primera  batalla 


formal,  librada  en  el  territorio  del  Tsiib  derrotaron  y  d  p, 
saron  á  los  imperiales,  causando  en  sus  filas  horribles  estrag 
y  apoderándose  de  un  cuantioso  botín  de  armas,  víveres  y  a 
ñero.  El  efecto  que  este  sangriento  combate  produjo  “ '  L- 
el  imperio  y  en  todas  las  naciones  interesadas  en  la  cuestión 
marroquí  fué  inmenso;  sin  embargo,  el  Roghi  no  ha  sabid 
podido  sacar  todas  las  ventaja?  posibles  de  su  ™ct°r'a’ ^  de 
pués  de  haberse  acercado  a  Fez  y  aun  de  haber  amenazado 


el  cuadro  que  nos  ocupa  llamara  Inatención  de  cuantos  visita¬ 
ron  el  último  Salón  de  París  y  mereciera  los  elogios  de  la  crítica. 


El  Excmo.  Sr.  D.  Práxedes  Mateo  Sagasta 
fallecido  en  Madrid  el  día  5  de  los  corrientes 

con  sitiar  y  asaltar  esta  capital,  se  ha  retirado  nuevamente  á 
sus  posiciones  de  Tazza,  mientras  el  sultán  va  juntando  fuer¬ 
zas,  con  las  cuáles  piensa  tomar  sangriento  desquite  de  aque¬ 
lla  deirota  é  imponer  á  los  rebeldes  un  castigo  ejemplar:  en 
tanto,  Abd-el-Azís  ha  realizado  un  acto  de  gran  trascendencia 
poniendo  en  libertad  ásu  hermano Muley-Mohamed,  quedes- 
de  su  entronizamiento  .permanecía  encarcelado  en  Mequinez,  y 
nombrándole  generalísimo  de  su  ejército:  el  príncipe  Tuerto, 
que  así  se  denomina  también  al  hasja  hace  poco  prisionero, 
goza  de  gran  prestigio  en  el  partido  retrógrado  y  su  nombre 
era  utilizado  por  el  partido  rebelde. 

Los  grabados  que  en  el  presente  número  publicamos  refe¬ 
rentes  á  la  guerra  en  Marruecos  representan,  el  uno  varias  vis¬ 
tas  de  Tánger,  que  es  la  capital  diplomática  de  aquel  imperio, 
y  el  otro  una  escena  muy  frecuente  en  aquellas  tierras,  la  de 
negarse  una  tribu  á  pagar  el  tributo  debido  al  sultán. 


Ofelia,  cuadro  de  D.  Puech.  -  El  arte  plástico  anti¬ 
guo  ha  sido  siempre  y  es  todavía  fuente  de  inspiración  para 
los  escultores,  y  se  comprende  que  así  sea  porque  aquel  arte 
llevó  á  su  más  alto  grado  de  perfección  la  riqueza  de  formas 
del  cuerpo  humano.  Esto  no  obstante,  el  desenvolvimiento 
artístico  moderno  ha  ido  mas  allá,  ya  que  ha  analizado  la 
vida  anímica  del  hombre  y  puesto  el  material  frío  de  la  plás¬ 
tica  al  servicio  del  conceplo  psíquico,  siendo  hoy  una  de  las 
más  importantes  misiones  de  la  escultura  la  de  caracterizar  lo 
que  podemos  llamar  elemento  moral  de  los  asuntos  por  el  es¬ 
cultor  tratados.  El  autor  de  la  estatua  Ofelia,  que  en  el  pre¬ 
sente  número  publicamos,  siguiendo  estas  tendencias,  ha  sa¬ 
bido  expresar  por  modo  admirable  uno  de  los  estados  de  alma 
más  difíciles,  el  de  la  locura.  Esta  figura  adornada  de  flores 
suelta  la  cabellera,  inclinado  el  cuerpo,  cqn  la  mirada  perdida 
en  el  vacío  y  el  rostro  desprovisto  de  expresión,  traduce  fiel¬ 
mente  la  idea  que  nos  tenemos  formada  de  la  infortunada  pro¬ 
metida  del  príncipe  Hámlet;  contemplándola,  no  cabe  duda 
de  que  la  infeliz  doncella  ha  perdido  la  razón,  de  que  el  dolor 
ha  apagado  los  destellos  de  su  inteligencia.  Puech  nos  pre¬ 
senta  á  Ofelia  en  el  momento  en  que  cree  escuchar  las  voces 
de  las  ondinas  que  desde  el  fondo  del  lago  la  llaman-  la  situa¬ 
ción  ofrecía  grandes  dificultades,  pero  el  celebrado  artista 
francés  ha  sabido  vencerlas  con  gran  talento. 


Un  rapto,  cuadro  de  G.  Thurner.  -  El  título  de 
este  cuadro  leído  en  un  catálogo  despertaría  de  fijo  en  nuestra 
imaginación  la  idea  de  un  episodio  dramático,  y  nos  parecería 
adivinar  el  asunto  y  aun  veríamos  in  mente  á  los  personajes 
que  en  el  intervinieran.  Y  si  después  de  hacer  esta  composi¬ 
ción  de  lugar,  viéramos  el  delicioso  lienzo  de  Thurner,  com¬ 
prenderíamos  cuán  desacertados  andábamos  en  nuestras  supo 
simones,  porque  nada  más  lejos  de  todo  efecto  dramático  que 
esta  obra  inspirada  en  un  tema  sencillo,  visto  directamente  de 
a  naturaleza  y  trasladado  a  la  tela  con  todo  el  vigor  de  la  rea¬ 
lidad.  Es  una  nota  sentida,  es  la  visión  de  un  pintor  poeta 
que,  sin  apartarse  de  la  verdad,  sabe  embellecerla,  mejor  di¬ 
cho,  sabe  sorprenderla  en  el  momento  preciso  para  que  apa¬ 
rezca  en  toda  su  belleza.  Reuniendo  como  reúne  tan  buenas 
cualidades  y  tantas  excelencias  técnicas,  no  es  de  extrañar  que 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.—  Barcelona.  -  El  Circol  Artistich  de 
Sant  Lluch  ha  organizado  un  belén  muy  artístico  y  original. 

El  jardín  del  círculo  ha  sido  hábilmente  transfor¬ 
mado  en  un  interior  de  casa  de  campo  catalana 
con  todos  los  detalles  necesarios  para  que  la  ilu¬ 
sión  sea  completa;  á  un  lado,  arrimado  á  la  pared 
se  ve  un  sencillo  nacimiento  colocado  sobre  unas 
tablas,  y  desde  una  puerta  de  la  misma  pieza,  que 
da  acceso  á  una  galería  simulada,  se  descubre  el 
panorama  de  unos  montes  cubiertos  de  nieve  con 
un  río  al  pie  de  los  mismos  y  en  primer  término 
otra  montaña  coronada  por  un  monasterio.  Sirven 
como  invitación  para  visitar  el  nacimiento  unas 
tarjetas  postales  que  forman  una  colección  de  diez, 
dibujadas  por  Antonio  Utrillo,  Dionisio  Baixeras, 
Juan  Llimona,  Tose  Llimona,  Francisco  Galí,  Oc¬ 
tavio  de  Romeu,  Alejandro  de  Riquer,  Juan  Lla- 
verías,  Ricardo  Opisso  y  Arcadio  Mas  y  Fon- 
de  vila. 


Salón  París.-  El  inteligente  pintor  Carlos  Váz¬ 
quez  ha  expuesto  ásu  vez  en  el  Salón  Parés  varios 
lienzos  y  una  colección  de  elegantísimas  produc¬ 
ciones  pintadas  al  pastel,  que  con  justicia  llaman 
la  atención  del  público.  Unos  y  otras  acreditan 
las  condiciones  y  dotes  que  posee  el  Sr.  Vázquez, 
ya  que  á  la  facilidad  que  revelan  en  lós  trazos  y  la 
acertada  aplicación  de  los  tonos,  que  determinan 
la  elegancia  y  distinción,  se  agrega  la  circunstan¬ 
cia  de  ser  la  mayor  parte  estudios  ó  copias  del  na¬ 
tural  que  el  artista  ha  utilizado,  presentándolos 
en  su  aspecto  más  bello  y  agradable. 


Salón  del.  Círculo  Artístico.  -  El  distinguido 
pintor  catalán  Elíseo  Meifrén  acaba  de  dar  nuevo 
é  indiscutible  testimonio  de  su  valía  y  de  sus  apti¬ 
tudes.  La  copiosa  exhibición  que  ha  organizado 
en  el  vasto  salón  destinado  á  exposiciones  del 
Círculo  Artístico  de  esta  ciudad  bastaría  por  sí 
sola  para  cimentar  su  reputación.  Sus  marinas-, 
paisajes  acuáticos  y  terrestres,  han  de  estimarse 
como  interesantes  y  fidelísimos  estudios,  trazados 
con  la  maestría,  buen  gusto  y  sentimiento  peculia¬ 
res  en  tan  laborioso  é  inteligente  artista.  Todas  y 
cada  una  de  las  producciones,  aun  siendo  trasun¬ 
to  del  natural,  entrañan  un  concepto,  revelan  un 
sentimiento,  cual  es  el  de  que  se  halla  poseído 
el  espíritu  del  artista,  que  entona  un  canto  á  la 
madre  naturaleza,  ensalzándola  y  enalteciéndola. 
Bien  hayan  los  esfuerzos  de  nuestro  distinguido  compatriota, 
á  quien  deseamos  obtenga  la  recompensa  y  el  aplauso  á  que 
tiene  indiscutible. derecho. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Carlos  Guillermo  de  Ivupffer,  célebre  anatómico  alemán. 
Pedro  Millardet,  notable  botánico,  profesor  de  la  Univer¬ 
sidad  de  Burdeos. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  308,  por  G.  Chocholou 
Tercer  premio  del  Concurso  de  «La  Stratégie,»  secci 
NEGRAS  (6  piezas) 
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Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema.  n.°  307,  por  Dr.  A.  W.  Galitzi 

Lencas. 

x-  b 2 - b 4  1.  Thaxfz 

‘  2'  2.  Cualquiera. 

.  3-  D  o  C  mate. 


'  ÍLüíxf5;  2>  ^gi-gS  jaq-,  etc. 
•  ^b--g2;  2.  Cf5-d6jaq.,  etc. 
■  1  h  2-hi;  2.  C  f  5-d6  jaq. ,  etc. 
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La  Ilustración  Artística 


o 


EL  DUEÑO  DEL  MOLINO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MATILDE  ALANIC.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(continuación) 


Después  de  recorrer  rápidamente  cuatro  kiló¬ 
metros,  Pedro  llegó  al  camino  de  la  Chapelle,  cuyo 
campanario  se  descubría  por  encima  de  las  encinas 
y  de  los  manzanos  Queriendo  evitar  encuentros, 


-¡Ah,  Pedro!..  ¡Ya  estás  aquí!..  ¡Si  supieras!.. 

—  ¿Qué  sucede,  pues?,  preguntó  el  oficial  con  an¬ 
siosa  inquietud.  ¿Tan  malo  está  nuestro  padre? 

-  La  crisis  ha  pasado  ya...  Pero  ayer  tuvimos  mu- 


Pedro,  conmovido,  oprimió  con  emoción  la  mano  que  se  le  ofrecía 


que  le  retardarían,  y  temiendo,  acaso,  oir  alguna  pa¬ 
labra  de  mal  augurio,  evitó  el  pasar  por  la  carretera, 
en  la  que  fraternizaban  las  gallinas,  los  patos,  los 
gatos  y  los  chiquillos,  y  tomó  por  una  vereda  bor¬ 
deada  de  jardines  y  de  chozas  medio  arruinadas.  . 
Con  un  ademán  ó  con  una  palabra,  el  oficial  res¬ 
pondía,  sin  detenerse,  á  los  «¡Buenos  días,  señor 
Pedro!  ¡Otra  vez  por  aquí!..,»  que  le  dirigían  al  pa¬ 
sar  los  aldeanos  que  estaban  sentados  en  las  puertas, 
comiendo  la  sopa,  con  la  escudilla  entre  las  piernas. 
Al  dar  la  última  vuelta  del  camino,  Destraimes  des¬ 
cubrió  por  fin  el  conocido  panorama;  el  río  sinuoso 
en  el  fondo  de  la  vega,  entre  la  pradera  y  el  bosque, 
y  á  la  derecha,  la  esclusa,  el  puente  y  el  molino.  El 
joven  entonces,  con  el  corazón  angustiado,  echó 
á  correr  por  la  rápida  cuesta  que  iba  á  parar  á  la 
senda  de  la  orilla  del  río. 

Sin  contener  su  impulso,  pasó  el  puente,  y  allí  el 
ruido  del  molino  en  marcha  alivió  su  horrible  an¬ 
gustia.  [Gracias  á  Dios!  Sus  temores  habían  sido 
exagerados.  Su  padre  vivía. 

El  patio  de  la  casa  presentaba  su  aspecto  ordina¬ 
rio...  Pedro  devolvió  sus  saludos  á  los  obreros  que 
se  quitaban  el  sombrero  al  verle,  y  dirigiendo  una 
mirada  hacia  las  ventanas  y  hacia  la  puerta  del  mo¬ 
lino,  abierta  de  par  en  par,  preguntó: 

-  ¿Está  aquí  mi  hermano? 

Pero  no  tuvo  tiempo  para  hacer  que  le  repitieran 
las  respuestas  dudosas  ni  para  asombrarse  por  las 
miradas  confusas  que  ocasionó  su  pregunta* pues 
una  silueta  clara  apareció  en  el  vestíbulo  y  le  llamó 
con  un  movimiento  de  la  mano...  Pedro  subió  de 
un  salto  los  tres  escalones  de  la  puerta,  y  Celina, 
echándose  en  sus  brazos,  prorrumpió  en  un  sollozo 
infantil  y  balbuceó: 


cho  miedo.  Su  corazón  está  muy  delicado  á  causa 
de  los  disgustos  que  le  ha  dado  Antonino.,.  El  últi¬ 
mo  ha  aniquilado  al  pobre  papá... 

-  ¿Cuál  ha  sido  el  último  disgusto? 

-  ¡Antonino  se  ha  marchado!,  dijo  la  muchacha 
haciendo  un  esfuerzo  y  dejando  que  las  lágrimas 
inundasen  de  nuevo  su  cara  sonrosada  de  niña. 

-  ¡Que  se  ha  marchado!  Pues  ya  volverá,  como 
otras  veces.  Una  algarada  de  unos  cuantos  días... 
Debíais  estar  acostumbrados. 

-  No,  no  es  como  otras  veces,  murmuró  Celina 
en  tono  misterioso.  Creíamos  que  estaba  en  Tours 
para  un  negocio  del  molino...  Pero  ha  escrito  que 
aquí  se  aburría  y  que  no  volvería  más,  porque  había 
encontrado  una  posición  más  de  su  gusto...  Que  se 
llevaba  algún  dinero,  considerándolo  como  el  suel¬ 
do  que  se  le  debía...  Y  que,  de  todos  modos,  paga¬ 
ría  ese  préstamo,  si  se  lo  exigían,  en  cuanto  ganara 
dinero,  lo  que  no  podía  tardar.  Por  fin,  decía  que 
sentía  haberse  visto  obligado  á  obrar  de  ese  modo, 
pero  que  tenía  horror  á  la  existencia  campesina  y 
rutinaria;  que  sus  ideas  y  sus  gustos  eran  modernos 
y  que  vivir  lejos  los  unos  de  los  otros  era  el  mejor 
medio  de  conservar  la  armonía...  No  me  han  dicho 
nada  de  esto,  como  comprenderás,  dijo  la  muchacha 
con  aire  asustado,  pero  he  podido  ver  la  carta  un 
instante  sin  que  lo  sepan... 

El  teniente  se.  quedó  al  pronto  silencioso.  Pero 
en  su  aturdimiento  una  sola  idea  se  definió  clara¬ 
mente.  En  voz  baja  y  angustiada  preguntó: 

-  ¿Y  nuestra  madre?  ¿Cómo  ha  sufrido  la  novedad? 

Celina  miró  al  techo  con  expresión  de  temor. 

-  Mamá  había  recibido  una  carta  para  ella  sola. 
La  pobre  ha  debido  llorar  en  secreto,  pero  no  ha 
respondido  ni  una  palabra  á  las  acusaciones  de  pa¬ 


pá...  Desde  que  cayó  enfermo  no  se  separa  de  él... 
Sube  pronto,  querido  Pedro,  pues  papá  te  espera  con 
impaciencia  y  pregunta  cada  cuarto  de  hora  si  has 
llegado. 

La  criada  estaba  llamando  al  joven  desde  la  esca¬ 
lera,  con  gestos  expresivos,  sollozos  y  miradas  al  cie¬ 
lo.  Pedro  subió  con  una  lentitud  ocasionada  por  la 
emoción,  que  le  debilitaba  las  piernas.  A  la  inquie¬ 
tud  de  aquel  momento  se  unía  la  impresión  profun¬ 
da  que  se  apoderaba  de  él  siempre  que  entraba  en 
casa  de  los  suyos. 

En  el  umbral  del  cuarto  de  su  padre  se  encontró 
con  la  mirada  del  enfermo,  fija  en  la  puerta.  El  vie¬ 
jo,  al  ver  aparecer  la  alta  estatura  del  soldado,  dió 
un  gran  suspiro  de  descanso. 

-  ¡Por  fin!  ¡Ya  estás  aquí! 

Aquella  exclamación  revelaba  tanta  angustia,  que 
Pedro  se  quedó  aterrado  y  se  inclinó  hacia  aquella 
cara  de  facciones  demacradas  por  la  reciente  crisis. 

-  No  he  podido  venir  antes,  papá...  Y  hasta  he 
temido  que  no  quisieran  darme  permiso,  en  vísperas 
de  la  inspección.  Por  fin  he  obtenido  una  licencia 
de  treinta  y  seis  horas. 

-  ¡Nada  más!,  exclamó  el  viejo. 

Pedro  se  volvió  con  una  imperceptible  vacilación 
hacia  su  madre,  que  estaba  inmóvil  y  como  anona¬ 
dada  en  un  sillón,  á  los  pies  de  la  cama. 

-  Buenos  días,  mamá,  dijo  con  voz  ligeramente 
velada, 

Y  como  había  hecho  con  su  padre,  acercó  los  la¬ 
bios  á  la  pálida  mejilla  que  su  madre  le  ofrecía  sin 
hablar. 

Después  de  aquel  ceremonial  de  llegada,  realiza¬ 
do  tan  fríamente,  se  produjo  un  penoso  silencio.  De 
pronto  el  molinero  levantó  una  mano  y  dijo  como 
en  un  acceso  doloroso  de  cólera: 

-  ¡Y  bien!  Ya  lo  sabes...  ¡Se  ha  marchado!.. 

El  oficial  bajó  la  cabeza  y  dijo  con  embarazo: 

-  Un  capricho  de  joven...  Ya  vendrá,  papá;  tran¬ 
quilízate.  .. 

-  No,  esta  vida  honrada  le  era  insoportable,  dijo 
el  anciano  en  tono  de  amarga  ironía. 

Los  arrugados  párpados  de  la  mujer  de  Destrai¬ 
mes  se  movieron  rápidamente  y  sus  labios  se  agita¬ 
ron,  pero  sin  producir  ningún  sonido.  El  enfermo 
se  incorporó  en  las  almohadas  y  continuó  diciendo 
con  la  misma  acrimonia: 

-  ¡Bah!  Adivino  sus  proyectos,  aunque  no  me  los 
haya  confiado  á  mí  (y  echó  una  mirada  significativa 
á  su  mujer  para  recalcar  estas  dos  palabras).  Su  fa¬ 
moso  amigo  de  colegio,  el  tal  Karsac,  le  ha  levan¬ 
tado  de  cascos  con  sus  historias.  Esa  existencia  de 
aventurero  y  de  bohemio  ha  fascinado  á  Antonino, 
que  cree  que  él  también  puede  ganar  sumas  fabulo¬ 
sas,  como  Karsac,  y  vivir  en  perpetua  fiesta,  porque 
en  las  reuniones  ciclistas  de  la  comarca  le  llaman 
pomposamente  «campeón  del  Oeste.»  París  atrae  á 
todo  lo  bueno  y  á  todo  lo  malo...  Se  ha  marchado. 
Que  se  quede  por  allá...  Pero  ¿qué  porvenir  puedo 
presagiar  para  un  joven  que  empieza  su  vida  como 
un  ladrón?..  Porque  has  de  saber  que  Antonino  se 
ha  llevado  tres  mil  francos  que  cobró  de  nuestro  co¬ 
rredor  de  Tours... 

La  mujer  de  Destraimes  no  pudo  contenerse  más. 
Se  levantó,  y  colocándose  rígida  delante  de  su  mari¬ 
do,  dijo  con  voz  ahogada  por  los  sollozos  contenidos: 

-  Eres  implacable...  Antonino  ha  hecho  mal  en 
marcharse  de  ese  modo,  pero  han  sido  el  disgusto 
y  el  aburrimiento  los  que  le  han  conducido  á  tal 
extremo.  Los  jóvenes  tienen  ideas  diferentes  de  las 
nuestras,  que  somos  viejos.  Veía  que  otros  empren¬ 
dían  la  carrera  de  su  elección  (Pedro  hizo  un  movi¬ 
miento)  y  esto  le  desesperaba.  Prefiero  que  se  haya 
marchado,  mejor  que  verle  matarse... 

La  buena  mujer  dijo  precipitadamente  estas  pa¬ 
labras  y  salió  de  la  habitación.  El  enfermo  volvió  á 
caer  en  las  almohadas  con  los  ojos  velados  por  la 
tristeza. 

-  ¡Pobre  ilusa!..  ¡Aún  le  defiende!  Ese  muchacho 
ha  sido  la  única  causa  de  nuestras  disehciones. 

El  enfermo  cerró  los  ojos  y  su  frente  se  ensom¬ 
breció  como  si  el  pensamiento  se  concentrase  peno¬ 
samente.  Después  sus  párpados  se  abrieron  de  nue¬ 
vo  y  el  anciano  fijó  en  su  hijo  una  mirada  grave  y 
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profunda  que  le  penetró  hasta  el  fondo  de  su  alma. 

-Pedro,  estoy  enfermo  de  gravedad...  No,  no 
protestes;  conozco  mi  enfermedad...  Es  la  misma 
afección  cardíaca  que  mató  á  mi  padre.  Los  disgus¬ 
tos  ocasionados  por  las  locuras  de  Antonino  y  otros 
graves  cuidados  me  han  aniquilado...  Acaso  viviría 
aún  unos  años  si  mi  tranquilidad  de  espíritu  estu¬ 
viese  asegurada...  Y  aquí  me  tienes  solo  para  regen¬ 
tar  el  molino...,  solo  para  pelear...  Y  tengo  dos 
hijos... 

Por  las  venas  de  Pedro  corrió  un  frío  glacial,  y  el 
soldado  volvió  la  cabeza  para  evitar  el  magnetismo 
de  la  mirada  que  se  fijaba  en  la  suya. 

-  Pedro,  siéntate  ahí,  al  lado  de  mi  cama,  y  es¬ 
cúchame... 

-Te  vas  á  cansar,  papá,  dijo  débilmente  el 
joven. 

-No,  lo  que  me  hace  sufrir,  por  el  contrario,  es 
contener  todas  mis  ideas...  Tu  madre  tiene  razón 
cuando  me  acusa  de  haber  sido  parcial  contigo... 
Querías  ser  militar  y  yo  lo  deploraba  en  secreto, 
pero  no  quise  contrariarte.  No  había  tenido  que  di¬ 
rigirte  jamás  ni  una  reprensión  y  sabía  que  te  con¬ 
ducirías  siempre  con  rectitud... 

Pedro,  conmovido,  oprimió  con  emoción  la  mano 
que  se  le  ofrecía,  una  mano  delgada  y  fina  de  traba¬ 
jador  y  de  hombre  honrado. 

-  Entonces,  continuó  Destraimes,  contaba  toda¬ 
vía  con  Antonino,  y  esperaba  que  la  edad  curaría 
su  ligereza  de  pensamiento  y  que  ese  muchacho 
acabaría  por  aplicarse  seriamente  al  comercio  con 
su  inteligencia  bastante  despierta.  Contaba  también 
con  que,  dentro  de  unos  años,  Celina  se  casaría  y 
tendría  yo,  acaso,  en  mi  yerno  un  nuevo  socio...  De 
este  modo  el  molino  no  sería  explotado  por  extra¬ 
ños  y  tu  patrimonio  prosperaría  sin  que  tú  te  toma¬ 
ses  trabajo  alguno.  Ya  ves  que  yo  arreglaba  el  por¬ 
venir  á  mi  gusto... 

Pedro,  demasiado  turbado  para  responder,  opri¬ 
mió  de  nuevo  la  mano  querida  que  tenía  entre  las 
suyas. 

-Y  aquí  me  tienes  postrado  por  la  enfermedad 
y  por  las  circunstancias  adversas,  continuó  el  ancia¬ 
no  con  voz  doliente.  Antonino  ha  desertado  y  tú 
vas  á  marcharte  á  tu  regimiento...  ¿Cómo  me  voy  á 
arreglar  yo  solo?  Mis  fuerzas  están  destruidas  y  la 
labor  es  ruda...  El  molino  atraviesa  una  fase  crítica 
que  necesita  precisamente  un  aumento  de  energía 
y  de  prudencia...  Hace  tres  años,  como  sabes,  trans¬ 
formé  completamente  la  explotación,  reemplacé  las 
muelas  con  cilindros  y  compré  una  máquina  de  va¬ 
por  para  añadir  su  fuerza  motriz  á  la  del  río.  El  an¬ 
tiguo  molino  del  viejo  Sergent  se  ha  convertido  en 
la  mayor  fábrica  de  harinas  de  la  provincia...  Esas 
mejoras  costosas  debían  producir  más  adelante  un 
rendimiento  considerable,  gracias  ála  extensión  que 
se  podría  dar  á  los  negocios.  Pero  he  comprometi¬ 
do  en  esto  toda  mi  fortuna...  Más  aún,  me  vi  obli¬ 
gado  á  contratar  un  empréstito  que  todavía  no  está 
pagado. 

Un  acceso  de  fatiga  le  cortó  la  palabra...  Pedro, 
asustado,  quiso  llamar;  pero  su  padre,  con  energía 
sobrehumana,  le  hizo  señas  de  que  esperase,  y  pron¬ 
to  siguió  hablando  con  aquella  voz  quebrada  que 
tanto  conmovía  al  joven. 

-  Si  llegase  á  morir,  se  aprovecharía  esta  situa¬ 
ción  para  vender  el  molino  á  vil  precio...  Y  entonces, 
¿qué  sería  de  tu  madre  y  de  tu  hermana?  Dejar  la 
casa  en  que  ha  nacido  y  en  que  se  ha  criado...  ¡Ah! 
Pedro,  esa  sería  la  muerte  de  tu  madre...  Y  tú, ¿con 
qué  recursos  podrías  acudir  en  su  ayuda?.. 

El  militar  bajó  la  cabeza  humillado  por  su  impo¬ 
tencia  y  aterrado  por  aquellos  pronósticos  amenaza¬ 
dores...  Su  garganta  estaba  oprimida  de  angustia. 

-  Mi  vida  se  prolongaría  con  un  poco  de  seguri¬ 
dad  moral,  continuó  el  viejo,  haciendo  un  doloroso 
esfuerzo.  Dentro  de  unos  cuantos  años,  los  apures 
actuales  desaparecerían,  las  deudas  serían  liquida¬ 
das  y  se  realizaría  un  activo  suficiente.  Tu  hermana 
se  casaría,  y  tu  cuñado  y  tú  seríais  los  únicos  due¬ 
ños  del  molino.  Pedro,  Pedro,  ¿comprendes?  Haría 
falta  un  hombre  de  voluntad  firme  para  secundar¬ 
me,  para  suplirme  en  caso  de  necesidad... 

El  joven  levantó  la  cabeza  bruscamente,  casi  con 
violencia.  Hasta  allí  había  procurado  ocultarse  la 
evidencia,  pero  ahora  lo  que  su  padre  esperaba  de 
él  resultaba  demasiado  claro... 

-  Pedro,  Pedro,  no  te  vayas...  Piensa  en  tu  ma¬ 
dre  y  en  tu  hermana,  que  se  quedarán  desampara¬ 
das...  No  tienen  á  nadie  de  mi  familia...  Andrés,  el 
hermano  de  mi  suegro,  está  reñido  con  tu  madre 
desde  que  nos  casamos.  No  le  hemos  vuelto  á  ver 
más  que  en  los  grandes  acontecimientos  de  familia. 
Apenas  conozco  á  su  nieto  P'elipe,  que  debe  tener 
cinco  ó  seis  años  más  que  tú..  No  podemos  contar 
con  sus  socorros,  y  tú,  Pedro,  no  podrás  hacer  nada 
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por  ellas  si  sigues  en  el  ejército...  Por  el  contrario, 
todo  se  arreglaría  si  estuvieses  aquí... 

El  oficial  se  pasó  la  mano  por  la  frente  con  una 
impresión  de  irresistible  vértigo...  La  voz  de  su  pa¬ 
dre  le  penetraba  hasta  las  entrañas  y  su  corazón  le 
golpeaba  rudamente  el  pecho. 

-¡Déjame  unos  minutos!,  balbuceó  escapándose 
de  aquellos  dedos  demacrados  que  querían  rete- 
nerle. 

Y  ocultándose  la  cara  con  las  manos,  cerró  los 

ojos.  Hubiera  querido  sepultarse  en  la  obscuridad 
absoluta  y  perder  la  conciencia  de  la  realidad  así 
como  dejaba  de  verla.  ... 

Pero  el  sentimiento  de  la  situación  persistía  im¬ 
placablemente  y  martirizaba  su  cerebro...  ¡Volver  al 
molino,  al  molino  que  tantos  recuerdos  melancóli¬ 
cos  encerraba,  y  pasar  allí  la  vida!  ¡Esta  era  la  reso¬ 
lución  horrible  que  se  esperaba  de  él!..  ¡Y  su  padre 
se  lo  rogaba  por  su  madre  y  por  su  hermana!..  La 
lucidez  y  la  justicia  de  las  razones  invocadas  se  im¬ 
ponían  á  su  pensamiento,  á  pesar  de  su  vacilación 
actual... 

¡Su  madre!..  ¡Su  hermana!. .  Su  padre  le  legaba  el 
cuidado  de  su  bienestar  y  la  tutela  de  su  porvenir, 
y  le  confiaba  una  misión  de  protección  y  de  gene¬ 
rosidad...  Aquel  era  su  deber,  y  para  cumplirle  te¬ 
nía  que  abandonar  las  ambiciones  arraigadas  en  él 
hacía  tantos  años...  Pero  era  el  deber;  y  por  penoso 
que  le  fuera  obedecer,  Pedro  veía  que  nunca  podría 
vivir  en  paz  consigo  mismo  si  no  lo  hacía. 

Aquella  pobre  voz  doliente  dijo  aún: 

-Es  un  gran  sacrificio  el  que  te  pido,  Pedro... 
Pero  tú  no  eres  egoísta,  hijo  mío.  Piensa  que  es  por 
ellas... 

El  joven  sintió  vibrar  cruelmente  todos  sus  ner¬ 
vios  en  tensión  é  hizo  un  esfuerzo  colosal  para  ob¬ 
tener  palabras  de  su  garganta  contraída. 

-  Puesto  que  es  preciso,  papá... 

Y  no  terminó...  Como  deslumbrado,  vió  todas 
las  esperanzas  que  se  iban  á  desvanecer  por  aquella 
sencilla  palabra,  y  un  ronco  gemido  se  escapó  de  su 
pecho. 

-¡Pobre  hijo  mío!  ¡Cuánta  pena  te  causo!.. 

Aquellos  anchos  hombros  se  estremecieron  y 
aquella  cabeza  rubia  se  inclinó  más  y  más  hasta 
quedar  en  la  sombra.  Después  el  cuerpo  del  solda¬ 
do  cayó  en  la  cama,  sacudido  por  cortos  y  violentos 
sollozos...  Pero  aquello  sólo  duró  un  minuto,..  En 
seguida  Pedro  se  irguió,  y  recobrando  su  energía 
viril,  dijo  enjugándose  con  la  mano  las  últimas  lá¬ 
grimas: 

-Puesto  que  es  preciso,  volveré...  Cuenta  con¬ 
migo,  padre  mío...  ' 

-  ¡Ah!  Pedro,  mi  buen  hijo... 

La  madre  de  Pedro  entró  en  aquel  momento  y 
oyó  aquella  exclamación  de  su  marido;  vió  al  enfer¬ 
mo  transfigurado  y  al  joven  temblando  todavía  de 
emoción,  y  adivinó  que  acababa  de  realizarse  una 
grave  escena.  El  anciano  sorprendió  aquella  mirada. 

-  ¡Abrázale,  andal,  dijo  con  exaltación  designan¬ 
do  á  Pedro.  Es  un  gran  corazón...  Consiente  en  de¬ 
jar  su  carrera  y  en  hacerse  molinero  para  quedarse 
con  nosotros... 

Aquella  cara  rígida  se  ablandó  un  momento,  y  el 
hijo  pudo  sorprender  en  los  ojos  de  su  madre  una 
expresión  de  asombro,  de  alegría  y  casi  de  ternura. 
Pedro  estaba  sufriendo  una  de  esas  crisis  íntimas, 
en  las  que  hasta  los  mas  fuertes  necesitan  expan¬ 
sión  y  simpatía.  Tembloroso,  entumecido  y  pronto 
á  entregarse  al  llanto  y  álas  caricias  como  un  niño, 
se  inclinó  hacia  su  madre,  que  á  su  vez  hizo  un  mo¬ 
vimiento  hacia  él.  Pero  la  voz  del  enfermo,  á  quien 
el  contento  tenía  fuera  de  sí,  resonó  triunfante: 

-  ¡Sí!  ¡Abrázale!  Este  no  será  nunca  ingrato  y 
ladrón,  como  el  otro... 

La  mujer  de  Destraimes  se  hizo  entonces  atrás 
con  brusco  movimiento,  y  Pedro,  que  ya  no  vió  de¬ 
lante  de  él  más  que  unos  ojos  sombríos  y  una  cara 
dura,  retrocedió  también  sin  dar  el  beso  iniciado... 

Un  instante  después,  deseoso  de  estar  solo  se 
dirigió  á  su  cuarto.  Celina  se  abrazó  á  él  en  una  re¬ 
vuelta  del  pasillo. 

-  He  escuchado  en  la  puerta  cuando  entró  ma¬ 
ma.  ¿Es  verdad  que  te  quedas  con  nosotros?  ¡Qué 
contenta  estoy! 

Pedro  la  rechazó  casi  con  dureza.  Aquella  mucha- 
chona  tenía  en  parte  la  culpa  de  que  él  renunciase 
al  porvenir  soñado  y  sentía  hacia  ella  un  rencor  in¬ 
consciente. 


Asustada  por  aquel  tono,  Celina  se  separó  y  I 
dro  se  encerró  en  su  cuarto  dando  dos  vueltas 
lave.  En  seguida  se  puso  á  pasear  de  uno  á  oí 
ado;  pero  pronto  las  piernas  se  negaron  á  sosten 
le,  y  se  dejó  caer  en  una  silla,  al  lado  de  la  mesa 
estupor  del  hecho  realizado  le  aniquilaba.  Esta 


consternado  ante  aquel  cambio  imprevisto  de  su 
destino,  y  en  el  primer  momento  en  que  desapare¬ 
cían  las  esperanzas  que  le  guiaban  hacía  tanto  tiem¬ 
po,  experimentaba,  el  espanto  y  la  confusión  de  un 
ciego  á  quien  se  le  rompe  el  cayado. 

En  alta  voz  dijo  irónicamente:  «¡Está  bien!»  Y  se 
rió  de  sí  mismo  con  lástima...  No  había  tenido  bas¬ 
tante  fuerza  de  voluntad  para  substraerse  á  las  solici¬ 
taciones  de  su  conciencia...  Era,  como  siempre,  un 
hombre  de  escrúpulos,  sometido  estúpidamente  ála 
antigua  ley  moral...  Era  así...  No  podía  cambiar  su 
naturaleza...  Y  porque  su  hermano  era  indigno,  él, 
el  hombre  honrado,  debía  sacrificar  sus  gustos  per¬ 
sonales  al  bien  común...  ¿Le  agradecerían  verdade¬ 
ramente  aquel  sacrificio?..  Pedro  se  estremeció  al 
recordar  aquella  última  mirada  de  su  madre  que 
había  entrado  como  un  ardiente  corrosivo  hasla  la 


parte  más  sensible  de  su  alma. 

Y  con  la  cabeza  apoyada  en  las  manos,  el  joven 
se  sumió  en  una  especie  de  sopor  que  duró  muchas 
horas.  Muchas  veces  oyó  á  Celina  tocar  en  la  puer¬ 
ta  y  llamarle  muy  bajito,  pero  no  tuvo  valor  para 
vencer  su  postración  y  responder.  La  voz  de  la  mu¬ 
chacha  sonó  más  resuelta. 

-¡Pedro!..  Papá  te  llama... 

-  Está  bien...  Voy  en  seguida,  respondió  el  joven 
por  fin. 

Al  abrir  la  puerta,  encontró  á  Celina  arrimada  á 
la  pared  y  mirándole  con  inquietud.  La  palidez  de 
su  hermano  la  asustó;  pero  no  se  atrevió  á  importu¬ 
narle  con  sus  consuelos  ó  con  sus  caricias,  y  se  fue 
con  la  cabeza  baja  y  los  brazos  caídos  á  ocupar  su 
lugar  al  lado  del  enfermo.  Pedro  entró  detrás  de  ella. 

El  anciano  estaba  reanimado  por  la  satisfacción. 
Había  tenido  mucha  impaciencia  por  volver  á  ver  á 
su  hijo  y  por  tomar  posesión  de  él.  Así,  pues,  em¬ 
pezó  inmediatamente  á  investirle  con  su  nuevo  car¬ 
go  y  á  ponerle  al  corriente  de  la  situación  con  mi¬ 
nuciosos  detalles  técnicos.  Pedro,  por  otra  parte,, 
estaba  familiarizado  desde  la  infancia  con  muchas 
cosas  de  aquel  oficio,  á  pesar  de  lo  cual  ponía  toda 
su  atención  para  comprender  las  explicaciones  de 
su  padre.  La  tristeza,  sin  embargo,  le  dominaba  y  se 
hacía  ver  en  su  actitud  indolente.  Estando  en  esta 
escena,  Celina,  sin  hacer  ruido  y  con  la  expresión 
tierna  de  un  perro  cariñoso  que  teme  un  momento 
de  mal  humor,  colocó  un  velador  al  lado  de  su  her¬ 
mano  y  en  él  una  taza  de  caldo  que  había  ido  á 
buscar  á  la  cocina. 

Aquella  delicada  atención  conmovió  el  corazón 
del  soldado,  el  cual,  sin  cesar  de  escuchar  al  ancia¬ 
no,  puso  la  mano  en  el  sedoso  cabello  de  Celina. 
Aquella  muchacha  era  más  solícita  y  más  cuidadosa 
para  él  que  una  madre... 


El  resto  del  día  se  pasó  con  la  impresión  de  un 
sueño  desagradable.  Solamente  la  charla  pueril  de 
la  vieja  criada  animó  la  comida  y  la  velada,  y  por 
fin  Pedro  volvió  á  estar  solo  en  aquel  cuartito  don¬ 
de  había  pasado  tantas  horas  penosas,  desde  sus 
inocentes  rabietas  de  niño,  hasta  sus  ensueños  de 
joven. 

Nuestro  oficial  se  sentó  al  lado  de  la  ventana, 
como  tres  meses  antes.  La  luna  repartía  sus  fulgo¬ 
res  blancos  y  fríos  sobre  el  amontonamiento  de  las 
nubes.  El  río,  lívido,  dormía  al  lado  de  la  negra  co¬ 
lina,  y  la  llanura  se  desarrollaba  tristemente  hasta 
desvanecerse  en  vagas  lontananzas.  La  naturaleza 
parecía  impregnada  de  la  misma  tristeza  que  el  alma 
de  Pedro.  El  joven  contempló  el  valle  ensombreci¬ 
do  por  la  noche  con  la  desesperación  del  cautivo 
que  examina  su  prisión.  ¡Después  de  haber  soñado 
con  una  existencia  de  horizontes  alegres  y  variados, 
se  encontraba  encerrado  en  aquel  estrecho  círculo, 
en  el  que  iban  á  realizarse  todas  las  fases  de  su 
vida!..  La  calma  del  campo  le  pareció  lúgubre,  acos¬ 
tumbrado  al  bullicio  de  la  gran  casa  militar,  en  la 
que  se  agitaban  tantos  soldados  de  veinte  años,  y 
tuvo  la  misma  impresión  que  si  se  hubiera  encerra¬ 
do  en  un  convento  de  cartujos. 

Con  amarga  pena  vió  pasar  por  su  imaginación, 
como  un  sueño  de  dichas,  el  espejismo  del  porvenir 
ansiado,  los  brillantes  y  gloriosos  ascensos  desea¬ 
dos,  las  charreteras  y  las  cruces  de  honor... 

¡Adiós  sus  ideales  todos!..  Al  otro  lado  del  Ou- 
don,  el  bosque  de  castaños  del  Otero  presentaba  su 
masa  frondosa,  y  evocó  en  Pedro  la  encantadora  fi¬ 
sonomía  femenina  que  embellecía  sus  sueños  hacía 
a  gunos  meses...  Iba  á  vivir  más  cerca  de  ella,  pero 
mas  lejos  en  realidad  que  cuando  estaba  en  el  ejér¬ 
cito.  bolamente  el  uniforme  hubiera  podido  com- 
pensar  la  diferencia  social  que  entre  ellos  existía... 
¡Adiós  sus  locas  esperanzas!..  Por  segunda  vez  en 
aque  ía,  los  ojos  de  Pedro  se  humedecieron. 

,  ,  ,  ™ientras>  el  molino  continuaba  su  ruido  imper - 
a  raa.s  Penetrante  en  la  paz  de  la  noche,  y 
cuyas  vibraciones  repercutían  en  el  alma  dolorida 
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del  joven.  Pedro  creyó  que  era  su  corazón  mismo  lo 
que  trituraba  aquel  devorador  é  incansable  engranaje. 


Unos  cuantos  meses  más  de  actividad  militar,  y 
en  último  lugar,  la  febril  agitación  de  las  maniobras, 
en  las  que  Pedro  se  embriagó  de  movimiento  como 
si  hubiera  querido  gastar  de  una  vez  su  actividad... 
Después,  la  vuelta  definitiva  al  molino,  triste  viaje 
en  el  que  el  joven  creyó  envejecer  muchos  años. 

Pedro  evitó  el  encontrarse  con  Alicia.  Por  otra 
parte,  las  ventanas  del 


rarle  distracciones.  Los  miembros  de  la  familia  Des- 
traimes  tenían  miedo  de  verse  reducidos  á  estar  so¬ 
los,  y  abrían  corx  más  facilidad  su  puerta  á  los  ex¬ 
traños,  lo  que  sirvió  á  Banot  para  ir  con  frecuencia 
á  pedir  los  restos  de  la  cocina  y  á  ocupar  un  puesto 
al  lado  del  hogar,  con  gran  contento  de  la  cocinera, 
que  contaba  así  con  un  interlocutor  más  apto  que 
las  cacerolas  para  convertir  en  diálogo  su  largo  mo¬ 
nólogo.  El  pobre  hombre  trataba  de  hacerse  agra¬ 
dable  á  todos  por  medio  de  sus  obsequiosidades,  y 
siempre  que  veía  al  joven  amo  le  dirigía  alguna  fra¬ 
se  amable. 


Otero  se  cerraron 
poco  después  de  su 
llegada.  El  otoño,  pre¬ 
cozmente  frío,  después 
de  un  verano  húmedo, 
aceleró  la  instalación 
invernal  de  la  señorita 
Jaffre  en  Nantes. 

El  joven  se  engolfó 
en  seguida  en  el  tra¬ 
bajo  con  rabiosa  reso¬ 
lución,  exagerando  la 
austeridad  de  su  nue¬ 
va  vida  y  buscando  el 
olvido  de  sí  mismo  en 
una  abnegación  abso¬ 
luta  y  en  una  labor  no 
interrumpida. 

A  fin  de  ponerse 
más  pronto  al  corrien¬ 
te  de  los  negocios  y 
de  darse  de  ellos  una 
cuenta  exacta,  Pedro 
quiso  compulsar  los 
libros; pero  los  encon¬ 
tró  en  tal  desorden, 
que  tuvo  que  dedicar 
largas  veladas  á  una 
inspección  minuciosa. 

Fué  necesaria  su  apli¬ 
cación  obstinada  para 
orientarse  en  aquel 
caos  de  cifras  incom¬ 
prensibles  y  de  deudas 
descuidadas. 

El  embrollo  venía 
de  larga  fecha.  El  se¬ 
ñor  Destraimes,  obli¬ 
gado  siempre  á  aten¬ 
der  á  lo  más  urgente, 
había  carecido  de  mé¬ 
todo,  y  el  paso  deAn- 
tonino  por  la  contabi¬ 
lidad  se  conocía  por 
un  aumento  de  confu¬ 
sión  que  pronto  Pedro 
vió  que  había  sido  in¬ 
teresada  y  voluntaria. 

Pero  el  joven  calló 
cuidadosamente  este 

descubrimiento.  Convertirse  en  acusador  de  su  her¬ 
mano;  triunfar  de  su  madre  demostrándole  las  faltas 
de  su  preferido,  era  á  los  ojos  de  Pedro  un  acto  in¬ 
noble  y  despreciable. 

(Cuántas  veces,  sin  embargo,  estuvo  tentado  de 
decir  la  verdad,  en  la  sorda  irritación  que  le  ocasio¬ 
naba  la  actitud  de  su  madre,  durante  aquellos  largos 
silencios  en  los  que  la  buena  señora  seguía  en  espí¬ 
ritu  al  ausente  querido!..  Durante  horas  enteras  la 
mujer  de  Destraimes  permanecía  inclinada  sobre  la 
labor,  dejando  destacarse  su  severo  perfil  sobre  la 
claridad  de  la  ventana  y  con  la  misma  idea  oculta 
bajo  su  rugosa  frente.  Con  frecuencia  también  per¬ 
manecía  encerrada  en  su  cuarto  escribiendo  á  Anto- 
nino  y  leyendo  las  cartas  que  de  él  recibía  en  secre¬ 
to.  Pedro  lo  suponía  así,  al  menos,  al  verla  bajar 
con  los  ojos  irritados  y  la  mirada  cansada  y  vacilan¬ 
te  de  la  persona  que  ha  esforzado  su  pensamiento. 
Nunca  había  descuidado  tanto  los  quehaceres  do¬ 
mésticos,  que  estaban  abandonados  á  la  criada,  una 
de  esas  habladoras  inagotables  que  cuentan  todos 
sus  asuntos  en  alta  voz  á  los  pucheros,  á  falta  de 
mejor  auditorio.  El  murmullo  continuo  de  la  criada 
y  el  golpear  monótono  del  molino  eran  los  únicos 
ruidos  que  animaban  aquel  hogar,  pues  Celina  con¬ 
tinuaba  asistiendo  al  colegio  á  fin  de  obtener  el  cer¬ 
tificado  superior  de  estudios.  Hubiera  sido  necesa¬ 
ria  su  bulliciosa  presencia  en  la  casa  para  dar  una 
nota  de  alegría  en  medio  de  la  triste  paz  que  allí 
reinaba  desde  que  no  estaba  Antonino  para  dar  lu¬ 
gar  á  disputas. 

Todos  estaban  dominados  por  la  preocupación  de 
evitar  emociones  y  disgustos  al  anciano  y  de  procu¬ 


pero  estaba  muy  preocupado  desde  que  una  confe¬ 
rencia  secreta  con  el  médico  le  probó  el  peligro  en 
que  su  padre  se  encontraba  y  la  necesidad  apremian¬ 
te  de  asegurarle  la  situación  para  garantir  el  porve¬ 
nir  de  la  familia. 

El  joven  se  aplicó  con  todo  celo  al  cumplimiento 
de  su  misión,  y  venciendo  la  repugnancia  que  le 
inspiraba  la  parte  externa  del  comercio,  recorrió  con 
su  padre  los  mercados  y  las  ferias  y  visitó  en  su 
compañía  á  los  corresponsales  y  á  los  corredores. 
La  alegría  de  ir  con  su  hijo  había  reanimado  al  po¬ 
bre  viejo,  que  le  presentaba  á  todos  en  tono  triunfal 
diciendo:  «¡Mi  hijo 


. . .  recorrió  con  su  padre  los  mercados  y  las  ferias 

-  Sr.  Pedro,  decía  frotándose  las  nudosas  manos, 
hoy  no  sería  tan  agradable  bailar  en  la  pradera... 
Aquella  linda  señorita  tendría  frío... 

Esto  hacía  que  Pedro  evitase  en  lo  posible  el  en¬ 
contrarse  con  el  viejo,  pues  aquellas  alusiones  le 
mortificaban  y  sentía  que  le  era  preciso  guardar  toda 
su  fuerza  moral  para  las  próximas  dificultades,  sin 
aminorarla  con  inútiles  sufrimientos. 

Se  estaba,  en  efecto,  convenciendo  de  lo  necesa¬ 
ria  que  era  su  intervención  en  los  negocios  para  res¬ 
tablecer  el  orden,  en  toda  la  extensión  de  esta  pala¬ 
bra.  Desde  que  el  viejo  cayó  enfermo,  aquello  había 
sido  una  desbandada  y  hasta  se  había  relajado  la 
disciplina  de  los  obreros,  que  atravesaban  con  fre¬ 
cuencia  el  puente  para  subir  hasta  la  taberna.  Ade¬ 
más  el  molinero,  enfermo  en  el  momento  decisivo 
de  preparar  el  año  comercial,  había  tenido  que  con¬ 
fiar  á  extraños  el  cuidado  de  hacer  los  contratos 
para  asegurar  la  entrega  de  harina  á  los  clientes 
hasta  la  nueva  recolección.  Y  esas  operaciones  se 
habían  hecho  sin  la  previsión  habitual  en  Destrai¬ 
mes. 

La  cosecha  de  trigo  era  aquel  año  escasa  y  los 
mercados  estaban  mal  provistos.  Las  provisiones  de 
grano  del  molino  iban  á  ser  insuficientes  y  el  viejo 
contaba  con  la  llegada  de  los  trigos  americanos  para 
acabar  de  atender  á  sus  compromisos;  pero,  en  rea¬ 
lidad,  trataba  deliberadamente  de  no  profundizar 
una  situación  que  antes  de  la  apatía  intelectual  re¬ 
sultado  de  su  enfermedad  le  hubiera  causado  vivas 
inquietudes. 

Pedro,  más  novicio  en  los  negocios,  no  podía  adi¬ 
vinar  las  consecuencias  de  semejante  imprudencia, 


Pedro!,»  lo  que  con¬ 
movía  á  éste,  pero  le 
llenaba  también  de 
confusión...  El  joven 
se  esforzaba  por  ven¬ 
cer  su  melancolía  y 
aprendió  á  soportar 
frases  ociosas  y  á  de¬ 
cir  palabras  sin  alcan¬ 
ce  alguno,  sin  dejar 
de  perseguir  su  obje¬ 
to.  Su  bella  presencia 
y  su  aspecto  orgulloso 
y  tímido  le  ganaban  la 
simpatía  de  las  muje¬ 
res,  y  sus  maneras  se¬ 
rias  y  leales  le  procu¬ 
raban  la  confianza  de 
los  hombres.  Y  Pedro 
se  quedó  muy  asom¬ 
brado  al  descubrir  en 
sí  mismo  unas  aptitu 
des  de  negociante  que 
no  había  sospechado. 

Por  otra  parte,  vigi¬ 
laba  la  labor  material 
de  la  fábrica,  afirmaba 
la  autoridad  y  estimu¬ 
laba  á  los  obreros  con 
el  ejemplo  de  su  pro¬ 
pia  actividad.  Apasio¬ 
nado  por  la  mecánica, 
dotado  de  un  espíritu 
reflexivo  y  paciente  y 
preparado  por  sus  es¬ 
tudios,  Pedro  se  ins¬ 
truía  en  todos  los  de¬ 
talles  de  la  delicada 
organización  de  aque¬ 
llos  diez  cilindros  mo¬ 
vidos  por  la  fuerza  hi¬ 
dráulica  ó  por  el  vapor, 
que  no  sólo  pulveriza¬ 
ban  el  grano,  sino  que 
clasificaban  las  harinas 
y  separaban  el  salva¬ 
do,  las  sémolas  y  el 
gluten  como  si  estu¬ 
vieran  dotados  de  in¬ 
teligencia. 

Aquella  iniciativa  le  fué  muy  útil.  Un  día  se  des¬ 
compuso  el  mecanismo  y  el  movimiento  se  paró... 
Los  obreros  estuvieron  desocupados  dos  días,  pero 
Pedro  tuvo  la  inmensa  satisfacción  de  descubrir  él 
solo  la  causa  del  mal  y  de  repararla  sin  más  ayuda 
que  la  del  fogonero  y  el  herrero  del  pueblo. 

Cuando,  después  de  una  parada  de  dos  días,  la 
máquina  se  puso  de  nuevo  en  marcha,  el  joven  ex¬ 
perimentó  una  sensación  de  placer  al  oir  aquel  rui¬ 
do  habitual,  miró  el  molino,  iluminado  por  el  páli¬ 
do  sol  de  invierno,  con  la  misma  complacencia  con 
que  el  cirujano  ve  andar  al  enfermo  á  quien  ha  cu¬ 
rado,  y  sintió  esa  vivificadora  satisfacción  de  sí  mis¬ 
mo  que  solamente  proporciona  el  trabajo. 

Aquella  mañana,  por  otra  parte,  se  presentó  como 
el  preludio  de  uno  de  esos  días  afortunados  en  los 
que  todo  sale  bien.  El  Sr.  Destraimes  acababa  de 
hacer  un  contrato  con  una  importante  sociedad  de 
panadería  de  la  provincia.  Pedro  se  llevó  la  escritu¬ 
ra  para  echarla  al  correo  en  Segré,  y  su  madre  fué 
con  él  á  fin  de  traerse  á  Celina,  que  salía  del  colegio 
y  debía  pasar  la  tarde  y  la  velada  en  el  molino  para 
celebrar  el  cumpleaños  de  su  padre. 

La  presión  moral  que  el  joven  venía  sufriendo  ha¬ 
cía  meses  tuvo  aquel  día  algún  alivio.  Mientras  su 
carricoche  redaba  por  el  camino  al  rápido  trote  de 
un  vigoroso  caballo,  Pedro  respiró  con  delicia  el 
aire  frío  y  puro  que  estimulaba  su  joven  sangre.  Su 
alma  se  ablandó  ante  aquella  impresión  de  bienes¬ 
tar,  y  dominado  por  su  deseo  de  efusión  y  de  paz, 
se  volvió  hacia  su  madre,  sentada  junto  á  él,  y  le 
dijo  con  una  dulzura  poco  habitual: 

(  Continuará. ) 
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Carro  para  transportar  árboles. -i.  Arbol  cargado  en  su  posición  vertical. -2.  Vista  de  la  delantera  para  la 
inclinación  del  árbol.  -  3.  Maniobra  para  poner  el  árbol  en  situación  horizontal.  -  4.  Detalle  del  mecanismo  de 
la  cabria. 


cidos,  quedaron  ciegos  porque  una  oftalmía  purulen¬ 
ta  les  volvió  las  córneas  opacas,  pueden  percibir  cla¬ 
ramente  la  luz  emitida  por  el  radium. 

¡Nuevo  y  prodigioso  milagro  de  la  Ciencia,  cuyas 
ventajas  bendecirán,  ¿  no  tardar,  muchos  desgra- 
ciados! 


La’necesidad  ó  el  deseo  de  poblar  rápidamente 
paseos  y  jardines  que  ofrezcan  desde  un  principio 
grandes  umbrías,  han  hecho  que  desde  tiempos  in¬ 
memoriales  se  trasplantaran ,  por  los  más  diversos 

procedimientos,  corpulen¬ 
tos  árboles  con  sus  co¬ 
rrespondientes  terrones, 
susceptibles  de  producir 
instantáneamente  el  efec¬ 
to  deseado.  Pero  sólo 
desde  hace  medio  siglo 
se  practican  estas  tras¬ 
plantaciones  de  una  ma¬ 
nera  racional  por  medio 
de  carromatos  especiales 
cuyas  ventajas  han  podi¬ 
do  apreciar  las  principa¬ 
les  ciudades  de  Europa  y 
América. 

Tenían  estos  carroma¬ 
tos,  sin  embargo,  el  in¬ 
conveniente  gravísimo  de 
que  los  árboles  habían  de 
ser  transportados  en  po¬ 
sición  vertical,  ó  de  que 
se  necesitaran  un  perso¬ 
nal  numeroso  y  difíciles 
maniobras  para  inclinar¬ 
los  cada  vez  que  habían 
de  salvar,  en  el  trayecto, 
algún  obstáculo,  como 
puentes,  alambres  telegrá¬ 
ficos,  telefónicos;  etc.,  y 
si  por  diversas  circuns¬ 
tancias  no  se  podía  dar  á 
los  árboles  la  inclinación 
debida,  eran  precisas  lar¬ 
gas  y  enojosas  formalida¬ 
des  para  evitar  ó  destruir 
aquellos  obstáculos  y  re¬ 
ponerlos  en  el  acto  á  su  anterior  estado. 

Estos  inconvenientes  no  lo  serán  ya  en  lo  sucesi¬ 
vo,  gracias  al  nuevo  carromato  inventado  por  M. 
Beusnier  (fig.  5)  que  figuraba  en  la  última  exposi¬ 
ción  de  horticultura  celebrada  en  París,  y  en  el  cual 
una  ingeniosa  combinación  de  cabrias,  cuerdas  y  ca¬ 
denas  permite  inclinar  el  árbol  hacia  atrás  hasta  co¬ 
locarlo  en  posición  horizontal  ó  en  la  inclinación 
que  se  quiera,  sin  que  el  terrón  sufra  en  lo  más  mí¬ 
nimo.  Para  que  se  comprenda  las  ventajas  que  este 
carromato  ofrece,  aparte  de 
la  que  constituye  por  sí  sola 
la  posibilidad  de  mover  el 
árbol  hasta  dejarlo  horizon¬ 
tal,  bastará  decir  que  la  ma¬ 
niobra  la  realiza  un  solo 
hombre,  mientras  que  con 
los  antiguos  sistemas  se  ne¬ 
cesitan  seis  para  obtener  re¬ 
sultados  menos  completos. 

Digamos  algunas  pala¬ 
bras  sobre  el  mecanismo  y 
sobre  el  modo  como  éste 
funciona. 

Preparado  el  terrón  y  só¬ 
lidamente  sujeto,  se  desli¬ 
zan  debajo  de  él  y  á  cada 
lado  dos  tablones  li  (figura 
1),  debajo  de  los  cuales  van 
colocadas  dos  cadenas  a,  b 
que  se  enganchan  por  am¬ 
bos  lados  á  las  de  la  cabria 
i,  j,  Colócanse  luego  cinco 
tablones  c,  d,  dos  delante 
y  tres  detrás  del  terrón,  que 
se  sujetan  con  las  cadenas 
e,  f,  las  cuales  se  juntan 
por  medio  del  cric  g,  puesto  en  la  parte  anterior 
para  la  ligazón  del  conjunto. 

Elévase  entonces  el  árbol,  mediante  la  maniobra 
de  las  cabrias,  á  la  altura  necesaria  para  que  pueda 
engancharse  la  cadena  central  k  á  la  anilla  l  fijada 
en  la  armazón  del  carromato.  La  cadena  semicircu¬ 
lar  n  se  engancha  también  á  la  parte  trasera  del  te¬ 
rrón,  sostenida  en  o  por  dos  cadenitas  sobre  la  ca¬ 
dena  e  del  cric.  Hecho  esto,  se  pasan  las  cadenas 
k,  v,  x  por  debajo  del  terrón  y  se  hace  descender 
éste  hasta  que  descansa  sobre  la  k:  las  otras  dos,  v, 
x,  unidas  á  la  palanca  sirven  para  sujetar  más  el 
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y  de  culex,  y  bastaba  poner  en  los  mismos  unos 
cuantos  peces  para  ver  desaparecer  en  breve  tiempo 
todas  las  larvas  que  poco  antes  se  encontraban  en 
el  agua.  Repetidas  las  experiencias,  todas  con  igual 
éxito,  se  ha  persuadido  el  naturalista  de  que  el  a  1- 
mento  predilecto  de  los  peces  de  colores  son  las 
larvas  de  los  insectos,  después  de  lo  cual  deduce  la 
evidente  conclusión  de  que  para  librarse  de  las  in¬ 
vasiones  de  los  mosquitos  basta  destruir  sus  larvas 
por  medio  de  la  cría  de  peces  ciprinóideos  en  los 
sitios  en  que  aquéllas  se  desarrollan,  poniendo 
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Los  peces  de  colores  contra  los  mosquitos.  -  La  visión  en  los 
ciegos,  por  medio  del  radium.  —  Nuevo  carromato  para  tras¬ 
plantar  árboles.  -  Medida  exacta  del  tiempo  en  el  recorrido 
de  los  automóviles.  -  Funcionamiento  sincrónico  del  cine- 
matrógafo  y  del  fonógrafo. 


Desde  que  los  yanquis  han  declarado  en  la  Ha¬ 
bana  la  guerra  á  los  mosquitos,  destruyendo  los  fo¬ 
cos  en  que  sus  larvas  se 
desarrollaban  é  impidien¬ 
do  por  medio  de  espesas 
telas  metálicas  su  entrada 
en  los  hospitales  y  en  las 
habitaciones  donde  hay 
enfermos,  han  desapareci¬ 
do  allí,  casi  por  completo, 
las  terribles  enfermedades 
del  vómito,  las  viruelas, 
etc.,  cuyos  gérmenes  pro¬ 
pagaban  hasta  hoy  con 
verdadera  alevosía  esos 
temibles  dípteros  ( anophe- 
les,  culex pipiens,  etc.),  se¬ 
gún  han  demostrado  Ger- 
hardt,  BaccelliCalandruc- 
cio,  etc. 

Creemos  muy  conve¬ 
niente  y  de  gran  utilidad 
la  divulgación  de  un  he¬ 
cho  sumamente  curioso  y 
apenas  conocido.  Los  her¬ 
mosos  ciprinos,  esos  pe¬ 
ces  de  colores,  kin  y  u  (pe¬ 
ces  dorados)  de  los  chi¬ 
nos,  que  con  tanto  esme¬ 
ro  y  cariño  los  cultivan  en 
sus  piscinas  y  viveros,  y 
que  en  los  lagos  de  los 
parques  constituyen  el 
encanto  delosrap^zuelos, 
son  el  verdadero  azote  de 
los  mosquitos,  dato  igno¬ 
rado  por  muchos  ictiófi- 
los,  que  consideran  á  los 
ciprinóideos  como  peces  de  lujo  perfectamente  in¬ 
útiles. 

El  sabio  naturalista  M.  W.  L.  Underwood  es 
quien  nos  acaba  de  presentar  los  peces  de  colores 
bajo  el  aspecto  utilitario  antes  indicado.  Hará  pró¬ 
ximamente  unos  seis  años,  queriendo  dicho  señor 
cultivar  plantas  acuáticas,  mandó  construir  en  sus 
jardines  una  balsa,  á  pesar  del  opuesto  parecer  de 
sus  allegados,  que  temerosos  de  una  molesta  inva¬ 
sión  de  insectos,  no  querían  agua  estancada  en  los 
alrededores  de  la  casa. 

Underwood  puso  en  su  pe¬ 
queño  lago  unos  cuantos 
peces  de  colores,  que  se 
multiplicaron  con  rapidez. 

Pasó  algún  tiempo,  y  no 
tan  sólo  las  predicciones  de 
la  temida  invasión  de  mos¬ 
quitos  dejó  de  realizarse, 
sino  que  jamás  se  vió  en  el 
agua  una  sola  larva  precur¬ 
sora  del  impertinente  in¬ 
secto. 

Leía  en  cierta  ocasión  el 
citado  naturalista  un  rollo 
de  vetustos  pergaminos  que 
trataban  de  las  propiedades 
de  algunas  plantas  y  de  va¬ 
rios  animales,  cuando  en 
uno  de  ellos  encontró  un 
curioso  y  sencillo  procedi¬ 
miento  contra  los  mosquitos, 
cuya  paternidad  atribuía  el 
autor  del  manuscrito  á  un 
monje cisterciense,  que  para 
librarse  de  tan  temible  pla¬ 
ga  tuvo  la  sabia  inspiración 
de  poner  diversos  peces  en  las  balsas  y  charcos  de 
agua  próximos  á  su  retiro:  á  poco,  observó  que  en 
una  balsa  donde  había  puesto  unos  peces  de  colo¬ 
res,  los  gusanillos  (larvas  de  los  mosquitos)  habían 
desaparecido  como  por  encanto,  gracias  á  la  voraci¬ 
dad  de  los  dorados  ciprinos;  fomentó  entonces  su 
reproducción,  y  en  breve  se  halló  libre  de  aquel  te¬ 
rrible  azote  de  molestos  insectos. 

Datos  tan  importantes  merecían  una  seria  com¬ 
probación,  y  efectivamente,  Underwood  ha  observa¬ 
do  que  en  estanques  y  charcos  en  que  no  había  pe¬ 
ces  se  contaban  por  millares  las  larvas  de  anopheles 


freno,  de  este  modo,  á  su  pavorosa  multiplicación. 

M.  Javal,  en  una  comunicación  á  la  Academia  de 
Medicina  de  París,  acaba  de  manifestar  que  el  ra¬ 
dium  (nuevo  cuerpo  simple  descubierto  por  M.  y 
Mme.  Curie,  á  quienes  el  gobierno  francés  ha  sub¬ 
vencionado  con  20.000  francos  para  que  continúen 
sus  interesantes  estudios)  tiene  la  singular  propie¬ 
dad  de  emitir  de  un  modo  permanente  rayos  análo¬ 
gos  á  los  de  Roentgen  y  á  los  rayos  catódicos. 


Carro  para  transportar  árboles. -Vista  de  conjunto 

M.  Giesel  ha  descubierto  que  una  sal  de  radium, 
luminosa  por  sí  misma,  continúa  produciendo  en  la 
vista  del  que  la  mira  igual  sensación  luminosa,  aun 
cuando  se  interponga  una  pantalla  metálica  entre  el 
observador  y  la  substancia  radio  activa  contenida 
en  un  frasco  de  cristal. 

M.  M.  Javal  y  Curie  han  verificado  diversas  expe¬ 
riencias  con  el  radium  en  los  ojos  de  algunos  ciegos, 
poniendo  de  manifiesto  que  quienes  se  encuentren 
privados  de  la  vista,  el  más  útil  y  estimado  de  los 
sentidos,  y  tengan  sus  retinas  en  buen  estado,  como 
les  ocurre  á  muchos  desgraciados  que,  de  recién  na¬ 
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terrón  y  para  impedir  que  la  k  se  deslice  cuando  se 
incline  el  árbol. 

La  maniobra  para  lograr  esta  inclinación  es  sen¬ 
cillísima:  las  cuerdas  m,  m'  (fig.  2)  que  se  apoyan 
en  el  cilindro  á  fin  de  obtener  la  oblicuidad  ó  de 
volver  el  árbol  á  la  posición  vertical,  se  arrollan  á 
las  cabrias  q,  r  y  sujetan  fuertemente  el  tronco;  se 
separa  la  cadena  b  (fig.  3),  con  lo  que  el  árbol  des¬ 
cansa  completamente  sobre  la  k,  y  haciendo  funcio¬ 
nar  las  cabrias  i  de  la  trasera  del  carromato,  la  ca¬ 
dena  a  pierde  su  equilibrio  y  el  árbol  toma  la  incli¬ 
nación  que  se  quiere,  merced  á  la  maniobra  de  las 
cabrias  q,  r  de  la  delantera,  quedando  siempre  sos¬ 
tenido  por  las  cuerdas  ni,  ni ’  ^fig.  3). 

Desenrollando  estas  cuerdas  por  medio  de  las 
dos  cabrias  de  la  delantera,  puede  el  árbol  ser  colo¬ 
cado  en  posición  horizontal.  Pasado  el  obstáculo,  ó 
llegado  el  carromato  al  punto  de  destino,  basta  ma¬ 
niobrar  las  cabrias  q,  r  para  que  el  tronco  vuelva  á 
su  posición  vertical. 

Ya  se  comprenderá  que  todas  estas  maniobras  se 
verifican  en  menos  tiempo  del  que  se  tarda  en  des¬ 
cribirlas. 

El  carromato  Beusnier  es,  pues,  realmente  prácti¬ 
co,  y  no  dudamos  de  que  prestará  grandes  servicios 
á  todos  cuantos  tengan  que  hacer  plantaciones  de 
árboles  de  gran  tamaño. 

M.  Louis  Mors  ha  encontrado  un  medio  muy  sen¬ 
cillo  para  solventar  las  dificultades  que  se  presentan 
en  la  medición  exacta  del  tiempo  invertido  por  un 
automóvil  en  recorrer  un  trayecto  determinado. 

Se  tiende  un  hilo  de  algodón  á  través  de  la  carre¬ 
tera  en  el  punto  de  partida  y  otro  igual  en  la  meta, 


los  cuales  quedan  cortados  al  paso  del  vehículo:  á 
la  salida,  la  rotura  del  hilo  establece  una  corriente 
eléctrica,  que  pone  en  movimiento  un  cronómetro 
preparado  al  efecto:  al  llegar  el  automóvil  al  término 
del  recorrido,  la  rotura  del  segundo  hilo  intercepta 
la  corriente  y  el  cronómetro  se  para,  pudiendo  en¬ 
tonces  leerse  con  exactitud  matemática  el  tiempo 
empleado  en  la  carrera. 

Se  han  verificado  en  Niza  diversas  pruebas  del  ci¬ 
tado  sistema  cronométrico  Mors,  aplicado  á  las  ca¬ 
rreras  de  automóviles,  con  el  éxito  más  completo. 

Tan  sorprendentes  resultan  algunos  adelantos 
científicos,  que  el  notable  escritor  M.  H.  de  Parvi- 
lle  se  permite  decir  que,  á  fines  de  1902,  ciencia  y 
magia  vienen  á  ser  casi  una  misma  cosa:  este  modo 
de  expresarse  manifiesta  la  impresión  profunda  que 
en  el  ánimo  del  sabio  reflejara  un  sorprendente 
espectáculo,  presenciado  en  casa  del  ilustre  ingenie¬ 
ro  é  insigne  inventor  M.  L.  Gaumont,  quien  acaba 
de  presentar  á  la  Sociedad  francesa  de  fotografía  un 
diminuto  aparato  denominado  «Block  Note,»  que 
es  una  verdadera  alhaja  por  su  maravillosa  precisión, 
cabe  perfectamente  en  el  bolsillo  del  chaleco  y  se 
pueden  obtener  con  el  mismo,  á  quemarropa  y  sin 
peligro  de  aparecer  indiscreto,  retratos  perfectísimos 
cuyos  clisés  de  454  -  6  se  pueden  ampliar  á  1S  -  24. 

Para  explicar  á  Parville  la  presentación  de  su 
«Block  Note»  á  la  sociedad  antes  citada  y  expo¬ 
nerle  á  la  vez  las  condiciones  del  mismo,  echó  mano 
Gaumont  de  otro  aparato,  igualmente  de  invención 
suya  yen  su  género  más  perfeccionado,  si  cabe,  que 
el  anterior,  por  medio  del  cual  hizo  funcionar  sin¬ 
crónicamente  un  notabilísimo  fonógrafo  y  un  cine¬ 


matógrafo  sin  igual,  que  reprodujeron  la  escena  con 
tal  realidad,  que  Parville,  hombre  saturado  de  mara¬ 
villas  y  curiosidades  científicas,  tuvo,  á  confesión 
propia,  momentos  de  verdadera  duda,  que  rectifica¬ 
ba  inmediatamente  al  ver  sentado  junto  á  sí  al’ mis¬ 
mo  que,  en  apariencia,  le  hablaba  con  gran  natura¬ 
lidad,  acompañando  en  todo  instante,  con  absoluta 
precisión  y  exactitud,  la  acción  á  la  palabra. 

Los  burdos  ensayos  verificados  hasta  hoy,  para 
convertir  en  espectáculo  público  la  combinación 
simultánea  del  cinematógrafo  y  del  fonógrafo,  ado¬ 
lecían  del  defecto  *gravísimo  y  esencial  de  falta  de 
sincronismo  en  su  funcionamiento,  dando  pie  á  que 
el  público,  tomando  la  escena  á  chacota,  conside¬ 
rara  el  espectáculo  como  objeto  de  burla  y  de  lu¬ 
dibrio. 

A  Gaumont  corresponde  la  gloria  de  haber  re 
suelto  el  problema,  por  medio  de  un  sencillo  é  in¬ 
genioso  mecanismo. 

El  recuerdo  de  deudos  y  amigos  que  no  están  á 
nuestra  vera,  no  irá  envuelto  en  adelante  en  la  vaga 
nebulosa  de  una  memoria  poco  fiel,  ni  permanecerá 
invariablemente  en  la  misma  posición,  cual  nos  lo 
presenta  la  estatua  más  bella  ó  el  más  artístico  re¬ 
trato,  ni  se  verá  desfigurado  por  el  aparente  miste¬ 
rio  físico  del  ingenioso  fonógrafo  ó  del  sorprendente 
cinematógrafo:  la  ilusión  de- nuestros  sentidos  será 
completa,  el  abuelo  no  se  separará  jamás  de  sus  nie¬ 
tos  queridos,  ni  el  marido  de  su  esposa,  ni  la  madre 
de  sus  hijos;  en  otros  .términos,  la  familia  sobrevi¬ 
virá  á  sí  misma,  su  recuerdo  será  real  y  positivo,  su 
memoria  será  auténtica  y  no  se  extinguirá  jamás. 

Al’ler-Will. 

Barcelona,  Enero  de  1903. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  F/UjOS,  la  1 

Clorosis, la  Anemia, e i  Apoca-  i 
miento ,  las  Enfermeúaúes  del  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JPAFtlS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

PXX*:D  ORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ; 
k  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
v  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
k  á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. . 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfeCCÍoñeSadetw 
pecho,  Catarros,  Molde  gar-K 
gañía.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos ,  \ 
Dolores ,, Lumbagos, ;etc.,  30 años  del  mejor  éxito  atestiguan  la-eficacia  de  I 
este  poderoso/derivatívorecomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  | 

Exigir  la.  Firma  WL1NSI. 

Depósito ,•  en- todas ; las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Seine. 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 
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GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


[ 


El  mejor  y  más  económico 

Ferruginoso. 

CLIN  Y  COMAR,  PARIS.  —  En  toda»  lai  Farmacias.  654 


J 


.  <M0BEAe/¿7V, 

iXlBAl 

Soberano  contra 

.CATARRO  -  ASMA  -  OPRESION 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.^ 

Zoilas  Farrn&ciaL- 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIGL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacia i 


PATi  EPILATOIRE  DUSSER 


(¡estruje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficacií 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  y  ti  HE.  DUSSER,  l,rue  J.-J.- Rousseau,  París. 
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interesa  muchísimo  también  á  los  jueces,  abogados  y  procura¬ 
dores  porque  les  facilita  grandemente  su  misión  en  los  inte¬ 
rrogatorios  á  los  peritos  calígrafos,  y  más,  si  cabe,  al  comercio 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN  | 

Rescoldos  arquitectónicos,  por  Emilio  Rodríguez 
García.  -  Contiene  este  libro  tres  conferencias  dadas  por  el 
notable  arquitecto 
argentino  Sr.  Rodrí¬ 
guez  García  en  la 
Sociedad  Central  de 
Arquitectos,  en  el 
Ateneo  y  en  la  Col¬ 
mena  Artística  de 
Buenos  Aires,  todas 
sobre  temas  intere¬ 
santes  desde  el  pun¬ 
to  de  vista  de  la  ar¬ 
quitectura  en  gene¬ 
ral  y  en  particular 
de  la  de  aquella 
próspera  república, 
que  el  autor  trata 
con  gran  caudal  de 
conocimientos  y  ele¬ 
vación  de  miras. 

Este  volumen  forma 
paite  de  la  Biblio¬ 
teca  de  «Cuestiones 
de  arte  y  construc¬ 
ción»  y  ha  sido  im¬ 
preso  en  Buenos 
Aires. 


Lecciones  de 
Gramática  cas¬ 
tellana,  por  En¬ 
rique  C.  Hernández. 

-  El  autor  de  esta 
gramática  se  ha  pre¬ 
ocupado  principal¬ 
mente  de  la  senci¬ 
llez,  á  fin  de  que  sus 
lecciones  sean  per¬ 
fectamente  entendi¬ 
das  por  los  niños 
Para  ello  ha  adop¬ 
tado  un.método  claro 
y  sumamente  prácti¬ 
co,  que  insensible-  EL 

mente  va  iniciando 
á  los  discípulos  en 

los  preceptos  gramaticales.  El  libro  ha  sido  editado  por  la 
casa  Appleton  y  C.a,  de  Nueva  York. 

Manual  dei.  Perito  calígrafo  Revisor  de  letras 
y  FIRMAS,  por  Enrique  Sánchez  Terrones.  -  Aunque  el  prin¬ 
cipal  objeto  de  esta  obra  es  servir  de  guía  á  los  profesores  de 
Instrucción  primaria  yá  los  archiveros  y  bibliotecarios  cuando 


irco  de  triunfo  de  Thamugas.  (Véase  el  artículo  de  la  pág.  46  ) 


en  general,  expuesto  siempre  á  ser  víctima  de  falsificaciones. 
Impreso  en  Madrid,  en  la  imprenta  l'ortanet,  véndese  en  las 
principales  librerías  á  tres  pesetas.-. 

Almanaque  Bailly- Bailliere.  1903.  -  De  un  chise 
peante  artículo  que  sobre  este  Almanaque  ha  escrito  el  notable 
y  popular  literato  Eusebio  Blasco,  entresacamos  los  siguientes 


párrafos  que  dan  perfecta  idea  de  la  publicación  y  constituyen 
el  mejor  elogio  de  esta  obra,  verdadera  enciclopedia  popular 
de  la  vida  práctica:  «¡Qué  libro!  Hay  para  entretenerse  con  él 
tres  ó  cuatro  meses.  Libro  ómnibus,  libro  para  todos.  Desde 
el  menú  para  la  fa¬ 
milia  hasta  la  histo¬ 
ria  de  los  Reyes  de 
Italia,  y  desde  los 
evangelios  de  la  se¬ 
mana  hasta  la  mane¬ 
ra  de  salvar  al  que 
se  ahoga,  en  este 
Almanaque  hay  de 
todo,  absolutamente 
de  todo,  y  algunas 
cosas  más.  Estas  co¬ 
sas  más  son  los  pre- 
'  míos  de  un  sorteo 
originalísimo  en  el 
que  hay  yo  no  sé 
cuántos  objetos  que 
pueden  tocarle  al 
agraciado,  relojes, 
libros,  fonógrafos..., 
¡qué  sé  yo!..  En  las 
45°  páginas  de  este 
libro  especialísimo 
se  aprende  mucho 
más  que  en  las  no¬ 
velas  y  las  obras  de 
pasatiempo  que  cues¬ 
tan  más  caras  y  no 
dejan  memoria  de 
nada.»  El  precio  del 
Almanaque  es  de 
i’jo  pesetas. 

Agenda  de  Bu¬ 
fete  para  1903.  - 
Se  ha  puesto  á  la 
venta  esta  útilísima 
agenda,  publicada  en 
Madrid  por  los  seño¬ 
res  Bailly-Bailliere  é 
Hijos,  que  contiene 
datos  sobre  reducción 
de  monedas,  sistema 
decimal,  modo  de  re¬ 
solver  el  cambio  en¬ 
tre  España,  Francia  é  Inglaterra,  modelos  de  letras,  recibos  y 
pagarés,,  tarifas  de  correos,  paquetes  postales  y  correos,  una 
guía  completa  de  Madrid,  de  sus  calles,  edificios  públicos,  es¬ 
cuelas  é  institutos,  las  tarifas  de  arbitrios  y  consumos,  de  ca¬ 
rruajes  y  cédulas  personales,  así  como  gran  número  de  detalles 
sobre  la  parte  oficial,  comercio,  industria  y  profesiones.  Todos 
estos  elementos  están  clara  y  metódicamente  combinados. 
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HOMENAGE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  tercer  pliego  de  la  edición  de  gran 
lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor,  con 
una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro  ori¬ 
ginal  de  José  Maria  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  -  Revista  his paito-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  La  romanza ,  por  Luis  Cánovas.  —  El  nuevo  dique  del  Nilo 
en  Assiiít,  por  R.  —  Cuasimodo,  por  Félix  Limendoux.  — 
Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  —  El  dueño  del  mo¬ 
lino,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Sanatorios  para  obre¬ 
ros,  construidos  por  la  Institución  provincial  de  Seguros  de 
Berlín  en  Beelitz,  por  H.  -  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Concierto,  cuadro  de  Román  Ribera.  -  Dibujo 
de  Tamburini  que  ilustra  el  artículo  La  romanza.  -  Ave 
María,  cuadro  de  Luis  Nono.  -  Egipto.  El  nuevo  dique  del 
Nilo  en  Assiút.  —  Industria  artística.  Puerta  de  roble,  cobre 
y  hierro,  construida  por  los  hermanos  Colli,  de  Innsbruck. 
-El  cronista  «Anonymus,))  escultura  de  Nicolás  Ligeti.  - 
Origen  de  la  Catorcena  en  Segovia,  cuadro  de  Vicente  Cu- 
tanda.  —  El  Dr.  Quinto  Costa,  vicepresidente  de  la  Repúbli¬ 
ca  Argentina,  en  Barcelona.  -  Srta.  D.°  María  Teresa  Li- 
mantour,  reina  de  los  Juegos  Florales  celebrados  en  Méjico. 
—  Abd-el-Azís,  sultán  de  Marruecos.  -  Sanatorios  para  obre¬ 
ros,  construidos  por  la  Institución  provincial  de  Seguros  de 
Berlín  en  Beelitz.  Sanatorio  para  hombres.  -  Sanatorio  para 
tísicos.  -  Objetos  de  cerámiaa  modelados  por  el  profesor  Max 
Lauger  y  ejecutados  en  la  fábrica  de  Kandern  (Alemania). 

-  Punteando,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Venezuela.  -  La  agresión  anglo -alemana  y  sus  causas.  -  La  ri¬ 
validad  económica  entre  Europa  y  los  Estados  Unidos  del 
Norte  de  América. —Alianza  anglo-alemana.  —  Hostilidad 
contra  los  Estados  Unidos.  -  El  canal  de  Panamá  y  los  ca¬ 
pitales  europeos. 

El  hecho  culminante  en  la  actualidad  de  la  vida 
política  americana  es  la  agresión  de  que  ha  sido  víc¬ 
tima  la  República  de  los  Estados  Unidos  de  Vene¬ 
zuela. 

Casi  en  los  momentos  en  que  escribíamos  la  an¬ 
terior  Revista,  consignando  en  ella  noticias  muy  sa¬ 
tisfactorias  que  hacían  presumir  el  completo  resta¬ 
blecimiento  de  la  paz  en  América,  escuadrillas  de 
Alemania  y  de  Inglaterra  entraban  en  son  de  guerra 
por  los  mares  de  Colón,  acercábanse  á  las  costas  de 
Venezuela,  sorprendían  y  apresaban  buques  venezo¬ 
lanos  indefensos,  destruían  fuertes  y  bombardeaban 
y  hacían  desembarcos  en  Puerto-Cabello  y  otros 
puntos,  donde  los  soldados  ingleses,  según  su  cos¬ 
tumbre,  pillaron  y  saquearon  cuanto  hubieron  á 
mano. 

El  20  de  diciembre  los  gobiernos  alemán  y  britá¬ 
nico  proclamaron  el  bloqueo  que,  desde  luego,  co¬ 
menzó  á  hacerse  efectivo  en  Puerto  Cabello  y  en 
Maracaibo,  y  pocos  días  después  se  declaró  también 
en  los  de  la  Guaira,  Carenero,  Guanta,  Cumaná  y 
Carúpano  y  en  las  bocas  del  Orinoco. 

¿Qué  había  sucedido?  ¿Qué  razón  motivaba  este 
inesperado  rudo  ataque  contra  Venezuela  por  parte 
de  dos  grandes  naciones  europeas?  ¿Qué  ofensas  ha¬ 
bía  inferido  el  gobierno  venezolano  al  honor  del  Im¬ 
perio  alemán  y  del  Reino  Unido  de  la  Gran  Bretaña 
é  Irlanda?  ¿Qué  planes  se  fraguaban  en  esa  Repú¬ 
blica  contra  los  súbditos,  los  territorios  ó  los  dere¬ 
chos  de  esos  poderosos  Estados? 

No  había,  ciertamente,  ni  peligros  ni  ofensas  que 
justificasen  ese  acto  de  fuerza;  no  había  más  que  la 
negativa  de  los  Estados  Unidos  de  Venezuela  á  so¬ 
meterse,  sin  reservas,  álas  reclamaciones  pecuniarias 
de  acreedores  ingleses  y  alemanes. 

Alemania  é  Inglaterra,  sin  admitir  prueba  en  con¬ 
trario,  ni  mucho  menos  reconvención  del  gobierno 
venezolano  por  daños  y  perjuicios  que  los  súbditos 
de  aquéllas  habían  causado  á  la  paz  y  tranquilidad 
de  Venezuela,  sostenían  que  ésta  era  deudora  de 
unos  cuantos  miles  de  pesos  á  particulares  y  socie¬ 
dades  de  la  respectiva  nacionalidad. 

Inglaterra  y  Alemania  no  consentían  ya  excusa  ni 
aplazamientos,  y  resolvieron  cobrar  á  cañonazos. 

Italia  también,  «la  tránsfuga  de  la  Unión  latina,» 
se  llamó  a  la  parte.  No  era  cosa  de  perder  unos 
io.ooo  dólars  que,  en  junto,  reclamaban  súbditos 
suyos,  y  se  adhirió  á  la  acción  anglo-germana. 

¡Y  en  qué  ocasión  tan  oportuna  se  combinan  estas 
tres  potencias  para  imponer  sus  ultimátum  á  Vene¬ 
zuela!  Cuando  esta  República  se  preparaba  á  entrar 
en  período  normal  y  había  esperanza  de  ir  restau¬ 
rando  las  agotadas  fuerzas  del  país.  No  parecía  sino 
que  tomaban  la  imposición  como  pretexto  para  re¬ 
animar  y  fortalecer  al  bando  vencido. 
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Pero  ni  la  agresión  intimida  á  los  venezolanos,  ni 
nadie  simpatiza  con  la  actitud  de  esas  potencias, 
porque  los  pueblos  cultos  no  deben  jamas  apelar  a 
tales  medios  para  resolver  así,  airadamente,  los  liti¬ 
gios  en  que  se  hallan  interesados  sus  ciudadanos  re¬ 
sidentes  en  el  territorio  de  otra  nación  también  ci¬ 
vilizada. 

Castro  lanza  una  proclama  contra  «los  extranjeros 
cuyos  pies  insolentes  han  profanado  el  suelo  sagrado 
de  Venezuela.»  Lo  que  ingleses  y  alemanes  han  he¬ 
cho,  dice,  «no  tiene  precedente  en  la  historia  de  las 
naciones  civilizadas;  es  un  acto  de  barbarie  que  con¬ 
culca  los  principios  más  elementales  del  derecho  de 
las  naciones;  es  un  acto  innoble,  porque  es  producto 
de  una  mezcla  de  inmoralidad  y  cobardía,  de  fuerza 
y  de  perfidia.»  En  otra  alocución  protesta  contra  el 
bombardeo  de  la  ciudad  de  Puerto  Ca’bello,  que  se 
llevó  á  cabo  sin  una  previa  declaración  de  guerra  y 
sin  llenar  las  formalidades  prescritas,  puesto  que  no 
se  dió  tiempo  para  substraer  del  peligro  á  las  mujeres 
y  á  los  niños.  «Esto,  añade,  no  es  sólo  una  cobadía, 
sino  un  insulto  á  todas  las  naciones.» 

La  prensa  en  América  y  en  Europa  expresa  en  to¬ 
nos  más  ó  menos  vivos  asombro  é  indignación  ante 
el  proceder  de  esos  aerreedores  implacables,  escribe 
artículos  sobre  «las  nuevas  salvajadas  de  Inglaterra 
y  Alemania,»  y  hasta  en  las  Cámaras  legislativas  de 
algún  Estado  hispano  americano  se  oye  la  protesta 
contra  la  brutalidad  de  las  potencias  anglo  germanas 
y  la  invitación  á  formar  alianzas  que  puedan  servir 
de  salvaguardia  del  derecho  contra  la  fuerza. 

A  pesar  de  que  en  la  historia  contemporánea  se 
han  dado  repetidos  casos  de  la  desconsideración  con 
que  el  fuerte  trata  al  débil,  el  hecho  de  ahora  es  tan 
extraordinario,  tan  inaudito,  que  ya  los  mismos  ve¬ 
nezolanos  se  preguntaban,  desde  un  principio,  cuál 
era  el  verdadero  objeto  que  perseguían  los  aliados. 

¡Una  alianza  anglo-germano-italiana,  los  buques 
de  guerra  de  estas  potencias  en  el  mar  de  las  Anti¬ 
llas,  barcos  venezolanos  echados  á  pique  ó  apresa¬ 
dos,  bombardeo,  bloqueo,  amenazas  de  invasión, 
desembarcos,  propósitos  de  incautarse  de  las  adua¬ 
nas,  tanto  y  tanto  aparato  bélico  para  que  un  sindi¬ 
cato  ó  una  compañía  de  obras  públicas  y  unos  cuan¬ 
tos  aventureros  puedan  embolsarse  cantidades  que 
les  eran  ó  no  debidas! 

Para  tomar  á  viva  fuerza  al  gobierno  venezolano 
unos  millares  de  libras  ó  de  marcos,  Inglaterra  y 
Alemania  movilizan  sus  buques  y  gastan  más  de  lo 
que  importan  los  créditos,  y  se  exponen  á  graves 
contrariedades  si  tienen  que  mantener  fuerzas  en 
tierra  y  que  incautarse  de  las  aduanas,  ó  hacen  el 
ridículo  papel  que  ya  están  haciendo  si  no  las  inter¬ 
vienen  ni  desembarcan  y  acaban  por  aceptar  el  ar¬ 
bitraje. 

Ahora  bien:  ¿cabe  admitir  que  los  directores  de 
la  política  internacional  en  Alemania  é  Inglaterra 
han  procedido  de  ligero?  ¿Tan  torpes  son  que  no  han 
previsto  las  consecuencias  de  sus  acuerdos? 

Hay,  indudablemente,  otro  fin,  un  propósito  ulte¬ 
rior.  ¿Cuál? 

Se  ha  supuesto  que  el  de  favorecer  al  vencido,  á 
Matos,  procurándole  ocasión  ventajosa  de  abrir  nue¬ 
va  campaña.  Séalo  ó  no,  el  hecho  es  que  la  agresión 
redunda  en  beneficio  de  éste,  que  vuelve  á  la  carga, 
aprovechando  la  crítica  situación  de  Castro. 

Claro  es  que  las  simpatías  de  que  Matos  pudiera 
gozar  en  las  cortes  de  Berlín,  Londres  y  Roma  no 
llegan  á  tanto  que  deban  considerarse  como  el  úni¬ 
co  motivo  de  la  acción  combinada  de  ingleses,  ale¬ 
manes  é  italianos.  Esa  explicación  no  tiene  otro  fun¬ 
damento  racional  que  el  de  confiar  aquéllos  en  que 
bajo  un  gobierno  presidido  por  Matos  los  acreedo¬ 
res  habrían  de  hacer  efectivos  sus  créditos,  y  más 
aún  que  pidieran,  pues  la  gratitud  obliga  á  mucho. 

Pero  así  volvemos  al  punto  de  partida.  Si  las  es¬ 
cuadras  de  Inglaterra  y  Alemania  no  se  han  puesto 
al  servicio  de  un  pretendiente  á  la  presidencia  de 
una  República  sudamericana,  lo  están  -  en  el  su¬ 
puesto  á  que  nos  referimos  -  á  la  de  banqueros,  agio¬ 
tistas  ó  industriales  que  fían  el  buen  éxito  del  nego¬ 
cio  en  el  triunfo  de  Matos,  y  á  móvil  tan  mezquino 
habría  que  atribuir,  pues,  la  agresión. 

No.  Hay,  indudablemente,  otras  causas,  y  no  será 
difícil  investigarlas  si  atendemos  al  estado  actual  y 
á  las  probables  contingencias  de  las  relaciones  entre 
America  y  los  pueblos  europeos  de  mayor  poder  ma¬ 
rítimo  y  de  más  fuerza  expansiva  por  su  industria 
su  producción  y  su  comercio. 

Necesitan  esos  pueblos  evitar  á  todo  trance  que 
la  gran  república  norteamericana  llegue  á  conseguir 
la  preponderancia  económica  en  el  mundo.  Ni  Ale¬ 
mania  ni  Inglaterra  están  dispuestas  á  tolerar  que 
los  Estados  Unidos  realicen  sus  aspiraciones  de  he¬ 
gemonía  política  en  América  y  de  predominio  mer¬ 
cantil  en  todas  partes. 
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Como  dice  Levasseur,  Inglaterra  y  Alemania  pa¬ 
recen  destinadas  á  ser  las  dos',  primeras  víctimas  de 
ese  pulpo  gigantesco  que  extiende  sus  brazos  y  sus 
ventosas  por  la  América  del  Sur,  por  el  Japón  y  la 
China,  y  hacia  Africa  y  Europa. 

Para  ambas  potencias,  ya  muy  quebrantadas  por 
la  concurrencia  norteamericana  y  por  otras  causas, 
el  peligro  es  inminente  y  se  anuncia  con  caracteres 
de  suma  gravedad.  Si  aisladas  habríales  de  ser  muy 
difícil  impedir  el  daño,  unidas  tal  vez  puedan  debi¬ 
litar  las  enormes  fuerzas  del  adversario,  sobre  todo 
si  se  apresuran  á  provocar  conflictos  para  ir  á  la  lu¬ 
cha  armada  en  condiciones  favorables,  que  dentro 
de  algunos  años  no  las  tendrán,  salvo  si  sobrevinie¬ 
ran  en  los  Estados  Unidos  excisiones  de  índole  so¬ 
cial,  ya  iniciadas,  ó  catástrofes  financieras,  no  muy 
improbables  si  continúan  en  auge  los  famosos  trusts. 

Perdieron  la  excelente  ocasión  que  les  ofreció  la 
guerra  hispano-yanqui  no,  ciertamente,  por  culpa  de 
Alemania  que,  más  previsora  que  la  Gran  Bretaña, 
hizo  cuanto  pudo  para  establecer  una  inteligencia 
entre  los  Estados  europeos,  y  aun  para  obligarlos  á 
ella.  La  actitud  de  la  escuadra  alemana  allá  en  los 
mares  de  Oriente,  sostenida  á  ciencia  y  paciencia 
del  almirante  yanqui,  bien  la  recuerdan  los  que 
entonces  residían  en  la  capital  del  archipiélago  fi¬ 
lipino. 

Ahora  nueva  ocasión  se  ha  presentado,  y  Alema¬ 
nia,  con  más  fortuna  que  en  1898,  ha  conseguido 
arrastrar  á  Inglaterra.  No  han  necesitado  acometer 
empresa  tan  arriesgada  como  hubiera  podido  ser  la 
otra;  no  ha  habido  que  ponerse  frente  á  frente  de 
los  Estados  Unidos. 

Bastaba  demostrar  á  los  americanos  de  origen  la¬ 
tino  que,  á  pesar  de  los  alardes  de  los  yanquis,  que 
tanto  se  ufanan  de  serlos  protectores  de  los  pueblos 
de  América  contra  Europa,  escuadras  europeas  po¬ 
dían  entrar  impunemente  en  el  mar  de  las  Antillas 
y  realizar  en  él  operaciones  de  guerra. 

Y  el  gobierno  de  Washington  ha  dejado  hacer. 
Después,  negociaciones  diplomáticas  para  terminar 
el  asunto  por  medio  de  arbitraje  ó  conferencias,  y 
nada  más. 

Ya  saben,  pues,  los  hispano-americanos  que  cuan¬ 
do  una  potencia  europea  quiera  intervenir  en  sus 
asuntos,  y  echar  á  pique  sus  barcos,  y  cañonear  su 
litoral,  si  esa  potencia  es  fuerte,  los  Estados  Unidos 
se  cruzarán  de  brazos. 

Alemania  lanzó  el  guante  á  los  Estados  Unidos 
en  la  bahía  de  Manila.  No  lo  recogieron.  Ahora, 
unida  con  Inglaterra,  los  reta  de  nuevo  en  aguas  de 
Venezuela.  Monroe  había  dicho,  refiriéndose  á  los 
pueblos  americanos  independientes,  que  «cualquier 
interposición  con  propósito  de  oprimirlos  ó  disponer 
de  cualquier  manera  de  sus  destinos,  se  consideraría 
como  una  disposición  hostil  álos  Estados  Unidos.» 
Y  una  manera  de  disponer  de  los  destinos  de  un 
pueblo  es  favorecer,  directa  ó  indirectamente,  á  un 
bando  político  contra  otro.  Los  yanquis  no  se  han 
dado  por  entendidos.  Observaciones  muy  razonadas 
sobre  el  derecho  de  bloqueo  y  ofrecimiento  de  bue¬ 
nos  oficios;  de  aquí  no  pasan. 

Pero  Alemania  va  más  lejos.  No  quiere  que  el  ca¬ 
nal  de  Panamá  sea  yanqui  ó  dé  pretexto  á  los  yan¬ 
quis  para  monopolizar  el  comercio  interoceánico. 

Por  una  parte,  Colombia  no  se  aviene  á  aceptar 
todas  las  condiciones  que  imponen  los  Estados  Uni¬ 
dos  respecto  al  uso  del  canal  y  derechos  sobre  él  y 
zona  adyacente;  por  otra,  se  habla  de  un  sindicato 
alemán  que  ha  entrado  en  tratos  y  negociación  con 
la  Compañía  francesa  de  Panamá. 

La  intervención  en  el  canal  de  europeos  ó  de  em¬ 
presas  creadas  con  capitales  de  nacionalidad  varia, 
ofrece  mayores  garantías  al  comercio  universal  y 
menos  peligro  álos  hispanoamericanos  que  la  in¬ 
gerencia  yanqui  en  esa  importante  vía  de  comuni¬ 
cación. 

¿Estará  dispuesto  el  gobierno  de  Colombia  á  fa¬ 
vorecer  en  este  asunto  la  gestión  ó  las  pretensiones 
de  Alemania,  á  las  que  encubiertamente  coopera 
Inglaterra?  En  tal  caso,  como  el  actual  presidente 
de  Venezuela  es  enemigo  de  los  hombres  que  go¬ 
biernan  en  Colombia,  y  como  convendría  mucho 
contar  también  para  lo  presente  y  para  lo  porvenir 
con  el  concurso  de  aquella  República,  hace  falta  de¬ 
rribar  á  Castro  dél  poder. 

Ya  se  ven,  pues,  razones  de  mayor  peso  que  la 
reclamación  de  créditos  para  explicar  la  brusca  aco¬ 
metida  de  los  aliados. 

¡El  canal  libre  de  la  opresora  mano  yanqui!  ¡Aca¬ 
so  Colombia  y  Venezuela  unidas  para  constituir  la 
gran  República  en  que  soñó  Bolívar! 

A  pesar  de  las  atrocidades  que  acaban  de*  hacer 
allí  ingleses  y  alemanes,  habría  motivo  para  reconci¬ 
liarnos  con  ellos. 


R.  Beltrán  Rózpide. 
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Rosa  había  caído  desplomada  junto  al  piano 


el  doble  homenaje  rendido  al  arte  y  ála  hermosura. 
Y  cuando  sentado  Luis  ante  el  piano  posaba  sobre 
las  teclas  sus  dedos  que  las  arrancaban  gemidos  y 
sonrisas,  lágrimas  y  cantos  de  alegría,  y  Rosa,  de 
pie  á  su  lado  como  ideal  aparición,  comenzaba  á 
contar  con  suave  y  apagado  acento  la  mortal  pasión 
de  la  flor  moribunda,  todas  las  manos  se  unían  en 
un  aplauso,  todas  las  lenguas  prorrumpían  en  un 
bravo  atronador  y  en  todos  los  pensamientos  nacía 
la  misma  idea:  la  de  que  habían  nacido  el  uno  para 
el  otro. 

En  esta  inenarrable  ventura  vivieron  un  año,  al 
cabo  del  cual  y  cuando  los  preparativos  de  su  pró¬ 
ximo  enlace  tocaban  á  su  fin,  una  mañana  encontra¬ 
ron  á  Luis  muerto  en  su  lecho.  La  mariposa  había 
huido  lejos,  muy  lejos  y  para  siempre,  y  acá  abajo 
quedaba  la  flor  sola,  consumiéndose  de  amor. 

Pintar  el  dolor  de  Rosa  fuera  empresa  imposible. 
Vistióse  de  luto,  huyó  de  las  fiestas  y  de  los  concier¬ 
tos  en  que  hasta  entonces  había  brillado  como  astro 
de  primera  magnitud,  y  cerró,  como  con  un  canda¬ 
do,  su  garganta  de  ave  canora,  cual  si  nadie  ya  en 
el  mundo  fuera  digno  de  acompañar  sus  trinos  y 
gorjeos  más  que  su  muerto  prometido. 

Los  marqueses,  apenados  por  la  eterna  sombra 
de  tristeza  que  parecía  cubrir  el  alma  de  su  hija,  la 
obligaron  á  emprender  largos  viajes.  Todo  inútil: 
Rosa  paseó  su  melancolía  por  las  playas  del  Norte, 
por  los  bulevares  parisienses,  por  las  ciudades  ita¬ 
lianas,  por  las  brumas  londinenses,  sin  que  ni  la 
más  ligera  sonrisa  plegase  sus  labios,  ni  la  más  fu¬ 
gaz  chispa  de  jubilo  momentáneo  encendiese  sus 
miradas.  Y  al  fin  de  dos  años  de  errar  entristecida 
por  Europa,  volvió  la  desolada  amante  á  encerrar 
su  pesar  sin  medida  en  su  palacio  de  la  Castellana, 
vagando  como  alma  en  pena  por  aquellos  salones 
antes  llenos  de  luces  y  de  fiestas  y  de  alegría,  ahora 
llenos  de  sombras  y  de  soledad  y  de  duelo. 

Rosa  parecía  esperar  con  ansia  la  muerte  para 
volver  á  unirse  con  Luis. 

III 

Pero  ¡ay  1  nada  hay  perdurable  de  tejas  abajo.  Por 
las  puertas  del  sombrío  palacio  entró  un  día  Miguel 
Arjona,  hijo  de  un  hermano  de  la  marquesa,  anda¬ 
luz,  de  tipo  varonil  y  resuelto,  de  palabra  fácil  y  ani¬ 
mada,  y  con  él  pareció  entrar  una  ráfaga  de  aire 
sano  y  vivificante  que  renovó  aquella  pesada  atmós¬ 
fera  de  dolor.  Era  el  muchacho  gran  simulador  de 
hondos  cariños:  así  que,  vencidos  por  sus  melosas 
frases,  álos  pocos  días  la  marquesa  creíase  idolatra 
da  por  su  sobrino,  el  marqués  no  acertaba  á  dar  su 
cotidiano  paseo  por  el  Retiro  si  no  le  acompañaba 
Miguelillo,  y  la  servidumbre  toda  de  la  noble-^casa 
se  desvivía  por  atender  y  complacer  al  señorito,  que 
siempre  tenía  en  sus  labios  una  palabrilla  dulcepaia 
las  doncellas  y  en  la  petaca  un  aromático  veguero 
para  los  hombres. 

La  plaza  difícil,  inexpugnable,  fué  durante  mucho 
tiempo  la  prima  Rosa.  Al  principio  pareció  casi  co¬ 
mo  que  no  advertía  la  presencia  de  Miguel:  luego, 
lentamente,  el  endiablado  primito,  sin  dirigirse  ja¬ 
más  áella  de  frente,  hablaba  en  la  mesa,  único  sitio 
donde  la  veía,  como  si  se  hubiera  propuesto  des- 


LA  ROMANZA 

Era  V  april  giocondo: 

Ridea  sereno  il  di, 

E  un  fiare  moribondo 
Piangia  d’  amor  cosí 

I 

El  salón  parecía  dividido  en  dos  mitades,  cuyo 
imperio  se  repartían  las  dos  irreconciliables  enemi¬ 
gas:  la  luz  y  la  sombra.  En  el  reino  de  la  luz  la  mar¬ 
quesa,  con  dos  ó  tres  de  sus  íntimas,  cuchicheaban 
sobre  las  últimas  noticias  del  día,  disecando  á  las 
amigas  ausentes  con  ese  arte  exquisito  que  hace  pe¬ 
netrar  el  escalpelo  en  la  vida  íntima  y  desmenuza 
uno  por  uno  todos  los  hechos  y  sus  efectos  y  sus 
causas;  y  el  marqués  y  su  cuñado  el  general,  ambos 
en  la  oposición  por  aquel  entonces,  se  ejercitaban 
con  igual  encarnizamiento  en  la  autopsia  del  que 
ellos  llamaban  cadáver  de  la  situación. 

En  el  imperio  de  la  sombra  sólo  había  dos  perso¬ 
nas:  Luis,  sentado  al  piano,  y  Rosa,  de  pie  junto  á 
él.  Hablaban  en  voz  baja,  que  parecía  murmullo  de 
enamorados,  y  de  vez  en  cuando  una  escala,  un 
acorde,  dos  ó  tres  notas  sueltas  que  parecían  dejar 
caer  sobre  el  instrumento  las  distraídas  manos  de 
Luis,  acentuaban,  subrayaban  la  frase  apasionada 
que  brotaba  de  los  labios  de  ambos  interlocutores. 
Y  sin  embargo,  no  hablaban  de  amor. 

-  Yo  no  puedo  negar  á  usted,  decía  Rosa,  el  en¬ 
canto,  la  grandeza,  la  sublimidad  de  la  música  mo¬ 
derna,  de  la  que  hoy  diputa  la  moda  por  insupera¬ 
ble;  pero  ¿qué  quiere  usted,  Luis?,  soy  una  enamo¬ 
rada  impenitente  de  la  melodía,  y  la  línea  pura  y 
escueta  de  una  frase  inspirada  llega  más  á  mi  alma 
que  esos  alardes  de  color  con  que  á  veces  viste  á  una 
idea  musical  enteca  y  sin  vida  la  ciencia  del  contra¬ 
punto  y  de  la  armonía... 

-  Es  que  usted  exagera... 

-No:  digo  lo  que  siento,  sin  que  intente  entablar 
discusión  con  usted,  educado  en  Alemania,  discípu¬ 
lo  de  Brahms,  autor  de  tanta  obra  hermosa  y  aplau¬ 
dida... 

-  Pero  que  á  usted  gustan  menos  que  un  sencillo 
andante  belliniano. 

-¿Y  por  qué  no  he  de  ser  franca?  Usted  es  bue¬ 
no  y  no  se  ofenderá  por  esta  preferencia  de  una  ig¬ 
norante...  Sí:  admiro  la  música  de  ustedes;  pero  no 
me  hace  llorar  y  reir,  sentir  y  gozar  como  la  otra... 
Ustedes  son  partidarios  del  color  y  yo  del  dibujo... 

-  ¿De  modo  que  no  se  aviene  usted  á  cantar  ma¬ 
ñana  la  romanza  de  Schumann  que  yo  había  elegido? 

—  No  la  siento...  ¿Quiere  usted  acompañarme  una 


sencilla  melodía  italiana,  que  es  la 
que  yo  prefiero? 

-  Sea. 

Rosa  colocó  sobre  el  atril  un  li¬ 
bro,  que  se  abrió  obediente  por  la 
primera  página  de  la  melodía  ele¬ 
gida,  y  el  maestro  comenzó  á  to¬ 
car.  Era  un  sencillo  poema  musi¬ 
cal  en  el  que  dos  insistentes  notas 
que  formaban  el  final  de  la  frase 
¿n  el  prólogo  y  epílogo  de  la  ro¬ 
manza,  parecían  sonar  en  el  piano 
como  toque  fúnebre  de  ideales  campanas  que  do¬ 
blaban  por  la  muerte  de  algún  ser  vaporoso  y  tierno 
que  moría  abrasado  por  la  pasión. 

La  voz  de  Rosa,  impregnada  de  amor  y  de  tris¬ 
teza,  se  elevó  sostenida  por  aquellas  dos  notas  entre 
las  que  se  mecía  como  si  no  pudiera  existir  sino 
acariciada  por  la  suave  armonía  que  de  ellas  brota¬ 
ba;  contó  luego  la  breve  historia  que  en  pocos  ver¬ 
sos  escribiera  el  poeta  inspirador  de  aquella  melo¬ 
día;  y  tornó,  en  el  final,  á  vagar  de  una  en  otra  nota 
de  aquellas  dos  inseparables  compañeras  que  pinta¬ 
ban  en  sollozante  semitono  las  angustias  del  amor 
y  de  la  muerte. 

Había  en  la  voz  de  Rosa,  al  cantar  aquella  ro¬ 
manza,  acentos  reveladores  de  pasión  intensa  y  de 
ignoradas  ternuras;  gritos  en  que  se  adivinaba  á  un 
corazón  herido  que  gozaba  en  su  propio  tormento,  y 
suspiros  que  parecían  expresar  la  ventura  inefable 
de  un  alma  que  padece  por  el  bien  amado;  el  espí¬ 
ritu  de  Rosa,  en  fin,  que  subiendo  á  su  garganta  y 
escapándose  en  raudales  de  voz  angélica  por  sus 
labios,  la  mostraba  á  los  ojos  y  á  los  oídos  de  su 
asombrado  acompañante  con  hermosura  sobrehu¬ 
mana,  ideal,  semidivina  y  muy  superior  siempre  á 
la  que  brillaba  en  sus  negros  ojos  y  en  sus  rojos  la¬ 
bios,  y  era  saboreada  con  miradas  codiciosas  por  la 
turbamulta  de  adoradores  que  solía  cercarla. 

Magnética  corriente  debió  establecerse  entre 
aquellas  dos  almas  de  artistas;  porque  sin  que  jamás 
hubiera  mediado  entre  ellos  palabra  ninguna  de 
amor  y  sin  que  se  curasen  de  la  tertulia  que  no  le¬ 
jos  de  ellos  mantenían  los  padres  de  Rosa,  al  termi¬ 
nar  ésta  la  melodía,  Luis  cogió  apasionadamente 
una  de  sus  manos  y  la  besó  con  transporte  de  amo¬ 
roso  delirio,  expresando  en  aquel  beso  todo  el  poe¬ 
ma  de  su  intensa  pasión  naciente.  Rosa  le  miró 
también  con  ternura  y  no  retiró  su  mano. 


Así  nacieron  los  amores  de  Luis  y  de  Rosa,  evo¬ 
cados  por  la  luctuosa  historia  de  una  flor  que  se 
moría  de  amor  por  una  mariposa.  Al  principio  los 
marqueses  intentaron  oponerse;  la  sociedad  aristo¬ 
crática  de  la  corte,  en  que  Rosa  vivía,  asaeteó  des¬ 
deñosamente  lo  que  llamaba  romántica  aventura; 
pero  poco  á  poco  aquel  amor  grande  venció  todas 
las  resistencias,  hizo  inclinarse  ante  su  paso  todas 
las  cabezas,  logró  que  enmudecieran  todas  las  vipe¬ 
rinas  lenguas  y  reinó  en  todos  los  corazones.  El 
gran  artista  y  la  gran  dama  formaban  una  pareja 
única  que  paseó  triunfante  y  vencedora  su  amor  y 
su  dicha  por  todos  los  salones,  recibiendo  á  su  paso  | 
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arrugar  aquel  ceño,  desterrar  aquel  dolor,  arrancar 
á  aquella  boca  una  sonrisa.  Y  un  día,  ¡por  fin!,  la 
sonrisa  deseada  apareció  en  aquellos  labios,  provo¬ 
cada  por  una  frase  chispeante  de  aquel  picotero  in¬ 
cansable.  Poco  á  poco  fueron 
desterrándose  las  nubes  de  aquel 
cielo,  y  al  cabo  llegó  Miguel  a 
ser  dueño  de  aquel  corazón,  co¬ 
mo  lo  había  sido  antes  de  to¬ 
dos  los  de  la  casa.  ¡Qué  digo 
como  de  todos!  Más  que  de  otro 
alguno.  Rosa  no  podía  menos 
de  declarárselo  á  sí  misma  en 
sus  horas  de  soledad  y  de  ínti¬ 
mas  confidencias. 

¿Cómo  se  explicaba  este  caso 
de  infidelidad  á  la  memoria  de 
Luis?  Rosa  quizá  no  hubiera 
podido  puntualizarlo  con  pala¬ 
bras;  pero  adivinaba  confusa¬ 
mente  que  lo  que  sentía  por  su 
primo  era  otra  especie  de  amor. 

De  Luis  la  sedujo  el  arte  exqui¬ 
sito,  la  superioridad  de  espíritu, 
la  semejanza  de  sentimientos  de 
sus  dos  almas,  aquella  atmósfe¬ 
ra  ideal  y  semidivina  que  irra¬ 
diaba  en  su  torno  y  que  había 
hecho  germinar  y  crecer  el  amor 
en  ellos  dos  sin  que  durante 
meses  y  meses  hablaran  de  otra 
cosa  que  de  arte,  y  sin  que  des¬ 
pués  de  aquel  beso  que  sellara 
el  pacto  de  sus  dos  seres,  ningu¬ 
na  otra  furtiva  caricia  hubiera 
empañado  con  toscas  realidades 
su  pasión,  nacida,  sentida  y  sus¬ 
tentada  en  las  regiones  sobre¬ 
humanas  del  arte.  De  Miguel  la 
enamoraba  la  involuntaria  con¬ 
templación  de  sus  ojos  negros, 
inquietos  y  parladores;  de  su  tez 
ligeramente  morena  y  de  aquel 
bigotillo  negro  y  rizoso,  conde¬ 
nado  á  perpetuo  suplicio  por  su 
mano  izquierda  en  constante 
movimiento;  de  su  varonil  apos¬ 
tura,  algo  donjuanesca,  y  de  los 
secretos  misterios  de  ignotos 
placeres  que  parecía  prometer 
su  resuelto  carácter  y  la  vigoro¬ 
sa  energía  que  respiraban  sus 
palabras  y  sus  actitudes,  su  con¬ 
ducta  y  su  gracioso  desenfado; 
algo,  en  resumen,  puramente 
carnal  y  terreno,  pero  que  se 
despertaba  en  Rosa  por  primera 
vez  con  la  savia  ascendente  de 
su  corazón  de  veintidós  años. 

Y  no  luchó.  Se  entregó  á  esta 
nueva  pasión  tan  por  entero  co¬ 
mo  á  la  antigua,  y  aun  bendije¬ 
ron  más  y  más  los  felices  mar¬ 
queses  al  alborotador  Migueli- 
llo,  que  había  traído  de  nuevo 
la  salud,  la  alegría  y  la  felicidad 
á  aquella  mansión  que  parecía 
elegida  para  morada  perdurable 
por  el  dolor. 

Los  amores  de  Miguel  y  su 
prima  fueron  derechos  á  su  tér¬ 
mino  natural:  al  casamiento. 

Con  verdadera  alegría  preparó 
la  marquesa,  por  segunda  vez, 
las  galas  de  novia  de  su  hija,  y 
mientras  los  futuros  esposos  se¬ 
creteaban  sobre  su  próxima  ventura  en  las  alamedas 
del  jardín  del  palacio,  en  los  rincones  de  la  serre  y 
en  el  segundo  término  del  palco  del  Real,  enjam¬ 
bres  de  modistas  y  bordadoras  invadían  las  habita¬ 
ciones  de  la  regocijada  madre,  dejando  como  huella 
de  su  paso  sedas,  paños,  encajes  y  terciopelos.  Rosa 
apenas  se  cuidaba  de  todo  aquello:  parecía  subyu¬ 
gada,  hipnotizada  por  Miguel.  Era  como  un  pajari- 
11o  al  que  fascina  una  serpiente. 

Y  esta  vez  el  idilio  no  quedó  interrumpido.  Llegó 
el  día,  llegó  la  hora,  llegó  el  momento,  y  el  sacerdo¬ 
te  bendijo  la  unión  de  los  felices  amantes  en  la  ca¬ 
pilla  del  palacio,  ante  reducido  número  de  invitados: 
la  familia  y  los  amigos  más  íntimos.  Algunos  creye¬ 
ron  notar  que  al  pronunciar  Rosa  el  sí,  intensa  pa¬ 
lidez  cubría  su  semblante.  Era  cierto:  en  aquel  mo¬ 
mento  vió  la  desposada  cruzar  ante  su  vista  la  ima¬ 
gen  de  Luis.  Pero  esto  duró  un  segundo.  Dirigió  la 
vista  hacia  Miguel,  y  la  tranquila  y  vencedora  sonrisa 
del  que  ya  era  su  esposo  volvió  el  sosiego  á  su  espíritu. 


aquel  insistente  y  patético  semitono  que  expresaba 
con  toque  fúnebre  el  dolor  de  la  agonía  de  la  flor 
moribunda,  y  la  voz  de  Rosa,  como  acento  sobrehu¬ 
mano  y  ultraterrestre,  se  elevó  pura,  diáfana,  idea¬ 
lizada,  cantando  en  tiernas  es¬ 
trofas  su  pasión  ardiente  y  abra¬ 
sadora,  su  eterna  aspiración  á 
unirse  con  la  mariposa  fugitiva, 
su  dolor,  acallado  breve  tiempo, 
y  que  resurgía  más  grande  evo¬ 
cado  por  las  notas  de  la  roman¬ 
za  que  meció  sus  sueños  de 
amor.  En  el  piano  manos  invi¬ 
sibles  herían,  con  arte  jamás  al¬ 
canzado,  las  teclas,  y  parecían 
entablar  triste  y  amoroso  diálo¬ 
go  con  la  doliente  voz  de  Rosa. 
Por  fin,  en  los  labios  de  ésta 
vibró,  suspirando  y  como  per¬ 
diéndose,  la  última  estrofa... 

Era  V  april  giocondo: 

Ridea  sereno  il  di, 

E  un  fiore  mor  Hondo 
Piangea  d'  amor  cosí. .. 

Al  terminar,  todos  lanzaron 
un  grito  de  espanto.  Rosa  había 
caído  desplomada  junto  al  pia¬ 
no.  Acudieron.  Estaba  muerta. 

Luis  CAnovas. 

(Dibujo  de  Tamburini.) 

EL  NUEVO  DIQUE 

DEL  NILO  EN  ASSIÚT 

El  día  10  de  diciembre  pró¬ 
ximo  pasado  celebróse  con 
grandes  festejos  y  en  presencia 
del  Jedive  y  de  los  duques  de 
Connaught  la  ceremonia  de  la 
colocación  de  la  última  piedra 
de  las  grandiosas  obras  realiza¬ 
das  en  Assuán  y  Assiút  para  re¬ 
gularizar  la  corriente  del  Nilo  y 
con  ello  aumentar  la  superficie 
de  terrenos  regables  y  asegurar 
la  acción  fertilizadora  de  aquel 
río,  que  tan  inmensos  beneficios 
ha  dispensado  al  país  de  los  Fa¬ 
raones. 

El  proyecto  de  estas  obras, 
debido  á  Sir  Samuel  Baker,  se 
divide  en  dos  partes:  la  primera 
es  la  construcción  de  una  presa 
situada  á  400  kilómetros  al  Sur 
del  Cairo,  en  Assiút,  que  hade 
servir  para  el  riego  del  Egipto 
central  y  de  Fayum;  la  segunda, 
un  gran  depósito  construido  en 
Assuán.  Merced  á  la  primera  se 
convierten  en  cultivables  unas 
120.000  hectáreas  de  tierras  in¬ 
cultas,  y  gracias  á  la  elevación 
de  la  lámina  de  agua  en  el  ca¬ 
nal  de  Ibrahim,  que  riega  el 
vasto  y  fértilísimo  oasis  de  Fa¬ 
yum,  se  aumentará  considera¬ 
blemente  el  caudal  destinado  á 
este  riego. 

Pero  la  presa  de  Assiút  no 
llenaría  su  objeto  si  no  pudiera 
ser  alimentada  en  L  s  meses  en 
que  el  Nilo  lleva  poca  agua;  de 
aquí  él  gran  depósito  de  Assuán, 
levantado  á6oo  metros  río  arriba  de  Assiút,  encima 
de  la  primera  catarata. 

Las  dimensiones  de  la  presa  ó  dique  de  Assiút 
son  dos  kilómetros  de  largo,  52  metros  de  altura 
máxima  y  30  metros  de  espesor  en  la  base,  espesor 
que  va  disminuyendo  paulatinamente  hasta  quedar 
reducido  á  7’2o  en  la  coronación  del  muro.  Este  ha 
sido  construido  con  el  granito  procedente  de  las 
canteras  de  Assúan  que  los  antiguos  egipcios  em¬ 
pleaban  para  edificar  sus  templos;  su  cara  interior 
está  revestida  de  manipostería  y  la  exterior  de  pie¬ 
dras  de  sillería.  Las  aberturas  de  las  esclusas  están 
cubiertas  por  dentro  de  una  capa  de  cemento. 

El  lecho  del  río  no  era  en  su  totalidad  de  rocas 
de  granito,  como  se  había  supuesto,  sino  que  en 
muchos  puntos  resultó  ser  de  capas  de  micasquista 
que  se  rompían,  siendo,  por  consiguiente,  impropias 
para  la  fundación;  de  modo  que  en  estos  sitios  los 
cimientos  hubieron  de  sentarse  á  12  metros  más  de 
profundidad. 


IV 

Terminada  la  ceremonia  entraron  todos  al  salón. 
Eran  las  siete  de  una  hermosa  mañana  de  abril.  El 


Ave  María,  cuadro  de  Luis  Nono 

salón  brillaba  iluminado  por  los  rayos  de  un  sol 
primaveral.  En  todos  los  corazones  brotó  un  deseo 
que  Miguel,  el  afortunado  marido,  se  encargó  de 
formular.  Todos  querían  oir  cantar  á  Rosa.  Cuando 
ésta  escuchó  la  orden, envuelta  en  tonos  de  súplica, 
de  su  esposo,  se  puso  instantáneamente  en  pie,  pá¬ 
lida  como  una  muerta.  No  había  vuelto  á  cantar 
desde  la  muerte  de  Luis,  Sola,  y  como  si  no  viera 
que  Miguel  la  ofrecía  el  brazo,  cruzó  el  salón  diri¬ 
giéndose  al  piano,  abierto  en  uno  de  los  ángulos. 
Llegó  á  él,  buscó  entre  los  papeles  del  musiquero  y 
cogió  un  libro,  que  al  ser  colocado  en  el  atril,  se 
abrió  obediente  por  la  página  en  donde  comenzaba 
la  melodía  favorita.  Y  entonces,  con  asombro,  con 
tetror  de  los  que  presenciaron  la  escena,  clavados 
en  sus  puestos,  como  si  magnética  fuerza  los  inmo¬ 
vilizase,  pasó  una  cosa  increíble,  inenarrable. 

Rosa  se  mantuvo  en  pie  junto  al  piano,  como  si 
en^él  estuviera  sentado  alguien  que  debiera  acom¬ 
pañarla.  Y  en  efecto:  el  piano  comenzó  á  sonar  con 


EGIPTO. -El  nuevo  dique  del  Nilo  en  Assiút,  recientemente  inaugurado  en  presencia  del  Jedive  y  de  los  duques  de  Connaught 


Ó2 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.099 


En  el  dique  hay  180  esclusas  de  siete  metros  de 
alto  por  dos  de  ancho,  que  pueden  dar  paso  á  un 
volumen  de  agua  de  15.000  metros  cúbicos  por  se¬ 
gundo:  cuando  el  río  va  crecido,  estas  esclusas  están 
abiertas,  de  manera  que  por  ellas  puede  pasar  toda 
la  corriente  á  la  sección  inferior  y  llegar  alas  tierras 
bajas;  cuando  el  caudal  de  agua  disminuye  hasta 
2.000  metros  cúbicos,  ciérranse  aquéllas  á  fin  de 
que  se  llene  el  depósito,  que  se  extiende  en  una  lon¬ 
gitud  de  300  kilómetros  y  que  puede  contener  cien 
millones  de  metros  cúbicos  de  agua.  Este  volumen 
de  agua  permanece  en  el  depósito  desde  fines  de 


que  el  fuego  de  la  chimenea  las  consuma,  entérate 
de  ellas. 

Perdóname  si,  en  el  fondo  de  estas  confidencias, 
ves  algo  de  vanidad  personal  por  el  hecho  de  ser  yo 
el  héroe  mefistofélico  de  la  aventura.  ¿Qué  quieres? 
El  crimen,  cuando  está  bien  hecho,  enorgullece  al 
propio  criminal. 

Acércate,  pues,  al  sillón;  colócate  detras  y  ve  le¬ 
yendo  por  encima  del  hombro. 

«Querido  X:  Sería  un  ingrato  si  no  te  escribiera 
en  una  ocasión  tan  solemne  para  mí;  eres  la  única 


»A  partir  de  la  cabeza,  el  resto  del  cuerpo  es  más 
horrible:  la  espalda,  contraída  por  la  joroba;  los 
brazos,  raquíticos;  las  piernas,  combas  y  desiguales... 
|Un  horror!  Si  Víctor  Hugo  me  hubiese  conocido, 
de  fijo  exclama  al  verme:  ¡Cuasimodol 

»Podrá  parecerte  que  esta  descripción  te  la  hago 
con  el  espejo  delante...  No,  querido;  para  nada  ne¬ 
cesito  la  reproducción  material  de  íni  ser;  me  veo  á 
mí  mismo  con  los  ojos  de  mi  inteligencia  serena  y 
tranquila,  que  en  nada  me  engaña. 

» Desde  pequeño,  las  caricias  de  mis  padres  no 
tuvieron  para  mí  esos  encantos  que  perciben  todos 


Cara  exterior 


Cara  interior 
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diciembre  hasta  principios  de  marzo,  y  después  de 
este  tiempo  se  le  da  salida  para  que  alimente  el  di¬ 
que  de  Assiút. 

Junto  á  la  orilla  izquierda  hay  cuatro  cámaras  de 
esclusa  de  78  metros  de  largo  por  9*6  de  ancho  para 
facilitar  la  navegación. 

A  consecuencia  de  la  acumulación  de  un  volumen 
de  agua  tan  enorme,  quedará  inundada,  durante  los 
meses  de  enero  á  marzo,  la  interesante  isla  de  File, 
situada  al  Sur  del  dique;  pero  se  han  adoptado  to¬ 
das  las  medidas  y  precauciones  necesarias  para  que 
no  sufran  daño  las  magníficas  ruinas  de  antiguos 
templos  que  en  ella  se  conservan  todavía. 

La  primera  piedra  de  esta  obra  colosal  fué  colo¬ 
cada  en  febrero  de  1899,  habiéndose  terminado  el 
dique  seis  meses  antes  del  plazo  estipulado.  El  coste 
total  se  calcula  en  unos  cinco  millones  de  libras  es¬ 
terlinas;  el  número  de  obreros  empleados  en  la  cons¬ 
trucción  ha  sido  de  15.000.  -  R. 


CUASIMODO 

¡Qué  oportunidad  has  tenido,  lectorl 

Viniste  á  sorprenderme  en  el  instante  crítico  en 
que  iba  á  cumplir  un  deber  de  honor  haciendo  des¬ 
aparecer  estas  tres  cartas  que  ves  sobre  la  mesa  de 
mi  despacho. 

Pero  como  contigo  no  valen  secretos,  antes  de 


persona  con  quien  tuve  intimidades  y  quiero  ser 
consecuente  hasta  el  momento  de  morir;  porque  te 
advierto  a  frión ,  para  tu  conocimiento,  que  voy  á 
matarme. 

»No  estoy  loco,  no;  verás  si  tengo  razón. 

» Ignoro  qué  criterio  preside  al  reparto  de  los  do¬ 
nes  que  la  Naturaleza  nos  hace;  sea  el  que  sea,  no 
tengo  que  agradecerle  absolutamente  nada;  me  echó 
de  un  puntapié  á  la  vida,  y  así  soy:  una  cosa  que  se 
tira. 

»Aunque  me  conoces  perfectamente,  te  haré,  sin 
embargo,  la  descripción  de  mí  mismo  para  que  veas 
hasta  qué  punto  estoy  convencido  de  lo  poco  que 
valgo. 

»Mi  cuerpo  es  una  aberración  del  modelo  huma¬ 
no:  entre  unos  hombros  angulosos  y  altos  húndese 
mi  cabeza,  una  cabeza  deforme,  de  cabellos  crespos 
y  duros,  de  frente  abultada  y  estrecha  á  la  par,  de 
cejas  que  se  juntan  en  una  línea  recta,  sin  ese  arco 
ligero  que  es  la  expresión  graciosa  de  todas  las  fiso¬ 
nomías,  de  ojos  pardos  cuya  pupila  pequeña  piér¬ 
dese  en  una  cavidad  obscura,  y  allí  dentro  saltan  y 
giran  vertiginosamente;  de  nariz  ancha  y  aplastada- 
de  boca  grande,  cuyos  labios  gruesos  se  contraen 
eternamente  en  una  mueca  feroz  y  antipática  No 
he  podido  reir  nunca  como  ríen  las  gentes;  bien  es 
verdad  que  tampoco  tuve  jamás  una  alegría  de  esas 
que  arrancando  del  corazón,  desbordan  sonoras 


los  niños  y  constituye  un  orgullo  infantil  porque  les 
halaga  su  vanidad  naciente;  ¡jamás  oí  esas  frases 
que  son  el  vocabulario  eterno  del  cariñol  Cuando 
me  acariciaban,  era  compasivamente. 

X>Quedé  huérfano  y  rico:  hubo  un  momento  en 
que  creí  que  la  fortuna  heredada  sería  una  compen¬ 
sación  á  mi  infortunio;  llegué  á  imaginarme  que  el 
brillo  alegre  del  oro  alumbraría  las  tristezas  obscu¬ 
ras  de  mi  porvenir,  por  aquello  de  que  «el  dinero 
todo  lo  puede;»  pero  esto  es  una  máxima  falsa  que 
inventó  seguramente  uno  que  no  tenía  dos  pesetas. 

»E1  dinero  no  puede  nada. 

»Y  esto  lo  dice  y  lo  afirma  un  hombre  que  ha 
gastado  más  de  cien  mil  duros  en  cuatro  años  y  que 
va  a  morir  dejando  un  capital  de  otros  cien  mil 
duros. 

»l  uve  la  idea  de  instituir  por  herederos  únicos 
de  mi  hacienda  á  los  dos  niños  jorobados  que  in¬ 
gresaran  primero  en  el  Hospicio  de  mi  país;  pero 
fie  desistido  muy  á  tiempo  de  esta  idea,  porque,  re¬ 
capacitando  en  ello,  he  creído  firmemente  que  los 
condenaba  así  al  suplicio  mismo  que  yo  he  pasado, 
y  aseguraba,  de  este  modo,  dos  suicidas  más  á  pla¬ 
zo  fijo. 

>>Muero,  pues,  sin  hacer  testamento,  sin  dejar  he¬ 
redero  ninguno.  He  podido  legarte  mi  fortuna;  pero 
°  tanto  el  dinero  y  creo  de  tal  modo  en  su  fata- 
1  ad,  que  no  quiero  morir  con  la  duda  de  si  te  hago 
jn  e  iz.  Que  venga  la  justicia,  que  tome  posesión  de 
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todo  y  haga  lo  que  le  dé  la  gana;  que  ese  dinero 
vaya  á  poder  de  quien  yo  no  sepa  ni  conozca...  ¡Pero 
para  él! 

»No  muero  por  exceso  de  odio,  no;  muero  por 
falta  de  amor. 

»Es  muy  triste  llegar 
á  decir,  como  yo  digo 
ahora:  ¡A  mí  no  me  ha 
querido  nadie! 

»¿Qué  hombre  puede 
repetir  esta  frase  en  la 
seguridad  absoluta  de 
que  es  cierta? 

»¿Qué  hago,  pues,  en 
el  mundo?.. 

»Nunca,  ni  por  un 
hechoimprevisto,  podría 
cambiarse  mi  fatalidad: 
adonde  voy  llevo  la  re¬ 
pulsión  ó  el  odio;  donde 
estoy  siento  la  desespe¬ 
ración  y  el  ridículo. 

»Esto  no  tiene  en¬ 
mienda;  pero  tiene  solu¬ 
ción,  y  la  solución  con¬ 
siste  en  eliminarme  de 
los  vivos...  Y  aquí  que¬ 
dan  ustedes  sin  necesi¬ 
dad  de  soportar  mi 
monstruosidad,  y  allá 
me  voy  yo  con  mi  joro¬ 
ba  y  mis  penas  al  otro 
mundo. 

»¿Que  hago  mal?  No 
lo  creas.  Es  lo  más  acer¬ 
tado  que  puedo  hacer. 

»Sea,  pues,  esta  carta 
la  única  despedida  que 
hago;  ni  siquiera  me  to¬ 
mo  la  molestia  vulgar  de  escribir  al  juez;  que  traba¬ 
je  y  que  se  fastidie. 

»Sé  feliz,  si  puedes,  y  no  te  acuerdes  más  de  tu 
amigo- Claudio.» 

¿Qué  tal,  lector? 

¡Ah!  Pues  sigue  leyendo:  ¡ya  verás! 

«X  querido:  Te  escribe  esta  carta  el  mismo  suici¬ 
da  que  hace  un  año  tenía  la  frente  á  dos  dedos  del 
cañón  de  una  pistola. 

» ¡Horrible  noche  aquella  de  mi  desesperación! 

»Salí  de  casa  tranquilo,  en  calma,  sin  que  los 
nervios  me  dominasen  y  buscando  únicamente  un 
lugar  apacible  y  hermoso  que  halagase  mi  espíritu 
en  aquellos  momentos. 

»Quería  morir  plácidamente:  llevando  al  pulmón 
el  aire  tibio  y  perfumado  de  la  alameda,  fijando  en 


mi  retina  la  inmensidad  azul  en  donde  iba  á  sepul¬ 
tarse  mi  alma. 

» Marchaba  despacio;  la  luz  de  la  luna  volcaba  mi 
silueta  horrible  de  jorobado  sobre  el  llano  del  paseo; 
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la  imagen  de  mi  desgracia  seguía  acompañándome; 
no  me  abandonaría  sino  hasta  el  instante  de  morir. 

»De  pronto,  junto  á  un  grupo  de  árboles  que  reca¬ 
taban  con  su  sombra  un  banco  de  piedra,  vi  algo 
que  llamó  mi  atención:  una  mujer  llorando... 

»¿A  qué  seguir?  Podría  relatarte  minuciosamente 
la  escena,  pero  vale  más  que  haga  el  resumen  de 
ella  en  breves  palabras. 

»Hoy  puedo  rectificar  aquella  frase  amarga  que 
te  decía;  hoy  tengo  quien  me  quiera. 

» Harto  sabía  yo  que  la  felicidad  consistía,  no  en 
el  dinero,  sino  en  el  cariño. 

»¡Y  qué  cariño  tan  grande  el  que  salta  por  enci¬ 
ma  de  la  materia,  el  que  cierra  los  ojos  á  la  realidad 
monstruosa  y  llega  con  el  alma  á  las  profundidades 
del  ser!.. 

»Mi  mujer  (¡sí,  me  he  casado!)  adora  en  mí;  su 


amor  es  mi  venganza  contra  la  humanidad  entera. 

» Tenemos  un  hijo,  rubio  como  un  ángel,  alegre 
como  un  día  de  primavera;  juega  conmigo  sin  asus¬ 
tarse  de  mi  fealdad;  su  madre  sonríe  mientras  tanto; 

quizá  por  su  cerebro 
pasa  la  imagen  del  que 
la  abandonó,  pero  ape¬ 
nas  si  nubla  la  serenidad 
de  su  frente;  cuando  en 
mí  se  fija,  reacciona  su 
espíritu  y  premia  con 
un  abrazo  lo  que  ella 
llama  mi  generosidad.  \ 

» Vivimos  solos;  lejos 
de  quien  pueda  turbar 
nuestra  dicha  con  sus¬ 
picacias  infamantes  y 
con  malicias  rastreras. 

»Ven,  si  quieres;  tú 
solo  puedes  ser  testigo 
de  mi  felicidad. 

»Te  abraza  tu  amigo 
-  Claudio.» 

¡Todo  un  poema!, 
¿verdad,  lector?  Pero  ten 
calma  y  aguarda  ya  hasta 
el  final. 

«X:  No  vengas;  la 
carta  de  mi  marido  es 
sincera;  nunca  le  he  ha¬ 
blado  de  ti;  cree  que 
puedes  seguir  siendo  su 
amigo;  pero  tu  presen¬ 
cia  en  esta  casa  sería 
un  remordimiento  amar¬ 
guísimo  para  mí  y  un 
latigazo  impío  á  su  no¬ 
bleza  y  á  su  lealtad. 

»La  noche  célebre  en  que  leimos  juntos  aquella 
carta  de  Claudio  que  era  su  despedida  del  mundo, 
tú  me  propusiste  en  broma  una  cosa  que  yo  acepté 
riendo  también;  cayó  el  pobre  en  el  lazo  tendido 
cuyas  consecuencias  yo  no  pude  prever  entonces. 

»Hoy,  lo  que  parecía  burla,  es  más  serio  de  lo 
que  imaginas,  y  por  eso  te  ruego  que  no  vengas.  ¡No 
vengas,  por  Dios!  -  Julia.» 

¿Verdad  que  no  debo  ir?  ¡No!  Vale  más  arrojar  al 
fuego  estas  cartas  pensando  que  ha  hecho  uno  la  fe¬ 
licidad  de  dos  personas,  aunque  con  la  peor  inten¬ 
ción  posible.  Mejor  dicho,  la  felicidad  de  tres;  por¬ 
que  ese  niño  rubio  como  un  ángel  y  alegre  como  un 
día  de  primavera  que  juega  con  Claudio  sin  asustar¬ 
se  de  su  monstruosidad,  tiene  ya  padre. 

¡Aunque  sea  jorobado! 

Félix  Limendoux. 


Origen  de  la  Catorcena  en  Segovia,  cuadro  de  Vicente  Cutanda 


Llegada  del  Sr.  Quirno  Costa  á  la  Exposición 


Palacio  en  donde  se  ha  celebrado  la  Exposición  Industrial 


Salida  del  Sr.  Quirno  Costa  de  la  Exposición 


'  Dr.  Quirno  Costa.  -  Vista  general  de  la  Exposición  Industrial 


*  Dr'  QUim°  C°ata'  Vi0eBresltl“te  Argentina,  en  Barcelona  (de  fotografías  de  Mas 


El  Sr,  Quirno  Costa  y  los  invitados  en  el  restaurant  Tibidabo 


El  Sr.  Quirno  Costa  entrando  en  el  restaurant  Tibidabo 


Banquete  ofrecido  al  Sr.  Quirno  Costa  por  el  Excmo.  Ayuntamiento  de  Barcelona  en  el  restaurant  Tibidabo 


El  Dr.  Quirno  Costa,  Vicepresidente  de  la  República  Argentina,  en  Barcelona  de  fotografías  de  Mas) 


66 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.099 


NUESTROS  GRABADOS 
Srta.  D.“  María  Teresa  Limantour.  —  Cuando  se 
tuvo  noticia  en  Méjico  de  los  estragos  causados  por  los  terre¬ 
motos  en  el  Estado  de  Guerrero,  organizáronse  varias 
suscripciones  y  diversas  funciones  para  reunir  fondos 
con  que  acudir  en  auxilio  de  las  víctimas  de  aquella 
catástrofe.  Con  objeto  de  coadyuvar  á  tan  noble  fin, 
los  estudiantes  de  la  Escuela  Nacional  de  Jurispru¬ 
dencia  concibieron  la  idea  de  celebrar  unos  juegos 
llórales,  primeros  que  se  verificaban  en  aquella  nación 
por  elementos  nacionales.  Entre  los  varios  temas  se¬ 
ñalados  figuraba  uno  libre,  cuyo  premio  consistía  en 
una  flor  natural  y  en  el  derecho,  para  el  poeta  que  la 
obtuviera,  de  elegir  una  reina  que  presidiera  la  fiesta. 
Nombróse  un  jurado,  compuesto*,de  D.  Justo  Sierra, 

D.  Balbino  Dávalos  y  D.  Luis  G.  Urbina,  Eminente 
hombre  público  y  hoy  Subsecretario  de  Instrucción 
l’ública  el  primero,  é  inspirados  poetas  los  dos  últimos, 
y  todos  ellos  muy  ventajosamente  conocidos,  no  sólo 
en  toda  América,  sino  también  en  España;  además 
fué  nombrado  mantenedor  el  Ldo.  D.  Jesús  Urueta, 
joven  y  elocuente  orador  que  ha  alcanzado  innumera¬ 
bles  y  ruidosos  triunfos  en  la  tribuna.  Hecha  la  pro¬ 
clamación  de  los  escritores  premiados,  resultó  agra¬ 
ciado  con  la  Flor  natural  Abel  C.  Salasar,  vigoroso 
poeta  de  los  más  jóvenes  de  Méjico  y  hasta  aquella 
ocasión  muy  poco  conocido:  su  poesía  Espectros  heroi¬ 
cos  es  una  composición  verdaderamente  rica  en  ima- 
<renes.  Los  demás  premios  fueron  concedidos  á  don 
Manuel  de  la  Farra,  D.  Victoriano  Salado,  D.  Lau¬ 
reano  S.  Viramontes  y  D.  Manuel  Romero  Ibáfiez.  El 
Sr.  Salasar  eligió  reina  de  la  fiesta  á  la  distinguida  é 
inteligente  Srta.  D.a  María  Teresa  Limantour,  hija 
de  uno  de  los  hombres  públicos  más  eminentes  de 
Méjico,  el  Ldo.  D.  José  Ives  Limantour,  actual  Mi¬ 
nistro  de  Hacienda;  la  cual,  acompañada  de  su  corte, 
presidió  aquella  solemnidad  literaria,  que  resulto  tan 
lucida  como  hacía  esperar  el  entusiasmo  que  en  toda 
la  capital  mejicana  había  despertado. 

Muley  Abd-el-Azís,  sultán  de  Marrue¬ 
cos. — El  actual  sultán  de  Marruecos  nació  en  Marra- 
kesti  en  24  de  febrero  de  1878  y  sucedió  á  su  padre 
Muley  Hassán  en  6  de  junio  de  1894.  Su  entroniza¬ 
miento  promovió  una  sublevación,  organizada  por  su 
hermano  mayor,  Muley  Mohamed  el  Tuerto ,  que  por 
las  intrigas  del  gran  chambelán  Mohamed  Ben  Mussa 
se  vió  despojado  del  trono  que  él  creía  pertenecerle 
de  derecho.  El  príncipe  rebelde  fué  vencido,  y  encar¬ 
celado  en  Mequinez,  en  donde  ha  permanecido  hasta 
que  últimamente  lo  ha  puesto  en  libertad  su  hermano, 
para  ver  si  por  este  medio  podía  restar  fuerzas  á  la  re¬ 
belión  que,  acaudillada  por  Mohamed-el-Roghi  o  Bu- llamara, 
ha  estallado  recientemente  en  aquel  imperio  y  que  amenaza 
con  destronarle.  Muley  Abd-el-Azís  ha  cometido  el  pecado 
gravísimo,  en  concepto  de  sus  súbditos,  fanáticos  musulmanes, 
de  mostrarse  inclinado  á  la  civilización  occidental,  aceptando 
algunos  adelantos  modernos  y  escuchando  y  en  parte  atendien¬ 
do  los  consejos  de  las  misiones  europeas.  Tal  vez  se  proponía 
con  ello  ir  infiltrando  poco  á  poco  en  su  pueblo  nuevas  cos¬ 
tumbres  que  le  hicieran  salir  de  la  barbarie  en  que  vive;  pero 


merece  al  cabernos  la  fortuna  de  publicar  en  esUspaginassus 
estimables  producciones.  De  ahí  que  hoy  solo  no  quepa  ei 
recurso  de  tributar  un  aplauso  al  maestro  y  un  nuevo  testimo 
nio  de  la  consideración  que  nos  merece  tan  distinguido  artista. 


tro  así  como  el  testimonio  de  la  consideración  y  afecto  que 
nos’  merece  el  artista  y  el  amigo. 

■Pl  Dr  Ouirno  Costa  en  Barcelona.  -  Breve  ha 
sido  la  estancia  del  Sr.  Quirno  Costa  en  Barcelona; 
sin  embargo,  no  dudamos  en  afirmar  que  habra  bastado 
para  demostrar  al  digno  representante  de  la  República 
Argentina  las  simpatías  que  nuestra  capital  siente  por 
aquella  nación  del  Plata,  con  la  que  nos  unen  tantos  y 
tan  estrechos  lazos  de  afecto  y  de  intereses. 

Varios  han  sido  los  festejos  y  las  solemnidades  que 
en  honor  del  ilustre  huésped  se  verificaron,  pero  de 
todos  ellos  el  que  revistió  sin  duda  alguna  mayor  im¬ 
portancia  fué  la  Exposición  Industrial,  organizada, 
mejor  dicho,  improvisada  casi,  por  la  Revista  Comer¬ 
cial  Ibero- Americana.  Hallábase  esta  exposición  ins¬ 
talada  en  el  hermoso  edificio  que  sirvió  de  restaurant 
durante  la  Exposición  Universal  yen  el  gran  salón  en 
que  estaba  el  Museo  manicipal  de  Historia,  y  en  ella 
tenían  brillante  representación  más  de  500  industria¬ 
les  de  toda  España,  de  suerte  que  permitía  formarse 
idea  en  conjunto  de  nuestra  producción  nacional.  To¬ 
das  las  instalaciones  estaban  dispuestas  con  exquisito 
eusto  y  el  salón,  adornado  con  profusión  de  plantas  y 
banderas,  producía  un  efecto  bellísimo.  Los  productos 
expuestos  han  sido  regalados  al  Sr.  Quirno. Costa, 
quien,  al  llegar  á  su  patria,  los  exhibirá  en  la  capital. 

Otra  de  las  fiestas  con  que  se  ha  obsequiado  al  se¬ 
ñor  Quirno  Costa  ha  sido  el  banquete  que  en  su  honor 
dispuso  nuestro  Ayuntamiento  en  el  restaurant  del 
Tibidabo.  Allí,  como  en  todas  partes,  pudo  oír  el  dis¬ 
tinguido  hombre  público  argentino  los  más  entusiastas 
y  cariñosos  conceptos,  dirigidos  tanto  á  él  como  al  país 
cuya  representación  ostentaba,  á  los  que  correspondió 
con  elocuentes  frases  de  gratitud,  de  acendrado  amor 
á  la  madre  España  y  de  admiración  hacia  el  pueblo 
catalán  y  la  ciudad  de  Barcelona. 

Objetos  de  cerámica  fabricados  según 
dibujos  de  Max  Lauger.  -  Como  en  distintas 
ocasiones  nos  hemos  ocupado  de  objetos  análogos, 
creemos  innecesario  insistir  en  explicaciones  acerca  de 
los  que  en  la  página  71  reproducimos,  y  nos  limitare¬ 
mos  á  señalar  la  belleza  de  los  dibujos  del  profesor 
Lauger,  quien,  sin  apartarse  de  la  mayor  sencillez,  así 
en  la  forma  como  en  la  decoración,  ha  conseguido  un 
bonito  efecto. 


Srta.  D.a  María  Teresa  Limantour,  reina  de  los  Juegos  Florales 
celebrados  en  Méjico  por  la  Escuela  Nacional  de  Jurisprudencia  á 
beneficio  de  las  víctimas  de  los  terremotos  de  Guerrero. 


Réstanos  consignar  que  El  Concierto  ha  sido  adquirido  por  el 
inteligente  y  acaudalado  coleccionista  D.  Estanislao  Planás, 
de  cuya  galería  forma  parte,  como  una  de  las  más  notables 
obras  que  la  enriquecen. 

Ave  María,  cuadro  de  Luis  Nono.  -  La  caracte¬ 
rística  de  este  notable  pintor  veneciano  es  el  sentimiento  dra¬ 
mático;  sus  cuadros  no  sólo  recrean  los  ojos,  sino  que  además 
hablan  al  corazón;  todos  tienen,  por  decirlo  así,  argumento; 
son  escenas  culminantes  de  una  acción  cuyos  antecedentes  y 
consiguientes  puede  con  facilidad  imaginarse  el  que  los  con¬ 
templa.  Si  nuestros  lectores  se  fijan  en  el  Ave  María  y  recuer¬ 
dan  La  hermana  mayor  y  Refugium  Peccatorum ,  que  hace 
algún  tiempo  reprodujimos,  verán  que  no  es  exagerado  nuestro 
juicio  laudatorio  y  convendrán  con  nosotros  en  que  Luis  Nono 
es  de  los  artistas  que  saben  conmover  sin  apelar  á  efectismos, 
sino  simplemente  tomando  de  la  vida  real  los  asuntos  que 
pueden  llegar  al  alma  y  trasladándolos  al  lienzo  después  de 
haberlos  sentido  con  intensidad. 


Muley  Abd-el-AzÍs,  sultán  de  Marruecos 

este  noble  pensamiento,  para  cuya  realización  contaba  quizás 
con  el  apoyo  de  las  potencias  de  Europa,  puede  muy  bien  ser 
causa  de  su  ruina,  gracias  al  egoísmo  de  la  diplomacia';  ya  que 
los  que  hoy  podrían  ayudarle,  siquiera  moralmente,  á  llevar  á 
cabo  tan  levantado  empeño  y  por  de  pronto  á  salvarle  de  la 
apuradísima  situación  en  que  se  encuentra,  le  abandonan  á  su 
suerte,  por  no  haber  podido  llegar  á  un  acuerdo  que  satisfaga 
las  ambiciones  de  todos,  y  dicen  pública  y  oficialmente  que  lo 
mismo  les  da  el  triunfo  del  sultán  que  el  del  pretendiente,  aun 
sabiendo  que  éste  es  implacable  enemigo  de  todos  los  cristia¬ 
nos  y  extranjeros  y  que  su  victoria  se  señalaría  sin  duda  por 
sucesos  sangrientos  y  por  un  aumento  de  barbarie  de  los  ma¬ 
rroquíes. 

Concierto,  cuadro  de  Román  Ribera.  -  Lugar 
preferente,  cual  le  correspondía,  ocupó  en  el  Salón  Parés  el 
hermoso  cuadro  que  reproducimos,  donde  organizó  su  anual 
exhibición  la  «Sociedad  literaria  y  artística.»  El  Concierto  lo 
es  indudablemente,  más  que  por  el  tema,  por  la' delicadeza  y 
armonía  de  esas  admirables  coloraciones,  tan  propias  y  exclu¬ 
sivas  de  Ribera,  y  por  la  precisión  y  elegancia  de  trazos  y  lí¬ 
neas,  que  constituyen  la  base  de  todas  sus  producciones.  Repe¬ 
lidas  veces  hemos  expuesto  y  consignado  el  juicio  que  nos 


Punteando,  cuadro  de  Domingo  Fer¬ 
nández  y  González.  -  Repetidas  veces,  con  mo¬ 
tivo  de  reproducir  en  las  páginas  de  esta  Revista  va¬ 
rias  producciones  del  distinguido  artista  sevillano  se¬ 
ñor  Fernández  y  González,  liemos  consignado  el  juicio 
que  nos  merece,  así  como  la  tendencia  y  significación  de  aque¬ 
llas  obras.  La  que  hoy  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores 
forma  parte  de  la  que  pudiéramos  llamar  colección  de  cuadros 
de  costumbres  y  tipos  andaluces  pertenecientes  á  una  época 
que  ya  ha  pasado,  y  por  lo  tanto  han  de  estimarse  como  agra¬ 
dable  recuerdo  y  manifestaciones  de  un  período  que  siempre 
resultará  simpático,  singularmente  para  aquellos  que  hallan 
encantos  y  atractivos  en  todo  lo  que  evoca  la  memoria  de  esa 
región,  tan  digna  de  estudio  para  el  artista. 


Hay  polvos  de  arroz  de  todos  los  precios,  pero  las  personas 
cuidadosas  de  su  salud  han  adoptado  los  POLVOS  SI¬ 
MON,  cuyo  suave  perfume  obtiene  en  todas  partes  el  mas 
vivo  éxito.  Medalla  de  Oro  en  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  París  de  1900. 


Puerta  construida  por  los  hermanos  Colli,  de 
Innsbruck.  -  Esta  obra,  muestra  notabilísima  de  lo  que 
hoy  puede  producir  la  industria  hermanada  con  el  arte,  tiene 
tres  metros  de  altura,  interiormente  es  de  roble  y  se  halla  re¬ 
vestida  de  una  capa  de  bronce  con  aplicaciones  de  hierro  y 
clavos  dorados.  Todo  en  ella  es  de  un  gusto  exquisito,  del  más 
bello  estilo  gótico;  el  dibujo  en  general  presenta  una  pureza 
de  líneas  extraordinaria  y  los  detalles  son  de  una  perfección  y 
de  una  delicadeza  superiores  á  todo  encomio. 

El  cronista  «Anonymus.»  escultura  de  Nico¬ 
lás  Ligeti. —  El  escultor  húngaro  Nicolás  Ligeti  pertenece 
á  la  escuela  moderna,  á  esa  escuela  que  prescindiendo  de  las 
tradiciones  académicas  y  tomando  del  clasicismo  lo  que  tiene 
de  indiscutiblemente  grande,  no  se  limita  á  obtener  la  pureza 
y  armonía  de  líneas,  sino  que  busca  en  sus  esculturas  la  vida, 
el  movimiento,  que  son  las  cualidades  que  le  dan  verdadera 
expresión.  Prueba  de  ello  es  esa  figura  del  cronista  del  rey 
Bela  «Anonymus,»  vigorosamente  modelada,  de  una  origina¬ 
lidad  grande,  de  una  ejecución  potente,  amplia,  que  revela,  no 
la  meticulosidad  del  obrero  más  ó  menos  artista,  sino  el  genio 
del  artista  de  verdad,  del  que  aspira  á  la  realización  de  nobles 
ideales. 

Origen  de  la  Catorcena  en  Segovia,  cuadro 
de  Vicente  Cutanda.  —  Con  destino  á  la  restaurada  igle¬ 
sia  llamada  del  Corpus,  que  fué  antigua  sinagoga  segoviana, 
ha  ejecutado  el  distinguido  pintor  Vicente  Cutanda  el  hermoso 
cuadro  que  damos  á  conocer  á  nuestros  lectores,  representando 
el  origen  de  la  fiesta  denominada  la  Catorcena,  por  tomar  en 
ella  activa  parte  las  catorce  parroquias  de  aquella  histórica 
ciudad,  cuna  de  las  libertades  castellanas.  El  hecho  que  con¬ 
memora  fúndase  en  una  conocida  tradición.  Afírmase  que  allá 
en  los  comienzos  del  siglo  XV,  los  judíos  segovianos,  sobor¬ 
nando  á  un  sacristán,  se  apoderaron  de  una  Santa  Forma,  que 
trataron  de  destruir  arrojándola  dentro  de  un  caldero  lleno  de 
agua  hirviente,  sin  lograr  su  propósito,  puesto  que  se  mantuvo 
en  el  aire,  brillante  y  resplandeciente,  produciendo  el  hecho 
extraordinario  pavor  en  todos  los  profanadores.  Tal  es  la  tra¬ 
dición,  y  al  hecho  que  perpetúa  se  debe  la  conversión  de  la  si¬ 
nagoga  en  templo  católico,  que  incendiado  en  1S99,  ha  sido 
inteligentemente  restaurado,  gracias  á  la  iniciativa  del  dignísi¬ 
mo  obispo  Sr.  Cadena  y  Eleta  y  álos  buenos  deseos  de  los  se- 
govianos.  Cuanto  al  mérito  de  la  obra,  sólo  diremos  que  es 
digna  del  buen  nombre  de  su  autor,  siendo  unánimes  los  elo¬ 
gios  que  le  ha  tributado  la  crítica,  á  los  que  unimos  el  nues- 


AJEBREZ 

Problema  núm.  309,  por  Eric  Westbury. 

,ay2.a  mención  ex-requo  del  Concurso  de  La  Stratégie,  sección  E 
negras  (6  piezas) 


BLANCAS  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  n.°  308,  por  G.  Chochoi.ous. 


Blancas. 

1.  Th6-e6 

2.  D  e  2  -  a  2  jaque 

3.  T  e  6  -  b  6 

4-  Cg 5  — cómate. 


1.  Aa7  xd4 

2.  R  d  5  -  c  5 

3.  Cualquiera. 


.  A  a7-  es;  2.  De2-a2jaq.,Rd5xd4;  3.  Tc6-e3, etc. 
.  R  d  5  x  djj;  2.  De2  -  c2,  Cualquiera; 3.  Cg5  -  Í3,  etc. 


.  A  a  7  -  bS;  2.  De2  -  C2, 
.  Otrajug.3;  2.Cg5-f3, 


AbS-dó;  3.  Teó-esj.,etc. 
AbS-a7;  3-  C g5 -  Í3. etc. 
Aa7  xdq;  3.  C  í3-d2,  etc. 
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EL  DUEÑO  DEL  MOLINO 

Novela  original  de  Matilde  Alanic.  -  Ilustraciones  de  marchetti 


(continuación) 


—  Si  quieres  decirme  dónde  puedo  encontraros,  á 
Celina  y  á  ti,  volveremos  juntos. 

La  fisonomía  de  la  buena  señora  sufrió  el  ligero 
estremecimiento,  comparable  á  las  ondulaciones  de 
un  velo,  que  le  acometía  algunas  veces.  Pero  sus 


nado,  Lerou  parecía  amenazado  en  aquel  momento 
de  una  inminente  apoplejía.  Pedro  vió  la  preocupa¬ 
ción  que  se  manifestaba  en  los  movimientos  de  sus 
grandes  cejas,  y  le  oyó  decir,  con  una  mueca  de  sus 
gruesos  labios: 


.  pero  antes  de  salir  de  la  población  oyó  que  le  llamaban  por  su  nombre 


facciones,  alteradas  un  momento  por  una  fugitiva 
impresión,  recobraron  en  seguida  su  rigidez  y  la  ma¬ 
dre  de  Pedro  le  contestó  en  su  tono  ordinario: 

-  Te  doy  las  gracias.  Tenemos  que  hacer  una  in¬ 
finidad  de  encargos  y  una  sesión  de  prueba  en  casa 
de  la  modista,  que  nos  ocupará  mucho  tiempo.  No 
quiero  abusar  de  tu  paciencia. 

Pero  llevando  aquel  día  la  paciencia  hasta  la  lon¬ 
ganimidad,  Pedro  insistió: 

-No  importa,  os  esperaré...  Yo  también  tengo 
que  hacer  muchas  cosas... 

-  Gracias,  replicó  vivamente  su  madre;  la  idea  de 
que  me  están  esperando  me  es  insoportable.  Ade¬ 
más,  con  este  frío  es  más  agradable  andar  á  pie  que 
en  coche.  No  te  ocupes  de  nosotras. 

-  Como  quieras,  dijo  Pedro,  resentido  por  aquella 
indiferencia. 

La  claridad  que  se  había  iniciado  en  su  espíritu 
se  apagó  en  seguida...  Pedro  no  dedicó  ya  sus  mira¬ 
das  á  las  perspectivas  rosadas  ni  á  los  bosques  roji¬ 
zos,  y  volvió  á  caer  en  la  aspereza  de  sus  pensamien¬ 
tos  habituales.  La  madre  y  el  hijo  no  cambiaron  ya 
ni  una  palabra  hasta  el  momento  en  que  aquélla  se 
apeó  del  coche. 

-  Hasta  luego,  dijo  en  tono  casi  amable,  como 
para  compensar  su  brusca  respuesta  anterior. 

-  Hasta  luego,  respondió  Pedro  fríamente. 

En  cuanto  dejó  el  caballo  en  la  posada,  Pedro  fué 
al  correo,  y  después  se  puso  á  recorrer  la  población 
para  cumplir  los  encargos  que  su  padre  le  había  he¬ 
cho.  En  uno  de  aquellos  paseos  se  encontró  preci¬ 
samente  con  una  de  las  personas  á  quienes  buscaba, 
un  gran  tratante  en  trigos,  el  Sr.  Lerou,  hábil  co¬ 
merciante,  á  pesar  de  su  aspecto  bonachón,  y  antiguo  I 
amigo  del  Sr.  Destraimes.  Corpulento  y  congestio-  I 


-  ¿Sabes,  muchacho,  las  noticias  que  corren?  Es¬ 
tás  siempre  metido  en  aquel  agujero  y  no  te  das 
cuenta  de  nada...  Ayer  estuve  á  punto  de  ir  á  veros 
para  advertiros. 

-¿Qué  sucede?,  preguntó  Pedro  vagamente  in¬ 
quieto.  He  estado  ocupado  estos  dos  días  en  una 
reparación  urgente,  y  ayer  no  recibimos  los  periódi¬ 
cos  á  causa  de  un  error  de  dirección...  Hoy  he  salido 
antes  de  que  llegase  el  cartero. 

Lerou  lanzó  entre  dientes  un  juramento. 

-  Pues  bien,  muchacho:  lo  que  puede  consolaros 
es  que  no  seréis  vosotros  solos  los  que  daréis  un 
bajón... 

-  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

-¿Qué?  Que  tu  padre  y  yo  y  todos  los  que  he¬ 
mos  creído  en  la  baja  del  trigo  á  causa  de  los  trigos 
americanos,  hemos  hecho  una  tontería...  Los  acapa¬ 
radores  de  América  nos  van  á  poner  la  ley.  El  trigo 
está  ahora  á  cuarenta  francos  en  el  mercado  pari¬ 
siense  y  la  subida  no  ha  terminado...  ¿Dónde  se  de¬ 
tendrá?  No  lo  sé...  La  cosa  no  tiene  gracia  para  vos¬ 
otros...  Tu  padre  me  ha  contado  sus  negocios  du¬ 
rante  la  enfermedad,  y  yo  le  he  dado  consejos,  no 
de  negociante,  sino  de  camarada...  ¿Sabes,  mucha¬ 
cho?  El  comercio,  con  estos  diablos  de  telégrafo  y 
de  teléfono,  no  es  ya  lo  que  era  en  mi  juventud... 
Ya  no  tenemos  la  misma  seguridad  en  el  golpe  de 
vista...  Yo  aconsejé  á  tu  padre  la  prudencia  y  que 
se  contentase  con  el  precio  de  su  molienda,  pero  el 
pobre  diablo,  preocupado  con  su  empréstito,  quiso 
tener  mayores  beneficios...  Pues  bien:  los  molineros 
que  no  están  ahora  provistos  para  un  año,  se  van  á 
venir  abajo...  Tu  padre  tendrá  probablemente  que 
comprar  el  trigo  á  precio  más  caro  que  el  de  la  venta 
de  su  harina,  según  el  tipo  fijado  en  sus  contratos...  ' 


Pedro  había  palidecido  al  oir  aquellas  terribles 
revelaciones. 

¡Vender  la  harina  á  precio  inferior  al  del  trigo; 
soportar  la  diminución  de  peso  que  ocasiona  la  mo¬ 
lienda,  que  da  ciento  cincuenta  y  cinco  kilogramos 
de  harina  por  doscientos  de  grano;  sufrir  en  descu¬ 
bierto  los  gastos  onerosos  de  la  mano  de  obra!..  ¡El 
negocio^sería  desastroso  y  el  molino  trabajaría  todo 
aquel  año  para  empobrecer  á  sus  dueños!.. 

Y  en  seguida  acudió  á  la  mente  del  joven  la  idea 
de  aquel  último  contrato  del  que  se  felicitaba  su  pa¬ 
dre  porque  aumentaba  la  clientela  y  aseguraba  á  la 
fábrica  una  venta  considerable. 

-  ¡Ah!,  dijo  con  desesperación.  ¿Por  qué  no  vino 
usted  ayer? 

Y  expuso  rápidamente  el  caso. 

-  ¡Diablo!  Muchacho,  ese  contrato  sería  una  rui¬ 
na...  ¿No  puedes  pedir  esa  carta  en  el  correo  ó  enviar 
un  telegrama? 

-Voy  á  ver  si  recobro  la  carta,  dijo  Pedro  echan¬ 
do  á  correr  por  las  estrechas  calles  y  tropezando  con 
todo  el  mundo. 

El  joven  llegó  jadeante  al  correo  y  se  precipitó 
en  el  despacho  sin  ver  á  nadie  y  dominado  por  un 
solo  pensamiento,  lo  que  le  impidió  observar  que  al¬ 
guien  abandonaba  prontamente  la  ventanilla  al  verle 
acercarse. 

-  Señorita,  dijo  sofocada  á  la  empleada,  supongo 
que  me  conoce  usted:  Pedro  Destraimes,  de  la  fá¬ 
brica  de  harinas.  Por  error  he  echado  en  el  buzón 
una  carta  de  negocios  en  la  que  falta  una  nota  esen¬ 
cial...  ¿Puede  usted  devolvérmela? 

La  empleada,  que  había  escuchado  aquella  rela¬ 
ción  con  sonrisa  complaciente,  se  encogió  ligera¬ 
mente  de  hombros. 

-Lo  haría  con  la  mejor  voluntad  del  mundo, 
pero  es  imposible.  Las  cartas  han  sido  recogidas  y 
la  de  usted  está  en  el  tren  que  sale  en  este  mo¬ 
mento. 

-  Envíe  usted  entonces  un  telegrama,  dijo  Pedro 
escribiendo  apresuradamente  en  la  fórmula  impresa: 
«Considere  carta  como  no  recibida.» 

En  aquel  momento  atrajeron  de  pronto  su  aten¬ 
ción  unos  billetes  de  banco  y  algunas  monedas  de 
oro  que  estaban  delante  del  ventanillo,  y  su  mirada 
se  fijó  en  un  sobrede  letra  conocida  y  que  tenía  su 
nombre,  «Destraimes,»  y  esta  dirección,  «París»... 
Con  sorpresa  repentina  observó  entonces  que  había 
otra  persona  en  la  oficina  y  que  aquella  persona  era 
su  madre.  Pedro  adivinó  qué  era  lo  que  iba  á  hacer 
allí...  ¡Iba  á  enviar  dinero  á  Antonino!..  Para  éso 
deseaba  conservar  su  libertad  de  acción...  Los  labios 
de  Pedro  se  contrajeron  con  una  amarga  sonrisa  al 
ver  á  su  madre  en  un  rincón  de  la  oficina,  descon¬ 
certada  y  temblando...  El  joven  entregó  el  telegrama 
á  la  empleada,  saludó  gravemente  á  su  madre  y 
salió. 

Pedro  se  echó  á  andar  al  azar,  dominado  por  las 
emociones  que  le  agitaban...  De  modo  que  mientras 
él  se  mataba  trabajando  por  salvar  la  situación,  su 
madre  no  pensaba  más  que  en  sostener  la  ociosidad 
de  Antonino  y  en  darle  dinero  para  sus  placeres... 
Todo  su  afecto  era  para  aquél,  y  para  el  menor  nada 
más  que  una  reserva  desconfiada...  ¿Para  qué  mor¬ 
tificarse  entonces?  ¿Para  qué  luchar,  puesto  que  sus 
esfuerzos  estaban  condenados  á  ser  estériles?  La 
mala  suerte  se  encarnizaba  con  ellos.,.  Había  que 
resignarse  y  caer  en  el  abismo. 

Sin  saber  cómo  ni  por  qué  había  llegado  hasta 
allí,  Pedro  se  encontró  en  lo  alto  de  la  colina  en 
que  está  situada  la  capilla  del  hospital.  A  la  velada 
claridad  de  diciembre,  una  preciosa  perspectiva  se 
presentaba  delante  de  él,  sin  claros  ni  obscuros,  de 
tintas  pálidas,  como  una  decoración  japonesa.  En¬ 
frente,  la  blanca  cúpula  de  la  iglesia  nueva  corona¬ 
ba  las  pendientes  cubiertas  de  viñas  y  de  jardines 
que  bajaban  hasta  el  río  de  aguas  azules.  La  vista 
del  agua  trajo  á  la  mente  de  Pedro  el  molino  fatal 
que  se  iba  á  convertir  en  instrumento  de  ruina,  y  la 
angustia  contrajo  su  corazón  al  pensar  en  su  padre. 
¿Cómo  soportaría  aquel  nuevo  disgusto  en  su  estado 
de  morbosa  nerviosidad? 

La  ansiedad  filial  dominó  en  el  joven  á  todas  las 
preocupaciones  personales,  é  incapaz  de  apartar  el 
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pensamiento  de  aquella  idea  para  ocuparse  de  un 
asunto  diferente,  fué  á  la  posada,  buscando  el  medio 
de  atenuar  el  efecto  de  las  noticias  amenazadoras 
que  debía  transmitir. 

En  cuanto  el  caballo  estuvo  enganchado,  Pedro 
tomó  el  camino  de  su  casa,  pero  antes  de  salir  de 
la  población  oyó  que  le 
llamaban  por  su  nom¬ 
bre.  Era  Celina,  que  co¬ 
rría  gozosa  hacia  él,  se¬ 
guida  de  lejos  por  su 
madre. 

-  iQué  suerte,  Pedro, 
que  la  modista  no  tu¬ 
viera  acabado  el  vestido! 

Vas  á  llevarnos  á  casa, 

¿quieres?  Es  agradable 
volver  juntos... 

El  carruaje  se  detuvo 
y  la  muchacha  se  subió 
con  ligereza  á  la  ban¬ 
queta  posterior,  mien¬ 
tras  su  madre,  más  pau¬ 
sadamente,  se  instalaba 
al  lado  de  su  hijo.  El 
joven  no  pudo  menos 
de  decir  con  ironía: 

-  Por  fin  has  podido 
hacer  tus  encargos  más 
urgentes... 

La  breve  respuesta 
de  la  buena  señora  se 
perdió  en  el  alto  cuello 
de  su  abrigo,  subido 
hasta  los  ojos,  y  el  diá¬ 
logo  terminó  allí  duran¬ 
te  el  corto  trayecto  que 
tenían  que  recorrer. 

En  cuanto  el  coche 
se  paró  en  el  patio  del 
molino,  la  madre  y  los 
hijos  oyeron  una  voz  de 
mujer,  airada  y  regaño¬ 
na,  que  salía  de  la  casa. 

Pedro  arrojó  las  rien¬ 
das  á  un  muchacho,  en¬ 
tró  vivamente,  presin¬ 
tiendo  alguna  escena 
desagradable  para  su 
padre,  y  vió  gesticulan¬ 
do  con  furor  á  una  pana¬ 
dera  de  los  alrededores, 
á  la  que  acababa  de  en¬ 
viar  una  factura  atra¬ 
sada. 

—  ¡Por  fortuna  la  he 
encontrado!,  gritaba  agi¬ 
tando  un  papel,  y  pues¬ 
to  que  iba  á  Segre,  he 
querido  traerla  yo  mis¬ 
ma.  ¡Qué  bien  hago  en 
guardar  mis  recibos!.. 

¡Hay  tantas  personas 
dispuestas  á  abusar  de 
una  pobre  viuda  hacién¬ 
dose  pagar  dos  veces!.. 

-  Puede  usted  creer, 
señora,  dijo  el  anciano 
poniéndose  como  la  es¬ 
carlata  al  oir  aquella 
dura  insinuación,  que 
aquí  no  usamos  seme¬ 
jantes  procederes.  Ha 
habido  un  error  de  bue- 


-  No,  no  le  disculpes...  Ha  debido  recurrir  a  ese 
procedimiento  más  de  una  vez...  Acaso  lo  habías 
notado...  ¿No  es  asi? 

Incapaz  de  mentir,  Pedro  volvió  la-  cabeza  rubo¬ 
rizado  por  su  hermano.  El  anciano  lanzó  un  gemido 
7  dijo,  poniendo  el  dedo  en  un  periódico: 


Pedro  se  encontró  en  lo  alto  de  la  colina  en  que  está  situada  la  capilla  del  hospital 


na  fe,  y  mi  hijo  y  yo  pedimos  á  usted  que  nos  dis¬ 
pense. 

La  vista  de  aquel  buen  mozo,  que  la  saludaba  con 
fría  dignidad,  dulcificó  á  la  viuda  tanto  como  las 
explicaciones  del  padre. 

-Yo  también,  dijo,  pido  á  ustedes  perdón  por 
haberme  encolerizado.,.  Pero  estaba  tan  segura  de 
haber  pagado  esta  factura  al  Sr.  Antonino  en  per¬ 
sona... 

El  padre  y  el  hijo  cambiaron  una  rápida  mirada, 
y  la  madre,  que  estaba  en  el  umbral  de  la  puerta, 
la  cerró  bruscamente.  El  molinero  acompañó  á  la 
panadera,  que  se  confundía  ahora  en  excusas  locua¬ 
ces,  y  volvió  en  seguida  encorvado,  con  la  cara  con¬ 
traída  por  la  emoción.  Llevóse  á  su  hijo  al  despacho 
y  se  dejó  caer,  anonadado,  en  una  butaca. 

-  Pedro,  ¿cuándo  dejaré  de  oir  hablar  de  estas 
bribonadas? 

-No  ha  sido  más  que  una  omisión...  Todo  el 
mundo  puede  padecer  un  olvido,  dijo  el  joven  inten¬ 
tando  excusar  á  su  hermano. 

Pero  el  viejo  se  encogió  de  hombros. 


-Las  tristezas  nunca  vienen  solas...  Cuando  en¬ 
tró  esa  mujer,  estaba  yo  leyendo  este  boletín... ¿Co¬ 
noces  la  subida  de  precios?  Es  la... 

Vaciló  antes  de  pronunciar  la  palabra  terrible. 

-  Es  la  ruina,  hijo  mío... 

Un  espasmo  le  cortó  el  aliento,  y  lívido,  con  los 
ojos  cerrados,  se  desmayó  en  la  butaca.  Pedro  co¬ 
rrió  hacia  él. 

-  Llama  á  tu  madre,  balbuceó  el  molinero.  Ella 
sabe.,,  lo  que  hay  que  hacer...  para  estos  accidentes. 

Pedro  corrió  á  la  sala,  pero  la  señora  de  Destrai- 
mes  había  subido  á  su  cuarto.  El  joven  la  encontró 
en  un  minuto. 

-Ven  en  seguida,  dijo  en  la  excitación  del  mie¬ 
do;  papá  te  llama. 

La  madre  se  estremeció  al  ver  entrar  á  Pedro, 
pero  siguió  colocando  metódicamente  el  sombrero 
y  el  vestido  en  un  armario,  mientras  preguntaba  con 
fingida  tranquilidad: 

-  ¿Qué  me  quiere? 

Evidentemente  temía  nuevas  acusaciones  á  propó¬ 
sito  de  Antonino.  Aquella  impasibilidad  que  tanto 


contrastaba  con  su  propia  angustia  sublevó  al  jo¬ 
ven.  La  indignación  le  hizo  perder  la  prudencia  y 
respondió  con  violencia.  ( 

_  padre  está  con  el  ataque...  a  consecuencia 
de  la  escena  de  hace  un  momento...  He  ocultado 
todo  lo  posible  las  malas  mañas  de  Antonino,  pero 
tenían  que  saberse.  Vas 
á  ver  ahora  las  conse¬ 
cuencias... 

La  señora  de  Destrai- 
mes  se  apoyó  en  una 
silla.  Pero  en  seguida, 
por  un  esfuerzo  de  vo¬ 
luntad,  fué  apresurada¬ 
mente  á  la  chimenea, 
cogió  un  frasco  y  se  di¬ 
rigió  á  la  puerta  pasan¬ 
do  por  delante  de  su 
hijo.  Al  poner  el  pie  en 
el  primer  escalón,  miró 
á  Pedro  con  ojos  febri¬ 
les  y  dijo  con  voz  aho¬ 
gada: 

-  ¿Quién  tendría  para 
defenderle  si  no  le  que¬ 
dase  su  madre? 

Y  bajó  rápidamente 
sin  volver  la  cabeza. 


-  Nada  de  disgustos 
ni  de  preocupaciones, 
dijo  el  médico,  á  quien 
habían  llamado  aquel 
mismo  día  para  visitar 
á  Destraimes.  ¿Por  qué 
diablos  se  mortifica  us¬ 
ted  ahora,  teniendo  este 
admirable  suplente?, 
añadió  el  doctor  dando 
un  golpecito  amistoso 
en  el  hombro  de  Pedro. 
Tenemos  aquí  un  joven 
atleta  capaz  de  trans¬ 
portar  el  mundo  en  los 
brazos...  Usted  viva 
tranquilo  mirando  co¬ 
rrer  el  agua  por  debajo 
del  molino...  Con  esta 
condición  le  garantizo 
una  larga  vida. 

Pero  detrás  de  aquel 
tono  jovial,  todos  vieron 
la  gravedad  de  la  adver¬ 
tencia. 

Cuando  se  marchó  el 
doctor  Bretón,  Pedro  se 
puso  á  meditar  delante 
del  fuego  de  la  cocina, 
con  los  pies  en  los  mo¬ 
rillos  y  la  cabeza  apo¬ 
yada  en  las  manos,  sor¬ 
do  á  la  charla  de  la  vie¬ 
ja  Fouché...  ¡Era,  pues, 
preciso  que  él  solo  hi¬ 
ciese  frente  á  las  dificul¬ 
tades  que  se  acumula¬ 
ban  sobre  la  casa!..  Pe¬ 
dro  se  sentía  como 
aplastado  por  el  peso 
de  aquella  misión. 

Por  fin  se  levantó 
lentamente,  subió  la  es¬ 
calera  y  entró  en  el  cuarto  de  Celina,  contiguo  al 
de  sus  padres.  Desde  allí  veía  la  cama,  al  anciano 
dormido  por  efecto  de  los  calmantes,  á  la  joven  en 
oración  y  á  la  madre,  sentada  á  la  cabecera,  enfren¬ 
te  de  la  puerta.  Pedro  aprovechó  el  momento  en 
que  su  madre  miraba  hacia  aquel  lado  y  la  llamó 
por  señas. 

Después  de  un  instante  de  vacilación,  la  señora 
de  Destraimes  se  levantó  y  cruzó  la  habitación  con 
paso  silencioso  hasta  detenerse  en  la  puerta  delante 
de  su  hijo.  Las  miradas  de  ambos  evitaban  encon¬ 
trarse  y  las  de  la  madre  permanecían  fijas  en  el  en¬ 
fermo.  Pedro  habló  fría  y  firmemente,  como  si  con¬ 
ferenciase  con  un  hombre  de  negocios. 

-  Ya  has  oído  al  médico.  Mi  padre  tiene  que 
abstenerse  de  todo  cansancio  moral.  La  casa,  de 
este  modo,  queda  privada  de  dirección. 

-¿No  estás  tú  aquí?  Me  parece  que  te  has  pues¬ 
to  bien  al  corriente... 

-  Piensa,  mamá,  que  para  empezar  voy  á  tener 
que  habérmelas  con  una  situación  de  las  más  peli¬ 
grosas...  El  alza  inesperada  del  trigo  nos  causa  un 
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grave  perjuicio  y  la  crisis  puede  llevarnos  á  las  más 
terribles  consecuencias.  En  esta  situación,  ¿puedo 
encargarme  de  afrontar  tal  responsabilidad,  para 
incurrir  después  en  acusaciones  inmerecidas? 

La  voz  de  Pedro  era  fuerte  y  severa.  Los  labios 
de  su  madre  temblaban  y  sus  pálidas  mejillas  se 
coloreaban  de  una  oleada  roja. 

—  Nadie  te  dirigirá  acusaciones,  dijo  con  es¬ 
fuerzo. 

-  Necesito  algo  más  que  una  aceptación  muda 
de  los  hechos,  en  la  que  veré  un  reproche  tácito, 
replicó  Pedro  rudamente.  Para  emprender  la  lucha 
con  valor  necesito 
contar  con  toda  la 
confianza  de  aquellos 
por  quienes  trabaje. 

-  Puedes  estar 
tranquilo,  dijo  débil¬ 
mente  la  madre. 

Y  añadió  dirigién¬ 
dole  una  rápida  mi¬ 
rada: 

—  Sé  que  harás 
bien  las  cosas  y  que 
(esto  lo  dijo  muy  de 
prisa  y  muy  bajo)  y 
que  nadie  las  haría 
mejor  que  tú... 

Y  como  si  temiera 
que  Pedro  la  retuvie¬ 
ra  más  tiempo,  se  se¬ 
paró  precipitadamen¬ 
te  de  él  y  entró  en  el 
cuarto  del  enfermo, 
dejando  á  su  hijo 
confuso  y  aturdido 
por  la  rapidez  de  la 
escena.  Una  vez  más 
el  velo  de  aquella  ca¬ 
ra  se  había  movido, 
pero  la  fisonomía  fu¬ 
gitivamente  emocio¬ 
nada  se  había  vuelto 
á  cerrar  antes  de  que 
Pedro  pudiera  desci¬ 
frar  nada  en  ella... 

Después  de  una  espe¬ 
ranza  momentánea, 
el  joven  volvió  á  en¬ 
contrarse  desengaña¬ 
do  y  triste. 

Dominado  por  su 
pesimismo,  Pedro  in¬ 
terpretó  desventajo 
sámente  las  palabras 
y  la  actitud  de  su 
madre...  ¡PardiezlNo 
podía  negarle  un  tes¬ 
timonio  de  vulgar  es¬ 
timación...  ¡Él  no  ha¬ 
bía  robado!.. .  ¡Un 
honrado  mayordomo!  Esto  era  todo  lo  que  repre¬ 
sentaba  para  su  madre... 

Pedro  se  refugió  en  el  despacho  para  poder  entre¬ 
garse  á  sus  dolorosas  reflexiones.  Él  frío  crepúsculo 
de  diciembre  le  envolvió  pronto  en  sus  sombras  y 
la  claridad  del  día  se  mezcló  melancólicamente  con 
las  sombras  de  la  noche.  El  joven  estaba  irritado 
hasta  la  exasperación  por  no  poder  disfrutar  ni  un 
momento  el  descanso  del  silencio.  El  ruido  del  agua 
y  la  continua  trepidación  del  molino,  aquel  mons¬ 
truo  que  estaba  pulverizando  en  este  momento,  con 
el  grano,  la  fortuna  y  la  vida  de  la  familia,  marti¬ 
lleaban  su  cerebro  con  una  cruel  y  tenaz  obsesión. 

El  valor  le  abandonaba  y  la  desesperación  se 
apoderaba  de  él.  Se  veía  de  antemano  vencido  por 
el  inevitable  destino  y  se  decía:  «¿Para  qué  comba¬ 
tir?..» 

De  pronto  se  abrió  la  puerta  suavemente,  la  ha¬ 
bitación  se  iluminó  y  Pedro  dirigió  sus  ojos  deslum¬ 
brados  hacia  una  figura  joven  que  se  inclinaba  sobre 
la  mesa  para  colocar  en  ella  la  lámpara.  Dos  brazos 
rodearon  su  cuello,  dos  tibios  labios  depositaron  en 
su  frente  un  ruidoso  beso  de  niña,  y  la  voz  de  Celi¬ 
na,  enronquecida  por  la  emoción,  murmuró: 

-¡No  estés  triste,  mi  querido  Pedro! 

El  joven  no  apartó  la  frente,  y  la  muchacha,  con 
su  intuición  femenina,  comprendió  que  sus  caricias 
llegaban  en  momento  oportuno.  Celina  se  encaramó 
en  el  brazo  del  sillón  y  se  estrechó  contra  su  herma¬ 
no,  como  un  gatito  zalamero. 

-  No  te  preocupes  por  mí,  sobre  todo,  Pedro.  Me 
es  indiferente  volverme  pobre...  En  primer  lugar,  no 
vuelvo  al  colegio,  y  esto  es  siempre  una  economía. 
El  certificado  de  estudios  no  me  ha  de  servir  de 
nada  y  prefiero  aprender  á  cuidar  nuestra  casa...  Se 


lo  he  dicho  á  mamá,  y  después  de  pensarlo  me  ha 
respondido:  «¡Sí,  tienes  razón!  Aquí  puedes  sernos 
útil...» 

Sí,  la  niña  sería  útil,  aunque  no  fuese  más  que 
para  indicar  á  Pedro,  con  su  sola  presencia,  una 
meta  noble  de  sus  esfuerzos.  El  joven  hizo  instinti¬ 
vamente  un  ademán  de  protección  y  de  defensa  abra¬ 
zando  á  Celina.  La  ternura  que  se  apoderó  de  su 
corazón  de  hombre  ahuyentó  de  él  todos  los  pensa¬ 
mientos  egoístas  en  presencia  de  aquella  dulce  de¬ 
bilidad  que  se  apoyaba  en  él...  Aquel  momento  fué 
como  la  investidura  de  su  cargo  de  jefe  de  familia. 


-¡No  estés  triste,  mi  querido  Pedro! 

Y  su  valor  renació,  generosamente  estimulado... 

Celina  acercó  á  él  su  cara  fresca  y  redonda  rodea¬ 
da  de  rubios  cabellos  y  acarició  con  la  mano  el  pelo 
fuerte  y  espeso  de  su  hermano  mayor. 

-  Ya  verás,  Pedro,  dijo,  como  tu  pequeña  Celina 
se  vuelve  formal. 

-  ¡Oh!  No  tan  pronto,  contestó  el  joven  sonrien¬ 
do  á  su  pesar.  Sigue  mucho  tiempo  como  eres. 

La  joven  enrojeció  de  placer  y  de  orgullo,  y  con¬ 
tinuó  hablando  con  viveza,  feliz  al  realizar  aquella 
misión  consoladora,  tan  agradable  á  todas  las  mu¬ 
jeres: 

-¿De  veras? ¿No  me  encuentras  demasiado  inso. 
portable?..  ¡Qué  contenta  estoy!  Porque...  ¿sabes 
Pedro?,  siempre  te  he  querido  más  á  ti  que  á  nadie,, 
á  pesar  de  que  tu  carácter  no  es  siempre  tolerante. 
Podré  ayudarte  en  el  despacho  para  hacer  copias... 

Y  cuando  seamos  muy  pobres,  yo  me  cuidaré  de  la 
cocina  y  seré  tu  criadita,  y  también  la  de  tu  mujer. 
Yo  me  arreglaré  de  modo  que  no  la  estorbe... 

Pero  Celina  sintió  de  pronto  la  sensación  desagra¬ 
dable  del  que  cree  haber  hablado  demasiado.  Las 
cejas  de  Pedro  se  aproximaron  y  formaron  aquella 
barra  que  ella  conocía  muy  bien,  y  la  mano  del  jo¬ 
ven  se  enfrió  en  la  suya.  Con  voz  alterada  y  una 
dulzura  un  poco  violenta  dijo  entonces: 

-  Déjame  un  poco,  Celina,  ¿quieres?  Estoy  muy 
cansado. 

Acostumbrada  á  aquellos  cambios  de  humor  de 
Pedro,  que  era  el  héroe  de  su  entusiasmo  juvenil, 
Celina  saltó  al  suelo  dócilmente,  rozó  con  un  beso 
la  frente  contraída  del  joven  y  salió  del  despacho. 
Pedro  sintió  entonces  en  toda  su  crudeza  el  sufri¬ 
miento  de  un  amor  bruscamente  despertado. 

Hacía  muchos  meses  que  le  estaba  imponiendo 


silencio  y  exagerando  el  trabajo  para  no  pensar  en 
él...  Pero  las  palabras  aturdidas  de  su  hermana  ha¬ 
bían  abierto  dolorosamente  la  antigua  herida.  Su 
alma  había  sufrido  en  aquel  día  una  conmoción  de¬ 
masiado  fuerte,  y  todos  los  dolores  que  se  ocultaban 
en  ella  debían  surgir  al  mismo  tiempo. 

Con  un  amargo  sentimiento  de  lo  imposible,  Pe¬ 
dro  renovó  los  recuerdos  imperecederos  de  aquel 
día  de  primavera,  y  vió  en  su  imaginación  la  delicio¬ 
sa  cara  que  simbolizaba  para  él  el  ideal...  Entonces 
soñaba  con  aproximarse  á  ella  por  un  paciente  y 
valeroso  esfuerzo...  Sueño  absurdo  é  insensato,  pero 
que,  al  desvanecerse, 
dejaba  para  él  la  exis¬ 
tencia  desnuda,  fría 
y  hostil... 

Se  levantó  para  es¬ 
capar  á  esos  recuer¬ 
dos  desoladores  y  se 
dirigió  á  la  cocina, 
pero  vió,  al  lado  del 
fuego,  la  figura  extra¬ 
vagante  de  Banot... 
Entonces,  como  hu¬ 
yendo,  Pedro  abrió 
la  puerta  del  jardín 
y  salió. 

Las  ventanas  del 
molino  brillaban  en 
la  obscuridad  como 
unos  ojos  luminosos. 
El  joven  se  alejó  de 
la  zona  iluminada  y 
bajó  hasta  el  vallado 
que  dominaba  al  río, 
ensanchado  por  la 
crecida.  El  cielo  y  el 
agua  estaban  pobla¬ 
dos  de  estrellas, y 
todo  el  resto  del  pai¬ 
saje  desaparecía  ante 
aquella  chispeante 
perspectiva.  Pedro 
encendió  un  cigarri¬ 
llo  y  se  estuvo  allí, 
insensible  al  frío,  fas¬ 
cinado  por  la  magia 
de  la  noche. 

La  contemplación 
de  los  astros  arrastra¬ 
ba  su  pensamiento  y 
le  comunicaba  el  vér¬ 
tigo  del  infinito.  Pe¬ 
dro  no  hubierasabido 
rimar  un  verso;  pero 
sus  veinticuatro  años, 
sus  penas  y  su  amol¬ 
le  hacían  sensible  á 
la  poesía  de  aquella 
hora.  Así  llegó  á  pen¬ 
sar  con  dulzura  en 
aquel  amor  imposible  que  se  cernía  sobre  su  triste 
vida  como  las  altas  y  lejanas  estrellas  cuyo  reflejo 
caía  hasta  las  negras  aguas... 

VI 

¡Qué  liígubre  y  desesperante  invierno!..  El  cielo 
pesaba  sobre  la  tierra  y  las  aguas.  Las  nieblas  acu¬ 
mulaban  en  el  valle  sus  vapores  glaciales.  La  alegría 
del  sol  parecía  perdida  para  siempre,  y  solamente  la 
llama  del  hogar  doméstico  podía  suscitar  impresio¬ 
nes  dichosas.  Por  todas  partes,  pues,  la  vida  de  fa¬ 
milia  se  concentraba,  más  estrecha  y  más  cordial, 
alrededor  de  las  grandes  chimeneas  rústicas. 

Pero  en  casa  de  los  Destraimes  el  fuego  no  alum¬ 
braba  más  que  frentes  ensombrecidas  y  cansadas. 
El  molinero  no  podía  ya  ocuparse  en  los  negocios, 
pero  presentía  los  apuros  de  la  situación,  sin  que 
nadie  le  hablase  de  ellos;  y  otras  cuestiones  más 
altas  y  más  graves  absorbían  su  pensamiento,  mien¬ 
tras  contemplaba  fijamente  el  fuego,  recostado  en 
su  sillón  con  las  pálidas  manos  apoyadas  en  las  ro¬ 
dillas.  Enfrente  de  él,  su  mujer,  envejecida  y  triste, 
permanecía  en  un  silencio  que  trataba  á  veces  de 
romper  con  un  acento  duro  y  que  sonaba  á  falso. 
Celina  era  una  encantadora  muchacha  llena  de  ale¬ 
gre  valor;  pero  tanta  tristeza  acababa  por  abatirla 
también,  y  con  frecuencia  su  risa  se  convertía  en 
lágrimas  vivamente  dominadas.,. 

Pedro  evitaba  el  estar  en  casa,  porque  aquella  at¬ 
mósfera  melancólica  le  aniquilaba  la  fuerza  moral, 
De  cuando  en  cuando,  como  fiel  cajero,  rendía  sus 
cuentas  á  su  madre,  y  aquellas  cuentas  eran  descon¬ 
soladoras..,  El  abismo  se  ahondaba  de  día  en  día. 

(  Continuará .) 
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SANATORIOS  PARA  OBREROS 

CONSTRUIDOS  POR.  LA  INSTITUCIÓN  PROVINCIAL  DE  SEGUROS 
DE  BERLÍN  EN  BEEL1TZ 

La  Institución  Provincial  de  Seguros  de  Berlín  ha 
construido  en  la  pequeña  ciudad  de  Beelitz,  distan¬ 
te  pocas  horas  de  la  capital  de  Prusia,  unos  sanato¬ 
rios  para  obreros  valetudinarios  ó  enfermos,  como 
no  existen  otros  en  toda  Alemania  y  acaso  tampoco 
fuera  de  aquella  nación.  En  9  de  mayo  de  1898  se 
compraron  los  terrenos  necesarios,  y  cuatro  años  des¬ 
pués  quedaba  terminada  tan  importante  obra,  en  la 
cual  ha  invertido  aquella  sociedad  un  capital  de  nue- 


instalaciones  se  han  empleado  los  mejores  mate¬ 
riales,  buscándose  la  solidez  y  huyendo  de  todo 
lujo.  .  , 

La  Institución  Provincial  de  Seguros  cuenta  noy 
con  una  existencia  en  metálico  de  55  millones  y 
medio  de  marcos  y  con  un  ingreso  anual  de  un  mi¬ 
llón  y  medio,  ingreso  que  aumenta  de  año  en  año. 
Ha  fundado  dos  hospitales  cerca  de  Berlín  y  en  el 
centro  de  esta  capital  una  oficina  de  informaciones 
para  obreros  que  ha  costado  un  millón,  y  ha  gasta¬ 
do  ademas  cuatro  millones  en  casas  de  curación,  vi¬ 
viendas  para  obreros  y  otras  fundaciones  benéficas; 
pudiendo,  por  consiguiente,  afirmarse  que  en  la  es¬ 
fera  del  cuidado  social  despliega  una  actividad  gran- 


carretera  de  Potsdam,  á  Beelitz  que  atraviesan  el 
predio;  cada  una  de  ellas  está  cercada  y  tiene  su  en¬ 
trada  independiente,  con  lo  que  se  evitan  la  comu¬ 
nicación  y  el  contacto  entre  las  distintas  clases  de 
asilados  y  entre  los  dos  sexos.  Cada  sección  tiene 
un  pabellón  para  vivienda,  quedando  espacio  sobra¬ 
do  para  construir  otro  cuando  las  necesidades  lo 
exijan. 

El  sanatorio  para  hombres  es  un  edificio  de  146 
metros  deflargo,  destinado  en  su  mayor  parte  á  dor¬ 
mitorios  y  habitaciones:  en  la  planta  baja  hay  83  ca¬ 
mas,  en  el  primer  piso  82  y  en  el  último  21. 

El  pabellón  del  sanatorio  para  mujeres  es  mucho 
más  pequeño  y  no  contiene  más  que  80  camas;  en 


Sanatorios  para  obreros,  construídos  por  la  Institución  Provincial  de  Seguros  de  Berlín  en  Beelitz.  -  Sanatorio  para  hombres 


ve  millones  de  marcos  (11.250.000  pesetas),  y  que 
comprende  cuatro  grandes  sanatorios,  dos  para  hom¬ 
bres  y  dos  para  mujeres. 

Después  de  largas  negociaciones  y  muchos  traba¬ 
jos  preparatorios,  comenzó  en  el  otoño  del  citado 
año,  bajo  la  dirección  del  arquitecto  Schmieden,  la 
construcción  de  los  edificios,  para  la  cual  se  nombró 
una  comisión  que  emprendió  un  viaje  de  estudio 


dísima,  cuyos  frutos  han  de  ser  en  alto  grado  bene¬ 
ficiosos  para  las  clases  menos  acomodadas. 

El  lugar  en  que  están  situados  los  sanatorios  es 
un  terreno  de  120  hectáreas  bastante  llano,  que  hasta 
ahora  fué  propiedad  de  la  ciudad  de  Beelitz.  Dista 
de  Berlín  sólo  40  kilómetros,  de  modo  que  el  trans¬ 
porte  de  los  enfermos  resulta  cómodo  y  barato;  por 
otra  parte,  está  á  bastante  distancia  de  Beelitz  para 


lo  demás,  su  instalación  es  igual  á  la  del  sanatorio 
para  hombres. 

El  pabellón  para  tísicos  varones  tiene  el  mismo 
número  de  camas  y  análogas  instalaciones  que  el  de 
los  demás  asilados;  pero  como  en  el  tratamiento 
para  tuberculosos  entra  por  mucho  el  agua  fría,  en 
él  se  han  dispuesto  convenientemente  los  servicios 
hidroterápicos.  Hay  además  grandes  cobertizos,  unos 


Sanatorios  para  obreros,  construidos  por  la  Institución  Provincial  de  Skgurós  de  Berlín  en  Beelitz.  -  Sanatorio  pata  tísicos 


por  Alemania  é  Inglaterra  y  á  la  que  prestó  gran 
ayuda  la  difunta  madre  del  actual  emperador. 

Los  sanatorios  construídos  contienen  actualmente 
600  camas,  y  en  ellos  está  todo  dispuesto  de  tal  ma¬ 
nera,  que  pueden  ampliarse  considerablemente  sin 
grandes  dispendios.  Los  gastos  anuales  de  entrete¬ 
nimiento  se  elevan  á  1  200. oco  marcos. 

En  la  construcción  de  los  edificios  y  en  todas  las 


que  en  esta  población  no  hayan  de  temerse  las  con¬ 
secuencias  de  la  proximidad  de  aquellos  estableci¬ 
mientos.  El  suelo  es  allí  seco  y  sano,  el  aire  de  bos¬ 
que  fortificante  y  las  arboledas  son  de  una  altura 
suficiente  para  preservar  de  la  acción  del  viento  y 
del  polvo. 

Divídese  el  establecimiento  en  cuatro  secciones 
determinadas  por  el  ferrocarril  de  Wetzlar  y  por  la 


para  que  los  tísicos,  tendidos  en  sendos  sillones  ca¬ 
mas,  puedan  respirar  el  aire  libre,  y  otros  para  que 
puedan  pasearse  en  días  de  mal  tiempo:  los  primeros, 
en  número  de  cuatro,  tienen  45  metros  de  largo  por 
5  7o  de  ancho  y  en  cada  uno  de  ellos  caben  48  si¬ 
llones  camas,  pudiendo  dividirse  en  varios  comparti¬ 
mientos  por  medio  de  tabiques  de  cristal.  Los  dos  co¬ 
bertizos  para  paseo  tienen  una  longitud  de  84  metros. 
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Encuéntrase  también  en  el  sanatorio  un  taller  en 
el  que  pueden  los  asilados  trabajar  en  sus  diferentes 
oficios. 

En  el  edificio  destinado  á  la  administración  hay 
casino  para  los  médi¬ 
cos,  salón  de  lectura, 
sala  de  juegos,  terraza- 
jardín,  etc. 

Todos  los  edificios 
y  dependencias  están 
alumbrados  eléctrica¬ 
mente,  produciéndose 
la  electricidad  en  el 
mismo  establecimien¬ 
to,  mediante  una  ins¬ 
talación  central  que 
proporciona,  no  sólo 
el  alumbrado,  sino 
además  la  calefacción 
y  la  ventilación. 

La  obra  realizada 
por  la  Institución  Pro¬ 
vincial  de  Seguros  de 
Berlín  en  pro  de  los 
obreros  desvalidos  es 
una  obra  perfecta  bajo 
todos  conceptos,  así 
desde  el  punto  de  vis¬ 
ta  técnico,  como  des¬ 
de  el  ético,  y  de  segu¬ 
ro  ha  de  contribuir 
más  á  la  solución  del 
problema  social  que 
todas  las  predicacio¬ 
nes  de  los  que  se  pro¬ 
ponen  redimir  á  la  hu¬ 
manidad  destruyendo 
los  cimientos  de  la  or¬ 
ganización  actual  para 
construir  sobre  las  ruinas  una  sociedad  nuéva.  -  H. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

l'OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Apuntes  para  un  proyecto  de  reglamento  de  la 

CARRERA  DIPLOMÁTICA  DE  LA  REPÚBLICA  ARGENTINA, 
por  Baldomcro  García  Sagas lume.  —  Contiene  este  trabajo  ati¬ 


nadas  consideraciones  sobre  la  organización  de  la  carrera  di¬ 
plomática  y  un  proyecto  de  reglamento  ajustado  á  las  moder¬ 
nas  necesidades  de  la  misma.  El  autor  es  Secretario  de  i  .a  clase 
de  la  República  Argentina  en  el  Brasil.  El  libro  ha  sido  im¬ 
preso  en  Lima  en  la  imprenta  de  Torres  Aguirre. 


Poemas  de  color,  por  José  López  de  Maturana.  -  Colec¬ 
ción  de  inspirados  sonetos  sobre  variados  temas,  en  los  cuales 
exterioriza  el  poeta  bonaerense  impresiones  hondamente  sen¬ 
tidas.  Impreso  en  Buenos  Aires  en  la  imprenta  «El  Alba.» 

Homenaje  del  Ateneo  de  Santiago  al  Sr.  D.  Die¬ 
go  Barros  Arana.  Sesión  del  17  de  agosto  de  1902. 
-Contiene  los  notables  discursos  de  D.  Santiago  Aldunate 
Bascañán,  de  D.  Valentín  Letelier,  de  D.  Jorge  Hunccus 
Gana,  una  inspirada  poesía  de  D.  Samuel  A,  Lilloylos  jui¬ 


cios  de  la  prensa  sobre  tan  solemne  acto.  Este  folleto  ha  sido 
impreso  en  la  Imprenta  Universitaria  de  Santiago  de  Chile. 

Almanaque  parroquial.  Año  1902.  -  Este  Almanaque, 
que  se  publica  en  Santiago  de  Chile,  contiene  varios  trabaios 
literarios  en  prosa  y  verso, 
consejos  prácticos  y  nu¬ 
merosos  grabados,  todo  con 
autorización  de  la  Secreta¬ 
ría  arzobispal. 

periódicos  y  revistas 

Hojas  selectas ,  revista 
mensual  ilustrada;  España 
Cartófila,  revista  mensual 
ilustrada;  Boletín  de  la 
Tarjeta  postal  ilustrada , 
revista  mensual ;  Revista 
Comercial  Ibero- Ameri¬ 
cana,  mensual  ilustrada; 
La  Democracia  Cristiana, 
revista  católica  semanal 
ilustrada;  La  Medicina 
Científica,  revista  mensual ; 
Gaceta  de  Turistas,  sema¬ 
nario  ilustrado  ( Barcelo¬ 
na);  Boletín  déla  Bibliote¬ 
ca-Museo  Balaguer,  men¬ 
sual  (Villanueva  y  Geltrú); 
El  Autonomista,  publica¬ 
ción  semanal  con  un  su¬ 
plemento  mensual  ilustra¬ 
do  (Gerona);  La  Lectura , 
revista  mensual  ilustrada; 
Revista  Conlem¡>oránea , 
quincenal;  La  patria  de 
Cervantes,  revista  mensual 
ilustrada;  La  mujer  en  su 
casa,  revista  mensual  ilus¬ 
trada;  Bibliografía  Espa¬ 
ñola,  publicación  quince¬ 
nal;  Sol  y  sombra,  sema¬ 
nario  taurino  ilustrado 
(Madrid);  El  arma  de  In¬ 
fantería,  revista  mensual 
ilustrada  (Valladolid);  Ga¬ 
ceta  Médica  de  Granada, 
revista  quincenal;  Boletín  de  los  Colegios  de  Médicos  y  de  Far¬ 
macéuticos  de  Castellón,  revista  quincenal;  El  Dependiente, 
revista  semanal  ilustrada  (Habana);  Boletín  Meteorológico  del 
Observatorio  de  Monseñor  Lasagna,  revista  mensual;  La  Fe, 
revista  ilustrada  que  se  publica  tres  veces  al  mes  (Buenos  Ai¬ 
res);  Bibliografía  Mexicana ,  publicación  quincenal  (Méjico); 
El  Peruano,  diario  oficial  (Lima);  Boletín  Municipal,  publi¬ 
cación  quincenal  (San  Salvador);  Revista  del  Hogar,  mensual 
ilustrada;  El  Mensajero,  revista  mensual  ilustrada;  Chile  ilus¬ 
trada,  revista  mensual  (Santiago  de  Chile). 


Objetos  de  cerámica  dibujados  por  el  profesor  Max  Lauger  y  ejecutados  en  la  fábrica  de  Kandern  (Alemania) 


i  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,Rue  Chaumartin 
núm.  61,  París. —  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DE1AUT 

DE  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  calé,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


^ANEMlAcc°.'5°sp,o?'.PvE.?K?*D HIERRO  QUEVENNE^ 

Unico  aprobado  por  1&  Academia  da  Medicina  de  Paria.  —  SO  Anón  de  éxito. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  g 
curación  de  las  Afecciones 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  f 
Santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  E 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selno. 


ENFERMEDADES 

f ESTOMAGO  | 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


J  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 1 
A  ríosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  § 
S  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  p 
i  da  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh,  DETHAN,  Farmacéutico  en  PABI8^ 


-  lait  antépiiéuque  —  aS* 

(LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Lech.e  Candós 
pura  ó  mezclada  con  agua,  diBipa 
‘  PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
■<6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARnCSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  „  _ 

ROJECES. 


j^OinAlHAFftc^v 

CÉLEBRE  DEPURATIVO  VESETAL  sf 

prescrito  por  los  Médicos  en  los  casos  de 

—  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  — 

T0^  Vicio »  déla  Sangre,  Herpe»,  Acné . 
IP'eloiln,  p.P|,  ,  «  ida 


¡Pm  Í'Í  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,.  Biprote,  ctr.),  ■ 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).. Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  V Otilé.  DUSSEB,  1.  ruc  J.-J.-Rouaseau,  Paris. 
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Punteando,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González 


“prescritos  por  los  médicos  celebres  _ 

¿Z  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BAR  RAL 
islpan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

ftSMAv TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


Sftrsis 

78,  Fartb  Saiat-Denls 
PARIÓ 

***  s°dat  ¡a,  far«tae^ 


Aflfl B  E  DE  D  E  N  TI  C  I  O  N 


JLos  SUFBIMIENTOSy  todos  ¡os  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓfL 6 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,,, 


jíÁTiiaiaDELWñlUlE, 


oel  D?  DE  LA  BAR 


REMEDIO  OE  ABIS1NIA 

EXIBARO 

En  Polvos,  agavillo»,  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

.A.  SIME  A 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  AJfeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 


AGUA  LECHELLE 


I  Se  recete  contra  los  C  lujos,  la  i 
Clorosis, id  Anemia, e\  Apoca- 1 
i  miento,  las  enfermedades  deil 
HEMOSTATICA  pocho  y  de  los  intestinos,  los  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  eto.  Da  nueva  vidaj 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


\  ios  BÜ[.0BE5  .¡ssTubbos, 

1 5Wf?RESSIOtes  BE  LOS 
ME¿|ÍRUOS 
\  3?¡a  G.  3ÉGUX1T  -  PAP.IS 

165,  ñu.  St-Oonoré,  165 

Ícdhs  Farnacijis  yÍRoGuiRins 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTEBSSfi 


j§  luego,  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
ra  riosaa,  Aoedla3,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 
ñ  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
§  da  loa  Intestinos. 

.  Exigir  en  el  rotulo  s  firme  de  J.  FAYARD. 

K&dh.  DETHAN,  Farmaoeutlco  en  PARIS 


PÍLDORAS  BLANCARD! 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
CnntnlaANEMIA.IaPOBREZAdoliSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderos]  las  seíiasde) 
BLANCAKD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

pildoras  blakardi 

coc  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ■ 

ComralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  producto  verdaderoy  ¡as señas  ite\ 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


LA  SAGRADA  BIBLIA  HUWMIUSff 


EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entregare  16  paginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  l  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


Yoduro  de  Hierro  inalterable 

ronlralaANEMIA.laPOBREZAilelaSANGRE.fi  RAQUITISMO! 
Exíjase  el  producto  verdaderoylasseñasdef 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


EL  MISMO  e'”'°  ^  Í6.OU0  i  ~ 

FERRUGIWOS&^~~íranc°s  _ 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc.  Parl8'20et2vueDrouot 


Medallas  de  mismo 

FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


IMHUEfJZñ/.jA  RAQUITIS 
ANEMIA iy|  ||  ^CLOROSIS 

*  Ii81ff 

^(eaiiSE-ijiiiaa-niE¡iEo)^ 

El  más  podaroso  Rcpnersdor. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


DESCANSO  EN  EL  BOSQUE 

CUADRO  DE  JOSÉ  MARÍA  TAMBURINI 

(Salón  Parés) 

El  mejor  y  más  adecuado  calificativo  que  podemos  dar  á 
nuestro  distinguido  colaborador,  el  celebrado  artista  losé  M.a 
Tamburini,  cuyas  obras  tantas  veces  hemos  tenido  ocasión  de 
alabar  cual  se  merecen,  es  el  de  pintor  poeta.  Mas  no  se  en¬ 
tienda  esta  palabra  en  el  sentido  de  fantaseador  que  viste  con 
ricas  galas  los  productos  de  su  imaginación,  sino  en  el  de 
espíritu  superior,  dotado  de  una  sensibilidad  exquisita  para 
percibir  lo  bello  en  las  más  sencillas  manifestaciones  de  la 
naturaleza  y  de  un  talento  perfectamente  equilibrado  para  tra¬ 


zar  en  lá  tela  las  bellezas  percibidas  y  comunicar  á  los  demás 
la  emoción  por  él  tan  honda  é  intensamente  experimentada. 

Un  rincón  de  bosque,  una  pradera,  un  jardín,  la  primivera 
con  sus  encantos,  el  estío  con  sus  rigores,  el  otoño  con  su  me¬ 
lancolía,  el  invierno  con  su  tristeza,  todo  es  fuente  de  inspira¬ 
ción  para  Tamburini,  quien,  en  el  paisaje  que  otros  contem¬ 
plarán  con  indiferencia,  descubre  elementos  de  poesía  subyu¬ 
gadora-cuyo  secreto  parece  reservarla  madre  tierra  solamente 
á  los  escogidos. 

Y  así  sucede  que,  al  mirar  un  cuadro  suyo,  la  naturaleza  se 
ofrece  a  nuestros  ojos  más  hermosa  de  lo  que  nosotros  mismos 
la  hemos  visto,  y  no  porque  el  pintor  la  copie  á  su  capricho, 
sino  porque  al  reproducirla,  ha  sabido,  por  decirlo  así,  fijar 
en  el  lienzo  el  alma  de  la  misma. 


Análogo  procedimiento  sigue  en  las  figuras  que  en  s«s  com¬ 
posiciones  entran;  sin  apartarse  de  la  realidad  logra  idealizar¬ 
las,  armonizándolas  con  el  paisaje  é  identificándolas  de  tal 
manera  con  el  tono  y  el  sentimiento  general  de  la  obra,  que  la 
conjunción  de  uno  y  otras  constituyen  siempre  un  todo  homo¬ 
géneo,  indivisible,  realzado  por  una  pureza  de  líneas  y  una 
suavidad  de  colores  sorprendentes. 

El  cuadro  que  al  pie  de  estas  líneas  reproducimos  y  que 
figuró  en  la  Exposición  que  en  el  Salón  Parés  organizó  la 
Sociedad  Artística  y  Literaria  de  Cataluña,  de  la  cual  forma 
parte  el  pintor  á  que  nos  referimos,  es  la  mejor  demostra¬ 
ción  de  nuestros  asertos:  Descanso  en  el  bosque  es  un  delicioso 
idilio,  en  el  que  se  admiran  el  corazón  de  un  poeta  y  el  genio 
de  un  pintor. 


DESCANSO  EN  EL  BOSQUE,  cuadro  de  José  María  Tamburini 

(Salón  Parés,  -  Exposición  de  la  Sociedad  Artística  y  Literaria  de  Cataluña) 
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Texto.—  La  vida  contemporánea.  Siguiendo  al  muerto ,  por 
Emilia  PardoBazán.  -  Pensamientos.  —  .Urashimataro.  Cuen¬ 
to  japonés.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires.  Exposi¬ 
ción  Larravide  en  ios  salones  de  A.  S.  Witcomb ,  por  Justo 
Solsona.  -  El  corazón  de  Rosita,  por  E.  García  Ladevese.  - 
El  rey  del  mundo,  por  Emilio  Dugi.  —  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  dueño  del  molino, 
novela  iliistrada  (continuación).  -  Ex  libris  dibujados  por  F. 
H.  Ball,  Alejandro  de  Riquer,  J.  Triadó  y  II.  .Gannaway, 
por  A.  García  Llansó. 

Grabados.  -  Descanso  en  el  bosque,  cuadro  de  José  María. 
Tamburini.  —  Dibujos  que  ilustran  el  cuento  japonés  Uras¬ 
himataro.  -  El  notable  pintor  uruguayo  D.  Mamiel  Larra¬ 
vide.  -  En  la  dársena  de  Buenos  Aires.  -  Bahía  de  Río  Ja¬ 
neiro.  Efecto  de  luna,  cuadros  de  Manuel  Larravide.  —  Los 
hijos  de  los  príncipes  herederos  de  Sajonia.  -  Estudio.  -  In¬ 
vierno,  cuadros  de  Guillermo  de  Grau.  -  Traicionada,  cua¬ 
dro  de  A.  Corelli.  -  El  cardenal Parocchi,  fallecido  en  Roma 
en  1*5  de  los  corrientes.  —  M.  Enrique  Jilowilz,  célebre  co¬ 
rresponsal  del  Times,  fallecido  en  París  en  18  de  los  corrien¬ 
tes.  —  Ex  libris  dibujados  por  F.  H.  Ball,  Alejandro  de 
Riquer,  J.  Triadó  y  IT.  Gannaway.  -  Una  partida  de  cro¬ 
quet,  cuadro  de  Juan  Lavery. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

SIGUIENDO  AL  MUERTO 

No  han  faltado  acontecimientos  en  esta  quince¬ 
na.  El  cautiverio  y  extradición  de  los  Humbert,  con 
la  revelación  de  los  orígenes  de  su  captura,  revela¬ 
ción  que  confirmó  mi  aserto  relativo  al  probable 
olfato  de  nuestra  policía;  las  alarmas  y  temores  in¬ 
fundidos  por  la  guerra  marroquí,  reguero  de  pólvora 
que  puede,  de  un  momento  á  otro,  prender  fuego  á 
nuestra  casa;  y  la  muerte  de  D.  Práxedes  Mateo 
Sagasta  -  una  de  las  dos  columnas  que  limitaban 
nuestro  Estrecho  político,  -  han  dado  larga  tela  á  la 
prensa  diaria  y  llenado  sus  columnas  multiplicando 
esos  números  de  á  seis  páginas  que  cuestan  como 
de  á  cuatro  y  nunca  acaban  de  leerse.  Sagasta,  en 
especial,  ha  ocasionado  un  desate  de  artículos  bio¬ 
gráficos,  en  los  cuales  reviven  y  palpitan  memorias 
ultrarrevolucionarias,  mezcladas  y  confundidas  con 
reminiscencias  del  espíritu  monárquico  más  fervien¬ 
te.  ¡ Extrañas  biografías  las  de  los  políticos!  ¡Lástima 
de  Plutarco  que  las  sazonase  con  sus  reflexiones, 
impregnadas  de  clasicismo  y  de  pagana  sabiduría! 


Y  .yo  digo  que  el  que  acaba  de  bajar  al  sepulcro 
fué  un  hombre  tan  feliz  como  se  puede  ser  en  esta 
malhadada  vida;  al  menos,  se  podría  jurar  por  los 
datos  visibles  (aunque  nadie  sabe  lo  que  cada  cual 
lleva  dentro,  en  la  caja  de  las  penas).  Una  influen¬ 
cia  benéfica  convirtió  para  él  en  flores  los  que  para 
otros  fueron  abrojos  ensangrentados.  De  sus  com¬ 
pañeros  y  amigos,  los  revolucionarios  de  1854,  1866 
y  1868,  ¡cuántos  han  vegetado  obscuramente,  cuán¬ 
tos  perdieron  vida  y  hacienda!  A  infinitos  los  ha  ol¬ 
vidado  la  historia;  de  varios  inscribió  el  nombre  con 
caracteres  sombríos.  La  fiebre  y  el  abandono  al  pie 
de  cenagoso  charco  fueron  para  Sixto  Cámara;  las 
balas  y  las  postas  del  alevoso  trabuco  para  el  héroe 
de  Castillejos  D.  Juan  Prim;  la  temprana  desapari¬ 
ción  para  Calvo  Asensio;  la  rápida  impopularidad 
para  Ribero;  el  eterno  destierro  para  Ruiz  Zorrilla; 
la  labor  de  pluma  forzosa,  los  ahogos  económicos, 
el  alejamiento  gradual  de  las  perspectivas  del  poder 
y  del  mando,  para  el  gran  Castelar;  el  retraimiento 
modesto,  entre  penumbras  de  olvido,  de  ese  fácil 
olvido  de  los  pueblos  perezosos  de  inteligencia,  para 
D.  Francisco  Pi...  Y  entretanto  Sagasta,  procedente 
de  donde  ellos  procedían,  llegaba  á  la  cumbre  del 
poder  y  á  la  meta  del  triunfo,  y  no  sólo  llegaba,  sino 
que  se  sostenía  y  arraigaba  en  ella,  con  firmeza  pro¬ 
digiosa  de  institución  secular.  Sin  los  arrestos  de 
Prim;  sin  la  arrebatadora  elocuencia  de  Ribero;  sin 
la  perseverante  convicción  de  Ruiz  Zorrilla;  sin  el 
prestigio  europeo,  universal,  de  Castelar;  sin  la  sa¬ 
piencia  y  la  previsión  de  Pi,  Sagasta  los  eclipsaba  á 
todos,  se  colocaba  fuera  del  alcance  de  los  sucesos, 
inconmovible,  perpetuo,  imprescindible,  indispensa¬ 
ble  -  por  una  de  esas  fortunas  históricas  de  las  cua¬ 
les  no  faltan  ejemplos  en  este  siglo,  y  no  sólo  en  el 
terreno  político,  sino  en  el  literario;  y  dígalo  la  suer¬ 


te  de  Víctor  Hugo,  que  recogió  él  solo  toda  la  au¬ 
reola  y  toda  la  herencia  del  vasto  y  complejo  perío¬ 
do  romántico.  -  Cuanto  hizo  España  en  pro  de  la 
libertad;  cuantos  esfuerzos  convulsivos,  cuanta  san¬ 
gre  vertida  representa  el  planteamiento  del  sistema 
constitucional,  el  afianzamiento  de  la  dinastía  isabe- 
lina,  el  estado  de  derecho  presente,  y  asimismo  todo 
lo  que  (¡curiosa  dualidad!)  se  luchó  para-  lanzar  del 
trono  á  esa  misma  dinastía;  cuanto  se  llama  «heren¬ 
cia  de  la  revolución»  desde  1868  acá,  redundó  muy 
principalmente  en  favor  de  la  personalidad  de  Sa¬ 
gasta,  y  le  llevó,  de  un  modo  insensible,  á  ejercer 
su  mansa  dictadura  política,  sin  riesgos  y  casi  sin 
contradicciones.  La  «gloriosa»  otorgó  al  diestro  cons¬ 
pirador,  ál  infatigable  agitador,  la  cartera  de  Gober¬ 
nación,  y  en  su  desempeño,  reinando  D.  Amadeo 
de  Saboya,  sufrió  fracaso  tal,  en  la  célebre  cuestión 
de  la  transferencia,  que  hubo  de  retirarse  confesán¬ 
dolo,  y  ni  acta  de  diputado  tuvo  en  las  elecciones 
siguientes.  Pasajera  fué,  sin  embargóla  sombra  que 
veló  su  buena  estrella:  el  golpe  de  fuerza  de  Pavía 
le  sacó  á  flote  otra  vez,  haciéndole  ministro  de  Es¬ 
tado  y  poco  después  presidente  del  Consejo.  La  res¬ 
tauración  de  la  monarquía  de  Alfonso  XII,  lejos  de 
relegarle  á  segundo  término,  le  infundió  nuevos 
bríos:  la  jefatura  del  partido  liberal  se  le  apareció 
con  sus  infinitas  promesas,  sus  ilimitados  horizon¬ 
tes.  Y  ya  ni  el  alzamiento  republicano  de  1883,  ni 
los  fusilamientos  que  lo  terminaron,  ni  la  disidencia 
izquierdista,  ni  la  nueva  insurrección  de  1886,  tan 
imprevista  por  el  gobierno  sagastino  como  temible 
en  los  primeros  instantes;  ni  la  famosa  cuestión  de 
los  subalternos,  que  dió  claras  señales  de  la  debili¬ 
dad  con  que  se  gobernaba;  ni  la  guerra  de  Cuba,  ni 
la  de  Filipinas;  ni  los  inmensos,  apocalípticos  de¬ 
sastres  de  Santiago  de  Cuba  y  Cavite;  ni  el  tratado 
de  París  y  la  pérdida  de  los  últimos  restos  de  nues¬ 
tra  soberanía  colonial,  influyeron  para  restar  á  Sa¬ 
gasta  una  sola  probabilidad  de  ser  llamado  á  formar 
gobierno  en  el  punto  y  hora  en  que  cesasen  de  pre¬ 
sidirlo  Cánovas  y  luego  Silvela,  los  conservadores, 
en  suma;,  ni  mermaron  su  popularidad,  ni  turbaron 
la  calma  de  su  edad  provecta,  su  vejez  cada  día  más 
colmada  de  honores. 

En  esta  etapa  postrera  había  dado  mal  despacho, 
con  agravios,  pesadumbres  y  decepciones,  á  tres  per¬ 
sonajes  de  la  talla  dé  Gamazo,  Romero  Robledo  y 
Canalejas;  pero  sin  cuidado  le  tenía...  En  otras  peo¬ 
res  se  había  visto,  siempre  acompañado  de  la  favo¬ 
rable  estrella  á  que  antes  me  referí...  ¿Estrella? 


Hay  estrellas,  quién  lo  duda:  hay  en  política,  co¬ 
mo  en  el  juego,  extrañas,  tercas  corrientes,  venas, 
rachas,  algo  que  no  explica  la  razón.  Pero  hay,  en 
política  al  menos  (y  si  se  estudiasen  bien,  hasta  en 
el  juego  se  comprobarían),  efectos  del  carácter, 
adaptaciones  singulares  de  la  personalidaíká  las  cir¬ 
cunstancias  y  al  medio,  más  eficaces,  para  asentar 
una  dictadura  del  género  de  la  que  ejerció  Sagasta, 
para  crear  una  oligarquía  como  la  que  él  creó,  que 
otras  cualidades  de  orden  más  elevado  y  genial.  Cá¬ 
novas  necesitó,  para  lograr  lo  que  Sagasta,  doble 
esfuerzo,  doble  fatiga;  él  pasaba  la  mano  á  contra¬ 
pelo;  mientras  Sagasta,  que  estaba  en  el  secreto,  ha¬ 
lagaba  pelo  abajo  el  espinazo  del  pobre  envejecido 
león  nacional,  y  cuando  por  casualidad  el  león,  en 
vez  de  hacer  la  carretilla,  iniciaba  un  rugido,  se 
apartaba,  le  daba  tiempo  á  que  se  calmase,  y  vol¬ 
vía...  Jamás  falló  esta  táctica. 


Hoy  se  recuerda  con  interés  una  ingeniosa  y 
acertada  semblanza  de  Sagasta,  escrita  por  Miguel 
Moya:  muchos  periódicos  la  han  reproducido  entera- 
yo  sólo  reproduciré  unos  párrafos,  en  confirmación 
de  lo  antedicho. 
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invencible  combatiente,  se  retira  á  la  vida  privai 
en  cuanto  le  nombran  presidente  del  Consejo  1 
Ministros.  Cuando  lucha,  lo  quiere  hacer  toó 
cuando  ha  vencido,  sólo  encuentra  placer  en  i 
hacer  nada.  Habla  con  el  fuego  de  la  pasión  á  s 
correligionarios;  y  como  sólo  les  habla  de  lo  que  1 
interesa,  y  en  un  idioma  familiar  y  sencillo,  tod 
le  entienden  y  todos  le  aplauden.  Su  mejor  ami 
es  el  tiempo.  Su  política  ha  consistido  siempre 
dejarlo  todo  para  mañana.  Ante  las  ingratitudes 
sonríe;  ante  las  rebeldías  se  cruza  de  brazos  -  ar 
los  conflictos  se  encoge  de  hombros.  Una  desgra. 
es  para  él  como  una  ola.  Baja  la  cabeza  y  lí  d, 
pasar.  Por  eso  dijo  í  Martínez  Campos  qoe  lelbi 
tusil^r  en  Sagunto  y  luego  fué  ministro  con  él.  I 
eso  ha  podido  gobernar  con  la  República,  con 


Restauración  y  con  la  Regencia.  Por  eso  es...  Sa¬ 
gasta. 

»Es  un  jefe  de  partido  y  un  jefe  de  Gobierno  á  la 
altura  de  todas  las  inteligencias  y  al  alcance  de  to- . 
das  las  fortunas.  En  esto  está  su  fuerza.  En  que  no 
ha  querido  ser  nunca  sino  el  primero  entre  sus  igua¬ 
les.  Eso  de  ser  de  casta  superior  lo  deja  para  sus 
segundos...  y  para  Cánovas. 

» Cuando  está  en  la  oposición,  habla  para  conquis¬ 
tar  el  poder:  cuando  está  en  el  poder,  para  conser¬ 
varle.  No  teniendo  que  defender  ó  que  combatir 
esto,  no  habla  jamás:  es  mudo.» 


¿No  es  cierto  que  los  parrafitos  encierran  una  lec¬ 
ción  substanciosa  de  psicología,  no  sólo  del  político 
que  acaba  de  bajar  al  sepulcro,  sino  del  pueblo  que, 
quince  ó  veinte  días  antes  de  la  muerte  de  Sagasta, 
le  saludaba,  en  una  especie  de  plebiscito,  como  al 
primero  de  los  gobernantes  españoles? 

Hasta  en  esto  la  estrella  lució  para  él,  sobre  su 
lecho  de  enfermo  valetudinario,  entre  las  arideces  y 
terrores  vagos  del  postrer  período  de  la  vida.  Revo¬ 
lucionario  sentenciado  á  garrote  por  un  gobierno  de 
Isabel  II,  al  morir  aclamado  y  cercado  de  simpatías, 
el  rey  Alfonso  XIII  deseó  acompañarle  á  su  última 
morada,  la  familia  real  vistió  su  luto,  y  su  entierro 
en  la  basílica  de  Atocha  fué  una  apoteosis.  Este  es 
el  sinuoso  curso  de  los  sucesos,  que  en  vano  trata¬ 
ría  nadie  de  regularizar.  Los  historiadores  venideros, 
al  estudiar  la  figura  de  Sagasta,  encontrarán  en  ella,' 
como  encontró  Moya,  una  personificación  del  alma 
española  en  las  postrimerías  del  siglo  xix. 


Ahora...  el  problema  que  á  todos  preocupa  es  có¬ 
mo  se  substituye  al  jefe  de  un  partido  necesario 
para  el  equilibrio  inestable  de  la  política.  Y  aquí  sí 
que  desafío  al  más  avispado  y  al  mejor  profeta  á 
que  haga  vaticinios.  La  política,  nuestra  política, 
burla  toda  previsión;  parece  una  divinidad  hija  del 
Acaso  y  de  la  Noche. 

¡Quiera  Dios  que  esos  ciegos  númenes,  patronos 
de  nuestros  destinos,  nos  den  una  hija  sana,  bien 
conformada,  una  deidad  robusta,  fuerte,  iniciadora, 
previsora,  cual  la  habernos  menester!  Porque  de 
aplazamientos,  habilidades,  diabluras,  chirigotas, 
contemporizaciones,  vaguedades  y  demás  artificios 
tan  clásicos  como  el  garbanzo  y  que  representan  el 
agarbanzamiento  de  nuestra  política,  francamente, 
estamos  cansados...  Es  decir,  estamos  cansados  al¬ 
gunos,  que  sentimos  hambre  y  sed  de  otra  España. 
¿No  es  verdad,  padre  Joaquín  Costa? 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

La  tolerancia  es  una  virtud  difícil;  nuestro  primer  impulso 
y  aun  el  segundo  es  odiar  á  todos  los  que  no  piensan  como 
nosotros. 

Julio  Lemaitre. 

Los  poetas  son  hombres  que  han  conservado  sus  oíos  de 
niño. 

Alfonso  Daudrt. 

De  una  confidencia  á  una  indiscreción  no  hay  más  distan¬ 
cia  que  la  que  media  de  la  oreja  á  la  boca. 

Petit-Senn. 

La  testarudez  es'  la  fuerza  de  los  débiles;  la  firmeza  es  la 
testarudez  de  los  fuertes. 

Lavater. 


Conviene  que  haya  egoístas  para  hacer  resaltar  las  abnega¬ 
ciones. 

María  Adville. 

China  es  un  país  en  donde  algunos  centenares  de  millones 
de  chinos  vivos  están  dominados  por  millares  de  millones  de 
chinos  muertos. 

Pedro  Loti. 

No  es  malo  haber  sido  joven  creyente  y  piadoso,  aun  ó  so¬ 
bre  todo  cuando  se  convierta  después  en  libre  pensador.  • 

Siguiendo  las  corrientes  de  la  moda,  es  sucesivamente  de 
buen  tono  aparecer  más  honrado  ó  más  corrompido  de  lo  que 
se  es  en  realidad. 

La  razón  desautoriza  todos  los  excesos;  la  moral  los  conde¬ 
na;  la  naturaleza  hace  más,  los  castiga. 

G.  M.  ValtoüR. 

En  materia  de  comercio  y  de  industria,  el  primer  ocupante 
no  conserva  su  puesto  sino  cuando  sabe  defenderlo  y  continúa 
mereciendnln  J 


Jorge  Blondel. 
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URASHIMATARO, 

CUENTO  JAPONÉS 

Érase  una  vez  cierto  matrimonio  que  habitaba 
junto  á  la  costa  y  se  mantenía  de  la  pesca.  Un  solo 
hijo  hacía  las  delicias  de  los  dos  ancianos;  y  como 
era  un  buen  muchacho  y  animoso  por  añadidura, 
jamás  se  quejaron  aquéllos  de  su  dura  suerte  y,  antes 
al  contrario,  pasaban  satisfechos  los  días  de  su  vida. 

Llamábase  el  tal  hijo  Urashimataro,  que  quiere 


Y  empuñando  él  un  remo  y  la  hermosa  princesa  otro, 
bogaron  hasta  la  mansión. .. 

decir  «hijo  de  la  isla,»  y  era  un  mozo  guapo  y  dota¬ 
do  de  excelente  corazón;  y  como  ayudaba  á  su  pa¬ 
dre  en  su  oficio  de  pescador,  veíasele  cada  día  ha¬ 
cerse  á  la  mar  lo  mismo  con  bueno  que  con  mal 
tiempo.  Nadie  en  la  aldea,  que  por  su  pescado  era 
famosa  en  toda  la  comarca,  se  aventuraba  tanto 
como  él  mar  adentro,  por  lo  que  á  veces  les  decían 
los  vecinos  á  sus  padres: 

-Si  vuestro  hijo  continúa  despreciando  de  tal 
modo  el  peligro,  algún  día  le  sucederá  una  desgra¬ 
cia;  las  oías  le  sepultarán  y  no  le  veréis  regresar  á 
vuestro  lado. 

Pero  Urashimataro  no  se  preocupaba  de  estas 
habladurías;  y  como  sabía  dirigir  su  canoa  con  brazo 
fuerte  y  sin  miedo,  sus  padres  tampoco  pasaban  por 
él  cuidado  alguno. 

Una  mañana  hermosa,  espléndida,  al  recoger  sus 
redes  y  vaciarlas  en  su  barca,  encontró  entre  los 
pescados  una  pequeña  tortu¬ 
ga,  muy  linda;  y  contentísimo 
de  aquel  hallazgo,  colocó  el 
animal  en  una  vasija  de  ma¬ 
dera,  De  pronto  la  tortuga 
rompió  á  hablar  y  le  suplicó 
que  le  conservara  la  vida. 

-  Ten  compasión  de  mí, 
le  dijo.  ¿De  qué  puedo  ser¬ 
virte?  ¡Soy  tan  joven  y  tan 
pequeña  y  tengo  tantas  ga¬ 
nas  de  vivir!  Si  de  mí  te  apia¬ 
das  y  me  dejas  en  libertad,  te 
estaré  agradecida,  te  lo  pro¬ 
meto. 


Y  cogiendo  una  cajita  se  la  entregó  á  Urashimataro. 


No  necesitaba  más  para 
dejarse  convencer  el  bueno  de  Urashimataro,  que 
nunca  había  sabido  negar  un  favor  que  le  pidieran; 


asi  es  que  cogiendo  al  animal  lo  arrojó  al  mar. 

Poco  después,  Urashimataro,  vencido  por  esa  lan¬ 
guidez  de  un  sofocante  día  estival  que  convida  al 
reposo,  quedóse  profundamente  dormido  en  su  bote, 
y  mientras  dormía,  del  fondo  de  las  olas  surgió  una 
joven  hermosísima  que  entrando  en  la  lancha  le 
dijo: 

—  Escucha,  mancebo,  soy  la  hija  del  rey  de  los 
mares  y  vivo  con  mis  padres  en  el  palacio  del  Dra¬ 
gón,  en  el  fondo  del  mar.  La  tortuga  que  hace  poco 
has  salvado  era  yo;  mi  padre  me  había  enviado  para 
averiguar  si  eras  bueno  ó  malo;  ahora  ya  sabemos 
que  tienes  buen  corazón  y  que  no  te  complaces  en 
las  crueldades,  y  por  esto  vengo  á  buscarte  para  que 
te  cases  conmigo  y  vivamos  juntos  durante  mil  años 
en  el  palacio  del  Dragón. 

Consintió  en  ello  Urashimataro;  y  empuñando  él 
un  remo  y  la  hermosa  princesa  otro,  bogaron  hasta 
llegar  á  la  mansión  donde  vivía  y  gobernaba  el  dios 
de  las  aguas,  rey  de  todos  los  dragones,  tortugas  y 
peces.  Admirado  quedó  el  mancebo  al  contemplar 
aquel  palacio  de  proporciones 
gigantescas,  construido  de  cris¬ 
tal  y  costosa  piedra,  de  oro  y 
plata,  de  rojos  corales  y  brillan¬ 
tes  perlas  que  lanzaban  vivos 
destellos;  pero  mayor  aún  fué  su 
asombro  cuando  vió  las  mara¬ 
villas  que  en  su  interior  atesora¬ 
ba  el  magnífico  edificio. 

Casóse  Urashimataro  conOto- 
himé,  que  así  se  llamaba  la  prin¬ 
cesa,  y  su  existencia  fué  comple¬ 
tamente  dichosa.  El  tiempo 
transcurría  entre  placeres.  ¿Cuán¬ 
to  tiempo  transcurría?  Urashi¬ 
mataro  lo  ignoraba  y  no  le  im¬ 
portaba  saberlo. 

Pero  de  pronto,  en  medio  de 
tanta  felicidad,  acometióle  un 
ansia  indescriptible  de  ver  de 
nuevo  á  sus  ancianos  padres,  y 
por  más  esfuerzos  que  hizo  para  ocultar  este  senti¬ 
miento,  no  le  fué  posible  conseguirlo.  Una  mañana 
apoderóse  de  él  tan  honda  tristeza,  que  Otohimé, 
viendo  que  con  nada  podía  alegrarle,  le  preguntó  la 
causa  de  su  pesar,  á  lo  que  el  mancebo  contestó 
sinceramente  que  sentía  irre¬ 
sistibles  deseos  de  ver  á  sus 
padres,  y  que,  de  no  realizar 
tales  deseos,  la  vida  le  era 
imposible.  La  princesa  escu¬ 
chó  tales  palabras  con  verda¬ 
dero  terror;  en  vano  le  hizo 
comprender  que  la  satisfac¬ 
ción  de  su  capricho  entra¬ 
ñaba  para  él  los  mayores 
peligros. 

-  Te  perderé  para  siem¬ 
pre;  nunca  más  volveré  á 
verte,  le  dijo  anegada  en 
llanto. 

Pero  Urashimataro  se  mos¬ 
tró  inflexible,  exclamando  lleno  de  amargura  y  con 
el  corazón  oprimido: 


-  Necesito  volver  á  mi  patria,  ver  de  nuevo  á 
mis  padres;  pero  tan  pronto  como  haya  satisfecho 
este  deseo,  volveré  á  tu  lado,  si  así  me  lo  or¬ 
denas. 

La  princesa  bajó  la  cabeza  tristemente  y  prorrum¬ 
pió  en  hondos  sollozos. 

-  Hay  un  medio,  dijo,  para  que  con  seguridad 
vuelvas  á  mi  lado,  pero  temo  que  no  podrás  cum¬ 
plir  la  condición  que  para  ello  se  requiere.  . 

-  Haré  cuanto  sea  preciso,  contestó  Urashimata¬ 
ro  contemplándola  amorosamente. 

Mas  la  princesa  no  por  ello  se  regocijó,  pues  un 
presentimiento  le  decía  que  había  de  perderle  para 
siempre.  Sin  embargo,  levantóse  y  cogiendo  una  ca¬ 
jita  se  la  entregó  á  Uiashimataro,  conjurándole  con 
las  palabras  más  expresivas  á  que  nunca  la  abando¬ 
nara  y  sobre  todo  á  que  jamás  la  abriera. 

-  Si  cumples  esta  condición,  díjole  al  tiempo  de 
despedirse  de  él,  no  tienes  más  que  llamarme  desde 
la  playa,  y  acudiré  en  tu  busca  ,  para  traerte  aquí 
nuevamente. 


El  tiempo  transcurría  entre  placeres 

Dióle  las  gracias  conmovido  Urashimataro,  y  una 
vez  más  le  juró  que  cumpliría  fielmente  su  promesa. 
Y  ocultando  cuidadosamente  la  cajita  entre  sus  ves¬ 
tiduras,  montó  sobre  una  tortuga  que  le  estaba  es¬ 
perando  y  que  echó  á  andar,  mientras  la  princesa  le 
veía  alejarse  tristemente. 

Tres  días  y  tres  noches  nadaron  Urashimataro  y 
su  compañera,  arribando  por  fin  á  la  playa,  en  don¬ 
de  la  tortuga  se  despidió,  volviendo  luego  á  desapa¬ 
recer  debajo  de  las  olas. 

Alegre  y  con  paso  presuroso  encaminóse  Urashi¬ 
mataro  á  su  aldea,  contemplando  el  humo  que  de 
las  casas  se  escapaba  y  los  viejos  techos  de  paja 
que  se  destacaban  sobre  el  verde  fondo  de  las  arbo¬ 
ledas,  escuchando  los  alegres  gritos  y  aclamaciones 
de  los  chiquillos,  oyendo  los  sonidos  del  koto  (i) 
que  salían  de  una  cabaña,  y  sintiéndose,  en  una  pa¬ 
labra,  feliz  y  satisfecho  de  encontrarse  nuevamente 
en  su  tan  deseada  patria. 

¡Pero  cómo  se  le  oprimió  el  corazón  al  recórre¬ 
las  calles  del  pueblo!  Todo  en  éste  estaba  cambia 


(i)  Instrumento  de  cuerdas. 
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do;  ni  una  casa,  ni  una  persona  le  eran  conocidas. 
Dirigióse  precipitadamente  á  la  vivienda  de  sus  pa¬ 
dres:  allí  estaba  realmente,  pero  ¡cuán  cambiada! 
Lleno  de  angustia  preguntó  á  los  que  la  habitaban 
por  los  suyos;  pero  aquellas  gentes 
ni  de  nombre  les  conocían,  ni  supie- 
ron  darle  noticia  alguna  de  ellos. 

Presa  de  la  mayor  emoción  corrió 
al  cementerio,  único  sitio  en  donde 
podría  hallar  consejo  y  ayuda  en  su 
desgracia,  pues  allí  estaban  todos 
los  buenos  dioses,  que  le  darían  se¬ 
guramente  la  clave  de  aquel  miste¬ 
rio  que  tanto  le  atormentaba.  Y  no 
se  engañó;  al  poco  rato  de  buscar 
entre  las  tumba?,  encontró  las  de  sus 
padres,  en  cuyas  lápidas  había  ins¬ 
crito  un  año  que  no  difería  mucho 
del  que  marcaba  el  calendario  cuan¬ 
do  él  fué  conducido  al  palacio  del 
Dragón.  Rezó  sus  oraciones  sobre 
aquellos  sepulcros,  y  mirando  á  su 
alrededor,  vió  escritas  fechas  más 
recientes,  acabando  por  convencerse  de  que  habían 
transcurrido  tres  siglos  desde  que  abandonara  su 
patria. 

Asombrado  por  tal  descubrimiento,  regresó  á  la 
aldea,  y  allí  supo  que  lo  que  las  inscripciones  le  di¬ 
jeran  era  realmente  cierto.  Creyendo  que  tal  vez  era 
víctima  de  un  maleficio  del  cual  podría  librarle  la 
cajita  de  la  princesa  Otohimé,  echó  mano  de  ella  y 
casi  mecánicamente  la  abrió.  Un  vapor  purpúreo  se 
escapó  del  misterioso  objeto,  y  al  mismo  tiempo 
Urashimataro  vió  con  espanto  que  su  mano,  un  mo 
mentó  antes  robusta  y  fresca  como  la  de  un  adoles¬ 
cente,  habíase  vuelto  contraída,  rugosa,  huesuda 
como  la  de  un  anciano  decrépito.  Encaminóse  al 
claro  manantial  que  del  monte  descendía,  y  en  su 
tersa  superficie  vió  reflejada  su  imagen,  que  era  ni 
más  ni  menos  que  la  de  una  momia.  Rendido  por 
la  fatiga,  extenuado,  arrastróse  por  la  aldea,  y  nadie 
reconoció  en  aquel  viejo  al  vigoroso  joven  que 
una  hora  antes  se  paseaba  por  aquellas  calles. 
Como  pudo,  llegó  hasta  la  orilla  del  mar,  y 
sentándose  sobre  la  arena  llamó  en  vano  á  la 
princesa;  ésta  no  acudió  á  su  llamamiento  y  la 
muerte  no  tardó  en  hacer  presa  en  él.  Poco 
antes  de  morir  tuvo  tiempo  para  ,  contar  sus 
aventuras  á  la  gente  que  acudió  á  la  playa  para 
consolarle  y  que  á  su  vez  las  refirió  á  las  demás 
del  pueblo,  ensalzando  al  hijo  piadoso  que  por 
amor  á  sus  padres  había  renunciado  á  las  ma¬ 
ravillas  del  palacio  de  la  hermosa  princesa  del 
mar. 

Y  aun  hoy  en  día  se  le  ensalza;  y  cuando  un 
hijo  se  aleja  de  sus  padres,  éstos  le  recomien¬ 
dan  el  ejemplo  de  Urashimataro,  para  que  ni 
aun  rodeado  de  las  mayores  dichas,  olvide  nun¬ 
ca  á  los  que  le  dieron  el  ser  ni  á  la  patria  en  que 
vió  la  luz  primera. 


corriendo  un  temporal  ó  capeándolo;  en  la  agrupa¬ 
ción  de  embarcaciones  de  distintas  clases  y  portes 
en  radas  y  puertos;  en  la  delincación  y  perfecto  di¬ 
bujo  de  grandes  vapores  transatlánticos,  todo  en 


Lleno  de  angustia  preguntó  á  los  que  la  habitaban  por  los  suyos 

concordancia  con  el  estado  del  cielo,  de  la  luz,  de 
la  dirección  del  viento,  del  embate  y  forma,  á  veces 
caprichosa,  de  las  olas,  del  aparejo;  resultando  ca¬ 
racterística  la  representación  é  interpretación  del 
cuadro  en  sus  menores  detalles.  Parece  como  que  el 
Sr.  Larravide  haya  pasado  largos  años  navegando, 
no  sólo  en  buques  de  vela  de  distinto  aparejo  y  di¬ 
ferente  tonelaje,  sino  que  también  en  faluchos  cos¬ 
teros,  en  barcas  de  pesca,  en  vapores  de  los  ríos  y 
en  paquetes  de  alto  bordo,  porque  en  sus  obras  se 
admira  el  acierto  y  la  verdad  de  lo  tratado  con  co¬ 
nocimiento  de  causa,  cosa  dificilísima  á  nuestro  ver, 
por  cuanto  buena  parte  ó  la  gran  mayoría  de  pinto¬ 
res  marinistas  que  se  han  salido  de  lo  que  se  ve  des¬ 
de  tierra,  han  desbarrado  grandemente  al  querer 
tratar  embarcaciones  en  alta  mar,  sea  con  bueno  ó 
mal  tiempo,  lo  que  no  sucede  con  las  marinas  del 
Sr.  Larravide.  Lo  dicho  no  quiere  afirmar  que  el  jo¬ 
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EXPOSICIÓN  LARRAVIDE 


KN  LOS  SALONES 


,  WITCOMB 


D.  Manuel  Larravide  es  un  joven  que  apenas 
cuenta  treinta  años,  y  ya  se  ha  conquistado  nombre 
y  fama  en  el  mundo  del  arte  pictórico. 

Nacido  en  la  capital  de  la  vecina  república  Orien¬ 
tal  del  Uruguay,  eti  la  culta  y  pintoresca  Montevi¬ 
deo,  recibió  las  inapreciables  lecciones  del  tan  jus¬ 
tamente  alabado  y  ensalzado  pintor  Sr.  Blanes,  cuya 
reciente  muerte  llora  el  Arte.  Blanes  fué  para  el 
Sr.  Larravide  compatriota,  maestro  y  amigo.  Sus 
desinteresados  consejos  cayeron  en  terreno  apropia¬ 
do  y  dieron  opimos  frutos  por  lo  bien  aprovechados 
como  hombre  y  como  artista,  porque  el  Sr.  Larravi¬ 
de  posee  en  armónico  consorcio  la  bondad,  nobleza 
de  corazón,  emoción  estética,  amor  al  estudio,  inte¬ 
ligencia  clara  y  un  entusiasmo  lleno  de  fe  sin  desfa¬ 
llecimientos  por  el  arte  que  cultiva. 

Sus  últimos  viajes  por  Europa,  sus  detenidas  vi¬ 
sitas  á  los  centros  artísticos,  sus  observaciones  cons¬ 
tantes  en  las  largas  navegaciones,  han  dado  por 
efecto  el  perfeccionarse  en  grado  sumo  en  lo  que 
podemos  llamar  su  especialidad:  las  marinas.  El  se¬ 
ñor  Larravide  es  un  verdadero  marinista;  y  del  es 
tudio  de  sus  obras  claro  se  desprende  el  entusiasmo 
que  siente  por  todo  lo  que  está  relacionado  ccn  el 
mar.  Se  ve  que  lo  siente,  que  lo  ama;  que  la  inmen¬ 
sidad  del  oceánico  ambiente  está  en  su  alma  juve-  I  cana.  Su  esposo  D.  Julián  de  Almenares.  peVuano 
nil;  que  se  recrea  en  hallar  detalles  de  transparencia,  j  riquísimo  y  de  bastante  más  edad  que  ella,  estuvo 
de  color,  de  movimiento;  en  la  lucha  de  los  elemen-  á  punto  de  perder  la  razón  al  quedarse  de  pronto 
tos  viento  y  agua;  en  el  estudio  de  las  naves  veleras'  sin  Rosita.  1 


Un  vapor  purpúreo  se  escapó  del  misterioso  objeto 

ven  artista  esté  exento  de  errores;  pero  ellos,  en 
gran  parte,  son  hijos  de  no  conocer  la  ciencia  náu¬ 
tica  en  todas  sus  partes,  especialmente  lo  concer¬ 
niente  á  maniobras,  pero  no  de  falta  de  observación 
ni  de  falla  de  arte. 

En  la  exposición  celebrada  en  el  salón  Witcomb 
presentó  cuarenta  y  seis  obras,  veintiuna  al  óleo  y 
veinticinco  á  la  acuarela;  y  unos  y  otras  obtuvieron 
éxito  tan  brillante  que  sólo  dos  ó  tres  cuadros  que¬ 
daron  sin  vender;  explicándose  este  resultado  por  el 
mérito  real  que  en  ellas  se  encontraba,  amén  de  lo 
simpático  del  género. 

Los  cuadros  presentados  por  el  Sr.  Larravide  al 
mercado  argentino  han  sido  inmediatamente  apre¬ 
ciados  por  su  bellísima  factura,  por  su  dibujo  y  co¬ 
lorido  y  por  revelar  en  su  autor  una  personalidad 
artística.  De  la  justicia  de  estas  apreciaciones  po¬ 
drán  hacerse  cargo  nuestros  lectores  por  los  graba¬ 
dos  que  en  la  siguiente  página  reproducimos. 

El  Sr.  Larravide  tiene  ante  sí  un  bellísimo  porve¬ 
nir  si  persiste  en  el  trabajo,  en  el  estudio  y  en  pro¬ 
curar  la  resolución  de  las  infinitas  incógnitas  que 
guardan  los 'mares. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  noviembre  de  T902. 


EL  CORAZON  DE  ROSITA 

Entre  las  numerosas  víctimas  del  terrible  incen¬ 
dio  de  l.i  Opera  Cómica  de  París, -la  que  más  nos 
impresionó  con  su  muerte  fué  Rosita  de  Almenares, 
que  era  por  entonces  en  aquella  capital  una  de  las 
mujeres  más  hermosas  de  la  colonia  hispano  ameri- 

e,.  r\  t..i:  '  j  _  ai 


No  habían  tenido  hijos,  y  al  inconsolable  viudo, 
que  la  amaba  con  delirio,  no  le  fué  dado  m  el  triste 
consuelo  de  ver  los  restos  de  su  esposa.  Una  pulsera 
de  Rosita,  con  su  nombre  hecho  de  zafiros,  sacada 
de  las  cenizas  humeantes  con  otras 
cien  joyas,  muchas  de  ellas  desfigu¬ 
radas  y  ennegrecidas,  pertenecientes 
á  multitud  de  infelices  abrasadas  por 
las  llamas,  fué  todo  lo  que  pudo  con¬ 
servar  como  recuerdo  de  aquella  es¬ 
pantosa  catástrofe  en  que  brusca¬ 
mente  pereció  su  ventura. 

Metió  la  pulsera  en  una  pequeña 
urna  de  cristal,  y  contemplándola  con 
dolor  profundo,  el  desdichado  D.  Ju¬ 
lián  de  Almenares  se  pasaba  casi  to¬ 
das  las  horas  del  día. 

Grabado  en  la  memoria  le  quedó 
otro  recuerdo  penosísimo,  el  de  los 
funerales  de  las  sesenta  y  tantas  víc¬ 
timas  del  incendio,  entre  cuyos  nom¬ 
bres  estuvo  leyendo  durante  toda  la 
triste  ceremonia  el  de  la  mujer  ama¬ 
da  con  los  ojos  clavados  en  él  como  un  visionario. 

No  acababa  de  creer  lo  que  veía.  Parecíale  posi¬ 
ble  todo  menos  aquello...  ¡Perder  así,  como  por  en¬ 
canto,  en  plena  felicidad,  en  plena  dicha,  á  la  ado¬ 
rada  esposa  que  era  su  hechizo,  y  perderla  para 
siempre!  ¡Una  separación  impensada  y  eterna  sin 
un  último  adiós,  sin  un  supremo  beso  de  despedi¬ 
da!..  El  pobre  D.  Julián  no  acababa  de  resignarse  á 
semejante  infortunio. 

Mas,  forzosamente,  tuvo  que  ir  acostumbrándose 
poco  á  poco  á  su  cruel  soledad. 

Cuando  lo  encontrábamos,  alguna  que  otra  vez, 
con  el  rostro  desencajado  y  la  mirada  perdida  como 
en  un  sueño,  por  los  parajes  más  escondidos  del 
Parque  Monceau,  comprendíamos  lo  que  sufría  y 
podíamos  fácilmente  observar  que  aún  no  se  había 
curado  la  herida  abierta  en  su  alma. 

Sólo  muy  de  tarde  en  tarde  íbamos  á  verlo  á  su 

hotel  de  la  calle  de  Balzac  algunos  de  los  nu¬ 
merosos  amigos  que  en  vida  de  su  esposa  solía¬ 
mos  frecuentar  sus  salones,  invitados  por  los 
dueños  de  la  casa  á  las  brillantes  reuniones  que 
allí  había,  muy  celebradas  en  todo  París,  de  las 
cuales,  naturalmente,  era  Rosita  el  principal 
atractivo. 

Mientras  D.  Julián,  con  lágrimas  en  los  ojos, 
nos  enseñaba  la  pulsera  dentro  de  la  pequeña 
urna,  nuestra  mirada  insensiblemente  se  iba 
hacia  un  magnífico  retrato  de  Rosita  admirable¬ 
mente  hecho  por  Gaetán  Roger,  joven  artista 
de  grande  inspiración,  que  con  aquella  obra 
magistral  había  obtenido  uno  de  los  primeros 
premios  de  pintura  en  la  exposición  anual  del 
Salón  de  Bellas  Artes. 

El  infeliz  viudo,  al  sorprender  nuestra  mirada, 
solía  decir  contemplando  com  embeleso  el  retrato: 

-  ¡Qué  adorable  mujer!  ¡Qué  ideal  hermosura!.. 
¡Y  lo  que  más  valía  era  su  corazón!..  ¡Oh,  el  corazón 
de  Rosita! 

Y  se  echaba  á  llorar  desesperado,  clavando  de 
nuevo  sus  ojos  en  la  urna  de  cristal,  donde  los  te¬ 
nía  fijos  mirando  la  pulsera  tristemente  durante  ho¬ 
ras  y  horas. 

Una  tarde,  saliendo  del  hotel  de  la  calle  de  Bal¬ 
zac  con  el  amigo  Pepe  Iriarte,  me  dijo  éste  al  ir  á 
separarnos  en  la  esquina  de  los  Campos  Elíseos: 

-¿Qué  habrá  sido  de  Gaetán  Roger?  Desde  la 
noche  del  incendio  de  la  Opera  Cómica  no  se  le  ha 
visto  más  por  París,  ni  se  ha  vuelto  á  saber  de  él. 

-  En  efecto,  ¡es  verdad!,  murmuré  yo  haciendo 
memoria. 

-  ¡Ese  es  otro  que  estará  en  cualquier  rincón  del 
mundo  llorando  también  á  Rosita!,  añadió  Pepe 
Iriarte  con  cierto  misterio. 

-  ¡Cómo!  ¿Qué  dices?,  exclamé  con  sorpresa. 

-  Sí,  continuó  mi  amigo.  Gaetán  Roger  la  ama¬ 
lla,  y  la  amaba  locamente.  La  seguía  por  todas 
paites  como  la  sombra  al  cuerpo...  En  fin,  ¡otro  des¬ 
esperado!..  ¡Otra  víctima  del  horroroso  desastre! 

A  los  pocos  meses,  recorriendo  las  pintorescas 
orillas  del  lago  de  Ginebra,  se  me  ocurrió  visitar  la 
isla  del  Cautivo,  cantada  por  lord  Byron,  y  me  de¬ 
tuve,  en  Villeneuve.  El  panorama  tenía  mucho  de 
fantástico  entre  Villeneuve  y  Montreux,  y  el  sol  que 
se  hundía  en  las  aguas  del  lago  realzaba  con  sus 
dorados  resplandores  la  belleza  incomparable  de 
aquella  mágica  orilla  del  Léman,  formada  de  jardi¬ 
nes  y  de  chalets  al  píe  de  graciosas  colinas. 

Al  dar  mi  vapor  la  vuelta,  muy  cerca  de  tierra,  á 
una  quinta  de  árboles  frondosos  que  en  suave  on¬ 
dulación  avanza  por  entre  las  serenas  aguas  del 
lago,  y  en  cuyo  centro  se  eleva  un  hotelito,  casi 
oculto  por  el  follaje,  me  creí  transportado  fuera  de 
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Número  i.ioo 


La  Ilustración  Artística 


ello  se  comienza  leyendo  todas  las  nocnes  ios  tele- 
gramas  que  sobre  la  guerra  sudafricana  publica  el 

Heraldo.  ,  . 

Cuatro  de  los  contertulios  son  boers,  el  quinto 
imperialista.  La  derrota  y  prisión  de  Methuen  fué 
causa  de  una  tremolina  feroz  y  de  que  pasaran  á 
mejor  vida  dos  copas  y  una  taza.  Con  otra  derrota 
de  los  ingleses  se  queda  sin  vajilla  el  dueño  del 

Ca  Al  lado  de  la  puerta  sienta  sus  reales  el  Senado, 
otra  colección  de  viejos.  Es  tranquila,  se  distlelve  i 
las  diez  en  punto,  y  sólo  se 

_ _ 1  habla  de  tiempos  pasados, 

del  año  treinta  y  tantos  y 
de  la  degollina  de  los  frai¬ 
les.  De  aquella  fecha  par¬ 
ten  todás  nuestras  desdi¬ 
chas,  y  si  no  viene  una 
mano  enérgica  que  nos 
meta  en  cintura,  esto  se  lo 
llevará  todo  la  trampa. 

Un  golpe  de  tos  suele 
cortarle  al  orador  el  resue¬ 
llo,  y  entonces  pone  punto 
al  discurso  con  una  pasti¬ 
lla,  se  lía  en  la  bufanda,  se 
sube  hasta  los  ojos  el  cue- 
^ do  del  gabán  y  vase.  Los 
'L  demás  le  siguen.  El  Sena- 

P  ,W' do  levanta  la  sesión. 

■iMü  \  Al  otro  lado  de  la 


EL  REY  DEL  MUNDO 

El  café  de  mi  barrio  es  un  establecimiento  mo¬ 
desto,  que  vive  gracias  á  los  ingresos  domingueros. 
Los  días  festivos,  desde  las  siete  de  la  tarde  hasta 
las  doce  de  la  noche,  no  hay  una  mesa  disponible 
ni  una  silla  donde  sentarse.  Empleados  de  poco 
sueldo,  comerciantes  modestos,  horteras,  artesanos 
y  trabajadores  á  jornal,  todos  celebran  la  fiesta,  do¬ 
minical,  y  las  que  caen  entre  semana,  llevando  a  sus 
familias  al  café. 


la  realidad:  tras  de  un  arbusto,  y  medio  envuelta  en 
una  oleada  de  flores,  vi  á  Rosita  sacando  con  cu¬ 
riosidad  la  cabeza  á  mirar  el  vapor  que  pasaba. 

Sentí  un  estremecimiento. 

-  ¡Es  ella!  ¡Sí,  es  ella!,  me  dije. 

Quise  mirarla  con  más  fijeza,  una  vez  dominada 
mi  primera  impresión.  Pero  ya  era  tarde.  El  vapor 
había  dado  la  vuelta,  y  todo  había  desaparecido 
tras  de  una  doble  muralla  de  arbustos  y  flores. 

A  nadie  se  lo  conté  jamás. 

—  Después  de  todo,  pensé,  sólo  se  trata  acaso  de 

una  alucinación  de  mis  _ _ 

sentidos,  exaltados  por 
aquel  cuadro  maravilloso 
en  un  instante  tan  propi¬ 
cio  á  la  visión  de  cosas 
imaginarias  y  sobrenatura- 

les.  |¡|i 

De  regreso  en  París,  oí 
decir  una  noche  en  nuestra 
mesa  del  Gran  Café: 

-¿No  saben  ustedes  la 
noticia?  ¡Rosita  de  Alme- 
nares  vive!  — **- — ^ - 

-  ¡Bah!,  exclamaron  casi 

todOS  burlándose  del  que  Princesa  María  a 

esto  afirmaba. 

-¿Vive?,  pregunté  yo.  '.U 

¿Pues  no  pereció  abrasada 
en  el  incendio  de  la  Opera  / 

Cómica?  *  m 

—  ¡Nada  de  esol  Pasa 
por  muerta,  pero  se  la  ha 

visto  viva  y  muy  viva  por  '  7^ 

los  alrededores  de  Ville- 

-¡Es  estupendo!,  mur¬ 
muré.  Pero  esas  cosas,  ¿son 

pOSibleS?  Príncipe  Federico' 

Al  poco  tiempo,  comía-  _ _ _ 

mos  juntos  varios  amigos, 
al  aire  libre,  en  el  restau- 
rant  de  la  Cascada,  y  un 

repórter  de  los  mejor  informados  de  la  prensa  pa¬ 
risiense,  c 
pasar 


_  puer- 

HB  ta  y  solo  en  una  mesa,  un 

hombre  de  unos  cincuenta 
■.  yS»  años,  alto,  enjuto,  de  cabe¬ 

llos  grises,  cortados  al  ra- 
pe,  escribe  con  febril  dili¬ 
gencia  cartas  y  más  cartas. 
De  vez  en  cuando  levanta 
la  cabeza  y  de  sus  ojos  de 
un  gris  acerado  parten  ful¬ 
gores  febriles.  El  mozo, 
que  es  el  mismo  que  á  mí 
me  sirve,  le  llama  Don  Tos¬ 
tado.  Todas  las  noches  llega  al  café,  pide  al  fosfore¬ 
ro  recado  de  escribir,  y  sacando  del  bolsillo  un 
blanco,  pónese  á  la  tarea.  A 


Los  HIJOS  DE  LOS  TRÍNCIPES  HEREDEROS  DE  SÁJOKIA 


_ _  . . . . r _ r_  Por  unos  cuantos  reales  saborean  lo  que  el  cafe- 

que  iba  en  coche  á  escape,  nos  gritó  al  I  tero  califica  de  aromático  moka,  gozan  de  tertulia 
cerca  de  nosotros:  •  escogida  (porque  cada  cual  escoge  la  que  quiere),  y 

-  ¡Ya  sabéis  que  vive  Rosita!  se  deleitan  con  los  primores  musicales  que  dos  ar- 

Claro  está  que  durante  el  resto  de  la  comida  ya  tistas,  mal  comprendidos,  ejecutan  en  piano  y  violín, 

no  hablamos  de  otra  cosa.  no  siempre  afinados  y  á  tono. 

-  ¿Lo  sabrá  el  peruano?,  dije  yo.  Hay,  s¡n  embargo,  personas  de  pésimo  gusto,  ye 

Al  día  siguiente,  uno  de  nosotros  fué  al  hotel  de  una  de  ellas.  Los  domingos  no  aporto  por  el  cafe 

la  calle  de  Balzac.  de  mi  barrio,  que  pierde  con  la  concurrencia  y  el 

No  encontró  á  D.  Julián  de  Almenares.  El  hotel  bullicio  el  sereno  encanto  de  todos  los  días, 
estaba  cerrado.  A  diario  es  aquello  un  retiro  sagrado,  donde  nc 

En  la  vecindad  sólo  sabían  que  el  dueño  de  la  llegan  los  ecos  del 
casa  se  había  ido  precipitadamente,  sin  decir  adón-  mundanal  ruido, 

de,  acompañado  de  su  ayuda  de  cámara  y  de  un 

viejo  y  fiel  criado  que  desde  hacía  muchos  años  te-  Una  media  luz  discreta,  opalina,  produce  en  lo¡ 
nía  á  su  servicio.  parroquianos  pensamientos  de  dulce  melancolía 

-¡Figúrense  ustedes,  se  le  ocurrió  pensar  á  Pe-  Turbar  aquella  calma  es  verdadera  profanación.  S: 
pe  Liarte,  lo  singular  del  caso  si  ese  pobre  hombre,  alguien  osa  hacerlo,  ese  no  es  de  la  casa,  es  un  in 
creyéndose  viudo,  se  ha  vuelto  al  Perú,  adonde  truso  á  quien  recibimos  con  mirada  fosca  y  ceñe 
quizás  no  llegará  nunca  la  noticia  de  que  su  mujer  adusto.  Y  el  intruso  siente  un  malestar  incompren 
vive!  sible,  está  inquieto,  á  disgusto,  y  acaba  por  tomai 

Mas  no  transcurrieron  muchos  días  sin  que  su-  la  puerta  y  no  volver  por  el  café.  Hace  bien, 
piáramos  que  D.  Julián  de  Almenares  se  hallaba  nue-  Allí  todos  nos  conocemos.  Los  camareros  cono 
vamente  en  París  y  que  estaba  otra  vez  abierto  el  cen  nuestros  gustos,  nuestros  caprichos,  nuestro: 
hotel  de  la  calle  de  Balzac.  defectos.  Toleramos  al  vecino  sus  rarezas,  seguró: 

Al  mismo  tiempo,  los  periódicos  de  Ginebra  pu-  de  que  él  aguantará  las  nuestras.  Todos  somos  ami 
blicaban  la  noticia  de  la  desaparición,  en  los  aire-  gos,  caras  conocidas. 

dedores  de  Villeneuve,  de  una  mujer  hermosísima  En  la  mesa  de  junto  al  mostrador  hace  diez  año: 
de  cuyo  nombre  no  existía  ni  el  menor  indicio.  que  toma  café  D.  Serafín.  Un  viejecillo  setentón 

-  ¿Estará  en  París  Rosita?,  nos  preguntamos  con  cara  de  pascua,  bigotes  amarillentos  por  el  hu 

todos.  mo  del  cigarro,  ojillos  azules  y  grandes  cejas,  tiesas 

Y  algunos,  aguijoneados  por  una  curiosidad  que  blanquísimas,  que  le  dan  aspecto  de  puerco  espín 

se  explica  bien,  corrimos  hacia  el  hotel  de  Alme-  D.  Serafín  llega  todas  las  noches  en  punto  de  la 
nares.  ocho,  se  sienta,  saca  un  cigarro  de  quince  céntimo 

Cuando  yo  entré  iba  dispuesto  á  las  más  hondas  y  lo  enciende  á  fuerza  de  vigorosos  chupetazos 
emociones,  esperando  detrás  de  cada  puerta  la  apa-  Después  compra  La  Correspondencia,  y  entre  sorbí 
rición  de  la  resucitada.  y  sorbo  de  café  repasa  la  cuarta  plana  del  diari- 

Aún  creí  más  en  todo  esto  al  ver  á  D.  Julián  ri-  nocturno, 
sueño  y  afable,  mirando  con  satisfacción  la  pequeña  Las  esquelas  mortuorias  reclaman  toda  su  ater 
urna  de  cristal  donde  guardaba  la  pulsera.  ción;  cada  una  de  ellas  hace  exclamar  á  D.  Serafí: 

-¡Ah!,  exclamó  después  que  nos  saludamos.  ¡Ya  un  «¡Qué  escándalo!»  en  voz  clara  y  fuerte,  qu 
no  es  tan  grande  mi  desdicha!  Me  habrán  oído  de-  pone  en  cuidado  á  todos  los  concurrentes, 
cir  siempre  que  lo  mejor  de  Rosita  era  el  corazón...  Junto  al  piano  hay  una  tertulia  contemporáne 
Me  afligía  mucho  el  no  poseerlo...  Pero  ¡ya  lo  ten-  del  morrión  de  Sagasta.  La  componen  cinco  indiv 
go!  ¡Mírelo  usted  ahí!  ¡Ese  es  el  corazón  de  Ro  dúos,  que  habían  á  gritos,  se  convencen  á  interje ( 
síta! .  (  ciones  y  argumentan  dando  puñadas  sobre  la  mes; 

Mire,  y  lleno  de  terror,  dentro  de  la  urna,  junto  donde  bailotea  el  servicio  anunciando  una  próxim 
á  la  pulsera,  vi  un  corazón.  y  sangriente  catástrofe.  El  camarero  los  odia,  per 

Y  D.  Julián,  sonriendo  al  contemplar  la  viscera  los  teme. 

amoratada,  repetía:  La  política  internacional  está  siempre  sobre  < 

-  IEse  es!”  ¡Ya  lo  tengo!..  ¡Ya  lo  tengo!  tapete.  Allí  se  ha  discutido  de  todo,  desde  el  pact 


montón  de  pliegos  en  _ 
las  doce  de  la  noche  se  ha  escrito  ocho,  diez,  doce 
cartas,  las  pone  los  sobres,  las  mete  en  el  bolsillo 
del  gabán  y  á  la  calle.  Así  lleva  muchos  meses.  No 
se  le  conocen  amigos,  ni  compañeros  de  tertulia, 
ni  se  le  han  oído  más  palabras  que  una:  «¡Café!,» 
cuando  el  mozo  se  le  aproxima. 

El  personaje  tiene  mucho  de  interesante  y  extra¬ 
ño.  Mi  curiosidad  excitada  quedó  sin  satisfacer  a 
pesar  de  mis  preguntas  y  pesquisas.  De  Don  Tosta¬ 
do  nadie  sabía  nada.  Varias  tentativas  que  hice  para 
ponerme  al  habla  con  el  consecuente  escribidor  tu¬ 
vieron  éxito  deplorable,  y  mi  curiosidad,  espoleada 
por  las  dificultades,  subía  de  punto  cada  noche.  Era 
preciso  acabar.  Una  noche  me  decidí.  Me  puse  de 
acuerdo  con  el  fosforero,  y  dirigiéndome  al  desco¬ 
nocido  le  rogué  me  prestara  un  sobre  para  una  carta 
urgente.  Me  dió  el  sobre,  y  sin  mirarme  siquiera 
volvió  é  enfrascarse  en  su  tarea.  Le  pagué  el  café. 
Inútil.  Cuando  le  llegó  la  hora  de  hacerlo,  no  pare¬ 
ció-  extrañarle  la  nueva,  no  preguntó  quién  había 
sido,  y  salió  con  sus  cartas  en  el  bolsillo  y  sin  dar¬ 
me  las  gracias. 

El  día  siguiente  era  festivo.  Contra  mi  costumbre 
fui  al  café.  Estába  lleno  de  bote  en  bote;  mi  hom¬ 
bre,  solo  en  su  mesa,  emborronaba  pliegos  y  plie¬ 
gos.  Le  pedí  permiso  para  sentarme  á  su  mesa.  Sin 
levantar  la  cabeza,  contestó  con  frase  nerviosa  y 
breve: 

-  Haga  usted  lo  que  quiera.  - 

En  dos  ó  tres  momentos  intenté  entablar  conver¬ 
sación;  tiempo  perdido.  Desesperado  ya  en  mi  em¬ 
presa,  opté  por  dejarlo  en  su  aislamiento  y  me  puse 
á  leer  un  periódico. 

De  pronto  Don  Tostado  alzó  la  cabeza,  clavó  en 
mí  sus  ojos  pequeñines,  grises  y  acerados,  y  soste¬ 
niéndose  la  barba  con  ambas  manos  me  dijo: 

-  ¿Por  qué  me  importuna  usted?  Hace  días  que 
veo  en  usted  el  propósito  de  hablarme  y  de  mez¬ 
clarse  en  mis  asuntos.  Mal  hecho.  Un  momento 
tuve  la  idea  de  contestarle  de  manera  que  no  le  que¬ 
daran  ganas  de  preguntarme  más.  Lo  he  pensado 
mejor,  tiene  usted  buena  cara  y  puedo  serle  útil.  Mi 
secreto  puede  servirle.  ¿Hoy?  ¿Mañana?  ¡Quién  sabe! 
Ya  le  diré  cuándo. 

Aquella  salida  me  dejó  perplejo,  y  repuesto, ‘sólo 
pude  aventurar  una  excusa  cortés. 

-  No,  no  se  justifique  usted,  repuso.  De  nada  le 
serviría.  Yo  lo  adivino  todo;  porque  lo  adivino,  sé 
que  su  curiosidad  no  ha  de  serme  perjudicial. 

-  ¡Yo  le  aseguro  á  usted!..,  dije, 


E.  García  Ladevf.se. 
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-  No  me  asegure  usted  nada.  Es  natural. 

No  es  el  primer  caso.  Huyendo  de  los  curio¬ 
sos  he  recorrido  todos  los  cafés  de  Madrid, 
hasta  llegar  á  éste,  extraviado  y  lejano.  A  esas 
gentes,  dijo  paseando  una  mirada  de  lástima 
sobre  todos  los  que  se  hallaban  en  el  salón, 
les  preocupa,  ¡infelices!,  verme  escribir  tanto! 

Si  poseyeran  mi  secreto,  entonces  lo  com¬ 
prenderían. 

-  Ciertamente  es  extraño  que  una  persona 
que  tiene  tanta  correspondencia  la  despache 
en  el  café... 

-  ¡Y  qué  me  importa  á  mí  de  esas  gentesl 
En  mi  casa,  los  míos,  mi  mujer,  mis  hijos,  se 
apoderarían  de  esto,  que  es  la  esencia  de  mi 
vida.  ¿Me  oye  usted?  Un  ministro  de  esos  que 
hacen  economías  me  jubiló,  por  enfermo,  con 
una  pensión  miserable.  ¿Qué  destino  desem¬ 
peñaba?  ¿Mi  nombre?  Eso  no  le  importa  á 
usted.  Había  trabajado  mucho,  la  inactividad 
me  mataba,  hasta  que  un  día  tuve  un  rayo  de 
luz,  una  idea  que  me  rejuveneció  y  me  hizo  el 
amo.  De  funcionario  de  un  ministerio,  de  un 
número  en  el  escalafón,  pasé  á  ser  el  señor 
de  todos,  el  rey  del  mundo.  No  se  ría  usted, 
sí,  el  rey  del  mundo.  ¿Cómo?  Ese  es  mi  secre¬ 
to,  pero  va  usted  á  saberlo.  El  anónimo. 

Hice  un  movimiento  de  extrañeza. 

A  Don  Tostado  se  le  coloreaban  las  flacas 
mejillas  con  oleadas  de  sangre,  los  ojos  grises 
se  clavaban  en  mí  haciéndome  el  efecto  de 
mordeduras,  los  pelos  se  le  erizaban,  sus  ma¬ 
nos,  secas  y  largas,  movíanse  de  prisa  dando 
energía  á  sus  palabras. 

-  ¿Qué  de  particular  tiene,  continuó,  que 
usted  se  extrañe,  si  no  me  comprende?  El 
anónimo,  sí.  Todos  los  personajes,  hasta  los 
más  encumbrados,  políticos  y  oradores,  artis¬ 
tas  y  hombres  de  ciencia,  son  mis  esclavos, 
hacen  mi  voluntad,  y  no  lo  saben.  Desde  esta 
mesa,  que  es  mi  trono,  con  esta  pluma,  que 
es  mi  cetro,  domino  el  mundo. 

Y  una  risa  sonora,  franca,  infantil,  llenó  el 
café,  excitando  la  atención  de  los  parroquia¬ 
nos,  que  jamás  habían  oído  reir  ni  aun  hablar 
á  Don  Tostado. 

Este  continuó: 

-  De  una  carta  firmada,  ¡quién  hace  caso!  Pero 
un  anónimo  tiene  la  fuerza  de  lo  desconocido  y  lo 
misterioso.  Además,  una  carta  á  un  hombre  que  se 


de  ese  lado,  ves  hacia  la  derecha,  sigue  por 
la  izquierda,  acomete  el  camino  de  frente.» 
A  otro:  «La  adulación  te  pierde;  los  que  te 
.  alaban  son  tus  enemigos  que  ansian  tu  caída; 
desprecia  esos  triunfos  fáciles,  lucha,  no  des¬ 
canses.»  Al  de  más  allá:  «Eres  un  majadero; 
te  dan  calor  los  que  te  necesitan,  mañana  te 
darán  un  puntapié.»  El  primer  anónimo  se 
desprecia,  el  segundo  hace  pensar,  el  tercero 
es  norma  y  programa  de  aquel  que  lo  recibe. 
Lo  he  visto,  lo  he  palpado,  y  como  mi  labor 
es  continua,  y  mi  pensamiento  no  descansa, 
y  mi  mano  sólo  halla  paz  en  la  tarea,  desde 
aquí,  desde  mi  trono,  gozo  placeres  inefables 
viendo  cómo  los  homares  son  hijos  de  mi 
voluntad  y  su  pensamiento  prolongación  de 
mi  pensamiento.  He  ahí  mi  secreto.  ¿Que 
por  qué  se  lo  he  dicho  á  usted?  Porque  le 
juzgo  incapaz  de  comprenderlo  y  aun  de  eje¬ 
cutarlo. 

Y  Don  Tostado,  metiéndose  en  el  bolsillo 
del  gabán  las  cartas,  ya  escritas,  abandonó 
el  café  con  paso  firme  y  tranquilo,  como 
hombre  satisfecho  de  sí  mismo  y  de  su 
fuerza. 

Cuando  aquella  noche  llegué  á  mi  casa,  lle¬ 
vaba  un  dolor  de  cabeza  terrible  y  el  conven¬ 
cimiento  de  que  Don  Tostado  estaba  loco  de 
remate. 


Estuve  lejos  de  Madrid  algún  tiempo  y  á 
mi  regreso  volví  á  mi  café  favorito.  El  loco 
ya  no  estaba  en  su  mesa.  Pregunté  al  cama¬ 
rero. 

—  ¡Pero  no  sabe  usted!,  me  dijo.  Pues 
aquel  señor  estaba  malo  de  la  cabeza.  Dicen 
que  le  había  dado  la  locura  por  escribir  anó¬ 
nimos  á  todo  bicho  viviente.  Aquí  en  el  café 
todas  las  noches  escribía  una  docena  de  car¬ 
tas.  Ultimamente  se  las  dirigía  á  él  mismo. 
Una  noche,  al  marcharse,  le  dió  una  cosa  en 
la  calle  y  se  cayó  en  la  acera.  Cuando  llegó 
Estudio,  cuadro  de  Guillermo  deGrau.  (Salón  del  Círculo  Artístico. )  el  sereno,  estaba  muerto.  Los  médicos  dijeron 

que  había  sido  una  apoplejía  fulminante.  En 
halla  en  las  cumbres  de  la  gloria  ó  del  poder  sin  una  el  bolsillo  le  encontraron  un  anónimo,  de  su  propia 
petición  adjunta,  es  un  fenómeno.  Yo  nada  pido,  letra,  con  amenazas  de  asesinarlo.  ¡En  fin,  mochales 
Censuro  y  dirijo.  Al  uno  le  digo:  «Ese  discurso  es  perdido! 

un  disparate,  no  debiste  decir  aquello,  no  te  inclines  Emilio  Dugi. 


Invierno,  cuadró  de  Guillermo  de  Grau.  (Salón  del  Círculo  Artístico.) 


Número  i. ico 


82 


La  Ilustración  Artística 


NUESTROS  GRABADOS 

Los  hijos  de  los  príncipes  herederos  de  Sa¬ 
jorna.— Completando  la  información  que  publicamos  en  el 
número  1.098  sobre  la  novela  iniciada  en  la  corte  de  Sajonia 
y  continuada  luego  en  Ginebra  y  ahora  en  Mentón,  reproduci¬ 
mos  en  el  presente  los  retratos  de  los  cinco  hijos  del  príncipe 
Federico  Augusto  y  de  la  princesa  Luisa,  que  ésta  no  ha  teni¬ 
do  reparo  en  abandonar,  impulsada  por  la  pasión  que  le  ha  he¬ 
cho  dar  al  olvido  los  deberes  sacratísimos  de  esposa  y  de  ma¬ 
dre.  El  príncipe  Jorge  nació  en  Dresde  en  15  de  enero  de 
1893;  Federico  Cristian  en  31  de  diciembre  del  mismo  año; 
Ernesto  Enrique  en  9  de  diciembre  de  1896;  la  princesa  Mar¬ 
garita  en  24  de  enero  de  1900,  y  María  Alicia,  en  Wachwitz, 
en  27  de  septiembre  de  190 r. 

A  propósito  de  este  asunto  hemos  de  rectificar  lo  que  en  el 
antes  citado  número  decíamos  acerca  de  la  separación  tempo¬ 
ral  de  la  princesa  y  Andrés  Girón:  la  noticia  de  esta  separa¬ 
ción  no  ha  resultado  cierta,  y  los  dos  amantes,  echando,  como 
vulgarmente  se  dice,  la  capa  al  toro,  se  han  dirigido  juntos  á 
Mentón,  sin  recatarse  de  nadie,  antes  bien  haciendo  pública 
ostentación  de  sus  amores. 


Invierno. -Estudio,  cuadros  de  Guillermo  de 
Grau.  -  Los  dos  lienzos  que  publicamos  en  estas  páginas  for¬ 
maron  parte  de  la  exposición  que  este  joven  artista  organizó 
en  uno  de  los  salones  del  Círculo  Artístico  de  esta  ciudad,  de 
la  que  nos  ocupamos  en  uno  de  los  números  anteriores.  Hoy 
no  nos  cabe  más  que  repetir  lo  que  entonces  dijimos,  esto  es, 
que  su  autor  merece  que  se  le  aplauda  y  la  manifestación  del 
deseo  de  que  persevere  en  su  empresa,  ya  que  estamos  conviA- 
cidos  que  ha  de  llegar  á  la  meta  reservada  á  los  escogidos. 


Traicionada,  cuadro  de  A.  Corelli.  -  No  se  nece¬ 
sita  ser  muy  lince  para  adivinar  el  argumento  de  este  cuadro: 
el  autor  ha  puesto  en  él  todos  los  elementos  necesarios  para  su 
comprensión,  completándolos  con  el  título,  que  por  sí  solo  ex¬ 
plica  suficientemente  la  escena  que  en  la  composición  se  des¬ 
arrolla.  Al  contemplar  aquel  cortejo  nupcial  que  por  la  calle 
desfila,  aquella  joven  que  vuelta  de  espaldas,  para  no  presen¬ 
ciar  el  espectáculo  torturador,  oculta  la  cara  entre  las  manos 
y  prorrumpe  en  sollozos;  aquellos  viejos  sentados  junto  al  ho¬ 
gar,  ella  abatida  pensando  en  el  dolor  de  su  pobre  hija,  él  con 
expresión  de  concentrada  ira,  obsesionado  por  la  idea  de  su 
deshonra  y  tal  vez  meditando  terrible  venganza,  y  sobre  todo 
aquel  niño  inocente  sobre  el  cual  ha  de  pesar  durante  toda  su 
vida  la  mancha  infamante,  no  habrá  quien  no  reconstruya  la 
historia  de  unos  amores,  de  una  traición,  de  un  criminal  aban¬ 
dono.  Dejóse  seducir  la  incauta  doncella  por  el  apuesto  man¬ 
cebo,  que  le  mintió  una  pasión  con  palabras  ardientes  que  es¬ 
condían  los  más  bajos  propósitos;  entregóse  por  entero  con¬ 
fiando  en  falsas  promesas,  y  cuando  su  falta  se  hizo  palpable, 
cuando  lo  que  había  de  ser  compendio  de  todas  las  ilusiones 
vino  al  mundo  entre  lágrimas  y  sonrojos,  entonces  el  fementi¬ 
do  apartóse  de  ella,  y  unióse  á  otra  mujer  y  puso  el  sello  á  su 
acción  vergonzosa,  haciendo  ostentación  de  su  felicidad  ante 
los  ojos  de  la  desdichada  y  cebándose  en  su  aflicción  con  cruel 
ensañamiento.  El  pintor  italiano  Corelli  demuestra  una  vez 
más  en  esta  obra  su  instinto  dramático  que,  junto  con  su  ta¬ 
lento  pictórico,  le  ha  conquistado  un  puesto  en%’idiable  en  el 
mundo  del  arte. 


El  cardenal  Parocchi.  -Este  purpurado,  á  quien  se 
incluía  en  el  número  de  los  llamados  papábiles  y  que  ha  falle¬ 
cido  recientemente  en  Roma  á  la  edad  de  setenta  años,  era 
hijo  de  un  molinero  de  Mantua.  Dedicóse  á  la  carrera  eclesiás¬ 
tica,  y  fue  párroco  de  una  aldea,  más  tarde  obispo  de  Pavía  y 


El  cardenal  Parocchi, 
fallecido  en  Roma  en  15  de  los  corrientes 

arzobispo  de  Bolonia,  y  finalmente  cardenal  en  1877.  León 
XIII  le  dispensó  gran  protección  y  llegó  á  nombrarlo  cardenal 
vicario,  cargo  que  equivale  al  de  jefe  efectivo  del  gobierno  de 
la  Iglesia  de  Roma,  y  á  hacer  de  él  un  consultor  á  quien  so¬ 
metía  todas  las  cuestiones  más  delicadas.  Tero,  según  parece, 
el  cardenal  Rampolla  no  veía  con  buenos  ojos  esta  protección 
y  al  fin  consiguió  que  Monseñor  Parocchi  pasase  al  puesto  de 


Solón  Parés.  -  Entre  las  obras  últimamente  expues¬ 
tas  en  este  Salón  merecen  mencionarse  especialmente 
un  cuadro  inspirado  en  V  Atlántida  de  Verdaguer  y 
varias  preciosas  cabecitas  de  niñas  deBrull,  una  inte¬ 
resantísima  colección  de  ex  libris  de  Triado,  algunos 
bellos  óleos  de  Nunell  y  bonitas  acuarelas  de  Boniquet. 


Teatros.  -  En  el  teatro  de  la  Moneda  de  Bruselas 
se  ha  representado  con  buen  écito  L’  Etranger,  ac¬ 
ción  musical  en  dos  actos,  poema  y  música  de  Vin- 
cent  d’Indi. 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el 
teatro  Sarah  Bernhardt  Théroigne  de  Mericourt,  dra¬ 
ma  en  seis  actos  de  Pahlo  Hervieu;  en  la  Comedia 
Francesa  V  autre  danger,  comedia  en  cuatro  actos 
de  Mauricio  Donnay,  y  en  la  Gaité  Le  chien  du  regí- 
ment,  ópera  cómica  en  cuatro  actos  de  Pedro  Decour- 
celle,  con  música  de  Luis  Varney. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Romea  La  nit  de  Reys ,  cuadro  dramático  en  dos  ac¬ 
tos  de  D.  Salvador  Vilaregut,  y  Lo  Pristidigilador, 
bellísimo  monólogo  de  D.  Santiago  Rusinyol;  en  el 
Eldorado  Los  Charros,  zarzuela  en  un  acto  y  tres 
cuadros,  letra  de  los  Sres.  Larrubiera  y  Casero,  música 
del  maestro  Brull;  y  en  Novedades  Z’  espiga  negra, 
drama  en  tres  actos  y  en  prosa  de  E.  Bergé.  En  el 
Liceo  se  ha  cantado  La  Walkyria,  en  cuya  ejecución 
han  alcanzado  grandes  aplausos  las  Sras.  Giudicci  y 
D’Arneiroyel  tenor  Sr.  Vaccari;  el  Sr.  Mascheroni 
dirigió  la  orquesta  admirablemente.  La  eminente 
diva  Sra.  Darclée  ha  dado  en  el  propio  teatro  cuatro 
representacicnes,  habiendo  cantado  El  Trovador,  de 
Verdi,  y  Los  Hugonotes,  de  Meyerbeer. 


vicecanciller  déla  Iglesia,  de  importancia  relativamente  esca¬ 
sa.  En  sus  mocedades  fué  liberal,  tanto^  que  llamo  a  Víctor 
Manuel  «el  rey  generoso,»  pero  luego  fué  abandonando  estas 
ideas  hasta  acabar  por  identificarse  completamente  con  la  po¬ 
lítica  romana.  El  cardenal  Parocchi  era  hombre  de  trato  agra¬ 
dabilísimo,  de  cortesía  extremada,  habiéndole  por  esto  dado 
algunos  de  sus  admiradores  el  dictado  de  «el  cardenal  Bembo 
de  nuestros  tiempos.» 


MISCELÁNEA 


Bellas  Artes.  -  Barcelona.  -  Circulo  Artístico.  -  Se 
ha  expuesto  una  interesante  y  numerosa  co  eccion  de  carteles, 
propiedad  del  inteligente  aficionado  Sr.  llandiura,  en  la  que 
figuran,  entre  otros,  ejemplares  notabilísimos  de  Cams,  Rusi- 
ñol,  Riquer,  Llaverías,  Utrillo  (A.)  y  C.dón;  de  los  cartel.stas 
’  franceses  Tossot,  Capiello,  Stemlen,  Mucha  Cheret, 
Garriere,  Grasset,  Leandre  y  Villette;  del  italiano  Ho- 
henstein;  de  los  ingleses  Hassall  y  Aldin;  de  los  bel¬ 
gas  Privat  Livemont  y  Meunier,  y  de  los  norteameii- 
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M.  Enrique  Blovvitz,  célebre  corresponsal  del  Times, 
fallecido  en  París  en  18  de  los  corrientes 

Enrique  Blowitz.  —  El  día  18  de  los  corrientes  falleció 
en  París  M.  Blowitz,  el  corresponsal  del  Times  que  tanta  y 
tan  justa  celebridad  había  alcanzado  en  su  larga  carrera  perio¬ 
dística.  Literato  cultísimo,  gran  conocedor  de  los  hombres, 
dotado  de  una  actividad  incansable,  de  un  don  de  gentes  ex¬ 
traordinario  y  de  un  instinto  particular  para  descubrir  los  que 
para  otros  eran  impenetrables  secretos,  había  conseguido  rui¬ 
dosos  triunfos  con  sus  informaciones,  pudiendo  decirse  de  él 
que  fué  el  rey  del  reporterismo.  Nació  en  Austria  en  1825, 
pero  se  naturalizó  francés  en  1870;  comenzó  su  carrera  ense¬ 
ñando  alemán  en  varios  institutos  de  Francia,  quiso  ser  inven¬ 
tor  y  la  prueba  de  su  invento  por  poco  le  cuesta  la  vida,  y  al 
fin  se  hizo  periodista,  habiendo  obtenido  en  1S71  la  corres¬ 
ponsalía  del  importantísimo  diario  londinense  antes  citado. 
Blowitz  viajó  por  todo  el  mundo  representando  á  su  periódico 
en  diversas  campañas  y  acabó  por  ser  un  excelente  geógrafo, 
soliendo  decir  que  había  estudiado  geografía  con  los  pies,  y 
así  era  en  efecto.  Con  motivo  de  su  reciente  jubilación,  la 
prensa  de  París  le  tributó  un  homenaje  unánime  de  admira¬ 
ción  y  afecto,  obsequiándole  con  un  banquete  y  dedicándole 
un  magnífico  objeto  de  arte  que  fué  costeado  por  suscripción. 
Trabajador  infatigable,  verdadero  enamorado  de  su  profesión, 
el  trabajo  había  formado  en  él  una  segunda  naturaleza,  de  tal 
manera,  que  á  poco  de  jubilado  decía  á  sus  amigos,  con  acen¬ 
to  de  profunda  convicción,  que  no  podría  resistir  al  primer  día 
de  tedio. 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

Carlos  Dufour,  notable  astrónomo  suizo,  profesor 
de  la  Academia  y  de  la  Universidad  de  Lausanne, 
fundador  de  la  Comisión  federal  de  Meteorología  y  de 
la  Red  meteorológica  suiza,  miembro  de  las  comisio¬ 
nes  astronómicas  de  Francia  y  Bélgica. 

Fedor Jakob  Fortinskij,  historiador  ruso,  profesor 
y  ex  rector  de  la  Universidad  de  Kiew. 

Maximiliano  Arwed  Rossbach,  célebre  arquitecto 
alemán,  autor  de  grandiosos  edificios  de  Leipzig, 
Dresde,  Olbernhau,  Plauen,  Freiberg,  etc. 

Roberto  Weigl,  escultor  austríaco. 

José  Chavanne,  geógrafo  y  cartógrafo  austríaco, 
que  efectuó  largos  viajes  por  América  y  el  Norte  de  Africa. 

Pedro  Laffitte,  notable  filósofo  francés,  el  más  ilustre  y  más 
fiel  amigo  de  Augusto  Comte,  profesor  del  Colegio  de  Fran¬ 
cia,  autor  de  importantes  obras. 

Emilio  Neumann,  paisista  y  marinista  alemán,  profesor  de 
la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  Kassel. 

Maximiliano  Schede,  eminente  cirujano  alemán,  profesor  de 
Cirugía  y  director  de  la-Clínica  quirúrgica  de  Bonn.' 

AJEDREZ 

Problema  final  número  310,  por  F.  Lazard. 
Tercer  premio  del  Concurso  de  La  Stratégie,  sección  F. 
negras  (4  piezas) 
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una  partida  de  croquet,  cuadro  de  Juan  La- 
very.  -  Para  que  nuestros  lectores  puedan  formarse  idea  del 
puesto  eminente  que  en  el  mundo  del  arte  ocupa  este  pintor 
inglés,  bastará  que  consignemos  los  siguientes  datos:  los  cua¬ 
dros  de  Lavery  figuran  en  museos  tan  importantes  como  el 
Luxemburgo  de  París,  la  Galería  Nacional  de  Berlín,  la  Gale¬ 
ría  Nacional  de  Bruselas,  la  Galería  Moderna  de  Venecia,  la 
Pinacoteca  de  Munich,  la  Galería  Carneggia  de  Pittsburgo,  la 
Galena  Moderna  de  Filadelfia  y  otros,  y  que  su  autor  es  vice¬ 
presidente  de  la  Sociedad  internacional  de  Escultores,  Pinto¬ 
res  y  Grabadores  de  Londres,  caballero  de  la  orden  de  la  Co¬ 
rona  de  Italia,  miembro  de  la  Sociedad  Nacional  de  Artistas 
Iranceses,  miembro  de  la  Real  Academia  escocesa  y  miembro 
correspondiente  de  las  secesiones  de  Munich,  Berlín  y  Viena 
y  ha  obtenido  medallas  en  las  exposiciones  de  bellas  artes  de 
París,  Berlín,  Mumch,  Bruselas,  Plttsburqo,  Chicago,  etcéte- 
ra.  Cuando  un  artista  reúne  tantos  títulos  honoríficos  y  ha  ob¬ 
tenido  tantos  premios,  no  ya  en  su  patria,  sino  en  los  primeros 
centros  artfslreos  de  Europa  y  Amé-lea,  bien  puede  afirmarse 
de  el  que  reúne  excepcionales  méritos.  La  especialidad  de 
|uan  Lavery  son  los  retratos,  pero  con  el  mismo  talento  traía 
el  paisaje,  como  lo  demuestran  su  famoso  cuadro  Unatortm 
",  <«■“■'*»»».  premiado  con  medalla  de  oro  en  uní  do  los 
salones  de  los  Campos  Elíseos  de  rarls  y  adquirido  por  eím? 
biei  no  bavaro,  y  el  no  menos  celebrado  Una  partida  de  ero- 
quet,  que  en  el  presente  número  reproducimos. 


blancas  (3  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  «vanan. 

Solución  al  problema  n.°  309,  por  Eric  Westi 


1.  A  f6-h4 

2.  A  c  4- c  ¿jaque 

3.  R  f  5  -  f  6  jaque 
4-  D  g  4.  -  d  4 jaqué 


i-  b  6  -  b  5 

2.  b  7  x  c  6 

3.  R  d  7  -  d  8 

4.  Aa7xd4mate. 


1...  Aa;-b8;  2.  Dg4-dl  jaq., AbS-d6;  3.  TaS-a7,b¿- 
4.  Ah-4-e7;Ed7xe7n 
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EL  DUEÑO  DEL  MOLINO 

Novela  original  de  Matilde  Alanic. -Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


La  perdida  diaria  era  enorme  y  llegaría  á  impor- 
tar,  al  fin  del  año,  unos  sesenta  mil  francos.  ¿Cómo 
cumplir  los  compromisos  adquiridos  y  realizar  los 
nuevos  gastos?  ¿Cómo  salir  de  aquel  atolladero?  Ni 
la  madre  ni  el  hijo  for¬ 
mulaban  en  voz  alta 
esta  interrogación  que 
permanecía  en  su  pen¬ 
samiento  atormentado. 

Sus  almas,  dotadas  del 
mismo  temple  viril,  no 
expresaban  ni  temores 
ni  recriminaciones,  pre¬ 
ocupados  solamente  en 
resolver  los  problemas 
á  medida  que  se  pre¬ 
sentaban,  ya  firmando 
pagarés  de  vencimien¬ 
tos  escalonados,  ya  hi¬ 
potecando  la  granja  del 
Eas-Pré,  próxima  al 
molino.  Los  dos  evita¬ 
ban  hablar  del  porve¬ 
nir,  pues  por  muy  pró¬ 
xima  que  estuviese  la 
tempestad,  alguien  muy 
querido,  ¡ay!,  no  la  ve¬ 
ría  estallar,  y  esta  an¬ 
gustia  dominada  á  to¬ 
das  las  demás. 

Por  Nochebuena  lle¬ 
gó  al  molino  una  carta 
de  Antonino.  Como 
buen  hijo,  respetuoso 
de  las  tradiciones,  el 
joven  felicitaba  á  sus 
padres  y  se  felicitaba  á 
sí  mismo  por  la  nueva 
vía  en  que  necesaria¬ 
mente  debía  obtener 
buen  éxito,  pues  reunía 
dos  profesiones:  con¬ 
ductor  de  automóviles 
y  periodista.  Pero  el 
presente  era  todavía 
modesto,  de  modo  que, 
lejos  de  hablar  de  la 
restitución  de  su...  em¬ 
préstito,  Antonino  pe¬ 
día  un  pequeño  socorro 
pecuniario. 

Celina  leyó  esta  car¬ 
ta  en  alta  voz  á  su  ma¬ 
dre  y  á  su  hermano, 
que  la  oyeron  silencio¬ 
sos.  Pero  al  llegar  á  la 
última  frase,  Pedro  hizo 
un  movimiento  de  sor¬ 
presa.  ¿Había,  enton¬ 
ces, su  madre  interrum¬ 
pido  sus  envíos  de  di¬ 
nero,  puesto  que  Anto¬ 
nino  se  había  decidido 
á  aquel  paso  vergonzo¬ 
so?..  Después  reflexio¬ 
nó  que  su  madre  no 
salía,  retenida  siempre 
al  lado  del  enfermo,  y 
no  parecía  confiar  á 
nadie  misión  alguna  de 
ese  género. 

Como  si  la  señora  de 
Destraimes  hubiera 
querido  indicar  á  Pe¬ 
dro  cuál  era  su  respuesta,  le  encargó  á  él  mismo, 
dos  días  después,  que  llevase  al  correo  la  carta  para 
Antonino,  la  cual  no  parecía  contener  valores. 

En  la  misma  época  un  compañero  de  Pedro,  prin¬ 
cipal  interesado  en  una  fábrica  de  automóviles  de 
Neuilly,  dió  al  ex  militar  detalles  completos  sobre 
la  vida  y  milagros  de  su  hermano  mayor.  El  joven, 
en  efecto,  prontamente  abandonado  por  Jamac,  se 
había  arrojado  de  lleno  en  cierta  clase  de  periodis¬ 
mo  equívoco  y  explotador.  Pero,  según  el  artillero, 


marchaba  á  correr  al  azar,  con  una  escopeta  al  hom¬ 
bro.  Una  tarde  en  que  el  tiempo  inclemente  le  obli¬ 
gó  á  volver  más  pronto  que  de  costumbre,  vió  que 
salía  del  molino  un  carruaje  y  ovó  que  tres  voces  se 
dirigían  á  él.  Pedro  re¬ 
conoció  entonces  al  se¬ 
ñor  Charnot,  un  hom¬ 
bre  rechoncho,  envuel¬ 
to  en  una  piel  de  cabra 
y  que  ocupaba  el  pes- 
»  ante.  Era  un  rico  tra¬ 
tante  en  maderas  de 
Segré,  que  iba  acompa¬ 
ñando  á  su  mujer  y  á 
su  hija,  dos  cabezas 
empenachadas  y  son¬ 
rientes  que  se  asoma¬ 
ban  por  la  ventanilla. 

-¡Cómo!,  dijo  Char¬ 
not  ofreciendo  á  Pedro 
su  ancha  mano  cubier¬ 
ta  con  espeso  guante 
de  punto.  ¡He  aquí  al 
Sr.  Pedro  en  persona! 
¡Cosa  rara!  ¡Descuida 
usted  á  sus  amigos! 

-  Sí,  sí,  se  hace  us¬ 
ted  valer  mucho,  dijo 
la  señora  de  Charnot 
en  tono  de  reproche  que 
asombró  á  Pedro,  pues 
nunca  había  tenido  con 
aquella  familia  más 
que  unas  relaciones  pa¬ 
sajeras  y  superficiales . 
Y  sin  embargo,  va  us¬ 
ted  á  Segré  con  fre¬ 
cuencia... 

-  Le  vemos  á  usted 
pasar,  añadió  Clemen¬ 
cia. 

-  Perdónenme  uste¬ 
des,  señoras,  dijo  Pe¬ 
dro  estrechándola  ma¬ 
no  enguantada  de  rojo 
de  la  señora  de  Char¬ 
not  y  el  guante  de  ca¬ 
britilla  blanca  que  la 
joven  le  presentaba  con 
tímida  sonrisa.  Estoy 
«iempre  tan  ocupado 
desde  que  mi  padre 
está  enfermo... 

Las  tres  caras  expre¬ 
saron  una  simpatía  con¬ 
tristada. 

—  Acabamos  de  ver¬ 
le,  dijo  Clemencia  sus¬ 
pirando  y  moviendo  la 
cabeza. 

-  Justamente  deseá¬ 
bamos  invitar  á  uste¬ 
des  todos  á  celebrar  los 
Reyes  con  nosotros  el 
domingo  que  viene, 
dijo  la  madre.  Ya  sabe 
usted  que  la  fiesta  dura 
todo  el  mes...  Su  ma¬ 
dre  de  usted  ha  acep¬ 
tado  por  usted  y  por 
Celina... 

-  ¡Sería  tan  amable 
en  ustedes  el  aceptar!, 
dijo  Clemencia  con  una 

mirada  de  cordero  y  poniéndose  muy  encarnada. 

-No  sé..., no  creo  que  pueda..., respondió  Pedro 
contrariado  de  que  le  hubieran  cogido  en  el  lazo. 

-  Sí,  sí,  sí  podrá  usted,  dijo  la  madre  en  tono  li¬ 
gero.  No  se  debe  vivir  como  un  salvaje  y  su  herma- 
nita  de  usted  necesita  distracciones...  ¡Hasta  el  do¬ 
mingo!..  ¡Contamos  con  ustedes!.. 

Este  último  argumento  decidió  á  Pedro,  que  pen¬ 
só  en  los  diecisiete  años  de  Celina,  y  respondió  con 
acento  afirmativo: 


Destraimes  no  tenía  aún  el  aplomo  suficiente  para 
esa  clase  de  canalladas,  y  parecía  haber  encontrado 
el  buen  camino  dedicándose  á  conducir  los  automó¬ 
viles  de  las  personas  del  gran  mundo...  y  del  mediano, 


vió  que  salía  del  molino  un  carruaje  y  oyó  que  tres  voces  se  dirigían  á  él 

Estos  informes  corroboraron  las  suposiciones  de 
Pedro,  que  se  abstuvo,  sin  embargo,  de  comunicár¬ 
selas  á  su  madre. 

El  año  expiró  y  la  vida  siguió  su  camino  ordina¬ 
rio.  Los  domingos  de  enero  el  molino  se  llenaba 
siempre  de  visitas,  pues  en  el  campo  esos  deberes 
de  cortesía  no  se  cumplen  más  que  los  días  de  fies¬ 
ta,  después  de  misa.  Sería  un  escándalo  exhibir  en 
semana  la  ropa  nueva. 

Pedro  huía  de  su  casa  en  esos  momentos  y  se 
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-  Hasta  el  domingo. 

-Hasta  el  domingo,  dijo  la  dulce  voz  de  Cle¬ 
mencia. 

Pedro  se  quitó  la  gorra.  El  sombrero  blanco  de 
Clemencia  y  la  resplandeciente  capota  de  su  madre 
entraron  en  el  coche  y  éste  se  puso  en  marcha. 

Al  ir  á  colgar  la  escopeta  en  la  sala,  Pedro  encon¬ 
tró  á  toda  la  familia  reunida  al  lado  de  la  chimenea, 
y  desde  luego  le  chocó  el  ver  en  todas  las  caras 
cierta  expresión  de  animación  y  de  esperanza. 

-¿Has  encontrado  á  los  Charnot?,  preguntó  Ce¬ 
lina  levantando  su  carilla  maliciosa,  que  tenía  incli¬ 
nada  sobre  un  álbum  de  sellos  de  correos. 

-  Sí...  Y  por  cierto  que  me  impones  una  expedi¬ 
ción  divertida...,  dijo  Pedro  con  mal  humor. 

-  Sí  que  lo  será,  respondió  la  joven  golpeando 
vigorosamente  un  sello  que  no  quería  pegarse.  Co¬ 
meremos  la  torta  de  Reyes... 

-  ¡Delicioso!  Al  que  le  toca  el  haba  tiene  siempre 
el  aire  de  un  idiota... 

-  ¡Tonto!  No  tendrás  más  que  ofrecérsela  á  Cle¬ 
mencia,  que  se  quedará  encantada,  no  lo  dudes... 

Pedro  concibió  una  sospecha  y  miró  á  la  burlona, 
después  á  su  padre,  que  estaba  atizando  las  ascuas 
con  mano  débil  mientras  se  dibujaba  en  sus  labios 
misteriosa  sonrisa,  y  á  su  madre,  inclinada  sobre  un 
libro  y  con  las  mejillas  rojas  de  emoción. 

-  ¡Yo  estimo  mucho  á  Clemencia!,  dijo  Celina  con 
sangre  fría.  Según  me  ha  dicho,  quiere  casarse  á  su 
gusto,  con  el  que  le  agrade,  y  sus  padres  no  la  con¬ 
trarían,..  Lo  que  hace  falta  ahora  es  que  el  hombre 
de  quien  está  enamorada  la  corresponda. 

-¡Tiene  ochenta  mil  francos  de  dote!..,  afirmó 
de  repente  Destraimes  en  tono  de  extraña  excita¬ 
ción.  Y  Charnot  tiene  más  de  doscientos  cincuenta 
mil  francos... 

La  señora  de  Destraimes  cerró  el  libro  y  se  puso 
á  mirar  al  fuego.  Todos  se  callaron,  y  Pedro,  que 
había  comprendido,  se  ruborizó  como  una  mu¬ 
chacha, 

Su  alma  se  encontró  conmovida  por  una  inquie¬ 
tud,  un  asombro,  algo  como  un  ataque  al  pudor. 
¡Cómo!  ¡Una  joven  se  había  fijado  en  él,  sin  que  él 
lo  supiese,  y  le  amaba  hasta  el  punto  de  tomar  la 
iniciativa!..  Pedro  se  quedó  turbado  y  agradecido, 
pero  sordamente  descontento. 

-¡Ochenta  mil  francos  son  un  capital!,  repitió  el 
padre  con  voz  hueca  al  pronunciar  la  cantidad  fatí¬ 
dica. 

¡Ochenta  mil  francos!..  Estas  palabras  resonaban 
en  los  oídos  de  Pedro  imperiosas,  batalladoras  y  en¬ 
fáticas,  mientras,  solo  en  su  cuarto,  se  quitaba  el 
enlodado  traje  de  caza.  ¡Ochenta  mil  francos!  Eran 
la  salvación,  la  solución  de  todas  las  dificultades 
que  le  quitaban  el  sueño... 

Las  deudas  pagadas,  el  molino  desentrampado  y 
trabajando  ya  alegremente  para  aumentar  la  fortuna 
de  sus  dueños...  ¡Ochenta  mil  francos!..  Y  la  voz  de 
Destraimes  sonó  de  nuevo  en  su  memoria,  llenán¬ 
dole  de  enternecimiento.  ¡Pobre  padre!  ¡Qué  alivio 
sería  para  él  semejante  refuerzo! 

¿Por  qué  no,  después  de  todo?..  Pedro  miró  los 
altos  tejados  del  Otero  que  se  destacaban  en  la  pe¬ 
numbra  de  la  tarde...  En  el  impulso  de  su  abnega¬ 
ción  no  había  hecho  pesar  en  la  balanza  el  sacrificio 
de  sus  íntimos  sentimientos. 

-No  se  vive  de  ensueños...  Tarde  ó  temprano 
había  que  ir  á  parar  á  lo  mismo,  se  dijo  con  el  co¬ 
razón  oprimido. 

Dedicó  todavía  algunos  minutos  á  la  contempla¬ 
ción  evocadora;  pero  al  mismo  tiempo,  reconocien¬ 
do  valerosamente  lo  ridículo  de  su  locura,  decidió 
entrar  en  la  prosaica  realidad.  «De  hoy  en  adelante 
me  prohíbo  el  soñar.»  dijo  lentamente  y  con  la  so¬ 
lemnidad  de  un  juramento.  Cuando  volvió  á  bajar, 
su  resolución  estaba  adoptada  y  el  joven  dió  en  se¬ 
guida  á  los  suyos  el  consuelo  de  la  esperanza. 

Como  había  supuesto,  la  conversación  no  cesó  de 
dar  vueltas  alrededor  de  los  Charnot,  y  si  un  mo¬ 
mento  dejaba  de  hablarse  de  ellos  era  para  volver 
en  seguida  al  mismo  asunto,  como,  siempre  sucede 
cuando  la  mente  de  los  que  hablan  está  dominada 
por  la  misma  idea.  Y  los  duendes  familiares  debie¬ 
ron  asombrarse  aquel  día  al  oir  vibrar  las  voces  con 
una  alegría  inusitada  en  la  casa. 

Los  Charnot  habían  perdido  muchos  hijos,  y  Cle¬ 
mencia,  la  única  que  había  vivido,  fué  educada  con 
minuciosas  precauciones:  era  una  encantadora  mu¬ 
chacha,  á  pesar  de  aquella  educación  indulgente  y 
aduladora,  según  afirmaba  Destraimes  padre.  Pedro 
ocultó  una  ligera  sonrisa.  Era  natural  que  el  viejo 
encontrase  deliciosa  á  la  joven  que  había  tenido  el 
buen  gusto  de  enamorarse  de  su  hijo. 

Todos  los  miembros  de  la  familia  del  tratante  re¬ 
cibieron,  por  otra  parte,  halagüeños  epítetos.  La 
hija,  encantadora.  La  madre,  una  excelente  señora, 


llena  de  abnegación.  El  padre,  un  hombre  listo,  de 
admirable  instinto  comercial,  y  además  gran  come¬ 
dor  y  el  más  alegre  vividor  de  la  provincia.  Todos 
los  Charnot,  la  redonda  y  diminuta  mamá;  el  papá, 
de  aspecto  regocijado,  y  la  niña,  rubia  y  regordeta 
como  una  codorniz,  daban  á  Pedro  la  impresión  de 
ser  de  esas  personas  dichosas  de  vivir  que  no  se  fas¬ 
tidian  en  la  mesa.  .  . 

Aquella  opinión  se  confirmó  el  domingo  siguien¬ 
te  ante  un  banquete  baltasaresco,  cuyos  platos  prin¬ 
cipales  habían  sido  guisados  por  la  misma  dueña  de 
la  casa.  Clemencia  no  se  desdeñaba  tampoco,  en 
aquella  ocasión,  de  echar  una  mano  á  las  cacerolas, 
como  lo  confesaba  ella  misma,  enseñando  amable¬ 
mente  sobre  el  mantel  una  manita  bien  formada, 
llena  de  hoyuelos  y  de  una  blancura  de  azucena. 
Delante  de  los  convidados  estaban  alineadas  cinco 
copas,  que  se  llenaban  alternativamente  de  las  me¬ 
jores  marcas  de  la  Borgoña  y  del  Anjou  para  regar 
el  venado  y  la  pava  con  castañas.  Charnot  era  ver¬ 
daderamente  espléndido  en  la  mesa;  su  ancha  cara 
resplandecía  y  su  voz  alegre  hacía  vibrar  los  crista¬ 
les.  Cada  vez  que  decía  un  chiste,  los  convidados 
presentes,  además  de  los  Destraimes,  se  reían  ruido¬ 
samente,  y  á  cada  momento  estallaba  así  una  explo¬ 
sión  de  sonoras  carcajadas. 

Pedro  gozaba  viendo  á  su  hermana  divertirse  á 
sus  anchas.  Celina  estaba  sentada  al  lado  de  un  jo¬ 
ven  empleado  del  tratante  en  maderas,  con  una  cara 
de  simple  que  parecía  hecha  á  propósito  para  servir 
de  blanco  á  las  burlas.  Charnot  se  gloriaba  de  las 
malas  partidas  que  jugaba  sin  cesar  al  pobre  Tomás, 
de  modo  que  toda  la  concurrencia  se  divertía  con 
él,  sin  que  el  necio  sospechase  que  se  reían  á  su 
costa. 

-  Amigo  Tomás,  usted  no  tiene  bastante  pacien¬ 
cia,  decía  muy  serio  el  tratante.  Figúrense  ustedes 
que  le  pregunto  si  quería  venir  conmigo  á  cazar  ver¬ 
derones.  Todos  sabéis  cómo  se  hace  esta  caza,  y  us¬ 
ted,  Destraimes,  que  es  cazador,  conoce  el  procedi¬ 
miento:  á  eso  de  las  nueve  de  una  noche  muy  obs¬ 
cura,  salen  unos  cuantos  amigos  y  llegan  á  un  sitio 
del  campo  bastante  retirado  en  el  que  se  sabe  que 
hay  verderones.  Se  colocan  los  cazadores  á  cierta 
distancia  unos  de  otros,  cada  uno  con  un  saco  bien 
abierto,  y  no  hay  más  que  decir  suavemente,  como 
cantando:  «¡Pi.,.,  pi,..,  pi!..»  Y  los  pajarillos  van  me¬ 
tiéndose  en  el  saco... 

Todos  estaban  sofocados  de  risa  al  oir  aquella 
descripción  fantástica. 

-  Pues  bien:  salimos  Tomás,  yo  y  algunos  ami¬ 
gos,  y  escogemos  nuestros  sitios.  ¡Diantre!  La  noche 
estaba  obscura  como  boca  de  lobo...  Una  noche  en¬ 
teramente  favorable.  Y  en  el  momento  en  que  todo 
iba  á  salir  bien,  este  cobardón  se  deja  dominar  por 
el  miedo  porque  nos  había  perdido  de  vista,,  y  echa 
á  correr  como  un  desesperado...  Oímos  sus  pisadas 
en  el  camino,  y  creyendo  que  le  había  sucedido  al¬ 
gún  accidente,  corremos  detrás,..  El  redobla  enton¬ 
ces  su  velocidad  y  no  se  detiene  hasta  aquí,  con  los 
cabellos  de  punta...  La  caza  de  verderones  fracasó, 
gracias  á  este  pánico. 

La  risa,  contenida  hasta  entonces,  estalló  al  oir 
aquella  conclusión,  dicha  con  gran  formalidad,  y  el 
pobre  Tomás  bajó  la  cabeza  sin  comprender  que  se 
burlaban  de  su  credulidad  más  que  de  su  cobardía. 

Pedro  rió  como  los  demás,  dejándose  dominar 
por  un  benéfico  descanso  después  de  los  apuros  que 
no  cesaban  de  mortificarle  hacía  muchos  meses.  En 
aquel  comedor  tibio  y  luminoso,  en  el  que  flotaba 
el  perfume  de  los  manjares,  de  las  trufas  y  de  los 
vinos  delicados,  experimentaba  una  sensación  de 
bienestar  material  que  absorbía  todas  sus  facultades. 
Cuando  miraba  á  su  vecina,  que  era,  naturalmente, 
Clemencia,  veía  una  cara  un  poco  de  muñeca,  unos 
ojos  un  poco  pálidos,  una  boca  algo  grande,  unos 
rizos  un  tanto  rojizos  y  un  cuello  más  bien  corto, 
pero  de  agradable  color,  con  bonitos  reflejos  en  la 
satinada  piel  y  una  tierna  languidez  en  las  pupilas 
de  un  azul  descolorido.  El  conjunto,  en  suma,  era 
agradable,  sobre  todo  cuando  Pedro  pensaba  que, 
bajo  aquel  traje  de  seda,  un  corazón  juvenil  latía  por 
él.  ¿Qué  hombre  hubiera  permanecido  indiferente 
ante  tal  pensamiento? 

-¿Pero  qué  tienes  esta  noche  que  no  comes?, 
preguntaba  de  vez  en  cuando  su  madre  á  Clemen¬ 
cia,  con  gran  confusión  de  Pedro,  pues  entonces  la 
turbación  de  la  muchacha  se  hacía  más  visible  y  él 
mismo  se  sentía  ruborizado. 

Cuando  apareció  la  enorme  torta  de  Reyes,  salu¬ 
dada  por  un  aplauso  formidable,  Pedro  no  dudó  un 
momento  de  su  destino.  Lo  que  se  teme  sucede 
siempre,  y  en  efecto,  bien  porque  el  azar  le  fuese  en 
realidad  propicio,  bien  porque  le  ayudara  la  mano 
maternal  de  la  señora  de  Charnot,  ello  fué  que  Pe¬ 
dro  se  vió  obligado  á  compartir  la  soberanía  con 


Clemencia.  Aquella  ceremonia  exigía  forzosamente 
un  beso,  y  el  rey  rozó  con  su  fino  bigote  la  mejilla 
de  la  reina,  roja  como  una  amapola,  en  medio  de 
las  aclamaciones  turbulentas  de  sus  súbditos.  Por 
fortuna,  los  brindis  proporcionaron  á  Pedro  la  oca¬ 
sión  de  obtener  del  noble  vino  de  la  Coulée  de-Se- 
rrant  el  aplomo  y  la  dignidad  propios  de  su  nueva 
situación. 

A  los  postres  fueron  indispensables  las  canciones 
y  cada  cual  cantó  la  suya;  los  viejos  como  pudieron 
y  los  jóvenes  reservándose  para  el  salón,  en  el  que 
Clemencia  «hizo  un  poco  de  música,»  es  decir,  dió 
muestras  durante  veinte  minutos  de  una  energía  de 
puños  extraordinaria  mientras  sus  manos  recorrían 
el  teclado  como  unos  ratoncillos  blancos,  y  Pedro, 
colocado  orgullosamente  al  lado  del  piano,  volvía 
las  hojas  cuando  una  sonrisa  de  la  pianista  se  lo  in¬ 
dicaba. 

Pero  Charnot  y  sus  amigos  no  estaban  á  gusto  en 
aquel  salón  fastuoso  donde  no  podían  encontrarse 
á  sus  anchas.  La  señora  de  Charnot  cuidaba  con  es¬ 
mero  sus  butacas  de  terciopelo,  sus  alfombras  y  sus 
jarrones,  y  sintió  un  alivio  indescriptible  cuando  su 
marido  propuso  que  se  instalaran  en  el  comedor. 
Alrededor  de  la  gran  mesa  se  organizó  una  partida 
de  cartas,  en  la  que  Clemencia,  saliendo  al  fin  de 
su  languidez,  manifestó  un  vivo  interés  por  el  jue¬ 
go.  Hubo  un  momento  en  que  no  tuvo  reparo  en 
acusar  á  su  padre  de  que  hacía  trampas.  El  tratante 
en  leñas,  que  robaba,  en  efecto,  escandalosamente, 
echó  la  cosa  á  broma;  pero  la  muchacha  permaneció 
mucho  tiempo  incomodada  y  con  la  boca  contraída 
de  un  modo  que  la  embellecía,  hasta  que  la  voz  de 
Pedro  la  hizo  volver  en  sí  y  fundió  su  enfado  en 
una  tierna  sonrisa.  Nuevas  libaciones  restablecieron 
la  concordia  y  la  alegría...  Y  todo  se  confundió  en 
una  bruma  dorada,  de  color  de  vino  de  Anjou... 

YII 

En  la  siguiente  mañana  los  recuerdos  de  Pedro 
flotaban  en  aquel  mismo  vapor.  El  joven  trató  de 
precisarlos  y  de  reflexionar  seriamente. 

Ciertamente  la  impresión  dominante  de  aquella 
velada  era  una  satisfacción  física,  y  Pedro  no  se  lo 
disimulaba,  aunque  se  avergonzaba  un  tanto  de  ello. 
Todo  lo  que  había  observado  tenía  el  sello  de  una 
alegre  vulgaridad:  las  bromas  de  Charnot,  los  trajes 
demasiado  chillones  de  las  mujeres  y  las  facciones 
de  la  muchacha.  No  podía  buscar  en  aquel  círculo 
la  satisfacción  de  sus  aspiraciones  superiores  ni  el 
desarrollo  de  los  elementos  más  elevados  de  su  na¬ 
turaleza.  ¿Pero  qué?  Puesto  que  era  preciso  cerrar 
la  puerta  á  las  quimeras  novelescas,  ¿sería  tan  des¬ 
agradable  aquella  prosa  tan  positiva? 

El  ruido  interminable  del  molino,  que  acompañó 
esa  conclusión,  le  recordó  al  mismo  tiempo  la  alar¬ 
mante  realidad. 

-¡Es  preciso!,  dijo  Pedro  vistiéndose.  Si  Clemen¬ 
cia  me  ama,  tanto  da  esa  como  otra... 

En  el  comedor,  Celina,  muy  animada,  estaba  ha¬ 
ciendo  á  su  madre  un  relato  detallado. 

-¡Cinco  copas!  Sí,  mamá,  como  en  una  boda... 
Y  hubo  venado,  y  trufas,  un  gran  helado...  Y  luego, 
había  allí  un  imbécil  tan  gracioso...  Eso  sí,  Clemen¬ 
cia  toca  como  un  piano  mecánico...  Volveremos 
para  la  Candelaria  y  puede  ser  que  en  Carnaval... 
¿Verdad,  Pedro? 

-  Sí,  veremos,  dijo  evasivamente  aquél  mientras 
a.bría  el  correo  que  acababa  de  traer  el  cartero. 

Pedro  tuvo  una  mala  impresión.  Una  de  aquellas 
cartas  le  convocaba  á  Nántes  para  una  reunión  de 
acreedores.  Fatalista,  como  todos  los  enamorados, 
Pedro  observó  esta  coincidencia  singular:  un  nego¬ 
cio  le  llamaba  á  la  población  donde  residía  Alicia, 
justamente  cuando  él  quería  apartar  -de  su  pensa¬ 
miento  el  recuerdo  de  la  joven. 

,  -*-,as  reminiscencias  que  trataba  de  desterrar  sur¬ 
gían  así  forzosamente  delante  de  él,  y  á  fin  de  ga¬ 
rantizar  la  firmeza  de  sus  resoluciones,  Pedro  deci¬ 
dió  conferir  sus  poderes  á  un  representante  y  evi¬ 
tarse  así  aquel  viaje. 

Pero  después  reflexionó  juiciosamente  que  no  hay 
mejor  representante  que  uno  mismo  y  que  debía  ir. 
El  interés  de  la  casa  lo  exigía.  Pero  no  se  expondría 
á  una  dura  prueba...  No  trataría  de  ver  á  Alicia. 

Sin  embargo,  á  medida  que  se  aproximaba  la  fe¬ 
cha  del  viaje,  su  resolución  se  debilitaba,  y  Pedro 
veía  irradiar  delante  de  él  el  brillo  deslumbrador  de 
dos  dulces  ojos. 

El  joven  se  sublevaba  con  toda  su  voluntad  con¬ 
tra  el  atractivo  de  aquel  fantasma  que  le  perseguía 
día  y  noche. 

-  ¡Seré  fuerte!,  pensó  al  bajar  del  tren  en  Nantes. 

Y  tanto  lo  fué,  que  tres  horas  después,  una  vez 

erminados  sus  negocios,  Pedro  se  encontraba  en  el 
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barrio  en  donde  vivía  la  señorita  Jaffre,  delante  de 
su  casa  y  maldiciendo  desesperadamente  á  la  niebla 
que  interponía  sus  sombras  entre  las  ventanas  y  la 
calle...  La  compasiva  Providencia  descomponía  así 
la  tentación  á  que  Pedro  se  había  dejado  llevar. 

-  ¡No  la  veré!,  pensó  desesperado  volviendo  pies 
atrás . 

La  niebla  era  tan  espesa  que  no  se  veía  á  cinco 
pasos.  En  los  almacenes  las  luces  de  gas  ardían  sin 
alumbrar,  rodeadas  de  un  nimbo  amarillento,  y  en 
las  ropas  y  en  los  cabellos  la  humedad  se  condensa¬ 
ba  en  finas  gotas...  Aquella  obscuridad  disminuía  la 
vida  de  la  ciudad  comercial  y  amortiguaba  los  soni¬ 
dos  y  los  colores.  Todo  parecía  desteñido,  viejo  y 
diluido.  Destraimes  se  sentía 
transido  de  cuerpo  y  de  alma. 

Aquel  lúgubre  y  húmedo  cre¬ 
púsculo,  aquellas  sombras  es¬ 
curridizas,  aquellas  luces  amor¬ 
tiguadas,  le  daban  idea  de  los 
limbos  vagos  y  desolados. 

De  repente,  en  una  esqui¬ 
na,  su  paraguas  tropezó  con 
otro.  Y  Pedro  vaciló  como  si 
le  empujase  un  viento  de  ex¬ 
tremada  violencia.  Enfrente 
de  él  resplandecían  aquellos 
dulces  ojos  cuya  influencia  le 
dominaba. 

-  ¡Sr.  Pedro! 

-  ¡Señorita  Alicia! 

El  joven  no  pudo  decir  más, 

y  Alicia,  creyendo  que  se  tra¬ 
taba  de  un  sentimiento  de  ti¬ 
midez,  sacó  la  mano  del  man¬ 
guito  y  se  la  ofreció  con  una 
mirada  de  amable  franqueza. 

-  ¡Querido  compadre!  Ce¬ 
lebro  encontrar  á  usted,  aun¬ 
que  nuestro  encuentro  haya 
sido  un  choque...  Va  usted  á 
darme  noticias  de  nuestro  ahi¬ 
jado,  porque,  según  creo,  es 
usted  ahora  completamente 
un  habitante  del  molino... 

-  Sí,  dijo  Pedro;  mis  pro¬ 
yectos  han  cambiado,  muy  á 
pesar  mío...  Ya  ve  usted  que 
ahora  llevo  otro  uniforme... 

Y  Pedro  hizo  un  gesto  de 
desprecio  para  designar  su 
traje  de  paisano. 

-  Del  fina  me  ha  dicho..., 
replicó  vivamente  Alicia. 

Vaciló  un  momento  y  se  de¬ 
cidió  á  expresar  su  pensamien¬ 
to  de  mujer  noble  y  generosa. 

-  Ha  obrado  usted  bien,  Pedro.  No  se  debe  nun¬ 
ca  sentir  el  haber  sabido  sacrificarse... 

Aquella  voz  de  hermosas  notas  bajas  y  vehemen¬ 
tes  penetraba  en  el  corazón  de  Pedro,  privado  de  la 
facultad  de  dominarse  por  la  sorpresa  del  encuen¬ 
tro.  Habían  ocurrido  tantas  cosas  desde  que  la  ha¬ 
bía  visto,  que  le  parecía  que  habían  pasado  años  y 
años,  y  se  quedaba  absorto,  contemplándola  con 
humilde  adoración. 

El  abrigo  de  pliegues  flotantes  que  Alicia  recogía 
con  la  mano,  la  espesa  piel  que  formaba  un  marco 
á  sus  mejillas  de  ámbar,  el  rollo  de  música  que  opri¬ 
mía  con  el  brazo,  todos  los  detalles  de  aquella  en¬ 
cantadora  aparición  se  grababan  para  siempre  en  la 
memoria  del  joven.  Una  criada  esperaba  á  dos  pa¬ 
sos.  Estaban  como  solos,  encerrados  en  aquellos 
densos  vapores  á  través  de  los  cuales  los  transeúntes 
parecían  fantasmas. 

Pedro  se  hubiera  estado  allí  indefinidamente, 
pero  Alicia  era  sin  duda  más  sensible  al  lodo  que  le 
helaba  los  pies  y  á  la  bruma  que  se  infiltraba  trai¬ 
doramente  por  los  más  pequeños  intersticios  de  la 
ropa.  Acaso  creyó  también  que  aquel  coloquio  en 
una  esquina,  debajo  de  los  paraguas,  debía  tener 
fin,  pues  ofreció  la  mano  á  Pedro,  ruborizándose  un 
poco. 

-Hasta  la  vista,  Sr.  Desfraimes...  Diga  usted  á 
Delfina  que  iremos  muy  pronto  alOtero  esta  prima¬ 
vera...  En  seguida  iré  á  ver  á  mi  ahijado. 

-Adiós,  Alicia.  Mañana  mismo  iré  á  Champí 
gnette  para  cumplir  su  encargo. 

Alicia  y  su  criada  desaparecieron  en  la  niebla.  La 
sombra  querida  se  borró  como  se  desvanece  una 
visión  fantástica.  Y  Pedro  echó  á  andar  como  des¬ 
lumbrado. 

Todos  sus  actos  posteriores  se  realizaron  en  un 
estado  de  sonambulismo,  redro  se  encontró  en  el 
tren  sin  saber  por  qué  serie  de  operaciones  había 
llegado  allí.  Se  recostó  en  un  rincón  y  cerró  los  ojos 
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para  aislarse  y  ver  la  aparición  encantada.  Y  cuando 
hubo  saboreado  ese  goce,  encontró  un  placer  dolo¬ 
roso  en  hacer  constar  su  debilidad  ante  la  fuerza  in¬ 
vencible  que  le  avasallaba.  Un  poderoso  y  dulce  en¬ 
canto  le  dominaba,  y  la  evocación  de  un  movimiento 
de  cejas  familiar  en  Alicia,  del  timbre  de  su  voz  ó 
de  los  detalles  de  su  traje  hacían  latir  su  corazón. 

-  ¡La  amo!..  No  puedo  remediarlo...  Me  es  impo¬ 
sible  amar  á  otra... 

Entonces  la  idea  de  Clemencia  Charnot  le  inspi¬ 
ró  un  violento  transporte  de  cólera  y  de  remordi¬ 
miento.  Pedro  se  despreció  á  sí  mismo...  Lo  que  le 
había  parecido  una  concesión  aceptable  en  interés 
de  los  suyos,  se  le  aparecía  ahora  como  una  venta 


...  y  el  rey  rozó  con  su  fino  bigote  la  mejilla  de  la  reina 

indigna...  No,  no  podía  abdicar  así  su  dignidad... 
Casarse  con  una  mujer  teniendo  el  corazón  entrega¬ 
do  á  otra,  era  venderse...  Era  una  cobardía,  una 
deslealtad  que  no  quería  cometer  ni  aun  al  precio 
de  la  salvación  del  molino...  Había  luchado  y  segui¬ 
ría  luchando  con  todas  sus  fuerzas,  con  todo  su  áni¬ 
mo,  pero  con  honor... 

Le  quedaba,  sin  embargo,  una  especie  de  conmi¬ 
seración  mezclada  de  remordimientos  pensando  en 
la  joven  que  le  había  manifestado  su  preferencia  y 
cuyos  sueños  había  fomentado  tácitamente. 

Destraimes  fué  hasta  Angers  en  aquellas  alterna¬ 
tivas  de  amor  y  de  rabia  contra  sí  mismo.  Allí  tenía 
que  cambiar  de  tren  y  atravesar  la  población  para 
ir  á  la  estación  de  Segré;  y  en  el  andén  encontró  á 
Tomás,  el  empleado  de  Charnot,  que  se  precipitó  á 
su  encuentro. 

-¡Qué  placer!  Vamos  á  viajar  juntos...,  exclamó 
el  cándido  joven  con  una  efusión  que  asombró  á  Pe¬ 
dro,  pues  no  había  hecho  nada  para  obtener  tal 
simpatía. 

Pero  el  molinero  no  tardó  en  comprender,  con 
burlón  contentamiento,  que  no  debía  aquel  entusias¬ 
mo  á.  su  mérito  personal,  sino  al  privilegio  de  poseer 
una  hermana  bonita...  Aquello  era  mortificante  para 
su  fatuidad,  pero  halagador  para  su  vanidad  de  her¬ 
mano...  Y  Pedro  no  pudo  menos  de  sonreir  para  sus 
adentros  cuando,  apenas  partido  el  tren,  Tomás  se 
engolfó  en  un  lírico  elogio  de  Celina. 

-  ¡Qué  agradable  joven!..  ¡Y  qué  dientes!..  ¡Que¬ 
rría  uno  estar  siempre  viéndola  reir!..  ¡Tan  alegre, 
tan  sencilla,  tan  amable!..  ¡Ah!  Si  todas  las  mucha¬ 
chas  fueran  como  ella... 

Y  Tomás  hizo  un  gesto  de  desprecio  que  ponía  á 
todo  el  resto  de  la  especie  femenina  cien  codos  por 
debajo  del  objeto  de  su  entusiasmo. 

-  Todas  las  jóvenes  son  amables,  Sr.  Tomás,  re¬ 
plicó  Pedro.  ¿Cómo  puede  usted  dudarlo? 

-  ¡Ah!'  No,  por  cierto,  protestó  con  violencia  el 


joven.  Para  tener  esa  creencia  es  preciso  no  estar  á 
diario  al  lado  de  una  que  yo  conozco... 

-  ¿Se  refiere  usted  á  Clemencia  Charnot?,  pregun¬ 
tó  Pedro  picado  de  curiosidad. 

Tomás  se  calló  un  momento;  pero  después,  como 
el  hermano  de  Celina  le  inspiraba  confianza,  dió 
rienda  suelta  á  sus  rencores. 

-  Pues  bien,  sí:  no  la  puedo  ver  ni  en  pintura. 
Con  aquel  airecitó  de  santa,  trata  á  su  madre  como 
á  un  perro;  sí,  señor,  como  á  un  perro.,.  Esto  me  su¬ 
bleva,  pues  yo  he  sido  educado  en  el  respeto  á  los 
padres.  La  señora  de  Charnot  es  la  criada  de  su 
hija...  ¡Y  qué  rabiosa  está  ahora  la  hermosa  Clemen¬ 
cia!..  Ve  que,  si  no  se  da  prisa,  su  amiga  Emilia  se 

va  á  casar  antes  que  ella.  ¡Qué 
pataleos  y  qué  crujir  de  dien¬ 
tes  cuando  supo  la  noticia!.. 
Y  justamente,  en  aquel  mo¬ 
mento  los  pretendientes  se  ha¬ 
bían  declarado  en  huelga.”  Su 
madre  entonces  le  dijo  (yo  lo 
estaba  oyendo):  «Consuélate, 
pobre  hija  mía...  Emilia  no  se 
casa  hasta  octubre...  De  aquí 
á  allá  ya  te  encontraremos  lo 
que  te  hace  falta. .»  ¡Lo  que 
yo  gocé  viéndola  rabiar!  . 

El  buen  Tomás  hablaba  sin 
ironía,  llevado  por  su  cordial 
aversión.  Era  evidente  que  el 
día  de  Reyes  no  había  obser¬ 
vado  ni  sospechado  nada, ‘des¬ 
lumbrado  por  la  vecindad  de 
Celina.  Pedro  no  pensó  siquie¬ 
ra  en  poner  en  duda  su  buena 
fe.  ¿No  son  los  inocentes  los 
que  dicen  la  verdad? 

Al  escuchar  aquella  diatriba 
.  y  sus  interesantes  comentarios, 

el  molinero  experimentó  una 
humillación  profunda  por  ha¬ 
berse  entregado  tan  benévola¬ 
mente  á  las  intrigas  de  una 
tontuela ,  é  inmediatamente 
desechó  todo  arrepentimiento 
y  todo  escrúpulo  á  propósito 
de  Clemencia.  La  candidatura 
de  ésta  fué  liquidada  en  el  acto 
y  sin  remisión. 

Pedro  vaciló  mucho  tiempo, 
sin  embargo,  antes  de  dar  por 
terminada  aquella  tregua  ¡de 
que  gozaban  los  suyos,  confia¬ 
dos  en  el  proyecto  de  casa¬ 
miento.  Por  fin,  un  día,  apro¬ 
vechando  un  momento  en  que 
su  padre  dormía  y  su  madre 
no  estaba  presente,  dijo  á  Celina,  que  estaba  arre¬ 
glando  el  vestido  rosa  que  llevaba  el  día  de  la  fiesta 
de  los  Charnot: 

-¿Piensas  ir  allá  el  día  de  la  Candelaria?  A  mí 
me  es  imposible  acompañarte...  Ni  ese  día  ni  otro... 

Celina,  asombrada,  dejó  escapar  la  labor. 

-  ¡Cómo!  ¿No  quieres  volver  á  casa  de  los  Char¬ 
not?.. 

Pedro  siguió  leyendo  flemáticamente,  pensando 
que  su  determinación  estaba  suficientemente  expre¬ 
sada  y  que  toda  aclaración  era  inútil.  Celina  obser¬ 
vó  la  temible  línea  de  las  cejas  y  no  se  atrevió  á  ha¬ 
cer  ninguna  objeción. 

Una  hora  después,  cuando  Pedro  vió  á  su  madre, 
comprendió  que  su  decisión  había  sido  comunicada 
y  entendida.  Pero  no  cambiaron  ni  una  palabra  acer¬ 
ca  de  esto.  Pedro  agradeció  á  su  madre  aquel  res¬ 
peto  de  su  voluntad  y  aquel  deseo  de  no  herir  sus 
sentimientos...  Y  la  señora  de  Destraimes  no  habló 
más  de  los  Charnot,  y  sufrió  sola  el  choque  del  ene¬ 
migo  cuando  se  presentó  en  el  molino  á  formular 
una  nueva  invitación,  que  fué  eludida. 

VIII 

La  mañana  era  alegre,  con  todo  el  encanto  del 
naciente  mes  de  mayo.  Los  polluelos  corrían  por  el 
camino.  Las  perezosas  ovejas  y  los  tímidos  corderos 
pacían  en  las  laderas.  Por  todas  partes  surgían  las 
ramas  rosadas  y  blancas.  Y  las  golondrinas  revolo¬ 
teaban  en  torno  del  campanario  buscando  los  nidos 
del  último  verano.  Dos  lindas  jóvenes  salían  de  la 
iglesia  y  animaban  este  cuadro  florido  y  alegre;  pero 
en  medio  de  la  naturaleza  desbordante  de  vida  y  de 
esperanza,  aquellas  jóvenes  hablaban  de  cosas  tris¬ 
tes  y  sus  ojos  estaban  gravemente  preocupados. 

Hacía  más  de  un  mes  que  Alicia  y  la  hermana  de 
Pedro  se  encontraban  en  la  misa  de  siete. 

(  Continuará. ) 
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EX  LIBRIS  dibujados  POR  F.  H.  Ball,  Alejandro  de  Riquer,  J.  Triadó  y  H.  Gannaway 


El  deseo  de  expresar  por  medio  de  alegorías  ó  em¬ 
blemas  el  pensamiento,  las  aspiraciones  y  cuanto 
pueda  representar  la  vida,  los  actos  y  las  tendencias 
ó  inclinaciones  del  hombre,  ha  sido  para  éste  causa 
de  preocupación  en  todos  los  tiempos  y  motivo  que 
ha  aguijoneado  su  fantasía.  Para  convencerse  de 


fectamente  determinados  en  sus  armas  y  enseñas, 
adquiriendo  en  la  siguiente  centuria  caracteres  fijos 
y  hereditarios,  adoptando  cada  familia  signos  pecu¬ 
liares  y  distintos,  que  se  reproducían  en  sus  respec¬ 
tivos  escudos. 

Los  orientales  atribuyeron  á  las  flores  y  á  las  plan- 


Ex  lihris  dibujado  por  Alejandro  de  Riquer 


Pamplona,  y  los  barceloneses  Mathevat,  Cormellas, 
Martí,  Llopis,  Figaró,  Graells,  Dotil  y  Margarit,  tan 
admirables  obras  produjeron,  sirviendo  la  divisa  em¬ 
pleada  como  marca  ó  distintivo  de  los  libros  impre¬ 
sos  en  sus  talleres. 

Durante  un  largo  período,  olvidóse  por  completo 
la  tradición,  y  los  impresores  limitáronse  á  estampar 


Ex  LiBRis  dibujado  por  J.  Triadó 


ello,  basta  recordar  los  enigmas  y  las  manifestacio¬ 
nes  de  análogo  género  á  que  tan  inclinados  fueron 
los  pueblos  de  la  antigüedad. 

Esta  expresión  figurada  preséntase  en  forma  des¬ 
criptiva,  y  de  tal  suerte,  que  interesa  y  explica  la 
idea  que  se  propone  representar.  Es  el  atributo  que 
más  interesa  y  agradablemente  influye  en  el  ánimo, 
puesto  que  se  sobrepone  á  todas  las  metáforas,  por 
el  ingenio  que  revela,  derivándose  de  la  vida  del 
movimiento  y  de  la  acción. 


Este  propósito  de  condensar  y  hasta  cierto  punto 
encubrir  sintéticamente  el  pensamiento,  no  es  pecu¬ 
liar  ni  distintivo  de  pueblos  ni  períodos,  ya  que  se 
transmite  á  través  de  los  siglos,  adoptando  repre¬ 
sentaciones  figuradas,  lo  mismo  los  señores  que  los 
humildes  artesanos,  para  sus  heráldicos  emblemas  ó 
para  determinar  su  profesión.  Los  galos  adornaron 
sus  escudos  con  la  representación  de  la  cabeza  de 
un  animal,  y  los  romanos  ostentaban  en  la  misma 
arma  protectora  los  atributos  de  la  legión  á  que  per¬ 
tenecían.  En  el  siglo  xa  empezaron  á  distinguirse 
las  mesnadas  señoriales  por  marcas  ó  blasones  per¬ 


tas  diversas  significaciones,  componiendo  con  sus 
representaciones  verdaderos  emblemas,  como  puede 
observarse  en  los  heráldicos  del  Mikado  y  de  los 
daimios  de  la  misteriosa  Nipón. 

Los  mismos  monarcas,  deseosos  de  expresar  de¬ 
terminadamente  su  personalidad,  utilizaron,  además 
de  sus  reales  armas,  divisas  especiales  que,  como  la 
empleada  por  el  emperador  Carlos  I,  representando 
el  sol  colocado  sobre  el  zodíaco  y  la  leyenda  Non- 
durn  in  auge,  sintetizaba  sus  aspiraciones,  y  las  dos 
coronas  emblemáticas  de  Enrique  III,  representati¬ 
vas  de  los  reinos  de  Francia  y  Polonia,  sobremonta- 


Ex  libris  dibujado  por  Alejandro  de  Riquer 


sus  nombres  ó  el  título  de  sus  establecimientos  en 
los  trabajos  que  ejecutaban,  sin  parar  mientes  que 
sus  antecesores  adoptaron  emblemas  especiales  que 
imprimían  al  final  de  los  libros  que  salían  de  sus  ta¬ 
lleres,  á  modo  de  marca  ó  divisa. 

El  renacimiento  literario  y  artístico  moderno  in¬ 
fluyó  poderosamente  en  esta  rama  especial,  y  la  ini¬ 
ciativa  de  algunos  autores,  especialmente  catalanes, 
que,  como  Mariano  Aguiló,  Jacinto  Verdaguer,  Ca- 


Ex  libris  dibujado  por  J.  Triadó 


das  por  otra  mayor,  con  la  leyenda  Manet  última 
calo,  los  piadosos  deseos  del  monarca  francés. 

Los  atributos  adoptados  por  los  artesanos  como 
distintivos  de  su  profesión,  que  vemos  esculpidos  en 
las  grandes  losas  que  .cierran  las  sepulturas  de  los 
respectivos  gremios  ó  cofradías  en  nuestras  catedra¬ 
les,  utilizáronse  también  en  la  forma  que  podía  apli¬ 
carse  por  los  primeros  impresores  que,  como  los 
Aldos  de  Venecia,  los  Fioven  de  Basilea,  los  Elze¬ 
vir  de  Amsterdam,  Le  Noir  y  Etienne  de  París  y 
Mateo  Flandro  de  Zaragoza,  Bartolomé  Segura ’de 
Valencia,  Centenera  de  Zamora,  Arnaldo  Guillén  de 


oot,  uiler,  Matheu  y  otros  más,  que  adoptaron 
emblemas,  divisas  ó  marcas  para  aplicarlas  en  la 
portada  ó  al  final  de  sus  obras,  fué  imitado  por  algu¬ 
nos  tipógrafos  que,  como  Luis  Tasso,  eligió  la  re¬ 
presentación  de  un  yunque,  como  significativa  del 
origen  de  su  apellido. 

La  marca  de  fábrica  ó  el  sello  ó  timbre  personal 
a  casi  desaparecido,  y  al  aumentar  la  general  cul- 
ura,  y  con  ella  la  esfera  de  acción  del  Arte,  se  ha 
rans  ormado  por  completo  el  emblema,  surgiendo  á 
su  bienhechora  influencia  el  tradicional  libris, 
pero  avalorado  por  la  discreción  del  concepto  y  por 


Número  i.ioó 
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los  elementos  artísticos  que  intervienen  en  su  figu¬ 
rada  interpretación.  Los  más  aventajados  artistas  no 
rehúsan  hoy  su  concurso,  á  imitación  de  lo  que  hi- 


Ex  libris  dibujado  por  Alejandro  de  Riquer 


dio  del  arte  moderno.  Plausible  emulación  y  nobilí¬ 
simo  palenque  se  ha  establecido,  y  parece  como  si 
los  dibujantes  y  pintores  porfiaran  en  explicar,  por 
medio  tan  galano,  con  el  auxilio  de  formas  ó  repre¬ 
sentaciones  hábilmente  ejecutadas,  caracteres  ten¬ 
dencias,  individualismos,  esforzándose  en  interpre¬ 
tarlos  de  manera  clara  y  concreta,  que  no  dé  lugar 
á  dudas  ó  vacilaciones  y  que  aun  con  las  condi- 


Ex  i.ibris  dibujado  por  H.  Gannaway 


Ya  no  se  circunscribe  al  deseo  de  distinguirse 
ó  personalizarse,  á  la  adopción  de  simples  marcas 
industriales,  puesto  que  las  bibliotecas  públicas  y 
las  particulares  adhieren  á  los  libros  un  sello  distin¬ 
tivo  de  la  fundación,  procedimiento  que  se  ha  hecho 
extensivo  á  varios  tipógrafos  y  que  ha  implantado 


Ex  libris  dibujado  por  Alejandro  de  Riquer 


cieron  sus  antecesores,  entre  ellos  el  célebre  Arfe,  á 
quien  se  deben  notabilísimas  portadas,  y  actual¬ 
mente  se  reúnen  y  coleccionan,  considerándolos 
como  manifestaciones  estimables  y  dignas  de  estu- 


ciones  peculiares  del  enigma  resulte  fácil  de  adivi¬ 
nar,  avalorándolo  con  las  galas  distintivas  del  arte. 

La  intervención  del  arte  ha  sido  altamente  bene¬ 
ficiosa. 


también  un  crecido  número  de  aquellos  que  tra¬ 
ducen  en  el  libro  las  manifestaciones  de  su  inteli¬ 
gencia. 

(  Concluirá. ) 
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Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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entrega  de  16  páginas 
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f LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Gandés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  ^ v  . 

_ ROJECES.  .-.O 

el 


ZOHIOTERAPIA 

VI  7ñMflT  PLASMA  MUSCULAR 
LAXA  Ú,  U  JLvJL  U  Jj  (Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  caféde  Zómol  representan 


EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  CARNE  CRUDA. 

PARIS,  S,  rué  Vtiienne  y  en  lodos  las  Farmacias, 


!x|BAri 

Soberano  contra 

JARRO  -  ASMA  -  OPRESIÍR, 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  P1 
Todas  Farmacia®" 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Biprote,  etc.),  do 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ¡a  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  JPÍJLA  VOitJkJ.  DITSSi.lt,  1,  rué  J.- J. -Rousseau,  Paris, 
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Una  partida  de  croquet ,  cuadro  de  Juan  Lavery 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


DEEAUT 

DE  PAEI3 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  biensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- , 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
‘  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  &  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


|  Se  receta  contra  los  FlUjOS,  lal 

Clorosis, ia  Anemia, el  Apoca- 1 
I  miento, las  Enfermedades  de\l 
pecho  y  de  los  intestinos,  los  i 
I  Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidaf 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

|  PARIS.  Rae  Saint-flonoré,  165.  r-  Depósito  en  todas  Boticas  y  DnoGUEUiAS. 


MEDA 


PAPEL  WLINSI 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOH 

era  BISMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeoólonea  dol  Eetó- 1 
mago.  Falta  da  Apetito ,  Digeationoa  labo-  g 
]  rloaas,  Aoedlas,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólíoos;  g¡ 
2|  regularizan  las  Funoionea  del  Estómago  y 
g  do  los  Inteatlcon. 

¡  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  da  J.  FAYARD. 
k  Adh.  DETHAN,  í'armaooutloo  on  PARIS,/» 


[bARGANTAl 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deOíTUM 

Recoraecdadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta,  1 
M  Rlxtincionoa  da  la  Vos,  Inflamaotonea  da  la  k 
|  Boca.  Ef ootos  pernioíoooa  del  Merourio,  Sri-  f¡ 
3  taolon  que  produoo  el  Tabaoo,  y  social  menta  r 
S  i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS.  ¡ 
i  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  jpi 
|  (naloion  do  la  vos.— Prkoio  :  12  Rsalbi-  1 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

DETHAN,  Farmaoentioo  on  PARIS  , 


Soberano  remedio  para  rápida  M 
curación  de  las  Afecciones  del  § 
n  pecho,  Catarros,  Nial  de  gar - 1 

sonta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

Dolores,  LumbügOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoswderivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  f 
Exigir  la.  Firma  "WLINSI.  I 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Séine.  jj 
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Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y| 
ENFERMEDADES 
del  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
a  las  Emulsionas  y 
ai  Aceita  de  Hígado  de  Bacalao. 

OUN  y  GOMAR,  PARIS  -  y  on  íotfa,  l¡<  Fnrm.d.t, 


^0¡i 

V®  CÉLEBRE  DEPURATIVO  VEGETAL 

prescrito  por  ios  Médicos  en  los  casos  de 

“E“  ENFERMEDADES  de  la  PIEL  - 

Jo*  Vicios  de  la  Sangre,  Sierpes,  ¿Lene* 

París  y  en  toda 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Iwr.  de  Montaner  y  Simón 
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HOMENAJE  AL  POETA 
D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  cuarto  pliego  de  la  edición  de  gran 
lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor,  con 
una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro  ori¬ 
ginal  de  José  María  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  —  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  —  Pensamientos.  -  ¡So¬ 
ledad!  Cuento  ruso,  por  Antonio  Tchekhov.  -  Peña  horada¬ 
da,  por  S.  López  Guijarro.  —Monumento  á  San  Martín, 
■  por  Justo  Solsona.  —  Crónicas  andaluzas.  Pescadores  de  río, 
por  J.  Gestoso  y  Pérez  .-Nuestros  grabados.  -  Noticias  de 
teatros.  —  Problema  de  ajedrez.  —  El  dueño  del  molino,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  Ex  libris  dibujados  por  varios 
artistas,  por  A.  García  Llansó. 

Q-rabados.  -  Del  riñón  de  Castilla.  —  Recuerdo  de  Asturias, 
dibujos  originales  de  Mariano  Pedrero.  —  Dibujos  de  N. 
Vázquez  y  de  G.  Dutriac  que  ilustran  el  cuento  ruso  ¡Sole¬ 
dad!  -  Caín,  cuadro  de  1'  .  Cormon.  -  Monumento  á  San 
Martín  en  Santa  Fe,  con  pedestal  esculpido  en  piedra  por 
Torcuato  Tasso.  —  Dibujos  de  Azpiazu  que  ilustran  el  artícu¬ 
lo  Crónicas  andaluzas.  Pescadores  de  río.  -  Indecisión,  dibujo 
de  B.  Gilí  y  Roig.  -  Los  últimos  pasos,  cuadro  de  Juan  Lli- 
mona.  -  AI.  Goubet,  inventor  del  submarino  de  su  nombre. 
-  El  maestro  Eduardo  Mascheroni,  director  de  orquesta 
del  Gran  Teatro  del  Liceo.  -  Ex  libris  dibujados  por  A.  de 
Riquer,  J.  Triado,  M.  L.  Kirby,  Ethel  Larcombe,  M.  Me 
Clure,  Scott  Cárter,  M.  Igglesden  y  Percy  Lancaster.  — 
Lápida  funeraria  esculpida  por  Jorge  Frampton. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Terror  de  cómicos  y  pesadilla  de  las  empresas 
teatrales  es  la  fatigosa  y  áspera  cuesta  de  enero.  Ni 
la  propia  carreta  de  Thespis  podría  subir  sin  gran¬ 
dísimo  esfuerzo  de  forzudos  bueyes  tan  áspero  y  es¬ 
cabroso  repecho.  ¡Cuántos  «caballos  blancos»  han 
caído  sin  aliento  á  la  mitad  de  la  empinada  subida! 

Allá  por  los  comienzos  de  la  temporada,  á  últi¬ 
mos  de  septiembre  ó  primeros  de  octubre,  no  hay 
teatro  de  Madrid  que  no  abra  sus  puertas,  ofrecien¬ 
do  al  público  el  oro  y  el  moro.  Todas  las  compañías 
inauguran  sus  tareas  «bajo  los  mejores  auspicios»  y 
todas  las  empresas  cuentan  con  obras  de  los  más 
reputados  autores.  Pero  llega  «el  aterido  enero»  y 
empiezan  á  aparecer  en  la  sección  de  espectáculos 
de  los  periódicos  los  consabidos  sueltos,  dando 
cuenta  de  que  en  tal  teatro  se  suspenden  las  funcio¬ 
nes  «para  dar  lugar  á  la  de  gran  espectáculo...,» 
etc...,  etc...;  ó  de  que  cual  otro  se  cierra  á  fin  «de 
reforzar  la  compañía,»  y  así,  con  estos  ó  semejantes 
pretextos,  ó  sin  ninguno,  van  poco  á  poco  extin¬ 
guiéndose,  como  las  chispas  en  un  papel  recién  que¬ 
mado,  las  funciones  de  una  porción  de  teatros  de 
esta  villa  y  corte. 

De  los  que  empezaron  á  funcionar  en  el  último 
otoño,  están  ya  en  vacaciones  los  de  Novedades, 
Eslava  y  Martín,  y  algunos  como  el  de  Price  acuden 
á  espectáculos  de  barraca  de  feria  para  no  tener  que 
cerrar  sus  puertas  por  falta  de  público. 

Aun  en  los  teatros  más  favorecidos  déjase  sentir 
la  influencia  del  mes  de  enero.  Y  es  natural  que  así 
suceda:  una  gran  parte  de  la  población  de  Madrid 
vive  atenida  á  sueldos,  por  regla  general  harto  exi¬ 
guos,  y  sabido  es  además  que  éstos  se  cobran  en 
vísperas  de  Nochebuena.  Como  la  tal  noche  y  las 
fiestas  de  Pascuas,  con  su  cortejo  de  aguinaldos  y 
propinas,  consumen  casi  en  su  totalidad  los  recur¬ 
sos  pecuniarios  de  la  mitad,  por  lo  menos,  de  la  po¬ 
blación  de  Madrid,  acontece  que  al  mediar  el  pri¬ 
mer  mes  del  año,  el  ochenta  por  ciento  de  los  ma¬ 
drileños,  y  me  quedo  corto,  están,  como  suele  de¬ 
cirse,  á  la  cuarta  pregunta.  ¿Quién  piensa  en  tales 
circunstancias  en  el  teatro,  que  en  Madrid  es  carí¬ 
simo?  Por  tal  razón  éstos,  excepto  los  días  de  moda, 
recuerdan,  casi  sin  excepción,  los  campos  de  sole¬ 
dad  de  que  habló  el  poeta. 


Gracias  principalmente  al  talento  de  María  Gue¬ 
rrero  y  Fernando  Díaz  de  Mendoza  y  al  abono  de 
sus  tres  días  de  moda  (lunes,  miércoles  y  viernes), 
días  en  que  el  teatro  de  la  plaza  de  Santa  Ana  se 
llena  de  lo  que  los  revisteros  llaman -«todo  Madrid,» 
el  Español  sube  desembarazada  y  gallardamente  la 
cuesta  de  enero.  En  uno  de  los  primeros  días  de 
este  mes  verificóse  allí  la  reprise  de  Gabriela  de 
Vergy,  drama  trágico  que  no  se  había  puesto  en  es¬ 
cena  desde  los  tiempos  de  Rafael  Calvo  y  Elisa 
Boldún.  Para  la  nueva  generación,  el  drama  de  José 


María  Díaz,  que  este  es  el  nombre  del  autor  de  Ga¬ 
briela  de  Bergy,  tuvo  tanta  novedad  como  un  es- 
treno.  _  . 

La  obra  está  basada  en  la  siguiente  tradición: 
"Raúl  de  Coucy,  perteneciente  á  la  alta  nobleza  bor- 
goñona,  se  enamoró  apasionadamente  de  Gabriela, 
joven  de  humilde  condición,  mas  dotada  por  el 
cielo  de  tanta  belleza  de  cuerpo  como  de  alma. 
Raúl,  cumpliendo  sus  deberes  de  caballero  y  de 
cristiano,  incorporóse  como  cruzado  al  ejército  que 
capitaneaba  Ricardo  Corazón  de  León,  y  partió  á 
rescatar  del  poder  de  los  infieles  el  sepulcro  de  Cris¬ 
to.  Pasó  tiempo  y  el  cruzado  no  volvía.  Gabriela, 
cada  vez  más  enamorada  del  ausente  caballero,  sólo 
pensaba  en  su  regreso,  cuando  acertó  á  verla  Fayel, 
señor  feudal  del  cual  era  pechero  el  padre  de  la 
enamorada  doncella.  Prendóse  el  señor  de  su  vasa¬ 
lla,  y  como  en  aquellos  tiempos  la  voluntad  de  los 
señores  feudales  era  omnipotente,  habiendo  deter¬ 
minado  aquél  casarse  con  Gabriela,  puso  por  obra 
su  determinación  y  la  hizo  su  esposa,  á  pesar  .de  las 
negativas  y  de  las  lágrimas  de  la  infortunada  joven. 

En  tanto  Raúl  luchaba  en  Oriente  contra  los  ene¬ 
migos  de  su  fe,  hasta  que  en  un  combate  hubo  de 
caer  malherido  de  un  bote  de  lanza.  A  punto  de 
morir,  llamó  á  su  escudero  y  le  encargó  que  así  que 
él,  Coucy,  muriese,  le  sacase  el  corazón  y  se  lo  lle¬ 
vase  á  Gabriela  como  ofrenda  postrera  de  su  cons¬ 
tante  amor.  No  sé  de  qué  manera  tuvo  noticia  Fayel 
del  trágico  mensaje;  pero  el  caso  fué  que  asaltando 
y  sorprendiendo  al  fiel  escudero,  arrebatóle  el  cora¬ 
zón  de  Raúl  de  Coucy  y  se  lo  hizo  servir  en  forma 
de  manjar  á  Gabriela,  la  cual,  cuando  supo  que  ha¬ 
bía  comido  del  corazón  de  su  amante,  dejóse  morir 
de  hambre,  «porque  -  según  la  romántica  tradición 
refiere  -  los  labios  que  habían  tocado  el  corazón  de 
Coucy  no  podían  volver  á  probar  otro  alimento.» 

El  drama  ó  tragedia  del  «poeta  Díaz»  -  así  llama¬ 
ban  en  su  tiempo  al  autor  de  Gabriela  de  Vergy  - 
sigue  con  bastante  fidelidad  la  leyenda,  aunque  su¬ 
primiendo  lo  del  horrible  banquete.  De  todos  mo¬ 
dos,  la  escena  en  que  Fayel  envía  á  Gabriela  el  co¬ 
razón  de  su  amante,  más  que  horror  trágico  inspira 
repugnancia.  Solamente  puede  tolerarse  gracias  al 
arte  maravilloso,  y  en  algunos  momentos  sublime, 
con  que  María  Guerrero  interpreta  las  congojas,  el 
espanto  y  la  desesperación  de  Gabriela.  Con  actri¬ 
ces  como  la  Guerrero  no  hay  obra  que  no  se  impon¬ 
ga  al  público. 

Y  nueva  prueba  de  ello  ha  sido  el  estreno  de  Ca¬ 
ridad,  comedia  de  Miguel  Echegaray,  en  la  cual  la 
primera  actriz  del  Español  ha  alcanzado  tan  grande 
como  merecido  triunfo.  Muchos  reparos,  desde  el 
punto  de  vista  literario,  habría  que  poner  á  esta 
obra,  á  ratos  vaudevillesca,  á  ratos  melodramática  y 
sin  llegar  jamás  al  verdadero  terreno  de  la  comedia, 
la  pintura  fiel  de  caracteres  y  costumbres.  Pero  si 
en  Caridad  se  falta  á  la  lógica  dramática,  si  abun¬ 
dan  en  ella  los  incidentes  inverosímiles  y  si  los  per¬ 
sonajes  son  muñecos,  en  cambio  no  carece  de  efec¬ 
tismo  teatral,  ni  de  situaciones  que,  aunque  falsas, 
entretienen  y  divierten.  La  comedia  del  Sr.  Echega¬ 
ray  está  hecha,  si  no  con  arte,  con  «picardía.»  So¬ 
bre  todo,  y  esto  debe  apuntarse  en  la  lista  de  los 
aciertos,  proporciona  ancho  campo  para  el  lucimien¬ 
to  de  la  protagonista. 

María  Guerrero  es  en  Caridad  una  bohemia,  una 
pobre  muchacha  maltratada  por  un  titiritero  brutal, 
y  á  la  que  libra  y  da  albergue  una  noble  familia. 
Petra  -  que  así  se  llama  la  titiritera,  -  casta  como  una 
de  las  once  mil  y  forzuda  como  un  Hércules,  paga 
los  beneficios  recibidos  salvando  á  Caridad,  su  pro¬ 
tectora,  de  las  asechanzas  de  dos  vividores  de  mala 
especie,  y  sacrificando  su  amor  en  aras  de  su  gra¬ 
titud. 

En  este  papel  de  Petra,  María  Guerrero  hace  ta¬ 
les  prodigios  de  ejecución,  sabe  armonizar  con  tal 
a.rte  lo  tierno  con  lo  varonil,  lo  enérgico  con  lo  de¬ 
licado,  lo  patético  con  lo  cómico,  que  el  público, 
arrebatado  por  tan  primorosa  labor,  tributó  á  la  in¬ 
signe  actriz  una  de  esas  ovaciones  que  forman  época 
en  la  carrera  de  una  artista.  Cierto  que  María  Gue¬ 
rrero  no  tiene  nada  que  envidiar  á  las  más  afamadas 
actrices  «internacionales.» 


En  la  Comedia,  después  de  Los  hijos  artijiciales , 
vaudeville  arreglado  del  italiano  que,  como  dije  en 
mi  crónica  anterior,  se  estrenó  en  la  tarde  del  día 
24  de  diciembre  y  que  luego  se  ha  sostenido  mu¬ 
chas  noches  en  el  cartel  de  aquel  teatro,  se  ha  pues¬ 
to  en  escena  una  comedia  original  del  joven  escri¬ 
tor  D.  Alfonso  Danvila.  Cuantos  siguen  con  algún 
cuidado  el  movimiento  literario  de  España,  habrán 
leído  ó  conocerán,  por.  lo  menos  de  nombre,  dos 


interesantes  novelas,  Lully  Arjona  y  La  conquista  de 
la  elegancia,  y  un  voluminoso  libro,  muy  nutrido  de 
erudición  histórica,  titulado  Don  Cristóbal  de  Mori¬ 
rá,  obras  todas  debidas  á  la  pluma  del  Sr.  Danvila. 
No  se  ha  contentado  el  joven  y  fecundo  publicista 
con  emplear  su  inteligente  actividad  en  los  trabajos 
históricos  y  novelescos:  ha  querido  también  obtener 
los  aplausos,  tan  difíciles  de  conquistar,  del  público 
del  teatro,  y  noches  pasadas  nos  dió  en  la  Comedia 
buena  muestra  de  los  que  ha  de  alcanzar  cultivando 
el  género  dramático. 

Nina  la  loca  ge  titula  la  obra  del  Sr.  Danvila,  y 
en  ella  se  nos  presenta  una  fase  de  la  vida  non 
sancta  madrileña.  Nina  es  un  personaje  de  la  misma 
laya  que  La  Peri  del  drama  de  Galdós  Realidad, 
moza  ligera  de  cascos,  libre  de  conducta,  pero  no 
exenta  de  cierta  bondad  que  no  han  podido  destruir 
por  completo  ni  su  mala  educación  ni  sus  aventuras 
amorosas.  El  medio  en  que  vive  es  el  mismo  que 
suele  rodear  átales  mujeres: lujo  desordenado, hem¬ 
bras  descocadas  y  parásitos  de  baja  estofa...  Todo 
esto  presenta  Danvila  en  su  comedia,  logrando  sal¬ 
var  los  peligros  que  por  fuerza  había  de  acarrear  la 
presentación  en  el  teatro  de  semejantes  tipos  y  cos¬ 
tumbres. 

Si  los  procedimientos  empleados  por  el  autor  de 
Nina  la  loca  pueden  parecer  atrevidos,  el  fin  de  la 
comedia  los  hace  admisibles  hasta  para  las  personas 
más  timoratas  y  escrupulosas  en  punto  á  moralidad 
literaria,  supuesto  que  la  comedia  tiende  á  mostrar 
el  tedio  y  la  repugnancia  que  siente  un  marido  joven 
después  de  abandonar  su  casa  para  irse  á  vivir  con 
una  cortesana.  No  hay  que  decir  que  el  marido  pró¬ 
digo  vuelve  arrepentido  al  redil  conyugal. 


Para  Lara  todos  los  meses  son  agosto.  Al  éxito 
obtenido  por  Vital  Aza  con  su  gracioso  sainete 
Ciencias  exactas,  que  todo  Madrid  ha  visto  y  sigue 
viendo,  ha  sucedido  el  alcanzado  por  Ricardo  de  Ja 
Vega  con  la  comedia  en  un  acto,  arreglada  del  fran¬ 
cés,  La  señora  presidenta  ó  Siempre  de  buen  humor, 
que  aun  teniendo  menos  mérito  que  otras  obras  del 
ingenioso  sainetero,  proporcionó  á  su  autor  la  no 
che  del  estreno  los  honores  de  la  escena. 

También  ha  obtenido  sanción  favorable,  en  el 
mismo  teatro,  la  refundición  hecha  por  Julián  Ro¬ 
mea  de  una  obra  francesa  que  hará  cosa  de  cincuen¬ 
ta  años  arregló  para  la  escena  española,  con  el  títu¬ 
lo  de  La  primera  escapatoria,  el  fecundo  escritor  y 
arreglador  de  comedias  D.  Luis  Olona. 

Los  demás  teatros  siguen  luchando  con  el  retrai¬ 
miento  del  público,  retraimiento  que  tiene  su  origen, 
como  dejo  dicho,  más  que  en  la  voluntad,  en  el 
bolsillo  del  público  madrileño. 

Zeda. 


PENSAMIENTOS 


Sucede  con  las  alianzas  lo  que  con  las  mujeres:  las  mejores 
son  aquellas  de  las  cuales  no  se  habla. 

De  Bulow. 

Educar  mal  á  un  hombre  es  destruir  capitales,  es  preparar 
sufrimientos  y  pérdidas  á  la  sociedad. 

Molinari. 

La  mayor  parte  de  las  grandes  influencias  sociales  son,  como 
la  moda,  poderes  anónimos. 

-  Un  espíritu  ligero  olvida;  un  corazón  generoso  perdona. 

G.  M.  Valtour. 

En  los  pueblos  sólo  mueren  los  que  no  quieren  vivir. 

O.  Gr-eard. 

Es  preciso  que  la  voluntad  de  los  muertos  se  cumpla;  sólo 
ast  se  sobreviven  y  siguen  existiendo  entre  nosotros. 

Alfonso  Daudet. 


La  visión  de  la  muerte  no  tiene  nada  que  pueda  asombrar  á 
ios  que  han  sabido  emplear  noblemente  su  vida. 

De  IIeredia. 

La  pasión  lleva  en  sí  misma  el  germen  del  castigo. 


1,» ^ajCrUekl,ad  y  el  furor  de  un  Puebl°  combate  por  la 
ad  re^eIan  el  estado  del  cual  quiere  salir,  no  aquel  en 

Pestalozzi. 


cual  quiere  entrar. 


Se  necesita  más  de  un  día  para  dar  la  vuelta  á  un  hombre. 

( Proverbio  ruso.) 

su'aheckdo3^^  ^  Un  esPac‘°  estrecbo  con  cuatro  precipicios  á 
Víctor  Hugo. 
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¡SOLEDAD! 

CUENTO  RUSO 

Anochece;  grandes  copos  de  nieve  revolotean 
perezosamente  en  torno  de  los  faroles  que  acaban 
de  encenderse  y  se  posan,  formando  una  capa  blan¬ 
ca  y  finísima,  en  los  tejados,  en  los  lomos  de  los 
caballos,  en  los  hombros  de  los  transeúntes,  en  los 
sombreros.  El  cochero  lona  Potapof,  blanco  como 
un  fantasma  y  tan  encogido  como  puede  encogerse 
un  cuerpo  humano,  está  sentado  en  el  pescante  y  no 
hace  el  más  pequeño  movimiento;  aunque  sobre  él  ¡ 
cayera  un  montón 
de  nieve,  no  senti¬ 
ría,  al  parecer,  la 
necesidad  de  sacu¬ 
dírselo.  Su  pequeño 
penco  está  tan  blan¬ 
co  y  tan  inmóvil 
como  él.  Por  la  an¬ 
gulosidad  de  sus 
formas,  por  la  rigi¬ 
dez  de  sus  patas, 
por  su  inmovilidad, 
diríase,  aun  mirán¬ 
dolo  de  cerca,  que 
es  un  caballo  de 
pasta  de  un  lcope- 
que.  Indudable¬ 
mente  hállase  ensi¬ 
mismado,  absorto 
en  hondas  medita¬ 
ciones.  En  efecto, 
haber  sido  separado 
violentamente  del 
arado  y  de  los  pai¬ 
sajes  grises  familia¬ 
res  á  sus  ojos,  y 
verse  lanzado  allí, 
á  aquel  abismo  lle¬ 
no  de  fuegos  mons¬ 
truosos,  de  incesan¬ 
te  estrépito  y  de 
gente  que  corre, 
son  más  que  sufi¬ 
cientes  motivos 
para  meditar. 

Hace  mucho  rato 
que  lona  y  su  caballo  no  se  han  movido;  salieron 
de  la  cochera  poco  después  de  comer  y  aún  no  se 
han  estrenado...  Y  la  niebla  de  la  caída  de  la  tarde 
invade  la  ciudad,  los  innumerables  faroles  encendi¬ 
dos  reemplazan  á  la  luz  del  día,  y  la  ruidosa  agita¬ 
ción  de  las  calles  llega  á  su  grado  máximo. 

De  pronto,  oye  lona  una  voz  que  le  grita: 

-¡Cochero,  al  barrio  de  Viborg! 

lona  se  estremece  y  al  través  de  sus  pestañas 
pegadas  por  la  nieve,  ve  á  un  oficial  envuelto  en  su 
capa  y  con  la  capucha  levantada. 

-  ¡Al  barrio  de  Viborg!,  repite  el  oficial.  ¿Lo 
oyes?  ¿Estás  durmiendo?  ¡Al  barrio  de  Viborg! 

lona,  en  señal  de  asentimiento,  tira  de  las  riendas 
y  con  este  movimiento  hace  caer  capas  de  nieve  de 
sus  hombros  y  de  la  espalda  del  caballo;  el  oficial 
se  sienta  en  el  trineo  y  lona  se  incorpora,  alarga  su 
cuello  y  más  por  costumbre  que  por  necesidad  chas¬ 
quea  su  látigo.  El  caballo  alarga  también  su  cuello, 
dobla  sus  piernas  rígidas  y  echa  á  andar  con  paso 
indeciso. 

-¡Eh,  cochero!,  oye  gritar  lona,  desde  los  pri¬ 
meros  pasos,  en  la  masa  negra  que  sube  y  baja. 
¿Por  dónde  quieres  pasar?  ¿Adónde  vas?  ¡Por  la  de¬ 
recha! 

El  oficial  se  enfada  y  exclama: 

-  ¡Torpe,  vé  por  la  derecha! 

Un  cochero  suelta  un  temo;  un  transeúnte,  que 
al  atravesar  la  calle  tocó  con  el  hombro  la  nariz  del 
caballo,  lanza  á  lona  una  mirada  furiosa  y  se  sacude 
la  manga.  lona,  como  si  le  pinchasen  con  alfileres, 
se  revuelve  en  el  pescante,  mueve  los  codos  á  dere¬ 
cha  é  izquierda,  agita  los  ojos  como  un  hombre  á 
quien  el  vapor  ciega  y  parece  no  explicarse  dónde 
se  encuentra  ni  por  qué  se  encuentra  allí. 


-¡Qué  animales!,  exclama  el  oficial.  No  parece 
sino  que  se  han  puesto  de  acuerdo  para  meterse  ex¬ 
presamente  entre  los  pies  del  caballo. 

lona  se  vuelve  hacia  él  y  mueve  los  labios... 

Quisiera  decir  algo,  pero  de  su  garganta  sólo  se 
escapa  un  sonido  ronco. 

-  ¿Qué  dices?,  pregunta  el  militar. 

Una  sonrisa  tuerce  la  boca  de  lona,  el  cual,  ha¬ 
ciendo  un  esfuerzo,  dice  con  voz  enronquecida: 

-  Mi  hijo  ha  muerto  esta  semana. 

-  ¡Cómo!  ¿Y  de  qué  ha  muerto? 

lona  se  vuelve  y  responde: 

-¡Quién  lo  sabe!..  Probablemente  de  una  calen¬ 


tura...  Estuvo  tres  días  en  el  hospital  y  allí  murió. 
¡Hágase  la  voluntad  de  Dios! 

-¡Mira  hacia  adelante,  demonio!,  exclama  una 
voz  que  surge  en  la  obscuridad.  ¿Estás  ciego?  Abre 
los  ojos. 

-Anda,  anda,  dice  el  oficial,  porque  de  lo  con¬ 
trario  no  vamos  á  llegar  nunca.,.  ¡Un  poco  más 
aprisa! 

El  cochero  se  yergue  nuevamente,  alarga  el  cuello 
y  con  pesada  gracia  hace  restallar  su  látigo.  Varias 
veces  se  vuelve  hacia  el  oficial,  pero  éste  ha  cerrado 
los  ojos  y  no  parece  tener  ganas  de  escucharle. 

El  militar  se  apea  en  el  barrio  de  Viborg;  lona  se 
detiene  junto  á  un  iraktir,  se  acurruca  en  su  asiento 
y  permanece  inmóvil.  La  nieve  blanquea  nuevamen¬ 
te  su  caballo...  Pasa  una  hora;  pasa  otra... 

En  esto  se  acercan  disputando  tres  jóvenes  con 
zapatos  de  caucho  que  producen  un  sonido  apagado 
al  pisar  la  acera;  uno  de  ellos  es  pequeño  y  joroba¬ 
do,  los  otros  dos  son  delgados  y  altos. 

-  ¡Cochero!,  grita  con  voz  temblorosa  el  de  la 
joroba.  ¡Al  puente  de  la  policía!  ¡Veinte  kopeques 
por  los  tres  asientos! 

lona  tira  de  las  riendas  y  hace  crujir  los  labios. 
Veinte  kopeques  es  un  precio  irrisorio;  pero  lona 
no  piensa  en  el  precio:  lo  mismo  le  da  un  rublo  que 
cinco  kopeques;  la  cuestión  es  tener  parroquianos. 
Los  jóvenes,  empujándose  y  pronunciando  groseras 
palabrotas,  se  aproximan  al  trineo  y  quieren  subir 
los  tres  á  la  vez,  discutiendo  sobre  quiénes  estarán 
sentados  y  quién  de  pie,  basta  que  por  fin,  después 
de  largo  rato  de  disputas,  amenazas  y  recriminacio¬ 
nes,  resuelven  que  vaya  de  pie  el  jorobado,  por  ser 
el  más  pequeño. 

-  ;En  marcha!,  dice  éste  instalándose  y  soplando 


en  la  oreja  del  cochero.  ¡Arrea!  ¡Vaya  un  penco!  De 
fijo  que  no  le  hay  peor  en  todo  San  Petersburgo. 
lona  se  ríe. 

-  ¡Ji,  ji!  ¡Si  es  así!.. 

-Bueno;  pues  si  es  así..., ¡en  marcha!..  ¿Pero  he¬ 
mos  de  andar  siempre  á  este  paso?  ¡Sí!..  Entonces 
te  vas  á  ganar  algún  golpe. 

-  La  cabeza  se  me  abre,  dice  uno  de  los  otros 
dos  jóvenes.  Anoche,  en  casa  de  los  Dukmassof, 
Vasca  y  yo  nos  bebimos  cuatro  botellas  de  coñac. 

-  ¡No  comprendo  que  haya  quien  mienta  de  ese 
modo!,  exclama  el  otro.  ¡Miente  como  un  bruto! 

-  ¡Que  Dios  me  castigue  si  no  digo  la  verdad! 

-  ¡Sí,  como  un 
piojo  tosiendo! 

lona  se  sonríe. 

—  I Ja,  ja!  ¡Son 
jóvenes  alegres! 

-  ¡Que  el  diablo 
te!..,  grita  el  joro¬ 
bado.  ¿Quieres  an¬ 
dar,  viejo  maldito? 
¿Esta  es  manera  de 
correr?  ¡Arréale  un 
buen  latigazo!  ¡Co¬ 
rre,  demonio,  co¬ 
rre!  ¡Pégale,  hom¬ 
bre,  pégale! 

lona  siente  á  su 
espalda  el  cuerpo 
del  jorobado  que  se 
agita,  y  oye  su  voz 
temblona;  y  al  oir 
los  insultos  que  se 
le  dirigen  y  al  ver 
las  gentes  que  cer¬ 
ca  de  él  pasan,  co¬ 
mienza  á  endulzar¬ 
se  insensiblemente 
en  él  el  sentimiento 
de  la  soledad.  El 
de  la  joroba  vocea, 
cuando  no  suelta 
algún  terrible  jura¬ 
mento  ó  no  se  ve 
acometido  de  un 
acceso  de  tos.  Los 
otros  dos  se  ponen 
á  hablar  de  una  tal 
Nadejda  Petrovna.  lona  se  vuelve  á  cada  momento 
hacia  ellos,  y  aprovechando  un  minuto  de  calma  les 
dice: 

-  ¡Esta  semana...  se  me  ha  muerto  un  hijo!.. 

-  Todos  hemos  de  morir,  responde  el  jorobado 


El  cochero  lona  Potapof 

suspirando  y  secándose  los  labios  después,  de  un 
acceso  de  tos.  ¡Vamos,  arrea!  ¡Caballeros,  de  este 
modo  rio  puedo  continuar!  ¿Cuándo  llegaremos? 


...  y  tan  encogido  como  puede  encogerse  un  cuerpo  humano,  está  sentado  en  el  pescante 
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-  ¡Anima  un  poco  á  tu  penco!  ¡Dale  duro! 

-¿Lo  oyes,  viejo  maldito?..  Si  gastásemos  cum 

piídos  con  vosotros,  tendríamos  que  ir  á  pie.  ¿Lo 
oyes,  serpiente  Gorintych  (i)?  Qué,  ¿te  burlas  de  lo 
que  te  decimos? 

Y  lona,  más  que  sentirlos,  oye  los  golpes  que  le 
dan. 

-  ¡ Ji,  ji!,  dice  riendo.  ¡Son  ustedes  muy  alegres! 
¡Que  Dios  les  conserve  la  salud! 

-  Cochero,  ¿estás  casado?,  pregunta  uno  de  los  | 
buenos  mozos. 

-  ¡Yo!..  ¡Ji,  ji!..  ¡Vaya  unos  señoritos  de  buen  hu-  | 
mor!..  Al  presente,  mi  mujer  es  la  tierra  húmeda...  J 
¡Ji.  j¡.  jo.  j°.  jo!--  En  otras  palabras,  la  tumba...  Mi 
hijo  murió,  y  yo,  ¡yo  vivo!..  ¡Triste  caso!  La  muerte 
se  equivocó  de  puerta;  en  vez  de  venir  á  buscarme 
á  mí,  vino  por  mi  hijo... 

Y  lona  se  vuelve  para  referir  cómo  murió  su  hijo; 
pero  el  jorobado,  lanzando  un  suspiro,  anuncia  que, 
gracias  á  Dios,  han  llegado...  El  cochero  recibe  sus 
veinte  kopeques  y  mira  á  los  jóvenes,  que  desapare¬ 
cen  en  un  portal  obscuro. 

¡Otra,  vez  solo!  Y  estando  nuevamente  solo  se  re¬ 
anuda  el  silencio...  Su  pena,  mitigada  por  un  instan¬ 
te,  renace  y  ensancha  su  pecho  con  mayor  fuerza. 
Los  ojos  de  lona  recorren  ansiosos  los  grupos  que 
á  ambos  lados  de  la  calle  se  agitan.  ¿No  encontrará 
entre  toda  aquella  gente  alguien  á  quien  pueda  con¬ 
tar  sus  pesares? 

Pero  la  gente  pasa  sin  fijarse  en  él  ni  en  su  dolor. 

¡Dolor  enorme,  sin  límites!  Si  el  pecho  de  lona 
estallara  y  diera  suelta  á  su  angustia,  ésta  sería  ca¬ 
paz  de  inundar  el  mundo  entero,  y  sin  embargo,  na¬ 
die  la  ve;  ha  sabido  encerrarse  dentro  de  una  envol¬ 
tura  tan  delgada,  que  no  se  la  vería  ni  aun  en  pleno 
día  con  una  luz. 

lona  ve  á  un  dvornick  que  lleva  un  saco  de  este¬ 
ra  y  se  decide  á  hablar  con  él. 

-Amigo,  ¿qué  hora  es?,  le  pregunta. 

-  Las  nueve  dadas...  ¿Por  qué  te  paras  aquí?¡Ea, 
andando! 


lona  avanza  algunos  pasos,  se  reconcentra  y  se 
entrega  á  su  pena...  Dirigirse  ála'gente,  comprende 
que  es  perder  el  tiempo.,.  Y  aún  no  han  transcurri¬ 
do  cinco  minutos  cuando  se  yergue,  levanta  la  ca¬ 
beza,  como  si  sintiera 


(i)  Serpiente  que  representa  un  gra 
populares  rusos. 


.  papel  en  los  cuentos 


(« 

X 


un  dolor  agudo,  y  tira 
de  las  riendas...  ¡No 
puede  más!.. 

-  ¡A  la  parada,  ála 
parada!,  exclama. 

El  caballo,  como  si 
comprendiera  las  pa¬ 
labras  de  su  amo,  se 
pone  al  trote;  y  al  ca¬ 
bo  de  una  hora  y  me¬ 
dia  lona  está  sentado 
delante  de  una  gran 
estufa  sucia.  A  su  al¬ 
rededor  varios  indivi¬ 
duos  roncan  junto  á 
la  estufa,  tendidos  en 
el  suelo  y  sobre  los 
bancos...  La  estancia 
exhala  un  tufo  pesa¬ 
do...  lona  mira  á  los 
que  duermen;  se  rasca 
la  cabeza  y  siente  ha¬ 
ber  regresado  tan 
pronto. 

-  No  he  ganado  si¬ 
quiera  para  la  avena..,,  por  esto  me  aburro.  Un 
hombre  que  hace  lo  que  tiene  que  hacer,  está  tran¬ 
quilo  cuando  él  y  su  caballo  han  comido. 

Un  cochero  joven  se  levanta  de  un  rincón,  se 
queja  medio  dormido  y  se  estira  para  coger  un  cubo 
de  agua. 

-  ¿Tienes  sed? 

-Sí. 

-Pues  bien,  ¡á  tu  salud!  ¿Sabes,  hermano,  que 
mi  hijo  ha  muerto  esta  semana  en  el  hospital?  ¡Es 
toda  una  historia! 

lona  quiere  ver  qué  efecto  han  producido  sus  pa¬ 
labras,  pero  no  ve  nada...  El  cochero  joven  ha  es¬ 
condido  la  cabeza  y  duerme.  lona  suspira  y  se  rasca 
la  cabeza.  Si  el  joven. compañero  tenía  mucha  sed, 
¡él  tiene  tantas  ganas  de  hablar! .  Pronto  hará  una 
semana  que  murió  su  hijo  y  todavía  no  ha  podido 
contárselo  tranquilamente  á  nadie...  Sería  preciso 
relatarlo  ordenadamente;  referir  cómo  cayó  enfer¬ 
mo,  lo  que  sufrió,  lo  que  dijo  antes  de  morir  y  cómo 
murió...  Sería  preciso  narrar  su  entierro  y  la  ida  al 
hospital  para  recoger  las  ropas  que  ha  dejado.  Qué¬ 
dale  en  la  aldea  una  hija,  Anissia;  también  sería  pre¬ 
ciso  hablar  de  ella.  ¡Hay  tantas  cosas  de  las  cuales 
tendría  que  hablar  ahora  lona!..  Quien  le  escuchara 
suspiraría,  gemiría  y  sabría  compadecerle...  Mejor 
aún  sería  contar  estas  cosas  á  mujeres;  porque  si  es 
verdad  que  son  menos  inteligentes  que  los  hombres, 
en  cambio  con  dos  palabras  se  las  hace  llorar. 


-  Es  menester  que  vaya  á  ver  mi  caballo,  se  dice 
lona.  ¡Tiempo  tendrás  de  dormir!  ¡No  tengas  mie¬ 
do,  demasiado  dormirás! 

Y  se  viste  y  se  marcha  á  la  cuadra,  pensando  en 
la  avena,  en  el  heno, 
en  el  tiempo  que  hace. 

Cuando  está  solo, 
no  puede  pensar  en 
su  hijo...  Podría  ha¬ 
blar  de  él  á  cualquie¬ 
ra;  pero  pensar  en  él 
estando  solo  y  figurár¬ 
selo,  es  horriblemente 
doloroso. 

-  ¿Comes?,  pregun¬ 
ta  á  su  caballo  con¬ 
templando  sus  ojos 
relucientes.  ¡Come, 
come!  Ya  que  no  he¬ 
mos  ganado  para  ave¬ 
na,  comamos  heno... 
¡Sí,  ya  soy  viejo  para 
cochero!..  A  mi  hijo  le 
iba  muy  bien  este  ofi¬ 
cio,  pero  á  mí  no.  ¡El 
sí  que  era  un  buen  co¬ 
chero!..  Sólo  necesita¬ 
ba  vivir.,. 

lona  se  calla  por  un 
instantey  luego  añade: 
-Sí,  caballo  mío;  así  va  el  mundo...  ¡Se  acabó 
Kuzma  Ionytch!..  Quiso  dejarnos.  Le  dió  de  repen¬ 
te  y  murió  sin  conocimiento...  Vamos,  supongamos 
que  tienes  un  pollino,  que  eres  madre,  y  que  de 
pronto  tu  pollino  te  deja.  ¿No  sería  una  desgracia? 

El  caballo  come  y  sopla  en  las  manos  de  su 
amo...  lona  se  olvida  de  dónde  está  y  se  lo  cuenta 
todo. 

Antonio  Tchekhov. 
(Dibujos  de  Vázquez  y  de  Dutriac.) 


¿Comes?,  pregunta  á  su  caballo 


PENA  HORADADA 

Estaba  ella  aquella  noche  allí,  en  su  palco  del 
Real,  levantando  con  su  divino  aspecto  murmullos 
de  admiración.  Desde  el  instante  de  su  llegada,  que 
era  siempre  en  el  primer  entreacto,  ya  no  había  ge¬ 
melos  ociosos,  y  un  tropel  de  mirones  ávidos  se  de¬ 
dicaba  en  su  espléndida  persona  al  estrago  visual: 
los  solteros  libres,  sin  descanso;  los  comprometidos 
y  los  casados,  todo  lo  frecuentemente  que  el  descui¬ 
do  de  la  novia  ó  de  la  cónyuge  permitía,  y  las  mu¬ 
jeres,  sin  distinción  de  edades  ni  de  estados,  con  la 
implacable  insistencia  femenil  de  tales  casos. 

Y  allí  estaba  también  él,  en  su  butaca  de  esquina 
central,  buen  mozo  entre  los  mejores,  elegante  entre 
los  más,  compartiendo  con  ella  aquel  encarniza¬ 
miento  de  observación,  en  su  calidad  de  preferido 
Porque  la  infalible  opinión  pública  le  designaba  co 
mo  á  tal;  porque  todo  el  mundo  sabía  que  él  la  ama 
ba  y  la  seguía  como  su  sombra,  y  porque  nadie  po 
día  creer  que  un  hombre  de  sus  excepcionales  con¬ 
diciones  se  entregase  en  balde  á  tal  trabajo  de  alma 
y  de  cuerpo. 

Era  ella  Paula,  condesa  viuda  de  Rosas,  una  be¬ 
lleza  en  la  sazón  perfecta  de  los  veinticinco  años. 
¡Qué  caudal  de  hilos  de  oro  el  de  aquel  rubio  cabe¬ 
llo,  recogido  á  la  griega  en  la  suave  altura  de  su  in¬ 
fantil  cabeza!  ¡Qué  arco  tan  puramente  trazado  el 
de  aquella  frente!  ¡Qué  azul  lirmamental  el  de  sus 
ojazos!  ¡Qué  fresón  rasgado  por  boca!  ¡Qué  tentado¬ 
ra  esbeltez  la  de  su  talle!  ¡Qué  brazo  escultural  el 
que  descansaba  en  la  muelle  baranda;  y  su  conjun¬ 
to,  en  fin,  qué  hermosura  tan  majestuosa,  tan  sere¬ 
na,  tan  olímpica! 

Era  él  Darío  Vega,  soltero  y  millonario,  un  sober¬ 
bio  tipo  varonil  de  treinta  años,  gallardo  y  distingui¬ 
dísimo.  Tenía  cabeza  romana,  con  rizado  pelo  obs¬ 
curo,  barba  entera  y  brillante,  ojos  rasgados  y  ne¬ 
gros,  y  la  morena  tez  correspondiente  á  su  origen 
andaluz.  Llevaba  el  frac  con  la  privilegiada  soltura 
con  que  es  fama  que  lo  llevaba  el  gran  Romea,  es 
decir,  como  si  lo  vistiera  desde  el  día  de  su  bautizo. 
Poseía  notoriamente  un  carácter  firme  y  recto,  que 
le  libraba  de  los  vulgares  peligros  sociales  de  su  po¬ 
sición  y  de  su  época.  Era  un  mundano  sin  ser  co¬ 
rrompido,  y  un  estudioso  á  pesar  de  ser  rico.  Era 
bravo,  pero  afable  y  tolerante;  elocuente,  pero  sin 
creerlo  ni  fingirlo;  impetuoso  y  galante,  pero  sin  sal¬ 
var  nunca,  á  ningún  precio,  las  barreras  del  verda¬ 
dero  honor;  era,  en  pocas  palabras,  nada  menos  que 
un  hombre  serio. 
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fiesto  amor  de  Vega;  porque  este  hombre  serio  no 
había  pasado  aún,  respecto  ála  condesa,  de  la  cate¬ 
goría  preliminar  de  pretendiente:  triste  categoría  á 
que,  por  lo  demás,  estaban  fatalmente  destinados  los 
amigos  y  suspirantes  de  la  beldad.  Sus  amigos  eran 
muchos,  porque  la  hermosa  Paula,  que  parecía  no 
dignarse  creer  en  el  amor  de  los  hombres,  cultiva¬ 
ba,  sin  embargo,  con  grande  afición  su  amistad,  la 
amistad  inofensiva  y  amena  del  sexo  soi  disant  fuer¬ 
te,  y  dedicaba  gran  parte  de  su  renta  á  sostener  ese 
cultivo  en.su  renombrado  salón  y  en  su 
comedor  selecto,  perpetuamente  abier¬ 
tos  para  los  trasnochadores  de  corbata 
blanca.  En  cuanto  á  la  amistad  de  las 
mujeres,  no  se  tomaba  Paula  la  moles¬ 
tia  de  pensar  siquiera  en  ella.  Su  única 
amiga  apreciable  era  la  decadente,  co¬ 
rrecta  señora  que  la  acompañaba  siem¬ 
pre,  con  el  título  de  parienta  lejana  y 
de  alquiler. 

Existía,  empero,  una  honda  y  trascen¬ 
dental  diferencia  entre  nuestro  héroe  y 
los  demás  asiduos  cortesanos  de  la  ru¬ 
bia  deidad;  y  era  que,  mientras  la  de 
rrota  inmediata  de  sus  pretensiones 
había  marchitado  en  flor  la  esperanza 
de  los  otros,  el  deseo  amoroso  de  Vega 
se  había  rebelado  poderosamente  con¬ 
tra  el  fracaso,  y  había  crecido  y  crecía 
á  compás  de  sus  incesantes  tentativas 
inútiles,  y  de  sus  angustias  y  mortifica¬ 
ciones  de  cada  día.  Lo  que  quiere  de¬ 
cir  que  la  pasión  del  pobre  Darío  era 
de  la  mejor  ley;  era  una  de  esas  pasio 
nes  críticas,  devastadoras  y  perfectas  en 
su  género,  de  que  Dios  nos  libre. 

¡Cómo  amaba,  en  efecto,  cómo  ama¬ 
ba  aquel  hombre  serio  á  su  impasible  y 
estricta  amiga!  Había  hecho  por  ella, 
en  dos  años  de  amor,  cosas  grandes:  la 
mayor  y  principal,  en  nuestra  opinión, 
había  sido  el  reducir  y  compendiar  en 
aquella  mujer  á  todas  las  de  la  tierra,  y 
el  no  volver  á  ocuparse,  ni  con  el  pen¬ 
samiento,  en  las  demás,  él,  tan  simpá¬ 
tico  á  tantas  madrileñas  dignísimas.  De 
cuyo  acceso  de  seriedad  resultó,  como 
no  podía  menos, el  lastimoso  estado  mo¬ 
ral  en  que,  pese  á  las  gratuitas  suposi¬ 
ciones  de  la  concurrencia,  se  hallaba  el 
pobre  Darío  la  noche  de  que  tratamos. 

Sufría  nuestro  amador  aquella  noche 
como  un  condenado  en  su  caldera,  ó 
como  un  cadete  en  su  primer  desenga¬ 
ño,  ó  como  el  tipo  de  este  mundo,  ó 
del  otro,  que  ustedes  crean  que  debe 
sufrir  más.  Y  sufría  por  un  motivo  novísimo,  á  sa¬ 
ber:  por  no  haber  merecido  en  todo  el  tiempo  de  la 
presencia  de  Paula  en  su  palco  una  mirada,  una  sola 
mirada  de  aquellos  ojos  que  le  tenían  encadenada 
el  alma  con  una  doble  cadena  luminosa. 

En  ocasiones  análogas  Paula  solía  fijar  desde  su 
altura  sus  anteojos  en  él,  y  aun  saludarle,  y  aun 
sonreirle.  Pero  aquella  noche  no  se  había  acordado 
un  solo  instante  de  que  en  cierta  butaca  central,  y 
bajo  el  frac  contemporáneo  mejor  llevado,  latía  el 
corazón  en  que  mayor  y  más  desastrosa  influencia 
ejercía  su  desesperante  y  fría  hermosura.  La  direc¬ 
ción  de  sus  gemelos  había  recorrido  el  aristocrático 
recinto  varias  veces,  sin  detenerse  un  punto  sobre 
aquella  varonil  cabeza  llena  de  ardentísimos  pensa¬ 
mientos  en  su  homenaje.  Decididamente  aquella  no¬ 
che  no  existía  el  pobre  Darío  para  la  indiferente  Pau¬ 
la,  y  esto  era  para  el  suprimido  cosa  de  perder  el  juicio. 

De  modo,  pues,  que  mientras  el  elegante  público 
comentador,  entrometido  y  chismoso  como  todos 
los  públicos,  seguía  creyendo  á  Vega  el  feliz  perso¬ 
naje  imperante  en  el  ánimo  de  la  admirada  conde¬ 
sa,  y  mientras  los  hombres  seguían  aborreciéndole 
por  su  fortuna  supuesta,  y  muchas  mujeres  hacien¬ 
do  esfuerzos  de  mímica  coquetería  para  recordarle 
que  el  mundo  se  compone  de  muchas  Paulas  y  de 
muchos  escotes  admirables,  el  pobre  Vega  se  con¬ 
sumía  de  amarga  ansiedad,  y  era  un  simple  mortal 
enamorado  que  fluctuaba  entre  los  más  descabella¬ 
dos  y  contrarios  propósitos. 

¡Qué  haría,  qué  haría  ante  aquel  último  y  preme¬ 
ditado  desdén,  que  tácitamente  le  invitaba  á  perder 
todo  resto  de  esperanza!  Era  preciso  hacer  algo,  algo 
digno  de  la  resolución  de  un  hombre  enérgico.  Pri¬ 
mero  pensó  en  irse  del  teatro  á  su  casa,  disponer  su 
equipaje  y  tomar  el  primer  tren  de  la  mañana  que 
lo  condujese  al  extranjero,  de  donde  no  volvería  en 
diez  años.  Luego,  fijándose  en  cierto  sportman  de 
otra  fila,  á  quien  Paula  miraba  en  aquel  instante, 


sintió  el  deseo  de  ir  á  darle  de  bofetadas  y  dejarse 
matar  por  él  al  amanecer.  Después,  tropezando  sus 
ojos  maquinalmente  con  cierta  dama  de  ruidosa 
historia  y  muy  llamativa,  á  quien  tenia  abandonad  , 
casi  estuvo  por  tomar  en  ella  pública  venganza  apa¬ 
reciendo  á  su  lado  el  resto  de  la  función. 

Tomó  al  fin  una  resolución  tremenda:  tomó  el 
partido  de  subir  inmediatamente  á  decir  cuantas 
son  cinco  á  la  despiadada  mujer  que  así  jugaba  con 
el  corazón  de  los  hombres  formales. 
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-  Será  la  última  vez  que  la  hable,  pensaba,  y  la 
primera  que  esa  estatua  viva,  esa  alma  de  hielo,  ese 
pecho  de  roca,  oirá  lo  que  merece.  ¡Ah,  fiera  calcu¬ 
ladora!,  ¡ah,  coqueta  impávida!,  ¡ah,  bello  monstruo!, 
¡ah,  filósofa  pérfida:  yo  huiré  de  ti,  yo  sabré  odiarte 
y  olvidarte;  pero  no  será  sin  haberte  confundido! 

Y  con  toda  la  rapidez  que  le  permitía  el  personal 
afluyente  en  los  entreactos  al  estrecho  pasillo,  em¬ 
pujando  á  unos,  codeando  á  otros,  salió  presuroso 
del  patio,  subió  de  dos  en  dos  los  escalones  del  pri¬ 
mer  piso  y  con  violenta  mano  abrió  la  puerta  del  palco. 

La  condesa,  que  acababa  de  dejar  su  asiento  visi¬ 
ble,  le  recibió  de  pie,  sonriente  y  magnífica,  en  el 
antepalco,  cuya  roja  cortina  servía  de  fondo  artísti¬ 
co  á  sus  contornos  estatuarios.  Y  antes  de  que  el  re¬ 
suelto  celoso  articulase  su  primera  palabra,  le  tendió 
amistosamente  su  mano,  una  primorosa  mano  blan¬ 
ca  y  mórbida,  con  cinco  lindos  hoyuelos  y  cinco  re- 
matitos  de  nácar;  una  mano  ateniense,  afilada  y  per¬ 
fumada;  una  de  esas  manos  que,  así  Dios  nos  perdo 
ne  á  todos  como  han  sido  hechas  por  quien  puede  y 
sabe  hacerlas,  ni  más  ni  menos  que  para  ser  besadas. 

Y  entonces  sucedió  que  al  contacto  de  aquella 
animada  joya.de  aquella  extremidad  azucenil,  todas 
las  terribles  resoluciones  del  pobre  Vega  se  disper¬ 
saron  y  extinguieron  como  por  ensalmo;  y  el  hombre 
serio  cayó  de  rodillas  ante  su  propietaria,  y  besó  hu¬ 
mildemente  aquella  mano,  y  no  sólo  la  besó,  sino 
que  por  primera  vez  desde  que  tenía  barba  cerrada 
saltó  de  sus  ojos  una  lágrima,  una  ardiente  gota  que 
fué  á  caer  y  á  evaporarse  sobre  el  marmóreo  fragan¬ 
te  metacarpo...  Y  sucedió  más:  sucedió  que  aquella 
gota  horadó  sin  duda  la  peña  insensible;  porque  lo 
cierto  es  que  pocas  semanas  después  de  la  solemne 
genuflexión  y  del  lagrimeo  sublime  del  juicioso  ca¬ 
bañero,  la  condesa  viuda  de  Rosas  pasó  á  ser  señora 
legitima  del  Sr.  Vega,  -  Cosas  del  llorar  á  tiempo. 

S.  López  Guijarro. 


MONUMENTO  Á  SAN  MARTÍN 

No  nos  detendremos  á  describir  los  festejos  que 
la  culta  ciudad  de  Santa'Fe  organizó  para  solemni¬ 
zar  la  inauguración  de  la  estatua  del  general  San 
Martín,  aprovechando  la  visita  hecha  á  diferentes 
localidades  de  la  provincia  por  el  Excmo.  Sr.  presi¬ 
dente  de  la  República  D.  Julio  A.  Roca,  con  motivo 
de  la  colocación  de  la  primera  piedra  del  nuevo 
puerto  de  Rosario.  Sólo  nos  concretaremos  al  mo 
numento  en  su  parte  artística. 

La  municipalidad  de  la  capital  san¬ 
tafecina,  habiendo  acordado  erigir  un 
monumento  á  la  memoria  del  gran  hé¬ 
roe  de  la  independencia  argentina, 
nombró  una  comisión  que,  presidida 
por  el  diputado  nacional  Dr.  Carlos  A. 
Aldao,  tuvo  por  misión  correr  con  to¬ 
dos  los  trabajos  artísticos  y  financieros 
pertinentes  al  caso. 

Esta  comisión  tuvo  el  escaso  acierto 
de  acordar  que  se  sacase  una  copia 
exacta  de  la  estatua  ecuestre  que  se  le¬ 
vanta,  sobre  modesto  pedestal,  en  la 
plaza  de  su  nombre  de  la  ciudad  de 
Buenos  Aires;  acuerdo  que  tiende  á  vul¬ 
garizar  una  obra  de  medianas  condicio¬ 
nes  artísticas,  ya  repetida  en  Chile, 
Perú,  y  según  parece,  próxima  á  repro¬ 
ducirse  también  en  la  ciudad  de  Men¬ 
doza:  como  si  al  victorioso  general  no 
se  le  pudiese  representar  de  otro  modo 
y  en  otra  forma. 

Si  dicha  comisión  anduvo  poco  acer¬ 
tada  en  esto,  en  cambio  estuvo  acerta¬ 
dísima  al  escoger  á  nuestro  paisano  el 
laureado  escultor  D.  Torcuato  Tasso, 
para  que  en  un  gran  bloque  de  granito, 
procedente  de  la  cordillera  de  los  An 
des,  labrara  el  pedestal. 

El  artista  catalán  supo  inspirarse  en 
lo  verdaderamente  monumental,  sacan¬ 
do  grandioso  partido  de  la  idea,  del 
significado  histórico  y  de  la  tradición 
respetada,  sin  desdeñar  la  estética  y  el 
ambiente  del  lugar  destinado  á  la  ar¬ 
tística  obra. 

De  la  informe  masa  granítica  surgie¬ 
ron  dos  imponentes  estatuas  de  carác¬ 
ter  semiegipcio,  con  cierta  rigidez  bien 
estudiada,  simbolizando  la  República)’ 
Minerva,  como  base  de  los  dos  frentes 
principales.  En  uno  de  los  otros  lados, 
un  gran  escudo  argentino  con  el  sello 
primitivo  de  su  emblema,  y  debajo  de 
él,  como  defendiéndolo,  un  cóndor,  de 
proporcionales  dimensiones,  simboli¬ 
zando  los  Andes,  todo  labrado  en  la  misma  piedra. 
En  el  opuesto,  una  placa  de  bronce  modelada  por  el 
mismo  artista  y  ofrecida  por  «El  ejército  de  la  Na¬ 
ción  á  su  Glorioso  Capitán,  »como  reza  la  inscripción. 

El  conjunto  es  severo,  majestuoso  y  de  mucho 
mérito  artístico;  mayor  aún  si  se  tiene  en  cuenta  que 
ha  sido  hecho,  como  quien  dice,  «con  pie  forzado,)) 
para  sustentar  una  estatua  ya  reproducida  plurali¬ 
dad  de  veces,  y  teniendo  el  artista  que  sujetarse  á 
medidas  y  formas  previamente  dadas;  lo  que  acorta 
el  vuelo  de  la  imaginación,  esclaviza  la  idea  creado¬ 
ra  y  empequeñece  el  esplendor  de  la  obra  ejecutada. 


Buenos  Aires,  diciembre  de  1902. 


Justo  Solsona. 


CRÓNICAS  ANDALUZAS 
PESCADORES  DE  RÍO 

Puede  decirse  de  ellos  que  forman  un  grupo  apar¬ 
te  de  los  otros  que,  con  exposición  constante  de  su 
vida,  lánzanse  en  frágiles  barquillas  mar  adentro 
para  arrancar  de  sus  insondables  profundidades  las 
variadísimas  especies  de  peces  que  sirven  de  rega¬ 
lado  alimento  al  hombre. 

Fórmanse  los  pescadores  de  mar  en  medio  de  los 
rigores  é  inclemencias  de  las  playas  y  llegan  á  la 
juventud  desarrollándose  con  las  incesantes  fatigas 
de  durísimos  trabajos.  Curten  aquéllos  su  piel  y  las 
otras  vigorizan  su  espíritu,  armonizándose  con  la 
fortaleza  del  cuerpo  las  salvajes  energías  del  alma. 

Van  así  creciendo  en  este  medio  ambiente,  ave¬ 
zados  á  constantes  peligros,  que  desafían  con  heroica 
serenidad,  sin  que  en  sus  pechos  aliente  el  temor,  ni 
se  abrigue  el  recelo  de  la  muerte,  caracteres  que 
constituyen  un  tipo  especial,  común  á  todas  las  na¬ 
ciones,  en  el  hombre  de  la  mar . 

Difiere,  en  cambio,  de  aquél  en  alto  grado  el 
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Pertrechados  con  su  mercancía,  situanse  a  la  entrada  del  puente  de  Triana 


pescador  de  río,  pues  de  otra  manera  crece  y  se  des¬ 
arrolla,  y  sus  costumbres  no  pueden  contribuir  á  de¬ 
terminar  en  él  los  caracteres  de  valor  y  de  fortaleza. 

En  la  margen  del  Guadalquivir  en  que  se  asienta 
el  populoso  y  alegre  barrio  de  Triana,  encontramos 
sin  esfuerzo  el  tipo  de  pescador  de  río. 

Allí  pulula;  en  sus  tabernas  y  garitos,  donde  se 
reúne  la  gente  maleante,  vérnoslo,  ya  sentado  á  la 
puerta,  ya  formando  parte  de  un  corro  en  que  se 
juega  al  rentoy  ó  al  dominó.  Cubre  su  cabeza  con 
una  boina  ó  gorrilla  azul,  la  camisa  desabrochada 
deja  al  descubierto  el  atezado  pecho  y  un  pantalon¬ 
cillo  de  hilo  sujeto  por  ancha  faja  roja  ó  negra  com¬ 
pleta  su  atavío. 

Cuando  muchacho,  crióse  con  otros  granujas  en 
el  Puerto  Camaronero;  aquel  íué  el  centro  de  sus 
operaciones,  allí  hizo  su  aprendizaje  y  obtuvo  el  tí¬ 
tulo  de  maestro,  que  Cervantes  reconoció  en  los 
alumnos  de  la  Costanilla  sevillana,  del  Potro  de 
Córdoba,  de  Zocodover  de  Toledo  y  del  Azoguejo 
de  Segovia,  después  de  haber  cursado  en  las  cáte¬ 
dras  de  los  famosos  doctores  de  las  almadrabas  de 
Conil  y  de  Vejer,  ó  en  las  de  Ayamonte  y  la  Hi- 
guerita. 

Desde  niño  aprendió  con  su  padre  á  manejar  los 
remos  de  la  barquilla  que  constituía  el  patrimonio 
de  la  familia,  y  en  ella  ayudábale  á  la  pesca  de  ca¬ 
marones,  poco  azarosa  y  expuesta  á  peligros,  cierta¬ 
mente.  Aquél  le  enseñó  á  cocerlos  á  punto  y  á  co¬ 
locarlos  por  tandas  hábilmente  en  la  cesta  ó  canasto 
de  cañas,  de  manera  que  al  exterior  se  ofreciesen  á  la 
vista  los  más  grandes,  debajo  de  los  cuales  queda¬ 
ban  ocultos  los  pequeños.  El  también  enseñóle  la 
manera  de  meter  la  mano  en  el  canasto,  como  exper¬ 
to  prestidigitador,  para  sacar  los  peores  con 
unos  cuantos  no  más  de  los  buenos,  y  en 
suma,  cuantas  tretas  han  de  ponerse  en  juego 
para  engañar  al  comprador. 

Pertrechados  con  su  mercancía,  sitdanse  á 
la  entrada  del  puente  de  Triana,  por  la  tarde, 
que  es  mayor  el  tránsito  de  las  gentes  y  por 
donde  forzosamente  pasan  por  bandadas  las 
cigarreras  que  regresan  de  su  trabajo,  las  cua¬ 
les  les  hacen  considerable  consumo,  y  entrada 
la  noche  llevan  á  vender  los  restos  que  les  que¬ 
dan  por  las  tabernas,  donde  es  seguro  que  son 
consumidos  por  los  manzanilleros,  que  con 
ayuda  de  los  sabrosos  crustáceos  trasiegan  cen¬ 
tenares  de  cañas  del  dorado  mosto  sanluqueño 
ó  del  pálido  y  ligero  vinillo  de  la  hoja. 

Ocurre  frecuentemente  que  el  padre  Betis, 
a!  arrastrar  en  sus  ondas  las  aguas  torrenciales 
que  bajan  de  los  montes,  encenaga  sus  líquidos 
cristales,  y  la  fuerza  de  su  corriente  no  permite 
la  pesca  de  camarones;  entonces  los  pescado¬ 
res  acuden  á  otro  río,  el  Guadaira,  próvido  en 


meneo. 

Pero  llegó  un  día  en  que  las  facultades  vocales  de 
Juanillo  fueron  debilitándose  hasta  extinguirse,  y 
entonces,  ¿qué  recurso  había  de  quedarle? 

Tuvo  que  cambiar  de  mercancía,  y  ora 
pregonaba  con  enronquecida  voz  camarones, 
ó  galápagos  y  ranas  para  diversión  de  los 
muchachos;  pues  ¿cómo  había  de  vender  pe¬ 
jerreyes,  él,  que  los  había  pregonado  como 
nadie,  y  que  dicho  sea  en  verdad,  fueron  el 
pretexto  de  que  se  valía  para  entonar  sus 
pregones  y  lucir  su  gracia  y  facultades  vo¬ 
cales? 

El  niño  de  Triana  formó  escuela,  por  de¬ 
cirlo  así,  y  dejó  discípulos;  pero  ninguno  de 
ellos  llegó  á  aventajarle,  por  lo  cual,  si  bien 
permanece  el  estilo,  conservado  por  los  ac¬ 
tuales  vendedores,  distan  mucho  los  gorgo¬ 
ritos  de  éstos  de  aquellos  del  famoso  maes¬ 
tro  trianero. 


J.  Gestoso  y  Pérez. 


Vendedor  de  camarones  en  Sevilla 


(Dibujos  de  Azpiazu.) 


más  fino  paladar  podrá  saborear  su  comidai  pues  es 
casi  insípido,  no  obstante  lo  cual,  tiene  muchos 
aficionados. 

Ha  habido  en  Sevilla  notables  vendedores  de 
pejerreyes  cuyo  recuerdo  no  se  ha  borrado  todavía. 

Hasta  hace  pocos  años,  Juanillo,  el  niño  de  Tria¬ 
na,  causaba  las  delicias  de  la  gente  de  los  barrios, 
cuando  aparecía  á  la  entrada  de  una  calle,  y  parado 
en  una  esquina,  aplicando  la  mano  izquierda  sobre 
la  oreja  del  mismo  lado,  con  el  canastillo  de  caña 
cubierto  de  verdes  hojas  de  lampazos  que  se  crían 
tan  abundantes  en  el  Guadaira,  debajo  de  los  cua¬ 
les  ocultaba  su  acuática  mercancía,  lanzaba  los  típi¬ 
cos  é  inimitables  pregones  que  le  dieron  á  conocer 
en  toda  la  ciudad,  y  cuyo  mérito  principal  consistía 
en  las  infinitas  y  caprichosas  modulaciones  de  su 
poderosa  voz,  produciendo  verdaderos  arpegios  que 
brotaban  de  su  garganta  á  medida  de  su  gusto. 

Situado,  como  hemos  dicho,  en  la  esquina  de  la 
calle  ó  á  la  puerta  de  la  casa  donde  vivía  alguna 
mujer  de  su  agrado,  dejaba  oir  el  pregón  con  esta 
sencillísima  letra: 

«¡Y...  queeee...  viviiiiitos...  traigo...  los  pejeeee- 
rreyeees!» 

Los  lectores  podrán  calcular  todos  los  gorgoritos 
con  que  acompañaba  esta  frase,  sólo  con  decirles 
que  tardaba  en  su  emisión  tres  ó  cuatro  minutos. 

Y  ¡cómo  lo  jaleaban!  Por  las  ventanas  y  puertas 
aparecían  los  vecinos,  las  mujeres  salían  á  la  calle  y 
una  turba  de  chicuelos  rodeábale,  pidiéndole  que 
repitiese  el  pregón.  Hacíalo  él  de  muy  buen  grado, 
introduciendo  mil  variantes  que  asemejaban  en  sus 
tonos  á  las  modulaciones  del  más  castizo  cante  fia- 


otra  clase  de  pesca,  la  de  los  pejerreyes,  que  el  Dic¬ 
cionario  de  la  Academia  describe  así:  «Pez  de  unas 
tres  pulgadas  de  largo,  su  lomo  es  enteramente  rec¬ 
to,  el  vientre  convexo,  la  mandíbula  inferior  algo 
más  larga  que  la  superior.  Tiene  dos  aletas  peque¬ 
ñas  sobre  el  lomo;  la  cola  arpada,  las  escamas  gran¬ 
des  y  de  color  plateado  ligeramente  salpicado  de 
negro  y  el  cuerpo  transparente.» 

Por  nuestra  parte  agregaremos  que  apenas  si  e¡ 
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NUESTROS  GRABADOS 

El  maestro  Eduardo  Mascheroni,  director  de 
orquesta  del  Gran  Teatro  del  Liceo. — Conocida 
es  la  historia  artística  del  maestro  Mascheroni  y  su  vasta  ilus¬ 
tración  musical.  A  ella  y  á  sus  indiscutibles  aptitudes  y  mere¬ 
cimientos  debe  la  justa  fama  de  que  goza.  Por  este  motivo,  al 
reproducir  hoy  su  retrato,  omitimos  hacer  mención  especial  de 
sus  triunfos,  limitándonos  á  hacer  constar  que,  hoy  como  ayer, 
su  intervención  técnica  en  el  Gran  Teatro  del  Liceo  es  alta¬ 
mente  provechosa,  debiéndose  á  su  inteligencia  y  acierto  la 
acertada  interpretación  de  las  obras  que  se  han  puesto  en  es¬ 
cena.  Al  publicar  su  retrato  nos  proponemos  simplemente 
ofrecer  al  distinguido  maestro  el  testimonio  de  la  considera¬ 
ción  que  nos  merece. 

Del  riñón  de  Castilla.  -  Recuerdo  de  Asturias, 
dibujos  originales  de  Mariano  Pedrero.— Cada 
provincia,  cada  región  de  las  que  constituyen  la  nacionalidad 
española,  presenta  caracteres  distintivos  que  ofrecen  para  el 
artista  vasto  campo  de  observación.  Elementos  de  antiguos 
Estados  conservan,  los  más  de  ellos,  tipos,  cuadros  y  costum¬ 
bres  que  los  particularizan  de  tal  suerte,  que  sorprenden  las 
diferencias  que  resultan  en  la  forma,  por  más  que  el  conjunto 
responda  á  una  sola  aspiración.  Cierto  es  que  los  mayores  me¬ 
dios  de  comunicación  van  borrando  paulatinamente  los  con¬ 
trastes,  pero  aún  quedan  comarcas  en  donde  la  tradición  se 
conserva  y  existe  latente  algo  que  evoca  el  recuerdo  de  pasa¬ 
das  edades.  De  ahí  que  varios  artistas  meritísimos  dedícanse  á 
representar,  con  el  auxilio  del  lápiz  ó  del  pincel,  lo  que  aún 
queda  de  característico,  dando  á  conocer  tipos,  trajes  y  carac¬ 
teres  dignos  de  estudio  y  que  por  su  índole  especial  préstanse 
á  que  el  pintor  pueda  hacer  gala  de  sus  aptitudes.  La  empresa 
es  evidentemente  patriótica,  y  los  que  la  realizan  merecen  que 
se  les  aplauda  y  estimule.  Entre  los  que  á  tan  digna  labor  se 
dedican  figura  nuestro  excelente  amigo  el  distinguido  artista 
Mariano  Pedrero,  quien  en  las  dos  notables  producciones  que 
reproducimos  nos  da  á  conocer  las  regiones  características  del 
patrio  suelo,  bellamente  presentadas  y  con  el  sello  fidelísimo 
que  les  presta  la  observación  del  natural. 

Caín,  cuadro  de  F.  Cormon.— La  maldición  de  Dios 
sobre  Caín  y  la  eterna  peregrinación  del  fratricida  han  sido 
temas  que  han  inspirado  á  muchos  artistas:  el  temperamento 
impetuoso  y  la  sujeción  espiritual  de  una  humanidad  bárbara 
son  problemas  psicológicos  que  se  prestan  admirablemente  á 
ser  exteriorizados  en  obras  de  arte,  y  son  especialmente  á  pro¬ 
pósito  para  los  pintores  que  cultivan  con  predilección  el  estilo 
monumental.  Al  número  de  éstos  pertenece  al  parisiense  Fer¬ 
nando  Cormon,  que  si  bien  se  ha  distinguido  como  retratista, 
ha  conquistado  principalmente  su  celebridad  con  los  cuadros 
históricos  de  carácter  decorativo,  y  cuyos  rasgos  salientes  son 
una  imaginación  poderosa,  un  profundo  espíritu  de  observa¬ 
ción  y  un  vigoroso  sentimiento  del  colorido.  Como  Bastien 
Lepage  y  Benjamín  Constant,  educóse  en  la  escuela  de  Caba- 
nel,  de  aquel  artista  que  inició  la  transición  entre  el  severo 
clasicismo  de  David  y  el  realismo  moderno,  y  sometido  más 
tarde  á  la  influencia  de  Fromentin,  la  mágica  paleta  de  éste 
hizo  nacer  en  él  el  deseo  de  conocer  el  Oriente,  que  con  su 
cielo,  sus  paisajes,  sus  tipos  y  sus  costumbres  tanto  armoniza¬ 
ba  con  su  modo  de  ser.  Cormon  tiende  por  temperamento  álo 
dramático;  el  elemento  humano  le  cautiva  más  que  el  pintores¬ 
co,  y  así  sus  composiciones  revisten  un  carácter  de  grandiosi¬ 
dad,  tanto  por  el  fondo  de  los  asuntos  cuanto  por  la  forma  en 
que  los  presenta,  como  sucede  con  el  hermoso  cuadro  que  en 
la  página  93  reproducimos,  ejecutado  con  un  vigor  y  un  talento 
de  verdadero  maestro. 

M.  Goubat. —  El  inventor  del  buque  submarino  de  que 
tanto  se  ha  hablado  en  Francia  ha  fallecido  el  15  de  enero 
último  en  París,  en  la  casa  de  salud  de  los  Hermanos  de  San 
Juan  de  Dios,  adonde  había  sido  conducido  pocos  días  antes. 
En  1SS6,  respondiendo  á  la  invitación  del  almirante  Aube,  en 
aquel  entonces  ministro  de  Marina,  M.  Goubet,  que  se  había 


M.  Goubet,  inventor  del  submarino  de  su  nombre, 
fallecido  en  París  en  15  de  enero  último 

distinguido  brillantemente  como  técnico,  comenzó  la  cons¬ 
trucción  de  un  pequeño  barco,  el  Goubet  n.°  1,  capaz  de  navegar 
debajo  del  agua.  En  1890  y  1891  se  realizaron  varias  pruebas 
en  Cherburgo;  y  en  vista  de  que  el  buque  parecía  reunir  las 
condiciones  exigidas,  varios  ministros  de  Marina  recomenda¬ 
ron  su  adopción,  á  pesar  de  lo  cual  la  comisión  de  examen  lo 
rechazó.  Entonces,  teniendo  en  cuenta  ciertas  críticas,  el  in¬ 
geniero  puso  de  nuevo  manos  ála  obra,  yen  17  de  septiembre 
de  iS99*el  Goubet  n.°  2,  modelo  más  grande  que  el  primero, 
era  conducido  por  el  ferrocarril  de  París  á  Tolón  á  fin  de  ser 
allí  sometido  al  examen  de  una  comisión  oficial.  Las  pruebas, 
comenzadas  en  1900,  se  prolongaron  durante  dos  años,  y  en  el 
curso  de  las  mismas  pudieron  comprobarse  los  notables  per¬ 
feccionamientos  introducidos  en  el  modelo  primitivo  y  pudo 
apreciarse  el  valor  del  nuevo  submarino,  no  obstante  lo  cual 
lq  comisión  volvió  á  rechazarlo.  Entonees  fué  preciso  retirar  el 
barco  del  arsenal  y  volverlo  á  los  docks  de  Saint- Ouen,  en 
donde  hubo  de  ser  vendido  en  13  de  septiembre  último  por 


45.000  francos  para  pagar  á  los  acreedores  de  M..  Goubet,  a  | 
quien  había  arruinado  la  construcción  y  el  entretenimiento  del 
submarino.  El  desgraciado  inventor  creyó  que  con  el  adveni-  I 


rebuscamientos.  Olvidábamos  consignar  que  figuró  en  la  Ex- 
posición  que  recientemente  organizo  en  el  Salón  Parés  el 
Círculo  Artístico  de  San  Lucas. 


Lápida  funeraria  esculpida 
por  Jorge  Frampton. — La  idea  que 
preside  en  esta  composición  no  es  nueva 
en  el  fondo,  pues  son  varios  los  artistas 
que  han  representado  la  idea  de  la  muer¬ 
te  por  medio  de  uno  ó  de  varios  ángeles 
que  llaman  á  sí  el  alma  del  difunto  para 
acompañarla  al  puerto  deseado;  pero  el 
celebrado  artista  inglés,  autor  de  muchas 
y  muy  importantes  obras  monumentales, 
ha  sabido  tratarla  con  verdadera  origina¬ 
lidad  en  el  precioso  relieve  que  reprodu¬ 
cimos,  yen  el  cual  ha  hecho  una  vez  más 
gala  de  su  talento  y  de  sus  grandes  cono¬ 
cimientos  técnicos.  Frampton  ha  vencido 
con  singular  acierto  las  dificultades  que 
este  género  escultórico  encierra,  logrando 
que  dentro  de  un  plano  de  escasa  profun¬ 
didad  se  destaquen  vigorosamente  las  fi¬ 
guras  y  aparezca  perfectamente  dispuesta 
la  perspectiva,  teniendo  cada  término  su 
valor  correspondiente,  condiciones  que 
sólo  se  consiguerymando  el  artista  domi¬ 
na  por  completo  su  arte.  La  lápida  que 
nos  ocupa  está  destinada  á  figurar  en  un 
monumento  que  se  erige  en  Escocia  á  la 
memoria  de  un  hombre  que  perdió  su  vida 
cuando  trataba  de  salvar  la  de  algunos  de 
sus  semejantes  amenazada  de  inminente 
peligro. 


Teatros.— Barcelona.  -  Se  han  estre¬ 
nado  con  buen  éxito:  en  el  Liceo  la  ópera 
en  un  acto  del  joven  maestro  Sr.  Manén 
Giovanna  di  Ñopo  ¿i,  que  revela  en  su-au- 
tor  dotes  de  inspiración  y  conocimientos 
instrumentales  no  comunes;  en  el  Princi¬ 
pal  Hedda  Gabler ,  versión  castellana  del 
interesante  drama  de  Ibsen;  y  en  Nove¬ 
dades  ¿a  Ciclón,  gracioso  juguete  cómico 
en  tres  actos  de  D.  Emilio  Mario.  En 
este  último  teatro  ha  dado  un  concierto  el 
Orfeó  Catalá,  en  el  que  con  la  maestría 
característica  de  tan  notable  institución  se 
cantaron  inspiradas  piezas  de  Victoria, 
Bach,  Millet,  Nicoláu,  Clavé,  Borrás  de 
Paláu,  Pujol  y  Jannequin. 


El  maestro  Eduardo  Mascheroni, 
director  de  orquesta  del  Gran  Teatro  del  Liceo 


miento  al  ministerio  del  actual  ministro  M.  Pelletan  obtendría 
algunas  legítimas  compensaciones;  pero  desvanecida  esta  espe¬ 
ranza,  su  naturaleza,  ya  quebrantada  por  tantos  trabajos  y  sin¬ 
sabores,  no  pudo  resistir  este  último  golpe,  habiendo  fallecido, 
como  hemos  dicho,  M.  Goubet  en  un  hospital.  Sobre  su  tum¬ 
ba  se  pronunciaron  muchos  discursos;  todos  los  oradores,  M. 
Pelletan  entre  ellos,  rindieron  justo  homenaje,  aunque  tardío, 
á  los  méritos  de  aquel  hombre  que  tan  mal  recompensadas  vió 
en  vida  su  laboriosidad,  su  energía  y  su  perseverancia. 


Las  grandes  artistas  han  adoptado,  así 
para  la  ciudad  como  para  el  teatro,  la 
CREMA  SIMÓN,  cuyo  agradable  empleo  reemplaza  ven¬ 
tajosamente  al  antiguo  cold-cream;  rehúsense  las  imitaciones. 

A.  J  E  D  R  E  Z 

Problema  número  31  i,  por  K.  Erlin. 
Cuarto  premio  del  Concurso  de  La  Stratégie,  sección  A. 


Indecisión,  dibujo  de  Baldomero  Gili  y  Roig. 

-  Este  joven  pintor  catalán,  cuyas  excelentes  aptitudes  tantas 
veces  hemos  encomiado,  ha  creído,  y  ha  creído  bien,  que  para 
completar  su  educación  artística  nada  tan  conveniente  como 
recorrer  países  extranjeros,  visitar  los  mejores  museos,  residir 
largas  temporadas  en  los  grandes  centros  del  arte,  á  fin  de  be¬ 
ber  en  las  mejores  fuentes,  de  estudiar  todas  las  escuelas,  de 
recibir  distintas  impresiones,  que  al  par  que  ampliaran  sus  co¬ 
nocimientos  abriendo  anchos  horizontes  á  su  talento,  desper¬ 
taran  nuevas  sensaciones  en  su  alma  de  artista.  De  Alemania, 
de  Francia,  de  Italia  se  ha  traído  un  caudal  de  apuntes  intere¬ 
santísimos,  y  la  variedad  de  los  climas,  de  las  costumbres  y 
de  los  espectáculos  que  por  delante  de  su  espíritu  de  observa¬ 
ción  han  desfilado,  ha  ido  desenvolviendo  y  perfeccionando  en 
su  mente  el  instinto  de  la  forma  y  del  color  en  sus  más  diver¬ 
sas  manifestaciones,  al  mismo  tiempo  que  adiestraba  su  mano 
obligándola  á  buscar  nuevos  modos  de  expresión,  á  combinar 
en  su  paleta  los  colores  y  los  matices  más  opuestos  y  á  trasla¬ 
dar  al  lienzo  ó  al  papel  la  impresión  recibida  con  la  rapidez 
necesaria  para  que  conservase  toda  su  intensidad.  Sus  esfuer¬ 
zos  se  han  visto  coronados  por  el  mayor  éxito,  y  hoy  Gili  y 
Roig  tiene  ya  su  personalidad  perfectamente  marcada,  carac¬ 
terizándose  por  su  amor  al  natural,  por  la  espontaneidad  con 
que  trata  los  asuntos,  por  la  soltura  con  que  les  da  forma,  cua¬ 
lidades  que  aparecen  de  relieve  en  el  bellísimo  dibujo  que  pu¬ 
blicamos,  inspirado  en  un  tema  sencillo,  pero  hondamente 
sentido,  en  una  escena  de  amor  desarrollada  con  admirable 
delicadeza. 

Los  últimos  pasos,  cuadro  de  Juan  Llimona. 

-  Acostumbrados  nos  tiene  el  distinguido  pintor  catalán  Juan 
Llimona  á  ese  género  de  producciones  en  que  se  funden  armó¬ 
nicamente  el  esfuerzo  del  artista  y  el  fervor  del  creyente;  pero 
justo  es  observar  que  en  la  hermosa  obra  que  reproducimos  en 
estas  páginas  manifiéstase  esta  tendencia,  se  expone  este  pro¬ 
pósito  en  una  forma  tal,  que  merece  aplaudirse  y  ensalzarse. 
Inspirada,  cual  otras  muchas  del  mismo  autor,  en  un  senti¬ 
miento  rayano  en  el  misticismo,  resulta,  sin  embargo,  ajustada 
al  concepto  imperante,  demostrando  que  el  artista,  aun  abs¬ 
trayéndose  y  sintetizando  el  pensamiento,  nutriéndose  su  espí¬ 
ritu  en  un  ideal  religioso  noble  y  grande,  procura  adaptarlo  á 
la  época  en  que  vivimos,  para  que,  al  comprenderse,  ejerza  la 
saludable  impresión  que  se  propone.  Y  ciertamente  ha  reali¬ 
zado  su  propósito,  porque  representa  una  escena  real  observa¬ 
da,  y  tan  sentida,  que  impresiona  y  subyuga  el  espíritu:  una 
pobre  anciana,  en  el  ocaso  de  su  vida,  apoyándose  en  el  brazo 
que  cariñosamente  le  ofrece  una  joven  religiosa.  Ahí  está  la 
significación  y  tendencia  de  la  obra.  El  artista  pudo  vestir  otro 
traje  á  la  doncella;  pero  en  este  caso  no  se  hubiera  explicado 
cumplidamente  su  deseo,  cual  es  el  de  la  genuina  representa¬ 
ción  de  la  caridad  cristiana.  Como  producción  pictórica  la  es¬ 
timamos  muy  recomendable,  ya  que  el  pintor  ha  procurado  la 
mayor  simplicidad,  logrando  obtener  efectos  sin  amasijos  ni 


negras  (14  piezas) 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Solución  al  problema 

Blancas. 

I.  R  e  4  -  f  3 
2-  Bl  3 -g3  jaque 

3.  D  a8  -  a  7  jaque 

4.  Da7  -l>7  jaque 

5.  Db7  — b6  jaque 
ó.  D  bó  -  c  6  jaque 
7-  D  c6  -  c  5  jaque 

8.  D  05  -  d  5  jaque 

9.  Dd5-d4 jaque 

10.  Dd4-h4  jaque 

11.  D I14  -  h  2  mate. 


núm.  310,  por  F.  LAZARO 
N.^as. 

i-  f  2  -  f  i  (D)  jaque. 

2.  Rh  1  -  g  1 

3.  Rgi-  h  1 

4.  R  li  1  — .  g  1 
5-  Rgi-'bi 
6.  R  h  1  -  g  t 
7-  R  g  1  -  h  1 
8.  R  h  1  -  gi 
9-  Rg  1  -  Íi  1 

10.  Rh  1  —  g  1 


1. 

2.  D  aS  -1>8  jaque  2. 

3.151.8-1,7.  3. 

4.  D  b  7  -  c  7  jaque  4. 
5- l>c7-cC  5. 

6.  Dc6-d6 jaque  6. 

7.  R  f  3  X  c  2  y  ganan 


R  h  1  -  h  2 
RI12-I1 1 
R  h  1  -  h  3 
R  h  2  -  h  1 
R  h  t  -  h  2 
Rh  2 - h  2 
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(CONTINUACIÓN) 


Celina  se  había  conmovido  al  ver  el  sincero  inte¬ 
rés  con  que  Alicia  se  enteró,  no  bien  llegada  al 
campo,  de  la  salud  del  Sr.  Destraimes,  y  poco  á 
poco  habían  tomado  la  costumbre  de  esperarse  mu¬ 
tuamente  al  salir  de  misa,  á  la  que,  este  año,  Alicia 
iba  sola  por  permiso  especial.  Las  dos  amigas  vol¬ 
vían  juntas  hasta  las 
inmediaciones  del 
Otero.  Después  Ali¬ 
cia  prolongó  su  paseo 
para  acompañar  más 
tiempo  á  Celina,  y  la 
conversación  se  pro¬ 
longó  así  de  día  en 
día  y  se  hizo  más  ín¬ 
tima,  con  lo  que  au¬ 
mentó  también  el  dis¬ 
gusto  de  separarse. 

La  frescura  de  pen¬ 
samiento  y  la  gracia 
de  Celina  agradaban 
por  contraste  á  la 
grave  y  silenciosa  Ali¬ 
cia...  Además  ésta 
encontraba  un  pode¬ 
roso  motivo  de  sim-  , 
patía  en  las  ansieda¬ 
des  filiales  de  la  mu¬ 
chacha  en  aquellos 
días  desoladores  en 
que  su  padre,  ya  sin 
esperanza,  acababa 
lentamente  su  vida, 
aniquilado  por  las  pe¬ 
nas  y  los  cuidados, 
como  un  viejo  llega¬ 
do  al  límite  de  la 
existencia...  En  el  co 
razón  de  Alicia  se 
despertaban  crueles 
recuerdos,  ecos  de  la 
desesperación  que  ha¬ 
bía  entristecido  su 
infancia  y  que  le  ha¬ 
cían  impresionarse 
más  todavía  por  la 
angustia  de  su  ami¬ 
ga.  Aquella  mañana 
le  dijo  en  tono  casi 
maternal  al  sepa¬ 
rarse: 

-  Tenga  usted  va¬ 
lor...  No  se  deje  aba¬ 
tir.  Tiene  usted  ma¬ 
dre,  un  hermano... 
admirable,  según  dice 
usted,  y  afectos  segu¬ 
ros  á  los  cuales  pue¬ 
de  usted  ser  útil... 

Otros  hay  más  des¬ 
heredados... 

Alicia  dijo  estas 
palabras  con  voz  ahogada  y  saltándosele  las  lágri¬ 
mas.  Después  atrajo  á  Celina  y  la  besó  con  emo¬ 
ción. 

-Voy  á  rezar,  dijo.  Es  todo  lo  que  puedo  hacer. 

-  Gracias,  Alicia,  balbuceó  la  hermana  de  Pedro, 
conmovida  por  aquella  efusión  tan  inesperada  en 
una  persona  tan  poco  comunicativa. 

Alicia  desapareció  en  el  bosquecillo  de  castaños 
y  Celina  bajó  sola  el  sendero. 

El  molino,  resplandeciente  de  sol,  ocupaba  el 
centro  del  paisaje  y  prolongaba  en  el  río  la  imagen 
invertida  de  sus  muros  y  de  sus  ventanas.  El  fresco 
rumor  del  salto  de  agua  se  oía  claramente  en  el  aire 
de  la  mañana  como  una  voz  dominante  en  la  que  se 
perdían  todos  los  ruidos  alegres  de  la  vida  primave¬ 
ral.  Pero  Celina,  dolorosamente  oprimida  por  un 
solo  pensamiento,  no  participaba  de  la  alegría  de 
fiesta  que  reinaba  á  su  alrededor. 

Su  juvenil  corazón  se  indignaba  por  la’  impasibili¬ 
dad  de  la  naturaleza  y  guardaba  rencor  á  los  pájaros 
porque  cantaban  en  aquel  mes  de  mayo,  cuando  se 
aproximaba  una  cosa  tan  triste,  ¡tan  triste,  Dios 


logia  que  convertía  á  las  personas  en  piedra.,.  Me¬ 
dusa  debía  tener  los  ojos  de  la  señorita  Jaffre...  A 
Alicia  le  haría  falta  un  buen  hermano  como  tú.  Eso 
es  lo  que  yo  le  digo,  añadía  Celina  no  sin  malicia. 

-  No,  tú  no  te  andas  ciertartiente  con  rodeos,  de¬ 
cía  Pedro  inclinándose  sobre  sus  librotes  como  si  le 

atacara  una  repenti¬ 
na  miopia. 

-  Pero  eso  no  es 
fácil...  ¡Dios  mío!  Pe¬ 
dro,  ¡qué  dichosa  soy 
de  tenerte!..,  añadía 
la  joven  dando  á  su 
hermano  un  ruidoso 
beso  que  siempre  po¬ 
nía  fin  á  la  confe¬ 
rencia. 

Pero  aquel  día  otra 
persona  se  había  ade¬ 
lantado  á  la  joven  y 
estaba  sentada  delan¬ 
te  del  escritorio  de 
Pedro.  Celina  reco¬ 
noció  la  levita  raída, 
el  cogote  macizo  y 
los  pelos  de  crin  de 
un  tal  Roytel,  un 
agente  de  negocios 
de  poco  envidiable 
reputación.  Al  verle, 
volvió  á  cerrar  silen¬ 
ciosamente  la  puerta 
y  se  marchó.  Así  co¬ 
mo  así,  aquel  día  no 
estaba  para  charlas. 

Celina  subió  al 
cuarto  de  su  padre. 
El  enfermo,  después 
de  una  noche  horro¬ 
rosa,  se  había  sumido 
en  un  profundo  sue¬ 
ño,  y  su  mujer,  ago¬ 
biada  por  las  largas 
veladas,  estaba  dor¬ 
mitando  en  un  sillón. 
Celina,  penetrada  to¬ 
davía  por  la  fresca 
luz  del  exterior,  sin¬ 
tió  correr  por  la  es¬ 
palda  un  frío  sinies¬ 
tro  al  entrar  en  aque¬ 
lla  pieza  gris  y  silen¬ 
ciosa. 

A  un  ligero  ruido 
la  señora  Destraimes 
se  despertó  vivamen¬ 
te,  dispuesta  á  la  ac¬ 
ción.  Pedro  apareció 
en  el  umbral  de  la 
puerta  tan  descom¬ 
puesto  y  pálido,  que 
los  ojos  de  su  madre 
se  dilataron  de  terror.  El  joven  la  llamó  con  un  mo¬ 
vimiento  de  los  labios  y  ella  salió  á  su  encuentro. 

-  Ven  al  escritorio,  si  quieres,  dijo  muy  bajo.  Allí 
nadie  nos  oirá... 

La  madre,  subyugada  por  una  secreta  emoción, 
bajó  sin  pedir  explicaciones.  En  cuanto  la  puerta  se 
cerró  detrás  de  ellos,  Pedro  dijo  con  voz  rápida  y 
seca: 

-  Perdóname  que  haya  ido  otra  vez  á  sacarte  de 
tu  puesto...  He  esperado  hasta  el  último  momento 
á  fin  de  no  aumentar  tus  penas...  Pero  no  puedo 
más...  He  agotado  las  combinaciones  y  los  expedien  • 
tes...  honrados...  Estoy  en  las  últimas...  Dentro  de 
ocho  días  vencen  dos  pagarés  y  no  tengo  ni  un  cén¬ 
timo... 

-  El  banco  te  hará  ese  adelanto...  ¿Es  considera¬ 
ble  la  suma? 

-Seis  mil...  Pero  no  me  atrevo  á  pedir...  Temo 
que  se  me  niegue  crédito...  Debo  ya  á  Lerou...  Y  se 
empieza  á  sospechar  la  verdadera  situación... 

La  señora  Destraimes  bajó  la  cabeza  estreme¬ 
ciéndose. 


-  Voy  á  rezar,  dijo.  Es  todo  lo  que  puedo  hacer 

jugó  precipitadamente  los  ojos,  para  no  dar  espec¬ 
táculo,  y  entró  en  la  casa. 

La  joven  iba  todas  las  mañanas  al  despacho  á  dar 
rápidamente  los  buenos  días  á  Pedro  y  á  contarle 
los  incidentes  de  su  paseo  y  de  su  conversación  con 
Alicia.  Por  intuición  presentía  que  su  charla  de  mu¬ 
chacha  hacía  descansar  por  un  momento  á  su  her¬ 
mano  de  sus  austeras  preocupaciones. 

Y  tenía  razón.  Aquella  aparición  joven  y  graciosa, 
impregnada,  por  decirlo  así,  de  los  rayos  de  la  auro¬ 
ra  y  de  los  efluvios  matutinos,  que  le  traía  un  reflejo 
de  la  mujer  amada,  iluminaban,  en  efecto,  la  triste¬ 
za  de  Pedro  con  una  sensación  de  obscuro  placer. 
A  pesar  del  tormento  presente  y  del  peligro  del  por¬ 
venir,  Pedro  no  tenía  valor  para  rechazar  la  dicha 
que  le  venía  de  ella,  y  escuchaba  sin  perder  pala¬ 
bra,  aunque  con  afectada  indiferencia,  la  conversa¬ 
ción  de  Celina. 

-  La  verdad,  Pedro-,  compadezco  á  Alicia  y  me 
explico  que  sea  tan  seria...  ¡Mira  que  no  tener  á 
quién  amar  más  que  á  una  señorita  Jaffre!..  ¡No  es 
mucho!..  Me  representa  aquella  cabeza  de  la  mito- 


mío!..  Y  al  pasar  el  pontón  de  la  esclusa,  la  pena  fué 
tan  fuerte,  que  Celina  se  detuvo  ahogada  por  un  ac¬ 
ceso  de  lágrimas. 

-  ¡Pobre  papá!,  murmuró.  ¿Será  posible?.. 

Pero  apareció  un  carro  del  molino,  y  Celina,  con 
el  pudor  de  los  valientes  y  de  los  orgullosos,  se  en¬ 
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-  Acabo  de  tener  una  penosa  escena.  Roytel,  ya 
conoces  á  ese  ave  de  presa  que  huele  la  desgracia, 
ha  venido  á  hacerme  una  proposición  de  compra 
del  molino. 

-¡Ah!,  exclamó  la  madre  sordamente  como  si 
recibiera  un  rudo  golpe. 

-Sí,  continuó  Pe¬ 
dro  con  voz  amarga¬ 
mente  irónica,  quería 
absolutamente  hablar 
con  mi  padre.  Cuando 
le  aseguré  que  papá 
no  estaba  en  situación 
de  oirle,  Boytel  cam¬ 
bió  de  plan...,  y  me 
indicó  con  cruel  inso¬ 
lencia  que  si  las  cosas 
estaban  así,  la  ocasión 
que  buscaba  se  presen¬ 
taría  por  sí  misma... 

En  la  mirada  turba¬ 
da  de  su  madre,  Pedro 
vió  que  no  compren¬ 
día  ó  que  no  se  atrevía 
á  comprender. 

-  Sí,  explicó  Pedro 
con  lúgubre  tranquili¬ 
dad,  Celina  es  menor 
y  mi  padre  adquirió 
después  de  vuestro 
matrimonio  el  terreno 
y  las  construcciones 
del  molino  que  explo¬ 
taba  nuestro  abuelo 
Sergent.  Si  alguno  de 
nosotros  reclama  su 
parte  de  herencia,  los 
bienes  han  de  ven¬ 
derse. 

La  madre  levantó 
la  cabeza  con  indigna¬ 
ción  dolorosa,  pero 
Pedro  dijo: 

-  Es  la  ley... 

Y  añadió  más  bajo: 

-  No  supongo  que 
me  atribuirás  nunca 
semejante  exigencia. 

La  madre  bajó  la 
cabeza  lentamente  an¬ 
te  aquella  mirada  leal. 

No,  desde  que  veía  á 
Pedro  en  funciones  no 
podía  imputarle  nin¬ 
gún  acto  pequeño  ó 
despreciable.  Pero  el 
otro,  el  hijo  querido, 
su  amor,  su  debilidad, 

¿era  de  fiar  en  cuanto 
á  su  desinterés? 

-  ¡Vender  el  moli¬ 
no!,  repetía  gimiendo. 

El  molino  en  que 
su  marido,  su  padre  y 
su  abuelo  habían  em¬ 
pleado  todo  el  esfuer¬ 
zo  de  sus  laboriosas 
existencias;  el  molino 
en  que  ella  había  na¬ 
cido,  donde  habían 
crecido  sus  hijos,  don¬ 
de  su  esposo  iba  á 
morir,  donde  se  con¬ 
centraban  todos  los 
recuerdos  de  su  vida, 
sus  alegrías  y  sus  pe¬ 
nas...  Con  el  alma  ven¬ 
cida  por  una  repentina  debilidad,  se  dejó  caer  en 
una  silla  y  ocultó  la  cara  con  el  pañuelo. 

-  ¡  Ah!,  dijo  Pedro  dando  un  puñetazo  en  la  mesa 
con  la  rabia  de  la  desesperación,  consiento  en  ser 
un  obrero  toda  mi  vida  y  en  poner  en  tensión  todas 
mis  fuerzas... Pero  que  sea  para  obtener  algún  resul¬ 
tado...  Permanecer  pasivo  é  impotente  es  consumir¬ 
se  el  cuerpo  y  el  alma...  ¿Y  qué  hacer?  ¡Como  no 
robe  esos  seis  mil  francos!..  ¡Y  todos  estos  cuidados 
odiosos  con  la  tristeza  de  tales  días!,  dijo  designan¬ 
do  con  un  brusco  ademán  el  piso  superior,  al  mismo 
tiempo  que  su  voz  se  quebraba  de  repente. 

Pedro  se  mordió  con  violencia  los  labios  para 
ahogar  un  sollozo,  y  una  niebla  obscureció  sus  pupi¬ 
las  con  un  velo  azulado  y  brillante. 

La  señora  Destraimes  contempló  aquella  joven  y 
varonil  fisonomía  alterada  por  la  emoción,  y  después 
dijo  en  voz  alta  y  súbitamente,  como  quien  resuelve 
pna  lucha  íntima: 


-  Oye,  acaso  pueda  yo  procurarte  esos  seis  mil 
francos...  . 

Pedro  la  miró  con  estupor. 

-¿Mi  tío  Sergent,  acaso?..,  dijo. 

Las  cejas  de  su  madre  se  fruncieron. 

-  ¡No!,  dijo  meneando  la  cabeza.  A  ese  no  iré 


-  ¿Quién  dice  tanto  bien  de  mí,  señorita  Fanchette? 

hasta  el  último  extremo.,.  Además  lo  haría  en  vano. 
Andrés  se  pondría  muy  contento  viéndome  humi¬ 
llada  y  á  merced  suya...  No,  en  quien  he  pensado 
es  en  Fanchette... 

-  ¿La  señorita  Massier?,  repitió  Pedro  sorpren¬ 
dido. 

Y  en  su  memoria  surgió  la  figura  caduca  de  una 
vieja  sentada  invariablemente  al  lado  de  una  venta¬ 
na  florida,  cerca  de  la  iglesia...  Siendo  muchacho 
había  jugado  muchas  veces  en  el  jardinillo  de  aque¬ 
lla  antigua  casa,  y  nunca  pasaba  por  la  puerta  sin 
saludar  á  la  viejecita,  que  le  sonreía  con  unos  ojos 
alegres  y  cándidos  de  niña. 

-  Sí,  continuó  la  madre  de  Pedro  con  una  voz 
entrecortada  que  probaba  el  esfuerzo  que  le  costa¬ 
ban  sus  palabras,  sí,  Fanchette  Massier...  Nunca  he 
pedido  nada  á  nadie,  pero  á  esa  me  costará  menos 
trabajo  que  á  otra  cualquiera  persona...  Estoy  segu¬ 
ra  de  una  buena  acogida,  porque  me  quiere  mucho. 


Me  ha  conocido  niña,  ha  conocido  a  todos  los 
míos.,.  Y  si  la  he  abandonado  un  poco  en  estos  úl¬ 
timos  años  ha  sido  porque  alguien  dijo  que  yo  am¬ 
bicionaba  su  herencia.  No  pude  soportar  esa  inter¬ 
pretación  de  mi  conducta,  y  desde  entonces  me  he 
mantenido  alejada...  Hoy  confieso  que  he  hecho 
mal...  Fanchette  me 
prefería,  en  efecto,  á 
todo  el  mundo,  y  le  he 
dado  una  pena  inútil¬ 
mente...  Además  he 
debido  pensar  en  vues¬ 
tro  interés  antes  que 
en  mi  tonta  indigna¬ 
ción... 

Pedro  escuchaba 
atónito.  Su  madre  nun¬ 
ca  se  había  tomado  el 
trabajo  de  explicarle 
sus  actos...  ¡Y  cómo 
contrastaba  esta  hu¬ 
mildad  con  su  tono 
autoritario  de  costum¬ 
bre!  Pero  Pedro  com¬ 
prendía  mejor  que  na¬ 
die  los  móviles  de  su 
madre,  escrúpulos  ex¬ 
travagantes  para  las 
inteligencias  medianas 
que  juzgan  con  el  sim¬ 
ple  buen  sentido,  pero 
muy  fundados  y  muy 
dignos  para  ciertas  al¬ 
mas  altivas. 

—  Yo  hubiera  hecho 
lo  que  tú,  dijo  senci¬ 
llamente. 

Y  aquella  comuni¬ 
dad  aumentó  su  mutua 
estima. 

Pedro  objetó,  des¬ 
confiado  por  una  larga 
sucesión  de  desen¬ 
gaños: 

-¿Crees  que  Fan¬ 
chette  podrá  disponer 
de  esa  suma? 

—  Es  más  rica  de 
lo  que  tú  piensas,  res¬ 
pondió  vivamente  la 
mujer  del  molinero. 
Fanchette  tenía  dos 
mil  ochocientos  fran¬ 
cos  de  renta  á  la  muer¬ 
te  de  su  padre,  hace 
cuarenta  años...  ¿Qué 
necesita  para  vivir  un 
ratoncillo  como  ella?.. 
La  vaca,  la  huerta,  las 
colmenas  y  el  gallinero 
bastan  sobradamente 
para  mantenerla  con 
su  criada.  Estoy  segu¬ 
ra  de  que  no  gasta  mil 
doscientos  francos  al 
año,  comprendidas  las 
limosnas,  y  esto  no  por 
avaricia,  sino  por  hábi¬ 
to.  En  fin.  por  si  acaso 
voy  á  probar  y  en  se¬ 
guida. 

La  madre  de  Pedro 
salió,  en  efecto,  inme¬ 
diatamente,  sin  más 
atavío  que  un  sombre¬ 
ro  de  jardín  que  se 
puso  al  atravesar  el 
patio,  como  si  desconfiase  de  sí  misma  y  temiese 
que  su  resolución  se  enfriase.  Pedro,  aguijoneado 
por  la  impaciencia,  subió  y  bajó  muchas  veces  del 
escritorio  al  cuarto  de  su  padre  y  de  allí  al  molino, 
incapaz  de  entregarse  á  ninguna  ocupación  conti¬ 
nuada.  Poco  tiempo  después  se  sorprendió  con  la 
cara  pegada  al  cristal  de  la  ventana,  esperando  el 
regreso  de  su  madre. 

Por  fin  apareció  en  el  portalón,  y  Pedro,  lleno  de 
miedo,  retrocedió  para  no  ver  su  cara  y  prejuzgar 
así  el  resultado  de  su  expedición.  La  puerta  se  abrió 
con  ímpetu  y  apareció  la  alta  figura  de  la  señora 
Destraimes  destácandose  sobre  la  blanca  pared  del 
vestíbulo.  Sus  ojos  y  sus  mejillas  tenían  huellas  de 
llanto,  pero  su  cara  expresaba  la  exaltación  y  el  ali¬ 
vio  del  penitente  que  viene  de  descargar  su  corazón 
en  una  confesión  penosa. 

—  ¡Toma!,,  dijo  á  Pedro  poniéndole  un  sobre  en 
la  mano.  Ahí  tienes  cuatro  mil  francos...  El  resto  lo 
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tendrás  pasado  mañana  lo  más  tarde.  ¿Está  bien  así? 

Pedro,  el  alto  y  robusto  Pedro,  flaqueó  y  presentó 
el  aspecto  deslumbrado  del  que  contempla  un  mila¬ 
gro...  Los  labios  de  su  madre  temblaban. 

-  Fanchette  no  quiere  siquiera  recibo,  continuó. 
Sólo  sería  feliz  si  tú  quisieras  ir  á  verla...  Después 
de  este  servicio,  me  parece... 

-  Nada  más  justo,  interrumpió  Pedro  con  viveza. 
Yo  también  lo  deseo...  Voy  en  seguida. 

La  madre  abrió  la  puerta  y  dijo  en  voz  baja  y  do- 
lorosa: 

-  Ahora,  al  menos,  estarás  tranquilo  por  ese  lado 
en  medio  de  las  tristezas  que  nos  esperan...  Sube  al 
cuarto  de  tu  padre...  Cuando  tú  estás  allí  es  feliz... 
Y  el  recuerdo  de  estas  horas 

fortifica  después... 

IX 

Fanchette  vió  desde  su  ven¬ 
tana  una  gran  sombra  detenida 
en  la  puerta  y  se  estremeció  de 
contento,  encantada  por  la  dis¬ 
tracción  que  iba  á  romper  la 
monotonía  de  su  existencia.  En 
su  impaciencia  por  ver  al  joven 
hubiera  salido  á  su  encuentro 
sin  la  maldita  debilidad  de  la 
pierna  izquierda,  pero  no  espe¬ 
ró  que  entrase  en  la  sala  para 
saludarle  con  palabras  cariñosas 
y  cordiales. 

-  i  Aquí  tenemos,  al  fin,  á  ese 
famoso  joven  del  que  se  dice 
tanto  bueno!,  exclamó  con  su 
vocecilla  algo  cascada  por  los 
años. 

-  ¿Quién  dice  tanto  bien  de 
mí,  señorita  Fanchette?  De  se¬ 
guro  serán  personas  que  no  me 
conocen  mucho,  replicó  Pedro 
sentándose  en  frente  del  sillón 
de  paja  con  almohadones  de 
indiana  que  ocupaba  su  ángel 
bueno,  una  viejecita  menuda 
como  una  muñeca  desteñida 
cuya  porcelana  estuviera  agrie¬ 
tada  por  las  injurias  del  tiempo. 

En  el  hueco  de  la  ventana  y 
al  alcance  de  Fanchette,  había 
una  mesilla  con  libros  de  ora¬ 
ciones,  con  encuadernaciones 
amarillentas  y  ángulos  carcomi¬ 
dos,  una  labor  de  punto,  una 
rueca  inmóvil  y  un  gato  muelle¬ 
mente  echado.  Alrededor  de  la 
pieza  había  unos  armarios  de 
brillantes  cerraduras,  una  cómo¬ 
da  panzuda  incrustada  de  cobre,  un  escritorio  de 
marquetería  y  unas  sillas  en  forma  de  lira.  En  las 
paredes  unos  grabados  iluminados  representando 
los  Jóvenes  peregrinos  que  se  encuentran  un  oso,  y  los 
amores  desgraciados  de  Matilde  y  Malek-Adel.  Por 
todas  partes  se  veían  bellas  y  curiosas  cosas  antiguas 
que  guardaban  el  mismo  aspecto  de  bondad  y  de 
paz  que  la  dueña  de  la  casa.  Por  la  ventana  abierta 
entraba  un  agradable  olor  á  saúco  y  á  enredaderas. 

Fanchette  contestó  á  Pedro  con  un  gracioso  mo¬ 
vimiento  que  sacudió  su  blanca  papalina  adornada 
con  lazos  malva: 

-Sí...,  sí...  Ha  sido  alguien  que  te  conoce  perfec¬ 
tamente,  perfectamente...  Nadie  puede  conocerte 
mejor... 

La  vieja  se  sonrió  con  malicia  y  las  mejillas  de 
Pedro  se  cubrieron  de  violento  rubor.  ¿Aquella  per¬ 
sona  misteriosa  sería  su  madre?  No  atreviéndose  á 
descifrar  el  enigma,  Pedro  no  preguntó  más. 

-  Hace  mucho  tiempo  que  no  te  veo  por  aquí, 
dijo  la  vieja  mirando  al  joven  con  afectuosa  com¬ 
placencia.  Ya  no  puedo  atraerte  con  pastillas  como 
cuando  eras  pequeño. 

-  ¡Pero  hace  usted  algo  mejor!,  dijo  Pedro  emo¬ 
cionado. 

Y  aprovechando  la  oportunidad,  emprendió  un 
discurso  de  gracias  no  muy  fácilmente  expresadas, 
pero  con  un  balbuceo  más  elocuente  que  las  gran¬ 
des  frases. 

-  ¡Bueno!  ¡Bueno!  Eso  está  muy  bien,  interrum¬ 
pió  Fanchette  agitando  sus  cintas  de  color  de  mal¬ 
va.  No  hablemos  de  eso...  Tu  madre  ha  hecho  mal 
en  esperar  tanto  tiempo...  Estoy  enfadada  por  eso... 
Tu  bisabuelo  Sergent  salvó  la  vida  á  mi  abuelo,  allá 
cuando  la  guerra  de  los  chuanes...  Los  Massier,  pase 
lo  que  pase,  serán  siempre  deudores  de  los  Sergent 
y  yo  estoy  ahora  encargada  de  la  deuda...  Esos  ser¬ 
vicios  no  se  olvidan. 


Las  cosas  de  otro  tiempo  eran  más  familiares  á 
Fanchette  que  las  de  actualidad,  por  las  cuales  no 
se  interesaba  tanto  su  vejez  extremada.  No  había 
salido  nunca  de  su  aldea  y  conocía  á  fondo  su  cró¬ 
nica  y  la  genealogía  de  todas  las  familias...  Había 
observado  tantos  cambios  en  el  destino,  tantas  su¬ 
bidas  de  unos  y  tantas  decadencias  de  otros,  que 
contaba  historias  de  las  que  había  sido  testigo  y  que 
casi  siempre  llevaban  consigo  una  moral  edificante 
y  confirmaban  el  adagio  según  el  cual  cada  uno  es 
castigado  por  donde  peca.  La  vida  real  se  parece, 
en  efecto,  con  más  frecuencia  de  lo  que  se  cree,  á 
un  drama  bien  imaginado  que  conduce  al  castigo 
del  vicio  y  al  premio  de  la  virtud. 


Por  la  ventana  abierta  entraba  un  agradable  olor  á  saúco  y  á  enredaderas 


-  Cuando  has  entrado  hace  un  instante,  me  ha 
parecido  que  veía  á  tu  tío  Andrés  Sergent,  el  herma¬ 
no  de  tu  abuelo,  tal  como  vino  un  día  para  llevarme 
á  la  boda  de  Mathurin  Loriot,  en  la  que  me  sirvió 
de  caballero.  Pero,  no  te  ofendas,  estaba  mejor  ves¬ 
tido  que  tú.  Su  chaleco  de  terciopelo  floreado,  su 
frac  azul  con  botones  dorados  y  su  sombrero  gris, 
hacían  mejor  efecto  que  tus  ropas  de  color  de  polvo. 
Las  modas  de  entonces  eran  más  bonitas  y  tú  no 
tienes  la  culpa...  Pero  tienes  su  misma  expresión,  su 
estatura  y  sus  ojos  azules...  Todos  los  Sergent  han 
sido  buenos  mozos  y  tú  eres  un  verdadero  Sergent. 

-  Gracias  por  el  cumplido...  Va  usted  á  ponerme 
orgulloso... 

Una  risa  bondadosa  se  dibujó  en  aquella  boca  sin 
dientes. 

-  ¡Buenos  mozos,  sí,  pero  cabezas  de  granito!  Tu 
madre  lo  probó  cuando  quiso  casarse  con  tu  padre. 
Entonces  fue  cuando  su  tío  Andrés  se  enfadó  con 
ella  y  no  se  han  vuelto  á  ver  más  que  en  las  ocasio¬ 
nes  solemnes...  Porque  supongo  que  seguís  reñidos. 
Los  Sergent  no  se  vuelven  nunca  atrás  en  sus  deci¬ 
siones... 

Pedro  escuchaba  con  el  mismo  interés  que  si  es¬ 
tuviera  registrando  el  archivo  de  su  familia. 

-  No  he  visto  más  que  una  vez  al  hermano  de  mi 
abuelo,  dijo,  y  fué  en  el  entierro  de  éste.  Vive  en  el 
país  de  su  mujer,  en  la  Mayenne.  Sé  que  ha  perdido 
su  hijo  y  su  nuera  y  que  vive  con  su  nieto.  He  sa¬ 
bido  que  mi  primo  Felipe  ha  estudiado  Derecho  y 
se  ha  vuelto  á  vivir  en  sus  tierras...  Desde  aquella 
fecha  lejana  no  nos  hemos  encontrado  ninguna  otra 
vez.  Yo  era  entonces  un  chico  de  unos  diez  años  y 
Felipe  debía  tener  catorce... 

Fanchette  escuchaba  con  una  atención  que  enro¬ 
jecía  sus  pómulos  arrugados. 

—  Tu  madre,  dijo,  me  ha  contado  lo  mismo  esta 
mañana.  Hacía  mucho  tiempo  que  no  me  atrevía  á 


hablarle  de  todo  esto;  pero  hay  momentos  en  que 
se  abre  el  corazón,  y  hoy  me  ha  hablado  espontá¬ 
neamente  de  los  tiempos  pasados.  Tu  tío  Andrés  (y 
la  tierna  emoción  con  que  pronunciaba  este  nom¬ 
bre,  que  con  tanta  frecuencia  repetía,  revelaba  que 
había  un  sentimiento  encerrado  en  aquel  viejo  cora¬ 
zón  como  una  flor  seca  en  un  libro),  tu  tío  Andrés 
tenía  un  hijo  guapo  y  alto  como  él  y  como  tú,  que 
se  enamoró  como  un  loco  de  su  prima.  Tu  madre 
era  entonces  la  más  linda  muchacha  de  los  alrede¬ 
dores.  La  llamaban  «la  Rosa  del  Molino.»  Tu  padre 
era  un  empleado  de  Puentes  y  Calzadas,  y  fué  mu¬ 
chas  veces  al  molino.  Tenía  los  ojos  negros  y  los  de 
Rosa  eran  azules...  Siempre  sucede  lo  mismo...  Tú 
te  enamorarás  seguramente  de 
alguna  joven  de  cabello  negro. 

-¿Es  verdaderamente  una 
ley  absoluta?,  dijo  Pedro  rubo¬ 
rizándose  un  poco. 

-Ya  lo  verás,  ya  lo  verás... 
Así,  pues,  tu  tío  Andrés  quiso 
casar  á  su  hijo  con  su  sobrina, 
pero  ésta  se  negó.  Entonces  An¬ 
drés  levantó  de  cascos  al  padre 
de  Rosa  que,  sin  embargo,  ado¬ 
raba  á  su  hija.  Rosa,  que  había 
perdido  su  madre,  era  la  dueña 
de  la  casa  y  estaba  acostumbra¬ 
da  á  hacer  en  todo  su  santa  vo¬ 
luntad,  se  encabritó  ante  la  re¬ 
sistencia  de  su  padre  y  de  su 
tío,  y  juró  que  no  tendría  otro 
marido  que  Antonio  Destrai- 
mes...  Esperó  cuatro  años,  y  na¬ 
die  sabe  como  yo  lo  que  sufrió. 
¡Cuántas  veces  vino  á  llorar  ahí, 
en  esa  silla  baja  en  que  estás 
sentado!..  Rosa  mostraba  á  todo 
el  mundo  una  cara  impasible... 
¡Una  verdadera  Sergent  por  la 
obstinación  y  por  el  orgullo!.. 
[Pero  qué  dicha  la  suya  cuando 
yo  le  procuré  que  se  encontrase 
un  día  aquí  con  su  novio,  tan 
constante  como  ella!..  Por  fin 
Rosa  triunfó.  Andrés  se  indis¬ 
puso  con  su  hermano,  pero  tu 
madre  se  casó  con  Antonio.  So¬ 
lamente  que  en  sus  dorados  ca¬ 
bellos  había  ya  algunas  canas... 

La  vieja  hablaba,  hablaba, 
impulsada  por  sus  recuerdos  y 
dichosa  al  ver  que  era  escucha¬ 
da  por  aquel  buen  mozo  cuyo 
aspecto  excitaba  su  memoria. 
Pedro  no  perdía  una  palabra, 
cautivado  por  un  poderoso  in¬ 
terés,  Aquella  débil  voz  que  pa¬ 
recía  venir  de  muy  lejos,  hacía  más  interesante  lo 
evocación  del  pasado  de  su  madre  y  de  aquella  me¬ 
lancólica  historia  de  la  que  el  joven  no  tenía  más 
que  vagas  noticias.  La  idea  de  que  había  amado 
tanto  á  su  padre  y  sufrido  tanto  por  su  amor,  susci¬ 
taba  en  él  un  tierno  agradecimiento. 

Todo  se  explicaba  y  se  aclaraba,  como  siempre 
sucede  cuando  se  nos  revela  la  causa  de  las  cosas. 
Pedro  comprendía  entonces  que  en  aquella  lucha 
para  sostener  su  noble  constancia  su  madre  hubiera 
desarrollado  la  parte  inflexible  y  altanera  de  su  ca¬ 
rácter.  Se  explicaba  también  la  preferencia  por  An- 
tonino,  el  primogénito,  parecido  físicamente  al  es¬ 
poso  amado,  mientras  que  Pedro  recordaba  en  todas 
sus  facciones  á  aquel  déspota  de  la  familia  contra  el 
cual  había  tenido  que  sublevarse  su  madre... 

¡Ay!  La  separación  era  inminente  entre  aquellos 
dos  seres  que  tanto  habían  combatido  para  pertene- 
cerse  y  que  estaban  unidos  por  los  recuerdos  de  su 
tierna  juventud  y  de  toda  una  vida  común...  El  co¬ 
razón  de  Pedro  se  angustió  ante  esa  idea,  y  movido 
por  el  deseo  imperioso  de  estar  á  su  lado  lo  más 
pronto  posible,  se  levantó. 

-  ¡Cómo!  ¿Ya  te  vas?,  exclamó  Fanchette. 

Pedro  hizo  un  gesto  de  tristeza  que  la  vieja  com¬ 
prendió. 

-Es  verdad...  Eres  necesario  allí...  Pero  ¿volve¬ 
rás  al  menos? 

-Sí,  ciertamente...  No  sabe  usted  el  bien  queme 
ha  hecho,  de  todas  maneras. 

-  Entonces,  hasta  la  vista,  Andrés  Sergent,  dijo 
por  broma  ó  por  distracción,  como  si  quisiera  pro¬ 
nunciar  una  vez  más  aquel  nombre  que  la  encantaba. 

Pedro  adivinó  la  lejana  imagen,  secretamente  ado¬ 
rada,  que  él  representaba  para  aquella  anciana,  y  tuvo 
una  delicada  inspiración  que  le  hizo  sonreír,  á  pesar 
de  las  ideas  sombrías  que  llenaban  su  mente. 

(  Continuará. ) 
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EX  LIBRIS  dibujados  por  Alejandro  de  Riquer,  M.  L,  Kirby,  J.  Triadó,  Ethel  Larcombe,  Gracia  M.  Mc  Clure,  A.  Seo 

M.  Igglesden  y  Percy  Lancaster.  (Conclusión.) 


Difícil  es  determinar  el  país  ó  localidad  en  donde 
surgió  la  moderna  evolución  del  ex  libris ,  puesto  que 
así  en  el  nuestro  como  en  Francia,  Inglaterra  y 
Alemania  es  casi  simultáneo  el  movimiento,  produ- 


mar  igual  número  de  clasificaciones.  Aquellos  en 
que  el  artista  hace  gala  de  su  fantasía,  é  impulsado 
por  ella  combina  elementos  decorativos  para  produ¬ 
cir  una  divisa  que  particularice  y  sirva  de  marca  ó 


dos.  Estas  son,  á  nuestro  juicio,  las  obras  en  que 
más  se  revela  el  temperamento  de  este  artista,  admi¬ 
rador  ferviente  de  esas  producciones  en  que  se  rea¬ 
liza  la  conjunción  de  ese  estilo  tan  severo  como 


ciándose  en  todas  partes  obras  admirables,  dignas 
de  estudio  y  estima,  tanto  por  la  agudeza  que  el  con¬ 
cepto  entraña  cuanto  por  su  recomendable  ejecu¬ 
ción.  Las  más  notables  publicaciones  artísticas  y 
profesionales  reproducen  con  frecuencia  excelentes 
ejemplares,  dechado  algunos  de  ellos  de  buen  gusto, 
corrección  y  maestría,  ó  bien  inspirados  en  obras 
capitales  de  las  pasadas  centurias.  Algo  semejante 
ocurre  en  nuestra  patria,  según  puede  observarse 
entre  el  considerable  número  de  aquellos  que  más 


sello  para  uso  de  aquel  á  quien  se  destina;  los  que, 
inspirados  en  el  concepto  artístico  moderno,  razonan 
un  pensamiento,  explican  una  aspiración  ó  determi¬ 
nan  un  nombre  en  forma  anagramática  ó  emblemá¬ 
tica  ó  simbolizan  determinada  profesión,  aunando 
armónicamente  caracteres  de  diversos  órdenes  ó 


grandioso  y  aquel  que  significa  el  glorioso  Renaci¬ 
miento. 

Cuanto  á  las  producciones  de  Alejandro  Riquer, 
ha  de  sernos  permitido  consignar  que  son  la  apli¬ 
cación  al  ex-libris  de  los  motivos  ornamentales  que 
le  han  singularizado,  inspirados  algunos  de  ellos  en 
obras  capitales  del  arte  moderno,  pero  adaptados  á 
nuestro  país  y  completados  con  aquellos  elementos 
que  han  contribuido  á  dar  personalidad  al  artista  y 
cimentar  su  fama  de  erudito  y  hábil  dibujante.  Los 


ó  menos  discretamente  ejecutan  nuestros  artistas. 
De  entre  ellos  merecen  citarse  especialmente  los  que 
ostentan  la  firma  de  los  distinguidos  artistas  José 
Triadó  y  Alejandro  Riquer,  puesto  que  responden 
á  las  condiciones  distintivas  del  ex-libris  moderno  y 
cada  uno  de  ellos  asume  los  caracteres  peculiares  de 
las  obras  artísticas,  tanto  por  lo  que  respecta  al  pro¬ 
cedimiento  cuanto  á  la  exposición  del  concepto. 

Las  del  primero  ofrecen  tres  aspectos,  tan  perfec¬ 
tamente  determinados  y  definidos,  que  permiten  for- 


elementos  pertenecientes  á  estilos  y  épocas  que  al-  I 
gunas  veces  se  combinan  de  modo  admirable  con 
los  escudos  y  blasones  heráldicos,  y  por  último,  los 
inspirados  en  las  producciones  magistrales  xilográ¬ 
ficas  de  los  Holbein,  Durero,  Rembrandt  y  otros 
más,  explican  en  toda  su  amplitud  el  concepto  con 
todas,  las  gallardías  y  bellezas  que  el  arte  puede 
aportar,  subordinado  el  todo  á  la  unidad  del  tema 
desarollado,  con  elementos  apropiados,  desprovistos 
de  anacronismos  y  galana  y  hábilmente  desarrolla- 


varios  ejemplares  que  conocemos  revelan  su  carác¬ 
ter  y  temperamento,  y  todos  tienen  como  nota  ca¬ 
racterística  la  elegancia  y  simplicidad  de  los  trazos 
y  cierta  distinción  y  buen  gusto  que  pregona  su 
cultura. 

A  título  de  complemento  de  nuestras  apreciacio¬ 
nes,  hemos  de  hacer  mención  del  interesantísimo 
concurso  de  ex-libris  organizado  en  Londres  por  la 
notable  revista  titulada  The  Studio,  que  atestigua  la 
acertada  interpretación  de  los  artistas  que  han  toma- 
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do  en  él  parte  y  su  indiscutible  valía,  ya  que  algunos 
de  ellos  resultan  obras  de  reconocida  importancia. 

Examínense  las  hermosas  producciones  de  F.  H. 
Ball,  Gracia  M.  Me  Clure,  Ethel  Larcombe,  A.  Scott 
Cárter,  M.  L.  Kirby,  H.  Gannaway,  M.  Igglesden  y 
Percy  Lancaster,  que  también  reproducimos  y  que 
figuraron  en  el  concurso  á  que  nos  referimos,  y  no 
dudamos  que  ellas  solas  bastarán  á  nuestros  lecto¬ 
res  para  formar  ventajoso  juicio  del  mérito  de  di- 


SUSANNAH  -AND¬ 
ARAN  I  ISTTA'ROEr* 
•THEIR-BOOK- 


mayor  número  de  cultivadores  ó  productores  de  ex 
libris,  nótase  gran  firmeza  y  corrección  en  los  trazos 
y  acierto  en  la  composición,  resultando  razonados 
los  elementos  empleados,  producto,  las  más  de  las 
veces,  del  estudio  y  conocimiento  de  órdenes  y  es¬ 
tilos,  singularmente  los  característicos  de  los  pue¬ 
blos  orientales  y  de  la  antigüedad  clásica.  Extensí¬ 
sima  sería  la  lista  de  aquellos  que  merecen  citarse 
como  maestros;  mas  como  sólo  nos  hemos  propues¬ 
to  hoy  tratar  del  ex  libris  en  general,  particularizan¬ 
do  lo  que  á  nuestro  país  se  refiere,  de  ahí  que  nos 
abstengamos  de  consignar  nombres,  con  mayor  mo¬ 
tivo  cuando  damos  á  conocer  algunos  de  los  ejem¬ 
plares  más  notables  que  figuraron  en  el  concurso  de 
la  notable  publicación  que  mencionamos. 


acción,  violenta  muchas  veces,  que  pone  en  movi¬ 
miento  esa  musculatura  propia  de  los  hombres  del 
Norte,  evocadora  de  la  fuerza  y  del  espíritu  que 
informa  una  raza. 

Con  precedentes  hermosísimos,  con  obras  magis¬ 
trales  en  que  inspirarse,  han  podido  los  artistas  ale¬ 
manes  cultivar  con  extraordinario  provecho  este 
género  especial,  siendo  considerable  el  número 
de  aquellos  que  se  han  distinguido,  caracterizán- 


Ex  libris  dibujado  por  M.  Igglesden 


Ex  libris  dibujado  por  J.  Triado 


Ex  libris  dibujado  por  J.  Triadó 


chos  artistas  y  de  la  importancia  que  reviste  esta 
manifestación  artística  en  Inglaterra.  Hay  que  ad¬ 
vertir  que  los  ex  libris  históricos  ofrecen  un  carácter 
especial  y  exclusivo,  que  los  particulariza  y  les  asig¬ 
na  un  sello  local,  ó  mejor  dicho,  nacional,  expresión 
fidelísima  de  la  corriente  y  concepto  artístico  que  allí 
imperan.  En  las  obras,  que  pudiéramos  calificar  como 
ejemplares,  ya  que,  quizás,  es  el  país  en  donde  existe 


Diverso  es  el  carácter  de  los  ex  libris.. de  los  artis¬ 
tas  alemanes.  Llevan  también  impreso  el  sello  del 
país  en  que  se  producen,  y  al  igual  de  todas  las  crea¬ 
ciones  artísticas,  son  la  bella  y  gráfica  manifestación 
del  modo  de  ser  del  pueblo  germánico.  Las  obras 
revelan  un  temperamento  firme  y  varonil,  las  repre¬ 
sentaciones  son  menos  idealistas,  resultando  más 
humanas,  inspiradas  en  el  modelo  viviente,  en  su 


dose  la  mayor  parte  por  los  rasgos  que  señalamos. 

Tales  son  las  consideraciones  que  nos  ha  sugerido 
el  renacimiento  del  ex  libris ,  confiando  que  nuestros 
artistas  aportarán  su  concurso  al  desenvolvimiento 
de  una  rama  especialísima,  en  que  de  modo  tan  ga¬ 
llardo  pueden  manifestar  su  inteligencia,  erudición 
y  habilidad. 

A.  García  Llansó. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEEAUT 

DE  ZP-A-IKIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  biensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
i' y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 1 
dones.  Gomo  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

ASBSA. 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  AJfeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Registrada.  PARIS,  102,  Rli3  RÍChollSU.—  Todai  Farm«ial. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  % 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
ContnlaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exijase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
ContralaANEIVJIA,laPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

1  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  £ 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra  laANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


r  ENFERMEDADES  ^ 
ESTOIVE-A-GS  O 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TERSOfí 

ton  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aíeociones  del  Esté- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas.  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  de  J.  FAYARD. 
\fldh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  y 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 


Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


m  s@-  ñ , 


IOS  dolores  .ReThRDOj, 
SUPPBEJJIOllES  DE  1  OS 

me(3sTruoj 

\  Fia  G.  SE  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165  - 

(i  jYH odas  Farmacias  yDRoGUf  rías 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

Catalina  de  Médicis,  por  H.  de  Balzac.  -  Forma  parte 
este  tomo  de  la  Biblioteca  económica  que  con  tanto  éxito  pú¬ 
blica  en  esta  ciudad  D.  Luis  Tasso.  Nada  hemos  de  decir  de 
la  obra,  pues  el  nombre  del  autor,  umversalmente  admirado, 
es  la  mejor  garantía  de  su  bondad;  la  traducción  está  correc¬ 
tamente  hecha  por  D.  Torcuato  Tasso.  Véndese  á  una  peseta 
en  rústica  y  á  1*50  encuadernado  en  tela. 


Nueva  Geografía  de  Colombia,  poi  F.  J.  Vergaray 
Velasco.  —  Se  ha  publicado  el  primer  tomo  de  esta  obra  que 
comprende  la  Geografía  general  de  Colombia  y  forma  un  vo¬ 
lumen  de  más  de  1. 100  páginas  con  342  grabados.  No  vacila¬ 
mos  en  calificar  el  libro  de  importantísimo  ni  en  afirmar  que 
puede  servir  de  modelo  en  su  género,  no  sólo  por  la  abundan¬ 
cia  y  minuciosidad  de  datos,  sino  además  por  el  método  con 
que  están  expuestos.  Su  autor,  el  general  de  Ingenieros  de 
aquella  República  Sr.  Vergara  y  Velasco,  miembro  de  varias 


sociedades  científicas,  merece  los  más  sinceros  elogios  y  los 
merece  también  el  gobierno  del  Presidente  Marroquín  por  la 
edición  oficial  que  ha  hecho  de  la  obra:  ésta  vio  la  luz  pública 
hace  quince  años,  pero  la  edición  que  nos  ocupa  ha  sido  no¬ 
tablemente  corregida  y  sobre  todo  ilustrada  con  multitud  de 
planos  y  de  interesantísimos  dibujos  que  constituyen  una  co¬ 
lección  única  en  su  especie.  La  Nueva  Geografía  de  Colombia 
ha  sido  impresa  en  Bogotá,  en  la  imprenta  de  Vapor  del 
Dr.  Joaquín  Molino. 


PAPEL  WLINSI 


2  Soberano  remedio  para  rápida 
a  curación  de  las  Afeccione  £  del 
,  „  í  pecho,  Catarros,  mal  de  gar¬ 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
O  Olores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  Ja  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia, e\  Apoca- 

HÍians-ravin."1 .  miento, las  enfermedades  del 

I  t-“ulsT«i  !ca  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios 

í  fa  saL™  J  *1*’  103  Catarr‘>S,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
|  a  la  ■sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARÍS,  Ruó  Saint-Honar¿  ifíhz  . 

TTT7.1  -Ii-1 1 1-lJlMiLiU.lo  iüj-ijiuiiui _ ’  —  Db»-osito  kn  todas  Boticas  t  Drogdbrias. 


PAJE  EPILATOIRE  DUSSER 


1  los  brazos,  empléese  el  ¿lUySujüi&Z i” 


e  J-J.-Roiisneau.  Paria- 


Quedan  reservados  los  de.eel.os  de  propiedad  artística  y  lite™» 


;  Montaner  y  Simón 


NÚM.  1.102 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA  PRESENTACIÓN  DE  JESÚS  EN  EL  TEMPLO 
cuadro  de  A.  Mas  y  Fondevila 

Transcurridos  los  cuarenta  días  de  la  Natividad  del  Señor, 
su  Santísima  Madre  quiso  cumplir  con  el  precepto  de  la  ley 
de  los  judíos,  según  la  cual  la  mujer  que  paría  debía  purificar¬ 
se  en  el  templo;  y  aunque  sabía  que  aquella  ley  no  la  obligaba, 
por  estar  exenta  de  toda  mancha,  no  dudó  en  rendirse  á  la  ley 
común,  tanto  por  dar  ejemplo  cuanto  por  el  ardiente  afecto  que 
sentía  de  «humillarse  y  pegarse  con  el  polvo  que  siempre  esta¬ 
ba  en  su  corazón,»  copio  escribe  la  Venerable  Sor  María  Jesús 
de  Agreda. 

Partieron  de  Belén  José,  la  Virgen  y  el  Niño  encaminándo¬ 
se  á  Jerusalén;  y  llegada  la  mañana  del  día  señalado,  se  diri¬ 
gieron  al  templo,  llevando  las  tortolillas  y  las  dos  velas  nece¬ 


sarias  para  la  ceremonia.  El  sumo  secerdote  Simeón  tomó  á 
Jesús  en  brazos  y  le  bendijo,  diciendo:  «Ahora,  Señor,  ahora 
sí  que  sacas  en  paz  de  este  mundo  á  tu  siervo,  según  tu  pro¬ 
mesa;  porque  ya  mis  ojos  han  visto  al  Salvador  que  nos  has 
dado,  al  cual  tienes  destinado  para  que,  expuesto  á  la  visia  de 
todos  los  pueblos,  sea  luz  brillante  que  ilumine  á  los  gentiles 
y  la  gloria  de  tu  pueblo  de  Israel.» 

En  este  pasaje  de  la  Vida  de  la  Virgen  se  ha  inspirado  el 
notable  pintor  nuestro  querido  colaborador  Sr.  Mas  y  Fon¬ 
devila  para  componer  el  bellísimo  cuadro  que  al  pie  de  estas 
líneas  reproducimos.  En  él  se  ha  ceñido  el  artista  estricta¬ 
mente  á  los  textos  sagrados,  sin  apartarse  un  ápice  de  lo  que 
los  Santos  Evangelios  refieren  y  sin  consentir  que  su  fantasía 
volara  por  esos  espacios  imaginarios  á  que  tan  aficionados  se 
muestran  algunos  pintores  cuando  se  trata  de  asuntos  pareci¬ 
dos  al  del  lienzo  que  nos  ocupa. 


Que  la  expresión  sencilla  de  la  verdad  basta  en  estos  casos 
para  producir  una  obra  de  arte,  nos  lo  demuestra  con  la  suya 
el  írr.  Mas  y  Fondevila,  el  cual,  aparte  de  esto,  ha  justificado 
una  vez  más  en  ella  que  es  artista  concienzudo,  que  antes  de 
desarrollar  el  tema  en  la  tela,  lo  estudia  profundamente  en 
todos  sus  aspectos  y  acopia  con  escrupulosidad  suma  todos  los 
elementos  que  son  precisos  para  que  el  cuadro  no  presente 
punto  alguno  vulnerable;  por  esto  las  figuras  tienen  su  carác¬ 
ter  verdadero,  y  la  indumentaria  y  los  detalles  arquitectónicos 
resultan  intachables. 

De  las  bellezas  técnicas  de  la  obra  nada  diremos,  porque 
además  de  que  se  imponen  desde  luego  á  la  simple  contem¬ 
plación,  el  Sr.  Mas  y  Fondevila,  por  su  corrección,  por  su 
naturalidad,  por  su  vigor  y  por  su  brillantez,  se  ha  conquis¬ 
tado  un  puesto  eminente  entre  nuestros  primeros  dibujantes  y 
coloristas. 


PRESENTACIÓN  DE  JESÚS  tlN  EL  TEMPLO, 
cuadro  de  Arcadio  Mas  y  Fondevila,  propiedad  de  D.  José  Monegal 
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Texto.—  La  vida  contemporánea.  Clínica ,  por  Emilia  Pardo 
lia/.in  -  Historias  madrileñas.  La  tienda  de  juguetes,  por 
I.G.  Ah  asea!.  -  Gente;  y  cosas  de  Méjico,  por  Amadeo  Ñer¬ 
vo.  -  Cómo  ríen  las  almas,  por  F.  de  la  Escalera.  -  El  coro¬ 
nel  Lynch,  por  R.  -  El  Durbar  de  Delhi.  Proclamación  de 
Eduardo  VII  emperador  de  la  India,  por  S.  —  Nuestros  gra¬ 
bados.  -  Miscelánea.  —  Problema  de  ajedrez.  -  El  dueño  del 
molino,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Crónica  científica. 
Inventos  y  novedades,  por  Al’ler-Will.  —  Libros  enviados  á 
esta  Redacción. 

Grabados.  -  Presentación  de  Jesús  en  el  templo,  cuadro  de 
Arcadio  Mas  y  Kondevila.  -  Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que 
ilustra  el  artículo  titulado  Historias  madrileñas.  La  tienda 
de  juguetes.  -  El  día  del  Santo,  cuadro  de  (osé  Jiménez 
Aranda.  -  Escudo  de  armas  de  la  República  Mejicana.  -  Mé¬ 
jico.  fiesta  escolar.  Grupo  de  niños  que  representaron  el 
episodio  de  la  guerra  de  la  Independencia  « Morelos  y  sus 
insurgentes. »  —  Grupo  de  niños  que  bailaron  el  minué.  — 
Grupo  de  niñas  que  tomaron  parte  en  la  alegorías  Homenaje 
á  la  Ciencia. 1>  —  Retrato  del  coronel  Lynch.  — El  coronel 
Lynch  y  los  oficiales  de  la  brigada  irlandesa  en  la  última 
guerra  anglo-boer.  -  Proclamación  de  Eduardo  VII  empera¬ 
dor  de  la  India.  —  Lady  Curzon  y  lord  Curzon,  nuevo  virrey 
de  la  India.  -  La  rival ,  cuadro  de  E.  de  Grimberghe.  -  Su 
Santidad  León  XIII,  retrato  por  Teobaldo  Chartran.  - 
Medalla  dedicada  A  D.  Bernardo  de  Irigoyen.  —  Aparato 
para  evitarlos  efectos  del  polvo  en  los  automóviles.  -  Pone¬ 
dera  colector  de  huevos  ferruginosos  -  Estación  Marconi 
de  la  telegrafía  sin  hilos.  -  Confidencias,  cuadro  de  Visita¬ 
ción  Ubach.  -  Fulvia  y  Marco  Antonio,  cuadro  de  Francis¬ 
co  Maura  y  Montaner. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

CLÍNICA 

Mientras  la  gente  se  precipita  á  los  teatros  y  los 
invade  tarde  y  noche  (este  es  el  año  teatral  por  ex¬ 
celencia),  mientras  allende  el  Estrecho  se  evocan  las 
sombras  del  Gran  Cristiano  y  de  Prim  y  aúlla  el  fa¬ 
natismo  de  los  que  nosotros  debimos  civilizar  y  no 
civilizamos  porque  estábamos  dormidos  -  y  harto 
tendríamos  en  que  entender  si  nos  autocivj tizáse¬ 
mos, -en  Madrid,  la  ciudad  de  los  crímenes  espe¬ 
luznantes,  se  publica  obscuramente  un  grueso  volu¬ 
men  donde  se  recoge  la  Información  del  Ateneo 
acerca  de  este  tema  sugestivo:  «Oligarquía  y  caci¬ 
quismo  como  la  forma  actual  de  gobierno  en  Espa¬ 
ña.  Urgencia  y  modo  de  cambiarlo.» 

* 

*  * 

Entre  los  sesenta  y  dos  nombres  de  informantes, 
cuyos  pareceres  recoge  el  libro,  figuran  muchos  de 
los  que  aquí  poseen  mayor  autoridad  en  cuestiones 
sociales:  Antonio  Maura,  Pedro  Dorado  Montero, 
Gumersindo  de  Azcárate,  Miguel  de  Unamuno,  San¬ 
tiago  Ramón  y  Cajal,  Francisco  Pi  y  Margall,  José 
Piernas  y  Hurtado,  Federico  Rubio,  Vicente  Santa 
María  de  Paredes,  Rafael  Salillas,  colectividades 
como  un  grupo  de  la  Universidad  de  Oviedo  y  la 
Cámara  agrícola  del  Alto  Aragón...  Otros  nombres, 
entre  ellos  el  mío,  proceden  del  campo  literario; 
pero  tutti  quanti  en  la  lista  aparecemos  somos  inte¬ 
lectuales,  y  me  atrevo  á  creer  que  todos  hemos  re¬ 
flexionado,  más  ó  menos  profunda  y  amargamente, 
sobre  los  males  de  la  patria.  El  testimonio  no  carece, 
pues,  de  algún  peso,  y  en  otro  país  sería  leído  con 
avidez  y  comentado  y  meditado  y  discutido  y  cerni¬ 
do,  y  algo  influiría  en  la  marcha  política  y  en  la 
orientación  administrativa.  Aquí  sospecho  que  qui¬ 
zás  lo  leeremos,  si  tanto  se  consigue,  aquellos  mis¬ 
mos  que  hemos  colaborado  en  él.  En  la  lista  de 
nombres  de  informantes,  no  eacuentro  (con  honro¬ 
sas  excepciones)  los  de  los  hombres  políticos  que 
por  turno  rigen  nuestros  destinos.  Sin  duda  han  cal¬ 
culado  sabiamente  que  en  boca  cerrada  no  entran 
moscas. 


Dejando  aparte  la  Memoria  de  la  Sección,  obra 
de  una  eminencia,  y  pasando  á  examinar  los  testi¬ 
monios,  paréceme  curioso  recoger  en  muchos  de 
ellos  la  nota  saliente;  de  esta  selección  debe  de  re¬ 
sultar  alguna  enseñanza.  Allá  van  por  su  orden  y 
dél  modo  más  sucinto. 

Antonio  Maura.  -  Conforme  del  todo  con  Joaquín 
Costa  en  el  cuadro  pesimista  del  estado  actual  de 
España,  «cuadro  que  tiene  la  neutralidad  despiada¬ 
da  de  un  espejo.»  El  gobierno  es  el  gran  cacique, 
la  universalidad  caciquil.  Hay  un  cacicato  editor  de 
la  Gaceta.  La  úlcera  es  inmensa  y  nunca  se  acaba 
de  sondear  su  profundidad.  Los  elementos  sociales 


(aristocracia,  estado  llano)  son  ó  caducos  ó  advene¬ 
dizos.  Remedios:  este  es  el  hueso -aquí  noto  más 
vaguedad  en  las  palabras  de  Maura.  -  Saneamiento 
de  la  voluntad  del  gobierno;  buen  ejemplo;  disolu¬ 
ción  de  Cortes,  si  es  preciso;  reforma  de  la  adminis¬ 
tración  local;  ley  de  responsabilidad  civil  de  los  em¬ 
pleados;  quizás  las  costumbres,  el  lapso  del  tiempo. 

Basiliso  G.  de  Alcaraz.  -  Nuestra  situación  puede 
definirse:  la  anarquía  burocrática.  El  reinado  de  la 
mesocracia  aún  tiene  que  prolongarse,  hasta  que 
eleve  á  su  altura  al  cuarto  estado.  Para  esto  necesita 
al  cacique.  Así  iremos  tirando,  hasta  llegar  á  una  re¬ 
volución.  sangrienta. 

Adolfo  Bonilla.  -  Diatriba  contra  el  caciquismo  y 
en  especial  contra  el  cacique  literario  (este  es  un 
punto  de  vista  donoso  y  original).  Todos  los  caci¬ 
quismos  son  revelaciones  de  un  fondo  general  de 
incultura.  Remedios:  sistema  presidencial,  responsa¬ 
bilidad  del  jefe  del  Estado,  separación  de  la  Admi¬ 
nistración  y  del  Gobierno. 

Alfredo  Calderón.  -  ¿Somos  pueblo  de  viejos  ó  de 
niños?  Se  inclina  á  lo  primero.  Nuestra  alma  es, 
como  nuestro  suelo,  un  montón  de  ruinas.  Bienve¬ 
nida  la  dictadura,  si  ella  hiciera  patria.  Pero  el  dic¬ 
tador  no  existe:  es  una  pura  utopía.  Habrá  que  su¬ 
plirlo  con  una  especie  de  Convención  Nacional.  En 
vez  de  dictadura  personal,  dictadura  parlamentaria. 
Revolución  política,  que  no  resolverá  el  problema, 
pero  es  condición  previa  indispensable  para  comen¬ 
zar  á  resolverlo.  Y  si  le  dicen  á  Calderón  que  esto 
es  otra  utopía  como  la  del  «cirujano  de  hierro...,» 
Calderón  confiesa  que  no  sabrá  qué  contestar. 

Cámara  agrícola  del  Alto  Aragón.  -  Urge  apartar 
del  poder  á  los  políticos  fracasados.  Hay  que  formar 
un  único  partido  nacional.  La  base  de  este  partido 
deben  darla  los  intelectuales. 

Salvador  Canals.  -  El  cuadro  del  estado  político 
de  España  trazado  por  Costa  es  indiscutible.  La  oli¬ 
garquía  y  el  caciquismo,  efectivos,  no  son  una  cau¬ 
sa,  son  un  efecto,  un  fruto  del  medio  nacional.  No 
son  ellos,  pues,  lo  que  importa  combatir,  sino  su  ori¬ 
gen.  Algunas  reformas  podrían  intentarse  al  efecto, 
como:  instrucción  militar  obligatoria,  independencia 
del  poder  judicial  y  de  la  enseñanza,  substantividad 
del  municipio,  supresión  délas  Diputaciones  provin¬ 
ciales.  El  mal,  sin  embargo,  está  muy  hondo;  aquí 
no  alientan  sino  los  particularismos,  y  hay  motivos 
para  dudar  de  la  existencia  de  un  patriotismo  es¬ 
pañol. 

Antonio  Casaña.  -  Ve  todo  el  mal  en  el  parlamen¬ 
tarismo. 

Altamira,  Posada,  Bitylla,  Sela.  -  La  misma  rea¬ 
lidad  es  el  cuadro  de  nuestro  estado  que  pinta  Cos¬ 
ta.  Pero  el  caciquismo  no  es  vicio  del  gobierno,  sino 
enfermedad  del  Estado.  Nuestra  ignorancia,  nuestra 
tendencia  retrógrada,  la  originan.  Estamos  desna¬ 
cionalizados.  Es  principalmente  el  pueblo  quien 
ahora  se  contagia  con  esa  enfermedad,  que  en  1808 
no  padecía  aún.  El  mal  no  es  sólo  la  oligarquía  y 
caciquismo:  reside  también  en  el  programa  de  los 
que  van  resueltamente  contra  la  cultura  y  el  sentido 
de  la  vida  moderna.  El  remedio  sería  un  buen  pre¬ 
supuesto  de  enseñanza,  más  que  otros  medicamen¬ 
tos  exteriores  y  coactivos.  La  dificultad  de  la  dicta¬ 
dura  consiste  en  la  falta  de  carácter  que  aquí  pade¬ 
cemos.  No  hay  valor  cívico.  Como  paliativo  del  ca¬ 
ciquismo  convendría  la  independencia  del  poder 
judicial.  Al  final  de  esta  Información,  á  título  de 
corolario,  una  carta  de  un  ex  magistrado  y  un  pá¬ 
rrafo  de  Alejandro  Pidal. 

Severino  Bello.  -  Testifica,  con  observaciones  y 
hechos,  de  ese  comienzo  de  desnacionalización  sor¬ 
da  que  nos  amaga,  y  pide  que,  fracasado  el  movi¬ 
miento  de  las  clases  económicas,  nos  salven  las  in¬ 
telectuales. 

Lorenzo  Benito.  -  Conforme  también,  de  toda  con¬ 
formidad,  con  el  cuadro  de  síntomas  trazado  por 
Costa.  No  hay  Parlamento,  no  hay  partidos,  y  vivi¬ 
mos  en  plena  oligarquía.  El  Parlamento  se  acabó  el 
día  3  de  enero  de  1874.  Vivimos  en  ficción  consti¬ 
tucional.  Pero  una  revolución  sería  más  bien  una 
subversión.  Nos  hacen  falta  un  ambiente  y  un  hombre. 

Joaquín  Fernández  Brida.  -  Está  más  por  los  pa¬ 
liativos  que  por  los  remedios  heroicos. 

Pompeyo  Gener.  -  España  ha  sido  «un  agregado 


heterogéneo  superorgánico»  y  hoy  es  «la  degenera¬ 
ción  de  un  imperio  universal.»  Desmembrada  y  dis¬ 
gregada  España,  reducida,  ni  aun  conserva  unidad 
étnica.  El  caciquismo,  sin  embargo  (este  sin  embar¬ 
go  me  pertenece),  es  una  producción  orgánica  del 
país  y  de  la  raza.  El  cacique  es  el  sucesor  del  emir 
ó  del  señor  de  horca  y  cuchillo.  El  remedio  sería  la 
proclamación  de  la  República  federal  ó  federativa, 
y  la  descapitalización  de  Madrid,  donde  la  atmós¬ 
fera  política  es  tan  funesta  como  la  material.  La  ca¬ 
pitalidad  podría  turnar  entre  Burgos,  Bilbao,  Bar¬ 
celona,  etc.  Además  convendría  dar  un  desarrollo 
enorme  á  la  instrucción  pública.  Y  mucha  vida  mo¬ 
derna. 

Enrique  Gil  y  Robles.  -  ¡Qué  cuerda  tan  distinta 
de  la  de  Pompeyo  Gener!  -  La  oligarquía  puede  ser 
buena  y  patriótica  y  responder  áun  natural  impulso 
de  selección.  Pero  la  actual  oligarquía  es  una  bur- 
%uesocracia  tiránica.  Las  capas  de  la  clase  media  se 
han  constituido  en  empresa  mercantil  é  industrial 
para  la  explotación  de  una  mina  -  el  pueblo,  el  país. 
-  Tal  oligarquía  no  es  exclusiva  de  España,  estas  ha¬ 
bas  se  cuecen  en  todas  partes;  pero  en  otros  países 
la  clase  media,  más  ilustrada,  ha  adquirido  una  ha¬ 
bilidad  de  gobierno,  una  prudencia,  de  que  carece 
aquí.  En  España  esta  burguesocracia  presenta  ca¬ 
racteres  más  graves  y  repulsivos,  porque  no  hay 
quien  le  vaya  á  la  mano,  ni  resistencia  popular  que 
le  infunda,  ya  que  no  justicia,  al  menos  prudencia. 
Como  remedio,  Gil  y  Robles  cree  que  lejos  de  acer¬ 
carnos  á  Europa  nos  conviene  la  autarquía  y  la  des¬ 
europeización.  Se  necesita  -  en  esto  está  de  acuerdo 
con  Costa  -  el  poder  personal  y  su  acción  omnímo¬ 
da.  No  nos  queda  más  recurso  -  á  pesar  de  sus  pe¬ 
ligros  -  que  la  dictadura,  ya  que  aquí  nos  falta  la 
realeza  en  su  representación  de  potestad  legítima.  - 
El  dictamen  de  este  sabio  absolutista  es  de  los  más 
curiosos  y  valientes  de  toda  la  Información. 

Mané  y  Flaquer.  -  La  culpa  de  estas  oligarquías 
y  caciquismos  la  tiene  el  sufragio  universal,  que  el 
pueblo  ni  pedía  ni  deseaba.  Es  una  escuela  de  des¬ 
moralización  política. 

Oriiy  Lara.  -  La  culpa  de  estas  oligarquías  y  ca¬ 
ciquismos  la  tienen  el  libre  examen  y  la  indepen 
dencia  de  la  razón  humana.  Desechemos  el  libera¬ 
lismo  y  nos  remediaremos. 

Pella  y  Porgas.  -  Cree  que  á  nuestra  carencia  de 
unidad  nacional  se  debe  el  caciquismo,  el  cual  pres¬ 
ta  su  servicio  empalmando  las  relaciones  entre  el 
individuo  y  el  Estado.  Su  remedio  es  la  autonomía 
administrativa  de  las  regiones. 

Pi  y  Margall.  —  Para  debelar  el  caciquismo,  róm 
pase  la  cadena  que  va  del  gobierno  á  las  corporacio' 
nes  populares.  La  crema  de  la  oligarquía  son  los  se" 
nadores  hereditarios  y  los  vitalicios.  Suprímase  el 
Senado  ó  hágase  electivo  enteramente. 

Jacinto  Octavio  Picón.  -  Para  oir  las  quejas  basta 
tener  oídos,  para  ver  las  calamidades  basta  tener 
ojos.  El  mal  es  externo;  su  manifestación,  la  indife¬ 
rencia  y  alejamiento  del  pueblo  y  de  la  clase  media 
ilustrada  en  cuanto  se  refiere  á  la  vida  pública.  Aquí 
se  ha  proferido  impunemente  el  grito  de  «¡muera 
España!»  El  remedio  sería  una  liga,  una  confedera¬ 
ción,  para  el  ejercicio  de  los  deberes  políticos.  En 
ella  entrarían  todos  los  que  aún  sienten  la  idea  de 
la  patria. 

Y  antes  de  proseguir,  noto  que  el  papel,  es  decir, 
el  espacio  que  permiten  estas  crónicas,  va  á  acabár¬ 
seme,  y  que,  aun  practicando  una  concisión  mutila- 
dora,  no  cito  y  extracto  la  mitad  de  los  pareceres. 
Me  detengo  y  me  reduzco  á  hacer  observar  una  cir¬ 
cunstancia  característica  de  esta  Información,  á  sa¬ 
ber:  que  con  bien  raras,  tal  vez  unipersonales,  ex¬ 
cepciones,  los  informantes  reconocen  á  voz  en  cuello 
que,  en  efecto,  estamos  bajo  el  régimen  de  la  oligar¬ 
quía  y  del.  caciquismo.  Es  decir,  que  nadie  podrá 
nunca  insinuar  siquiera  que  tal  Información  se  ha 
propuesto  sobre  un  tema  sin  cuerpo  de  realidad,  y 
ha  versado  sobre  males  cuya  trascendencia  exageró, 
con  esa  fantasía  de  artista  y  de  poeta  que  se  le  acha¬ 
ca  como  un  delito,  el  Sr.  Costa...  No;  por  desdicha, 
ni  el  poeta  ni  el  artista  fueron,  en  esta  ocasión,  más 
alia  que  el  pensador  y  el  sociólogo;  y  el  comentario 
del  instructivo  libro  es  el  pedazo  de  tela  que  acabo 
e  ver  flotar  en  la  Puerta  del  Sol,  cegados  mis  ojos, 
al  girarle,  por  algo  que  no  era  el  sol  precisamente... 
La  bandera  de  la  República  Cubana. 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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jillas  el  color  sonrosado  que  brota  al  roce  de  los 
besos  maternales;  sus  cabellos  de  color  de  oro  páli¬ 
do  no  tenían  las  ondulaciones  que  les  prestan  los 
dedos  de  la  madre  cuando  se  enlazan  cariñosos  en 
ellos;  faltaba  en  sus  labios  el  rumor  de  las  cancio¬ 
nes,  y  en  sus  ojos  el  brillo  encendido  por  el  cariño. 

Era,  en  medio  de  la  opulencia  que  la  rodeaba, 
una  niña  triste,  como  el  huerfanito  abandonado  en 
medio  de  la  calle;  y  la  tristeza,  la  enfermedad  del 
alma,  se  tomó  como  padecimiento  físico,  dándoles 
á  los  más  reputados  doctores  la  misión  de  comba 
tirla. 

Y  como  la  niña  no  necesitaba  medicinas,  sino  ca¬ 
ricias;  cuidados  artificiales,  sino  besos,  murió  cuan¬ 
do  menos  se  pensaba,  una  noche  en  que  su  madre 

;  estaba  ya  vestida  para  ir  á  un  baile,  al  que  de  nin¬ 
guna  manera  quería  faltar. 

-  Enciérrense  ustedes  en  el  cuarto  de  la  niña,  les 
dijo  á  la  miss  y  á  la  doncella,  que  la  llamaron  en  el 
terrible  momento,  y  que  nadie  sepa  que  la  niña  ha 
muerto  hasta  que  yo  vuelva. 

Y  así  se  hizo,  y  hasta  que  al  clarear  el  nuevo  día 
la  señora  volvió  del  baile,  donde  habían  deslumbra¬ 
do  más  que  nunca  su  lujo  y  su  belleza,  no  se  dió  la 
noticia  de  que  la  niña  había  muerto. 

El  entierro  fué,  como  todo  lo  que  se  hacía  en 
aquella  casa,  de  extraordinaria  pompa.  Los  lacayos 
vistieron  la  librea  de  gala,  como  para  los  bailes 
grandes;  el  diminuto  ataúd  de  raso  blanco  desapa¬ 
recía  bajo  un  montón  de  flores  cuando  fué  colocado 
en  el  lujoso  coche  estufa,  y  el  mauseleo  que  por  en¬ 
cargo  de  la  condesa  labró  en  el  cementerio  uno  de 
los  más  renombrados  escultores  para  encerrar  el 
cuerpo  de  la  niña,  fué  una  maravilla  de  arte. 


...  y  que  nadie  sepa  que  la  niña  ha  muerto  hasta  que  yo  vuelva 


HISTORIAS  MADRILEÑAS 

LA  TIENDA  DE  JUGUETES 

La  condesa  de  Z  fué  durante  mucho  tiempo  una 
de  las  figuras  más  notables  de  la  sociedad  aristocrá¬ 
tica  de  Madrid.  De  origen  criollo,  su  hermosura  era 
espléndida;  de  riqueza  cuantiosa,  no  sentía  timide¬ 
ces  para  gastarla,  y  como  su  enlace  con  el  conde  la 
había  dado  elevada  posición  social,  no  era  extraño 
que  desempeñase  tan  brillante  papel  dando  esplén¬ 
didas  fiestas  y  haciendo  de  sus  salones  los  más  no¬ 
tables  de  la  corte. 

Nada  se  podía  reprochará  la  condesa,  que  dotada 
de-  gran  talento  y  de  un  tacto  exquisito,  sabía,  sin 
violentarse  mucho,  detenerse  en  límite  adonde  no 
podía  penetrar  la  murmuración. 

Sólo  tratándola  íntimamente  se  podía  notar  el 
gran  defecto  de  aquella  mujer,  su  falta  de  corazón. 

No  vivía  más  que  para  el  público,  para  la  galería, 
para  la  exterioridad.  Dentro  de  su  alma,  ni  un  sen¬ 
timiento  delicado;  dentro  de  su  hogar,  ni  un  goce 
íntimo.  Su  esposo,  convencido  al  poco  tiempo  de 
la  frialdad  de  aquella  mujer,  que  se  había  casado 
con  él  sólo  por  la  vanidad  de  llevar  el  título,  tomó 
la  resolución  filosófica  de  disfrutar  del  dinero  que 
había  recibido  en  cambio  de  sus  blasones,  sin  me¬ 
terse  en  interioridades,  siendo  en  su  casa  un  convi¬ 
dado  más. 

Habían  tenido  en  los  primeros  años  de  su  matri¬ 


monio  una  niña,  que  no  despertó  en  el  corazón  de 
aquella  mujer  el  sentimiento  sublime  y  delicado 
de  la  maternidad,  porque  aquel  corazón  estaba 
muerto. 

La  niña  no  fué  en  la  casa  más  que  un  objeto  de 
lujo.  Las  amas  que  la  conducían  á  paseo  eran  de 
las  más  aparatosas  que  se  presentaban  en  el  Retiro 
y  en  la  Castellana,  y  á  la  nodriza  robusta  y  fuerte, 
cargada  de  cadena  de  oro,  collares  de  coral  y  bo¬ 
tones  de  filigrana,  que  campanilleaban  en  traje  de 
vistoso  terciopelo,  sucedió  la  más  delicada  y  flexi¬ 
ble  de  las  mises  que  vino  de  Londres,  donde  había 
sido  pedida  como  un  mueble  ó  como  un  vestido, 
con  la  condición  de  que  fuese  elegantísima  y  dis¬ 
tinguida. 

Y  la  niña  creció  como  flor  de  estufa,  sin  más  ca¬ 
riño  que  el  ardiente  que  la  profesaba  la  doncella 
que  había  sido  puesta  á  las  órdenes  de  la  miss  para 
cuidar  de  aquella  criatura. 

Pero  esto  no  basta  para  un  corazoncito  tierno  y 
delicado  como  el  que  Dios  había  puesto,  por  singu¬ 
lar  contraste,  dentro  del  cuerpecito  de  la  hija  de  los 
condes  de  Z,  y  la  niña  languidecía  visiblemente, 
hasta  el  punto  de  que  su  madre  fulminó  contra  ella 
la  más  terrible  de  las  sentencias  que  podían  salir  de 
sus  labios. 

-  ¡Jesús!,  dijo  uno  de  los  varios  días  que  la  con¬ 
templó  detenidamente  cuando  la  volvían  de  paseo. 
Esta  chiquilla  se  está  volviendo  fea. 

¡Fea!  La  pobre  no  lo  era,  pero  faltaba  en  sus  me- 


Había  pasado  algún  tiempo  desde  la  muerte  de 
la  pobre  criatura,  y  un  día  de  Todos  los  Santos  que 
yo  visitaba  el  cementerio  en  que  estaba  enterrada, 
me  sorprendió  ver  su  sepulcro  lleno  de  flores. 

Eran  artificiales,  pero  flores  al  fin,  que  alegraban 
aquel  triste  recinto. 

Ordenándolas  se  hallaba  la  que  había  sido  donce¬ 
lla  de  la  niña  y  continuaba  en  la  servidumbre  de  la 
casa. 

«¿Habrá  habido  algún  arrepentimiento  tardío  en 
el  corazón  de  aquella  madre?,  me  dije.  ¿Le  habrán 
hecho  penas  y  desengaños  pensar  en  la  hija  muerta 
más  que  pensó  en  la  hija  viva?» 

Y  para  salir  de  dudas  me  acerqué  á  la  doncella, 
que  me  reconoció  como  una  de  las  visitas  de  su 
ama. 

-¿Aquí  está  enterrada  la  niña?,  le  pregunté  para 
entrar  en  conversación. 

-  Sí,  señor. 

-  Y  esas  coronas  ¿quién  las  envía? 

-  Las  hago  yo  con  las  flores  que  puedo  coger  de 
los  vestidos  de  baile  que  desecha  la  señora. 


El  tiempo  pasó  rápidamente.  Aquella  casa  donde 
se  celebraron  fiestas  tan  brillantes  y  recepciones  tan 
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espléndidas,  se  cerró  después  de  la  muerte  del  con¬ 
de,  á  la  que  sucedió  la  marcha  de  su  mujer,  que 
tuvo  que  ausentarse  de  Madrid  para  ver  si  podía 
salvar  algo  de  su  fortuna,  comprometida  en  las  gue¬ 
rras  coloniales. 

La  hermosa  y  arrogante  condesa  de  Z  no  era  ya 
más  que  un  recuerdo  en  la  vida  de  la  corte,  recuer¬ 
do  que  sólo  evocaban  los  viejos,  los  que  la  conocie¬ 
ron  en  sus  buenos  tiempos. 


Llegando  en  una  excursión  del  pasado  estío  á  un 
pueblecito  medio  escondido  en  las  vertientes  de  los 


señora  se  había  ido  á  Cuba,  donde  esta*ba  lo  princi¬ 
pal  de  su  fortuna,  y  allí  había  sufrido  dolorosas  con¬ 
tingencias  durante  la  guerra,  quedando  poco  menos 
que  arruinada  y  habiendo  perdido  la  razón  después 
del  incendio  y  saqueo  del  ingenio  donde  se  había 
refugiado. 

Un  antiguo  amigo  de  su  familia,  que  liquidó  lo 
poco  que  la  quedaba,  la  trajo  á  Europa  y  la  estable¬ 
ció  en  Biarritz,  depositando  en  una  casa  de  banca 
de  Bayona  el  pequeño  capital,  que  la  daba  para 
atender  á  las  más  perentorias  necesidades  de  la 
vida  de  ella  y  de  la  sirvienta  que  la  había  permane¬ 
cido  fiel. 

El  bullicio  de  Biarritz  y  algunos  encuentros  ines- 


GENTES  Y  COSAS  DE  MEJICO 

FIESTAS  ESCOLARES 

La  sociedad  de  Méjico  ha  tenido  ocasión  de  pre¬ 
senciar  una  fiesta  inusitada  entre  nosotros  y  en  ex¬ 
tremo  simpática,  que  mereció  todos  los  sufragios  y 
cuyo  recuerdo  es  difícil  que  pierda  su  graciosa  inten¬ 
sidad  en  largo  tiempo:  se  trata  de  la  primera  fiesta 
escolar  que  para  clausurar  su  período  de  estudios  en 
el  agonizante  año  de  1902,  organizó  la  Dirección  de 
Instrucción  Primaria  del  Distrito  Federal. 

Hasta  ahora,-  de  acuerdo  con  los  viejos  cánones, 
las  escuelas  tenían,  pasados  sus  exámenes,  la  clásica 


El  día  del  Santo,  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda 


Pirineos  franceses,  vi  sentada  en  la  plaza  pública  y 
frente  al  modesto  edificio  que  servía  de  escuela  á 
una  anciana  vestida  de  negro. 

Su  traje  era  de  riguroso  luto,  como  revelaban  la 
toca  y  el  largo  velo  de  crespón,  y  aunque  nada  de 
particular  tenían  aquellas  prendas,  denotaban  una 
distinción  exquisita  en  la  que  las  llevaba. 

La  anciana  parecía  indiferente  á  cuanto  la  rodea¬ 
ba  y  entregada  por  completo  á  la  tarea  de  formar 
ramitos  con  las  flores  que  en  gran  cantidad  tenía 
sueltas  sobre  la  falda. 

De  pie  á  su  lado  se  hallaba  una  mujer  más  joven 
que  ella  y  vestida  con  el  decoro  de  una  criada  dis¬ 
tinguida. 

La  insistencia  con  que  esta  mujer  me  miraba  lla¬ 
mó  mi  atención,  y  al  acercarme  á  ella  vi  con  sor¬ 
presa  que  me  saludaba. 

-Ya  no  me  conoce  el  señor,  dijo  con  una  triste 
sonrisa. 

-¡Justina!,  exclamé  reconociendo  de  repente  á 
la  antigua  doncella  de  la  niña  de  la  condesa  de  Z. 

-  La  misma,  contestó  llevándose  un  dedo  á  los 
labios  y  señalando  con  melancolía  á la  anciana,  que 
sin  enterarse  de  nada  continuaba  engolfada  en  su 
tarea  de  arreglar  las  flores. 

Quedé  absorto  al  fijarme  bien  en  aquella  señora 
y  reconocer  en  ella  la  arrogante  y  espléndida  con¬ 
desa  de  Z,  que  fué  astro  brillante  en  los  salones  ma¬ 
drileños. 

Justina,  llevándome  aparte  sin  perder  de  vista 
á  su  señora,  me  contó  rápidamente  una  triste  his¬ 
toria. 

Después  de  la  muerte  desgraciada  del  conde,  la 


perados  de  los  buenos  tiempos  excitaron  el  sistema 
nervioso  de  la  condesa,  y  un  doctor  afamado  acon¬ 
sejó  el  retiro  en  aquel  tranquilo  pueblecito. 

La  locura  de  la  condesa  era  muy  tranquila,  y  por 
un  fenómeno  singularísimo  había  recobrado  el  co¬ 
razón  al  perder  la  razón,  consagrando  todos  sus  pen¬ 
samientos  á  la  memoria  de  su  hija  muerta,  á  la  que 
creía  ver  en  todas  las  niñas  déla  edad  que  tenía 
cuando  murió. 

Por  eso  las  esperaba  á  la  salida  de  la  escuela  y 
las  acariciaba  y  adornaba  con  flores. 


Partí  de  la  aldea  profundamente  conmovido,  y  al 
poco  tiempo  supe  la  muerte  de  la  condesa,  cuyo 
cuerpo  halló  el  eterno  reposo  en  una  modesta  sepul¬ 
tura  del  cementerio  del  pueblecito  francés. 

Justina,  nombrada  por  testamento  su  heredera, 
recogió  el  dinero  depositado  en  Bayona  y  regresó  á 
Madrid,  donde  se  estableció,  abriendo  en  una  délas 
calles  más  céntricas  de  la  capital  una  tienda  de  ju¬ 
guetes. 

¡Una  tienda  de  juguetes!  Era  todo  lo  que  queda¬ 
ba  de  la  colosal  fortuna  con  que  deslumbró  á  Ma¬ 
drid,  durante  muchos  años,  la  hermosa  y  arrogante 
condesa  de  Z,  de  la  que  ya  casi  nadie  se  acuerda. 

Y  una  tienda  de  juguetes,  esto  es,  un  Paraíso  de 
los  niños,  se  había  establecido  en  memoria  de  aque¬ 
lla  infeliz  criatura  que  vivió  sin  cariño  y  murió  sin 
recibir  los  besos  de  su  madre. 

J.  G.  Abascal. 


distribución  de  premios;  pero  un  hálito  de  reforma 
sopla  sobre  la  Instrucción  Pública  en  Méjico,  y  las 
tradiciones  se  van,  el  andamiaje  de  las  costumbres 
de  antaño  se  quebranta,  los  clisés  se  borran  y  des¬ 
vanecen,  y  nuevos  métodos,  nuevas  tendencias  aso¬ 
man  por  todas  partes. 

Se  ha  visto  tras  larga  experiencia  que  las  distribu¬ 
ciones  de  premios,  lejos  de  ser  un  elemento  de  estí¬ 
mulo,  lo  son  de  desmoralización;  lejos  de  engendrar 
en  el  ánimo  de  los  escolares  entusiasmos  fructuosos, 
originan  envidias  y  desalientos.  El  niño  privilegiado 
se  llena  de  suficiencia;  el  niño  que  nada  obtuvo,  de 
despecho.  Cree  éste  que  á  un  favoritismo  y  no  á  la 
equidad  debió  el  primero  su  fortuna.  Desgraciada¬ 
mente,  en  su  casa,  ó  confirman  y  robustecen  tal 
idea,  ó  bien  hácenle  objeto  de  censuras  acérrimas 
por  lo  que  llaman  su  ineptitud;  el  padre  severo  le 
amenaza  con  retirarlo  de  la  escuela  y  meterle  á 
aprender  un  oficio;  y  en  cuanto  al  padre  dulzón  y 
sentimental,  incúlcale  la  idea  deque  lejos  de  ser  un 
desaplicado,  un  culpable  de  negligencia,  es  una  víc¬ 
tima  de  quién  sabe  qué  pasiones  y  manejos  tortuo¬ 
sos.  El  porvenir  suele  por  lo  demás  no  ratificar  los 
primeros  éxitos  de  la  escuela,  y  es  frecuente  leer  en 
las  biografías  de  los  grandes  hombres  que  fueron 
escolares  reacios,  y  que  un  día,  ante  la  fulguración 
de  su  conciencia  ya  formada,  vieron  de  una  ojeada 
el  hueco  abierto  por  su  pereza  y  lo  salvaron  de  un 
gran  paso  vigoroso  y  prometedor. 

Hay  otra  consideración  aún.  A  veces  el  alumno 
pundonoroso,  pero  de  menguados  alcances,  conquis¬ 
ta  una  recompensa,  y  es  triste,  profundamente  tris¬ 
te,  no  sólo  para  él,  sino  aun  para  el  escolar  indisci- 
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plinado  y  reo  de  tales  ó  cuales  venialidades  contra 
el  estudio,  llegar  al  fin  del  año,  tras  las  lentas  horas 
de  clase,  sin  otra  esperanza  de  compensación  que  la 


Escudo  de  Armas  de  la  República  Mejicana 


de  asistir  á  una  distribución  de  premios  en  la  cual 
se  pavonearán  satisfechos  sus  compañeros,  los  feli¬ 
ces,  los  recompensados;  mientras  él,  cariacontecido, 
malhumorado,  lleno  de  un  naciente  despecho,  amar¬ 
gada  el  alma  por  los  reproches  paternales  y  por  los 
alfileretazos  de  los  compañeros,  se  acurrucará  alicaí¬ 
do  en  un  rincón  del  aula  en  fiesta,  con  el  rubor  en 
el  rostro  y  las  lágrimas  en  los  ojos. 


¡Cuánto  más  bello,  más  piadoso,  más  estimulador 
es  congregar,  sin  distinciones,  sin  preeminencias,  á 
todos  los  alumnos  en  una  fiesta,  decirles:  «Amigos 
míos,  la  faena  ha  concluido;  abrid  al  sol  que  ríe  y 
resplandece  las  ventanillas  de  vuestro  corazón!  ¡Re¬ 
gocijaos  todos  en  el  júbilo  común,  y  que  aquellos 
que  cumplieron  estrictamente  con  sus  deberes  en  la 
escuela,  se  regocijen  más  que  los  otros,  con  el  dulce 
gozo  de  la  misión  cumplida;  que  rían  más  que  los 
otros,  porque  han  dado  un  nuevo  paso  hacia  la  cien¬ 
cia  y  hacia  el  bien!» 

Crear  en  el  niño  una  personalidad  cada  día  más 
intensa  y  una  conciencia  cada  día  más  libre;  hacerle 
de  hecho  desde  los  comienzos  de  su  vida  en  flor  un 
manumiso  moral;  inculcarle  la  idea  de  la  responsa 
bilidad  absoluta  de  sus  actos  y  del  respeto  propio; 
hacer  de  una  falta  un  elemento  de  deshonor  y  no  un 
sujeto  de  castigo,  he  aquí  algunos  de  los  ideales  de 
la  educación  moderna. 

Y  sobre  todo,  que  la  escuela  no  sea  para  el  pár¬ 
vulo  una  ergástula,  sino  un  riente  templo  de  progre¬ 
so  y  de  amor;  que  la  bandada  de  chicuelos  llegue  á 


dos  de  emoción  del  viejo  Presidente  que  la  honraba 
con  su  presencia,  en  el  rostro  noblemente  satisfecho 
del  subsecretario  de  Instrucción  Pública  y  en  las 
miradas  brillantes  de  los  padres  de  familia  que  lle¬ 
naban  la  amplia  sala. 


La  fiesta  se  efectuó  en  el  teatro  Arbeu,  el  más 
vasto  de  los  que  el  gobierno  tiene  hoy  en  disponi¬ 
bilidad,  en  tanto,  que  se  construye  el  Gran  Teatro 
Nacional  de  la  Ópera;  y  tan  grande  fué  desde  un 
principio  el  entusiasmo  que  despertó  en  la  buena 
sociedad  de  Méjico,  que  no  bastando  las  localida¬ 
des  á  satisfacer  las  solicitudes,  hubo  de  repetirse  el 
programa  la  siguiente  noche. 

Mas  de  mil  niños  tomaron  parte  en  ella  y  otros 
mil  podían  contarse  cuando  menos  entre  los  espec¬ 


tadores,  formando  entre  ellos  como  manchones  de 
luz,  como  oasis  de  júbilo,  con  la  gloria  de  sus  ojos, 
la  rozagancia  de  sus  caritas  en  flor  y  la  gracia  de 
sus  trajes. 

Se  compuso  el  programa,  entre  otros  números, 
i.°,  d &  El  Payador,  ese  poema  del  argentino  Rafael 
Obligado,  en  el  cual  palpita  toda  la  augusta  nielan 


recitación  de  las  estrofas  capitales;  2.°,  de  un  juego 
cosmográfico  que  muestra  cómo  hasta  los  recreos 
escolares  Son  utilizables  por  la  pedagogía  moderna, 
para  enseñar  sin  esfuerzo  y  sin  sombra  de  fatiga  ó 
de  pena;  3.°,  de  un  minueto  bailado  por  dos  doce¬ 
nas  de  diminutas  parejas,  con  toda  la  gracia  arcaica 
y  discreta  del  buen  tiempo  viejo ;  4.°,  de  varios  coros 
muy  bellos  y  recitaciones  bien  elegidas;  5.°,  de  ejer¬ 
cicios  gimnásticos  ejecutados  por  niñas;  ó.°,  de  ejer¬ 
cicios  militares  (obligatorios  en  todas  las  escuelas 
de  varones),  ejecutados  por  liliputienses  soldados; 
y  7.0,  de  un  episodio  de  nuestra  guerra  de  Indepen¬ 
dencia  hábilmente  teatralizado,  y  por  último,  del 
Himno  Nacional  coreado  por  dos  mil  niños  en  to¬ 
das  las  localidades  del  teatro,  y  en  general  por  to¬ 
dos  los  espectadores. 

Cuando,  después  de  esta  última  nota,  la  más 


conmovedora  sin  duda  de  todas,  el  viejo  y  venera¬ 
ble  Presidente  dejaba  su  palco,  en  medio  de  un 
aplauso  unánime  de  cuatro  mil  manecitas,  el  editor 
del  primer  diario  de  Méjico  me  decía: 

-  El  general  Díaz  debe  estar  satisfecho:  el  único 
aplauso  que  le.  faltaba  era  el  de  los  niños,  y  hoy  lo 
ha  obtenido. 


MEJICO.  -  Fiesta  escolar.  -  Grupo  de  niños  que  representaron  el  episodio  i.e  la  guerra  de  la 
Independencia  «Morelos  y  sus  insurgentes.»  (De  fotografía  remitida  por  nuestro  corresponsal  don 
Ramón  de  S.  N.  Araluce.) 


MÉJICO.  -  Fiesta  escolar.  -  Grupo  de  niños  que  bailaron  el  minué. -Grupo  de  niñas  que  tomaron  parte  en  la  alegoría  «Homenaje  á  la  Ciencia.» 
(De  fotografías  remitidas  por  nuestro  corresponsal  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce.) 


ella  cantando,  como  la  pollada  al  árbol  dispensador 
de  sombra  y  de  refugio... 

Tales  ideas  presidieron  á  la  gran  Fiesta  Escolar 
que  ha  inspirado  estas  líneas;  parecía  como  que  flo¬ 
taban  en  el  ambiente  del  teatro  lleno  de  guirnaldas 
en  que  se  efectuó  aquélla;  leíanse  en  los  ojos  húme- 


colía  de  la  Pampa,  y  que  nos  sugiere,  como  casi 
todos  los  suyos,  la  visión  misteriosa  y  serena  de 
una  tarde  que  se  derrumba,  recitado  por  cincuenta 
niñas  que  lo  instrumentaron,  esta  es  la  palabra, 
maravillosamente,  ya  uniéndose  para  la  estrofa 
coral,  ya  alternándose,  ya  formando  grupos  para  la 


Y  yo  le  respondí: 

-  Debe  estar  satisfecho,  en  efecto,  porque  ese 
aplauso  es  el  del  porvenir;  los  niños  son  para  él  la 
Historia,  la  Historia  que  comienza. 

Amado  Ñervo, 

Diciembre,  1902. 
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CÓMO  RIEN  LAS  ALMAS 
I 

Juan  Martín  se  incorporó  en  el  lecho,  miró  al  tra¬ 
galuz  de  la  buhardilla  -  por  cuyo  cristal  entraba  la 
luna  nimbando  el  catre  -  y  vió  el  cielo  constelado. 
El  bohemio  sintió  entonces  en  el  alma  cierta  alegría 
triste.  Algo  deben  de  tener  de  mágico  las 
estrellas,  puesto  que  alivian  los  dolores  mo¬ 
rales,  y  es  que,  cuando  titilan,  parece  que 
besan  en  el  misterio... 

-  No  me  duermo,  está  visto:  hasta  á 
Morfeo  le  repugna  abrazar  álos  miserables, 
dijo.  Saldré.  En  la  calle  acechan  el  frío  y 
la  casualidad;  quiere  decirse  que  aceptaré 
las  bofetadas  del  primero,  con  la  esperanza 
de  recibir  la  caricia  de  la  segunda.  ¡La  ca¬ 
sualidad!..  Como  femenina,  coqueta  y  sar¬ 
cástica;  sin  embargo,  ¡en  cuántos  momen¬ 
tos,  á  última  hora,  ha  venido  en  mi  auxilio! 

¿Me  faltará  esta  noche  á  la  cita?.. 

Se  vistió  Juan  á  tientas,  y  salió  tiritando 
de  la  buhardilla. 

Eran  las  doce  y  media  de  la  noche.  La 
calle  de  las  Huertas,  allá  por  el  final,  esta¬ 
ba  sola  y  triste:  el  viento  helado  que  venía 
del  Guadarrama  tenía  atemorizados  hasta  á 
los  invencibles  trasnochadores  de  Madrid: 
los  serenos  solamente,  envueltos  en  sus  re¬ 
cios  gabanes  de  un  dedo  de  espesor,  echa¬ 
ban  á  las  sombras,  desde  las  esquinas  de 
las  bocacalles,  la  luminaria  de  oro  que  aso¬ 
maba  por  las  retinas  de  los  faroles. 

Juan,  ya  en  la  calle,  dirigió  el  paso  hacia 
el  centro  de  Madrid,  que  es  lo  único  que 
vive  y  brujulea  á  semejantes  horas  en  la 
corte.  Llevaba  el  bohemio  el  cuello  de  la 
americana  subido  y  la  boca  tapada  con  el 
pañuelo  de  mano;  el  sombrero  hongo  inclinado  muy 
sobre  las  cejas  como  para  que  nadie  viese  la  tor¬ 
menta  íntima  de  aquella  frente  pensadora,  ni  la  ex¬ 
presión  de  aquellos  ojos  grandes,  negros  y  brillan¬ 
tes,  que  relucían  con  indignación,  con  hambre,  con 
ilusiones,  con  pena,  con  fiebre;  con  la  mar  de  cosas 
dentro,  todas  trágicas,  todas  grandes:  es  que  hay 
ideas  tan  terribles,  que  cuando  se  manifiestan  en 
una  mirada,  brillan  como  las  retinas  de  los  gatos, 
fosforean  como  las  lucecillas  de  los  cementerios. 

Hasta  desembocar 
en  la  calle  del  Prínci¬ 
pe,  Juan  anduvo  de 
prisa  para  espantar  el 
frío  que  le  entraba  en 
los  huesos,  y  cuando 
dobló  la  esquina  vió 
multitud  de  coches  par¬ 
ticulares,  gentío,  y  oyó 
rumor  de  multitud.  Era 
el  desfile  de  la  grande¬ 
za,  que  salía  del  teatro 
Español.  Y  se  metió 
Juan  entre  aquel  hor¬ 
miguero,  y  vió  llena  la 
plaza  de  Santa  Ana  de 
carruajes  que  se  atro¬ 
pellaban  materialmente 
unos  á  otros.  Aquello 
era  un  lujo  insultante; 
una  bofetada  de  gran 
señor  que  daba  la  vida 
sarcástica  sobre  el  sem¬ 
blante  indignado  del 
bohemio.  El,  no  obs 
tante,  avanzó  con  osa¬ 
día  hasta  la  misma 
puerta  del  teatro  y  se 
detuvo  allí  para  ver 
aquello,  aquello  que 
desfilaba  ante  sus  ojos  como  una  vista  de  gala. 

Allí  vió  un  ramalazo  de  grandezas  deslumbrador. 
Las  puertas  del  teatro  arrojaban  á  la  calle,  envuelta 
en  galas,  en  flores,  en  sedas  y  en  joyas,  toda  la  do¬ 
rada  multitud  española;  salía,  apiñada  y  riendo,  una 
paletada  enorme  de  carne  hermosa  y  femenina;  una 
catarata  de  felicidad  que  rodaba  desde  las  plateas 
y  desde  los  palcos  hasta  la  calle  penumbrosa  y 
yerta;  una  vena  colosal  de  sangre  azul.  Los  brillan¬ 
tes  faceteaban  en  las  deliciosas  orejas  de  las  muje¬ 
res  y  en  las  pecheras  estucadas  de  los  hombres;  los 
abrigos  de  las  damas,  como  mantos  imperiales,  lle¬ 
gaban  al  suelo  y  se  abrían  como  túnicas  de  diosas. 
Era  un  rayo  de  vivo  placer  el  que  salía  de  los  ojos 
de  las  aristócratas;  mientras  que  de  los  labios  bro¬ 
taban  risas  de  amor  como  charla  cristalina  y  fresca, 
y  por  los  bajos,  entre  el  borde  tentador  de  las  ena¬ 


guas,  surgía  aroma  tibio  de  tálamo,  y  asomaban 
piececitos  de  charol...  Los  coches,  en  lento  desfile, 
iban  parando  ante  la  puerta  del  coliseo;  y  las  damas 
subían  y  caían  luego  en  el  asiento  de  la  berlina  co¬ 
mo  en  cojines  de  pluma,  hundiéndose  en  el  mullido 
de  los  almohadones  con.  movimientos  voluptuosos 
de  palomas  en  celo.  Luego  sonaba  el  cerrar  de  por¬ 
tezuelas,  el  rodar  de  los  grandes  trenes  sobre  el  as 


caben  la  cuna  de  un  niño  y  el  cuerpo  de  una  madre 
—  ¡el  gran  poema!  —  en  una  alcoba  de  terciopelo,  que 
en  una  choza  de  esparto  y  de  ramaje,  ¡bahl 


El  coronel  Arturo  Lynch,  condenado  á  muerte  por  el  Tribunal  Supremo 
de  Londres  por  haber  militado  en  las  filas  boers  durante  la  ultima 
guerra  (de  fotografía). 

falto  del  piso  y...  Nadie.  Silencio.  La  luz  eléctrica 
del  pórtico  se  apagaba.  ¥  quedaba  sólo  en  el  arroyo 
la  hampa,  tiritando,  bostezando,  á  solas  con  sus  ha¬ 
rapos,  con  sus  doloras,  con  sus  imploraciones,  con 
sus  blasfemias... 

-  ¡Bah!  Son  unos  infelices,  después  de  todo,  pen¬ 
só  Juan  viendo  desfilar  el  último  coche.  No  han  sa¬ 
boreado  nunca  los  placeres  humildes,  que  saben  á 
beso...  ¡Vivir  siempre  en  la  opulencia,  entre  las  ca¬ 
melias,  sin  ver  cómo  se  goza  entre  las  amapolas!.. 


Juan  Martín,  nuestro  bohemio,  no  quiso  seguir 
más  adelante.  Volvió  el  rumbo  y  tomó  de  nuevo  por 
la  calle  de  las  Huertas. 

Entró  en  su  buhardilla  y  se  acostó. 

No  había  cenado;  ¿qué  importa?  Pero 
era  feliz.  Sentía  la  dicha  de  la  idea,  que 
oreaba  sus  pensamientos,  ya  blancos;  no 
negros  como  antes;  ya  sublimes,  no  anár¬ 
quicos;  ¡ya  puros,  como  si  le  hubiesen  ba¬ 
ñado  la  frente  con  agua  bendital 

Se  durmió.  El  sueño  plácido  venció  al 
hambre  venenosa.  Morfeo  ya  esta  vez  abra¬ 
zó  al  feliz,  al  espiritual. 

Una  sonrisa  bordaba  los  labios  del  bo¬ 
hemio.  Y  la  luna,  que  caía  por  el  cristal  del 
tragaluz  nimbando  el  catre,  le  ponía  una 
orla  de  plata  en  las  sienes... 

F.  de  la  Escalera. 


EL  CORONEL  LYNCH 

Gran  interés  ha  despertado  en  toda  In¬ 
glaterra  el  proceso  del  coronel  Lynch,  que 
acusado  ante  el  Tribunal  Supremo  de  ha¬ 
berse  unido  á  los  enemigos  del  rey  en  el 
Transvaal,  acaba  de  ser  condenado  á  muer¬ 
te,  pena  que  le  ha  sido  conmutada  por  la 
de  reclusión  perpetua. 

La  existencia  de  Lynch  ha  sido  suma¬ 
mente  accidentada.  Nacido  en  Australia  en 
1867,  de  padres  irlandeses,  estudió  la  ca¬ 
rrera  de  ingeniero,  licencióse  en  la  Universidad  de 
Melbourne,  y  después  de  haber  sido  profesor  de  ma¬ 
temáticas,  consagróse  á  la  literatura,  habiendo  es¬ 
crito,  entre  otras,  las  obras  Nuestros  poetas,  Nuestros 
autores  modernos  y  Nuestros  demócratas.  Residió  en 
Francia  durante  la  mayor  parte  de  su  vida;  y  al  es¬ 
tallar  la  guerra  en  el  Sur  de  Africa,  obtuvo  del  go¬ 
bierno  boer  carta  de  naturalización,  y  organizó  un 
comando  al  que  dió  el  nombre  de  «brigada  boer,» 
á  cuyo  frente  combatió  en  el  Natal,  tomando  parte 
en  el  sitio  de  Ladys- 


El  coronel  Lynch  y  los  oficiales  de  la  brigada  irlandesa  en  la  última  guerra  anglo-boer. 
El  coronel  Lynch  es  el  del  centro  de  la  primera  fila 


Y  luego,  cambiando  de  tono,  de  gesto  y  de  refle¬ 
xiones,  pensó  en  la  felicidad  envuelta  en  percalina, 
no  envuelta  en  seda  insultante,  como  la  otra. 

-  También  los  mendigos  tienen  amores;  también 
se  ríen;  y  esos,  como  saben  mejor  apreciar  lo  que 
cuesta  la  vida,  cuando  pueden  gozarla  un  minuto, 
la  disfrutan  en  más  alto  grado;  se  vuelven  locos  dé 
amores  con  ella.  El  tálamo  de  los  albañiles  tiene 
algo  de  altar:  en  su  mesa  de  pino,  los  garbanzos  al 
salir  del  puchero  parecen  de  oro:  las  alboradas  de 
los  braceros  del  campo  son  más  brillantinas,  los  cre¬ 
púsculos  más  lindos;  una  puesta  de  sol  en  un  corti¬ 
jo  es  más  grande  que  Madrid  en  pleno.  Los  segado¬ 
res  tienen  siempre  una  aurora  boreal  sobre  las  sie¬ 
nes;  los  reyes  una  corona;  son  más  felices  los  sega¬ 
dores,  pues.  Entre  el  palacio  y  el  bosque  es  más 
apocalíptico  el  bosque;  y  después  de  todo,  lo  mismo 


mith. 

Cuando  se  firmó  la 
paz,  regresó  á  Francia, 
y  probablemente  ha¬ 
bría  terminado  tranqui¬ 
lamente  su  vida  en  Pa¬ 
rís;  pero  habiendo  sido 
elegido  diputado  por 
el  partido  nacionalista 
irlandés,  marchó  á  In¬ 
glaterra,  en  donde  fué 
inmediatamente  dete¬ 
nido  y  procesado  por 
el  delito  de  alta  trai¬ 
ción. 

La  acusación  formu¬ 
lada  contra  Lynch  ha 
sido  redactada  en  las 
formas  arcaicas  que 
conserva  la  justicia  in¬ 
glesa,  y  los  que  concu¬ 
rrieron  á  la  vista  no  pu¬ 
dieron  menos  de  son¬ 
reír  cuando  oyeron  al 
ministerio  público  de¬ 
cir  ante  los  jueces  cu¬ 
biertos  con  pelucas 
blancas  y  vestidos  con 
togas  de  color  de  es¬ 


carlata  con  franjas  de  armiño,  que  «Lynch,  sin  te¬ 
mor  de  Dios  en  el  corazón  é  instigado  por  el  demo¬ 
nio,  había  dado  auxilio  á  los  enemigos  de  la  reina, 
con  lo  que  resultaba  ser  un  mal  ejemplo  para  los 
demás.» 

Su  abogado  defensor  tomó  por  base  de  su  argu¬ 
mentación  que  Lynch  había  sido  naturalizado  por 
el  gobierno  boer;  que  la  ley  de  naturalización  decre¬ 
tada  en  1870  autorizaba  el  cambio  de  nacionalidad 
y  borraba  á  la  vez  los  derechos  y  los  deberes  anejos 
á  la  nacionalidad  que  abandonaba;  y  que  después 
del  juramento  de  fidelidád  prestado  por  los  boers 
con  motivo  de  su  sumisión,  su  defendido  volvía  a 
ser  súbdito  británico  y  reunía  las  condiciones  nece¬ 
sarias  para  ocupar  un  sitio  en  la  Cámara  de  Dipu¬ 
tados. 

A  pesar  de  los  argumentos  de  la  defensa,  el  jura- 
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Proclamación  de  Eduardo  VII  emperador  de  la  India. -Los  príncipes  indios  desfilan 

ANTE  LOS  DUQUES  DE  CONNAUGHT  Y  EL  VIRREY 


y  europeas,  resultando  de  ello  un  conjunto  de  es¬ 
pectáculos  de  una  brillantez  que  excede  á  toda  pon¬ 
deración. 

Durante  los  últimos  meses  acudieron  á  Delhi,  en 
gran  número,  gentes  de  todo  el  mundo,  especial¬ 
mente  norteamericanos,  para  asistirá  las  fiestas  que 
se  anunciaban,  y  no  tardó  en  formarse  en  los  alre¬ 
dedores  de  aquella  ciudad  un  inmenso  campamento 
que  ocupaba  una  superficie  tan  grande  casi  como  la 
de  Londres,  poblada  por  príncipes,  rajáes,  brahma¬ 
nes,  descendientes  del  Profeta  que  se  distinguían 


provisóse  un  anfiteatro  de  madera  en  forma  de  he¬ 
rradura,  obra  del  arquitecto  indio  Ramsingh:  en  el 
fondo  alzábase  el  trono,  y  en  todas  partes  veíanse 
riquísimas  colgaduras  de  brillantes  colores,  borda¬ 
das  en  oro  y  plata,  y  preciosos  asientos  para  15.000 
personas. 

A  las  once  y  media  dirigiéronse  al  anfiteatro,  pre¬ 
cedidos  de  doce  heraldos  y  trompeteros,  los  prínci¬ 
pes  indígenas,  suntuosamente  vestidos,  los  duques 
de  Connaught  y  Lord  Curzon  y  su  esposa,  éstos  en 
landó  descubierto  y  aquéllos  en  elefantes  maravillo¬ 


samente  enjaezados,  mientras  los  cañones  atrona¬ 
ban  el  espacio  con  sus  salvas  y  una  multitud  inmen¬ 
sa  prorrumpía  en  aclamaciones  pronunciadas  en 
treinta  diversas  lenguas.  Sentóse  el  virrey  en  el  tro¬ 
no,  la  guardia  de  honor  presentó  armas,  sonaron  31 
cañonazos,  entre  los  aplausos  de  los  espectadores 
que  ocupaban  las  gradas,  y  pedida  por  el  ministro 
del  Exterior  venia  para  empezar  la  ceremonia,  pre¬ 
sentóse  el  heraldo  á  caballo,  seguido  de  doce  trom¬ 
peteros,  dió  la  vuelta  al  circo,  y  á  una  señal  del  vi¬ 
rrey  leyó  en  alta  voz  la  proclamación  de  Eduardo 
VII  rey  de  Inglaterra  como  emperador  de  la  India. 
Izóse  luego  la  bandera  inglesa  en  un  mástil  coloca¬ 
do  en  medio  del  anfiteatro,  y  las  bandas  ejecutaron 
el  himno  nacional,  que  fué  acogido  con  gritos  de 
entusiasmo  por  la  muchedumbre  que  dentro  y  fuera 
del  anfiteatro  se  apiñaba.  Restablecido  el  silencio, 
á  un  toque  de  los  trompeteros,  lord  Curzon  pronun¬ 
ció  un  discurso  y  leyó  el  mensaje  del  rey  y  empera¬ 
dor,  después  de  lo  cual  se  presentó  otra  vez  el  he- 


por  sus  turbantes  verdes,  comerciantes,  soldados 
ingleses  é  indígenas;  en  una  palabra,  por  una  mul¬ 
titud  inmensa  y  de  un  aspecto  abigarrado  y  en  ex¬ 
tremo  pintoresco,  en  la  que  se  mezclaban  el  Oriente 
y  el  Occidente,  y  que  completaban  los  elefantes  ri¬ 
camente  enjaezados,  los  dromedarios,  las  carrozas 
de  gala  de  los  magnates  indios  y  otras  cien  notas 
brillantes  de  color.  Cada  príncipe  indio  tenía  allí 
su  campo  propio,  con  tiendas  riquísimas  formando 
grupos  por  razas,  religiones  y  castas,  estando  repre¬ 
sentados  en  aquella  ciudad  improvisada  todos  los 
pueblos  asiáticos,  del  Tibet,  del  Himalaya,  del  Ja¬ 
pón,  de  la  Mandchuria,  del  Afghanistán,  de  Birma¬ 
nia,  de  Siam,  etc.  De  noche,  aquel  campamento,  de 
48  kilómetros  de  perímetro,  estaba  iluminado  por  la 
luz  eléctrica,  cuya  instalación  costó  45.000  libras 
esterlinas. 

El  día  29  de  diciembre  verificaron  su  entrada  en 
la  ciudad  el  virrey,  acompañado  de  su  esposa,  y  los 
duques  de  Connaught,  quienes,  al  salir  de  la  estación 
del  ferrocarril,  fueron  recibidos 
por  los  príncipes  indios,  vestidos 
con  ricos  trajes  cubiertos  de 
pedrería  y  montados  en  sendos 
elefantes  dispuestos  en  dos  fi¬ 
las.  Lord  y  Lady  Curzon  mon¬ 
taron  en  un  elefante  que  llevaba 
una  silla  de  plata  maciza  de  la 
cual  pendían  telas  preciosas  que 
llegaban  hasta  el  suelo;  los  du¬ 
ques  de  Connaught  montaron 
en  otro  guarnecido  con  no  me¬ 
nos  riqueza,  y  las  dos  ilustres 
parejas  pusiéronse  en  marcha, 
seguidas  de  sesenta  príncipes 
también  montados  en  elefantes 
con  sillas  de  oro,  guarniciones 
llenas  de  pedrería,  las  trompas 
adornadas  con  plumas  de  pavo 
real  y  pendientes  de  las  orejas 
gruesas  cadenas  de  plata,  con¬ 
ducidos  por  siervos  que  agita¬ 
ban  enormes  abanicos  de  plu¬ 
mas. 

Cerraban  la  comitiva  lord  Kitchener,  generalísimo 
del  ejército  de  la  India,  á  caballo,  al  frente  de  los 
escuadrones  indios,  y  otros  príncipes  montados  en 
elefantes  y  camellos. 

Si  grandiosa  y  magnífica  resultó  esta  ceremonia, 
casi  rayó  en  lo  indescriptible  la  de  la  proclamación 
de  Eduardo  VII,  celebrada  el  día  i.°  de  enero,  y  á 
la  cual  concurrieron  40.000  soldados,  117  príncipes 
y  200.000  espectadores.  Para  este  solemne  acto  im¬ 


Lady  Curzon  y  Lord  Curzon,  nuevo  virrey  de  la  India 


raido,  colocóse  delante  del  trono  y  descubriéndose 
invitó  á  todos  los  presentes  á  dedicar  tres  aplausos 
á  Eduardo  emperador  de  las  Indias.  Finalmente  ve¬ 
rificóse  el  desfile  ante  el  virréy  de  todos  los  reyes  y 
príncipes  vasallos,  acompañados  de  sus  consejeros 
íntimos,  y  los  veteranos  de  la  guerra  de  1857  contra 
los  cipayos,  que  son  unos  quinientos,  entre  ingleses 
é  iridios,  y  cuya  edad  varía  entre  60  y  So  años. 

Completaron  las  fiestas,  que  duraron  quince  días, 
un  baile  de  gala  y  una  gran  revista  de  los  príncipes 
vasallos  y  de  sus  escoltas.  El  primero  se  celebró  el 
día  6  de  enero  en  el  Dewan  Y-Khass,  antiguo  pala¬ 
cio  de  los  emperadores  mongoles,  cuya  inmensa  bó¬ 
veda  está  cubierta  de  mosaicos,  ágatas  y  piedras 
preciosas,  de  las  cuales  arrancaban  fantásticos  des¬ 
tellos  las  luces  eléctricas.  La  segunda  se  verificó  el 
día  7:  en  una  vasta  llanura  se  situaron  los  rajáes  ó 
marajáes,  sentados  en  sendos  tronos  que  llevaban 
en  sus  espaldas  los  elefantes  cubiertos  de  preciosos 
metales  y  pedrería;  cada  uno  de  ellos  aparecía  ro¬ 
deado  de  sus  guardias  de  corps,  cubiertos  de  precio¬ 
sas  armaduras  y  telas  ricamente  bordadas,  formando 
un  total  de  160  grupos,  delante  de  los  cuales  ondea¬ 
ban  inmensas  banderas;  fué,  sin  duda,  el  espectácu¬ 
lo  más  grandioso,  brillante  y  teatral  de  cuantos  figu¬ 
raban  en  el  programa  de  los  festejos  con  que  aque¬ 
llas  hermosas  regiones  han  solemnizado  el  adveni¬ 
miento  al  trono  imperial  de  su  nuevo  soberano. 

La  ciudad  moderna  de  Delhi  en  donde  tan  sun¬ 
tuosas  fiestas  se  han  celebrado  es  una  población  de 
forma  regular,  bien  construida,  con  anchas  calles  y 
un  recinto  de  murallas  abaluartadas  con  once  puer¬ 
tas:  sus  edificios  principales  son  el  palacio  imperial, 
la  mezquita-catedral  del  siglo  xvii  y  la  Kala  Mas- 
yid,  ó  mezquita  negra.  Pero  la  gran  maravilla  de 
Delhi  es  la  extensa  llanura  que  hay  al  Este,  en  don¬ 
de  se  ven  innumerables  y  magníficos  monumentos, 
restos  de  las  ciudades  que  allí  han  existido  desde 
los  tiempos  védicos  hasta  nuestros  días;  es  un  ver¬ 
dadero  museo  arqueológico  que  ocupa  una  superfi¬ 
cie  de  126  kilómetros  cuadrados,  y  en  el  cual  pue¬ 
den  admirarse  todavía,  en  todo  ó  en  parte,  el  palacio 
imperial  de  Feroces  III,  la  mezquita  de  Daolat  Lodi, 
.  el  mausoleo  del  emperador  Humayún,  el  Observa¬ 
torio  que  en  1728  mandó  edificar  el  rey  astrónomo 
Yei-Sing,  de  Yeipur,  y  sobre  todo  el  magnífico  grupo 
del  Kutab,  con  su  minarete  de  70  metros  de  altura 
y  la  soberbia  Yemma  Masyid,  la  maravillosa  puerta 
de  Aladino,  el  mausoleo  de  Altamax,  las  columnatas 
del  Pirty-Radyi,  del  siglo  iv,  y  una  columna  de  hia* 
rro  forjado  de  14  metros  de  altura  (siete  enterrados)  y 
8.500  kilogramos  de  peso,  que  data  del  siglo  Ui.-S, 


do  dictó  un  veredicto  de  culpabilidad  y  el  Tribunal 
Supremo  condenó  á  Arturo  Lynch  á  la  pena  capital 
decretada  por  la  ley  de  1695,  que,  como  hemos  di¬ 
cho,  le  ha  sido  conmutada  por  el  monarca.  -  R. 


Proclamación  de  Eduardo  VII  emperador  de  la  India.  — 
Entrada  de  los  duques  de  Connaught  y  del  virrey 
lord  Curzon  en  Delhi. 

EL  DURBAR  DE  DELHI 

PROCLAMACIÓN  DE  EDUARDO  VII  EMPERADOR  DE  LA  INDIA 

Con  inusitada  pompa  se  ha  celebrado  reciente¬ 
mente  en  Delhi,  antigua  capital  del  Imperio  Mon¬ 
gol  y  hoy  de  la  provincia  de  Pendjab,  el  «Durbar» 
ó  asamblea  solemne  para  la  proclamación  de  Eduar¬ 
do  VII  como  emperador  de  la  India. 

Desde  hacía  tiempo  venían  realizándose  los  pre¬ 
parativos  necesarios  para  esta  fiesta,  en  la  que  han 
aparecido  confundidas  las  magnificencias  orientales 


LA  RIVAL,  copia  del  celebrado  cuadro  de  E.  de  Grimberghe,  grabado  por  R.  Bong 
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Problema  nl’m.  312,  por  J.  Jespersen. 
Cuarto  premio  del  Concurso  de  La  Stratégie,  sección  B. 


República  Argentina.  -  Medalla  dedicada  á  D.  Bernardo  de  Irigoyen  con  motivo  del  So0  aniversario 
de  su  natalicio,  acuñada  por  los  Sres.  Bellagamba  y  Rossi,  de  Buenos  Aires 


ha  entregado  un  ejemplar  en  oro  al  Sr.  Irigoyen  y  se  han  acu¬ 
ñado  otros  en  bronce  para  ser  repartidos  entre  los  admirado¬ 
res  de  éste,  es  una  obra  artística  de  verdadero  mérito  que 
honra  á  su  autor  y  á  los  ¿res,  Bellagamba  y  Rossi. 

La  rival,  cuadro  de  E.  de  Grimberghe.  -  La 
tragedia  provocada  por  los  celos  ha  llegado  á  su  desenlace;  la 
antigua  favorita  del  sultán,  la  que  se  vió  un  día  despreciada  y 
postergada  á  una  nueva  odalisca,  ha  tomado  terrible  venganza. 
La  infortunada  rival  yace  exánime,  mientras  la  que  por  causa 
de  ella  padeció  mil  torturas,  empuñando  todavía  el  cuchillo 
tinto  en  sangre  y  pisando  el  desnudo  cuerpo  de  la  que  le  robó 
el  amor  de  su  dueño,  contempla  su  obra  con  expresión  y  ade¬ 
mán  preñados  de  odio.  El  notable  pintor  parisiense  E.  Grim¬ 
berghe  ha  desarrollado  este  interesante  tema  por  medió  de 
dos  figuras  hermosamente  trazadas,  en  cuya  ejecución  apare¬ 
cen  resueltos  los  más  difíciles  problemas  de  la  técnica  pictóri¬ 
ca;  y  al  darles  como  escenario  una  de  esas  viviendas  orientales 
que  tanto  halagan  la  imaginación  de  los  artistas,  ha  sabido 
efrenar  los  vuelos  de  la  fantasía,  haciendo  gala  de  una  sobrie- 


cruel  delicia  y  aun  se  complació  en  atravesar  con  una  aguja 
aquella  lengua  que  tan  admirables  oraciones  había  pronuncia¬ 
do.  El  notable  pintor  mallorquín  Sr.  Maura  ha  tratado  con¬ 
cienzudamente  este  asunto,  según  pueden  apreciar  sin  gran 
esfuerzo  nuestros  lectores  en  el  lienzo  que  reproducimos  y 
que  fué  premiado  con  una  segunda  medalla  en  la  Exposición 
de  Bellas  Artes  celebrada  en  Madrid  en  1890. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.— Barcelona.  -  Salón  París.  -  El  repu¬ 
tado  pintor  Santiago  Rusifiol  ha  celebrado  una  exposición  no¬ 
tabilísima  en  la  que  figuraban  más  de  treinta  lienzos,  copias 
en  su  casi  totalidad  de  paisajes  de  Mallorca  y  de  Valencia:  en 
todos  ellos  se  admiraban  las  cualidades  que  tanta  y  tan  justa 
celebridad  han  dado  á  su  autor,  como  son  la  visión  exacta  del 
natural,  el  vigor  del  colorido,  la  solidez  del  dibujo  y  sobre 
todo  el  sentimiento  de  poesía  de  que  están  impregnados  y  que 
produce  en  quien  los  contempla,  más  que  una  impresión,  una 


s-ias  cianeas 


juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas 
SDMCtóK  AL  PROBLEMA  »ÍM.  ¿j,  ,.0R  K.  El 
E!ancas-  N^riu. 

i'  ■?  7 14  I»  Cualquiera. 

2-  A,  C  ó  P  mate. 


Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  el  Princi¬ 
pal  Resurrección ,  drama  en  un  prólogo  y  tres  actos,  arreglado 
de  la  famosa  novela  de  Tolstoi  del  mismo  título  por  los  seño¬ 
res  Jové  y  Ayuso;  y  en  el  Eldorado  La  caprichosa ,  sainete 
en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra  de  los  Sres.  Pasqual  Frutos  y 
López  Monis  y  música  del  maestro  Vives.  En  Novedades  fun¬ 
ciona  una  compañía  de  ópera  dirigida  por  el  maestro  Sr.  Ve- 
hils,  y  de  la  que  forman  parte  las  Sras.  Huguet  y  Giudicci,  y 
los  Sres.  Tedeschi,  Utor  y  Gnacarini. 


negras  (10  piezas) 
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S.  S.  León  XIII,  retrato  pintado  por  Teobaldo 
Chartran.  -  Figura  el  autor  de  esta  obra  entre  los  primeros 
retratistas  franceses;  su  dibujo  es  firme  y  seguro  á  la  vez  que 
suave;  yen  presencia  de  sus  obras  se  ve  que  la  naturaleza  y  el 
estudio  han  colaborado  por  igual  á  la  formación  de  su  perso¬ 
nalidad  artística;  que  sus  composiciones  no 
son  fruto  de  una  paciente  y  minuciosa  labor 
de  investigación,  sino  más  bien  hijas  de  una 
facultad  innata,  de  una  fuerza  natural.  Sus 
cuadros  no  revelan  la  menor  fatiga;  son  es¬ 
pontáneos,  sinceros,  alegres,  y  sus  retratos 
están  llenos  de  vida,  pero  no  de  esa  vida 
tranquila  que  hace  pensar  en  una  vejez  larga 
y  apacible,  sino  de  la  que  se  desborda  en 
gracias  y  en  energías  juveniles.  Chartran  na¬ 
ció  en  1849,  y  su  padre,  consejero  del  tribu¬ 
nal  de  apelación  de  Besanzón,  le  destinaba  á 
la  magistratura;  pero  sus  aficiones  artísticas 
le  hicieron  abandonar  en  1867  sus  estudios 
universitarios  y  dedicarse  de  lleno  á  la  pintu¬ 
ra,  entrando  en  seguida  en  el  taller  de  Caba- 
nel.  En  1877  obtuvo  el  gran  premio  de  Roma 
y  una  medalla  en  el  Salón;  tres  años  después 
ganaba  la  primera  medalla  con  su  lienzo  El 
cirio ,  y  en  1890  era  nombrado  caballero  de 
la  Legión  de  Honor,  de  la  que  actualmente 
es  oficial.  El  retrato  de  S.  S.  León  XIII  que 
en  esta  página  reproducimos  es  el  estudio 
que  hizo  en  el  Vaticano  para  el  cuadro  que 
tanto  llamó  ia  atención  en  uno  de  los  últimos 
salones  de  Taris. 

El  día  del  Santo,  cuadro  de  José 
Jiménez  Aran  da.  -  Pocos  pintores  han 
conseguido  resucitar  de  una  manera  tan  bella 
y  tan  real,  por  decirlo  así,  las  costumbres  de 
nuestros  bisabuelos  como  el  ilustre  autor  de 
este  cuadro.  De  anticuado,  de  contrario  á  las 
modernas  tendencias,  califican  algunos  el  gé¬ 
nero  á  que  el  lienzo  pertenece;  pero,  aparte 
deque  en  bellas  artes,  como  en  todo,  sólo  debe 
admitirse  la  distinción  entre  lo  bueno  y  lo 
malo,  sin  tener  para  nada  en  cuenta  las  veleidades  de  la  moda, 
aun  aceptando  aquel  criterio  estrecho,  nadie  negará  que  den¬ 
tro  del  género  citado  pueden  producirse  verdaderas  joyas;  y 
todos  los  que  no  lleven  su  intransigencia  hasta  la  exageración, 
habrán  de  convenir  en  que  en  el  número  de  estas  joyas  bien 
puede  figurar  el  bellísimo  lienzo  El  día  del  Santo. 


Medalla  dedicada  á  D.  Bernardo  de  Irigoyen, 
acuñada  por  los  Sres.  Bellagamba  y  Rossi,  de 
Buenos  Aires.  -  Con  motivo  del  80. 0  aniversario  del  nata¬ 
licio  del  ilustre  estadista  argentino  D.  Bernardo  de  Irigoyen, 
la  Fábrica  Nacional  de  medallas  de  los  Sres.  Bellagamba  y 
Rossi  ha  acuñado  la  que  adjunta  reproducimos:  la  cabeza  del 
anverso  es  un  hermoso  retrato  del  notable  político,  modelado 
con  vigor  y  corrección  admirables  por  el  escultor  Sr.  Massa; 
en  el  reverso  se  ve  en  primer  término  una  bellísima  figura  de 
la  República  Argentina,  escribiendo  sobre  una  peña  la  leyenda 
Otnnia  pro  patria;  y  en  el  fondo,  la  planicie  de  la  pampa  ter¬ 
minada  por  una  cadena  de  montañas  que  simboliza  los  Andes 
y  detrás  de  la  cual  se  pone  el  sol.  Esta  medalla,  dé  la  que  se 


dad  qué  no  suele  verse  en  composiciones  de  esta  índole  y  que 
tan  admirablemente  armoniza  con  la  gravedad  del  asunto  por 
él  tratado. 

Confidencias,  cuadro  de  Visitación  Ubach.- 
Sobradamente  conocidos  son  los  escollos  y  las  dificultades  que 
se  ofrecen  á  la  mujer  de  nuestro  país  para  que  pueda  dedicar¬ 
se  con  aprovechamiento  al  cultivo  de  las  bellas  artes.  De  aru 


S.  S.  León  XIII,  retrato  pintado  por  Teobaldo  Chartran 


que  las  obras  pictóricas  femenistas  revistan  para  nosotros  do¬ 
ble  interés,  ya  que  representan  no  escasa  labor  y  gran  suma 
de  esfuerzos.  Aplausos  merecen,  pues,  las  que  sin  olvidar  la 
elevada  misión  que  nuestra  compañera  debe  llenar  en  el  inte¬ 
rior  del  hogar  y  en  el  seno  de  la  familia,  dedican  su  inteligen¬ 
cia  y  sus  aptitudes  al  cultivo  del  arte.  Limitado  es  el  número 
de  artistas  con  que  contamos,  por  más  que  la  mayor  parte  se 
distinguen  por  su  discreción.  Entre  ellas  merece  citarse  Visi¬ 
tación  Ubach,  que  ha  sabido  ya  conquistarse  merecido  con¬ 
cepto  como  pintora,  sin  menoscabo  de  sus  condiciones  de  da¬ 
ma  distinguida.  El  cuadro  que  reproducimos  atestigua  sus  cua¬ 
lidades,  recordando  las  notas  simpáticas  y  la  elegancia  y  dis¬ 
tinción  de  líneas  que  caracterizaban  las  producciones  de  su 
malogrado  maestro. 

Fulvia  y  Marco  Antonio,  cuadro  de  Francis¬ 
co  Maura. — El  episodio  de  la  historia  romana  representado 
en  este  cuadro  es  bien  conocido:  Marco  Antonio,  después  de 
haber  mandado  dar  muerte  á  Cicerón,  presentó  la  cabeza  del 
elocuente  tribuno  á  su  esposa  Fulvia,  la  cual  contemplóla  con 


emoción  profnnd.  oí  «er  tan  nwavillosamcnte  interpretados 
los  espectáculos  de  la  naturaleza. 

_  para  anunciar  los  bailes  infantil  de  trajes  y  de  máscaras 
„ue  como  todo»  los  ailos  ba  organtz.do  el  conocido  .ndustr.al 
í)  Francisco  Aurigemma,  se  1.a  publicado  un  bon.  o  cartel  en 
colores,  original  del  Sr.  Brunet  y  uredo  en  los  talleres  de  la 
casa  Henrich  y  C.a 


—  La  casa  Ladivfer  ha  abierto  un  concurso 
entre  artistas  españoles  para  la  composición 
de  un  cartel  artístico  anunciador  de  sus  pro¬ 
ductos  de  perfumería,  ofreciendo  un  premio 
de  1.000  pesetas.  Las  obras  habrán  de  ser  en¬ 
tregadas  al  Círculo  Artístico  antes  de  las  diez 
de  la  noche  del  día  15  de  los  corrientes  y  ha¬ 
brán  de  tener  1*40  metros  de  altura,  por  o’So 
de  ancho;  la  composición  es  de  libre  elección 
para  el  artista,  pero  deberá  sujetarse  á  loque 
permita  la  reproducción  litográfica  en  cinco 
colores  como  máximo  y  llevar  como  inscrip¬ 
ción:  «Perfumería  Ladivfer.  Esencias,  extrac¬ 
tos  cremas,  aguas  de  tocador,  cosméticos, 
etc.,  etc.»  Los  proyectos  serán  expuestos  al 
público  durante  diez  días  en  el  local  del 
Círculo  Artístico,  cuyo  presidente,  junto  con 
el  delegado  de  la  casa  Ladivfer,  designará  las 
cinco  personas  que  deben  componer  el  Jura¬ 
do.  La  obra  premiada  quedará  de  propiedad 
de  la  citada  casa,  la  cual  podrá  reformarla, 
reproducirla,  ampliarla  ó  reducirla  donde  y 
por  el  procedimiento  gráfico  que  le  convenga. 


Reus.  -  La  Sección  Artística  del  Centro  de 
Lectura  de  Reus  anuncia  un  gran  concurso 
de  fotografías,  que  se  divide  en  dos  grupos, 
local  y  nacional,  el  primero  reservado  para 
los  aficionados  reusenses  y  el  segundo  para 
todos  los  aficionados  ó  profesionales  españo¬ 
les  ó  residentes  en  España.  El  valor  intrínse¬ 
co  de  los  premios  que  se  concederán  asciende 
á  más  de  5.000  pesetas;  entre  ellos  hay  un 
«Gran  premio  de  honor,»  consistente  en  me¬ 
dalla  de  oro;  un  magnífico  regalo  ofrecido  por 
SS.  AA.  RR.  los  Srmos.  Sres.  Príncipes  de 
Asturias,  y  un  diploma,  que  se  otorgará  á  la  mejor  fotografía 
que  se  presente,  sea  cual  fuere  el  tema  elegido  entre  los  seña¬ 
lados  para  el  concurso.  El  grupo  nacional  comprende  seis  te¬ 
mas,  que  son:  i.°  Figura  y  Composición;  2.0  Paisaje,  Marina, 
Monumentos,  etc.;  3.0  Asunto  humorístico;  4.0  Diapositivas 
para  proyecciones;  5.0  Verascopios  y  Estereoscopios;  6.°  Am¬ 
pliaciones.  Para  cada  uno  de  estos  temas  hay  tres  premios,  á 
saber:  medalla  de  oro,  de  plata  y  de  bronce.  Además  hay  diez 
temas  extraordinarios  con  importantes  premios  en  metálico, 
objetos  de  arte,  etc.  Las  fotografías  en  pliegos  cerrados  debe¬ 
rán  remitirse  á  la  Secretaría  de  la  Sección  Artística  del  Centro 
de  Lectura  de  Reus  antes  del  31  de  marzo  próximo. 


Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
la  Opera  Cómica  Titania ,  drama  musical  en  tres  actos,  letra 
de  Luis  Galet  y  Andrés  Corneau,  música  de  Jorge  Hue;  en  el 
Gymnase  Le  secrct  de  Polichinelle,  comedia  en  tres  actos  de 
Pedro  Wolff;  en  el  Vaudeville  Le  devoir  conjugal,  comedia  en 
tres  actos  de  León  Gandillot;  en  el  Ambigú  Les  demiers  car- 
lonches,  drama  en  cinco  actos  y  diez  cuadros  de  Tulio  Mary  y 
Emilio  Rochard;  en  Folies  Dramatiques  La  famille du  broseur, 
vaudeville  en  tres  actos  de  Tristán  Bernard;  y  en  Cluny  Ma 
bonne  cousine,  comedia  en  tres  actos  de  P.  L.  Flers. 
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(continuación) 


Como  todos  los  que  aman,  Pedro  era  compasivo 
para  los  sufrimientos  de  amor.  Aquel  buen  mozo  in¬ 
clinó  galantemente  la  cabeza  rubia  descubierta  y 
dijo: 

-  ¿Me  permite  usted  que  le  dé  un  beso? 

El  fino  bigote  rozó  las  arrugas  de  Fanchette...  Y 
aquel  viejo  corazón  se 
conmovió  y  aquellas 
ajadas  mejillas  se  enro¬ 
jecieron  pensando  en 
el  beso  que  hubieran 
podido  recibir,  sesenta 
años  antes,  de  Andrés 
Sergent,  el  insensible... 


En  la  calma  del  ano¬ 
checer,  reinaba  en  la 
orilla  del  río  un  silencio 
inusitado.  El  Sr.  Des- 
traimes  acababa  de  ex¬ 
pirar,  y  el  molino,  cuyo 
movimiento  cesó  en  se¬ 
guida,  parecía  que  ha¬ 
bía  muerto  con  su 
dueño. 

El  drama  había  lle¬ 
gado  al  desenlace  sin 
gritos  y  sin  gemidos. 

En  una  larga  enferme¬ 
dad  sin  esperanza,  la 
hora  más  cruel  no  es  la 
suprema  para  los  que 
rodean  al  ser  amado, 
libre,  al  fin,  de  sufri¬ 
mientos  terrenales.  So¬ 
lamente  un  sollozo  de 
Celina  turbó  la  calma 
de  aquel  fin  tranquilo. 

La  energía  de  la  señora 
de  Destraimes,  templa¬ 
da  por  la  continuidad 
de  su  angustia,  pareció 
que  se  redoblaba  en 
vez  de  abatirse.  Secun¬ 
dada  por  Pedro  y  por 
la  religiosa  de  San  Car¬ 
los  que  había  velado 
las  últimas  noches,  la 
viuda  cumplió  todos  los 
ritos  piadosos  y  todas 
las  fúnebres  tareas.  Des¬ 
pués,  rígida  y  muda, 
fué  á  ocupar  su  lugar  al  pie  de  aquella  cama  en  la 
que  ya  no  se  elevaría  la  voz  débil  y  dulce,  familiar 
á  su  oído... 

Abajo  estaban  comiendo  los  amigos  de  la  casa  y 
las  mujeres  se  llevaron  á  Celina.  Trataron  también 
de  decidir  á  la  madre  áque  bajase,  pero  con  un  mo¬ 
vimiento  de  cabeza  lento  y  resuelto  contestó:  «No.» 
Y  Pedro,  sin  decir  nada,  se  quedó  á  su  lado. 

La  viuda  no  parecía  advertir  la  presencia  de  su 
hijo.  Lívida  y  con  la  mirada  fija  en  los  párpados  del 
difunto,  estaba  absorta  en  la  contemplación  de  aque¬ 
lla  cara  de  marfil  iluminada  por  los  cirios,  cuyas 
llamas  vacilantes  producían  á  veces  la  ilusión  del 
movimiento  y  de  la  vida. 

Pedro,  sentado  á  cierta  distancia,  consideraba  tris¬ 
temente  aquel  cuerpo  para  siempre  inmóvil  y  aque¬ 
lla  viuda  altamente  reconcentrada  en  su  aflicción. 

Ni  una  queja...,  ni  una  lágrima,..  Y  sin  embargo, 
era  indudable  que  estaba  sufriendo  una  verdadera 
agonía  íntima.  A  veces  un  sollozo  oprimía  su  gar¬ 
ganta  y  detenía  la  oración  que  agitaba  sus  pálidos 
labios...  Sin  que  ella  lo  advirtiese,  Pedro  seguía  en 
parte  sus  reflexiones  angustiosas.  Las  confidencias 
de  Fanchette  permitían  al  hijo  ver  más  claro  en  el 
alma  de  su  madre  y  acompañarla,  lleno  de  conmi¬ 
seración,  en  aquella  peregrinación  lamentable  á  los 
lejanos  recuerdos  de  dicha  y  de  juventud. 

Y  el  horroroso  desgarrón  de  la  muerte  estaba  en 
ella  aumentado  por  otro  tormento  que  la  torturaba 
en  lo  más  sensible  de  su  ser.  Destraimes,  durante 


...  le  designó  con  ademán  de  autoridad  el  lecho  mortuorio 


su  larga  dolencia,  no  había  pedido  nunca  ver  á  su 
hijo  mayor,  y  su  mujer,  temiendo  proporcionarle 
una  emoción  funesta,  no  quiso  sugerirle  ese  deseo. 
El  sacerdote  solamente,  en  la  efusión  de  las  últimas 
entrevistas,  se  atrevió  á  hablar  en  favor  del  hijo  pró¬ 
digo.  El  moribundo,  como  si  no  tuviera  fuerza  para 


pronunciar  aquel  nombre,  respondió  tan  sólo  con 
un  signo  afirmativo.  Pedro  partió  inmediatamente  á 
Segré  y  puso  á  su  hermano  un  telegrama  apremian¬ 
te  que  no  tuvo  respuesta.  Otro  despacho  enviado  al 
día  siguiente  no  obtuvo  mejor  resultado.  Solamente 
después  del  tercero,  el  lunes  por  la  mañana,  llegó 
por  fin  esta  respuesta:  «Estaba  ausente  de  París. 
Pena  inmensa.  Llegaré  hoy.» 

Pero  la  muerte,  más  rápida,  se  había  adelantado. 

Se  oyó  el  ruido  de  un  coche  en  el  patio...  Un 
corto  estremecimiento  agitó  los  miembros  de  la  viu¬ 
da...  Como  Pedro,  había  reconocido  el  ruido  del 
carruaje  enviado  á  recibir  á  Antonino  en  la  estación, 

Pedro  tuvo  deseos  de  salir  de  la  habitación  para 
dejar  más  libertad  álas  primeras  efusiones  de  la  ma¬ 
dre  y  el  hijo  idolatrado,  al  que  no  había  visto  hacía 
más  de  un  año.  Pero  una  ruda  curiosidad,  algo  co¬ 
mo  un  deseo  invencible  de  irritar  el  mal  nacido  en 
él,  le  retuvo  en  su  sitio...  Ciertamente,  no  detestaba 
á  su  hermano;  sus  celos  no  tenían  nada  de  hostil 
contra  el  preferido;  pero  temía,  sin  embargo,  como 
una  prueba  penosa  la  llegada  de  aquel  por  quien 
sufría  desde  la  niñez... 

Se  oyeron  sus  pasos  en  la  escalera,  se  abrió  la 
puerta  y  apareció  Antonino  seguido  de  Celina  visi¬ 
blemente  inquieta.  Al  primer  golpe  de  vista  le  pare¬ 
ció  á  Pedro  que  su  hermano  estaba  más  alto  y  más 
pálido,  con  su  amplio  gabán  negro,  su  alta  corbata 
y  su  cabello  más  largo  que  antes  y  echado  hacia  la 
frente.  La  madre  se  levantó,  y  Antonino,  siempre 


pronto  á  enternecerse,  se  lanzó  hacia  ella  dando  un 
gemido. 

—  ¡Pobre  mamá  querida!.. 

Pero  la  viuda,  sin  abrirle  los  brazos,  como  él  es¬ 
peraba,  le  designó  con  ademán  de  autoridad  el  lecho 
mortuorio  y  al  que  reposaba  para  siempre  con  la 
frente  tranquila  y  las 
manos  cruzadas  sobre 
el  crucifijo. 

-  ¡El  ante  todo!,  dijo 
con  fuerza  casi  trágica. 

Antonino,  conmovi¬ 
do,  casi  temblando,  ro¬ 
zó  con  un  beso  miedo¬ 
so  la  sien  helada,  y  cayó 
después  de  rodillas  en 
una  crisis  de  lágrimas. 
Su  madre  volvió  á  caer 
en  la  silla  y  se  cubrió 
la  cara  como  si  la  ten¬ 
sión  de  sus  nervios  ce¬ 
diese  al  fin  ante  la  emo¬ 
ción  de  aquella  escena. 
En  efecto,  Pedro  vió 
filtrarse  por  sus  dedos 
unas  gotas  brillantes 
que  caían  después  en  la 
falda,  y  un  dolor  agudo 
hirió  el  corazón  del  jo¬ 
ven...  Aislada  hasta  en¬ 
tonces  en  la  pena  y  sin 
comunicársela  á  nadie, 
había  sido  suficiente 
que  el  hijo  adorado 
apareciese  para  que  la 
sensibilidad  de  su  ma¬ 
dre  se  manifestase  al  fin 
exteriormente.  El  solo 
tenía  el  privilegio  de 
conmover  aquella  alma 
rígida  y  de  arrancar  de 
ella  el  llanto;  sólo  con 
él  consentía  en  compar¬ 
tir  su  desconsuelo...  Y 
Pedro,  en  la  efervescen¬ 
cia  de  su  dolor,  sintió 
íntimamente  un  movi¬ 
miento  de  odio  casi  fu¬ 
rioso  contra  su  her¬ 


mano. 

-  ¡Dios  mío!  ¡Dios 
mío!,  gemía  Antonino, 
como  expresión  sin  duda 
de  su  arrepentimiento. 

Poco  á  poco,  sin  embargo,  sus  violentos  sollozos 
se  apaciguaron  y  por  último  se  levantó  enjugándose 
los  ojos.  Hubo  unos  momentos  de  silencio.  Antoni¬ 
no  tenía  una  actitud  violenta  ante  aquel  lecho  fúne¬ 
bre  que  evidentemente  le  aterrorizaba  y  ante  el  cual 
no  se’  atrevía  á  levantar  la  vista.  Por  fin  pareció  que 
volvía  en  sí.  Dió  un  apretón  de  manos  á  su  herma¬ 
no,  que  estaba  cerca  de  él,  y  después  se  acercó  á  su 
madre  y  se  inclinó  para  abrazarla.  Pero  ella  no  se¬ 
paró  las  manos  de  la  cara  y  Antonino  sólo  pudo  be¬ 
sarla  en  la  frente  sin  que  su  madre  levantase  la  ca¬ 
beza  á  ese  contacto... 

-  ¡Si  supieras  qué  desesperación  me  ha  causado 
este  funesto  contratiempo!..  ¡Qué  viaje!..  ¡Con  el  te¬ 
mor  horroroso  de  no  encontrarle  vivo!..  [Y  llegar 
tarde,  en  efecto!..  ¡Pobre  papá!  ¡Pobre  padre  mío!.. 

-  ¡Pobre  padre,  sí!,  murmuró  la  viuda  con  acento 
indefinible. 

Antonino  la  cogió  por  los  puños  y  trató  zalamera¬ 
mente  de  descubrirle  la  cara. 

-¡Vamos,  mamá,  te  lo  ruego!..  No  te  dejes  aba¬ 
tir,  dijo  en  aquel  tono  cariñoso  con  que  siempre  lo¬ 
graba  convencerla.  Es  una  gran  pena...,  una  pérdida 
irreparable...  Pero  piensa  en  tus  hijos...  ¿No  estamos 
aquí  para  consolarte? 

-  ¿Vas  á  volver,  entonces,  al  molino?,  preguntó 
de  repente  la  viuda  levantando  la  cabeza  y  escudri¬ 
ñando  con  la  mirada  aquellas  pupilas  engañadoras, 
que  se  turbaron. 

-  ¡Oh!  No  es  eso  lo  que  quiero  decir,  tartamudeó 
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visiblemente  contrariado.  Mis  intereses  me  llaman  á 
otra  parte,  ahora  más  que  nunca...  Pero  lo  mismo 
lejos  que  cerca... 

La  madre  bajó  los  ojos  sin  responder  y  sin  retirar 
los  dedos,  inertes  y  fríos  entre  los  de  su  hijo.  Se  pro¬ 
dujo  un  nuevo  silencio.  Antonino,  á  pesar  de  su  fa¬ 
cundia,  no  encontraba 
nada  más  que  decir  y 
resultaba  cada  vez  más 
afectado  en  su  actitud 
de  cariño  filial,  inquie¬ 
to  ante  aquellos  testi¬ 
gos  mudos,  jueces  aca¬ 
so;  su  hermano,  Celi¬ 
na,  la  monja  en  oración 
y  sobre  todo,  aquella 
cara  de  mármol,  allí, 
detrás  de  la  colgadu¬ 
ra...,  aquella  cara  que 
tantas  veces  había  visto 
contraerse  de  cólera 
delante  de  él  y  cuya 
inmutable  serenidad  le 
espantaba. 

La  viuda  se  volvió 
de  repente  hacia  Ce¬ 
lina. 

-  Vete  á  acabar  de 
comer,  hija  mía,  dijo 
con  dulzura.  Estás  can¬ 
sada...  En  seguida  te 
irás  á  la  cama.,.  Haz 
que  sirvan  á  tu  herma¬ 
no...  Su  cuarto  debe 
estar  preparado...  Cuí¬ 
date  de  eso... 

—  Sí,  mamá,  respon¬ 
dió  dócilmente  Celina 
que,  en  efecto,  estaba 
rendida  de  cansancio 
por  las  emociones  de 
aquel  día. 

Pero  al  ver  que  le 
trataban  así  como  áun 
huésped  al  que  hay  que 
asistir  en  medio  de  las 
circunstancias  más  di¬ 
fíciles,  Antonino  se  ru¬ 
borizó  y  juzgó  urgente 
el  indignarse. 

-  ¡Ah,  no,  mamá!.. 

Quiero  velar  contigo... 

Además,  Celina  me  ha 
dicho  que  no  has  co¬ 
mido...  No  bajo  si  no 
vienes  conmigo,  ni  co¬ 
mo  si  no  consientes  en 
tomar  también  algún 
alimento... 

Su  madre  cortó  con 
un  ademán  aquellas  de¬ 
mostraciones  de  tiranía 
afectuosa. 

-No  hablemos  de 
eso  aquí,  dijo.  Ya  ire¬ 
mos  más  tarde...  Tú 
necesitas  descansar  des¬ 
pués  de  tu  viaje...  Veá 
comer,  anda...  Y  luego 
á  dormir. 

Antonino  vaciló  to¬ 
davía,  inquieto  por  el 
fondo  lejano  de  ironía 
que  había  en  aquellas 
palabras.  Pero  la  viuda 
había  recobrado  su  ac¬ 
titud  meditabunda  y  el  rosario  corría  entre  sus  de¬ 
dos.  Enfriado  por  una  singular  timidez  muy  nueva 
en  él  para  con  su  madre,  no  se  atrevió  á  insistir  y 
siguió  á  Celina.  Pedro  se  quedó... 

La  opresión  de  su  pecho  se  había  aligerado... 
Había  pasado  la  prueba.  Su  madre  no  le  despedía, 
sino  que,  al  contrario,  le  asociaba  á  su  velación.  La 
presencia  de  su  hijo  no  le  pesaba  y  aceptaba  que 
comulgase  silenciosamente  con  ella  en  el  mismo  do¬ 
lor...  A  pesar  de  la  tristeza  del  momento,  Pedro  se 
sintió  vivificado  por  una  impresión  refrigerante  que 
penetró  hasta  lo  más  profundo  de  su  alma  y  disipó 
sus  últimas  amarguras. 


Aquellas  horas  sombrías  fueron  pasando  una  por 
una.  Con  la  cabeza  vacía  y  el  cuerpo  pesado  por  el 
insomnio,  Pedro  cumplió  con  todos  los  grandes  y 
pequeños  deberes  que  llevaban  consigo  las  ceremo- 


La  joven  madre  de  los  dos  gemelos  dijo,  en  efec¬ 
to,  á  Celina:  ,  L  , 

-  ¡Ahí  Querida  señorita...  ¡Cuanto  he  pensado  en 
ustedes! .  Si  no  hubiera  sido  por  mis  dos  criaturas, 
Finette  y  Pierrot,  no  les  hubiera  á  ustedes  abando¬ 
nado  ..  Esta  mañana  muy  temprano  he  ido  al  Cite- 
ro...  Hablo  con  mas  li¬ 
bertad  á  la  señorita 
Jaffre  que  cualquiera 
otro,  hasta  que  su  mis¬ 
ma  sobrina,  que  no  se 
atreve  á  disponer  de 
una  rosa  sin  su  permi¬ 
so.  Le  dije  que  desea¬ 
ba  hacer  un  buen  ra¬ 
millete,  pero  que  en 
Champignette  no  tenía¬ 
mos  más  que  flores  de¬ 
masiado  comunes  y 
campestres,  y  que  le 
agradecería  mucho  que 
me  dejase  coger  algu¬ 
nas  del  parque,  donde 
las  hay  tan  hermosas  y 
tan  abundantes...  La 
señorita  me  dijo  dos  ó 
tres  frases  de  burla, 
pero  no  se  negó.  En¬ 
tonces  su  sobrina  salió 
conmigo  al  jardín  para 
ayudarme  á  escoger,  y 
ella  es  la  que  ha  hecho 
esta  corona;  pues,  por 
m-i  parte,  mejor  sé  ha¬ 
cer  manteca  que  guir¬ 
naldas.  La  señorita 
Alicia,  en  cambio,  no 
tiene  rival  para  arre¬ 
glar  las  flores  y  las 
toca  como  si  las  acari¬ 
ciara.  Me  ha  encargado 
que  dijera  á  usted,  se¬ 
ñorita  Celina,  cuánto 
siente  no  poder  acom¬ 
pañarla  en  estas  tristes 
circunstancias...  Y  de¬ 
be  usted  creerlo,  pues 
nunca  dice  más  que  la 
verdad...  No  tiene  li¬ 
bertad  ninguna.  Hay 
muchas,  y  yo  la  prime 
ra,  que  se  hubieran 
vuelto  falsas  y  astutas 
viviendo  como  enca¬ 
denadas  á  una  persona 
caprichosa  y  maligna, 
como  la  señorita  Jaf¬ 
fre...  No  conozco  más 
que  un  defecto  á  Alicia 
y  es  el  de  ser  demasia¬ 
do  buena  y  dejarse 
oprimir  por  su  tía. . 
Me  ha  dicho  que  vi¬ 
niera  á  abrazar  á  usted 
en  su  nombre...  Es  un 
ángel,  pueden  creerlo. 

—  ¡  Oh !  Seguramen¬ 
te,  dijo  Celina  con  en¬ 
tusiasmo. 

Y  Pedro  asintió  en 
secreto,  de  todo  cora¬ 
zón,  á  las  opiniones  de 
las  dos  mujeres. 

La  obsequiosa  arren¬ 
dataria  de  Champignet¬ 
te  permaneció  todo  el 
día  en  el  molino,  supliendo  con  su  hábil  iniciativa 
la  inexperiencia  de  Celina  y  la  rutina  de  la  cocinera. 
Esta,  por  otra  parte,  se  ocupaba  menos  en  sus  que¬ 
haceres  que  en  hacer  comentarios  con  todo  el  mun¬ 
do  sobre  las  peripecias  de  la  enfermedad  del  amo  y 
en  dar  pruebas  de  sus  facultades  proféticas...  «Yo  lo 
había  dicho  en  seguida...  Y  además  los  grajos  graz¬ 
naban  todas  las  noches  en  el  gran  fresno  del  prado.» 

Bautista,  por  su  parte,  no  había  desperdiciado 
aquella  ocasión  de  manifestar  su  lealtad  por  la  fa¬ 
milia  Destraimes,  y  por  la  mañana  temprano  había 
corrido  á  ponerse  á  la  disposición  de  su  hermano 
de  leche.  Mientras  los  empleados  del  molino  corrían 
por  los  alrededores  para  distribuir  las  invitaciones, 
Paumier  se  encargaba  de  las  misiones  de  confianza. 
El  fué  quien  hizo  los  encargos  más  importantes,  el 
que  telegrafió  al  tío  y  al  primo  Sergent,  á  Meslay- 
en-Maine,  para  invitarles  á  las  exequias,  y  el  que 
fue  a  esperarlos  á  la  estación  de  Segré  cuando  anun¬ 
ciaron  su  llegada. 


nias  del  día  siguiente.  Celina,  la  pobre  muchacha, 
llena  de  buena  voluntad,  le  ayudó  como  mejor  pudo, 
deseando  evitar  á  su  madre  trabajos  superfluos  y 
detalles  enojosos.  .  . 

La  casa  estuvo  todo  el  día  llena  de  visitas  que  ve¬ 
nían  á  dar  el  pésame  á  la  familia,  pues  en  aquel  rm- 


Detrás  de  los  hombres  de  la  familia  venían  las  notabilidades  de  la  comarca 

cón  del  Craomais  angevino  todo  el  mundo  es  parien¬ 
te  más  ó  menos  lejano.  La  escalera  y  el  vestíbulo 
presenciaron  un  desfile  continuo  y  en  el  cuarto  del 
muerto  todo  fueron  exclamaciones  de  lástima  y  fra¬ 
ses  de  pésame  murmuradas  en  voz  baja  como  en 
lugar  sagrado.  La  señora  de  Destraimes,  que  había 
mostrado  tanto  valor  en  los  momentos  más  angus¬ 
tiosos,  se  dejaba  vencer  por  el  enternecimiento  ante 
los  testimonios  de  simpatía,  á  veces  inesperados,  que 
le  probaban  cuán  querido  y  estimado  por  todos  era 
el  difunto. 

A  mediodía  se  presentó  en  la  casa  Delfina  Pau¬ 
mier,  cargada  con  una  inmensa  corona  de  flores, 
cuyas  clemátidas  azules  y  blancas  se  mezclaban  en 
pintoresca  combinación  con  la  hojarasca  de  la  hie¬ 
dra.  Pedro  hizo  un  ligero  movimiento. 

En  toda  la  comarca  no  había  más  que  un  solo  si¬ 
tio  en  que  se  pudieran  encontrar  tales  flores.,.  Y 
Delfina  confirmó  muy  pronto  aquella  secreta  sos¬ 
pecha. 
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Antonino  experimentaba  un  extraño  malestar  en 
medio  de  aquellas  idas  y  venidas  silenciosas.  Veía 
que  todo  el  mundo  se  dirigía  naturalmente  á  Pedro 
para  recibir  órdenes  ó  para  expresarle  simpáticas 
manifestaciones  de  pésame  y  comprendía  que  todos 
prescindían  de  él.  Nadie  le  consideraba  ya  como  de 
casa,  y  la  atención  que  algunos  le  dedicaban  no  po¬ 
día  ser  considerada  como  halagüeña.  Un  telegrama 
que  le  trajeron  durante  el  día  ocasionó  en  el  joven 
un  aumento  de  mal  humor.  Con  el  pretexto  de  to¬ 
mar  el  aire  para  aliviarse  de  la  jaqueca,  echó  á  an¬ 
dar  por  la  orilla  del  Oudon  en  dirección  al  pueblo, 
y  no  volvió  hasta  por  la  noche,  una  hora  después 


acción.  Y  Pedro  comprendió  la  contrariedad  y  la  en¬ 
vidia  que  había  en  el  fondo  de  la  exclamación  del 
abuelo,  viendo  que  otros  habían  heredado  la  robus¬ 
tez  y  la  fuerza  de  su  raza: 

-  ¡Tú,  tú  eres  un  verdadero  Sergent! 

-  Querido  primo,  dijo  Felipe  con  voz  notable¬ 
mente  dulce,  siento  mucho  que  reanudemos  nuestro 
conocimiento  en  tan  tristes  circunstancias,  pues  lo 
deseaba  hace  mucho  tiempo. 

Esta  frase  fue  dicha  tartamudeando,  pero  el  acen¬ 
to  era  sincero.  Destraimes  dió  las  gracias  á  su  pa¬ 
riente  con  un  nuevo  apretón  de  manos 

-  Buenos  días,  primo,  dijo  Celina  renovando  el 


Pedro  temía  un  po¬ 
co  aquel  primer  en- 

cuentro  con  el  decano 

de  la  familia,  aquel 
terrible  tío  Andrés 

Sergent,  tan  autorita¬ 
rio,  del  que  no  conser¬ 
vaba  más  que  una  ne¬ 
bulosa  imagen  en  sus 
recuerdos  de  la  niñez. 

También  pensaba  con¬ 
fusamente  en  la  obli- 

gación  de  ayudar  á 
bajar  del  coche  á  un 
viejo  de  setenta  y  seis 
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años. 

/i. 

Pedro  llegó  al  patio 
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precisamente  en  el  mo- 
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mentó  en  que  se  veri¬ 
ficaba  esta  operación 
y  se  quedó  atónito  al 
ver  la  agilidad  del  sep¬ 
tuagenario,  que  se  ade¬ 
lantaba  hacia  él  tieso, 
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animado  y  decidido. 

-¿Mi  tío  Andrés? 

—  ¿Mi  sobrino  Pe¬ 
dro,  probablemente?.. 

Sin  decir  nada  más, 
ambos  se  examinaron 
estupefactos,  sin  disi¬ 
mular  su  curiosidad 
ni  su  sorpresa.  Los 
dos  eran  tan  altos  que 
raras  veces  tenían  oca¬ 
sión  de  encontrar  otra 
mirada  á  la  altura  de 
sus  propios  ojos.  Y 
este  segundo  de  exa¬ 
men  los  conquistó 
mutuamente.  Aquella 
juventud  en  pleno  vi¬ 
gor  y  aquella  vejez  tan 
bien  conservada  se 
admiraron  como  una 

halagüeña  visión  del  pasado  y  del  porvenir.  Andrés 
veía  en  su  sobrino  la  belleza  varonil  que  él  había  I  mos  y  primas,  era  sin  duda  poco  familiar  para  Feli- 
poseído,  y  Pedro  no  podía  desear  más  que  parecer-  pe,  pues  se  quedó  sorprendido  y  casi  cortado  al  ver 
se,  dentro  de  cincuenta  años,  á  aquel  magnífico  viejo  !  aquel  carrillo  redondo  que  se  le  ofrecía,  y  apenas  le 
de  mirada  brillante  y  boca  fina  y  cuyas  arrugas  acen-  rozó  con  los  labios,  como  si  temiera  ajar  aquella  epi- 


A1  salir  de  la  iglesia  la  comitiva  atravesó  la  plaza  y  subió  hasta  el  pórtico  del  cementerio 


Por  fin  se  atrevió  á  dirigir  la  vista  á  su  sobrina  y  la 
vió  á  dos  pasos,  en  pie,  pálida,  encanecida,  vacilan¬ 
te  de  emoción.  Entonces  no  se  pudo  contener.  La 
rudeza  de  su  orgullo  se  ablandó  y  prorrumpiendo  en 
un  sollozo  exclamó: 

-  ¡Mi  pobre  Rosa!.. 

La  viuda  se  arrojó  en  sus  brazos  y  rompió  á  llorar. 
-¡Ah!,  dijo  con  acento  desgarrador,  usted  sólo 
puede  ya  llamarme  así... 

El  viejo  vaciló...  y  la  viuda  recordó  entonces  que 
su  apoyo  era  un  anciano  al  que  una  emoción  dema¬ 
siado  violenta  podía  ser  funesta.  Dominándose  por 
un  poderoso  esfuerzo,  le  condujo  á  una  butaca  y  se 
sentó  á  su  lado.  Durante  unos  minutos  permanecie¬ 
ron  sin  hablar,  acos¬ 
tumbrándose  al  mila¬ 
gro  de  encontrarse 
juntos  y  con  las  ma¬ 
nos  enlazadas. 

-  No  me  atrevía  á 
esperar  que  vendría 
usted,  dijo  la  viuda 
muy  bajo.  Gracias. 

-  Nunca  me  he  sus¬ 
traído  á  los  deberes  de 
familia,  replicó  el  vie¬ 
jo.  Además,  ¿no  vinis¬ 
teis  vosotros,  tu  mari¬ 
do  y  tú,  cuando  murió 
mi  nuera  y  después 
mi  hijo  y  mi  mujer? 

Permanecieron  ca¬ 
llados  otro  rato  y  des¬ 
pués  el  anciano  buscó 
con  los  ojos  alrededor 
de  la  pieza. 

-  Fie  visto  á  Pedro 
y  la  muchacha,  dijo 
gravemente.  ¿Dónde 
está  el  oír  o 1 

La  viuda  conocía 
demasiado  á  su  tío 
para  no  suponer  que, 
aun  reñido  con  los  ha¬ 
bitantes  del  molino, 
había  siempre  averi¬ 
guado  detalladamente 
todo  cuanto  les  ocu¬ 
rría.  Comprendió  en 
su  acento  que  sabía  á 
qué  atenerse  respecto 
de  Antonino  y  bajó  la 
cabeza  para  no  confe¬ 
sar  que  el  otro ,  en 
aquel  día  de  duelo, 
desertaba  de  la  casa 
cuya  tristeza  le  era 
insoportable. 

Poco  después  se 
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tuaban  sus  facciones  sin  desfigurarlas. 

El  tío  miró  al  sobrino  con  la  satisfacción  del  rey 
de  Prusia  ante  un  soberbio  granadero. 

-¡Eres  un  Sergent,  muchacho!,  dijo  bruscamen¬ 
te  golpeándole  un  hombro  con  bastante  fuerza  para 
que  sintiera  la  dureza  de  la  mano. 

-  Eso  dicen,  respondió  Pedro. 

Pero  en  seguida  añadió,  deseoso  de  hacer  justicia 
á  la  memoria  de  su  padre: 

-  También  soy  Destraimes  en  muchas  cosas. 


Aquella  formalidad  diplomática  para  uso  de  pri-  |  presentó  por  fin  el  primogénito  de  los  Destraimes, 

y  al  verle  entrar,  los  ojos  del  tío  Andrés  y  de  Felipe 
ver  I  expresaron  una  gran  sorpresa. 

-Aquí  está  mi  hermano  Antonino,  dijo  Celina. 
-  Le  hemos  visto  hace  un  momento  en  la  esta¬ 
ción,  contestó  el  viejo  con  voz  incisiva.  Pero  yo  no 
pensé,  no  pude  pensar  que  estuviese  allí  uno  de  mis 
sobrinos... 


dermis  aterciopelada. 

-  Perdona  la  torpeza  de  este  salvaje,  chiquilla, 
dijo  Andrés  dirigiendo  ásu  nieto  una  sonrisa  burlo¬ 
na.  No  está  acostumbrado  á  besar  primas  bonitas... 

Después  dió  media  vuelta  y  siguió  á  su  sobrino  ¡  casi  despreciativa  del  tío,  ni  lar frialdad  de  Fehpe, 
I  para  ir  á  ver  á  la  viuda.  El  viejo  subió  la  escalera,  ni  la  actitud  confusa  de  su  hermano. 

¡  deteniéndose  casi  en  cada  escalón  para  observar  los 
cambios  practicados  en  la  morada  de  familia  en  los  |  XII 


Pedro,  asombrado,  no  se  explicó  ni  la  acogida 

rJpcnrfafMntixra'  rtol  fin  ni  lo  íV  >"  n  1 J  J  Jo 


I  catorce  años  que  hacía  que  no  la  había  visto...  Allí 
1  habíap  abierto  una  ventana,..,  aquí  habían  echado 


El  tío  Andrés  no  tuvo  tiempo  para  comentar  estas  ¡  abajo  un  tabique...  Su  clara  voz  se  turbó  y  sus  pasos 
últimas  palabras,  pues  'Celina,  levantándose  en  las  i  se  hicieron  más  pesados.  Aquella  era  la  casa  en  que 
puntas  de  los  pies,  vino  á  ofrecerle  sus  mejillas  ro-  ¡  había  nacido. 


sadas.  La  mirada  del  viejo  se  dulcificó  gl  posarse  en 

aquella  fresca  fisonomía.  .  ...  _  _  _ _ _ 

Aquí  está  la  muchacha!,  dijo  cogiéndola  por  rodeado  de  luces  y  cubierto  de  flores.  El  viejo  Ser- 


E1  Sr.  Destraimes  acababa  de  franquear  por  últi¬ 
ma  vez  el  umbral  de  su  casa  y  el  cortejo  fúnebre 
desfilaba  por  aquel  puente  en  el  que  tantas  veces  el 
molinero  había  contemplado  el  esplendor  de  las 


Al  llegar  al  primer  piso  se  encontró  de  repente  puestas  de  sol  y  el  encanto  de  las  mañanas,  cerca 
ante  una  puerta  abierta  por  la  que  se  veía  el  ataúd  I  de  su  querido  molino. 


la  barbilla.  ¡Cómo  has  crecido  desde  que  no  te  veo! 

-Tío  míe,  dijo  Celina  sonriendo  á  pesar  suyo, 
hace  ya  de  eso  catorce  años.  Si  no  hubiera  crecido 
desde  entonces... 

Al  mismo  tiempo  Pedro  cambió  un  cortés  apre¬ 
tón  de  manos  con  Felipe  Sergent,  que  había  logra¬ 
do  destacarse  de  la  sombra  gigantesca  de  su  abuelo, 
al  lado  del  cual  parecía  minúsculo  y  pequeño,  aun¬ 
que  en  realidad  su  estatura  fuese  de  proporciones 
regulares  y  más  bien  graciosas. 

Pero  había  en  su  persona  algo  de  tímido  y  vaci¬ 
lante,  así  en  sus  maneras  y  en  su  modo  de  andar, 
como  en  su  cara  de  finas  facciones  y  en  la  expresión 
velada  de  sus  ojos  grises.  Felipe  producía  la  impre¬ 
sión  de  ser  una  naturaleza  delicada  y  perezosa,  aun¬ 
que  simpática,  de  esas  que  prefieren  los  sueños  á  la 


gent  entró  descubriéndose,  é  inclinando  su  alta  ca- 


El  río,  reflejando  en  sus  aguas  los  rayos  del  sol, 
corría  entre  las  azucenas  y  los  lirios.  Un  barco  esta- 


beza  blanca,  rezó  por  el  hombre  á  quien  había  de-  ba  parado,  con  las  velas  caídas,  cerca  de  la  esclusa, 


testado  y  que  ya  estaba  muerto. 

Su  barbilla  afeitada  tembló  y  sus  ojos  se  nubla¬ 
ron.  De  aquellas  paredes  emanaban  impresiones  de 
un  lejano  pasado  que  penetraban  hasta  su  corazón. 
Además  adivinaba  que  estaba  allí  ella,  aquella  so¬ 
brina  querida  en  otro  tiempo  hasta  el  punto  de  de¬ 
sear  que  fuera  su  hija  y  á  la  que  siempre  había  guar¬ 
dado  mortal  rencor  por  su  negativa...  Los  dos  hom¬ 
bres  que  amaban  á  Rosa,  su  hijo  y  aquel  Antonio 
Destraimes,  causa  de  la  disensión,  habían  muerto... 
De  aquel  pasado  sólo  quedaban  ella  y  él  guardando 
recuerdos  comunes  sobre  las  personas  y  las  cosas 
del  tiempo  viejo,  de  ese  tiempo  hacia  el  cual  vuelve 
con  tanta  complacencia  la  memoria  de  los  ancianos. 


i  esperando  que  pasase  el  entierro  y  dejase  libre  el 
camino  de  la  orilla.  Los  hijos  de  Destraimes,  entre 
Andrés  y  Felipe,  iban  á  la  cabeza  de  la  larga  y  si¬ 
lenciosa  fila  que  serpenteaba  como  una  cinta  negra 
por  la  fresca  hierba  de  la  pradera...  Detrás  délos 
hombres  de  la  familia  venían  las  notabilidades  de  la 
comarca,  propietarios  ó  comerciantes,  los  habitantes 
de  la  Chapelle  y  de  las  aldeas  próximas,  granjeros 
con  las  cabezas  desecadas  por  el  viento  y  el  sol, 
obreros  del  hierro  y  de  la  madera,  de  robusta  com¬ 
plexión,  viejos  caducos  y  encorvados  hacia  la  tierra 
por  sus  largos  años  de  trabajo. 

(  Continuará. ) 
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CRÓNICA  CIENTÍFICA 

INVENTOS  Y  NOVEDADES 

Aparato  para  evitar  el  polvo  en  los  automóviles  en  marcha.  - 
Ventajas  del  alquitranado  en  las  vías  publicas.  Huevos 
ferruginosos:  ponedero  colector  para  los  mismos.  -  Pelo 
rubitfy  supresión  del  vello  de  las  mujeres  por  el  agua  oxi¬ 
genada.  -  Triunfo  de  Marconi.  -  Noticias  varias. 

Un  aparato  ó  un  medio  cualquiera  para  suprimir 
en  absoluto  el  polvo  que  levantan  los  automóviles 
que  circulan  á  gran  velocidad  por  nuestras  carrete- 


ras,  cuyas  primetas  víctimas  son  los  mismos  sport- 
itien  ó  chauffeur s,  Representaría,  sin  duda,  más  que 
un  notable  progreso^  un  verdadero  acontecimiento 
para  los  amantes  del  aristocrático  deporte. 

Si  bien  hoy  no  se  ha  llegado  todavía  á  este  proce¬ 
dimiento  ideal,  creemos  de  utilidad  suma  el  dar  a 
conocerá  los  lectores  de  Ilustración  Artística 
un  aparato  de  origen  inglés,  sencillo  y  sin  pretensio¬ 
nes,  pero  de  excelentes  resultados  prácticos  (figura,  i). 
El  polvo  que  se  produce  debajo  de  las  ruedas,  tien¬ 
de  á  llenar  el  vacío  que  en  el  espacio  va  dejando  el 
vehículo  en  su  marcha  y  de  consiguiente  á  invadir  el 
coche. 

El  aparato  de  referencia  consta,  simplemente  de 
dos  soportes  metálicos  en  forma  de  T,  colocados  en 
la  parte  trasera  y  uno  á  cada  lado  del  automóvil,  del 
que  se  separan  unos  60  centímetros  tan  sólo:  una 


Nuestras  calles,  paseos  y  carreteras  se  convierten, 
en  épocas  de  lluvia,  en  inmensos  lodazalesque  ofre¬ 
cen  tan  sólo  un  punto  de  vista  halagüeño  a  los  bue¬ 
nos  dibujantes  (cuando  no  desempeñan  el  papel  ae 
protagonistas),  por  las  innumerables  notas  cómicas 
que  el  deplorable  estado  de  algunas  de  nuestras 
abandonadas  vías  les  proporciona. 

Los  vehículos  modernos  con  sus  grandes  veloci¬ 
dades  y  el  tránsito  cada  día  creciente  de  ciertas  vías 
públicas  aumentan  considerablemente  el  molesto 
polvo,  que  la  llovizna  se  encarga  de  transformar  en 
barro  inmundo. 

Hoy  se  lucha  ya  con  éxito  contra  el  polvo,  rocian¬ 
do  los  caminos  con  petróleo  ó  con  aceites  minerales 
pesados,  procedentes  de  las  fábricas  del  gas  de  hulla. 

El  empleo  del  petróleo,  tan  generalizado  en  Ame¬ 
rica,  se  ha  substituido  en  Europa,  á  causa  de  su  ex¬ 
cesivo  coste,  por  el  alquitrán,  que  resulta  más  eco¬ 
nómico. 

Los  primeros  ensayos  del  alquitranado  délas  vías 
públicas  verificados  en  Orán,  en  1896,  se  repitieron 
con  éxito  en  Los  Angeles  (California)  y  últimamen¬ 
te  en  el  Principado  de  Mónaco. 

El  alquitrán  forma  con  el  polvo,  con  la  arena  y 
aun  con  el  granito  descompuesto  una  especie  de  as¬ 
falto  continuo  y  resistente,  que  cubre  con  un  reves¬ 
timiento  impermeable  la  superficie  del  afirmado. 

De  los  diversos  procedimientos  para  practicar  el 
alquitranado,  el  más  sencillo  es  el  que  se  ha  utiliza¬ 
do  hace  pocos  meses  en  Monte-Cario,  pintando  los 
caminos  con  alquitrán  por  medio  de  grandes  esco¬ 
bas,  á  modo  de  colosales  brochas.  Este  sistema  ha 
costado  300  francos  por  kilómetro  de  vía  de  cuatro 
metros  de  ancho;  debe  efectuarse  una  vez  al  año, 
resultando  el  primer  embadurnado  mucho  más  caro 
que  el  de  los  años  sucesivos:  en  algunas  partes  se  ha 
repetido  una  ó  dos  veces,  durante  los  dos  primeros 
años,  con  éxito  inmejorable. 

Según  ha  demostrado  plenamente  la  moderna 
ciencia  microbiológica,  el  polvo  es  un  vehículo  que 
propaga  muchos  gérmenes  patógenos,  por  cual  mo¬ 
tivo  en  diversos  países  se  prohíbe  escupir  en  la  vía 
pública;  siendo  lógico  suponer  que,  si  por  el  alqui¬ 
tranado  se  suprime  el  polvo  de  las  calles  y  paseos, 
la  higiene  reportará  saludables  beneficios. 

¿Por  qué  no  se  ha  de  ensayar  en  Barcelona  lo  que 
en  otras  partes  produce  excelentes  resultados? 


cuyas  propiedades  hemostáticas  y  desinfectantes  son 
de  todo  el  mundo  conocidas,  constituye  un  agente 
decolorante  de  los  más  poderosos.  El  pelo  de  color 
castaño  obscuro  pasa,  después  de  algunos  lavados, 
al  rubio  veneciano  más  puro  y  hermoso;  pero  el  em¬ 
pleo  del  agua  oxigenada  como  decolorante  tiene  el 
inconveniente  gravísimo  de  precipitar  la  calvicie,  si 
se  abusa  de  la  misma. 

El  Dr.  Gallois  aprovecha  este  inconveniente  del 
agua  oxigenada  para  convertirla  en  depilatorio  sen¬ 
cillo  é  inofensivo,  que  emplea  empapando  en  la  mis¬ 
ma  un  poco  de  algodón  en  rama,  para  aplicarlo  du¬ 
rante  algunos  minutos,  á  la  región  que  quiere  limpiar 
de  vello,  repitiendo  esta  operación  cinco,  seis  ó  más 
días  consecutivos,  hasta  que  el  pelo  adquiere  un  co 
lor  claro  y  por  fin  desaparece. 

Bajo  la  acción  deletérea  del  bióxido  de  hidrógeno, 


Figs.  2  y  3.  —  Ponedero  colector  de  huevos  ferruginosos 


tela  flexible  y  resistente,  de  forma  cuadrilonga,  va 
arrollada  á  la  rama  horizontal  de  uno  de  los  sopor¬ 
tes,  que  lleva  un  pequeño  aparato,  con  resorte,  pare¬ 
cido  á  los  que  se  emplean  en  las  cortinillas  de  los 
coches  de  ferrocarril:  esta  especie  de  pantalla  se  des¬ 
arrolla  y  extiende  hasta  poderse  sujetar  á  la  rama 
transversal  del  otro  soporte  en  T,  formando  un  plano 
inclinado  de  45  grados  sobre  el  horizonte. 

Estando  el  carruaje  en  marcha,  el  aire,  que  sigue 
el  sentido  indicado  por  las  flechas,  abate  el  polvo 
que  las  ruedas  acaban  de  levantar  y  que,  de  no  es¬ 
tar  colocada  la  pantalla,  se  introduciría  en  el  ve¬ 
hículo. 

Este  sencillo  aparato,  cuyos  soportes  pueden  ser 
de  tubo  de  aluminio,  para  hacerlo  más  ligero,  está 
destinado  á  prestar  gran  utilidad  á  los  excursionistas 
y  chauffeurs ,  si  logra  combatir,  como  es  de  esperar, 
el  molesto  y  pernicioso  polvo,  que  puede  hoy  consi¬ 
derarse  como  el  mayor  enemigo  de  la  locomoción 
automóvil. 


Los  anémicos  y  cloróticos  están  de  enhorabuena: 
en  lugar  de  los  mil  brebajes  diversos,  píldoras  ú 
obleas  con  que  los  médicos  acostumbran  á  introdu¬ 
cir  en  su  economía  el  hierro  metálico,  por  medio  del 
lactato  ferroso  ó  en  otra  forma  fácilmente  asimilable 
por  el  organismo,  en  adelante  se  verán  agradable¬ 
mente  sorprendidos  por  recetas  cuyas  sencillas  pres¬ 
cripciones  constarán  solamente  de  yemas  de  huevo  á 
la  Be  chame!,  ó  eeufs  foches  Jessica ,  ó  mejor  todavía, 
para  estómagos  delicados,  un  par  de  huevos  pasados 
por  agua,  escogidos,  en  todo  caso,  de  la  especialidad 
denominada  huevos  ferruginosos. 

Estos  huevos  no  se  expenden  hoy  en  el  mercado, 
pero  puede  proporcionárselos  el  que  tenga  gallinas 
ponedoras  en  su  casa. 

Por  los  notables  análisis  de  E.  de  Wolff,  sabemos 
que  el  huevo  de  gallina  contiene  65*7  por  100  de 
substancias  albuminóideas  digestibles  y  1*32  por  100 
de  ácido  fosfórico  asimilable:  por  otra  parte,  M.  Har- 
tung  acaba  de  comprobar  que  100  gramos  de  yema 
de  huevo  contienen  de  9  á  n  miligramos  de  óxido 
de  hierro.  Estas  cifras  pueden  duplicarse,  añadiendo 
á  la  dosis  cotidiana  de  comida  de  las  aves  de  corral 
80  miligramos  de  óxido  de  hierro,  bajo  la  forma  de 
citrato  de  hierro:  el  régimen  que  acabamos  de  indi¬ 
car  debe  sostenerse  por  lo  menos  un  mes  seguido. 

Las  pruebas  verificadas  hasta  hoy  inducen  á  creer 
que  los  huevos  ferruginosos  constituyen  uno  de  los 
medios  más  eficaces  para  conseguir  la  asimilación 
del  hierro  por  el  organismo  humano. 

Con  el  fin  de  poner  este  precioso  alimento  á  salvo 
de  la  voracidad  de  sus  mismos  progenitores,  que 
muchas  veces  comen  con  avidez  sus  propios  huevos, 
y  para  evitar  que  los  aplasten,  como  ocurre  con  fre¬ 
cuencia,  ó  que  sufran  en  el  nido  un  principio  de  in¬ 
cubación,  se  ha  inventado  un  aparato  ponedero  colec¬ 
tor  (figs.  2  y  3),  cuya  base,  algo  inclinada,  hace  que 
los  huevos,  apenas  puestos,  vayan  á  parar  á  un  al¬ 
macén  central.  Los  nidos  de  este  modelo,  que  ex¬ 
pende  el  comercio  americano,  tienen  un  huevo  de 
porcelana  sujetado  por  su  parte  inferior,  que  sirve 
para  atraer  á  las  gallinas  antes  de  la  puesta. 


El  agua  oxigenada  ó  sea  el  bióxido  de  hidrógeno, 


Fig.  4.  -  Estación  Marconi  de  la  telegrafía  sin  hilos 

desaparecen  sin  peligro  ni -molestia  un  sinnúmero 
de  bigotes  femeninos. 


Después  del  sensacional  artículo  de  la  The  Elec- 
trical  Review ,  diciendo  que  la  telegrafía  sin  hilos 
empezaba  á  ser  objeto  de  lástima  y  de  ira,  por  haber 
degenerado  en  burla  del  buen  nombre  de  la  Ciencia; 
después  de  los  duros  ataques  de  Sir  William  Preece 
y  de  la  discusión  empeñada,  en  la  Saíurday  Review 
y  en  el  Times ,  entre  el  profesor  S.  P.  Thompson  y 
el  inventor  italiano;  en  una  palabra,  después  de  la 
guerra  sin  cuartel  que  al  sistema  Marconi  ha  hecho 
gran  parte  de  la  prensa  técnica,  que  llegó  á  dudar  de 
la  sintonización  de  las  señales  y  de  la  eficacia  délos 
aparatos  contra  las  perturbaciones  producidas  por 
las  tormentas,  la  transmisión  real  y  positiva  entre 
América  y  Europa  de  varios  despachos,  cuyo  texto 
ha  publicado  el  Times  hace  pocos  días,  constituyen 
para  el  joven  é  ilustre  inventor  Marconi  un  triunfo 
colosal,  de  los  que  forman  época  en  los  anales  de  la 
Ciencia. 

El  primer  despacho  expedido  á  través  del  Océano 
Atlántico  ha  sido  transmitido  por  lord  Minto  al  Rey 
de  Inglaterra.  El  gobierno  del  Canadá  recibió  por 
cablegrama  la  noticia  de  la  llegada  del  despacho  á 
su  destino. 

El  rey  Eduardo  contestó  á  lord  Minto  por  el  te¬ 
légrafo  sin  hilos: 

-  Me  he  enterado  con  entusiasmo  del  despacho 
transmitido  por  telegrafía  sin  hilos  que  me  habéis 
remitido,  y  me  regocijo  por  el  éxito  del  gran  descu¬ 
brimiento  de  Marconi,  que  enlaza  más  estrechamen¬ 
te  todavía  la  Gran  Bretaña  al  Canadá.  -  Eduardo. 

El  entusiasmo  entre  los  admiradores  del  notable 
inventor  es  indescriptible. 

El  ilustre  Edison,  en  el  banquete  anual  de  la  Ins¬ 
titución  de  ingenieros  electricistas,  ha  ensalzado  la 
audacia  perseverante  del  joven  italiano,  y  Tesla  le 
ha  calificado  de  gran  inventor  y  pensador  profundo. 

El  despacho  antes  indicado  fuá  transmitido  desde 
la  estación  americana,  situada  en  la  Glace-Bay,  Cabo 
Bretón  (fig.  4),  á  la  europea  d ePoldhu  ( Cornualles). 

La  parte  aérea  del  telégrafo  Marconi  está  provis¬ 
ta  de  150  alambres,  reunidos  todos  en  un  grueso 
cable  central,  que  penetra  en  el  edificio  donde  se 
hallan  los  aparatos:  cuatro  torres  de  madera  armada 
sostienen  los  alambres  indicados. 

La  tarifa  que  para  el  público  ha  establecido  la  so¬ 
ciedad  «Wireles  Telegraph  C.0,»  explotadora  del 
sistema  Marconi,  para  telegrafiar  desde  Inglaterra 
al  Canadá,  es  de  o’5o  francos  por  palabra. 

El  colosal  triunfo  de  M.  Marconi  ha  coronado  sus 
contrariedades  y  desvelos  con  la  aureola  inmarcesi¬ 
ble  de  la  inmortalidad. 


Número  1. 102 


La  Ilustración  Artística 


La  «Western  Electric  C.°»  de 
Chicago,  ha  ensayado  reciente¬ 
mente  un  procedimiento  muy  ori¬ 
ginal  para  iluminar  por  medio  de 
la  electricidad  los  trenes  en  mar¬ 
cha.  Consiste  este  procedimiento 
en  aprovechar  la  corriente  de  aire 
que  el  tren  produce  para  fabricar 
el  fluido  eléctrico  necesario  para 
su  iluminación,  ácual  efecto  se  ha 
colocado  en  la  parte  delantera  de 
la  locomotora  un  ventilador  heli- 
zoidal  que  la  velocidad  del  aire  po¬ 
ne  en  movimiento,  sin  que  con  ello 
se  aumente  sensiblemente,  según 
afirman  los  inventores,  la  resisten 
cia  del  aire.  Este  ventilador  hace 
funcionar  una  dinamo,  fijada  de¬ 
bajo  de!  mismo,  y  la  corriente  de 
este  modo  obtenida  sirve  para  car¬ 
gar  los  acumuladores  situados  en 
el  ténder  ó  en  los  vagones.  El  gas¬ 
to  se  reduce  al  coste  de  instalación , 
ya  que  el  de  entretenimiento  es 
casi  nulo. 

En  las  pruebas  realizadas  con 
un  tren  que  marchaba  á  una  velo¬ 
cidad  de  72^00  kilómetros  por 
hora,  se  obtuvieron  cuatro  quilo- 
vats  y  medio  por  hora,  es  decir, 
una  corriente  que  basta  para  ilu¬ 
minar  un  convoy  de  cinco  grandes 
vagones  americanos  durante  siete 
horas.  Los  inventores  calculan  que 
la  corriente  que  se  desarrollaría 
con  las  velocidades  máximas  de  los 
trenes  rápidos  excedería  de  la  ne¬ 
cesaria  para  la  alimentación  de  las 
lámparas  y  podría  ser  utilizada  pa¬ 
ra  diversos  usos. 

En  el  último  Congreso  del  Ins¬ 
tituto  americano  de  ingenieros 
electricistas,  Mr.  G.  Goethals  ha 
hecho  una  interesante  descripción 
de  la  organización  eléctrica  de  los 
nuevos  fuertes  construidos  para  la 
defensa  de  las  costas  de  los  Esta- 


Confidencias,  cuadro  de  Visitación  Ubach.  (Exposición  Robira,  calle  de  Escudillers.) 


dos  Unidos.  Una  estación  central 
distribuye  la  corriente  necesaria 
para  la  producción  de  la  fuerza  y 
de  la  luz,  en  todas  las  partes  del 
fuerte,  que  se  divide  en  tres  servi¬ 
cios:  proyectores,  baterías,  guarni¬ 
ción.  Los  proyectores  exigen  el 
mayor  consumo  de  corriente.  En 
las  baterías  la  electricidad  asegura 
la  iluminación  de  las  casamatas, 
de  las  plataformas  y  de  los  puestos 
de  telémetros;  la  fuerza  motriz  pa¬ 
ra  las  operaciones  de  manutención 
y  apunte  y  para  el  taller  de  opera¬ 
ciones,  así  como  la  corriente  que 
hace  funcionar  los  teleautógrafos, 
aparatos  que  establecen  una  comu¬ 
nicación  entre  las  estaciones  tele¬ 
métricas  y  sus  baterías  respectivas, 
En  la  guarnición  proporciona 
asimismo  alumbrado  para  los  cuar¬ 
teles,  hospitales,  depósitos  de  mu¬ 
niciones,  etc. 

La  estación  central  tiene  una 
potencia  doble  de  la  que  consu¬ 
men  los  proyectores;  cada  uno  de 
los  grupos  á  los  cuales  debe  aten¬ 
derse  cuenta  con  un  circuito  inde¬ 
pendiente  para  disminuir  las  inte¬ 
rrupciones  de  servicios  en  caso  de 
avería  en  uno  de  aquéllos.  Además, 
varias  reservas  de  acumuladores 
instalados  en  las  baterías  permiten 
alimentar  los  proyectores  durante 
una  hora  y  la  red  de  alumbrado 
durante  ocho. 

Cuando  dos  fuertes  están  bas¬ 
tante  cerca  uno  de  otro,  una  sola 
estación  eléctrica  sirve  para  ambos 
por  medio  de  una  canalización 
subterránea. 

Gracias  á  este  sistema,  el  coman¬ 
dante,  desde  su  torre  de  observa¬ 
ción,  con  sólo  oprimir  los  botones 
de  contacto  pone  en  acción  las 
energías  eléctricas  que  dan  vida  á 
todos  los  organismos  de  la  forta¬ 
leza.  -  Al’ler-Will. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunoiarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.j  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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GARGANTA' 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Rbales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 

- MT—i-ififir  n-nrl* 


ENFERMEDADES 

ESTOÍVE.é&.eSO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooa; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  e  fírme  de  J.  FAYARD. 
^^dh^DETHAN^^iraaoeut^soBn^PARS^ 


>  —  LAIT  ANTEMIELIQUK  — 

LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
i  SARPULLIDOS,  TEZ  3ARHCSA  Ao 
qV°<>  ARRUGAS  PRECOCES 
>  EFLORESCENCIAS 
Oo„  ROJECES. 

.  *■">.  .1  „ 


^ANEMIA' 

Unico  aprob 


CLOROSIS,  DEBILIDAD  L 


HIERRO  GUEVENNEk 

aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla.  —  50  AEou  de  éxito,  w' 


c 


¡j§  SIH  ff®  I  ñ  H  cierta  de  la  Clorosis, 
<u>  Sin W  110 ¡a  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la  I 
C lor os is,\*  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  dei  1 
H  EMGSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

I  PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  16S.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  ddi 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores.,  Lumbagos;, ele.,  SO  años  del  mejor  éxit  o  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderosa'derfvativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

«  Exigir  la  Firma  WiXWSI. 

Depósito/en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué- de  Sélne. 


tOB  BOYVEAU-LAFFEOTEUR 


RO 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  I-Ierpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Binóte,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  c-l  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimpnios  garantizan  ¡a  eficacií 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  i' ti  ICE,  DUSSF.R,  1,  rué  J.-J. -Rousseau,  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

Anuario  estadístico 
de  la  República  Orien¬ 
tal  del  Uruguay.  -  La 
Dirección  general  de  Es¬ 
tadística  de  la  República 
Oriental  del  Uruguay,  de 
cuyos  notabilísimos  traba¬ 
jos  hemos  dado  cuenta  en 
varias  ocasiones  alabándo¬ 
los  como  se  merecen,  ha 
publicado  el  anuario  co¬ 
rrespondiente  á  1901  que, 
como  los  anteriores,  con¬ 
tiene  datos  completísimos, 
en  extremo  interesantes  y 
perfectamente  clasificados 
sobre  territorio,  población, 
agricultura,  comercio,  na¬ 
vegación,  hacienda,  rique¬ 
za  pública,  propiedad,  ga¬ 
nadería,  transmisiones  de 
dominio,  hipotecas,  bolsa, 
fletes,  precios  de  los  prin¬ 
cipales  frutos  del  país, 
bancos,  instrucción  públi¬ 
ca,  justicia,  cárceles,  poli¬ 
cía,  ferrocarriles  y  tran¬ 
vías,  correos,  telégrafos  y 
legislación,  administra¬ 
ción,  etc.  El  anuario,  que 
forma  un  tomo  de  cerca  de 
novecientas  páginas,  im¬ 
preso  en  la  imprenta  «La 
Nación»  de  Montevideo, 
es  un  trabajo  que  honra 
muchísimo  á  la  Dirección 
general  de  Estadística,  á  cuyo  frente  está  D.  H.  Roustan,  y  al 
gobierno  uruguayo. 

Los  Juegos  Florales  de  Colonia.  -  Pulcramente  edi¬ 
tado,  acaba  de  publicarse  el  interesante  volumen  que  contiene 
las  composiciones  que  fueron  premiadas  en  el  cuarto  concurso 
de  los  Juegos  Florales  de  Colonia,  instaurados  por  el  distin¬ 
guido  escritor  hispano-alemán  D.  Juan  Fastenrath.  Adornan 
el  libro  hermosos  grabados  y  los  retratos  de  la  princesa  Ade¬ 
laida,  reina  de  la  fiesta,  y  los  de  los  autores  premiados. 


prende  la  importancia  del 
libro,  cuyo  mejor  elogio, 
por  otra  parte,  queda  he 
cho  diciendo  que  van  pu¬ 
blicadas  de  él  diez  edicio¬ 
nes.  Ha  sido  editado  en 
Barcelona  por  Saurí  y  Sa- 
bater  y  se  vende  á  2*50  pe¬ 
setas  en  Barcelona  y  tres 
fuera. 

La  vida  cristiana 

EN  MEDIO  DEL  MUNDO  Y 

EN  nuestro  siglo,  por 
Enrique  Laserre,  vertida 
á  nuestro  idioma  por  Gus¬ 
tavo  Gili.  -  Tales  el  título 
de  la  interesantísima  obra 
que  acaba  de  publicar  el 
editor  D.  Juan  Gili,  inspi¬ 
rada  en  la  más  sana  doctri¬ 
na  y  de  indiscutible  utili¬ 
dad,  ya  que  se  señalan  re¬ 
cíprocos  deberes  y  concep¬ 
tos  muy  dignos  de  tenerse 
en  cuenta. 

El  capitán  Pánfilo, 
por  Alejandro  Dianas.  — 
Forma  parte  este  libro  de 
la  Biblioteca  económica 
que  con  tanto  éxito  publi¬ 
ca  en  esta  ciudad  el  editor 
D.  Luis  Tasso.  Tratándo¬ 
se  de  una  obra  del  más  fa¬ 
moso  y  popular  novelista 
francés,  huelga  toda  ala¬ 
banza.  Véndese  á  una  pe¬ 
seta  en  rústica  y  á  1*50  en¬ 
cuadernado  en  tela. 

Brumas,  por  Miguel  Luis  Rocuant.  —  Esta  colección  de 
poesías  es  la  obra  de  un  chileno  joven,  apasionado,  y  en  ella, 
como  dice  acertadamente  en  el  prólogo  del  libro  el  Sr.  Cabrera 
Guerra,  «hay  el  culto  místico  á  la  belleza  pagana,  toda  la  vo¬ 
luptuosa  adoración  de  las  líneas  y  las  formas,  exhalada  al 
través  de  un  religioso  sensualismo  queda  un  original  y  extraño 
carácter  á  esta  poesía  en  que  á  cada  paso  la  emoción  sensual 
se  purifica,  se  idealiza  en  la  castidad  de  un  virginal  ensueño.» 
El  libro  ha  sido  impreso  en  Santiago  de  Chile,  en  la  imprenta 
Franco-chilena. 


Fulvia  y  Marco  Antonio,  cuadro  de  Francisco  Maura  y  Montaner 

Mil  doscientos  secretos,  por  D.  José  O.  Ronquillo.  - 
Esta  obra  se  divide  en  cuatro  partes:  la  primera  consagrada  á 
la  limpieza  del  cuerpo,  al  tocador,  al  lavado  y  al  aseo  y  á  la 
conservación  de  ropas,  muebles  y  otros  objetos;  la  segunda 
comprende  los  diversos  modos  de  conservar  los  granos,  frutos, 
carnes,  etc.  y  una  porción  de  secretos  para  la  conservación  y 
el  mejoramiento  de  cuanto  se  refiere  á  la  economía  doméstica; 
la  tercera  contiene  una  multitud  de  procedimientos  útilísimos 
para  los  agricultores;  y  la  cuarta  es  una  especie  de  resumen  de 
la  medicina  sin  médico.  Por  estas  simples  indicaciones  secom- 
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eXíBARc 

Soberano  contra 

k catarro  -  ASSVIA  -  opresiGh  ^ 

IS  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.^ 
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AP10L1NA  CHAPOTEAUT 
SALUD  DE  LAS  SEÑORAS 


INO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por.  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  comprometen  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS.  8,  rae  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


Las 

Personas  que  conocen  la 

fxzjJD  oras 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 


DE  PAEIS 


no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PÍLDORAS  BLANGARD 

con  Yoduro  da  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  ato. 
CiitriliANEMIA.IiPOBREZAii  IjSANGRE.iI  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  verdadero  y  las  seña.*  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadaa  por  la  Acadamla  de  Medicina  da  Parla,  ato. 
CoairiliANEMIA.liPOBREZAiiliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  clproducto  ver  da  deroy  lasmeHaa  de 
BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANGARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadaa  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  ate. 
Cíltri liANEMIA.IiPOBREZAdiliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  aeñaa  ¿c 
BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  quinto  pliego  de  la  edición  de  gran 
lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor,  con 
una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro  ori¬ 
ginal  de  José  María  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  -  Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-La  careta,  por  Félix  Limendoux.  -  Recuerdos  de  Carna¬ 
val,  cuadros  de  José  Fernández  y  Rodríguez.  —  Matilde  Diez, 
por  F.  Moreno  Godino .-  Nuestros  grabados.  -  Problema  de 
ajedrez.  —  El  dueño  del  molino,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  -  Apreciación  de  las  velocidades.  El  cronosport  Lepine. 
—  Exposiciones  de  automóviles.  -  El  arte  decorativo  húngaro 
en  la  Exposición  de  Turín. 

Grabados.  -  Alegoría  de  Carnaval,  dibujo  de  Baldomero 
Gili  y  Roig.  -  Dibujo  de  J.  Sans  Castaño  que  ilustra  el  ar¬ 
tículo  titulado  La  careta.  —  Recuerdo  de  Carnaval,  dos  cua¬ 
dros  de  José  Fernández  y  Rodríguez.  -En  el  baile  infantil 
de  trajes,  cuadro  de  E.  Louyot.  —  Matilde  Diez.  —  El  Salva¬ 
dor  del  mundo,  cuadro  de  Murillo.  —  Dulces  melodías,  cua¬ 
dro  de  E.  Herpfer.  -  La  primera  novia  del  rey  Luis  XIV 
de  Francia,  cuadro  de  Vicente  de  Paredes.  —  El  tenor  cata¬ 
lán  Manuel  Utor.  -  Medalla  conmemorativa  del  25. 0  ani¬ 
versario  de  la  proclamación  de  León  XIII,  modelada  por 
M.  Revillon  y  acuñada  en  los  talleres  de  Alfredo  Alvarez 
y  C.*,  de  Bilbao.  -  El  maestro  Roberto  Planquete.  -  El  cro¬ 
nosport  Lepine.  -  Exposición  internacional  de  Artes  decora¬ 
tivas  de  Turín  de  1902.  Jarrones  y  un  busto  de  barro  cocido, 
modelados  por  Guillermo  Zsolnay,  de  Pees  (Hungría).— 
Fiesta  completa,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Venezuela.  —  Los  alemanes  en  el  golfo  de  Maracaibo.  -  El  im¬ 
perio  de  la  fuerza  como  signo  de  retroceso  en  la  humanidad. 
-Desprestigio  de  los  yanquis  en  América.  -  Chile  y  Repú¬ 
blica  Argentina:  la  sentencia  del  árbitro  inglés:  reducción  y 
desarme  de  fuerzas  navales.  —Bolivia,  Brasil  y  Perú:  cues¬ 
tiones  de  límites:  el  Noroeste  de  Bolivia.  -  Nuevos  presi¬ 
dentes  y  candidatos  á  la  presidencia  en  América. 

Después  de  escrita  nuestra  anterior  Revista,  sonó 
de  nuevo  el  estampido  del  cañón  europeo  en  los  ma¬ 
res  de  América. 

So  pretexto  de  hacer  más  efectivo  el  bloqueo,  pre¬ 
tendieron  los  buques  alemanes  internarse  en  el  lago 
de  Maracaibo.  En  el  estrecho  que  lo  pone  en  comu¬ 
nicación  con  el  golfo  del  mismo  nombre,  cuya  en¬ 
trada  angosta  considerablemente  la  isla  Zapara,  hay 
islotes  y  bancos  de  arena  que  hacen  difícil  y  peligro¬ 
sa  la  navegación,  y  en  uno  de  esos  islotes,  que  está 
á  la  parte  Norte,  es  decir,  en  aguas  del  golfo,  en  el 
llamado  San  Carlos,  se  alza  un  fuerte  medianamente 
artillado  que  impide  el  libre  acceso  al  estrecho,  y 
por  consiguiente,  á  la  importante  ciudad  de  Mara¬ 
caibo,  edificada  en  la  orilla  occidental  de  aquél. 

La  fortaleza  de  San  Carlos  rompió  el  fuego  contra 
el  primer  barco  alemán  que  intentó  la  aventura,  obli¬ 
gándole  á  retirarse.  Tres  buques  repitieron  luego  la 
tentativa,  y  procurando  ponerse  fuera  del  alcance  de 
las  piezas  venezolanas,  lanzaron  sus  obuses  contra  el 
fuerte,  y  casi  impunemente  consiguieron  dejar  sin 
vida  á  unos  cuantos  hombres  de  la  guarnición  y  á 
gentes  indefensas  que  habitaban  en  los  poblados  in¬ 
mediatos  y  cuyos  albergues  quedaron  destruidos  por 
los  proyectiles  alemanes. 

Conviene  recordar  que,  según  práctica  puesta  en 
uso  por  las  grandes  potencias  contra  los  débiles,  no 
son  menester  previa  declaración  de  guerra  ni  previo 
aviso  ó  intimación  para  cañonear  ó  bombardear  pla¬ 
zas.  Así  proceden  en  Venezuela  ingleses  y  alemanes. 
El  enemigo  es  poco  temible,  y  no  hay  peligro  en 
faltar  á  los  principios  generalmente  admitidos  en 
derecho  internacional  público.  Sólo  merece  respeto 
y  consideración  quien  dispone  de  fuerza  material 
para  exigirlos. 

Por  esto,  sin  duda,  el  filósofo  Spéncer  estudia  y 
comenta,  en  obra  reciente,  las  hazañas  que  vienen 
realizando  los  hombres  de  su  raza,  y  de  ellas  deduce 
que  la  humanidad  se  embrutece  y  retrocede  moral¬ 
mente.  Los  anglos  y  los  germanos,  los  descendientes 
de  los  antiguos  bárbaros  del  Norte,  se  rebarbarizan. 
Rinden  culto  á  la  fuerza,  en  todas  sus  manifestacio¬ 
nes,  y  desprecian  el  sentimiento,  la  razón  y  el  dere¬ 
cho.  Estos  no  son,  no  pueden  ser  los  hombres  su¬ 


periores;  su  engrandecimiento  no  significa  más  que 
el  triunfo  de  la  ambición,  de  la  violencia  y  de  la 
barbarie. 

A  la  verdad,  no  hace  falta  ser  un  Spéncer  para 
pensar  como  el  gran  filósofo  inglés.  Cuatro  años 
hace  que  un  autor  mucho  más  modesto,  el  que  estas 
Revistas  escribe,  decía:  «En  todos  los  aspectos  de 
la  vida,  en  una  ú  otra  forma,  más. ó  menos  brutal, 
la  fuerza  impera.  Preciso  es  reconocerlo;  pero  este 
reconocimiento  no  obliga  á  enaltecer  el  imperio  de 
la  fuerza  hasta  el  punto  de  deprimir  al  débil  y  en¬ 
salzar  al  fuerte,  presentando  á  éste  como  ser  dotado 
de  cualidades  morales  y  aptitudes  intelectuales  su¬ 
periores  á  aquél.  En  los  individuos  y  en  los  pueblos 
las  imperiosas  exigencias  de  la  vida  debilitan  y  aun 
anulan,  con  frecuencia,  los  sentimientos  de  justicia 
y  de  humanidad;  sólo  en  espíritus  de  gran  cultura 
moral  se  imponen  los  dictados  de  la  razón,  y  con 
ellos  el  sentimiento  de  amor  al  prójimo.  El  indivi¬ 
duo  que  vive  y  obra  conforme  á  esos  dictados  es, 
indudablemente,  un  espíritu  superior  al  del  que  se 
deja  dominar  por  el  egoísmo  y  todo  lo  subordina  á 
la  satisfacción  de  sus  propias  necesidades.  Cierto  es 
que  este  último  las  satisface  más  y  mejor;  pero  en  la 
escala  moral,  en  la  gradación  que  cabe  dentro  del 
género  «hombre»  por  mayor  ó  menor  racionalidad, 
el  primero  tiene  que  ocupar  lugar  preferente.  Por 
idéntico  motivo,  es  absurdo  atribuir  superioridad  á 
pueblos  ó  razas  que  todo  lo  subordinan  al  instinto 
animal  de  conservación;  que  para  favorecer  el  des¬ 
arrollo  de  sus  intereses  materiales  se  apropian  los 
elementos  de  riqueza  que  los  demás  poseen;  que 
abusan,  en  suma,  de  su  fuerza  para  quebrantar  im¬ 
punemente  toda  ley  moral.  Si  son  estas  gentes  las 
llamadas  á  predominar  en  el  mundo,  habrá  que  ne¬ 
gar  la  realidad  del  progreso.»  (1) 


La  continuación  del  bloqueo,  el  refuerzo  de  la  es¬ 
cuadra  alemana,  el  ataque  al  fuerte  de  San  Carlos, 
todo  ello  después  de  aceptada  la  mediación  de  los 
Estados  Unidos,  son  hechos  que  prueban  una  vez 
más  que  ni  Alemania  ni  Inglaterra  habían  agredido 
á  Venezuela  sólo  por  obligarla  á  que  pagase  á  sus 
acreedores.  Los  aliados,  y  Alemania  especialmente, 
estaban  resueltos  á  no  abandonar  el  campo  sin  ob¬ 
tener  nuevos  triunfos  contra  el  prestigio  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  en  América;  y  á  juzgar  por  las  últimas 
noticias,  ya  parece  que  lo  han  conseguido.  Los  su¬ 
cesores  de  Monroe,  los  mantenedores  obligados  de 
su  doctrina,  han  cambiado  los  papeles.  Ya  no  patro¬ 
cinan  á  los  pueblos  americanos  contra  las  interven¬ 
ciones  más  ó  menos  veladas  de  los  europeos;  antes 
al  contrario,  pónense  de  paite  de  éstos,  pues  no  ven 
otro  medio  de  obligar  á  sus  escuadras  á  que  salgan 
del  mar  de  las  Antillas  que  admitir  como  buenas  sus 
exigencias  y  garantirles  el  pago  de  las  deudas  que 
reclaman,  entrometiéndose  el  gobierno  de  Washing¬ 
ton  en  la  recaudación  de  las  aduanas  venezolanas. 
Es  decir,  los  Estados  Unidos  aliados  con  Europa 
contra  una  República  americana.  Son  los  interme¬ 
diarios  que  dan  la  razón  al  más  fuerte,  y  que  ade¬ 
más  procurarán  cobrarse  la  comisión  á  costa,  por 
supuesto,  de  Venezuela. 

Y  así  quedarán  las  cosas,  si  Alemania  tiene  á 
bien  cejar  en  sus  provocaciones.  En  previsión  de 
otras  contingencias,  se  trabaja  activamente  en  los 
astilleros  y  arsenales  yanquis  y  alemanes. 


Consolídanse  las  fraternales  relaciones  entre  Chile 
y  la  Argentina.  El  pleito  de  límites  está  ya  definiti¬ 
vamente  fallado  por  sentencia  arbitral  de!  rey  de 
Inglaterra,  de  25  de  noviembre  último. 

Ambas  Repúblicas  habían  fijado  años  hace  como 
frontera  «la  cresta  más  elevada  de  los  Andes  por  la 
cual  pasa  la  línea  divisoria  de  aguas.»  Pero  entre  los 
40  y  los  52o  de  latitud  Sur  la  divisoria  no  coincide 
con  esa  cresta.  De  aquí  el  conflicto.  ¿Era  el  límite 
la  cordillera,  ó  lo  era  la  divisoria?  El  árbitro  ha  to¬ 
mado  un  término  medio,  señalando  una  frontera 
que,  en  su  mayor  parte,  aparece  trazada  entre  el 
principal  relieve  de  los  Andes  y  la  divisoria  de  aguas, 
de  modo  que,  excepto  la  del  Lúcar,  las  cuencas  hi¬ 
drográficas  que  en  totalidad  reclamaban  Chile  y  la 
Argentina  se  parten  ahora  entre  ambos  estados.  De 
los  92.000  kilómetros  cuadrados  que  se  disputaban 
(es  decir,  una  superficie  casi  equivalente  á  nuestra 
Andalucía),  37.000  quedan  para  la  República  Argen- 
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tina  y  55.000  para  Chile.  Aquélla  recibe  ó  conserva 
menos  terreno,  pero  de  mejores  condiciones. 

En  las  bases  del  último  convenio  chileno-argenti¬ 
no,  además  del  compromiso  de  facilitar  al  árbitro 
inglés  todos  los  datos  necesarios  para  que  pudiera 
dar  su  fallo  en  1902,  consignábase  que  ambas  Repú¬ 
blicas  deberían  apelar  al  arbitraje  para  decidir  toda 
clase  de  controversias;  que  la  Argentina  no  interven¬ 
dría  en  las  cuestiones  que  Chile  tiene  pendientes 
con  Perú  y  Bolivia,  y  que  se  procuraría  establecer  el 
equilibrio  naval  entre  los  dos  países. 

Para  cumplir  esta  última  base,  uno  y  otro  reducen 
y  desarman  sus  respectivas  marinas  en  igualdad  ó 
equivalencia  de  fuerza.  Han  convenido  en  las  con¬ 
diciones  de  venta  de  los  acorazados  que  tenían  en 
construcción  en  los  astilleros  europeos.  Ahora  se 
ponen  á  disposición  del  rey  de  Inglaterra,  hasta  que 
llegue  el  momento  de  venderlos,  lo  cual  habrá  de 
efectuarse  con  consentimiento  de  las  dos  Repúbli¬ 
cas.  Además,  la  Argentina  desarmará  el  Garibaidi  y 
el  General  Puyrredon,  Chile  el  Capitán  Frat. 


Otra  cuestión  de  límites  ha  quedado  resuelta:  la 
de  la  frontera  entre  Bolivia  y  los  Estados  Unidos 
del  Brasil.  Partiendo  del  Madera,  se  dirige  hacia  el 
NO.  y  pasa  entre  Puerto  Acre  y  Caquetá,  en  el  río 
Aquiri  ó  Acre,  yendo  á  terminar  en  el  Yaquirana, 
origen  del  Yavari,  en  los  70  7'  lat.  S.  y  73°  47'  long.  O. 
Greenwich.  Así,  pues,  se  consolida  la  soberanía  de 
Bolivia  en  la  zona  del  Acre,  correspondiente  al  curso 
superior  y  medio  de  este  río. 

Entran  también  en  período  de  actividad  los  tra¬ 
bajos  y  negociaciones  para  determinar  la  frontera 
definitiva  entre  Bolivia  y  el  Perú.  Según  la  Carta 
geográfica  del  Noroeste  de  Bolivia,  que  acaba  de 
publicarse  en  La  Paz,  esa  frontera  debe  coincidir 
con  la  gran  divisoria  de  aguas  entre  la  cuenca  del 
Ucayalí  por  una  parte,  y  las  del  Yuruá,  Purús  y  Ma¬ 
dre  de  Dios  por  otra.  El  límite  que  el  Perú  pretende 
va  mucho  más  al  E.,  hasta  los  ríos  Beni  y  Madera. 
Si  prevaleciese  esta  demarcación,  Bolivia  no  sólo 
perdería  el  territorio  de  Colonias  integramente,  sino 
casi  toda  la  provincia  de  Caupolicán,  en  el  departa¬ 
mento  de  La  Paz.  Pelechuco  y  Apolobamba  serían 
las  últimas  poblaciones  bolivianas  al  NO.,  y  los 
centros  industriales  del  Madre  de  Dios,  del  Ortón 
y  del  Acre,  con  las  importantes  explotaciones  de 
gomeros,  pasarían  á  aumentar  el  territorio  peruano 
en  más  de  500.000  kilómetros  cuadrados  de  exten¬ 
sión.  Se  disputa,  pues,  un  país  cuya  superficie  equi¬ 
vale  á  la  de  España,  y  de  un  gran  porvenir  por  la 
abundancia  y  riqueza  de  sus  productos  naturales. 

El  gobierno  peruano  ha  hecho  ya  concesiones  de 
tierras  en  la  parte  S.  de  la  zona  litigiosa,  y  ha  mani¬ 
festado  oficialmente  que  se  propone  establecer  allí 
estaciones  militares  y  unirlas  por  medio  de  vías  de 
comunicación  y  líneas  telefónicas  con  los  ferrocarri¬ 
les  de  Puno  y  Santa  Rosa.  Bolivia  protesta  contra 
tales  actos  y  está  dispuesta  á  defender  su  soberanía 
en  esas  regiones,  en  que  el  esfuerzo  nacional  ha 
explorado  el  territorio  y  establecido  la  industria  y 
el  comercio. 

En  este  conflicto  de  límites  ha  de  intervenir  ne¬ 
cesariamente  el  Brasil,  puesto  que  el  Perú  completa 
su  frontera  llevándola  al  N.  de  la  boliviano-brasileña 
antes  citada,  adjudicándose  así  todo  el  Acre  y  gran 
parte  del  Purús.  Aquella  frontera  tiene  en  su  abono 
la  circunstancia  de  ser  parte  del  límite  que  se  fijó 
entre  los  dominios  de  España  y  Portugal  en  Amé¬ 
rica  por  el  tratado  de  San  Ildefonso,  de  i.°  de  oc¬ 
tubre  de  1777. 


En  las  elecciones  para  la  Presidencia  de  la  Re¬ 
pública  de  Honduras  triunfó  el  general  D.  Manuel 
Bonilla,  cuyo  nombramiento  ha  ratificado  ya  el 
Congreso;  de  la  presidencia  del  Paraguay  ha  tomado 
posesión  el  coronel  D.  Juan  A.  Ezcurra.  En  el  Uru¬ 
guay  muestran  gran  actividad  los  partidarios  de  los 
varios  aspirantes  á  la  sucesión  de  Cuestas,  y  cosa 
análoga  sucede  en  el  Perú,  donde  hasta  ahora  pare¬ 
ce  que  tienen  probabilidades  D.  Felipe  Pardo  y  don 
Manuel  Candamo.  También  en  El  Salvador  se  re¬ 
nueva  ahora  la  primera  magistratura  de  la  Repúbli¬ 
ca;  uno  de  los  candidatos,  D.  Francisco  A.  Reyes, 
ex  ministro  de  Relaciones  exteriores,  ha  circulado 
un  programa  en  el  que  expone  sus  propósitos  y  pro- 
clama  el  espíritu  de  tolerancia  como  base  ancha  y 
sólida  de  la  armonía  social  y  de  la  tranquilidad  del 
pueblo  salvadoreño. 


E.  Beltrán  Rózpide. 
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Practiqué  la  primera  cura  con  todo  el  esmero  posible 


LA  CARETA 

...  Hacía  tiempo  que  venía  preocupándome  aquel 
detalle. 

Siempre  que  entraba  en  el  despacho  del  doctor, 
mis  ojos  se  dirigían  instintivamente  hacia  el  mismo 
sitio  para  fijarse  en  una  gran  careta  de  cartón  colo¬ 
cada  en  la  pared  y  casi  oculta  entre  cuadros  con 
diplomas,  animales  disecados,  láminas  de  fisiología 
y  demás  adornos  propios  del  gabinete  de  un  mé¬ 
dico. 

Un  día,  por  fin,  mientras  esperaba  á  mi  amigo 
que  concluyese  de  comer,  no  pude  dominar  mi  cu¬ 
riosidad  y  me  acerqué  al  rincón  donde  estaba  la 
careta  que  tanto  me  preocupaba,  para  contemplarla 
á  mi  gusto. 

Tenía  una  mueca  exagerada  de  risa;  los  gruesos 
labios,  pintados  de  carmín,  se  arqueaban  en  una  car¬ 
cajada  grandísima;  la  nariz,  enorme  hasta  la  despro¬ 
porción,  terminaba  en  punta,  y  después  de  describir 
un  arco  descansaba  sobre  la  boca;  las  cejas  eran 
dos  trazos  negros  que  bajaban  oblicuamente  para 
unirse  en  el  nacimiento  de  la  nariz;  y  en  los  pómu¬ 
los  salientes,  el  artífice  dejó"  una  cantidad  tal  de 
vermellón,que  materialmente  parecía  congestionada 
la  cara  por  efecto  de  la  risa. 

Quedé  un  rato  contemplando  aquel  objeto  es¬ 
trambótico,  cuya  justificación  en  aquel  sitio  tan  so¬ 
lemne  no  podía  explicarme,  por  más  vueltas  que  le 
daba  á  mi  imaginación. 

El  hueco  de  los  ojos,  negro  y  profundo,  me  atraía 
de  tal  forma  que  llegué  á  hacerme  la  ilusión  perfec¬ 
ta  de  que  me  miraba:  parecíame  ver  unas  pupilas 
grandes  inmóviles  y  misteriosas  que  se  fijaban  en 
mí  con  inexplicable  insistencia  para  reirse  descara¬ 
damente. 

Estos  fenómenos  de  alucinación,  todos  los  pade¬ 
cemos;  quería  dejar  de  mirar  á  la  careta,  y  sin  em¬ 
bargo,  aquel  pedazo  de  cartón,  moldeado  en  un 
gesto  de  risa,  reteníame  contra  las  exitaciones  de 
mi  voluntad. 

Hice  un  poderoso  esfuerzo,  y  al  apartar  mis  ojos 
de  los  suyos  pude  observar  entonces  un  detalle  en 
el  que  no  me  había  fijado. 

La  careta  tenía,  en  lo  que  podríase  llamar  la  fren¬ 
te,  varias,  manchas  obscuras  y  pequeñas  de  un  color 
indefinido. 

*  * 

Cuando  me  fijaba  en  aquello,  tratando  de  averi¬ 
guar  lo  que  pudiera  ser,  sorprendióme  la  entrada  de 
mi  amigo  el  doctor. 

-  He  dicho  que  nos  traigan  aquí  el  café;  charla¬ 
remos  de  nuestras  cosas  mientras  apuramos  el  moka. 
¿Le  parece  á  usted  bien? 

-  Perfectamente,  contesté  distraído. 

-¿Qué  es  eso?  ¿Está  usted  preocupado?  ¡Bah! 
Me  figuro  lo  que  es.  Habrá  tenido  la  tentación  de 
fijarse  en  aquella  careta,  y  arde  usted  en  curiosidad 
por  conocer  su  historia  y  sus  antecedentes  y  la  razón 
por  que  se  encuentra  en  mi  despacho. 

-  Es  cierto;  ¿á  qué  negarlo? 


-  Me  parece  muy  natural;  á  todo  el  que  me  visi¬ 
ta  le  sucede  lo  mismo,  y  aunque  sea  por  centésima 
vez,  no  tengo  inconveniente  en  relatar  á  usted  la 
historia  de  ese  pedazo  de  cartón  que  guardo  como 
un  gran  documento  humano  y  como  testimonio  de 
uno  de  los  «casos»  más  extraños  y  más  originales 
que  se  me  han  presentado  durante  mi  carrera.  Sen¬ 
témonos. 


Comenzamos  á  tomar  el  café,  y  entre  sorbo  y  sor¬ 
bo,  hé  aquí  lo  que  me  dijo  el  doctor: 

-  «No  ignora  usted  que,  hace  seis  años  próxima¬ 
mente,  prestaba  yo  mis  servicios  á  la  Beneficencia 
Municipal  como  médico  en  la  casa  de  Socorro  de 
la  calle  de... 

»Una  noche,  martes  de  Carnaval  por  cierto,  ha¬ 
cía  yo  mi  guardia  acostumbrada.  Solo  en  mi  des¬ 
pacho,  junto  á  la  chimenea  procuraba  con  la  lec¬ 
tura  distraer  las  horas  de  encierro.  Serían  próxima¬ 
mente  las  tres  de  la  madrugada,  y  hasta  mí  llegaba 
el  rumor  confuso  de  la  calle,  por  donde  pasaban 
alborotando  grupos  alegres  á  quienes  el  vino  hacía 
vociferar  y  reir  escandalosamente.  Ya  sabe  usted 
que  cerca  de  la  Casa  de  Socorro  está  el  teatro  de..., 
donde  todos  los  años  se  celebran  los  bailes  de  más¬ 
caras  á  que  acude  la  gente  del  bronce.  Procuraba 
distraerme,  como  digo  á  usted,  cuando  oí  de  pron¬ 
to  gran  ruido  de  voces  y  pasos  cerca  de  la  escalera. 
Solté  el  libro  y  me  dirigí  apresuradamente  á  la  sala 
de  operaciones. 

»En  aquel  momento  entraban  los  mozos  condu¬ 
ciendo  una  camilla  que  dejaron  en  el  centro  de  la 
habitación. 

»Era  un  herido.  Sin  pérdida  de  tiempo  lo  dispu¬ 
se  todo  para  practicar  la  cura  que  fuese  necesaria, 
y  no  quiero  ocultar  á  usted  el  efecto  extraño  que 
me  produjo  ver  sobre  la  cama  de  hule  que  sirve 
para  los  heridos  el  cuerpo  de  un  hombre  vestido 
de  pierrot  y  con  esa  careta  que  usted  ve,  la  cual  se 
oprimía  fuertemente  en  una  contracción  muscular 
de  la  mano  derecha. 

»Intenté  arrancársela,  pero  fué  en  vano.  Uno  de 
los  guardias  que  venían  dijo  entonces: 

-  »No  se  moleste  usted,  señor  doctor;  por  más 
que  hemos  hecho  nosotros,  ha  sido  imposible.  Cuan¬ 
do  recibió  la  herida  que  tiene  en  la  ingle,  sin  lanzar 
ni  un  grito  de  dolor,  llevóse  la  mano  ála  careta  y  se 
la  apretó  fuertemente  contra  el  rostro.  Así  ha  venido 
todo  el  camino. 

»Ya  comprenderá  usted  que  me  hubiera  sido  fá¬ 
cil  despojarle  de  aquella  máscara;  pero  no  sé  qué 
instinto  secreto  me  obligó  á  respetar  aquel  deseo  de 
un  moribundo. 

»Practiqué  la  primera  cura  con  todo  el  esmero  po¬ 
sible,  á  pesar  de  que  veía  cuán  inútiles  habían  de 
ser  mis  esfuerzos. 

» Aquel  hombre  había  recibido  una  herida  mortal 
de  necesidad,  y  mi  obligación  era  únicamente  po¬ 
nerle  en  condiciones  de  que  llegase  al  hospital  con 
un  resto  de  vida. 

» Mientras  llenaba  esta  misión  tristísima,  el  guar¬ 


dia  me  hacía  historia  del  hecho,  y  he  aquí  lo  que 
pude  saber  por  su  relato: 

»E1  baile  estaba  en  todo  su  esplendor  á  las  dos 
y  media;  era  imposible  dar  un  paso  por  el  salón,  y 
cuando  la  orquesta  ejecutaba  algún  bailable,  las 
parejas  apenas  podían  marcar  el  compás. 

» Desde  las  primeras  horas  había  llamado  la  aten¬ 
ción  de  los  bastoneros  y  acomodadores  una  más¬ 
cara  que  recorría  sola  el  teatro,  vestida  con  traje 
de  pierrot  y  que  parecía  buscar  algo  que  no  encon¬ 
traba. 

»Transcurría  sin  incidente  alguno,  salvo  esos  pe¬ 
queños  alborotos  que  son  de  rigor  en  los  bailes  de 
esa  clase,  cuando  de  pronto  la  gente  arremolinóse  en 
un  extremo  del  salón.  Habíase  oído  un  grito  de  mu¬ 
jer  y  veíase  dos  hombres  que  luchaban  desespera¬ 
damente. 

»Cuando  la  autoridad  quiso  intervenir,  la  mujer, 
que  vestía  un  dominó  azul,  había  desaparecido;  uno 
de  los  contendientes  luchaba  por  abrirse  paso  hasta 
conseguirlo,  y  en  el  suelo  yacía  herido  el  pierrot,  cuyo 
amplio  traje  de  rayas  blancas  y  negras  inundaba  la 
sangre  que  á  borbotones  se  escapaba  de  la  profunda 
herida. 

»Nadie  en  los  primeros  momentos  pudo  darse 
cuenta  de  cómo  se  cometió  el  crimen;  después  se 
supo  todo. 

»La  víctima  era  un  marido  ultrajado.  Celoso  de 
su  amor  y  de  su  honra,  quiso  sorprender  á  la  infiel; 
y  en  el  momento  de  ver  cierta  su  traición,  ella  mis¬ 
ma  había  provocado  la  riña  que  tan  funesto  descen- 
lace  tuvo  para  el  ofendido. 

»Hasta  aquí  lo  que  me  dijo  el  guardia;  cuando  el 
herido  partió  para  el  hospital  no  pude  menos  de 
entregarme  á  profundas  meditaciones. 

»Aquel  hombre,  seguramente,  llevó  su  pundonor 
hasta  el  límite  de  querer  ocultar  una  vergüenza  que 
le  producía  más  daño  aún  que  la  herida  que  reci¬ 
biera. 

» Desde  entonces  no  se  apartó  de  mí  su  recuerdo. 
Aún  me  parece  verle  en  el  momento  de  la  cura:  en 
vez  del  gesto  trágico  del  dolor,  tenía  ante  mi  vista 
la  mueca  horrible  de  esa  gran  carcajada!.. 


»Murió  al  día  siguiente  en  el  hospital,  y  no  sin 
gran  trabajo  conseguí  de  aquel  establecimiento  la 
careta  que  usted  ve. 

»Ahí  tiene  explicada  su  historia  y  por  qué  la  con¬ 
servo  colocada  entre  mis  documentos  más  impor¬ 
tantes. 

»Las  manchas  de  sangre  son  producidas  por  los 
dedos  de  la  mano  con  que  se  sujetó  la  máscara 
después  de  acudir  á  la  herida. 

»No  supe  si  era  joven  ó  viejo,  ni  me  importa;  me 
basta  conservar  esa  careta.  Para  mí  representa  un 
poema  de  amor  que  termina  con  la  muerte. 

»¡Su  carcajada  es  la  expresión  más  grande  de 
dolor  que  he  visto!..» 

Félix  Limendoux. 

(Dibujo  de  J.  Sans  Castalio.) 
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RECUERDOS  DE  CARNAVAL, 
cuadros  de  José  Fernández  y  Rodríguez 
{Salón  Parés) 

Los  dos  cuadros  que  reproducimos  son,  quizás,  las  primeras 
obras  que  ha  expuesto  el  Sr.  Fernández  y  Rodríguez.  Joven, 


muy  joven,  pues  apenas  cuenta  diecisiete  años,  no  tiene  otros 
méritos  que  alegar  que  la  revelación  de  lo  que  puede  espe¬ 
rarse  de  sus  cualidades  y  aptitudes,  ya  que  á  quien,  como  él, 
en  los  albores  de  la  vida,  casi  sin  enseñanzas,  sabe  interpretar 
con  tanta  donosura  escenas  tan  animadas  y  movidas  cual  las 
representadas  en  los  dos  cuadros  que  publicamos,  debe  conce¬ 
dérsele  la  confianza  de  que  ha  de  llegar  á  producir  obras  ver¬ 


daderamente  recomendables.  Establecido  en  Antequera,  há¬ 
llase  el  novel  artista  casi  entregado  á  su  propio  esfuerzo.  De 
ahí  que  hagamos  votos  para  que  las  corporaciones  oficiales  le 
concedan  una  pensión  que  le  permita  entregarse  seriamente  al 
estudio,  recomendándole  que  persevere  en  su  noble  propósito 
para  que  pueda  lograr  el  envidiable  puesto  que  le  reservan  sus 
singulares  condiciones. 


Recuerdo  de  Carnaval,  cendro  de  José  Fe, rindes  y  Rodees.  (Salín  Tnrés. 


eos,  que  para  el  caso  es  igual.  Uno  de  éstos  la  per¬ 
siguió  de  muerte,  dando  escándalos  que  no  son  para 
dichos,  hasta  que  intervino  Julián  Romea  y  le  metió 
en  cintura.  Todo  esto  sin  sombra  de  coquetería  por 
parte  de  aquélla.  Pero  es  que  Matilde  tenía  lo  que 
se  llama  ángel,  y  el  influjo  de  su  gracia  y  talento  la¬ 
braba  hasta  en  las  naturalezas  incultas.  Recuerdo  á 
este  propósito  que  una  noche  entré  en  el  teatro  del 
Circo,  en  el  que  después  de  su  regreso  de  América, 
actuó  la  popular  actriz  en  compañía  de  Julián  y 
Joaquín  Arjona,  y  viendo  en  las  butacas  al  célebre 
matador  de  toros  Francisco  Arjona  Guillén,  alias 
Cúchares,  me  acerqué  á  saludarle.  Estaba  acompa¬ 
ñado  del  banderillero  Matías  Muñiz  y  de  un  aficio¬ 
nado  á  toros,  y  los  tres  miraban  á  un  palco  donde 
se  hallaba  Matilde,  que  no  trabajaba  aquella  noche. 

-¡Hola,  amigo!,  me  dijo  Curro  Ciíchares ;  esta¬ 
mos  filando  á  doña  Matilde  de  Diez,  ¡qué  mujer!  La 
otra  noche  la  vi  hacer  de  gallega  y  me  la  hubiera 
comido.  Estoy  por  dir  á  verla  y  decirla  que  ella  en 
el  teatro  y  yo  en  el  redondel,  estamos  de  non.  ¡Ya 
se  ve!,  ¡como  tocayos  que  somos  de  bautismo! 

-  ¿Cómo  es  eso,  Curro?,  le  pregunté  yo. 

-  Pues  qué,  ¿no  sabe  usted?  Doña  Matilde  y  yo 
estamos  bautizados  en  la  misma  pila,  en  la  propia 
parroquia  de  San  Sebastián. 

La  popularidad  de  Matilde  llegaba  á  todas  partes, 
y  consistía  en  que  además  de  sus  raras  facultades  de 
actriz,  trascendía,  digámoslo  así,  su  amable  trato  y 
bondadoso  carácter.  Una  noche  fué  á  la  verbena  de 
San  Cayetano,  prendida  de  claveles  y  envuelta  gra¬ 
ciosamente  en  un  mantón  de  Manila  y  produjo  en 
aquellos  barrios  una  revolución  de  entusiasmo.  Fué 
indiana,  es  decir,  que  estuvo  y  volvió  de  América, 
con  algún  dinero,  no  mucho.  Su  regreso  á  Madrid 
produjo  una  explosión  de  alegría  entre  los  aficiona¬ 
dos  al  arte  escénico,  y  su  presentación  en  el  teatro 
del  Circo  fué  un  acontecimiento  artístico  al  que  asis¬ 
tió  el  todo  Madrid  inteligente,  incluso  la  reina  doña 
Isabel  II.  Trajo  de  América  canturia  ó  tonillo,  mas 
pronto  se  corrigió  de  este  defecto. 

III 

No  obstante  sus  disgustos  domésticos,  Matilde 
era  de  carácter  alegre,  tanto  que  á  veces  prorrumpía 
en  accesos  de  hilaridad  que  no  podía  contener.  Una 
noche,  en  el  saloncito  del  teatro  del  Príncipe  (en¬ 
tonces  aún  no  era  Español),  Julián  Romea  y  algu¬ 
nos  poetas  y  actores  buscábamos  un  consonante  á 
naranjo,  que  no  fuese  verbo.  Matilde  estaba  allí 
también,  y  también  buscaba  en  vano.  De  pronto  se 
presentó  en  la  puerta  que  da  á  la  escalera  del  teatro 
Miguel  de  los  Santos  Alvarez,  muy  apresurado  por 
ver  á  Florencio  Romea,  que  tenía  dentro  su  cuarto. 
Cuando  atravesaba  Miguel  el  saloncillo,  le  dijo  Ro¬ 
mea: 

-Oye,  Miguel,  ¿un  consonante  á  naranjo,  no 
verbo? 

-  Espanjo,  contestó  éste  sin  detenerse. 

-  ¿Y  qué  es  espanjo?,  le  gritó  Julián  desde  la 
puerta  que  conducía  al  pasillo  interior;  á  lo  que  con¬ 
testó  Miguel,  también  gritando: 

-  Así  se  llamaba  á  la  esponja  en  el  siglo  xii. 

Todos  nos  reímos;  pero  á  Matilde  la  entró  tal  ac¬ 
ceso  de  hilaridad,  que  más  parecía  afección  ner¬ 
viosa. 

Tenía  mucho  instinto,  á  veces  infundado,  para 
prever  los  éxitos  de  las  obras  dramáticas,  cosa  rara 
en  los  actores,  que  por  lo  general  casi  siempre  se 
equivocan. 

En  cierta  ocasión  se  ensayaba  un  drama  de  don 
Gabriel  Estrella,  titulado  «Alfonso  el  Sabio;»  la  obra 
traía  tronío,  como  dicen  los  andaluces;  pero  á  Ma¬ 


tilde  no  le  gustaba.  En  el  drama  decía  un  montero 
refiriéndose  al  rey  Sabio: 

«Tenaz  como  un  jabalí;» 

La  inteligente  actriz  predijo  que  al  oir  este  verso 
el  público  se  le  echaría  encima,  y  así  fué:  la  obra, 
que  ya  venía  tambaleándose,  al  llegar  á  este  punto 
cayó  por  completo. 

Matilde  Diez  era  buena  cristiana,  sin  gazmoñería, 
y  sobre  todo,  muy  caritativa.  Casi  todos  los  días 
asistía  á  la  misa  de  once  de  la  iglesia  de  San  Antonio 
del  Prado,  ya  derribada  al  mismo  tiempo  que  el 
contiguo  palacio  de  Medinaceli.  En  la  entrada  déla 
doble  escalera  que  conducía  al  templo,  en  ésta  y  en 
el  atrio  se  situaban  algunos  mendigos.  La  bondado¬ 
sa  actriz  los  socorría  á  todos.  El  primero  que  la  veía 
venir  era  un  ciego  que  se  colocaba  en  la  parte  de 
afuera,  y  avisaba  á  sus  compañeros  de  postulación. 
En  efecto,  llegaba  Matilde,  y  con  su  blanca  y  grue- 
secita  mano  repartía  á  cada  uno  de  los  menesterosos 
una  pieza  de  las  antiguas  de  dos  cuartos. 

Si  esto  hacía  con  los  pobres,  ¿qué  no  haría  en 
favor  de  los  amigos  necesitados?  Un  día,  un  escritor 
la  dió  un  sablazo  en  la  siguiente  aleluya: 

«Está  mi  mujer  de  parto 
y  me  pilla  sin  un  cuarto. » 

Matilde  andaba  muy  mal  de  dinero;  pero  induda¬ 
blemente  se  le  ocurrió  una  idea,  puesto  que  le  con¬ 
testó:  «Hoy  no  puedo  hacer  nada  por  usted;  pero 
véngase  mañana  á  ver  si  salimos  del  cuidado.» 

IV 

Y  salieron,  he  aquí  cómo: 

Matilde  asistió  aquella  tarde  á  una  fiesta  que  dió 
González  Bravo  en  su  residencia  de  Carabanchel 
Bajo.  En  otra  ocasión,  al  hacer  la  semblanza  de  este 
personaje  político,  he  mencionado  las  susodichas 
fiestas,  que  consistían  en  banquetes  semanales,  co¬ 
natos  de  concierto,  lecturas  é  improvisaciones  poé¬ 
ticas.  La  tarde  á  que  me  refiero,  antes  de  la  comida 
de  costumbre,  hubo  becerrada  en  un  corral  cercano 
al  pueblo,  convenientemente  preparado  para  el  ob¬ 
jeto.  Los  aficionados  torearon  tres  becerros  mamo¬ 
nes,  y  las  señoras  y  niños  presenciaron  la  lidia  des¬ 
de  un  tablado.  Antes  de  salir  el  último  becerro  apa¬ 
reció  sobre  el  tablado  el  siguiente  cartel  manuscrito, 
pendiente  de  un  largo  palo  que  sostenía  Alfredito 
Romea: 

Terminada  la  lidia  de  reses  bravas, 

Doña  Matilde  Diez,  primera  actriz 
de  este  corral  de  Carabanchel , 
recitará  la  heroida  de  Dorat, 
titulada  «Armida  y  Reinaldo,» 
vertida  al  verso  castellano. 

Mas  para  oirla  hay  que  aflojar  el  bolsillo, 
puesto  que  se  trata  de  una  obra  benéfica. 

Precio  de  los  billetes:  caballero,  un  real: 

Señoras  y  niños,  medio  real ,  6  cuatro 
cuartos,  si  no  hay  ochavo. 

En  efecto,  terminada  la  lidia  del  último  becerro, 
desocupóse  el  corral  y  volvimos  á  entrar  todos,  pre¬ 
vio  el  correspondiente  pago.  La  concurrencia  era 
grande,  y  además,  como  el  caballero  que  menos  dió 
una  peseta  por  su  billete,  se  reunió  una  cantidad  de 
veintitantos  duros,  que  al  día  siguiente  fué  á  parar 
á  manos  del  necesitado  escritor,  cuya  señora  dió  á 
luz  con  relativa  tranquilidad. 

Gustábale  á  Matilde  estudiar  sus  papeles  de  tea¬ 
tro  en  compañía,  para  lo  cual  sabía  secuestrar  á  su 
hijo  Alfredo,  que,  aunque  vivía  con  su  padre,  iba 


I 

Hace  muchos  años,  tantos,  que  no  recuerdo  la 
fecha,  era  yo  niño,  y  por  relaciones  de  familia  solía 
concurrir  á  fiestas  infantiles  que  daba  un  ex  cova¬ 
chuelista  bien  acomodado,  llamado  D.  Antonio  Lu- 
ceño,  que  habitaba  en  una  casa  (que  aún  subsiste) 
situada  en  la  calle  de  Isabel  la  Católica,  en  que  es¬ 
tuvo  el  último  tribunal  de  la  Inquisición.  Una  no¬ 
che  de  Carnaval  hubo  allí  reunión  y  tertulia  extra¬ 
ordinarias,  y  después  de  tomar  el  clásico  chocolate 
bailaron  los  jóvenes,  y  los  niños,  según  costumbre, 
recitamos  fábulas  y  composiciones  de  Arriaza,  que 
era  entonces  el  poeta  de  moda.  La  última  que  reci¬ 
tó  fué  una  niña  de  siete  á  ocho  años  de  edad,  pe¬ 
queña,  gruesecita,  rubia,  agraciada,  blanca  y  pálida 
como  una  azucena;  y  recitó  nada  menos  que  «La 
Fábula  del  Genil,»  de  Espinosa,  escrita,  como  es 
sabido,  en  innumerables  octavas  reales.  Yo  enton¬ 
ces  no  pude  juzgar  las  precoces  excelencias  de  la 
dicción  de  aquella  niña;  pero  sí  recuerdo  que  los 
concurrentes  se  la  comieron  á  besos  y  que  los  niños 
sentimos  mucha  envidia.  A  mí  lo  que  más  me  im¬ 
presionó  fué  su  voz;  era  una  voz  dulce,  sonora,  ha¬ 
lagüeña,  que  daba  á  los  endecasílabos  una  cadencia 
enteramente  musical;  tanto,  que  después  de  trans¬ 
curridos  bastantes  años,  al  oirla  por  segunda  vez,  la 
recordé  en  seguida. 

En  efecto,  aquella  niña,  que  era  Matilde  Diez, 
poseyó  desde  sus  primeros  años  los  encantos  de  la 
voz,  el  timbre  argentino,  al  que  llamó  Balzac  voz  de 
plata,  hecha  á  propósito  para  las  declamaciones  de 
los  dramas  románticos  y  discreteos  líricos  de  las  co¬ 
medias  del  teatro  antiguo;  por  esto  durante  veinte 
años  reinó  sin  rival  en  la  escena  española.  Tuvo  una 
competidora:  Teodora  Lamadrid;  pero  si  bien  esta 
actriz  encantaba  á  su  vez  al  público,  las  simpatías  y 
la  popularidad  se  inclinaban  al  lado  de  Matilde. 

Porque  Matilde,  si  subyugaba  en  la  escena,  cau¬ 
tivaba  en  el  trato  social.  Franca,  buena,  sencilla, 
desconocía  las  pretensiones,  y  el  empaque  teatral 
que  suelen  constituir  la  idiosincrasia  de  las  actrices 
halagadas  del  público.  Su  corta  estatura  no  se  pres¬ 
taba  á  la  representación  de  personajes  majestuosos ; 
pero  su  figura  atractiva  y  aniñada  se  amoldaba  ma¬ 
ravillosamente  á  la  extraordinaria  flexibilidad  de  su 
talento  escénico. 

II 

Matilde  entró  con  buen  pie  en  la  senda  de  la  vida. 
Casada  con  Julián  Romea,  que  ya  había  empuñado 
el  cetro  del  arte,  parecía  que  aquella  feliz  pareja  es¬ 
taba  predestinada  á  una  eterna  luna  de  miel.  No  fué 
así;  intervino  el  diablo;  dividióse  el  hogar  de  los  dos 
grandes  actores,  mas  no  por  completo  sus  corazo¬ 
nes,  unidos  por  el  vínculo  del  amor  paternal  recon¬ 
centrado  en  un  hijo  único  y  adorado.  Verdad  es  que 
Alfredito,  como  le  llamaba  su  madre,  era  un  precio¬ 
so  engaste  de  aquella  doble  afección;  á  aquel  niño 
hermoso  é  inteligente  no  le  hubiera  sido  posible  re¬ 
negar  de  sus  padres:  tanto  se  parecía  á  ellos. 

A  Matilde  Diez  la  sucedió  lo  que  á  la  reina  Vic¬ 
toria  de  Inglaterra:  tuvo  bastantes  enamorados  ó  lo- 
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casi  todos  los  días  á  verla.  Como 
Matilde  y  Julián  eran  los  protago¬ 
nistas  obligados  de  casi  todas  las 
obras  que  se  ensayaban,  y  como  el 
niño  veía  estudiar  á  ambos,  y  tenía 
una  memoria  feliz,  se  sabía  los  pa¬ 
peles  de  sus  padres;  lo  cual  ayuda¬ 
ba  mucho  á  Matilde.  Yo  vi  á  ésta 
y  á  Alfredo  ensayar  el  final  de  «Ban¬ 
dera  negra,»  de  Rubí. 

Matilde 
Quiero  pediros 
Verdón  de  tañías  ofensas. 

Alfredo 

/ Callad ,  señora ,  callad! 
excusadme  esa  vergüenza; 
cuanto  acabáis  de  decir 
deja  mi  alma  satisfecha. 

Matilde 

¿Tan  satisfecho  os  halláis, 
nada  que  anhelar  os  queda? 

Alfredo 

Bien  sabéis,  que  á  pesar  mío, 
habéis  atado  mi  lengua. 

Matilde 

¿No  habrá,  si  arrojo  esta  mano, 
quien  á  tomarla  se  atreva? 

Alfredo 

¡Oh!,  sí,  y  á  adorarla  siempre... 

y  concluyó  la  escena,  no  sólo  con 
tomar  el  niño  la  mano  de  su  ma¬ 
dre,  sino  en  cubrirse  de  besos  uno 
y  otro. 

Y  era  que  la  pobre  Matilde,  al 
besar  á  aquel  hijo  querido,  recor¬ 
daba  al  esposo  á  quien  nunca  ha¬ 
bía  dejado  de  querer. 

V 

Por  esto,  en  las  postrimerías  de  Julián  Romea,  el 
dolor  de  aquella  pobre  mujer  fué  tan  intenso,  que 
hacía  daño  á  los  que  le  observaban.  La  historia  de 


Matilde  estuvo  cuatro  días  sin 
separarse  de  la  cabecera  del  enfer¬ 
mo  querido,  sin  tomar  alimento,  y 
sólo  bebiendo  agua  con  mucha 
frecuencia. 

La  pena  la  ahogaba.  Los  parien¬ 
tes  y  amigos  que  rodeaban  el  que 
pronto  iba  á  ser  lecho  mortuorio, 
lloraban;  pero  á  los  ojos  de  aqué¬ 
lla  no  asomaba  ni  una  lágrima,  y 
sólo  profería  palabras  entrecorta¬ 
das,  que  más  bien  parecían  monó¬ 
logos  mentales.  Murió  Julián:  ella 
le  amortajó,  le  veló  y  le  besó  en 
la  frente  al  colocarle  en  la  caja,  en¬ 
cerrada  en  su  mutismo,  como  lo 
había  estado  los  días  precedentes, 
y  con  los  ojos  secos.  Sólo  su  hijo 
Alfredo  consiguió  hacer  brotar 
aquel  raudal  de  sentimiento,  al  de¬ 
cirla  en  son  de  reproche: 

-  Pero,  mamá,  ¿tú  no  lloras? 
Desde  entonces  Matilde  vivió, 
si  no  triste,  retraída.  Perdió  las  ale¬ 
gres  expansiones  de  su  carácter  y 
sus  entusiasmos  artísticos.  Fué  co¬ 
mo  esas  estrellas  que  vanse  eclip¬ 
sando  lentamente. 

Cuando  ella  también  pagó  su 
tributo  á  la  Naturaleza,  la  noticia 
de  su  muerte  repercutió  en  todo 
Madrid. 

Había  muerto  la  actriz  madri¬ 
leña,  la  predilecta,  la  popular.  Para 
la  nueva  generación  fué  un  acon¬ 
tecimiento  como  otro  cualquiera; 
pero  los  contemporáneos  de  la  in¬ 
imitable  actriz  sentimos  las  pun¬ 
zadas  del  recuerdo. 

Matilde  nos  dejaba  la  estela  de  sus  triunfos,  pero 
se  hundía  la  gallarda  nave  en  que  durante  tantos 
años  bogaron  nuestra  juventud,  ilusiones,  entusias¬ 
mos  y  placeres. 

F.  Moreno  Godino. 


El  Salvador  del  mundo, 

cuadro  auténtico  de  Muríllo,  propiedad  de  D.  Diego  de  Pifiar  y  Marín,  de  Zubia  (Granada) 

corazón  de  los  dos  grandes  actores  había  sido  como 
otras  muchas:  celos,  cansancios  momentáneos  sin 
reacción,  por  orgullo  y  otras  causas;  pero  en  el 
fondo,  una  afección  constante,  basada  en  ambos  en 
el  aprecio  de  su  mutuo  talento. 


Dulces  melodías,  cuadro  de  E.  Herpfei 
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NUESTROS  GRABADOS 

Manuel  Utor.— Este  tenor,  que  tantos  aplausos  consigue 
actualmente  en  nuestro  teatro  de  Novedades,  debutó  á  fines 
de  la  temporada  última  del  Liceo,  un  domingo  por  la  tarde, 
cantando  la  ópera  de  Meyerbeer  IJ  Africana.  Cuantos  asistie¬ 
ron  á  aquella  representación  pudieron  convencerse  de  que  el 
debutante  poseía  en  alto  grado  la  principal  cualidad  que  todo 
cantante  debe  tener,  una  voz  extensa,  hermosísima,  de  un 


buio  que  hoy  reproducimos  pertenece  á  un  genero  muy  distin 
to  del  que  motivó  entonces  nuestros  juicios,  y  demuestra  la  di 
versidad  de  aptitudes  de  Gili  y  Roig,  que  lo  mismo  se  mani¬ 
fiestan  en  un  cuadro  inspirado  en  la  realidad  y  con  sus  puntas 
v  ribetes  de  dramático,  que  en  un  trabajo  puramente  de  lama- 
sía.  Su  Alegoría  del  Carnaval  es  una  composición  de  una  tac 
tura  correcta  y  sobre  todo  elegante,  graciosa,  cual  correspon 
de  á  los  temas  de  esta  índole,  y  tiene  además  un  carácter  deco 
rativo  que  la  hace  doblemente  simpática  y  que  armoniza  per¬ 
fectamente  con  el  asunto. 


En  el  baile  infantil  de  trajes,  cuadro  de  E.  Lou- 
yot.  -  Parodiando  una  frase  del  popular  sainete  de  Ricardo 
de  la  Vega,  bien  podemos  decir  que  «también  la  gente  menu¬ 
da  tiene  su  corazoncito.»  No  agitarán  á  los  niños  grandes  pa¬ 
siones,  pero  todo  es  relativo  en  este  mundo,  y  las  penas  del 
infante  son  proporcionalmente  tan  intensas  y  sus  lágrimas  tan 
amargas,  como  las  lágrimas  y  las  penas  del  hombre.  Díganle 
ustedes  al  niño  del  cuadro  de  Louyot  que  las  burlas  de  sus  dos 
amiguitas  no  tienen  importancia,  que  no  debe  llorar  por  cosa 
tan  baladí,  y  de  seguro  mandará  enhoramala  á  quien  d.e  tal 
manera  pretenda  consolarle,  y  aun  podría  contestar  que  si  por 
esto  llora,  en  cambio  se  muestra  impasible  ante  otros  disgustos 
que  causan  hondo  pesar  á  personas  mayores;  y  tendría  razón 
en  reclamar  el  derecho  de  apesadumbrarse  por  lo  mismo  que 
á  otros  movería  á  risa.  El  pintor  muniquense  Louyot  ha  esta¬ 
do  felicísimo  en  la  interpretación  de  esta  cómica  escena,  y  para 
que  resultara  más  graciosa  ha  tenido  el  buen  acierto  de  pre¬ 
sentar  á  los  diminutos  personajes  disfrazados  y  en  un  medio 
ambiente  que  parece  incompatible  con  el  mal  humor,  y  en  el 
cual,  por  consiguiente,  el  contraste  es  más  violento. 

El  Salvador  del  Mundo,  cuadro  de  Murillo.— 
Encontrar  hoy  en  día  un  cuadro  desconocido  de  Murillo  que 
haya  podido  escapar  á  la  voracidad  de  los  aficionados  y  co¬ 
merciantes  extranjeros,  tan  codiciosos  de  las  obras  del  inmor¬ 
tal  maestro  sevillano,  es  una  casualidad  que  pocas  veces  se 
presenta.  Y  si,  por  añadidura,  el  lienzo  se  halla  en  tan  perfec¬ 
to  estado  de  conservación  que  permite  apreciar  toda  su  belle¬ 
za,  hasta  en  los  menores  detalles,  la  importancia  del  hallazgo 
sube  de  punto  y  bien  merece  ser  felicitado  el  poseedor  de  la 
inestimable  joya.  Tal  sucede  con  el  original  del  grabado  que 
en  la  página  127  publicamos,  de  cuya  autenticidad  responde 
su  propietario,  y  que,  á  juzgar  por  la  reproducción  fotográfica, 
parece  realmente  debido  al  pincel  de  Murillo,  pues  la  expre¬ 
sión  del  Salvador,  la  manera  de  estar  tratados  los  querubines, 
los  ropajes  y  el  fondo,  tienen  en  verdad  todo  el  carácter  de 
las  composiciones  murillescas.  El  cuadro  mide  96  por  97  cen¬ 
tímetros. 


El  tenor  catalán  Manuel  Utor, 
que  actualmente  canta  en  el  teatro  de  Novedades 

timbre  precioso,  y  comprendieron  que  las  condiciones  que  le 
faltaban  son  de  aquellas  que  pueden  adquirirse  con  el  estudio 
y  con  la  experiencia.  Las  esperanzas  que  aquella  tarde  hizo 
concebir  Utor  se  han  confirmado  en  las  representaciones  que 
de  la  citada  ópera  lia  venido  dando  después  en  el  teatro  de 
Novedades,  y  en  las  que  se  han  ido  notando  en  él  visibles 
adelantos.  Esta  circunstancia  permite  predecirle  un  buen  por¬ 
venir  en  su  carrera  si  se  dedica  á  cultivar  el  tesoro  con  que  la 
naturaleza  le  ha  dotado,  y  sobre  todo  si  se  acuerda  de  la  fábula 
de  la  gallina  de  los  huevos  de  oro  y  sabe  aplicar  su  moraleja. 

Manuel  Utor,  que  cuenta  34  años,  es  un  obrero  que  hace 
poco  trabajaba  como  estibador  en  la  Barceloneta,  y  debe,  por 
decirlo  así,  su  suerte  á  un  protector,  el  distinguido  y  acauda¬ 
lado  joven  de  esta  capital  D.  Ricardo  Jenssen,  quien  habién¬ 
dole  oído  cantar  un  día  por  casualidad,  le  tomó  bajo  su  ampa- 


Dulces  melodías,  cuadro  de  E.  Herpfer.  - 
Cuando  un  pintor  consigue  identificarnos  con  el  asunto  por  él 
trasladado  al  lienzo,  es  evidente  que  ha  llenado  uno  de  los 
principales  fines  del  arte  pictórico,  que  consiste,  no  sólo  en  ha¬ 
cernos  ver  lo  mismo  que  él  vió,  sino  además  en  comunicarnos 
las  impresiones  por  él  recibidas.  Tal  sucede  con  el  cuadro  de 
Herpfer,  contemplando  el  cual  nos  imaginamos  asistir  á  ese 
concierto  íntimo  y  escuchar  las  dulces  melodías  que  del  clavi¬ 
cordio  se  escapan.  Aparte  de  esto,  la  obra  del  artista  alemán 
se  recomienda  por  su  elegante  factura,  por  el  sello  de  distin¬ 
ción  de  los  personajes  y  del  lugar  de  la  escena. 

Medalla  de  León  XIII.  -  Para  conmemorar  el  25.0 
aniversario  de  la  proclamación  de  S.  S.  León  XIII,  la  reputada 
casa  bilbaína  de  Alfredo  Alvarez  y  C.a  ha  acuñado  la  medalla 
que  adjunta  reproducimos  y  que  ha  sido  modelada  por  el 
notable  escultor  francés  M.  Revillón.  Así  el  busto  del  Sumo 
Pontífice,  como  el  escudo  del  reverso,  están  perfectamente  he¬ 
chos  y  justifican  la  nombradla  del  artista  y  de  los  fabricantes. 


Medalla  conmemorativa  del  25.°  aniversario  de  la  proclamación  de  León  XIII,  modelada  por  M.  Revillón 
y  acuñada  en  los  talleres  de  Alfredo  Alvarez  y  C.’,  de  Bilbao 


ro,  y  sin  ser  profesor  de  canto  emprendió  la  improba  tarea  de 
enseñarle  de  memoria  Africana,  lo  que  consiguió  después 
de  nueve  meses  de  constantes  trabajos,  pues  hay  que  advertir 
que  el  discípulo  no  tenía  noción  alguna,  no  ya  del  arte  del  can¬ 
to,  pero  ni  siquiera  de  solfeo. 

Al  éxito  que  ha  alcanzado  en  Novedades  ha  contribuido  po¬ 
derosamente  la  Sra.  Giudicci,  artista  notabilísima  á  quien  el 
público  había  podido  ya  admirar  en  el  Liceo  como  IValkiria 
incomparable,  y  que  en  el  papel  de  Selika  no  sólo  ha  rayado  á 
colosal  altura,  sino  que  además  ha  sido  sabia  consejera  y  cari¬ 
ñosa  y  solícita  compañera  del  inexperto  tenor  catalán. 

Alegoría  del  Carnaval,  dibujo  de  Baldomero 
Gilí  y  Roig.— En  el  número  1.101  de  La  Ilustración 
Artística  expusimos  el  concepto  que  este  joven  pintor  cata¬ 
lán  nos  merece,  y  por  consiguiente  nada  diremos  acerca  desús 
cualidades  ni  de  su  significación  dentro  de  nuestro  arte.  El  di- 


Esta  medalla,  que  ha  sido  presentada  al  papa,  se  venderá  en 
España,  Francia  e  Italia. 


La  primera  novia  del  rey  Luis  XIV  de  Fran¬ 
cia,  cuadro  de  Vicente  de  Paredes.— El  notable 
pintor  español  Vicente  de  Paredes  siente  especial  inclinación 
por  los  asuntos  que  se  prestan  á  composiciones  difíciles  v  al 
mismo  tiempo  á  proposito  para  que  en  ellas  pueda  el  artista 
encontrar  ancho  campo  a  su  fantasía.  Recordamos,  entre  otros 
los  cuadros  titulados  Mazarí  en  casa  deMme.  de  Pomfiadour  v 
Un  bautizo  en  España  en  el  siglo  xvn,  ya  reproducidos  en 

^ncíoUSTR1CIÓNi  ARTÍfF.ICA  >'  <lue  Pertenecen  al  mismo 
genero  que  el  que  hoy  publicamos:  en  todos  ellos  se  nos  pre- 

eon  a,Parl  COrm°,P5n^  de  gran  ima£inac¡ón,  que  resuelve 
con  asombrosa  facilidad  las  mayores  dificultades,  compone 
admirablemente  y  ejecuta  con  una  corrección  y  una  elegancia 
de  lápiz  y  de  pincel  merecedoras  de  los  mayores  elogios!^ 


El  maestro  Roberto  Planquette. — Víctima  de  una 
embolia  del  corazón  falleció  el  d/a  28  de  enero  último,  en  su 
hotel  del  bulevar  Pereire,  el  inspirado  maestro  Planquette, 
autor  de  tantas  operetas  que  han  hecho  las  delicias  de  muchos 


El  maestro  Roberto  Planquete, 
fallecido  en  París  en  28  de- enero  de  1903 


públicos,  y  entre  las  cuales  figura  en  primera  línea  Les  clochcs 
de  CornevUle,  que  nosotros  conocemos  con  el  título  de  Las 
campanas  de  Carrión.  Había  nacido  en  la  capital  de  Francia 
en  1850,  y  después  de  haber  pasado  un  año  en  el  Conservato¬ 
rio,  en  donde  estudió  composición  con  Duprato,  escribió  can¬ 
ciones  y  sainetes  y  debutó  en  el  teatro  con  la  citada  obra,  que 
se  representó  más  de  400  noches  seguidas  en  las  Folies  Dra- 
matiques  y  que  ha  dado  la  vuelta  al  mundo,  obteniendo  igual 
éxito  en  todas  partes.  Grande  fué  también  el  que  alcanzó  su 
otra  opereta  Rip,  que  Planquette  escribió  siete  años  después,  y 
estas  dos  obras  fueron  bastantes  para  hacer  la  fortuna  del  autor, 
quien  además  contaba  como  fuente  de  ingresos  no  pequeña  lo 
que  le  producía  la  música  de  los  bailes  que  escribía  de  conti¬ 
nuo  para  el  teatro  de  la  Alhambra  de  Londres,  del  cual  era,  por 
decirlo  así,  proveedor  casi  único.  Al  morir  ha  dejado  termina¬ 
da  una  opereta  destinada  á  la  Gaité  de  Paris.  Roberto  Plan¬ 
quette  era  caballero  de  la  Legión  de  Honor. 

Fiesta  completa,  cuadro  de  Domingo  Fernán¬ 
dez  y  González. — Otro  cuadro  de  los  llamados  de  costum¬ 
bres  andaluzas  nos  ofrece  el  distinguido  pintor  sevillano  señor 
Fernández  y  González.  Forma  parte  de  la  serie  que,  pintados 
en  extranjero  suelo  durante  su  larga  residencia  en  la  Ciudad 
Eterna,  recuerdan  una  región  española,  pero  embellecida  por 
el  artista,  quien,  al  combinar  la  escena,  ha  procurado  reunir 
elementos  para  aumentar  su  atractivo  y  hallar  al  propio  tiem¬ 
po  medio  para  demostrar  su  habilidad  y  buen  gusto.  Nuestros 
lectores  conocen  ya,  por  haberlos  publicado  en  las  páginas  de 
está  Revista,  varias  producciones  del  mismo  género,  y  singu¬ 
larmente  los  hermosos  estudios  de  Venecia  que  exhibió  en  el 
Salón  Parés  y  que  tan  justos  aplausos  le  merecieron. 

La  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradía  es  universal,  es 
la  más  eficaz  á  la  vez  que  la  más  barata  de  todas  las  cremas. 
Medalla  de  oro  en  la  Exposición  Universal  de 
París  de  1900. 


Problema  núm.  313,  por  F.  Ruppert. 
Cuarto  premio  del  Concurso  de  La  Slralégie,  sección  C. 
NEGRAS  (10  piezas) 

1  h  c-  de  f  g  h 
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blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  312,  por  J.  Jespersen. 


i.  Cc4-b6 

2-  e  5  -  e  6 

3-  Dd2-dsmate. 


f  7  X  g  6  jaque 
.  DgSxeó jaque 


VARIANTES. 

i .  C  b  7  -  d  6;  2.  e  5  x  d  6  jaq.,  etc. 

.  f  5!  2.  D  d  2  —  f4  jaq.,  etc. 

, .  n.  .  x  e  1’  -•  E  d  2  -  14  jaq.,  etc. 

1 .  Otra  jugada;  2.  Dd2-f4  jac¡.|  etc. 
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EL  DUEÑO  DEL  MOLINO 


Novela  original  de  Matilde  alanic.  -  Ilustraciones  de  marchetti 


(continuación) 


-  ¡Pedro!  ¡Hijo  mío!  ¡Tú  le  has  dado  las  últimas  alegrías! 


en  una  mirada  de  tierna  protección  á  las  mujeres 
que  lloraban. 

-  ¡Lo  haré,  padre,  te  lo  prometo!..,  dijo  mental¬ 
mente  al  echar  agua  bendita  en  la  tumba. 

Y  una  serenidad  vivificadora  se  produjo  en  él  y 
afirmó  su  corazón  para  el  cumplimiento  del  deber, 
mientras  Antonino, 
nerviosamente  impre¬ 
sionado,  se  retorcía  en 
ruidosos  gemidos. 


Ya  de  regreso  en  el 
molino,  los  parientes 
y  los  invitados  se  dis¬ 
pusieron  á  tomar  parte 
en  el  banquete  fúne¬ 
bre.  Los  arrendatarios 
del  Bas-Pré,  los  cria¬ 
dos  y  los  obreros  del 
molino  se  colocaron 
bajo  el  cobertizo  de¬ 
lante  de  largos  tablo¬ 
nes  dispuestos  sobre 
unos  toneles.  Los  de¬ 
más  invitados  se  repar¬ 
tieron  en  las  diferentes 
posadas  donde  estaba 
preparada  su  colación 
por  orden  de  la  fami¬ 
lia  Destraimes. 

Aquel  almuerzo,  rá¬ 
pido,  sin  embargo,  pa¬ 
reció  á  Pedro  la  más 
penosa  de  las  obliga¬ 
ciones  de  aquel  día. 
Como  sucede  siempre, 
en  efecto,  los  convi¬ 
dados,  después  de  ha¬ 
ber  guardado  al  prin¬ 
cipio  un  tono  mesura¬ 
do  y  grave,  olvidaron 
poco  á  poco  las  cir¬ 
cunstancias  en  la  sa¬ 
tisfacción  de  los  ape¬ 
titos  repletos...  En  el 
extremo  de  la  mesa 
dos  de  ellos  estaban 
concluyendo  un  trato 
para  una  corta  de  ma¬ 
dera  y  otros  discutían 
los  actos  del  diputado, 
las  tarifas  de  los  alco¬ 
holes  y  el  reglamento 
de  pesca.  Por  todas 
partes  sobresalían  los  intereses  personales  y  vulga¬ 
res,  y  Pedro  llegó  á  un  estado  de  exasperación  que 
le  inspiraba  el  deseo  de  echar  á  la  calle  á  toda  aque¬ 
lla  gente.  El  ruido  de  los  vasos  y  de  los  cubiertos  le 
hería  los  oídos  como  un  escándalo  en  aquella  casa 
enlutada,  y  se  sublevaba  viendo  á  Antonino,  tran¬ 
quilo  y  casi  sonriente,  tomar  parte  en  la  conversa¬ 
ción. 

La  mirada  llena  de  reproches  que  Pedro  dirigió 
á  su  hermano  mayor,  se  cruzó  con  la  de  dos  ojos 
grises  observadores,  que  después  de  haber  mirado  á 
Antonino,  se  volvieron  hacia  el  segundo  de  los  Des¬ 
traimes  con  triste  simpatía.  Y  Pedro  comprendió 
que  Felipe  Sergent  sentía  y  pensaba  como  él. 

Por  fin  los  importunos  se  marcharon  y  sólo  que¬ 
daron  algunas  amigas  antiguas  con  la  viuda,  abru¬ 
mándola  con  solicitud  llena  de  excelentes  intencio¬ 
nes.  Ciertamente,  sus  cuidados  y  su  locuaz  conmise- 
ción  fatigaban  á  la  buena  señora,  pero  era  mejor  que 
en  tal  día  no  tuviese  tiempo  para  replegarse  en  sí 
misma... 

Pedro,  tranquilo  al  ver  á  su  madre  cariñosamente 
rodeada,  creyó  que  le  era  permitido  reunirse  con 
sus  huéspedes,  el  tío  y  el  primo,  con  quienes  apenas 
había  podido  ponerse  en  contacto. 

Ambos  acababan  de  dejar  la  casa,  entregada  á  los 
arreglos  de  los  criados,  y  estaban  en  el  jardín.  Pe¬ 
dro  descubrió  pronto  al  viejo,  que  estaba  paseándo¬ 
se  por  las  calles  de  fresales  con  una  mano  en  el 
hombro  de  Celina. 


Al  salir  de  la  iglesia  la  comitiva  atravesó  la  plaza 
y  subió  hasta  el  pórtico  del  cementerio.  A  uno  y 
otro  lado  ondulaban  las  olas  verdes  de  los  trigos,  ya 
crecidos  y  sembrados  de  amapolas  y  margaritas.  Los 
setos  estaban  cubiertos  de  rosas  silvestres.  A  cada 
paso  se  pisaban  las  flores  en  el  campo  de  los  muer¬ 


tos.  La  tierra  y  el  aire  vibraban  de  vida  intensa  y  de 
profundo  amor.  Millares  de  existencias  misteriosas 
se  agitaban,  dedicadas  á  su  fin  de  fecundidad  y  de 
trabajo.  La  más  pequeña  partícula  del  suelo  proveía 
de  savia  alimenticia  á  una  cantidad  innumerable  de 
seres  orgánicos.  Las  mariposas  revoloteaban  por  pa¬ 


rejas  y  las  abejas  saltaban  de  corola  en  corola...  Por 
todas  partes  cantos,  vuelos  y  perfumes  ..  La  obra  de 
creación  se  proseguía,  exuberante,  en  la  irradiación 
primaveral. 

Y  en  medio  de  aquella  fermentación  universal, 
Pedro  sentía  que  invadía  su  espíritu  dolorido  una 
excitación  extraña  que  le  hacía  olvidar  la  tristeza 
del  momento.  Mientras  el  ataúd  de  su  padre  repo¬ 
saba  al  borde  de  la  fosa  abierta  y  el  sacerdote  pro¬ 
nunciaba  las  últimas  bendiciones,  el  joven  se  afirma¬ 
ba  á  sí  mismo,  en  una  exaltación  sobrenatural,  que 
la  muerte  no  era  más  que  un  nombre  vano,  una  se¬ 
paración  aparente...  La  inmortalidad  le  deslumbraba 
con  su  espléndida  esperanza.  Pedro  la  veía,  según 
sus  creencias  de  cristiano,  en  la  morada  dichosa  y 
mística  de  la  eterna  paz.  Veía  también  la  continui¬ 
dad  persistente  de  la  vida  en  este  mundo  físico  en 
el  que  las  cosas  no  perecen,  sino  que  se  transforman, 
en  el  que  las  flores  brotan  de  las  tumbas...  La  exis¬ 
tencia  de  los  que  han  muerto,  ¿no  se  prolonga  mo¬ 
ralmente  por  la  de  sus  descendientes,  que  pueden 
perpetuar  su  influencia  y  su  recuerdo  y  continuar  su 
obra?  El  hijo,  heredero  del  padre,  ¿no  debe  asegurar 
la  supervivencia  del  desaparecido,  cumpliendo  la 
misma  tarea,  siendo  como  él  un  hombre  honrado  en 
su  esfera  de  acción,  antes  de  dormirse  como  él  con 
la  serenidad  de  un  buen  obrero  que  ha  empleado 
bien  su  jornada  de  trabajo?.. 

Pedro  vió  toda  la  extensión  de  sus  deberes  y  acep¬ 
tó  su  destino  con  sombrío  entusiasmo,  envolviendo 


Después,  en  la  primera  fila  de  las  mujeres,  seguían 
la  viuda  y  la  hija  del  difunto,  sosteniéndose  mutua¬ 
mente  y  envueltas  en  amplios  velos  de  gasa,  un  gru¬ 
po  de  parientes  lejanos,  señoras  de  la  clase  media 
de  Segré  y  de  los  alrededores,  campesinas  de  cofias 
blancas  enlutadas  y  unas  cuantas  viejas  abuelas  abri¬ 
gando  con  sus  mantos 
negros  las  cabezas  va¬ 
cilantes... 

El  cortejo  rodeó  la 
colina  y  tomó  la  cues¬ 
ta  escarpada  en  cuya 
cima  esperaban  los  sa¬ 
cerdotes  revestidos.  Y 
la  subida  del  ataúd  ha¬ 
cia  la  cruz  de  plata 
que  brillaba  en  la  al¬ 
tura  ofreció  la  elocuen¬ 
cia  conmovedora  de 
un  símbolo. 

Los  que  conducían 
el  cadáver  tuvieron 
que  hacer  más  de  un 
alto  para  tomar  alien¬ 
to  y  enjugarse  la  fren¬ 
te...  No  eran  de  esos 
hombres  mercenarios 
que  se  dedican  á  ese 
oficio  y  le  cumplen 
con  indiferencia,  sino 
amigos,  vecinos  y  con¬ 
temporáneos  del  muer 
to  que,  siguiendo  una 
hermosa  costumbre 
fundada  en  la  solida¬ 
ridad  humana,  le  pres¬ 
taban  un  servicio  su¬ 
premo  llevándole  pia¬ 
dosamente  á  la  última 
morada.  Las  caras  de 
aquellos  hombres  que 
subían  agobiados  bajo 
el  venerable  peso,  es¬ 
taban  ennoblecidas  por 
serios  y  austeros  pen¬ 
samientos. 

El  recogimiento  era 
general,  así  en  las  filas 
de  los  ricos  como  en 
las  de  los  pobres.  To¬ 
das  las  fisonomías  te¬ 
nían  una  expresión 
grave  y  reflexiva.  Y  es 
que  en  el  campo  apa¬ 
rece  más  claramente  el  sentido  y  el  objeto  de  la 
vida,  por  tratarse  de  existencias  sencillas,  en  un  es¬ 
pacio  reducido.  La  idea  de  la  muerte  es  allí  familiar 
y  está  al  alcance  de  todos  los  espíritus.  El  campo 
de  reposo  no  se  halla  relegado  á  un  rincón  lejano 
como  un  lugar  de  espanto  que  se  debe  ocultar  á  los 
vivos,  sino  que  está  colocado  en  el  centro  de  la  al¬ 
dea  ó  en  su  entrada,  en  el  camino  habitual  de  todo 
el  mundo,  para  recordar  á  cada  cual  los  desapareci¬ 
dos  y  su  propio  destino... 

Y  mientras  las  vocecillas  destempladas  de  los  ni¬ 
ños  de  coro  se  mezclaban  con  las  de  los  barítonos 
y  con  las  notas  bajas  de  los  chantres  en  las  severas 
armonías  de  los  salmos,  Pedro  se  preguntaba  si  era 
posible  que  fuesen  las  exequias  de  su  padre  las  que 
se  estaban  celebrando...  Todas  las  circunstancias 
exteriores  le  presentaban  á  la  vez  la  incoherencia  y 
el  realismo  de  ciertos  sueños.  Le  parecía  que  su  per¬ 
sonalidad  se  duplicaba.  Su  ser  físico  obedecía  al  im¬ 
pulso  dado  y  realizaba  maquinalmente  los  actos  exi¬ 
gidos  de  él;  su  pensamiento,  por  el  contrario,  se 
desprendía  del  barro  temporal,  adquiría  una  lucidez 
extraordinaria  y  se  lanzaba  al  porvenir... 
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-  Si  no  molesto  á  ustedes..,,  dijo  el  joven  aproxi¬ 
mándose. 

Acababa  de  oir  su  nombre  en  la  charla  de  Celina. 

-Sí,  sí,  amigo...  Lo  que  estamos  diciendo  no  se 
refiere  á  ti...,  replicó  el  tío  Andrés  guiñando  los  ojos 
con  malicioso  misterio.  Allí  está  el  puesto  de  los  jó¬ 
venes,  añadió  designando  una  terraza  en  la  que  Fe¬ 
lipe  y  Antonino  estaban  hablando  y  fumando. 

Pedro,  sonriendo  á  medias  á  pesar  de  su  melan¬ 
colía,  dejó  en  conferencia  á  la  muchacha  y  al  viejo. 
Veía  con  placer  que  Celina  había  conquistado  al 
tío...  Andrés  Sergent  no  había  tenido  hijas  ni  nie¬ 
tas,  y  como  ignoraba  la  dulzura  de  las  caricias  ino¬ 
centes,  era  más  sensible  á  aquel  encanto,  nuevo 
para  él.  Sentía  una  satisfacción  deliciosa  al  apoyarse 
en  un  joven  hombro,  al  oir  gorjear  una  voz  argenti¬ 
na  y  al  refrescar  sus  ojos  fijándolos  en  una  cándida 
fisonomía  y  en  una  cabellera  del  color  de  la  miel.  Y 
Celina,  encantada  por  tener  una  persona  más  á 
quien  amar,  prodigaba  las  muestras  de  afecto  á  aquel 
viejo,  al  que  se  había  imaginado  hasta  entonces  co¬ 
mo  un  ser  inflexible  y  feroz,  un  Cromwell  ó  un  Bis- 
marck  campesinos,  y  que,  en  realidad,  no  le  parecía 
nada  terrible. 

El  rudo  y  voluntarioso  Sergent  no  se  conocía  ya 
á  sí  mismo...  Su  alma  se  había  ablandado  por  una 
multitud  de  sensaciones:  por  aquella  ternura  que  le 
envolvía;  por  el  olor  del  aire  natal  que  respiraba 
con  delicia;  por  la  alegría  secreta  de  haberse  recon¬ 
ciliado  con  su  sobrina;  por  la  gloria  de  restablecer 
su  autoridad  sobre  aquella  rama  de  la  familia,  hasta 
entonces  rebelde.  El  viejo  había  accedido  sin  con¬ 
trariedad  al  ruego  de  su  sobrina,  la  viuda,  que  le 
invitó  á  quedarse  unos  días  en  el  molino  á  fin  de 
que  presidiese  los  arreglos  que  la  situación  hacía 
necesarios,  y  para  que  fuese  tutor  de  Celina.  Con 
una  generosidad  retrospectiva,  Andrés  Sergent  se 
sentía  dispuesto  al  olvido  completo  del  pasado  y  ya 
no  guardaba  rencor  á  Antonio  Destraimes,  puesto 
que  había  tenido  la  buena  ocurrencia  de  morirse 
antes  que  él... 

Cuando  despidieron  al  intruso,  Celina  y  el  abuelo 
reanudaron  sus  paseos  y  su  conversación. 

-  Decíamos  que  este  bueno  de  Pedro  había  he¬ 
cho  dimisión  de  su  empleo  de  oficial  para  volver  al 
molino...  ¿Y  entonces?.. 

Y  Celina,  animada  por  estas  palabras,  se  engolfó 
con  nuevo  ardor  en  el  relato  de  la  vida  y  milagros 
del  hermano  querido,  mientras  el  héroe  de  aquella 
narración  épica  se  iba  dócilmente  al  sitio  adonde  le 
había  enviado  el  viejo. 

En  aquel  momento  todos  los  resortes  de  su  vo¬ 
luntad  estaban  flojos  y  hubiera  obedecido  al  impul¬ 
so  de  un  niño.  Pedro  se  sentó  al  lado  de  Felipe  en 
una  postura  abatida,  y  lánguidamente  emprendió 
una  conversación  en  la  que  los  dos  primos,  separa¬ 
dos  hacía  tanto  tiempo,  se  confiaron  mutuamente 
su  pasado,  su  género  de  vida,  sus  gustos  y  sus  ideas 
generales. 

Felipe,  obligado  por  Antonino,  estaba  hablando 
de  sí  mismo  con  una  voz  de  modulaciones  extrema¬ 
damente  dulces,  y  repetía  el  pensamiento  que  ya 
había  expresado  al  llegar. 

-  Hace  mucho  tiempo  que  deseaba  conocer  á  mis 
primos  de  Anjou...  Como  mi  madre  era  huérfana, 
sin  hermanos  ni  hermanas,  sois,  en  suma,  mis  pa¬ 
rientes  más  próximos. 

Un  recuerdo  alegre  pasó  por  la  tristeza  de  Pedro: 
las  bromas  de  su  padre  sobre  la  habilidad  del  abuelo 
Sergent  para  descubrir  herederas.  El  mismo  se  ha¬ 
bía  casado  con  una  rica  viuda  de  la  Mayenne,  cuyas 
propiedades  fué  á  explotar,  y  para  consolar  á  su  hijo 
de  las  calabazas  de  la  hermosa  «Rosa  del  molino,»  le 
casó  con  aquella  huérfana,  muy  rica,  que  fué  la  ma¬ 
dre  de  Felipe  y  que  murió  á  los  dos  años  de  casada. 

-  Yo  sabía  que  mi  abuelo  lo  deseaba  también, 
continuó  Felipe,  pero  es  muy  orgulloso  y  muy  obs¬ 
tinado  para  confesar  un  sentimiento  que  á  él  le  pa¬ 
recía  una  debilidad.  A  los  setenta  y  seis  años,  sin 
embargo,  gusta  volverlos  ojos  al  pasado,  y  por  esto 
aprovechaba  el  más  pequeño  pretexto  para  hablar 
de  esta  comarca,  de  las  personas  y  de  las  cosas  que 
en  ella  había  conocido. 

-Pues  yo,  dijo  Antonino  en  tono  sarcástico,  si 
alguna  vez  humedezco  mis  ojos  para  recordar  el 
agujero  natal,  será  que  me  he  vuelto  idiota.  Pero  lo 
que  no  me  explico,  añadió  poniendo  una  mano  en 
la  rodilla  de  Felipe,  es  que  tú,  hijo  único  y  dueño 
de  tu  fortuna,  te  entierres  en  ese  rincón  de  la  Ma¬ 
yenne  con  un  abuelo  que  no  debe  ser  un  hombre 
muy  alegre...  Aunque,  después  de  todo,  puede  que 
sea  él  quien  te  impone  esa  vida  campestre  y  ceno¬ 
bítica... 

Pedro  se  sintió  de  nuevo  molestado  por  el  tono 
inconveniente  de  su  hermano  y  otra  vez  sus  ojos  se 
encontraron  con  las  pupilas  grises  de  Felipe. 


-  Mi  abuelo  no  me  impone  en  modo  alguno  mi 
existencia  actual,  replicó  éste  con  tono  flemático  y 
un  tanto  frío.  La  he  escogido  libremente  y  más  bien 
contra  su  voluntad,  pues  él  quería  tener  un  hombre 
de  leyes  en  la  familia  y  con  ese  fin  me  envió  á  París 
á  estudiar  Derecho... 

-  ¡A  París!,  exclamó  Antonino  maravillado.  ¡Bue¬ 
na  suerte  tienes!..  ¡Viva  el  tío  Andrés,  hombre  de 
progreso!  ¿Cómo  diablos  pudo  ocurrírsele  esa  feliz 
idea?..  Porque  para  los  rurales,  París  es  una  especie 
de  caldera  infernal,.. 

-Puede  que  tengan  razón,  respondió  Felipe  con 
tranquilidad.  Una  vasta  caldera  en  la  que  fermentan 
los  cerebros,  se  consumen  las  energías  y  el  bien  y 
el  mal  se  confunden  en  una  mezcla  efervescente... 
Pero  volviendo  á  mi  historia,  el  abuelo  obedeció 
solamente  á  la  influencia  del  médico,  cuyo  hijo  se 
fué  conmigo  á  la  capital...  Tiene  además  el  espíritu 
mucho  más  abierto  de  lo  que  pensáis,  y  creía  que  la 
estancia  en  París  me  corregiría  de  mi  apatía  natural 
y  de  mi  salvajismo,  defectos  deplorables  en  un  fu¬ 
turo  abogado...  Su  esperanza  ha  salido  fallida..., 
pues  obtuve,  es  verdad,  mi  título  de  licenciado  co¬ 
mo  cualquiera  otro,  pero  no  soy  abogado  y  sigo  tan 
salvaje  como  era... 

Pedro  se  sonrió.  La  voz  y  los  ojos  de  aquel  salva¬ 
je  le  gustaban. 

-¿Nunca  has  tenido  gana  de  ejercer  tu  carrera?, 
preguntó  á  su  vez  á  Felipe. 

-  ¿Para  qué?  Son  ya  muchos  los  que  se  disputan 
la  defensa  de  la  viuda  y  del  huérfano...  Y  las  leyes 
me  han  parecido  una  confusión  de  disposiciones 
contradictorias  que  se  puede  emplear  en  pro  ó  en 
contra  de  la  equidad... 

-  ¡Pero  París!..,  repitió  Antonino  con  énfasis, 
como  si  aquel  nombre  sagrado  hubiera  estado  com¬ 
puesto  de  cinco  mayúsculas.  ¡París!  ¡Qué  duro  te 
habrá  parecido  el  dejarle!.. 

-  Nada  de  eso,  respondió  el  extraño  Felipe.  He 
visto  allí  demasiadas  angustias  entre  los  jóvenes  de 
mi  generación,  demasiadas  luchas,  demasiadas  am¬ 
biciones  frenéticas,  y  mi  pereza  se  espantaba  ante  la 
idea  de  sostener  semejante  combate...  Toda  esa 
gente  hace  esfuerzos  desesperados  por  llegar  á  algo. 
Los  unos  á  la  celebridad,  los  otros  á  la  fortuna,  mu¬ 
chos  solamente  á  tener  pan...  Por  mi  parte,  pensé 
que  poseyendo  la  medianía  del  sabio  y  la  indepen¬ 
da,  sin  la  más  pequeña  ambición,  era  inútil  que  me 
lanzase  á  la  pelea...  Además,  en  ninguna  parte  me 
encuentro  más  feliz  que  en  los  bosques,  con  mi  es¬ 
copeta  en  invierno  y  mi  caballete  en  verano...  Por¬ 
que  tengo  que  confesaros  ese  defecto;  pinto  cosas 
horribles  que  me  desesperan  cuando  están  acabadas 
y  hacen  mis  delicias  mientras  las  hago...  Pero  veo 
que  estoy  hablando  como  una  cotorra,  dijo  callán¬ 
dose  de  repente  y  dirigiendo  á  Pedro  una  mirada 
amistosa,  aunque  sus  confidencias  hubiesen  tenido 
por  punto  de  partida  las  preguntas  que  le  había 
dirigido  Antonino. 

Pero  éste  no  parecía  ofenderse  por  la  anomalía  y 
continuaba  con  perseverancia  el  asedio  de  aquel  pri¬ 
mo  ricachón  caído  del  cielo  y  que  ofrecía  una  vaga 
esperanza  de  expediciones  en  común  y  de  sablazos 
fáciles... 

-  Pero,  dime,  continuó  echando  una  mirada  sig¬ 
nificativa  al  abuelo,  que  pasaba  á  cierta  distancia 
con  Celina;  ¿el  viejo  no  gruñó  cuando  le  anunciaste 
la  intención  de  permanecer  en  tu  casa? 

Al  oir  aquel  lenguaje,  que  Antonino  juzgaba  sin 
duda  pintoresco  é  ingenioso,  Pedro  vió  que  las  ce¬ 
jas  de  Felipe  se  estremecían. 

-  Expliqué  de  una  vez  mis  razones  á  mi  abuelo, 
dijo  pronunciando  con  respeto  esta  última  palabra, 
para  dar  á  Antonino  una  lección  de  tacto  y  de  con¬ 
veniencia.  Y  después  no  opuse  á  sus  reproches  más 
que  la  fuerza  de  inercia...  La  crisis  pasó,  y  como  á 
su  edad  se  teme  la  soledad,  acabó  por  resignarse,  y 
hoy  se  alegra  de  tenerme  á  su  lado. 

-  De  todos  modos  eres  un  fenómeno,  dijo  Anto¬ 
nino.  ¡Dejar  París  sin  pena!..  ¿Tantas  quejas  tenías 
de  las  parisienses? 

Felipe  lanzó  al  aire  una  bocanada  de  humo  y  sus 
ojos  tomaron  de  nuevo  un  matiz  de  descontento. 
Su  naturaleza  era  poco  expansiva,  y  aquel  interview 
prolongado,  al  que  empezó  por  prestarse  con  amabi¬ 
lidad,  empezaba  á  cansarle  horriblemente. 

-  Las  parisienses  á  quienes  se  conoce  en  el  barrio 
latino,  respondió  un  poco  secamente,  son  todas  ex¬ 
celentes  personas  que  han  tenido  la  bondad  de  de¬ 
jar  mi  corazón  intacto. 

En  aquel  momento  Pedro  se  levantó  sobresaltado 
y  lleno  de  inquietud...  En  la  ventana  del  cuarto  de 
sus  padres  acababa  de  aparecer  un  momento  la  si¬ 
lueta  de  la  viuda.  ¿La  habrían  dejado  sola?  Pedro 
no  quiso  llamar  á  Celina,  por  no  separarla  del  an¬ 
ciano  que  tanto  parecía  complacerse  ,en  su  compa¬ 


ñía...  ¡Tanto  mejor  si  se  interesa  por  ella!  La  pobre 
no  tendrá  nunca  bastantes  protectores. 

El  joven  dejó,  pues,  la  terraza  y  se  dirigió  á  la 
casa.  Como  había  previsto,  las  amigas  se  habían 
marchado  y  las  criadas  estaban  tomando  el  café  en 
la  cocina  y  no  se  ocupaban  del  ama.  Pedro  subió  la 
escalera,  resuelto  á  arrancar  á  su  madre  de  aquel 
aislamiento  tan  penoso  en  las  primeras  horas,  y  la 
encontró  de  pie  y  retorciéndose  los  brazos  en  aque¬ 
lla  habitación,  ya  transformada  por  algunos  cambios 
y  en  la  que  el  vacío  era  más  impresionante  que  el 
lúgubre  aparato  de  los  últimos  días. 

-¡Antonio!,  decía  con  acento  desgarrador.  ¡An¬ 
tonio!..  ¡Amigo  mío!..  ¡Se  acabó!  ¡Ya  no  estás  aquí! 

Pedro  se  aproximó  vacilante  y  casi  asustado.  ¿Có¬ 
mo  tomaría  su  madre  su  intervención?,.  No  podía, 
sin  embargo,  consentir  que  permaneciese  entregada 
á  las  angustias  de  aquel  dolor  solitario. 

-¡Mamá!..,  dijo  suplicante. 

La  viuda  volvió  hacia  él  unos  ojos  extraños  y  trá¬ 
gicos  que  nunca  le  había  visto,  puso  las  manos  en 
los  altos  hombros  de  su  hijo,  que  temblaron  de  emo¬ 
ción,  y  dijo  con  voz  ronca  que  brotaba  de  un  pro¬ 
fundo  sollozo: 

-  ¡Pedro!  ¡Hijo  mío!  ¡Tú  le  has  dado  las  últimas 
alegrías!.. 

El  joven,  conmovido,  cerró  los  brazos  y  los  dos 
se  abrazaron.  Por  la  primera  vez  en  su  vida,  Pedro 
sintió  latir  el  corazón  de  su  madre. 

Por  desgracia,  aquel  momento  de  amarga  dicha 
fué  breve...  La  puerta  se  abrió  y  entró  la  Fouché, 
con  otra  criada,  para  continuar  la  limpieza  inte¬ 
rrumpida. 

XIII 

-¿De  modo  que  no  hay  río  en  su  país  de  usted? 

-  A  unos  cuantos  kilómetros  serpentea  solamen¬ 
te  un  pobre  arroyuelo  bordeado  de  álamos.  Nada 
más. 

—  Pero  no  es  un  río  como  el  nuestro,  un  verda¬ 
dero  río  con  olas...,  dijo  Celina  orgullosamente. 

Felipe  sonrió  viendo  aquellas  pequeñas  ondas  que 
rizaba  el  viento  contrario  á  la  corriente  y  venían  á 
besar  el  muro  de  la  terraza. 

Era  la  mañana  del  día  siguiente  al  del  entierro. 
Celina  había  bajado  temprano  á  la  huerta  á  coger 
fresas  y  encontró  al  primo  Felipe,  que  le  propuso 
ayudarla  como  era  debido.  Y  terminada  la  recolec¬ 
ción,  estaban  hablando,  acompañados  por  el  ruido 
del  molino,  ya  en  marcha,  él  sentado  en  el  banco  y 
ella  encaramada  en  el  parapeto,  con  el  cesto  de  fre¬ 
sas  en  las  rodillas. 

-¡Es  tan  bonita  el  agua!,  prosiguió  la  joven.  Se 
mueve,  vive  y  está  llena  de  imágenes  de  los  árboles 
y  de  las  nubes...  Es  el  espejo  del  cielo...  A  mí  me 
costaría  mucha  pena  dejar  mi  río. 

Se  calló,  como  conmovida  por  sus  propias  pala¬ 
bras,  y  añadió  dando  un  suspiro: 

-  Quisiera  poder  estar  toda  mi  vida  en  el  molino. 

Aquellos  labios  tan  rojos  como  las  fresas  se  con¬ 
trajeron,  y  aquellos  ojos,  que  tanto  habían  llorado  en 
los  últimos  días,  se  volvieron  á  humedecer  y  dejaron 
correr  una  brillante  gota  por  la  mejilla  ligeramente 
pálida.  Aquella  lágrima  y  el  severo  traje  negro  de  Ja 
joven  formaban  con  su  cara  infantil  un  contraste 
que  enterneció  al  salvaje  Felipe  Sergent. 

En  la  educación  de  aquel  joven  se  notaba  la  falta 
de  la  influencia  femenina  de  una  madre  ó  de  una 
hermana.  La  mujer  era  para  él  un  enigma  peligroso 
y  huía  de  ella  como  de  una  asechanza  tanto  más  te¬ 
mible  cuanto  menos  la  conocía.  No  esperaba  tener 
nunca  bastante  sangre  fría  ni  bastante  lucidez  de 
juicio  para  estudiar  aquel  ser  complejo  y  desconcer¬ 
tante  que  se  llama  una  joven.  Pero  no  experimenta¬ 
ba  ese  temor  ante  aquella  muchacha  de  diez  y  siete 
años,  á  la  que  había  visto  postrada  por  la  pena  y 
que  tan  cándidamente  mostraba  su  alma  generosa 
en  la  sonrisa  ó  en  las  lágrimas. 

Celina  se  enjugó  rápidamente  los  ojos,  no  que¬ 
riendo  importunar  á  nadie  con  sus  penas.  Se  creía 
en  el  deber  de  hacer  soportable  la  estancia,  en  la 
casa  á  aquellos  parientes  que  habían  respondido  á 
su  llamamiento  y  les  acompañaban  en  las  más  pe¬ 
nosas  circunstancias.  La  muchacha  se  esforzaba  por 
seguir  el  ejemplo  de  valor  que  le  daba  Pedro,  el 
cual,  después  de  tantas  veladas,  se  había  levantado 
con  el  alba  para  empezar  el  trabajo  del  molino. 

La  joven  se  volvió  de  pronto  hacia  Felipe,  con 
uno  de  esos  movimientos  bruscos  y  caprichosos  pro¬ 
pios  de  los  niños  y  de  los  pájaros. 

-  ¿Usted  pinta,  según  creo,  primo? 

-  Sí,  un  poco...  Es  decir,  mucho,  pero  no  bien... 

-  ¿Sabría  usted  pintar  árboles  y  agua?  Es  muy 
difícil,  según  decía  la  profesora  de  dibujo  del  co¬ 
legio. 
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-  Creo  que,  en  rigor,  llegaría  á  pintar  algo  que  se 
pareciese  vagamente  á  los  árboles  ó  al  agua,  dijo 
Felipe  complacido. 

Celina  abrió  unos  ojos  maravillados. 

-¿Y sería  usted  acaso  capaz  de  representar  tam- 
bién  eso?,  añadió  designando  el  cielo  vaporoso,  las 
praderas  humedecidas  por  el  rocío  y  la  arboleda  que 
coronaba  la  colina. 

Divertido  por  aquellas  puerilidades,  Felipe  la 
miró,  mientras  ella,  inclinada  hacia  él  y  con  las  ma¬ 
nos  cruzadas  en  el  asa  del  canastillo,  esperaba  la 
respuesta.  Las  hojas  de  carpino  matizadas  por  todas 
las  luces  y  sombras  de  la  gama  de  los  verdes,  com¬ 
ponían  un  marco  brillante  á  aquella  joven  cabeza 
aureolada  de  oro. 

-  Si  usted  quiere,  la  pinto  á  usted  misma,  dijo 
Felipe,  á  quien  había  llamado  la  atención  aquella 
armonía  de  tonos  y  aquella  pureza  de  líneas.  En  esa 
postura,  sobre  ese  fondo  verde  y  con  ese  canastillo 
lleno  de  fresas... 

Celina  se  puso  encarnada  de  placer. 

-  ¡Ahí  Entonces  es  usted  un  gran  pintor. 

Y  la  joven  diplomática  añadió  vacilante  y  casi 
ansiosa: 

-  Pero...  el  molino  será  acaso  demasiado  compli¬ 
cado  para  usted... 

Evidentemente  Celina,  en  su  cándida  admiración 
por  el  molino,  creía  la  reproducción  del  enorme  edi¬ 
ficio  más  difícil  que  su  propio  retrato,  y  Felipe  se 
quedó  muy  grave  ante  la  seriedad  de  su  prima. 

-  Creo  que  saldré  adelante,  á  condición  de  que 
cuente  usted  antes  las  ventanas  por  mí. 

Celina  dió  un  brinco  de  entusiasmo,  y  dijo  con 
las  manos  juntas  y  los  ojos  suplicantes: 

-¡Oh!  Primo,  si  me  atreviera  á  pedir  á  usted... 
El  molino,  con  las  esclusas,  el  río,  el  puente,  haría 
un  bonito  cuadro...  ¡Qué  contenta  se  pondría  la  po¬ 
bre  mamá!..  ¡Sea  usted  amable!..  ¡Le  querré  tanto!.. 

-  Esa  recompensa  me  decide,  contestó  Felipe 
con  una  risa  un  poco  violenta.  Trato  hecho...,  pero 
toma  y  daca... 

-  Pero  si  ya  le  quiero  á  usted...,  dijo  Celina  con 
ímpetu.  Un  primo  es  casi  como  un  hermano... 

¿Qué  impresión  desagradable  obscureció  aquellas 
pupilas  grises  en  las  que  Celina  fijaba  de  frente  su 
ingenua  mirada?  Felipe  mismo  no  pudo  definir  aquel 
cambio...  ¿Por  qué  en  aquel  instante  le  molestaba 
el  recuerdo  de  las  cinco  ó  seis  canas  que  apuntaban 
en  su  cabeza  y  á  las  que  nunca  hasta  entonces  había 
dedicado  la  más  mínima  atención?.. 

—  Yo,  al  menos,  dijo  ruborizándose,  soy  un  her¬ 
mano  venerable. 

-  No  mucho  más  que  Antonino  y  Pedro... 

-  Soy  más  viejo  que  Pedro  y  hasta  que  Antoni¬ 
no.  Tengo  veintiocho  años...  ¡Es  imponente! 

Celina,  con  un  pie  en  el  primer  escalón  y  el  ca¬ 
nastillo  en  la  cadera,  examinó  á  su  primo  con  aire 
inteligente. 

-  Es  la  barba  lo  que  le  envejece  á  usted,  dijo  por 
fin  muy  convencida.  Si  yo  fuera  ministro  prohibiría 
á  los  hombres  que  se  dejasen  la  barba  antes  de  los 
cuarenta  años.  ¡Cuánto  más  bonito  llevar  sólo  el  bi¬ 
gote,  como  Pedro!  Pruebe  usted  y  verá  cómo  le  va 
bien. 

Pronunciado  este  juicio,  la  joven  bajó  los  escalo¬ 
nes  y  Felipe  creyó  que  debía  darle  escolta.  En  el 
portón  de  la  huerta  encontraron  al  tío  Andrés,  que 
había  salido  al  amanecer  á  dar  un  paseo  por  la 
comarca  y  volvía  fresco  y  de  buen  humor,  rejuvene¬ 
cido  por  su  excursión  matinal. 

El  viejo  dió  un  beso  á  la  muchacha  y  dijo: 

-¿Sabes?  No  me  estrenas  hoy,  aunque  no  es  tar¬ 
de  ..  A  estas  horas  he  besado  ya  á  otra  persona..., 
una  antigua  amiga  que  me  ha  guardado  cincuenta 
años  de  fidelidad...  Esto  valía  un  beso...  A  nuestra 
edad  está  permitido... 

-  ¡Cincuenta  años!,  exclamó  la  joven  con  estupor. 
¡Usted  bromea!..  ¡Ah,  tío  mío,  tiene  usted  el  cora¬ 
zón  muy  duro...  ¡Debe  ser  tan  terrible  amar  sin  es¬ 
peranza! 

-  ¿Se  trata  de  Fanchette  Massier?,  dijo  Pedro, 
que  salió  del  molino  y  se  aproximó  al  grupo. 

-  ¡Diantre!  Sí,  dijo  el  tío  con  una  malicia  un  tan¬ 
to  enternecida.  Pero  tú  y  yo  somos  rivales,  amigo, 
porque  me  ha  estado  haciendo  tu  elogio  durante 
toda  la  sesión... 

-  Me  ha  hablado  sin  cesar  de  usted,  replicó  Pe¬ 
dro.  Según  dice,  nos  parecemos  de  tal  modo  que  el 
uno  hace  pensar  en  el  otro. 

El  viejo  se  irguió  y  miró  á  Pedro  con  orgullosa 
satisfacción. 

-  ¿Quieren  ustedes  visitar  el  molino  ahora  que 
está  funcionando?,  dijo  inesperadamente  el  joven  al 
tío  y  al  primo. 

Los  dos  le  siguieron,  y  desde  los  primeros  pasos 
el  tío  Andrés,  que  había  ayudado  en  otro  tiempo  á 
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su  hermano  en  la  explotación  del  molino,  prorrum¬ 
pió  en  una  exclamación  de  asombro: 

-¡Diablo!  ¡Qué  lujo!..  Parece  que  estamos  en 
una  quinta  de  recreo...  Tu  abuelo  no  conocería 
esto... 

El  viejo  estaba  como  intimidado  ante  los  útiles 
nuevos,  los  talleres  relucientes  como  salas  de  baile, 
la  potente  máquina  de  vapor  y  todos  aquellos  cilin¬ 
dros,  bonitos  juguetes  más  provechosos  que  las  pri¬ 
mitivas  muelas  de  antaño.  Su  espíritu  práctico  de 
campesino  despierto  no  estaba  apegado  á  los  prejui¬ 
cios  de  la  rutina  y  respetaba  las  maravillosas  inven¬ 
ciones  modernas,  sin  comprender  su  parte  técnica. 
El  viejo  escuchó,  pues,  las  explicaciones  de  Pedro, 
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y  también  Felipe,  muy  interesado,  hizo  minuciosas 
preguntas  y  observaciones. 

Y  Pedro,  dominado  por  el  asunto,  se  entusiasmó 
sin  darse  cuenta  de  ello,  é  hizo  un  caluroso  elogio 
del  molino,  cuya  situación  permitía  utilizar  una  fuer¬ 
za  hidráulica  excelente  y  reservar  el  vapor  para  las 
épocas  de  sequía  ó  de  grandes  avenidas.  De  este 
modo,  con  dos  fuerzas  motrices  que  se  suplían  la 
una  á  la  otra,  la  marcha  estaba  asegurada,  siempre 
que  se  proveyese  de  grano  á  los  tornos  y  á  los  cilin¬ 
dros...  Pero  la  clientela  aumentaba  constantemente 
y  no  era  de  creer  que  el  molino  se  parase  tan  pron¬ 
to... 

Pedro  oyó  sonar  de  pronto  su  propia  voz  con 
aquella  expresión  de  convencimiento  y  se  calló  con¬ 
movido...  Estaba  repitiendo  las  mismas  palabras  de 
Destraimes  cuando  ponderaba  su  querido  molino... 
Decididamente,  el  espíritu  de  su  padre  dominaba  en 
él  é  inspiraba  sus  pensamientos  y  sus  actos... 

Por  otra  parte,  Pedro  se  sentía  aficionado  á  la 
obra  por  la  cual  luchaba  hacía  muchos  meses.  ¿No 
se  quiere  más  especialmente  á  las  personas  y  á  las 
cosas  por  quienes  se  ha  sufrido? 

-  ¡La  verdad,  querido,  te  admiro!,  dijo  Antoni¬ 
no,  que  se  había  reunido  con  ellos  al  fin  de  la  visi¬ 
ta.  ¡Qué  bien  te  está  este  oficio!,.  En  primer  lugar, 
Pedro  es  un  nombre  predestinado;  todos  los  buenos 
molineros  se  llaman  Pedro...  Pero  estás  enharinado 
como  un  pez  dispuesto  para  la  sartén... 

En  efecto,  una  capa  de  fino  polvo  cubría  la  ropa 
del  hermano  menor  y  le  blanqueaba  los  bigotes  y 
las  cejas. 

-  He  reemplazado  á  un  obrero  que  faltaba  esta 
mañana,  respondió  Pedro,  sin  hacer  caso  de  la 
burla. 

Y  añadió  sencillamente: 

-  Otra  vez  me  pondré  una  blusa. 

-  Así  estarás  completo,  dijo  bromeando  Antoni¬ 
no.  En  fin,  amigo,  más  vale  que  hayas  tomado  mi 
plaza  en  la  harina.  Gúardala;  no  te  la  reclamo... 

El  tío  Andrés  miró  alternativamente  á  aquel  gi¬ 
gante  empolvado-y  la  cara  del-  otro,  raquítica,- más 
ajada  á  la  luz  matinal,  y  poniendo  la  mano  en  el 
hombro  de  Antonino  le  dijo  en  tono  guasón: 

-  Creo,  buen  mozo,  que  el  molino  ha  ganado  en 
el  cambio...  Tú  debes  preferir  los  polzos  de  arroz  de 
los  perfumistas  á  la  buena  harina  de  trigo... 

Por  segunda  vez  Pedro  se  asombró  \iendo  que  su 
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hermano  se  turbaba  delante  del  viejo,  y  de  nuevo 
sospechó  que  había  allí  algún  pequeño  misterio. 

Pero  Antonino,  con  la  elasticidad  de  su  naturale¬ 
za  felina,  dominó  pronto  aquel  malestar  y  dijo  mi¬ 
rando  á  su  tío  con  sonrisa  zalamera: 

-Vamos,  querido  tío;  usted,  que  es  un  hombre 
sensato,  sabe  bien  que  no  hay  que  fiarse  de  vanas 
apariencias... 

Y  dirigió  al  mismo  tiempo  una  mirada  de  inteli¬ 
gencia  á  Felipe,  que  no  respondió.  Pedro  no  tuvo 
tiempro  de  profundizar  el  enigma,  pues  Celina  en¬ 
tró  á  decir  á  todos  que  su  madre  los  esperaba  en  el 
escritorio... 

XIV 

La  viuda  estaba  sentada  delante  del  pupitre.  La 
palidez  de  su  cara  y  de  sus  cabellos  canosos  resal¬ 
taba  sobre  el  negro  de  su  traje  y  de  su  papalina  de 
viuda.  Una  tristeza  infinita  se  desprendía  de  ella. 
Su  boca  contraída  denotaba  la  falta  de  esperanza  de 
los  dolores  inconsolables,  pero  sus  ojos  azules  con¬ 
servaban  su  mirada  penetrante  y  esa  energía  vivaz 
que  sobrevive  á  las  mayores  amarguras. 

Al  ver  entrar  á  los  que  había  convocado,  se  le¬ 
vantó,  presentó  la  frente  al  viejo  con  un  ademán  de 
muchacha  muy  conmovedor  en  aquella  mujer  de 
pelo  blanco,  y  devolvió  sus  besos  ásus  hijos.  En  se¬ 
guida  fué  derecha  al  asunto. 

-Tío  mío,  dijo,  Pedro  le  ha  enseñado  á  usted  el 
molino  y  ha  podido  usted  apreciar  el  hermoso  ins¬ 
trumento  de  trabajo  que  poseemos.  Ahora,  antes  de 
que  la  curia  intervenga,  deseo  que  se  explique  á  us¬ 
ted  la  situación.  Pedro  va  ádar  cuenta  de  todos  los 
detalles,  pruebas  y  cifras  en  mano. 

Y  al  mismo  tiempo  indicó  á  su  hijo  menor  un 
asiento  al  lado  del  suyo,  como  reservado  para  un 
socio.  Pedro  contó,  con  la  precisión  que  dan  los  es¬ 
tudios  matemáticos,  las  contrariedades  sufridas  con 
las  complicaciones  que  de  ellas  resultaban,  y  des¬ 
pués  expuso  las  combinaciones  que  podían  remediar 
el  mal  y  que  su  madre  y  él  habían  concertado  el  día 
anterior  en  una  entrevista  con  el  Sr.  Lerou,  un  hom¬ 
bre  muy  hábil,  casi  retirado  del  comercio  y  que  no 
les  negaría  el  concurso  de  su  experiencia  en  estos 
asuntos. 

Para  enjugar  el  déficit  resultado  de  la  mala  cam¬ 
paña  emprendida,  la  viuda  proponía  vender  la  gran¬ 
ja  de  Bas-Pré,  que  le  pertenecía  personalmente.  El 
resto  se  saldaría  por  anualidades  prudentemente 
distribuidas,  con  las  cuales  sería  pagado  el  emprés¬ 
tito.  No  se  lanzarían  más  á  especulaciones  arriesga¬ 
das  ni  á  grandes  compras  que  pudiesen  sufrir  las 
fluctuaciones  del  alza  y  de  la  baja,  sino  que  se  pro¬ 
veerían  por  pequeñas  compras  á  plazo  en  la  Bolsa 
del  Comercio.  Con  este  método  prudente,  el  bene¬ 
ficio  sería  más  reducido,  pero  seguro.  El  molino 
ganaría  solamente  en  la  molienda,  y  esa  remunera¬ 
ción  de  un  excelente  instrumento  sería  ventajosa. 

-  Como  veis,  dijo  la  viuda  á  modo  de  epílogo  del 
informe  de  Pedro,  una  vez  doblado  el  cabo  peli - 
groso  navegaremos  en  aguas  tranquilas.  El  porvenir 
puede  ser  floreciente  á  condición  de  que  permanez¬ 
camos  unidos.  La  disensión  sería  la  ruina.  La  con¬ 
cordia  lo  salvará  todo. 

Pero  á  pesar  de  la  autoridad  de  su  voz,  la  inquií- 
tud  de  la  viuda  se  traducía  en  su  misma  insistencia 
en  aquellas  frases  significativas  y  en  la  mirada  de 
ansiedad  con  que  vigilaba  á  Antonino. 

Sergent  resistió  al  deseo  de  vituperar  las  impru 
dencias  del  difunto,  por  consideración  á  la  pena  de 
su  sobrina.  El  mal  estaba  hecho.  ¿Para  qué  las  re¬ 
criminaciones?  Además  aquel  Pedro,  de  inteligencia 
tan  clara  y  de  razón  tan  firme,  y  que  no  se  desde 
ñaba  de  echar  una  mano  al  trabajo,  le  inspiraba 
confianza  decididamente.  El  viejo  estuvo  callado 
un  instante,  calculando  en  sus  adentros... 

-Sí,  dijo  por  fin,  creo  que  todo  puede  arreglar¬ 
se...  Y  todo  se  arreglará,  porque  nada  es  imposible 
para  el  que  posee  brazos  sólidos  y  buena  cabeza. 
¡Adelante,  pues,  muchacho!..  A  tu  edad  era  yo  como 
tú,  capaz  de  desafiar  al  mismo  diablo... 

Su  opinión  se  resumía  así  en  un  testimonio  de  es¬ 
timación  hacia  Pedro.  Antonino,  que  estaba  inmó¬ 
vil,  con  los  ojos  bajos,  la  frente  sombría  y  un  gesto 
de  decepción  en  los  labios,  frunció  más  las  cejas.  La 
preponderancia  concedida  al  hermano  menor  irrita¬ 
ba  sus  agrios  sentimientos,  sus  ambiciones  y  su  des¬ 
contento  de  los  demás  y  de  sí  mismo. 

-¡Pero  mis  intereses  están  enteramente  separa¬ 
dos  de  los  del  molino!,  hizo  observar  atusándose  el 
bigote  con  los  dedos  de  bien  cuidadas  uñas. 

Pedro  vió  el  estremecimiento  que  agitó  á  su  ma¬ 
dre  de  pies  á  cabeza,  como  una  descarga  eléctrica, 

(Continuar, i  ) 
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APRECIACION  DE  LAS  VELOCIDADES 

EL  CRONOSPORT  LEPINE 

Los  recientes  progresos  realizados  en  materia  de 
ciclos  y  de  automóviles  han  impuesto  á  los  cons¬ 
tructores,  lo  mismo  que  á  los  aficionados,  la  necesi¬ 
dad  de  darse  cuenta  rápidamente  y  en  varias  oca¬ 
siones  de  la  velocidad  de  sus  máquinas,  pero  hasta 


tros,  millas,  verstas,  etc.),  Si  el  contador  no  ha  fun¬ 
cionado,  la  velocidad  se  lee  con  el  extremo  b  de  la 
aguja  en  el  círculo  exterior  A;  y  si  el  contador  ha 
funcionado,  con  el  extremo  a  en  el  más  pequeño  de 
los  dos  círculos  interiores  C,  cuidando  en  este  se¬ 
gundo  caso  de  multiplicar  por  io  el  nombre  que 
se  lee. 

A.1  -  Velocidades  de  3  á  30  unidades  (siendo  la 
unidad  de  recorrido  la  misma  que  en  el  caso  prece¬ 
dente).  El  contador  ha  funcionado  forzadamente: 
basta  totalizar  los  minutos  del  contador  reducidos  á 
segundos  con  los  segundos  indicados  por  la  aguja, 
y  luego  hacer  funcionar  el  aparato  de  manera  que  el 
extremo  b  vaya  á  parar  enfrente  de  la  división  co¬ 
rrespondiente  al  de  la  suma  y  leer  la  velocidad 
con  el  extremo  a  en  el  mayor  de  los  dos  círculos  in¬ 
teriores  B,  si  el  experimento  ha  durado  de  2  á  10 
minutos,  y  en  el  más  pequeño  C,  si  ha  durado  de 
10  á  20. 

Ejemplos  B. -Velocidades  de  3  á  60  unidades 
(estando  el  recorrido  dividido  al  décimo  de  la  uni¬ 
dad  adoptada:  kilómetro,  versta,  milla,  etc.).  La  ve¬ 
locidad  que  se  busca  se  lee  por  medio  del  extremo 
a  de  la  aguja  en  el  mayor  de  los  círculos  interiores 
B,  si  el  contador  no  ha  funcionado;  y  en  el  más  pe¬ 
queño  C,  si  ha  funcionado. 

La  lectura  directa  é  instantánea  está  asegurada  en 
ambos  casos,  ora  se  opere  sobre  la  unidad  de  reco 
rrido,  ó  sobre  la  décima  parte  de  esta  unidad.  Con¬ 
viene  observar  que  para  las  velocidades  superiores 
á  30  unidades  el  experimento  debe  hacerse  sobre  la 
unidad  de  recorrido;  y  para  las  velocidades  inferiores 
á  30,  sobre  el  décimo  de  esta  unidad. 

Añadiremos  que  cada  combinación  se  diferencia 
en  el  reloj  por  la  diversidad  de  colores,  á  fin  de  ha¬ 
cerla  más  clara. 

Tal  es  el  uso  del  cronosport  cuya  construcción 
aumenta  la  exactitud  de  las  lecturas  y  disminuye, 
por  consiguiente,  los  errores  de  apreciación:  de  ma¬ 
nera  que  este  instrumento,  que  parece  más  particu¬ 
larmente  destinado  al  uso  deportivo,  es  al  mismo 
tiempo  de  gran  utilidad  para  los  ingenieros  y  hom¬ 
bres  de  ciencia.  -  R. 


EXPOSICIONES  DE  AUTOMÓVILES 

Son  evidentes  los  progresos  rapidísimos  de  los 
automóviles,  pero  nunca  estos  progresos  se  han  afir¬ 
mado  tanto  como  en  estos  últimos  meses,  según  ha 
podido  comprobarse  en  las  exposiciones  celebradas 
últimamente  en  el  Gran  Palacio  de  París  y  en  el 
Palacio  de  Cristal  de  Londres.  Un  solo  dato  bastará 
para  demostrar  la  importancia  de  la  primera:  en  diez 
y  seis  días  ha  sido  visitada  por  220.000  personas. 

Sin  necesidad  de  descender  á  detalles  de  las  no¬ 
vedades  expuestas,  así  en  París  como  en  Londres, 
que  en  general  son  particularidades  de  construcción 
y  de  disposiciones  de  órganos  que  sólo  interesan  á 
las  gentes  del  oficio,  bien  puede  afirmarse  que  los 


sus  mecanismos  y  de  la  atenuación  del  ruido.  La 
simplificación  pone  el  automóvil  al  alcance  de  mu¬ 
chas  personas  poco  expertas  y  aumenta,  por  ende, 
la  clientela,  antes  limitada  por  la  complejidad  de  los 
mecanismos;  y  en  cuanto  á  la  atenuación  del  ruido, 
al  mismo  tiempo  que  quita  al  automóvil  una  de  sus 
cualidades  más  molestas,  mejora  sensiblemente  el 
trabajo  mecánico  de  las  ruedas,  puesto  que  los  cho¬ 
ques  y  las  vibraciones  son  manifiestamente  perdidas 
de  trabajo,  de  tal  manera  que  se  necesita  un  motor 
más  potente  para  mover  á  una  velocidad  determina¬ 
da  un  vehículo  de  un  peso  dado  que  hace  ruido,  que 
para  impulsar  á  un  vehículo  idéntico  y  a  idéntica 
velocidad,  pero  que  se  mueva  sin  trepidaciones,  sin 
vibraciones  y  silenciosamente. 

También  se  han  preocupado  de  la  comodidad 
para  los  viajeros  y  sobre  todo  de  la  elegancia  de  los 
vehículos:  respecto  de  lo  primero,  uno  de  los  inven¬ 
tos  más  curiosos  que  en  el  Salón  del  Automóvil  de 
París  se  han  presentado,  ha  sido  el  de  un  aparato 
que  permite  henchir  los  neumáticos  automáticamen¬ 
te  por  el  mismo  motor  y  mediante  la  instalación  de 
una  bomba  junto  al  volante.  En  cuanto  á  los  segun¬ 
dos,  en  la  actualidad  puede  decirse  que  han  desapa¬ 
recido  los  automóviles  de  formas  pesadas  y  macizas 
para  ser  substituidos  por  otros  elegantes  que  pue¬ 
den,  desde  este  punto  de  vista,  competir  con  los  an¬ 
tiguos  carruajes  salidos  de  los  talleres  de  los  más 


El  cronosport  Lepine 

ahora  no  tenían  á  su  disposición  ningún  aparato  que 
pudiera  satisfacerles  por  completo.  Entre  las  inves¬ 
tigaciones  que  últimamente  se  han  hecho  sobre  el 
particular,  merece  citarse  un  nuevo  instrumento  cons¬ 
truido  por  la  casa  Lepine,  que  se  ha  expuesto  en  el 
último  Salón  del  Automobile-Club  de  Francia. 

El  cronosport  Lepine,  que  es  el  aparato  á  que  nos 
referimos  y  que  llena  la  necesidad  antes  mencionada, 
es  un  cronógrafo  y  á  la  vez  un  contador  de  veloci¬ 
dades,  merced  á  una  ingeniosa  combinación  inven¬ 
tada  por  los  Sres.  Surcouf  y  Savignac.  Comprende: 
i.°,  una  esfera  de  horas  y  minutos,  como  todos  los 
relojes  de  bolsillo;  2.0,  un  cronógrafo  que  indica  los 

de  segundo;  3.0,  un  contador  central  que  totaliza 
los  minutos  del  cronógrafo;  y  4.0,  un  dromógrafo. 

A  este  dromógrafo,  de  nuevo  modelo  con  su  doble 
escala  unitaria  y  decimal,  debe  el  cronosport  Lepi¬ 
ne  las  ventajas  que  ofrece  sobre  los  instrumentos 
análogos.  En  este  aparato,  para  conseguir  la  debida 
claridad  y  para  evitar  toda  fatiga  á  los  ojos,  las  esfe¬ 
ras  de  lecturas  son  concéntricas,  siendo  más  peque¬ 
ña  la  del  contador,  y  todas  las  agujas  irradian  alre¬ 
dedor  del  centro  del  reloj.  En  cuanto  á  la  aguja 
grande,  sirve  á  la  vez  de  dromógrafo  y  de  cronógrafo, 
y  por  consiguiente  reem¬ 
plaza  á  la  aguja  pequeña 
ordinaria. 

El  aparato  se  pone  en 
movimiento  como  todos 
los  cronógrafos,  y  la  lectu¬ 
ra  se  hace  en  tres  círculos 
graduados  A,  B,  C,  en  las 
condiciones  siguientes: 
i.°,  en  el  primer  círculo 
exterior  A  para  las  veloci¬ 
dades  de  60  á  200  unida¬ 
des  por  por  hora  (kilóme¬ 
tros,  millas,  verstas);  2.0, 
en  dos  círculos  interiores 
B,  C,  para  las  velocidades 
de  6  á  60  y  de  3  á  6  uni¬ 
dades  por  hora. 

Uno  de  los  caracteres 
particulares  del  instru¬ 
mento  es  la  utilización  de 
uno  ú  otro  extremo  de  la 
aguja  cronográfica,  el  ex¬ 
tremo  b  para  indicar  las 
velocidades  en  el  círculo 
exterior,  y  el  extremo  a 
para  los  dos  círculos  ex¬ 
teriores.  Estas  disposicio¬ 
nes  permiten  apreciar  por 
primera  vez  todas  las  ve¬ 
locidades  comprendidas 

entre  3  y  200  unidades  Exposición  internacional  de  Artes  decorativas  de  Turín.  1902. -Jarrón: 

con  un  reloj  de  las  dimen-  modelados  por  Guillermo  Zsolnay,  de  Pees  (Hungría) 

siones  ordinarias. 

Ejemplos:  A.  -  Velocidad  de  30  á  200  unidades  I  constructores  se  han  preocupado  principalmente  de 
(estando  el  recorrido  dividido  en  unidades:  kilóme- 1  dos  cosas,  de  la  simplificación  de  los  vehículos  y  de 


Automóvil  construido  en  Inglaterra 
para  S.  M.  el  rey  Eduardo  VII 

afamados  fabricantes.  Como  ejemplo  de  esto,  véase 
el  automóvil-jardinera  que  adjunto  reproducimos, 
que  ha  figurado  en  la  Exposición  del  Palacio  de 
Cristal  de  Londres  y  que  ha  sido  expresamente 
construido  para  el  rey  de  Inglaterra.  -  S. 


EL  ARTE  DECORATIVO  HUNGARO 

EN  LA  EXPOSICIÓN  DE  TURÍN 

La  Exposición  Internacional  de  artes  decorati¬ 
vas  modernas  que  se  celebró  no  hace  mucho  en 
Turín,  tuvo  grandísima 


importancia,  porque  en 
ella  pudieron  admirarse 
los  mejores  productos  de 
las  industrias  artísticas  de 
las  diversas  naciones  y 
hacer  un  estudio  compa¬ 
rativo  tan  interesante  co¬ 
mo  fecundo  en  enseñanzas 
provechosas. 

Una  de  las  secciones 
más  notables  y  más  com¬ 
pletas  de  aquella  exposi¬ 
ción  era  la  sección  hún¬ 
gara,  en  la  que  se  desta¬ 
caban  en  primer  término 
dos  personalidades  vigo¬ 
rosas,  la  de  Pablo  Horti 
y  la  de  Eduardo  Wiegand, 
á  quienes  hoy  se  conside¬ 
ra  como  directores  del 
arte  decorativo  en  aquel 
país:  el  primero  es  un  ar¬ 
tista  vivamente  penetrado 
del  sentimiento  nacional 
húngaro,  aunque  un  tanto 
amoldado  á  los  modelos 
ingleses;  el  segundo,  re¬ 
presentante  del  secesionis- 
mo  vienés  en  Budapest, 
se  distingue  por  la  sobrie- 
es  de  barro  cociuo,  dad,  por  la  adaptación 

perfecta  y  la  lógica  de 
sus  muebles  y  por  la  abs¬ 
tención  radical  de  todo  lo  concerniente  á  los  ador¬ 
nos  suplementarios. 
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En  punto  á  arte  plásti¬ 
co,  aplicado  á  obras  mo¬ 
numentales  ó  al  arte  de¬ 
corativo,  llamaron  la  aten¬ 
ción  la  estatua  de  Anóni¬ 
mo  modelada  por  Nicolás 
Ligeti,  que  reprodujimos 
en  el  número  1.099  de 
La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  las  terracottas  de 
Telcz,  Damko,  Elsa  de 
Kalmar  y  de  Petrides  y  las 
mayólicas  de  Groh.  Las 
artes  textiles  estaban  bri- 
llantementerepresentadas 
por  los  tapices  de  la  Thor- 
onthaler  Teppich- Fabrik 
Nagy  Becskerek  y  los  ter¬ 
ciopelos  dibujados  y  eje¬ 
cutados  por  Geza  Mir- 
kowsky. 

Notabilísimos  eran  tam¬ 
bién  los  objetos  de  cerá¬ 
mica  y  vidriado  expuestos 
por  Zsolnay  y  Rappaport, 
dos  fabricantes  de  tan 
grande  como  merecida  ce¬ 
lebridad,  cuyo  único  de¬ 
fecto,  si  es  que  de  tal 
puede  calificarse,  consiste 
en  su  persistencia  en  los 
mismos  modelos  del  gé¬ 
nero  llamado  modernista. 


Exposición  internacional  de  Artes  decorativas  de  Turín.  1902. -Busto  y  jarrones  de  barro  cocido, 
modelados  por  Guillermo  Zsolnay,  de  Pees  (Hungría) 


De  los  productos  fabrica¬ 
dos  por  Zolnay  podrán 
formarse  idea  nuestros 
lectores  por  los  grabados 
que  en  esta  y  en  la  ante¬ 
rior  página  publicamos. 

Completaban  la  sección 
húngara  los  bellísimos  es¬ 
maltes  y  joyas  de  Oscar 
Huber,  de  estilo  genuina- 
mente  magiar,  los  mue¬ 
bles  de  las  casas  Mahun- 
ka,  Horwatz  y  Petrapo- 
vics,  E.  Lindner,  J.  Moc- 
say,  las  estatuitas  de  Gus¬ 
tavo  Vogerl,  las  pinturas 
y  mosaicos  de  cristal  de 
Max  Roth  y  las  joyas  de 
Visinger. 

El  gobierno  húngaro, 
comprendiendo  la  impor¬ 
tancia  que  estos  públicos 
concursos  revisten  y  de¬ 
seando  favorecer  el  des¬ 
arrollo  de  esta  nueva  rama 
de  la  industria,  dispensó 
su  protección  á  los  in¬ 
dustriales  de  su  país  y  les 
prestó  el  apoyo  de  su 
autoridad  nombrando  un 
comité  en  el  que  figuraban 
elevados  funcionarios  y 
reputados  artistas.  -  M. 


Venta  annual  de  los  Producios  Nestlé  | 

39  millones  de  boles. 


afine  racttjjj 


ALIMENTO  COM  PLETO 

Ni  ños  y  Viejos. 

contiene  la  Leche  pu  ra  de  Su  iza. 


|  Consume  diario  de  Leche :  184,090  litros,  g 


píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc. 
fniUralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

Contra  la  ANEMIA.IaPOBREZAdílaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc.  r 
i'ontra laANEMIA, LiPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMOl 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de  I 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris.  í 
—  - - - - - 1 . ,jj 


3  P|lsf|  iMilll  (Carne-Quina)  el  mas 

f  III1UUU  Reconstituí 


Vlnu  miuui  $  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 


EXIBARD 

En  Polvos,  Cigar tilos ,  Hojas  para  fumar 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


SOBERANO  contri 

ASMA 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rus  Richeüeu.—  Toda*  Fimiciu. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  | 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  g 
ganta,  Bronquitis,  Besfrlaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  g 
OoiorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne-  g 


E 


IFEMEDMES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


MALES  de  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
ANEMIA,  CALENTURAS, etc.  ^ 


3  et  22, rué  Drouot 

FARMACIAS. 


rerniodP 

EL  MISMO  a  3-6.QOQ  f  — - 

FERRUGINOSO  ~~~  ra*c°s 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


ORO 

■  EL  MISMO 

FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

C«  BISMUTBO  j  MAGNESIA 
Recomendado*  contra  la*  Aleoolones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  dé  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estóatago  y 
délos  Intestinos. 

í  j  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmaocutloo  en  PARI8j 
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Fiesta  completa,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González. 


iffiWWgSI 


_  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES.  __ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BAR  RAL 
,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

ieASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


= a  =41  ai  ri  Koa  g«ig! 

FACILITA .  A  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  & 

.Los  SUFRIMIENIOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKlóltift.' 
-  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  fjmiCÉS.M 

íiíimj>elumjire'A Tfirtl  pUJS  »)!  =3  JM  si  =1 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

SEMÜT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ! 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
L  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¡ ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 
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EL  ANTICUARIO,  cuadro  de  J.  Pizá 
(Salón  Parés) 

Al  núcleo  constituido  por  los  pintores  mallorquines  Terraza, 
O’Neille,  Benavent,  Ribas,  Fuster  y  otros  más,  á  cuyo  frente 
figura  el  respetable  Ankermann,  ha  de  agregarse  el  de  Pizá, 
autor  del  bonito  cuadro  que  reproducimos  en  esta  página.  To¬ 
dos  los  artistas  á  que  nos  referimos  han  logrado,  por  medio  de 
sus  laudables  esfuerzos  y  discretas  y  recomendables  produccio¬ 
nes,  formar  un  centro  artístico  que  contribuye  poderosamente 
á  difundir  la  cultura  y  á  asignar  ála  región  en  que  nacieron  el 


lisonjero  concepto  de  que  disfrutan  otras  localidades  peninsu¬ 
lares,  como  Barcelona,  Valencia,  Sevilla  y  Madrid. 

Laudable  es  la  empresa  y  notabilísimo  el  empeño  de  los  ar¬ 
istas  palmesano  s,  puesto  que  logran,  por  medio  de  su  labor, 
un  doble  resultado,  ó  sea  el  de  enaltecer  su  país  y  obtener  la 
general  consideración. 

Diversos  son  los  géneros  que  cultivan  dichos  artistas  y  di¬ 
versas  las  escuelas  en  que  militan;  pero  aun  así,  en  el  contras¬ 
te  que  pueden  ofrecer,  todos  convergen  y  coinciden  en  el  mis¬ 
mo  propósito,  en  igual  aspiración:  rendir  tributo  al  arte.  De 
ahí  que  el  Sr.  Pizá  logre  distinguirse  en  la  ejecución  de  obras 
que,  como  la  titulada  El  anticuario,  pertenecen  ó  corresponden 


á  un  período  en  donde  imperaban  otros  cánones  artísticos 
prestándose  más  atención  al  efecto  pictórico,  á  la  interpreta¬ 
ción  de  tonos  y  coloraciones,  que  al  concepto  ó  finalidad.  Esto 
no  obstante,  justo  es  consignar  que  el  autor  del  cuadro  á  que 
aludimos  no  es  un  artista  novel;  podrá  ser  joven,  pero  no  es 
un  principiante  en  la  verdadera  y  genuina  significación  de  la 
palabra,  ya  que  la  acertada  disposición  y  colocación  de  las  fi¬ 
guras  y  accesorios  que  constituyen  el  asunto,  el  exacto  valor 
de  todos  los  objetos  y  pormenores  y  el  conjunto  revelan  segu¬ 
ridad,  buen  gusto  y  sólida  educación  artística. 

Aplaudimos,  pues,  al  Sr.  Pizá  por  su  nueva  obra,  confiando 
en  que  nos  ofrecerá  ocasión  para  tributarle  nuevos  elogios. 
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Texto.— Lapida  contemporánea.  De  aquí  y  de  allá ,  por  Emi¬ 
lia  Pardo  Bazán.  -  Noche  de  prueba,  por  Eduardo  Albareda. 

—  El  pintor  griego  Nicolás  Gysis,  por  O.— La  Aldeanilla, 
por  Desiderio  Marcos.  -  Nuestros  grabados. .  -  Noticias  de 
teatros.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  dueño  del  molino,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  Crónica  científica.  El  verdadero 
baño  ruso.  -  La  terapéutica  local.  —  Las  ostras  y  la  fiebre  ti¬ 
foidea.  —  El  cocainismo.  -  La  inteligencia  de  los  ratones, 
por  C.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabado 3.  —  El  anticuario,  cuadro  de  J.  Pizá.  —  Dibujo  de 
N.  Vázquez  que  ilustra  el  artículo  titulado  Noche  de  prueba. 

—  Cuarenta  y  un  retratos  de  los  soberanos  europeos  en 
1903.  -  Cartel  artístico.  -  Estudio.  -  La  hora  de  la  danza.  — 
La  narradora  de  cuentos.  —  Peregrinación.  —  Tipo  oriental, 
obras  del  pintor  Nicolás  Gysis.  -  Retrato  estudio,  por  Con¬ 
rado  Kiesel.  -  Ansia  de  saber,  cuadro  de  Guillermo  Schade. 

—  Guerrero  en  su  caballo  de  guerra,  escultura  de  Gilberto 
Bayes.  -  El  duque  de  Tetuán.  -  El  verdadero  baño  ruso.  - 
La  careta  japonesa,  cuadro  de  Alfredo  Stevens.  -  Un  rin¬ 
cón  de  cafetín,  cuadro  de  Luis  Graner. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DE  AQUÍ  Y  DE  ALLÁ 

El  vulgar  y  repulsivo  crimen  de  la  calle  de  Fuen- 
carral  no  ha  dado  -  digan  lo  que  digan  los  periódi 
eos  -  mucho  juego.  La  curiosidad  se  ha  limitado  á 
cierto  círculo,  y  apenas  ha  rebasado  de  las  esferas 
á  que  pertenecía  Cecilia.  Si  la  prensa  no  consagra 
tanto  espacio  á  esta  información,  infinitamente  me¬ 
nor  hubiese  sido  el  interés  por  ella  despertado.  Ni 
aun  como  caso  patológico  y  problema  de  medicina 
legal  ha  preocupado  á  los  que  de  tales  asuntos  sue¬ 
len  y  pueden  preocuparse,  porque  á  no  reconocer 
que  es  un  caso  cada  persona,  criminal  ó  no,  en  la 
reo,  ya  hoy  sentenciada  á  muerte,  no  se  ha  logrado 
ver  sino  la  afirmación  de  los  más  comunes  y  bajos 
instintos. 

¿Decaerán  hasta  los  criminales?  Porque  al  lado 
de  Cecilia,  la  figura  de  su  antecesora  Higinia  apa¬ 
rece  revestida  de  algo  que  no  debo  llamar  poesía, 
pero  que  seguramente  era  distinción,  dentro  del  tipo 
criminal.  Aquella  mujer  del  pueblo,  en  cuyo  rostro 
de  líneas  esculturalmente  acusadas  se  leíala  firmeza 
de  carácter,  cuyo  ceño  tenía  la  trágica  severidad  de 
la  Melpómene  griega,  cuya  mano  era  fina  y  sobre 
cuyo  cuerpo  la  humilde  ropa  se  plegaba  en  pliegues 
grandiosos,  se  diferenciaba  de  Cecilia  Aznar  como 
una  estatua  se  diferencia  de  un  grosero  santo  de 
yeso  embadurnado  de  ocre.  Cecilia  es  material;  Hi¬ 
ginia  era  tal  vez  perversa.  Cuando  la  agarrotaron, 
dijéronme  personas  acaso  bien  informadas  que  se 
llevaba  á  su  despreciada  é  ignominiosa  sepultura  un 
secreto  ajeno,  la  clave  de  otra  existencia,  á  la  cual 
inmolaba  la  suya,  con  tenacidad  propia  de  la  raza  á 
que  pertenecía.  Fuese  ó  no  cierto,  Higinia  murió 
bien,  con  entereza,  con  calma.  Había  en  su  ser  algo 
no  vulgar,  superior  á  su  historia  entera,  á  sus  he¬ 
chos.  ¿No  es  cierto  que  el  caso  puede  darse?  Hay 
hombres  y  mujeres  que  valen  más  que  su  destino  y 
que  sus  actos.  La  relación  entre  lo  pensado,  lo  sen¬ 
tido  y  lo  hecho,  no  es  siempre  lógica:  ¡la  lógica  falta 
de  tal  manera,  en  tantas  cuestiones  de  la  vida!  Pero 
al  menos,  en  el  crimen  de  Higinia  se  hallan  elemen¬ 
tos  dramáticos,  que  faltan  del  todo  en  el  de  Cecilia, 
el  cual,  descartada  la  brutal  violencia  de  la  homici¬ 
da  agresión,  es  un  robo  doméstico,  igual  á  los  mu¬ 
chos  que  diariamente  se  cometen  en  Madrid. 

El  Carnaval,  á  pesar  del  tiempo  espléndido,  no  se 
anuncia  muy  animado  en  la  calle  ni  en  los  salones. 
La  enfermedad  de  la  archiduquesa  hace  que  se  sus¬ 
pendan  las  fiestas  anunciadas;  lo  caro  de  los  permi¬ 
sos  de  circulación,  cada  año  recargados,  acaso  re¬ 
traiga  á  alguna  gente  del  Retiro.  Ni  es  fácil  que  aquí 
se  decidan  muchos  á  adornar  coches  como  en  Niza, 
para  ver  que  turbas  de  desarrapados  arrancan  las 
guirnaldas  y  las  flores,  sin  que  la  policía  se  crea  en 
el  caso  de  intervenir.  Las  costumbres  no  favorecen 
á  este  género  de  diversión:  hay  escasez  de  suavidad, 
de  tolerancia,  de  respeto,  en  las  relaciones  públicas; 
falta  hasta  el  instinto  de  simpatía  hacia  lo  bonito  y 
lo  adornado,  que  en  Francia  es  tan  poderoso,  y  aun¬ 
que  siempre  habrá  personas  de  buen  humor  que  en¬ 
galanen  sus  coches,  otras  lo  dejarán  por  no  trabajar 
para  entretener  á  la  golfería. 


Y  no  digamos  nada  de  lo  que  atraen  las  agrada¬ 
bles  serpentinas,  que  primero  se  prohibieron  y  se 
permitieron  después,  con  esa  instabilidad  de  criterio 
de  la  autoridad  que  es  una  de  las  causas  de  su  des¬ 
prestigio.  -  No  sé  si  en  otras  partes  del  mundo  las 
serpentinas  se  lanzan  del  mismo  modo  que  aquí;  se 
me  figura  que  la  mitad  del  peligro  de  las  serpenti¬ 
nas  se  quitaría  desenrollándolas  bien  antes  de  lan¬ 
zarlas;  pero  como  las  arrojan  enteras,  son  un  proyec¬ 
til  tan  temible  como  una  piedra,  y  subir  al  Retiro  ó 
á  la  Castellana  es  emular  el  suplicio,  y  no  los  mere¬ 
cimientos,  de  San  Esteban  protomártir. 

Lo  más  peligroso  es  cruzar  ante  las  tribunas  de 
las  Sociedades  elegantes  -  Casino,  Gran  Peña,  ver¬ 
bigracia.  -  Están  llenas  de  señores  bien,  como  hoy 
bárbaramente  se  dice,  y  estos  señores  bien  apedrean 
mejor.  Cestos  atestados  de  serpentinas  se  vacían  al 
paso  de  un  coche,  entre  risas  y  algazara.  Como  no 
hay  tiempo  de  desenrollarlas,  las  disparan  enteras. 
¡Pif!  ¡Paf!  Y  allá  va  el  sombrero  apabullado,  y  allá 
va  la  cara,  golpeada  ferozmente;  allá  va,  tal  vez,  el 
labio  roto,  el  diente  menos,  la  magulladura  en  la 
sien,  el  ojo  vaciado.  La  tarde  de  máscaras  termina 
en  la  Casa  de  Socorro.  Ameno  final. 

El  duque  de  Tetuán,  una  de  las  personas  más  for¬ 
males,  simpáticas  y  dignas  de  la  plana  mayor  polí¬ 
tica,  ha  muerto.  Su  muerte  revistió  una  especie  de 
grandeza,  por  la  serenidad  con  que  la  vió  llegar  y  la 
arrostró.  Hasta  el  último  instante,  entre  sufrimien¬ 
tos,  ¡quién  sabe  si  entre  terrores!  (pero  nadie  lo 
puede  afirmar),  el  duque  de  Tetuán  permaneció 
tranquilo,  igual  de  ánimo,  conversando,  despidién¬ 
dose  de  todos,  como  se  despide  una  persona  de  tan 
escogida  educación  al  emprender  largo  viaje.  Era  el 
duque  alto,  derecho,  muy  miope,  de  buena  presen¬ 
cia  todavía,  á  pesar  del  estrago  de  la  edad.  Su  trato, 
entre  grave  y  festivo,  y  sobre  todo  igual,  consecuen¬ 
te;  con  las  damas,  galante  y  correcto.  Lo  ceñudo  y 
árido  de  la  vejez  en  él  no  se  advertía;  sin  ser  un 
viejo  verde,  cultivando  la  dignidad  que  los  años  lle¬ 
van  consigo;  jamás  le  oí  quejarse  de  ellos;  su  humor 
franco  y  alegre  atraía.  Políticamente  era  respetado, 
aunque  no  tuviese  grandes  probabilidades  de  llegar 
con  su  grupo  de  leales  Caballeros  del  Santo  Sepulcro 
á  los  consejos  de  la  corona.  Tampoco  él  manifesta¬ 
ba  impaciencias  ni  inquietudes;  ocupaba  su  lugar,  y 
no  reclamaba  las  ollas  de  Egipto  de  la  Gaceta.  Aho¬ 
ra  los  suyos  se  desbandan.  Irán  á  sumarse  á  quien 
más  les  conviniere;  irán  á  los  cuatro  puntos  del  ho¬ 
rizonte.  Esto,  que  se  oye  decir  sin  que  nadie  se 
asombre,  califica  el  estado  de  nuestra  política.  El 
duque  de  Tetuán,  rodeado  de  su  grupo,  no  era  sino 
el  duque  de  Tetuán,  sucesor  de  Cánovas  del  Casti¬ 
llo,  que  en  este  sentido  tampoco  venía  á  ser  más 
que  Cánovas  del  Castillo.  Muy  eminentísimo  Cáno¬ 
vas;  muy  respetable  y  muy  serio  Tetuán...,  pero  ¿y 
las  ideas,  los  programas,  los  fines,  lo  objetivo  de  la 
política,  no  son  también  algo  grande,  serio?  Al  afi¬ 
liarse  entre  los  adictos  á  un  hombre  público,  ¿nada 
influyen,  nada  pesan  estas  consideraciones? 

Y  me  detengo,  por  no  incurrir  en  candidez  imper¬ 
donable,  ya  que  no  la  origina  la  juventud  ni  la  ex¬ 
plica  la  inexperiencia.  Este  aspecto  de  la  mecánica 
política  es  un  fenómeno  que  dice  á  las  claras  muchas 
cosas.  Los  políticos  cambian  de  grupo  lo  mismo  que 
cambiarían  de  casa  si  en  la  que  habitan  no  entrase 
el  sol  ó  hubiese  una  viga  en  falso.  Y  no  lo  extraña 
nadie. 

Entretanto  borbotean  y  humean  las  huelgas  por 
toda  la  Península.  En  mi  pueblo,  especialmente,  la 
huelga  toma  proporciones;  las  mujeres,  en  Galicia 
siempre  tan  resueltas  como  el  hombre,  por  no  decir 
más,  son  quienes  la  fomentan.  El  odioso  impuesto 
de  consumos  ha  sido  la  chispa  que  prendió  la  ho¬ 
guera.  Realmente  -ese  impuesto,  no  tanto  por  lo  que 
grava  como  por  los  abusos  á  su  sombra  cometidos, 
es  demasiado  antipático.  Ahora  recarga  la  sardina, 
el  compango  del  pobre,  en  una  población  como  la 
Coruña,  donde  las  subsistencias  están  más  caras  que 
en  Madrid;  y  á  esta  última  vuelta  de  tornillo  deja 
sin  respiración  á  los  que  ignoran  completamente  cuál 
es  el  gusto  y  sabor  de  la  carne,  á  los  que  se  mantie¬ 
nen  de  sardina  salada  ó  fresca;  y  ha  estallado  la 
huelga  de  pescaderas,  huelga  pintoresca,  agitada, 
viva,  con  algo  del  tempestuoso  movimiento  del  Can¬ 
tábrico. 

Unidas  y  concertadas,  resolvieron  no  comprar 
pescado  alguno;  ni  raspa  siquiera.  Como  que  las 
exigencias  de  la  báscula  de  consumos  igualan  ó  su¬ 
peran  al  coste  intrínseco  del  pescado.  La  sardina 
fue  enviada  directamente  á  las  fábricas  de  salazón; 
el  besugo,  al  tren;  en  la  población  no  entró  nada! 
Un  pobre  diablo  que  había  salido  á  pescar  pececi- 
dos,  los  arrojó  al  mar  por  no  satisfacer  el  aforo.  Al¬ 


gunas  disidentes  quisieron  introducir  varios  cestos 
de  sardina.  Su  mercancía  fué  precipitada  al  mar.  Y 
en  esto  sí  que  censuro  á  las  autoridades  que  tal  per¬ 
miten.  El  derecho  al  trabajo  y  al  tráfico  me  parece 
tan  claro  como  el  derecho  á  la  huelga:  la  autoridad 
debe  proteger  á  los  que  quieren^vender  el  fruto  de 
su  labor. 

Al  punto,  en  esta  clase  de  agitaciones  y  turbulen¬ 
cias  que  se  derivan  de  conflictos  económicos  y  que 
no  son  tan  modernas  como  se  suele  creer  (recuérde¬ 
se  que  la  revolución  inglesa  principió  por  un  impues¬ 
to  y  la  francesa  por  acaparamiento  de  trigos),  surgen 
los  jefes  y  tribunos  populares;  pero  en  este  caso  no 
son  tribunos,  son  tribunas,  semejantes  en  todo  á  la 
que  yo  describí  en  una  novela  que  traduce  con  fide¬ 
lidad  suma  el  ambiente  y  el  colorido  de  los  barrios 
obreros  de  Marineda.  La  tribuna  de  ahora  es  una 
muchacha  pescadera,  que  rompió  á  hablar  con 
afluencia,  en  estilo  pintoresco  y  persuasivo,  denun¬ 
ciando  los  abusos,  revelando  las  interioridades  de  la 
báscula  y  del  aforo,  contando  la  historia  de  la  po¬ 
breza  y  la  diaria  conquista  del  pan.  Desde  el  mo¬ 
mento  en  que  apareció  á  la  cabeza  del  motín  esta 
hembra  (en  Galicia  no  es  ningún  caso  extraño,  des¬ 
de  los  tiempos  de  Maricastaña,  la  cual  era  una  agi¬ 
tadora  de  la  Edad  Media,  y  alborotó  al  pueblo  de 
Lugo),  se  organizó  el  paro  general,  rápidamente. 
Cerráronse  los  talleres,  suspendiéronse  las  obras,  se 
detuvo  el  trabajo  en  las  fábricas,  los  cajistas  se  ne¬ 
garon  á  trabajar  en  las  imprentas,  las  embarcaciones 
no  se  hicieron  á  la  mar,  hasta  los  cafés  carecieron 
de  mozos...  ¡Una  ciudad  sin  cafés!  ¡El  café,  el  vicio 
nacional,  más  nacional  que  la  torería! 

Las  últimas  noticias  son  que  ya  han  vuelto  al  tra¬ 
bajo,  excepto  los  pescaderos,  que  mantienen  su  pro¬ 
testa.  Claro  es  que  tales  estados  no  se  prolongan 
mucho.  Son  como  las  altas  temperaturas:  si  se  pro¬ 
longasen,  no  lo  soportaría  el  organismo.  Pero  su  re¬ 
petición,  su  frecuencia,  denuncian  la  intensidad  del 
malestar  que  los  produce.  Es  el  malestar  de  la  des¬ 
proporción  entre  los  medios  para  vivir  y  las  exaccio¬ 
nes,  origen  de  la  carestía.  ¡Hay  que  comer!  El  fisco, 
por  lo  visto,  lo  ignora. 

Aquí  la  Hacienda  y  el  Municipio  no  son  úno  pu- 
blicanismo.  Exprimir,  retorcer,  sacar  el  redaño,  des¬ 
ollar...  Y  lo  demás  -  como  dicen  en  cierta  piececilla 
-  es  lo  de  menos. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


NOCHE  DE  PRUEBA 

Para  que  en  Ríoclaro  se  hablara  bien  de  alguna 
persona,  ya  tenía  ésta  que  ser  un  alma  de  Dios  y 
dar  quince  y  raya  á  los  mismísimos  santos  de  los 
altares. 

Tal  andaban  las  lenguas  en  el  pueblo  aquel,  pues¬ 
to  en  solfa  por  un  acertado  refrán:  «De  Ríoclaro,  ni 
gente  buena  ni  vino  malo.»  Con  lo  cual,  si  bien  se 
zumbaba  á  los  ríoclareños,  poníase  el  vino  en  los 
cuernos  de  la  luna.  -  Y  váyase  lo  uno  por  lo  otro. 

Ello  es  que  en  el  mencionado  pueblecillo  andaba 
la  tijera  lista,  y  se  hablaba  mal  de  todo  bicho  vivien¬ 
te,  con  la  sola  excepción  de  una  pobre  muchacha  — 
la  hija  del  confitero,  —  á  la  cual  respetaba  todo  el 
mundo  y  todo  el  mundo  compadecía. 

Y  á  la  verdad,  si  en  la  tierra  hay  santas,  aquella 
pobre  Asunción  era  una.  El  confitero,  á  quien  lla¬ 
maban  Frasquito,  tenía  un  genio  de  mil  diablos;  era 
raro,  díscolo,  grosero  y  ordinariote.  Siempre  andaba 
a  vueltas  con  los  escándalos;  y  con  esto  y  el  maldi¬ 
to  vicio  de  jugar  -  que  tenía  metido  en  las  entrañas, 
—  había  enterrado  a  su  pobre  mujer  en  fuerza  de 
pendencias  y  sofocaciones,  y  llevaba  camino  de 'ha¬ 
cer  lo  propio  con  su  hija  mayor. 

Porque  es  de  advertir  que  Frasquito,  aunque  ja¬ 
mas  logró  duplicar  su  fortuna,  en  cambio  triplicó  su 
descendencia. 

Vivía,  pues,  la  muchacha  al  cuidado  de  sus  her- 
manillos  varones,  dos  desarrapados  granujas  que  ya 
apuntaban  en  la  vena  del  padre  poniéndose  á  jugar 
a  la  brisca,  sentados  en  el  escalón  de  la  tienda. 

Asunción  se  veía  y  se  deseaba  para  tenerlos  con 
aseo  y  limpieza;  cogíalos  á  mandoque,  dábales  gran¬ 
des  fregoteos,  los  remendaba  y  los  cosía;  y  á  la  me¬ 
dia  hora  se  le  entraban  por  la  puerta,  tiznados,  rotos, 
llenos  de  mugre,  con  la  camisa  fuera,  los  tirantes 
colgando  y  canta  que  te  canta  el  tango  en  moda  por 
entonces: 

En  Francia  las  mujeres, 
nadie  se  asombre, 

le  han  pedido  al  gobierno  que  les  conceda 
vestir  de  hombre.  .. 
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-[Adanes,  sinvergüenzas!  Dejad,  dejad  que  os 
pille,  saltaba  Asunción  entre  cariñosa  y  disgustada. 

Pero  los  muchachos  se  le  escurrían,  saltaban  el 
mostrador,  encaramábanse  á  las  alhacenas  y  se  bur¬ 
laban  de  la  infeliz  con  un  descaro  indecible.  Eso 
cuando  no  la  respondían  con  un  insulto,  sacado  de 
los  mil  y  mil  que  le  oían  al  padre  con  frecuencia: 
«Déjame,  so  tal,  so  cual.  A  mí  no  tienes  que  pegar¬ 
me,  madrasírona.'í)  Y  le  escupían  ála  cara,  riéndose 
á  qué  quieres  más. 

Solía  ocurrir  que,  estando  en  estas,  Frasquito  se 
colaba  de  rondón  en  la  tienda,  y  ya  se  armó.  Ibase 
flechado  á  la  pobre  muchacha,  cogíala  brutalmente 
por  los  brazos,  la  molía  á  pellizcos... 


Yió  á  su  hermana,  fatigosa,  rendida,  dominada  ya 
por  la  fuerza  del  padre;  se  animaron  sus  ojillos,  apa¬ 
gados  por  la  calentura,  y  comenzó  á  delirar  animan¬ 
do  á  Frasquito  á  la  pelea: 

-  Papá,  pégale,  que  no  ma  qyerío  dar  arrope. 

Y  volvíase  á  ella  diciendo: 

-  Anda,  so  mala,  pa  que  no  me  lo  des,  ¡madras- 
ironal 

Triunfó  el  padre  al  fin,  y  mientras  Asunción,  sin 
alientos  en  el  alma  ni  fuerza  en  el  cuerpo,  lloraba 
silenciosa,  descuajada  en  la  silla,  el  padre,  llave  en 
mano,  se  lanzó  al  arca. 

Abrió.  Hundió  las  manos  entre  la  ropa;  zagalejos 
y  enaguas  enrollados  cayeron  al  suelo;  y  cuando 


Asunción  le  retenía  las  manos,  acercando  sus  hela¬ 
das  mejillas  á  la  ardorosa  frente  del  enfermo,  acari¬ 
ciándole,  mimándole. 

-  Dieguín,  pobrecito  mío,  ¿estás  mejor?  ¿Verdad 
que  estás  mejor?  ¿Quieres  arrope?  ¡A  ver,  arrope  pa 
mi  niño!.. 

Levantóse  el  padre  y  tambaleando  acercóse  á  la 
cama.  Un  aldabonazo  seco,  fuerte,  heló  la  sangre  en 
las  venas  de  Asunción,  arrancando  á  Frasquito  una 
blasfemia. 

-  ¡Por  vida  de  tal!  Ya  están  ahí... 

Sonó  gente  en  las  escaleras,  y  un  vocejón  aso- 
chantrado  gritó: 

-  ¿Ande  está  ese  pillo?  Endipués  de  saltar  la  ce- 


-¡Anda,  Dieguín,  duérmete!  ¡Anda,  alma  mía! 


Y  con  todo,  Asunción  ni  resollaba  siquiera,  hasta 
que  le  oía  gritar  como  un  energúmeno: 

-¡Ah,  bruja,  hipocritona,  beata!..  ¿Conque  los 
estás  aspando,  puñalera?..  Si  lo  he  dicho  que  eres 
como  la  tal  de  tu  madre.,. 

Entonces,  como  le  dolía  tanto  aquello,  protestaba 
la  infeliz:  «¡Padre,  por  la  Virgen...» 

De  los  dos  hermanos,  Dieguín,  el  menor,  había 
caído  malo  con  unos  ataques  de  alferecía  algo  ex¬ 
traños  y  sorprendentes  á  su  edad  de  ocho  años;  pero 
que  le  amagaban  de  muerte,  reteniéndole  en  cama 
calenturiento  y  enfermizo. 

En  aquel  miserable  cuartucho,  todo  pobreza  y 
obscuridad,  pasaba  Asunción  las  noches  enteras, 
sola  en  su  solo  cabo,  velando  al  chiquitín,  cuidán¬ 
dole  con  solicitud  maternal,  sufriendo  horriblemente 
á  cada  ataque  de  los  que  agarrotaban  el  endeble 
cuerpecito,  y  volvían  los  ojos  del  pequeñín  con  las 
convulsiones  del  dolor.  Y  era  de  ver  cómo  la'  pobre 
muchacha,  en  la  flor  de  su  vida,  sin  calor  de  nadie, 
forzada  en  aquella  esclavitud,  ni  se  quejaba,  ni  se 
dolía,  sino  que  tomaba  su  cruz  con  la  serena  confor¬ 
midad  de  una  santa. 

Una  de  estas  noches  interminables,  Frasquito, 
cambiada  la  color  y  el  habla  trabajosa,  llegó  pidien¬ 
do  las  llaves  del  arca.  Sobrecogióse  Asunción  de 
miedo,  aterrorizada  ála  sola  idea  délo  que  su  padre 
quería.  Penetraba  en  el  fondo  de  aquella  alma  ruin 
adivinando  sus  intenciones.  Lo  que  pretendía  Fras¬ 
quito  era  entrar  á  saco  los  pocos  vestidos  de  la  in¬ 
feliz,  empeñarlos,  venderlos  -  quizás  por  unas  pese¬ 
tas  -  y  meterse  en  el  aborrecido  monte. 

No,  aquello  no  podía  ser.  «Primero  me  mata,  pen¬ 
só  la  pobre.  Primero  me  dejo  hacer  pedazos.  ¡No  y 
mil  veces  no!» 

Al  borde  mismo  del  camastro  donde  el  chiquitín 
sudaba  por  la  fiebre,  comenzó  la  lucha  entre  la  hija 
y  el  padre.  El,  que  había  de  arrancarle  la  llave  del 
arca;  ella,  emperrada  en  que  no.  De  vez  en  cuando, 
Dieguín  se  destapaba:  la  calentura  no  le  dejaba  estar 
y  arrojaba  la  sábana  con  los  piececillos  temblones. 


afianzó  la  caja  de  los  oros, 
dió  un  grito  de  salvaje. 
Asunción  miraba  la  infa¬ 
me  obra;  probó  á  levan¬ 
tarse  viendo  que  se  la  lle¬ 
vaban  el  guardapelo  de 
su  madre,  todo  lo  suyo, 
todo  lo  que  adoraba;  pero 
se  convenció  de  que  estaba  inútil  como  un  mueble. 

Gimió  el  enfermito,  y  á  esto  sí  que  se  levantó  la 
pobre,  acercándose  para  arroparlo  bien,  cogiéndole 
las  manitas  sudorosas  y  besándoselas,  como  quien 
besa  los  pies  del  Nazareno. 

-  ¡Anda,  Dieguín,  duérmete!  ¡Anda,  alma  mía!.. 

Cuando  volvió  la  cabeza,  Frasquito  salía  con  la 

caja  en  la  mano. 

¡Qué  noche,  Dios  mío,  qué  noche!  Apoco  acome¬ 
tió  á  Dieguín  el  ataque  de  alferecía.  Sacólo  de  la 
cama,  tomándole  en  brazos,  arropándole  con  un 
mantón  y  llamando  á  la  Virgen  en  su  socorro. 

Daba  pena  ver  los  gestos,  retorceduras  y  convul¬ 
siones  del  pobre  niño.  Saltaba  en  las  faldas  de  Asun¬ 
ción  como  si  le  estuvieran  arrimando  un  ascua;  se 
le  volvían  los  ojos;  se  le  agarrotaban  los  dedos;  en- 
corvábansele  piernas  y  manos;  un  pringoso  sudor  le 
bañaba  el  cuerpo,  y  los  carrillos,  de  ordinario  colo¬ 
radotes,  teñíanse  de  un  verdín  quedaba  espanto.  La 
pobre  Asunción  no  podía  más,  y  pedíale  al  Señor 
que  la  recogiera,  que  se  la  llevara  de  una  vez... 

En  esto  sonó  un  aldabonazo,  y  después  otro  y 
luego  otro,  casi  seguidos  los  tres. 

Oyóse  la  aguardentosa  voz  del  padre,  echando 
temos  que  era  una  bendición. 

Y  como  el  pequeño  se  había  sosegado,  lo  dejó  en 
la  cama  y  fuése  á  abrir. 

Entró  Frasquito  jurando  como  un  carretero,  sa¬ 
cando  de  entre  la  faja  puñados  de  duros  y  apedrean¬ 
do  con  ellos  á  su  hija. 

-  ¡Toma,  charra7ia,  toma  más!  Si  yo  no  quiero 
na  tuyo.  ¡Toma!,. 

Luego,  como  si  en  la  calle  hubiese  dejado  algo 
temible,  volvió  la  cabeza  con  inquietud,  y  hablando 
entre  dientes  dijo: 

-Pchs...  Ni  Dios  lo  ha  visto.  No  vendrán.  ¡Qué 
han  de  venir! 

Volvió  de  nuevo  á  su  hija  señalando  al  enfermo. 

— Jarreá  á  cuidar  á  ese.  ¿No  ves  que  está  malo? 

Como  si  hubiera  oído  á  su  padre,  el  chiquitín  se 
rebulló  entre  las  sábanas  respirando  fatigosamente. 


rraura,  sa  mester  salíale  á  él  los  sesos.  ¿Habrá  ca¬ 
fre?  ¡Robar  á  un  probel  ¿Qué  daño  ta  jechol 

Y  así,  con  esta  retahila  aderezada  de  votos,  apa¬ 
reciéronse  al  padre  atemorizado  y  á  la  hija  infeliz 
un  señor  de  gafas  y  patillas  que  olía  á  curial  desde 
á  la  legua  y  una  pareja  de  civiles. 

-  A  ver,  dijo  el  de  las  gafas,  atarlo  codo  con  co¬ 
do  y... 

Detuvo  sus  órdenes  al  contemplar  el  tristísimo 
cuadro.  Asunción,  de  pie  ante  la  cama,  con  los  ojos 
de  loca  miraba  al  chiquitín;  y  el  padre,  con  las  ma¬ 
nos  entre  la  faja,  lloraba  entre  fatigosos  hipos.  En  el 
suelo,  entre  ropas  revueltas,  brillaban  los  duros  á  la 
pajiza  luz  del  velón. 

El  curial,  entre  compasiones  y  disculpas,  explicó 
á  Asunción  «el  hecho  de  autos.» 

-  Que  Frasquito,  luego  que  lo  hubo  perdido  to¬ 
do,  desesperado  y  loco  ya,  acechó  tras  una  esquina 
al  que  pasara.  Le  tocó  pasar  á  un  infeliz,  el  cual  lle¬ 
vaba  dinero  de  haber  vendido  unas  cabras,  y  aquél 
pagó  por  todos.  Le  trincó  echándole  mano  al  cuello, 
y  tras  desbalijarlo  dejólo  ir... 

Fué  en  balde  la  doctrinal  explicación,  porque  la 
muchacha  ni  oía  ni  veía  ni  parecía  estar  en  este 
mundo.  Seguía  afianzada  á  las  manos  del  chiquitín, 
el  cual  volvió  á  quejarse.  Pero  ahora  en  tono  de 
mimo  y  de  caricia. 

-  Chacha,  Asunción...  / Chacha /  ¡Uf,  qué  calor 
tengo!  Me  duele  aquí,  aquí... 

Y  señalaba  la  frente. 

En  el  entretanto,  amarraron  á  Frasquito  con  espo¬ 
sas,  y  así  salió  entre  civiles  sin  decir  nada,  como  un 
convencido,  sin  valor  ni  para  alzar  la  vista  del  suelo. 

Y  cuando  ya  clareaba  el  día,  Asunción  abrió  la 
ventana.  El  huertecillo,  todo  frescura  y  soledad,  des¬ 
pertábase  entre  gorjeos  de  alondras  y  susurrar  de 
álamos;  por  las  veredas  lejanas  tribus  de  jornaleros 
salían  á  sus  labores;  sonaba  la  acequia  blandamente, 
como  con  siseos  de  mujer  enamorada,  y  el  sol  le¬ 
vante  asomaba  por  las  montañas  azules. 

Algo  de  consolador  y  de  divino  tuvo  el  amanecer 
de  aquella  noche  de  prueba;  porque  la  pobre  niña 
atribulada  respiró  con  delicia  el  aire  sano  y  aromo¬ 
so;  su  cuerpo  fuése  entonando  con  la  dulce  quietud 
del  amanecer;  y  cuando  una  campana  tocó  á  misa 
primera,  Asunción,  levantando  el  alma  al  Eterno, 
sintió  como  que  le  infundían  nuevos  ánimos. 

Era  que  su  juventud  en  flor  esperaba... 

Eduardo  Albareda. 

(Dibujo  de  N.  Vázquez.) 


SOBERANOS  EUROPEOS  EN  1903 


Brunswick 

Regente  príncipe  Alberto  de  Prjisia, 
n.  S  mavQ  1837,  se  encargó  de  la  regencia 
21  octubre  1885 


Bulgaria 

Príncipe  Fernando,  n.  26  febrero  1861. 
elegido  príncipe  7  julio  1887 


Dinamarca 

Rey  Cristián  IX,  n.  8  abril  1S1S,  subió 
al  trono  13  noviembre  1S63 


España 

Rey  Alfonso  XIII,  n.  17  mayo  1S86, 
se  hizo  cargo  del  gobierno  en  17  de  mayo 
de  1502 


Gran  Bretaña 

Rey  Eduardo  VII,  n.  9  noviembre  1S41, 
subió  al  trono  22  enero  1901 


Grecia 

Rey  jorge  I,  n.  24  diciembre  1S45,  pro¬ 
clamado  rey  de  los  helenos  6  junio  1863 


IIesse 

Gran  duque  Ernesto  Luis,  n.  25  noviembre 
1868,  subió  al  trono  13  marzo  1892 


Italia 

Rey  Víctor  Manuel  III,  n.  11  noviembre 
1S69,  subió  al  trono  29  julio  1900 


LlhCiri  RNSTH1N 

Duque  Tuan  II,  n.  5  octubre  1S40,  subió 
al  trono  12  noviembre  1858 


Líppe 

Regente  conde  Ernesto,  n.  9  junio  1842, 
se  encargó  de  la  regencia  10  julio  1897 


Alemania  y  Prusia 
Guillermo  II,  emperador  de  Alemania 
y  rey  de  Prusia,  n.  27  enero  1S59, 
subió  al  trono  15  junio  1S8S 


Aniialt 

Duque  Federico,  n.  29  abril  1831,  subió 
al  trono  22  mayo  1S71 


1>AUüN 

Gran  duque  Federico,  n.  9  septiembre  1S26, 
fobemó  como  regente,  y  tomó  el  titulo 
°  de  gran  duque  3  septiembre  1856 


Baviera 

Príncipe  Luitpold,  n.  12  marzo  1S21, 
regente  del  reino  por  incapacidad 
del  rey  Otón 


Bélgica 

Rey  Leopoldo  I í,  n.  9  abril  1835,  subió 
al  trono  10  diciembre  1S65 


Luxkmburgo 

Gran  duque  Adolfo,  n.  24  julio  1S17, 
subió  al  trono  23  noviembre  iSqo 


Mecki.emburgo-Schwrrin 
Gran  duque  Federico  Francisco  IV, 
n.  9  abril  1SS2, 

proclamado  mayor  de  edad  9  abril  19'or 


M  ecklembukgo-Strelitz 

Gran  duque  Federico  Guillermo, 
n.  17  octubre  1819, 
subió  al  trono  6  septiembre  1S60 


Mónaco 

Duque  Alberto,  n.  13  noviembre  1S4S, 
subió  ni  trono  10  M-piiunbre  1S89 


Austria- Hungría 
Emperador  Francisco  José,  n.  iS  agosto 
1 S30,  subió  al  trono  2  diciembre  1848 


SOBERANOS  EUROPEOS  EN  1901 


Montenegro 

Príncipe  Nicolás  I,  n.  7  octubre  1841, 
subió  al  trono  13  agosto  1860 


Rey  Carlos  I,  n.  28  septiembre  1S63, 
subió  al  trono  19  octubre  1889 


Romanía 

Rey  Carlos  I,  n.  20  abril  iS  ¡9,  proclamado 
rey  22  marzo  jSSi 


Rusia 

Emperador  Nicolás  II,  n.  18  mayo  1S6S, 
subió  a!  trono  i.°  noviembre  1894 


Sajonia 


Rey  Jorge,  n.  8  agosto  1832,  subió 
al  trono  19  iunio  1902 


Sajón  ja-Altembu  kco 
Duque  Ernesto,  n.  16  septiembre  1826, 
subió  al  trono  3  agosto  1S53 


Sajonja-Coburgo  y  Gotiia 
Regente  príncipe  heredero 
Ernesto  de  IIohenlohe-Langenlurg, 
n.  13  septiembre  1863 


Sajonia  Mkiningen  ¿  IIildburghausen 
Duque  Jorge  II,  n.  2  abril  1826,  subió 
al  trono  20  septiembre  1866 


Sajonia-Weimar-Eisenach 
Gran  duque  Guillermo  Ernesto,  n.  16  junio 
1876,  subió  al  trono  5  enero  1901 


Schaumbukgo-Luu’E 
Duque  Jorge,  n.  10  octubre  1846,  subió 
al  trono  S  mayo  1893 


Príncipe  Gunter,  n.  21  agosto  1852,  subió 
al  trono  19  enero  1S90 


SCHWA  T-ZBU  EGO-SON  DEKSHAUSEN 
Príncipe  Carlos  Gunter,  n.  7  agosto  1830, 
subió  al  trono  17  julio  18S0 


Servia 

Rey  Alejandro  I,  n.  14  agosto  1876, 
subió  al  trono  6  marzo  1S89  bajo  regencia 
hasta  su  mayor  edad  13  abril  1893 


Rey  Oscar  II, 

n.  21  enero  1829,  subió  al  trono 
iS  septiembre  1872 


Turquía 

Sultán  Abdul-IIamid, 
n.  22  septiembre  de  1S42, 
subió,  al  trono  31  agosto  1S7G 


Waldeck 
Príncipe  Federico, 
n.  20  enero  1S65,  subió  al  trono 
12  mayo  1S93 


VVurtemberg 
Rey  Guillermo  II, 
n.  25  febrero  /S48,  subió  al  trono 
6  octubre  189: 
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EL  PINTOR  GRIEGO  NICOLÁS  GYSIS 

Nació  este  pintor  en  la  isla  de  Tinos  en  1842  y 
siendo  aún  niño  trasladóse  á  Atenas,  en  donde, 
desde  la  edad  de  doce  años  concurrió  á  la  Escuela 
de  Bellas  Artes.  Estudió  luego  en  la  Politécnica  y 
en  1862  obtuvo  una  pensión  para  proseguir  sus  es¬ 
tudios  artísticos  en  la  Academia  de  Munich,  á  cuyas 


Cartel  artístico  anunciador  de  las  exposiciones  de  Bellas  Artes 
del  Palacio  de  Cristal  de  Munich,  original  de  Nicolás  Gysis. 


clases  asistió  durante  seis  años,  al  mismo  tiempo 
que  en  el  taller  de  Piloty  recibía  las  lecciones  de 
este  gran  maestro  que  tanta  influencia  ejerció  en 
sus  primeros  trabajos. 

Gysis  se  dedicó  primeramente  á  la  pintura  de 
género,  pero  también  pintó  de  cuando  en  cuando 
cuadros  históricos,  en  el  mismo  estilo  que  su  citado 
profesor,  sin  que  por  aquel  entonces  se  viera  en  él 
tendencia  alguna  al  clasicismo.  Su  primer  éxito  lo 
obtuvo  con  su  lienzo  José  en  Egipto  interpretando 
los  sueños  de  Faraón,  al  que  siguieron  Judith  en  el 
campamento  de  Holofernes,  Visita  de  perros,  Huér¬ 
fanos,  El  nieto. 

Después  de  la  guerra  franco-prusiana,  en  la  que 
se  inspiró  para  algunas  notables  composiciones, 
regresó  á  Atenas  y  emprendió  un  viaje  al  Asia  Me¬ 
nor,  cuyos  frutos  fueron  varios  lienzos  de  asuntos 
orientales,  en  los  que  aparecía  ya  perfectamente 
marcada  su  personalidad.  Casóse  en  la  capital  de 
Grecia  y  no  tardó  en  regresar  á  Munich  para  fijarse 
allí  definitivamente. 

Dejándose  llevar  todavía  por  las  impresiones  de 
sus  viajes  pintó,  entre  otros,  La  narradora  de  cuentos 
que  en  la  siguiente  página  reproducimos,  El  miste¬ 
rio  descubierto,  El  Carnaval  en  Grecia,  Esponsales 
de  niños  en  Grecia. 


Estudio,  dibujo  de  Nicolás  Gysis 


De  un  género  completamente  distin  to  es  La  pe¬ 
regrinación,  que  también  publicamos  y  con  el  cual 
consolidó  su  reputación, 

En  1882  fué  nombrado  profesor  de  la  Escuela 
superior  de  Bellas  Artes  de  Munich  y  puede  decirse 
que  desde  entonces  su  estilo  sufrió  una  completa 
transformación,  convirtiéndose  en  el  pintor  poeta, 
en  el  lírico  de  los  maestros  muniquenses  y  produ¬ 
ciendo  cuadros  de  encantadora  poesía  como  Sinfo¬ 
nía  primaveral,  El  Arte  y  sus  genios,  Gloria,  La 
ñora  de  la  danza  y  otros  no  menos  llenos  de  atrac¬ 
tivos. 

Asimismo  ha  pintado  multitud  de  carteles,  origi. 


nales,  grandiosos  en  sus  líneas  y  en  su  composición, 
como  los  de  varias  Exposiciones  del  Palacio  de  Cris¬ 
tal  de  la  capital  bávara;  diplomas  de  hermoso  sim¬ 
bolismo,  como  el  de  los  Juegos  Olímpicos  celebra¬ 
dos  en  1896  en  Atenas;  y  otras  varias  composiciones 
alegóricas  que  demuestran  el  culto  que  supo  rendir 
al  idealismo. 

Nicolás  Gysis  no  fué  un  pintor  de  quien  se  ha¬ 
blara  mucho,  porque  no  era  de  los  que  deslumbra¬ 
ban  al  gran  público  con  obras  brillantes,  de  esas  en 
las  cuales  la  solidez  de  la  inspiración  y  de  la  técnica 
se  subordina  al  efecto  momentáneo  sobre  las  multi¬ 
tudes. 

Fué  griego,  no  sólo  por  su  nacimiento,  sino  en 
en  el  fondo  de  su  alma,  enamorada  del  helenismo, 
pero  no  del  helenismo  clásico  frío,  rígidamente 
grandioso,  sino  del  que  se  inspira  en  la  más  pura 
poesía,  el  helenismo  de  la  delicadeza,  de  la  gracia, 
de  la  armonía. 

Fué  un  verdadero  maestro  en  punto  á  técnica, 
maestro  sin  igual  en  algunos  lienzos,  como  por 
ejemplo  en  varias  naturalezas  muer¬ 
tas  que  se  confunden  con  la  misma 
realidad,  y  un  dibujante  correctísimo 
que  en  unos  pocos  trazos  sabía  expre¬ 
sar  la  forma  más  bella  y  al  par  más 
característica  de  un  objeto  ó  de  una 
figura. 

Sus  obras  son  de  una  espontaneidad 
tal,  tienen  tales  encantos,  que  contem¬ 
plándolas  se  adivina  que  quien  las 
produjo,  no  sólo  no  hubo  de  esforzar¬ 
se  para  crearlas,  sino  que  halló  en  ellas 
fuente  de  placer. 

Cultivó  los  géneros  más  diversos, 
el  arte  monumental  como  el  cuadro 
de  caballete,  el  retrato  como  el  arte 
decorativo,  y  en  todos  ellos  se  mostró 
artista  concienzudo,  que  siempre  supo 
prescindir  de  lo  inútil,  de  lo  accesorio 
de  sus  modelos  ó  asuntos,  para  aten¬ 
der  principalmente  á  su  fondo  íntimo, 
á  su  esencia,  á  lo  que  revela  su  modo 
de  ser  propio  y  genuino. 

Y  esta  diversidad  de  aptitudes  para 
componer  la  demostró  también  en 
la  ejecución,  teniendo  para  cada  gé¬ 
nero  los  medios  de  expresión  más  ade¬ 
cuados. 

Con  todas  estas  cualidades,  Gysis 
habría  podido  ser  lo  que  se  llama  un 
pintor  á  la  moda,  pero  ya  hemos  dicho 
que  jamás  quiso  abdicar  de  sus  con¬ 
vencimientos  ni  quiso  tampoco  que  la 
abundancia  de  producción  pudiera 
perjudicar  la  bondad  de  sus  composi¬ 
ciones. 

Por  esto  su  fama  póstuma  ha  supe¬ 
rado  á  la  que  alcanzó  en  vida,  y  hoy 
en  Alemania,  su  patria  adoptiva,  se 
venera  su  nombre  y  se  admiran  sus 


te,  pero  cuya  alma  estaría  disfrutando  -  al  decir  de 
la  casta  viuda  -  de  la  presencia  Divina;  porque,  en 
opinión  de  doña  Tomasa,  todo  eso  y  mucho  más 
merecía  el  infelizote  y  desventurado  José-Mari,  pues 
en  toda  su  vida  no  le  oyó  renegar  de  Dios  ni  de 
ningún  santo,  ni  pronunciar  esas  palabrotas  tan  feas 
(«puerros»  y  «ajos»)  de  que  tanto  usan  y  abusan 
otros  hombres...  Y  además  tampoco  le  gustaba  gran 
cosa  la  bebida;  bebía,  sí,  su  cuartillo  de  vino  á  cada 
comida  y  una  copita  de  aguardiente  anisado  para 
desayuno;  pero  no  pasaban  de  ahí  sus  excesos.  Así 
que -¡tenía  razón  su  fiel  viuda! -un  hombre  de 
costumbres  tan  sencillas  y  morigeradas  como  José- 
Mari  ha  de  ir,  sin  remedio,  derechito  al  cielo  y  zam¬ 
bullirse  en  él  de  patitas,  gústeles  ó  no  á  los  enemi¬ 
gos  del  alma. 

Pueden  ustedes  figurarse  cuál  sería  el  contento 
de  los  seis  huéspedes  de  doña  Tomasa,  muchachos 
todos  de  diez  y  ocho  á  veinticinco  años,  al  sernos 
presentada  una  joven  tan  linda,  tan  extraordinaria¬ 
mente  simpática,  que  daba  gloria  oirla  chapurrea ? 


La  hora  de  la  danza,  cuadro  de  Nicolás  Gysis 


cuadros  como  se  veneran  y  admiran  el  nombre  y 
los  cuadros  de  los  grandes  maestros.  -  O. 


LA  ALDEANILLA 

Así  la  llamábamos  -  «la  Aldeanilla»  -  á  aquella 
muchachita  rubia,  de  diminuta  estatura,  de  rostro 
lindísimo  y  vivaracho,  de  modales  correctamente 
desenvueltos,  de  andar  garboso  y  precipitado,  de 
conversación  culta  y  alegre. 

El  día  que  llegó  á  Madrid  era  uno  de  esos  tristí¬ 
simos  días  de  diciembre  en  que  el  traidor  Guadarra¬ 
ma  frunce  el  ceño  y  envía  á  los  habitantes  de  la 
corte,  envueltas  en  sutil  y  cortante  vientecillo,  algu¬ 
nas  docenas  de  pulmonías. 

Sosteníamos  animada  y  bulliciosa  charla  al  amor 
de  las  amortiguadas  ascuas  de  un  desvencijado  bra¬ 
sero,  colocado  en  un  ángulo  del  modesto  comedor 
de  nuestra  hospedería,  cuando  entró  la  celebérrima 
doña  Tomasa  de  Ybarguren  y  de  Lecumberri  -  nues¬ 
tra  «ínclita»  patrona  -  anunciándonos,  con  visibles 
muestras  de  regocijo,  la  llegada  de  su  sobrina  Ma- 
nchu,  de  aquella  sobrinita  lista  y  revoltosilla,  hija 
de  su  hermano  el  médico,  de  cual  hermano  y  de 
cual  sobrina  nos  había  hablado  doña  Tomasa  milla¬ 
res  de  veces,  bien  para  ponderarnos  el  talento  y  sa¬ 
biduría  del  primero  en  la  ciencia  de  Hipócrates 
bien  para  «describirnos»  la  belleza,  la  hermosura,  y 
sobre  todo,  la  gracia  sin  igual  de  su  querida  Maru- 
chilla,  de  aquella  sobrinica  del  alma  á  quien  quería 
nuestra  bondadosísima  patrona,  según  su  propia 
confesión,  tanto,  ó  un  «poquico»  más,  que  á  su  di¬ 
funto  marido,  que  al  pobre  José-Mari,  muerto  de 
una  rp amera  trágica  hacía  veinte  años  próximamen- 


el  vascuence  y  más  gloria  aún  parlar  el  castellano, 
hermosa  lengua  que  destrozaba  «encantadoramen¬ 
te...»  La  verdad  es  que  todos  nos  relamíamos  de 
gusto  al  pensar  que  aquel  pimpollito  se  sentaría  á 
nuestra  mesa,  nos  serviría  en  alguna  ocasión  un  vaso 
|  de  agua  y  nos  miraría  cariñosamente  con  aquellos 
sus  negros  ojazos  tan  expresivos  y  tan  dulces. 

Creo  que,  cual  más,  cual  menos,  todos  quedamos 
prendados  de  los  encantos  de  Marichu,  y  no  oí  que 
ninguno  la  regateara  sus  elogios,  así  por  lo  bonita, 
como  por  lo  espabilada,  como  por  lo  comunicativa 
e  ingenua  que  se  presentó  la  muchacha  desde  el 
primer  momento. 

El  que  únicamente  estuvo  parco  en  los  encomios 
ue  Antonio  Palacios,  el  decano  de  los  seis  huéspe¬ 
des  de  doña  Tomasa,  un  mozo  de  veinticuatro  años, 
de  trato  agradable,  de  aspecto  grave,  demasiado 
serio  quizá,  pero  no  exento  de  simpatía.  En  fin,  un 
muchacho  de  historia,  pues  se  decía  de  él  que  había 
estudiado  Medicina,  Farmacia,  Ciencias,  Derecho  y 
no  se  qué  cosas  más;  pero  que  terminar  no  había 
erminado  ninguna  de  las  carreras  comenzadas,  y 
que  en  la  actualidad  nadie  podía  saber  de  qué  vivía, 
pues  no  se  le  conocían  padres,  ni  parientes,  ni  ami 
gos  que  le  protegieran,  y  sin  embargo,  él  vestía  con 
ecencia,  pagaba  religiosamente  el  hospedaje,  toma- 
.  cafe>  1‘3a  de  vez  en  cuando  al  teatro  y  aceptaba 
siempre  que  se  le  proponía,  una  merienda  á  escote.. 
¡Misterios  de  la  vida! 


A  los  quince  ó  veinte  días  de  tener  á  la  preciosa 
•  cornPa"era>  ó  de  segunda  patrona,  me 

joi  dicho,  ya  habíamos  averiguado  el  porqué  Anto 
nio  I  alarnos,  aquel  joven  de  aspecto  grave,  de  his 
ona  y  formalote,  al  parecer,  se  había  abstenido  de 
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emitir  francamente  su  opinión  acerca  de  la  revolto- 
silla  y  discreta  Marichu. 

El  diablillo  del  amor  hizo  presa  desde  el  primer 
instante  en  Antonio,  y  á  éste  le  desagradaba,  ¡natu¬ 
ralmente!,  que  ni  en  bro¬ 
ma  ni  en  serio  nos  ocupá¬ 
ramos  los  demás  de  la  so- 
brinita  de  doña  Tomasa. 

Sin  embargo,  nosotros 
no  respetábamos  mucho, 
y  estoy  por  decir  que  ni 
poco  ni  nada,  los  celos  de 
nuestro  caballeroso  com¬ 
pañero;  cada  día  encontrá¬ 
bamos  una  nueva  gracia 
en  «la  Aldeanilla,»  y  cele¬ 
brábamos  con  gran  frui¬ 
ción  ycontento  sus  hechos, 
sus  dichos  y  hasta  los  más 
insignificantes  detalles  de 
su  peculiar  y  especialísima 
manera  de  ser...  Porque 
era  Marichu  -  psicológica¬ 
mente  considerada  -  una 
criatura  excepcionalmente 
original:  ni  altanera,  ni  de 
una  complacencia  que  die¬ 
ra  pie  para  confianzas  de 
mal  gusto;  ni  infatuada, 
ni  frívola;  ni  presumida,  ni 
descuidada  en  el  esmera¬ 
do  aliño  de  sus  modestas 
y  curiosísimas  ropitas;  ni 
beata  gazmoña,  ni  atrevida 
pedante  en  cuanto  afecta¬ 
ba  á  creencias  religiosas... 

Reía,  cantaba,  bailaba  con 
todos  nosotros  y  con  los 
amigos  nuestros  que  nos 
visitaban;  pero  hacía  todo 
esto  con  una  naturalidad, 
con  un  candor,  con  tan 

pueril  abandono,  tan  exenta  de  prejuicios  y  de  cur¬ 
sis  requilorios,  que  nos  embelesaba,  nos  atraía,  y  to¬ 
dos,  todos  la  queríamos  con  un  cariño  respetuoso, 
con  un  cariño  más  bien  de  simpatía  que  de  amor,  en 
la  acepción  vulgar  que  se  suele  dar  á  esta  palabra. 

-  ¡Pero  qué  divina  es  esta  chiquilla!,  dijimos  á 
coro  en  mil  ocasiones,  sin  reparar  en  el  mal  rato  que 
con  nuestra  entusiasta  apreciación  proporcionaría¬ 
mos  al  amigo  Palacios. 

Y  doña  Tomasa  nos  agradecía  infinitamente  los 
obsequios,  las  atenciones,  las  galanterías,  las  defe¬ 
rencias  y,  sobre  todo,  la  corrección  y  consideracio¬ 
nes  con  que  tratába¬ 
mos  á  su  inocente  so- 
brinita. 

-  Créanme,  señori¬ 
tos,  nos  dijo  un  día, 
nunca  hé  tenido  «pu¬ 
pilos»  tan  buenos  ni 
tan  decentes  como  us¬ 
tedes.  Los  quiero  á 
todos  como  si  fueran 
de  mi  familia.  He  es¬ 
crito  al  padre  de  la 
«moceta»  diciéndole 
cómo  se  portan  uste¬ 
des  con  ella,  y  en  su 
contestación  me  encar¬ 
ga  les  dé  un  millón  de 
gracias  y  muchísimas 
expresiones.  Pues  han 
de  saber  estos  caballe- 
ritos  -  que  lo  son  de 
veras  -  y  ahora  se  lo 
digo,  que  si  antes  no 
traje  á  mi  Marichu  fué 
porque  su  señor  padre 
se  oponía  á  ello  te¬ 
miéndolos  á  ustedes. 

Pero  conseguí  conven¬ 
cerle,  y  ¡válgame  Je¬ 
sús  bendito!,  ya  tene¬ 
mos  aquí  ála  que,  Dios 
mediante,  será  herede¬ 
ra  de  la  pobreza  que  yo 
deje. 

El  formalote  y  caviloso  Palacios  escuchó  sin  pes¬ 
tañear  las  revelaciones  de  nuestra  «magnánima»  pa- 
trona  y  continuó  imperturbable;  pero  los  demás  gri¬ 
tamos  en  confusa  algarabía: 

-  Y  la  casará  usted  con  uno  de  nosotros,  ¿verdad? 

-  ¡Ay,  hijos  míos!,  replicó,  en  eso  nada  he  de  de¬ 
cirla  yo;  que  ella  elija  el  que  «la  pida»  su  corazón, 
porque  ¿qué  mayor  desgracia  para  una  mujer  que 


casarse  con  un  hombre  á  quien  no  quiera?..  ¡Quia!.. 
¡Jesús,  María  y  José!..  En  la  elección  de  marido 
nunca,  nunca  la  impondré  yo  mi  voluntad...  ¡Pobre- 
cilla  mía,  con  lo  que  yo  la  quiero! 


La  narradora  de  cuentos,  cuadro  de  Nicolás  Gysis 


Discretísima,  en  medio  de  su  jovialidad,  era  la 
preciosa  vascongadita,  y  más  discreto  aún,  favoreci¬ 
do  por  lo  serio  de  su  carácter,  el  misterioso  joven 
cuyo  presente  estaba  envuelto  en  tantas  sombras, 
de  cuyo  pasado  el  que  más  sabía  no  sabía  nada  y  en 
cuyo  porvenir  nadie  absolutamente  podía  columbrar 
lo  que  ocurriría;  pero  á  pesar  de  tanta  discreción, 
de  tanta  reserva  y  de  tanto  recato,  todos  sabíamos 
que  Marichu  y  Antonio.se  entendían;  más  todavía: 
no  sólo  sabíamos  que  se  entendían,  sino  que  se  que¬ 
rían  y  se  querían  mucho...  ¡Es  tan  difícil  ahogar  las 


-  mSm  %  ' 

■  a» 

..  >  •  • # 

.  ;  “Y  ■’ 

YA  . 

1 

Con  este  motivo  -  con  el  de  nuestra  abstención 
de  callejeras  correrías  -  tuvimos  ocasión  de  charlar 
largo  y  tendido  con  doña  Tomasa,  la  cual -para 
darnos  una  nueva  prueba  de  lá  familiar  confianza 
que  la  merecíamos  -  nos 
anunció  el  proyectado  y 
ya  concertado  enlace  de 
su  sobrina  Maruchilla  con 
el  más  antiguo  de  sus  «pu¬ 
pilos,»  con  el  señor  don 
Antonio  Palacios,  que  así 
le  llamaba  ella. 

Nos  refirió  de  pe  á  pa 
la  «negociación»  del  asun¬ 
to  con  el  papá  de  la  ado¬ 
rable  niña,  con  su  herma¬ 
no  Anselmo.  No  nos  ocul¬ 
tó  que  éste  insinuó  sus 
sospechas  de  que  si  un 
pájaro  que  de  tal  manera 
había  vivido  no  sería  un 
bribón  redomado,  y  sus 
explicaciones  sobre  su  pa¬ 
sado,  su  presente  y  su 
porvenir  pura  granujería.. . 

Nos  descifró,  asimismo, 
la  futura  tía  del  misterio¬ 
so  Palacios  el  enigma  que 
le  rodeaba...  Y  verán  us¬ 
tedes:  ni  enigma  ni  mis¬ 
terio.  Sólo  una  historia 
que  ¡ay!  se  repite  con  de¬ 
masiada  frecuencia. 

Efectivamente,  Antonio 
Palacios  y  Bermúdez  de 
Velasco  era  huérfano  de 
padre  y  madre  desde  ha¬ 
cía  tres  ó  cuatro  años.  Sus 
ascendientes  llevaban  no 
sé  qué  título  de  Castilla; 
poseían  caudales  inmen¬ 
sos,  y  palacio  en  Madrid, 
y  quintas  en  el  Norte,  en  el  Mediodía,  en  Extrema¬ 
dura  y  en  Levante... 

Al  muchacho  le  dió,  tan  luego  terminó  el  Bachi¬ 
llerato,  por  filosofar  mucho  y  soñar  mucho  más. 
Emitía,  en  religión  y  en  sociología,  ideas  tan  opues¬ 
tas  á  las  de  sus  progenitores,  que  sus  padres,  inexo¬ 
rables  para  castigarlas  herejías,  le  arrojaron  de  casa, 
le  desheredaron,  le  despreciaron...  Hicieron  más: 
le  negaron  su  perdón  á  la  hora  de  la  muerte,  porque 
él,  poseído  de  una  fe  ardiente,  avasalladora,  en  sus 
ideales  de  suprema  bondad  y  de  infinita  dulzura,  no 
quiso  engañar,  no  quiso  mentir,  huyó  indignado  de 
la  sumisión  hipócrita 
de  sus  convicciones. 


Peregrinación,  cuadro  de  Nicolás  Gysis 

llamas  de  una  pasión  amorosa,  cuando  esta  pasión 
es  vehemente,  sincera  y  santa! .. 

Transcurrieron  algunas  semanas.  La  época  de  los 
exámenes  senos  echaba  encima  á  pasos  agigantados. 
Había  que  apretar,  y  apretar  tanto  como  habíamos 
aflojado  desde  que  se  inauguró  el  curso  universitario. 

Conque  á  estudiar.  «A  estudiar, pues,»  como  nos 
aconsejaba  maternalmentenuestra  venerable  patrona. 


Llegó  el  mes  de  sep¬ 
tiembre;  diéronse  por 
concluidas  las  vacacio¬ 
nes,  y  la  hospedería  de 
doña  Tomasa  la  Viz¬ 
caína  volvió  á  cobijar  á 
los  mismos  escolares. 
Pero  allí  todo  había 
cambiado. 

El  verdadero  dueño 
de  la  casa  era  Antonio 
Palacios,  quien,  agota¬ 
dos  los  pocos  recursos 
que  le  legaran  ciertos 
parientes  lejanos  -  me¬ 
nos  fanáticos,  más  tran¬ 
sigentes  y  de  miras  más 
elevadas  que  sus  pa¬ 
dres,  -  se  dedicó  á  tra¬ 
bajar  donde  y  en  la 
ocupación  que  le  salía; 
porque  el  primero  y 
principal  principio  de 
sus  teorías  lo  definía  él 
así:  «Ya  que  todo  hom¬ 
bre  ha  de  ganarse  el 
sustento  con  el  sudor 
de  su  frente,  de  este 
anatema  que  á  todos 
nos  alcanza  nadie  debe 
quedar  excluido... 


siquiera  los  Palacios  y  Bermúdez  de  Velasco.» 

A  Marichu  la  vimos  satisfechísima,  enamoradísi¬ 
ma  de  su  marido  y  en  camino  de  ser  madre. 

Y  en  aquel  hogar  todo  era  felicidad,  alegría  y  re¬ 
gocijo.  Ni  se  presenciaban  disputas,  ni  se  promo¬ 
vían  enojosas  cuestioncillas,  ni  se  veían  tiranteces 
ni  enfados. 

¿Cuáles  eran  las  ideas  religiosas  de  «la  Aldeanilla, 
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cuáles  las  del  vástago  de  ilustre  familia  desheredado 
y  aborrecido  por  herejel 
Ellos  lo  sabían. 

Lo  único  que  yo  se  es  que  los  días  festivos  Maru- 
chilla  se  levantaba  muy  de  madrugada  -  andando  de 
puntitas  para  no  despertar  á  su  marido,  -  dirigiéndo¬ 
se  á  la  iglesia;  que  le  besaba  muy  quedito  al  mar¬ 
charse  y  estrepitosamente  á  la  vuelta;  que  á  las  do¬ 
ce,  si  sus  quehaceres  se  lo  per 
mitían,  entraban  del  brazo  en 
San  Ginés,  y  que  el  «día  de  di¬ 
funtos»  permanecieron  ambos 
largo  rato  arrodillados  en  las 
gradas  del  suntuoso  panteón 
donde  descantaban  los  restos  de 
los  padres  de  Antonio. 

-i . ? 

Nada:,  dos  almas  muy  gran¬ 
des,  muy  grandes,  que  tuvieron 
la  dicha  de  encontrarse,  energía 
para  luchar  y  valor  para  ven¬ 
cer...,  / porque  sabían  amar  y  en¬ 
tendían  el  amor! 

Desiderio  Marcos. 


NUESTROS  GRABADOS 

El  duque  de  Tetuán. — Don 
Carlos  O’Donnell  y  Abreu,  segundo 
duque  de  Tetuán,  nació  en  Valencia 
en  i.°  de  junio  de  1S34,  entró  en  1848 
en  el  Colegio  General  Militar  de  Toledo,  de  donde  salió  dos 
años  después  para  empezar  sus  servicios  en  el  ejército,  y  en 
1S54  pasó  de  capitán  á  Filipinas,  como  ayudante  del  marqués 
de  Novaliches.  En  1S59  formó  parte  de  la  brillante  comisión 
de  oficiales  españoles  encargados  por  el  gobierno  de  estudiar 
la  guerra  de  Italia,  y  á  su  vuelta  y  como  ayudante  de  su  tío 
D.  Enrique,  hizo  la  guerra  de  Africa,  hallándose  en  las  prin¬ 
cipales  acciones  y  demostrando  en  todas  su  valor  y  bizarro 
comportamiento:  en  aquella  campaña  conquistó  el  grado  de 
teniente  coronel  y  la  cruz  de  San  Fernando  de  primera  clase. 
Ayudó  más  tarde  al  triunfo  de  la  revolución  de  186S  sin  obte¬ 
ner  ninguna  gracia,  y  en  1869  pidió  su  licencia  absoluta.  Fue 
diputado  de  las  Cortes  Constituyentes  y  trabajó  lealmente  por 
la  consolidación  de  D.  Amadeo,  durante  cuyo  reinado  ejerció 
el  cargo  de  jefe  superior  de  palacio.  En  1874  fué  ministro  ple- 


por  el  Sr.  Sagasta,  quien  le  nombró  senador  vitalicio  en  1881. 
Algunos  años  después  afilióse  al  partido  conservador,  habién¬ 
dole  confiado  el  Sr.  Cánovas  el  Ministerio  de  Estado,  que, 
muerto  aquél,  siguió  desempeñando  en  el  gabinete  presidido 
por  el  general  Azcárraga.  Después  del  fallecimiento  del  señor 
Cánovas,  adoptó  una  posición  independiente,  formando  con 
algunos  leales  el  grupo  que  se  llamó  del  Santo  Sepulcro  y  ne¬ 
gándose  en  distintas  ocasiones  á  unirse  con  el  Sr.  Silvela,  lo 
propio  que  con  el  Sr.  Sagasta. 

El  duque  de  Tetuán  ha  ejercido  gran  influencia  en  la  políti¬ 
ca  española,  no  sólo  por  los  elevados 
cargos  que  desempeñó,  sino  principal¬ 
mente  por  las  circunstancias  en  que 
hubo  de  desempeñarlos,  una  de  ellas 
durante  la  guerra  de  Cuba  y  las  pri¬ 
meras  negociaciones  con  los  Estados 
Unidos.  Era  grande  de  España  de 
primera  clase,  gentilhombre  de  cáma¬ 
ra  con  ejercicio  y  servidumbre,  y  es¬ 
taba  condecorado  con  las  grandes 
cruces  de  Carlos  III,  del  Cristo  de 
Portugal  y  San  Hermenegildo  y  con 
el  collar  de  Carlos  III. 

Retrato  estudio  de  Conra¬ 
do  Kiesel.  -  Si  el  ilustre  pintor  ale¬ 
mán  no  tuviera  ya  bien  cimentada  su 
fama,  no  sólo  en  su  patria,  sino  que 
también  fuera  de  ella,  bastaría  á  con¬ 
quistársela  la  obra  suya  que  en  el  pre¬ 
sente  número  reproducimos.  Este  re¬ 
trato  estudio  es  de  los  lienzos  que, 
como  vulgarmente  se  dice,  se  imponen 
desde  luego:  no  se  necesita  ser  crítico, 
ni  siquiera  inteligente  aficionado,  para 
apreciar  sus  bellezas;  basta  Sentir,  por 
poco  que  sea,  el  arte  para  compren¬ 
derlas.  Cierto  que  el  original,  á  juz¬ 
gar  por  la  efigie  pintada,  reúne  todos 
los  elementos  estéticos  necesarios  para  que  el  retrato  resulte 
agradable:  la  dulce  expresión  de  su  rostro  correctísimo  y  de  sus 
hermosos  ojos,  la  elegante  sencillez  de  su  traje  y  de  su  tocado, 
el  porte  distinguido  de  su  gentil  ligura,  todo  hace  de  esa  jo¬ 
ven  un  tipo  interesante  en  alto  grado.  Pero  justo  es  reconocer 
que  el  artista  ha  sabido  aprovecharse  de  tales  elementos  y  re¬ 
producir  con  maravilloso  talento  y  mano  habilísima  esta  dis¬ 
tinción,  esta  corrección  de  facciones,  esta  dulzura  y  sobre  todo 
esta  expresión  de  conjunto  que  revela  algo  más  hondo  que  el 
talento  de  un  dibujante  ó  de  un  pintor,  un  alma  sensible  que 
sabe  desentrañar  y  asimilarse  el  modo  de  ser,  el  pensamiento, 
la  vida  íntima  de  la  persona  retratada. 

El  ansia  de  saber,  cuadro  de  Guillermo  Scha- 
de. —  Este  artista  se  preocupa  de  algo  más  que  de  hacer  una 
composición  agradable;  trata  siempre  de  que  ésta  tenga  algún 
argumento,  aunque  sólo  se  exprese  en  una  idea  que  obliga  á 
pensar  al  que  contempla  su  obra.  No  se  crea,  sin  embargo,  que 
Schade  sea  de  los  artistas  que  plantean  problemas,  nada  de 
esto;  la  parte  que  podríamos  llamar  de  fondo  de  sus  lienzos 
no  es  tan  abstrusa  que  imponga  meditación  ó  estudio,  pero  se 
sale  de  lo  frívolo,  de  lo  que  sólo  recrea  los  ojos  sin  interesar 
para  nada  el  cerebro  ó  el  corazón.  Las  varias  producciones 
suyas  que  hemos  publicado  en  La  Ilustración  Artística 
justifican  nuestro  aserto,  y  el  que  hoy  reproducimos,  modelo 
de  sobriedad  y  severidad  artísticas,  es  una  nueva  confirmación 
del  mismo:  examinando  este  último,  parece  como  que  senti¬ 
mos  algo  de  la  curiosidad  ó  ansia  de  saber  que  mueve  á  la 
niña  á  descifrar  los  caracteres  del  viejo  libro  pintado  y  algo 
taaibién  de  la  gravedad  del  venerable  monje  del  cuadro  anti¬ 
guo  que  el  pintor  retrató  ensimismado  en  la  lectura. 


El  duque  de  Tetuán, 
fallecido  en  Madrid  en  9  de  los  corrientes 


Guerrero  en  su  caballo  de  guerra,  escultura 
de  Gilberto  Bayes.  -  Las  obras  de  este  notable  escultor 
inglés,  según  tuvimos  ocasión  de  decir  en  el  número  1.089  de 
esta  revista,  no  tienen  carácter  monumental,  sino  que  se  hacen, 
admirar  por  la  gracia  y  la  distinción,  siendo,  por  consiguiente, 
más  á  propósito  para  adornar  salones  particulares  que  para  fi¬ 
gurar  en  las  grandes  salas  de  los  museos.  La  que  en  esta  pági¬ 
na  reproducimos  reúne  en  alto  grado  estas  cualidades  yes  dig¬ 
na  de  la  reputación  que  en  el  mundo  del  arte  se  ha  conquista¬ 
do  su  autor. 


La  careta  japonesa,  cuadro  de  Alfredo  Ste- 
vens.  -  En  un  estudio  que  acerca  de  este  artista  belga  publi¬ 
camos  en  el  número  9S1  de  La  Ilustración  Artística, 
decíase,  entre  otras  cosas:  «Alfredo  Stevens  ha  sido  un  maestro 
obrero;  su  paleta  es  de  una  riqueza  de  tonos  que  rivaliza  con 
la  de  los  más  grandes  pintores;  sus  personajes,  sus  accesorios, 
sus  mismas  fruslerías,  están  sólidamente  establecidos,  construi¬ 
dos  tal  como  deben  estar,  puestos  en  buena  luz  y  tratados 
hasta  en  sus  menores  detalles  con  una  seriedad  y  un  cuidado 
que  recuerdan  á  los  más  indiscutibles  antecesores  de  la  pintura 
holandesa  ó  flamenca. »  «Stevens  ha  sido  y  será  siempre  el  pin¬ 
tor  de  la  mujer  del  segundo  Imperio,  habiendo  trazado  de 
aquella  criatura  esmera  imágenes  muy  variadas,  presentándola 
unas  veces  en  el  esplendor  de  su  vestido  de  baile,  otras  en  la 
sencillez  de  su  traje  de  calle,  ó  en  la  intimidad  de  su  traje  de 
casa.»  El  cuadro  suyo  que  en  la  página  151  reproducimos  es 
una  nueva  y  elocuente  demostración  de  la  verdad  de  estas  ob¬ 
servaciones  y  de  las  aptitudes  que  á  Stevens  caracterizan  y  que 
pueden  sintetizarse  en  los  siguientes  conceptos:  visión  exacta 
del  natural,  elegancia  en  la  composición,  solidez  y  corrección 
en  el  dibujo  y  brillantez  y  delicadeza  en  el  colorido. 


wü  u.  01x1,  uuauro  ue  XjUXS  Grai 

-Formó  parte,  el  notable  lienzo  de  Luis  Graner,  de  la  c< 
ción  que  ha  pocos  meses  exhibió  en  el  Salón  Pares.  La  rr 
cida  fama  de  que  goza  este  distinguido  artista  y  la  circuns 
cía  de  haber  emitido,  en  diversas  ocasiones,  juicios  y  opi 
nes  acerca  de  sus  cualidades  y  aptitudes,  nos  reservan  ho 
este  que  pudiéramos  considerar  como  ineludible  deber 
circunscribimos  á  llamar  la  atención  acerca  de  la  excel 
obra  que  motiva  estos  renglones,  notabilísimo  estudió  pe: 
tamente  observado  y  mejor  interpretado,  en  el  cual  son  t: 
de  admirar  las  cualidades  pictóricas  de  la  obra  como  su 
dencia,  altamente  social,  porque  pone  de  manifiesto  el  ir 
de  ser,  una  fase  de  la  existencia  de  esa  clase  que  constituí 
núcleo  de  los  grandes  centros  de  población,  que  en  el  ri 
**  Hn  cafetl<i  ahórnete  la  ardua  empresa  de  buscar  solucii 


Guerrero  en  su  caballo  de  gueri 
escultura  de  Gilberto  Bayes 


nipotenciario  en  Bruselas,  y  en  tiempo  de  D.  Alfonso  XII  es- 
V"?  ^0n,Igual  carácter  ^  Viena  y  en  Lisboa,  de  donde  volvió 
á.  Madrid  para  encargarse  de  la  cartera  de  Estado  en  el  minis- 
teno  formado  en  1879  por  el  general  Martínez  Campos.  Con 
Alonso  Martínez  ingresó  en  el  partido  fusionista  acaudillado 


para  cierta  clase  de  problemas,  causa  hoy  de  profunda  preocu¬ 
pación  para  los  estadistas.  Graner  ha  recorrido  en  breve  espa¬ 
cio  de  tiempo  el  camino  ó  senda  en  que  otros  han  precisado 
largos  períodos.  Para  lograrlo  no  haj  escaseado  los  medios. 
Bien  merece  la  recompensa. 

Teatros.  -  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  teatro  Romea  Els  vel/s,  drama  en  tres  actos  de  Ignacio 
Iglesias;  en  el  Principal  La  palidonia,  pieza  en  un  acto  de  don 
Pedro  Sañudo  Autránjyen  el  Eldorado  La  venta  de  Don 
Quijote,  comedia  lírica  en  un  acto  de  D.  Carlos  Fernández 
Shaw,  música  del  maestro  Chapí.  En  el  teatro  Principal  «La 
Filarmónica,»  que  con  tanto  acierto  dirige  el  maestro  Crick- 
boom,ha  dado  un  concierto  notable  y  muy  interesante,  de  cuyo 


Tipo  oriental,  cuadro  de  Nicolás  Gysis 


programa  formaban  parte  oberturas  de  Bach,  Haendel,  Gluck, 
Mozart  y  Cherubini,  muy  bien  ejecutadas  por  la  orquesta  y  un 
concierto  de  Mendelssohn  y  una  pieza  de  Wienawsky  que  tocó 
magistralmente  el  eminente  violinista  italiano  Arrigo  Serato. 


A  JED R  E 2 

Problema  núm.  3x4,  por  J.  Jespersen. 

i.8  y  2.a  mención  ex-iequo  del  Concurso  de  La  Stratégie,  sección  E 
negras  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  se  hacen  dar  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  313,  por  F.  Ruppert. 

r-  Dh3-g2  x.  Td2Xg2 

2.  c!6-d7  jaque  .  2.  Re8-f8 

3.  A d 8 -  e 7  jaque  3.  RfSxe7 

4.  T  a  8  -  e  8  mate. 


1 .  S7-g55  2.  Dg2- fi,  Td2-f2ÓCe4- f2; 

3.  D  f  x  -  bsjaq.,  etc. 
Ce4xd6;  3.  AdS -e7 jaq.,  etc. 
D a  1  x a 8;  3.  Dfi  -  f7 jaq.,  etc. 
r  ,  Ce4  —  f 6;  3.  Dfi  x  fó,  etc. 

. ^  e  4  g  5  0  g  35  2.  Dg2xb7,  Tb6xb7; 

3.  Ad8-a5jaq.,  etc. 
Dai-a7; 

3.  A  d  8  x  b  6  jaq.,  etc. 
Ab4xd6; 

„  _  3.  Db7-d7jaq.,  etc. 

...  D ai  x  aS;  2.  Dg2  x  g7,Ab4 x d6;  3.  Dg7  - d7 ó  f7jaq. ,  etc. 
-  Ce4  x  d6;  2.  AdS  -  i6jaq.,Dax  x  a8;  3.  Dg2  xg7,  ele. 

CdóxcS;  3.  Ta8xc8jaq.,  etc 

...  Gira  jug.';  2.  D g  2  x gójaq.,  etc. 


Número  1.104 


La  Ilustración  Artística 


147 


EL  PUEÑO  DEL  MOLINO 

NOVELA  ORIGINAL  DE  MATILDE  ALANIC.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(GQNflNUACIoií) 


-Tu  interés  es  el  de  la  explotación  que  aumen¬ 
tará  tu  patrimonio,  dijo  vivamente  con  voz  alterada 
por  la  angustia. 

-¡Oh!,  respondió  en  tono  burlón  Antonino;  esa 
prosperidad  futura  me 
parece  un  poco  proble¬ 
mática...  Las  cifras  tie¬ 
nen  una  elocuencia 
brutal...  Y  la  adminis¬ 
tración  de  los  últimos 
meses  se  traduce,  en 
suma,  por  una  pérdida 
de  sesenta  mil  francos. 

Es  un  pasado  poco 
tranquilizador... 

Pedro,  con  los  ojos 
chispeantes,  dió  un  sal¬ 
to  en  la  silla,  pero  su 
madre  le  puso  una  ma¬ 
no  en  el  hombro  y  le 
contuvo. 

—  ¡Cállate! 

Y  erguida,  en  su  tra¬ 
je  negro  y  con  una  pa¬ 
lidez  violácea  en  la 
cara,  aplastó  al  insul¬ 
tante  hijo  con  una  mi¬ 
rada  de  cólera  indig¬ 
nada. 

-  ¿Cómo  te  atreves? 

¿No  has  comprendido, 
pues,  hace  un  momen¬ 
to?..  Solamente  la  vigi¬ 
lancia  y  la  prudencia 
de  tu  hermano  han  evi¬ 
tado  la  ruina.  Tengo  el 
deber  de  decirlo  y  de 
hacer  justicia  delante 
de  nuestros  parientes 
más  próximos  al  que  en 
los  malos  días  ha  he¬ 
cho  aún  más  que  su 
deber  y  ha  sido  un  buen 
hijo. 

Su  voz  enérgica  se 
dulcificó  al  decir  esto 
con  un  temblor  de 
emoción.  Los  ojos  de 
Pedro  también  se  nu¬ 
blaron,  y  el  joven  bajó 
la  cabeza  para  ocul¬ 
tarlo. 

-  Permíteme  que  te 
diga,  mamá,  que  no 
siempre  has  pensado 
así,  respondió  Antoni- 
no  con  amargura. 

La  viuda  palideció 
de  nuevo;  pero  valien¬ 
te  como  siempre  re¬ 
plicó: 

—  ¡Estaba  equivoca¬ 
da!  En  la  obra  se  cono¬ 
ce  al  obrero... 

Antonino  apretó  los 
dientes  con  rabia.  Solo 
con  su  madre  hubiera 
podido  reconquistarla 
por  una  comedia  de 
sentimiento,  y  así  pen¬ 
saba  hacerlo  cuando 
llegó  al  molino.  Pero  la 
viuda,  embebida  en  su 
dolor,  no  le  había  dado 
la  ocasión  de  una  en¬ 
trevista.  Por  otra  parte,  la  idea  de  miferte  que  lle¬ 
naba  entonces  la  casa  paralizaba  las  facultades  del 
joven.  Y  ahora,  no  sólo  su  madre  escapaba  á  su  in¬ 
fluencia,  sino  que  le  daba  una  lección  y  glorificaba 
á  Pedro  delante  de  la  familia  reunida...  El  furor  le 
cegó  y  le  hizo  abandonar  todas  las  astucias  con  que 
esperaba  lograr  su  objeto. 

-Y  bien,  mamá,  te  responderé  con  pfrQ  refrán: 
Más  vale  un  loma  quedos  te  daré.,  Sea  el  quequie- 


mismo  de  su  golpe  de  estado.  Le  parecía  muy  des¬ 
agradable  encontrar  en  todas  las  caras  frialdad  y 
reprobación.  Impulsado  por  el  instinto  de  su  coque¬ 
tería  casi  femenina  y  deseoso  de  producir  una  im¬ 
presión  halagüeña,'  in¬ 
tentó  mitigar  el  desfa¬ 
vorable  efecto  de  sus 
palabras  y  de  atraerse 
alguna  simpatía.  En¬ 
tonces  se  excusó,  con 
su  voz  insinuante,  y 
explicó  s  u  deseo  de 
crearse  una  posición... 
Precisamente  se  pre¬ 
sentaba  una  ocasión 
excepcional...  Un  ami¬ 
go,  inventor  de  un  nue¬ 
vo  motor,  le  ofrecía 
una  parte  en  el  nego¬ 
cio...  Después,  á  los 
veintiséis  años,  podía 
casarse  de  un  momen¬ 
to  á  otro...  Antonino 
se  confundía  y  divaga¬ 
ba,  turbado  por  las  mi¬ 
radas  que  se  fijaban  en 
él,  y  exageraba  el  calor 
de  sus  protestas,  á  fin 
de  aclarar  aquellas  fi¬ 
sonomías  cuya  severi¬ 
dad  le  ponía  nervioso. 

Su  hueca  elocuencia 
no  parecía  persuadir  á 
la  viuda  de  Destraimes, 
pero  Felipe  se  dejó  co¬ 
ger  y  creyó  que  Anto¬ 
nino  escucharía  de  bue¬ 
na  gana  á  un  concilia¬ 
dor.  Con  la  intención 
de  ser  útil  á  sus  primos, 
predicó  la  concordia, 
con  la  que  todos  sal¬ 
drían  ganando.  La  ven¬ 
ta  por  subasta  podía 
ocasionar  una  deprecia¬ 
ción  del  molino  que 
disminuiría  el  patrimo¬ 
nio  de  todos.  Antonino 
debía,  pues,  aceptar  un 
reparto  amistoso,  basa¬ 
do  en  el  dictamen  de 
un  perito  que  determi¬ 
nase  la  cuantía  de  su 
parte,  y  la  familia  le 
pagaría  la  renta  mien¬ 
tras  las  circunstancias 
no  permitiesen  darle 
todo  el  capital.  Anto¬ 
nino  escuchó  grave¬ 
mente,  moviendo  la 
cabeza,  pero  evitaba  las 
miradas  y  se  reservaba 
las  palabras.  En  el  mo¬ 
mento  en  que  Felipe 
creía  haberle  convenci¬ 
do,  el  gran  reloj  de  la 
cocina  dió  las  once... 
Antonino  se  levantó 
como  alarmado. 

-Voy  á  reflexionar 
maduramente  sobre  to¬ 
das  las  excelentes  cosas 
que  acaban  ustedes  de 
decirme...  Pero  perdó¬ 
nenme  que  ahora  les 
deje...  He  prometido  á  un  amigo,  que  está  de  paso 
en  Segré,  que  iría  á  almorzar  con  él... 

—  ¿Es  el  amigo  de  la  estación?,  preguntó  el  viejo 
muy  tranquilamente. 

-  No,  no,  querido  tío,  respondió  el  joven  con 
ligera  sonrisa.  Aquello  fué  un  simple  encuentro  ca¬ 
sual...  Hasta  muy  pronto...  Reanudaiemos  la  con¬ 
versación  para  terminarla  á  gusto  de  todos,..  Espe¬ 
rémoslo... 


ra  el  porvenir  de  la  explotación,  prefiero  coger  des¬ 
de  luego  lo  mío  y  disponer  como  me  convenga  de 
mi  parte  de  herehda..¡ 

Aqüellas  palabras  brutales  se  apagaron  eñ  un  sl- 


E1  viejo  estaba  como  intimidado  ante  los  útiles  nuevos...  (pág.  133) 

lencio  absoluto.  Las  fisonomías  quedaron  mudas, 
como  las  voces...  Y  el  ruido  del  molino,  más  distin¬ 
to,  llenó  la  habitación  con  su  martilleo,  como  si 
golpease  en  los  pensamientos  preocupados. 

-¡De  modo  que  nos  vas  á  obligar  á  poner  los 
bienes  en  venta!..  ¡Todo  se  va  á  dispersar  en  una 
subasta!.. 

La  violencia  no  entraba  en  la  naturaleza  flexible 
de  Antonino,  que  se  quedó  un  poco  asombrado  él 
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Y  desplegando  todas  sus  gracias  para  despedirse, 
besó  á  su  madre  con  efusión,  se  mostró  amistoso 
con  su  hermano  y  deliciosamente  cordial  con  Felipe 
y  el  viejo,  y  se  esquivó  como  quien  huye,  sin  hacer 
caso  de  su  hermana  Celina  que  le  gritaba  desde  la 
puerta:  «¡Hasta  luego!» 

La  viuda  se  pasó  la  mano  por  la  frente  y  se  le¬ 
vantó  dando  un  profundo  suspiro.  Todos  compren¬ 
dieron  lo  que  pensaba:  «¡Pobre  molino!  ¡De  qué 
capricho  depende  tu  suerte!..» 


Con  aquella  viva  inquietud  en  el  fondo  del  alma, 
la  viuda  tuvo  que  sufrir  las  visitas  que  se  sucedieron 
gran  parte  del  día.  En  aquel  desfile  de  personas  in 
diferentes  ó  simpáticas  tuvo  el  asombro  de  ver  apa¬ 
recer  á  la  pequeña  y  gorda  señora  de  Charnot,  á  la 
que  creía  muy  fría  con  la  familia.  La  esposa  del  tra¬ 
tante  en  maderas  desmintió  aquella  hipótesis  con 
sus  demostraciones  de  afecto  y  se  informó  con  inte¬ 
rés  de  la  salud  de  todos.  Es  verdad  que  el  nombre 
de  Pedro  le  hizo  torcer  la  boca,  como  si  acabase  de 
poner  una  muela  picada  en  contacto  con  el  almíbar, 
pero  se  deshizo  en  elogios  de  la  elegancia  y  el  cachet 
parisiense  de  Antonino.  Hasta  expresó  el  deseo  de 
estrecharle  la  mano  y  pareció  contrariada  al  saber 
que  no  estaba  en  casa.  Entonces  languideció  su 
conversación  hasta  que,  al  marcharse  algunas  visitas, 
las  dos  señoras  se  quedaron  solas. 

-  Querida  amiga,  dijo  entonces  confidencialmen¬ 
te  la  de  Charnot  inclinándose  hacia  la  viuda,  tengo 
una  importante  noticia  que  dar  á  usted...  El  día  no 
es  propicio,  lo  sé,  pero  no  quiero  que  la  sepa  usted 
por  otros...  Ya  adivina  usted...  Mi  Clemencia  se 
casa...  Una  boda  digna  de  su  mérito...  El  dueño  de 
un  horno  de  cal,  inmensamente  rico  y  que  está  loco 
por  la  niña...  Es  algo  más  viejo  que  ella,  pero  así  la 
querrá  más...  Los  jóvenes  son  casi  todos  unos  fatuos 
sin  corazón,  acabó  en  tono  agresivo  en  el  que  se 
exhalaba  todo  su  rencor. 

-¡Era  esto  lo  que  quería  decirme!,  pensó  la  viu¬ 
da,  que  á  pesar  de  su  depresión  moral,  sospechaba 
que  aquella  interminable  visita  tenía  algún  objeto 
oculto. 

Un  golpe  que  sonó  en  la  puerta  evitó  las  felicita¬ 
ciones  que  preparaba. 

Era  la  Fouché,  que  entregó  una  carta. 

-  De  parte  del  señorito  Antonino...  Ahí  está  un 
chico  que  espera  la  respuesta... 

El  presentimiento  de  una  nueva  pena  hizo  tem¬ 
blar  la  mano  de  la  viuda  al  coger  la  carta. 

-  Entonces  hay  que  renunciar  á  ver  á  su  hijo  ma¬ 
yor...  ¡Qué  lástima!,  exclamó  la  de  Charnot  levan¬ 
tándose  y  dirigiéndose  á  la  puerta  y  haciendo  crujir 
la  falda  de  seda  en  que  estaba  envuelta  su  redonda 
persona. 

-  Dispénsele  usted,  dijo  distraídamente  la  viuda 
acompañando  á  la  visitante.  Le  ha  retenido  sin  duda 
su  amigo  de  París... 

-¡Ah,  sílj  el  amigo  que  lleva  tantas  flores  y  tan¬ 
tas  plumas  en  el  sombrero...  ¡Qué  sombrero!  ¡Ha 
revolucionado  todo  Segré!,  exclamó  la  tratante  en 
leñas  con  el  tono  inocente  que  debe  siempre  reves¬ 
tir  toda  perfecta  mala  intención. 

La  buena  mujer  no  obtuvo  respuesta  y  no  insistió 
en  su  despedida.  ¡Qué  le  importaba  ya!..  Realizada 
su  venganza  se  fué  alegremente,  dejando  á  la  viuda 
clavada  en  el  umbral  de  su  puerta. 

-Ya  lo  sabía,  hija  mía,  dijo  la  voz  grave  del 
viejo  Sergent.  Le  he  visto...  en  la  estación... 

La  viuda  volvió  hacia  él  sus  ojos  angustiados. 

-  No  te  aflijas,  añadió  el  viejo  poniéndole  la 
mano  en  el  hombro.  Tienes  á  Pedro. 

Su  sobrina  se  estremeció  y  dijo  con  extraña  ex¬ 
presión: 

-  ¡Sí,  en  efecto,  Pedro  está  ahí!.. 

En  el,  vestíbulo  estaba  esperando  el  muchacho 
que  había  servido  de  mensajero  á  Antonino,  y  vien¬ 
do  que  la  cosa  tardaba,  se  decidió  á  recordar  su 
presencia. 

-  Señora,  vengo  por  la  maleta... 

Entonces  la  viuda  recordó  la  carta  que  tenía  en 
la  mano  y  entró  en  el  escritorio  para  leerla,  aunque 
adivinaba  su  contenido  por  el  sufrimiento  instintivo 
de  su  corazón...  Antonino  anunciaba,  en  efecto,  sin 
más  rodeos,  que  las  buenas  cuentas  hacen  los  bue¬ 
nos  amigos,  y  que,  por  consecuencia,  después  de 
haber  tomado  consejo,  confiaba  sus  intereses  á  un 
procurador  para  obtener  su  parte  íntegra  de  la  su¬ 
cesión  paterna.  Las  cosas  seguirían,  pues,  su  curso 
normal.  Antonino  enviaba  sus  recuerdos  afectuosos 
a  toda  la  familia,  y  decía  que  no  podía  volver  á  la 
Chapelle,  pues  sus  negocios  le  llamaban  á  París. 

-  ¡El  cobarde!..  No  se  ha  atrevido  á  sostener  su 
decisión  cara  á  cara.,.,  gruñó  el  tío  Andrés  cuando 
su  sobrina  le  dió  silenciosamente  la  carta. 

La  pobre  mujer  se  quedó  aterrada  é  inerte,  con 


los  ojos  muy  abiertos,  como  dilatados  por  el  horror 
de  las  cosas  espantosas  que  veían...  ¡De  modo  que 
había  mimado  y  adulado  ciegamente  á  aquel  hijo 
durante  toda  su  infancia  y  toda  su  juventud,  para 
llegar  á  esto...,  á  hacer  de  él  un  ingrato!..  ¡Y  el  otro! 
¡El  otro,  al  que  había  casi  maltratado,  era  el  que 
ahora  debía  salvarla  y  ser  su  consuelo!..  ¡Doloroso 
sarcasmo!..  ¡Ah!  Era  para  volverse  loca...  Pero  no; 
reflexionando  bien,  la  estricta  justicia,  ¿no  exigía 
que  el  castigo  viniese  por  el  mismo  hijo  en  cuyo  fa¬ 
vor  había  sido  injusta?..  ¡Y  pensar  que  por  su  causa, 
su  conciencia  lo  recordaba  con  amargura,  había 
atormentado  al  pobre  muerto,  á  quien  amaba,  sin 
embargo,  con  toda  su  alma!.. 

Aquel  recuerdo  era  su  más  cruel  castigo... 

Un  gran  escalofrío  la  recorrió  por  entero,  seguido 
de  un  acceso  de  cólera  que  la  galvanizó... 

-  ¡Pues  bien!  ¡Que  se  vaya  y  que  no  quede  aquí 
nada  suyo!.. 

La  madre  abrió  la  puerta  violentamente  y  mandó 
con  imperio  que  preparasen  la  maleta  y  que  no  de¬ 
jasen  nada  en  el  cuarto.  Después  recordó  que  en  el 
correo  del  día  había  una  carta  para  Antonino  y  la 
buscó  para  enviársela.  Era  sencillamente  una  circu¬ 
lar  en  sobre  abierto,  del  que  cayó  un  recorte  de  pe¬ 
riódico.  La  viuda  lo  leyó  maquinalmente,  como  en 
un  vértigo,  y  cayó  en  seguida  sobre  el  escritorio  con 
la  cabeza  apoyada  en  las  manos. 

El  viejo  Sergent,  asombrado,  recogió  el  papel  fa¬ 
tal  y  trató  de  leerle,  pero  no  comprendiendo  qué 
quería  decir,  se  lo  entregó  á  Pedro  que  entraba,  ex¬ 
plicándole  por  lo  bajo  el  incidente. 

Pedro  leyó  con  rapidez  el  impreso.  Era  un  recor¬ 
te  de  un  periódico  parisiense,  enviado  por  una  agen¬ 
cia,  dando  cuenta  de  una  fiesta  ciclista  y  citando 
«entre  los  más  elegantes  vehículos  el  precioso  auto¬ 
móvil  de  una  de  las  más  seductoras  mujeres  de  tea¬ 
tro,  Ida  des  Varietés,  conducido  por  el  experto 
chauffeur  Antonino  Destraimes.» 

¡Y  aquella  fiesta  se  había  verificado  el  domingo 
anterior,  aquel  fúnebre  domingo  en  el  que  Antoni 
no  se  decía  ausente  de  París  y  durante  el  cual  Pe¬ 
dro,  enloquecido,  envió  á  su  hermano  telegrama  tras 
telegrama!.. 

El  joven  tiró  el  papel  con  un  movimiento  de  in¬ 
dignación  y  de  asco...  Después  miró  á  su  madre  y 
su  corazón  se  llenó  de  una  compasión  infinita.  Se 
acercó  á  ella  y  trató  dulcemente  de  levantarla. 

-  ¡Madre!..  ¡Madre  mía!  ¡Vuelve  en  ti! 

La  viuda  oyó  aquella  voz,  reconoció  la  mano  de 
su  hijo,  y  apoyándola  en  su  frente  febril  exclamó: 

-¡Pedro!  ¡Pedro!  ¡Perdón! 

Y  se  desmayó  en  sus  brazos,  agitada  por  una  te¬ 
rrible  crisis  nerviosa. 

XV 

La  viuda  tuvo  que  guardar  cama  durante  una  se¬ 
mana.  Extenuada  por  un  largo  esfuerzo,  su  energía 
se  vino  abajo  de  repente.  El  médico,  alarmado  por 
la  anemia  que  se  iniciaba,  aconsejó  un  cambio  de 
aires,  más  favorable  todavía  para  la  parte  moral  que 
para  el  cuerpo,  y  el  tío  Sergent,  á  quien  justamente 
llamaban  á  sus  tierras  los  trabajos  del  verano,  invitó 
á  su  sobrina  á  marcharse  con  él.  La  viuda  resistió 
débilmente,  pero  él  habló  con  autoridad  y  Rosa  se 
sometió.  La  obediencia  es  á  veces  un  descanso  para 
las  voluntades  fuertes. 

Celina  debía  acompañar  á  su  madre,  y  se  convino 
en  que  Felipe  las  volvería  á  traer  á  la  Chapelle  y  se 
instalaría  allí  por  algún  tiempo  para  disfrutar  de  las 
distracciones  que  ofrecía  el  río,  la  caza  de  los  ána¬ 
des,  la  pesca  y  la  navegación  en  barca,  placeres  im¬ 
posibles  en  Meslay.  Y  á  ratos  perdidos,  como  decía 
Celina,  el  joven  emprendería  la  gran  obra  que  ella 
había  concebido;  el  retrato  del  molino. 

Hasta  entonees  Pedro  se  quedaría  solo.  En  el 
momento  de  la  despedida  todos  sintieron  una  gran 
tristeza. 

-  ¿Qué  va  á  ser  de  ti,  mi  pobre  Pedro?  ¡Cómo  te 
vas  a  aburrir!,  dijo  Celina  con  el  corazón  oprimido 
al  abandonar  así  á  su  hermano  y  muy  dispuesta  á 
renunciar  al  viaje  para  quedarse  con  él. 

-  ¿Tan  necesaria  te  crees  para  mi  existencia,  va- 
mdosilla?,  dijo  el  joven  esforzándose  para  sonreír 
Trabajaré  mucho.  No  hay  nada  mejor  para  ahuyen¬ 
tar  el  fastidio. 

-¿Para  qué?,  murmuró  la  viuda  con  un  ademán 
de  abatimiento.  ¡Trabajar...  para  otros,  para  que  lo 
aprovechen  unos  extraños!.. 

-  ¡Qué  importa!,  replicó  Pedro  resueltamente.  Si 
nos  abandonamos,  la  diminución  de  los  negocios 
ocasionará  una  depreciación  del  valor  en  venta  Es 
pues,  necesario  trabajar  á  pesar  de  todo...,  como  si 
fuéramos  aquedarnos  aquí  eternamente...  ¿Quién 
sabe,  además?  ¡Yo  creo  en  los  milagros!.. 


Aquella  afirmación  optimista  fué  acogida  por  la 
madre  con  un  movimiento  de  cabeza  que  expresaba 
muy  poca  confianza. 

-  Querido  primo,  te  admiro,  no  pudo  menos  de 
decir  Felipe  al  darle  cordialmente  el  último  apretón 
de  manos.  Tu  actividad  avergüenza  á  un  perezoso 
como  yo.  Nunca  me  he  sentido  tan  inútil  como  al 
verte  tan  activo  y  tan  infatigable... 

-  ¡Oh!  No,  no  tengas  semejante  idea,  replicó  Pe¬ 
dro  con  una  animación  un  poco  ficticia.  Me  contra¬ 
riaría  mucho  el  ser  admirable,  pues  no  hay  nada 
más  molesto  para  los  que  admiran  y  para  el  admira¬ 
do...  Pregunta  á  Celina  y  te  dirá  que  tengo  un  ca¬ 
rácter  regañón,  sentido  y  caprichoso... 

-  Sí,  dijo  la  muchacha  echándole  los  brazos  al 
cuello;  pero  también  los  perros  de  Terranova  son 
seres  insoportables  y  gruñones  y  se  portan  magnífi¬ 
camente  cuando  llega  la  ocasión. 

-¡La  ocasión!,  interrumpió  Pedro  con  risa  ner¬ 
viosa,  esa  es  la  palabra.  Los  místicos  dicen  que 
existe  la  gracia  de  estado;  los  fisiólogos  aseguran 
que  la  función  crea  el  órgano...  Que  se  explique  co¬ 
mo  quiera,  pero  la  fuerza  de  las  cosas  nos  obliga  á 
adaptarnos  á  las  circunstancias.  Tú  mismo  verás 
esta  verdad  si  llega  el  caso,  querido  primo. 

-  Es  inútil  que  trates  de  rebajar  tu  mérito,  dijo 
Felipe. 

Pero  la  locomotora  silbaba.  Sergent  apretó  los 
dedos  de  Destraimes  hasta  aplastarlos,  como  si  aquel 
alarde  de  vigor  debiera  atestiguar  la  sinceridad  de 
su  simpatía,  y  subió  al  vagón,  en  el  que  todos  se 
habían  colocado  y  héchole  sitio  el  primero.  Las  por¬ 
tezuelas  se  cerraron  y  el  tren  se  puso  en  marcha. 
Pedro  creyó  ver  que  unas  gotas  brillantes  mojaban 
el  velo  de  su  madre...  Celina  agitó  el  pañuelo...  Y 
todo  desapareció  en  un  recodo  del  camino. 

Pedro  hizo  lo  que  había  prometido  y  no  le  falto 
labor.  Una  disposición  del  juzgado  le  había  encar¬ 
gado  de  la  dirección  del  molino  hasta  la  venta,  y  el 
joven  trató  de  excederse  en  el  trabajo  para  evitar 
sus  negros  pensamientos.  Pero  á  pesar  de  todo,  su¬ 
fría  el  malestar  deprimente  de  la  incertidumbre,  la 
permanente  ansiedad  del  porvenir,  y  por  mucho  que 
fuese  su  valor  tenía  que  vencer  la  impresión  descon¬ 
soladora  de  aquel  «¿Para  qué?»  formulado  por  su 
madre  y  que  también  á  él  se  le  imponía. 

Su  casa  le  resultaba  odiosamente  vacía,  y  para 
estar  en  ella  lo  menos  posible,  corría  por  los  campos 
durante  todas  las  horas  libres  de  las  largas  tardes 
de  junio,  comía  en  la  primera  posada  que  encontra¬ 
ba  y  buscaba  una  compañía  cualquiera  que  le  dis¬ 
trajese  de  su  implacable  idea  fija.  Al  aproximarse 
de  este  modo  á  los  campesinos,  el  joven  se  quedó 
sorprendido  al  oir  á  aquellos  hombres  rudos  recor¬ 
dar  respetuosamente,  y  con  un  tacto  que  no  siempre 
da  la  educación,  la  memoria  de  su  padre,  y  expresar 
con  alusiones  directas  y  delicadas  el  interés  que  ins¬ 
piraba  en  toda  la  comarca  la  situación  actual  del 
molino.  El  campesino  es  siempre  hostil  á  los  cam¬ 
bios,  y  nadie  veía  con  buenos  ojos  que  se  instalasen 
unos  extraños  en  el  sitio  de  una  familia  querida  y 
arraigada  en  el  país  hacía  mucho  tiempo. 

La  voluntad  de  Pedro  flaqueaba  ante  aquellos 
testimonios  de  simpatía.  El  también  sufría  ante  la 
idea  del  destierro  y  veía  que  le  unían  lazos  más 
fuertes  de  lo  que  él  creía  á  aquella  tierra  en  que  ha¬ 
bía  nacido  y  en  la  que  estaban  las  tumbas  de  los  su¬ 
yos.  Y  dominado  por  la  inquietud  de  las  perturba¬ 
ciones  probables,  se  levantaba  de  repente  para  esca¬ 
par  á  aquella  desoladora  idea. 

Tampoco  en  casa  de  Fanchette  encontraba  el  ali¬ 
vio  del  olvido.  En  varias  ocasiones  cedió  á  la  invi¬ 
tación  de  la  anciana,  que  sacó  para  obsequiarle  las 
mejores  servilletas  y  los  mejores  almíbares  de  sus 
armarios,  y  puso  la  casa  en  un  pie  como  si  se  trata¬ 
se  del  señor  cura.  A  Pedro  le  parecía  estar  festejado 
en  el  mundo  ingenuo  de  las  muñecas...  Pero  Fan¬ 
chette  no  tardaba  en  divagar  sobre  el  asunto  de  sus 
preocupaciones  constantes  y  se  extendía  en  lamen¬ 
taciones  interminables.  ¡El  molino  en  venta!  ¿Era 
posible  imaginar  abominación  semejante?  ¡Ver  allí 
otros  dueños  que  los  Sergent!  ¡Era  imposible  é  inve¬ 
rosímil!  ¡No,  no  sucedería!..  Y  continuaba  en  ese 
tono  hasta  que  Pedro,  ya  sin  fuerzas,  se  despedía. 
Entonces  la  antífona  cambiaba  de  nota. 

-  ¡Pero,  Dios  mío!  ¿Cuándo  vendrá  tu  madre? 
Dile  que  venga  á  verme  en  cuanto  llegue,  sin  falta, 
¿entiendes?..* 

Pedro  lo  prometía  y  se  marchaba  para  empezar 
de  nuevo  á  errar  como  alma  en  pena. 

Con  frecuencia  su  vagabundaje  le  llevaba  á  Cham- 
pignette,  que  era  en  suma  su  mejor  refugio.  Al  joven 
le  gustaba  estar  entre  aquellos  humildes  amigos  que 
le  ofrecían  inconscientemente  el  símbolo  de  la  vida 
sanay  eí  compendio  de  la  humana  felicidad.  Le 
agradaba  ver  la  cara  de  Bautista,  quemada  por  el 
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sol,  y  contemplar  á  la  dueña  de  la  casa,  lista  y  acti¬ 
va  entre  sus  calderos,  sus  cubos  de  leche  y  sus  dos 
chiquillos  que  arrastraban  ruidosamente  por  el  suelo 
las  polleras  que  los  mantenían  en  pie  sobre  sus  pier- 
necitas  rollizas. 

¡Qué  dulces  y  melancólicos  recuerdos  le  asaltaban 
cuando  se  sentaba  á  aquella  mesa  en  el  sitio  que 
Alicia  ocupó  en  otro  tiempo!..  Pedro  reproducía  en 
su  mente  todos  los  detalles  inolvidables  de  aquel 
día,  y  Su  amor  parecía  poseer  el  don  de  la  evocación, 
porque  en  dos  ocasiones  se  le  apareció  el  objeto  de 
sus  pensamientos  .. 

Todos  los  domingos  la  veía  en  misa,  en  aquel 
banco  casi  señorial  que  la  señorita  Jaffre  había  he¬ 
cho  colocaren  alto  para 
dominar  la  concurren¬ 
cia.  Pero  volver  á  ver  á 
aquella  reina  de  ojos 
negros  en  el  círculo  de 
familia  en  que  la  había 
conocido,  era  un  cuento 
de  hadas  realizado,  un 
encanto  que  le  producía 
una  angustia  sorda  y  ex¬ 
quisita. 

Alicia  entraba  segui¬ 
da  de  una  criada  que 
llevaba  mil  chucherías 
para  los  niños,  y  cada 
uno  de  sus  movimientos 
encantaba  áPedro  como 
si  fuese  una  maravilla. 

No  cambiaban  más  que 
frases  insignificantes,  en 
las  que  su  inocente  ahi¬ 
jado  hacía  el  gasto.  Des- 
traimes,  por  otra  parte, 
hubiera  sido  incapaz  de 
sostener  una  conversa¬ 
ción,  pues  olvidaba  por 
completo  el  valor  exacto 
de  las  palabras. 

Además  Alicia,  en 
aquellas  rápidas  visitas, 
no  parecía  desear  otros 
asuntos  de  conversación 
que  los  dos  gemelos,  cu¬ 
yas  gracias  absorbían  su 
atención. 

-¡Cómo!  ¿Ya  tienes 
rotos  los  zapatos  blan¬ 
cos?  ¡Qué  endiablado 
danzante ! . .  Te  traeré 
otros  y  un  bonito  lazo 
para  el  gorro  de  Finette. 

-¿Finette?  Ya  em¬ 
pieza  á  hablar  mejor  que  su  hermano...,  decía  la 
madre  con  orgullo. 

-  Pero  mi  ahijado  tiene  dos  dientes  más,  respon¬ 
día  la  madrina  envidiosa.  ¡Enseñe  usted  sus  diente- 
cilios,  Sr.  Pedro!.. 

Claro  está  que  esta  orden  se  dirigía  al  más  joven 
de  los  dos  ciudadanos  de  ese  nombre;  pero  eso  no 
impedía  que  el  grande  se  ruborizase,  turbado  deli¬ 
ciosamente  al  oir  modular  esas  sílabas  familiares 
por  aquella  voz  grave  y  melodiosa. 

Todo  esto  era  pueril,  ideal,  embriagador...  Pero, 
por  desgracia,  el  milagro  se  acababa  demasiado 
pronto...  Y  una  vez  roto  el  encanto  y  Alicia  desapa¬ 
recida,  Pedro,  con  el  corazón  agitado  y  los  ojos  lle¬ 
nos  de  la  imagen  idolatrada,  se  iba  á  pasear  sus  en¬ 
sueños  de  amor,  en  las  tardes  resplandecientes  ó  en 
las  límpidas' noches  de  verano,  por  las  veredas  llenas 
de  sombras  fantásticas  y  de  rayos  de  luna... 

Poco  después  se  le  acabó  la  esperanza  halagadora 
de  aquellos  encuentros,  pues  Alicia  y  su  tía  se  mar¬ 
charon  á  Evián  para  no  volver  al  Otero  hasta  dos 
meses  después;  pero,  en  desquite,  pensaban  estarse 
en  el  campo  hasta  Nochebuena.  Pedro  no  se  atrevió 
á  regocijarse  por  esa  compensación.  ¡Ay!  ¿Qué  ha¬ 
bría  sucedido  para  aquella  fecha?.. 

Antonino  y  su  procurador  apretaban,  en  efecto, 
de  tal  modo,  que  la  sentencia  ordenando  en  térmi¬ 
nos  bárbaros  la  liquidación  y  la  subasta  de  los  bie¬ 
nes  del  molinero  fué  pronunciada  el  mismo  día  en 
que  la  viuda  volvió  al  molino. 

Pedro  fué  á  la  estación  á  esperar  á  su  familia,  y 
como  su  cara  reflejaba  todas  las  reflexiones  penosas 
de  aquellos  largos  meses  de  soledad,  Celina  dió  al 
verle  un  grito  de  compasión. 

-  ¡Pobre  Pedro!  ¡Cómo  has  adelgazado!  ¡Pareces 
aún  más  alto! 

-  ¿Has  tenido  disgustos?,  preguntó  vivamente  la 
viuda.  Me  lo  temía...  Pero  no  me  han  dejado  vol¬ 
ver... 

Y  la  madre  le  miró  con  ansiedad. 


Pedro,  dominado  por  la  alegría  que  le  causaba 
aquella  mirada  verdaderamente  maternal  y  los  la¬ 
bios  de  su  hermana  al  posarse  en  su  mejilla  dema¬ 
crada,  contestó: 

-  ¡Ya  estáis  aquí!  Ahora  todo  irá  mejor. 

-  ¡Ah!  Lo  confiesas...  Te  hacíamos  falta,  ¿verdad, 
Pedro?,  exclamó  Celina  triunfante  y  enternecida. 

La  viuda  se  bajó  el  velo  y  volvió  la  cabeza. 

Durante  aquella  rápida  escena,  Pedro  no  había 
tenido  ojos  más  que  para  las  dos  mujeres  queridas 
que  regresaban;  mas  de  repente  vió  que  Celina  se 
volvía  con  viveza  hacia  el  vagón  de  que  acababan 
de  bajar. 

-  Pero  dejamos  á  ese  pobre  Felipe  arreglarse 


solo  con  los  equipajes...  Siempre  que  no  olvide  na¬ 
da...,  exclamó  lanzándose  hacia  un  joven  cargado 
de  bultos  y  paquetes  de  todas  naturalezas  y  formas, 
en  el  que  Pedro  no  reconoció  en  modo  alguno  á  su 
primo. 

-  ¡Calla!  ¿Me  he  vuelto  miope?,  dijo  guiñando  los 
ojos  con  cierta  inquietud. 

Y  echándose  á  reir  de  repente  continuó: 

-Pero  no...  ¡Es  él!  ¡Y  se  ha  quitado  la  barba!.. 

¿Quieres  despistar  á  la  policía,  querido  primo? 

-  ¿Verdad  que  así  está  mejor?,  dijo  Celina  victo¬ 
riosamente,  mientras  Felipe,  rojo  y  sonriente,  deja¬ 
ba  en  el  suelo  una  maleta  y  tres  ó  cuatro  paquetes 
para  responder  al  vigoroso  y  cordial  apretón  de  ma¬ 
nos  de  Pedro. 

Así,  despojado  de  su  frondosa  vegetación,  la  cara 
de  Felipe  parecía  más  fina,  de  líneas  delicadas  y 
labios  firmes  y  de  expresión  bondadosa  que  hubiera 
sido  lástima  ocultar  por  más  tiempo. 

-Si  tú  le  has  dado  ese  consejo,  chiquilla,  á  fe 
mía  que  ha  sido  bueno...  Parece  abora  más  joven 
que  yo... 

Y  mirando  á  su  primo  de  alto  á  bajo  con  alegría 
añadió: 

-  Y  bien,  querido,  creo  que  en  este  momento  es¬ 
tás  gustando  en  toda  su  plenitud  el  placer  de  ser 
útil... 

-¡Bah!  No  me  quejo;  al  contrario,  respondió  el 
primo  Sergent,  que  con  una  escopeta  metida  en 
funda  de  cuero,  una  caja  de  colores,  un  caballete, 
una  caña  de  pescar  y  varios  sacos,  paraguas  y  bultos 
diversos  suspendidos  alrededor  de  su  persona,  pare¬ 
cía  el  «hombre  orquesta»  ó  un  cazador  emigrante. 

Felipe  cambió  bruscamente  sin  transición  de  fi¬ 
sonomía,  y  preguntó  con  las  cejas  fruncidas  y  la  voz 
dura: 

-  Dime,  Pedro,  ¿sabes  quién  es  ese  grotesco  per¬ 
sonaje? 

Pedro  siguió  la  mirada  irritada  de  Felipe,  único 
medio  de  indicación  de  que  éste  disponía  en  el  mo¬ 


mento,  y  vió  al  joven  Tomás,  que  los  estaba  miran¬ 
do  de  lejos  con  aire  enfadado. 

—  ¿Ese?,  dijo  flemáticamente  Destraimes,  respon¬ 
diendo  al  tímido  saludo  del  empleado,  es  el  adora¬ 
dor  titular  de  Celina.  Un  inofensivo  y  perfecto 
idiota, 

-  Eso  se  ve  desde  luego,  respondió  Felipe  en  tono 
agrio.  Hemos  viajado  con  él  desde  la  última  esta¬ 
ción.  Se  precipitó  á  la  portezuela  al  ver  á  Celina  y 
se  portó  de  un  modo  tan  ridículo,  que  tuve  que  lla¬ 
marle  orden.,.  No  creo  que  vuelva  á  atreverse. 

«¡Diablo!,  pensó  Destraimes,  asombrado  por  aque¬ 
lla  violencia;  no  creí  que  Felipe  fuera  tan  irascible... 
Toma  realmente  en  serio  su  papel  temporal  de  pro¬ 
tector  de  la  inocencia...» 

Y  un  poco  después, 
al  ver  al  primo  ayudar 
á  Celina  á  colocar  los 
paquetes  en  el  coche, 
una  idea  repentina  ilu¬ 
minó  el  espíritu  de  Pe¬ 
dro:  «Puede  que  me 
equivoque,  pero  ese  celo 
complaciente  y  ese  sa¬ 
crificio  de  la  barba... 
¿Habrá  Celina  domesti¬ 
cado  á  nuestro  salva¬ 
je?..»  Y  aquella  observa¬ 
ción  sirvió  de  objeto  á 
una  meditación  abstrac¬ 
ta  que  encendió  por  un 
momento  un  alegre  ful¬ 
gor  en  los  ojos  del  jo¬ 
ven... 

El  momento  de  en¬ 
trar  en  su  casa  fué  so¬ 
lemne.  Cuando  se  en¬ 
contraron  en  aquella 
gran  sala  donde  tantas 
veces  se  había  reunido 
la  familia,  apareció  más 
profundo  el  vacío  de  los 
sitios  desiertos...  Las 
penas  del  pasado  y  las 
alarmas  del  día  de  ma¬ 
ñana  se  avivaron  en  lo¬ 
dos  y  se  hicieron  más 
amargas  y  más  inten¬ 
sas...  Celina  trató  de 
ahuyentar  aquella  im¬ 
presión  y  de  evitar  el 
silencio  con  su  charla,  y 
contó  con  animación  en 
qué  desarreglo  habían 
encontradola  habitación 
de  los  Sergent. 

—  ¡Qué  horror,  amigos  míos!,  dijo  encogiéndose 
de  hombros  y  mirando  burlonamente  á  su  primo  y 
á  su  hermano,  ¡qué  horror,  una  casa  en  la  que  no 
hay  más  que  hombres!..  Por  muy  vigilante  que  quie¬ 
re  ser  el  tío  y  por  mucho  que  regaña  á  las  dos  cria¬ 
das,  el  desorden  es  extraordinario.  ¡Ni  una  servilleta 
sin  agujeros!,.  Mamá  se  ha  pasado  días  enteros 
componiendo  medias  y  zurciendo  ropa  apolillada... 
Sí,  señor,  dijo  á  Felipe  con  un  gesto  afirmativo;  si 
sus  botones  de  usted  encuentran  hoy  ojales,  se  lo 
deben  á  nuestra  aguja...  ¿Negará  usted  ahora  que 
las  mujeres  sirven  para  algo?.. 

-¡Nunca  he  dicho  semejante  herejía!,  afirmó  el 
joven  con  calor. 

Pedro,  á  su  vez,  tuvo  que  comunicar  las  noticias 
buenas  y  malas,  éstas  mucho  más  numerosas  que 
las  otras...  La  frente  de  la  viuda  se  ensombreció  más 
y  más...  Y  Pedro,  para  distraerla,  habló  deFanchet- 
te  y  dió  á  su  madre  el  recado  de  la  anciana...  La 
viuda  estuvo  un  rato  callada,  y  en  seguida,  como  si 
despertase  sobresaltada,  dijo  con  voz  tan  fuerte  y 
tan  resuelta  que  todos  la  miraron  con  asombro: 

-  ¡Iré  mañana  mismo!.. 

XVI 

-¡Dios  mío!  ¡Qué  bonito!,  exclamó  Celina  elec¬ 
trizada.  Todo  se  ve  ya:  el  molino,  el  puente,  las  es¬ 
clusas...  ¡Es  usted  verdaderamente  hábil,  primo!.. 

Sentada  en  la  hierba,  al  lado  del  caballete  que 
Felipe  había  plantado  entre  los  juncos  de  la  orilla, 
Celina  estaba  espiando  hacía  una  hora  el  lápiz  que 
emborronaba  el  blanco  lienzo  y  se  extasiaba  cada 
vez  que  el  dibujo  se  hacía  visible.  ¡Cosa  extraña! 
Felipe,  que  de  ordinario  buscaba  la  soledad  y  el 
misterio  para  perpetrar  sus  atentados  artísticos,  no 
parecía  en  modo  alguno  molestado  por  la  vigilancia 
obstinada  de  aquellos  ojos  castaños. 

f  Continuará. ) 
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El  verdadero  baño  ruso.  -  La  terapéutica  local.  -  Las  ostras 

y  la  fiebre  tifoidea.  -  El  cocainismo.  -  La  inteligencia  de 

los  ratones. 

El  grabado  que  adjunto  publicamos  reproduce 
up  espectáculo  muy  general  en  Rusia,  especialmen¬ 
te  entre  los  soldados;  con  razón  puede  decirse,  por 
consiguiente,  que  se  trata  del  verdadero  baño  ruso. 
El  modo  de  tomarlo  es  muy  sencillo:  después  de 
permanecer  un  rato  en  un  cuarto  estufa,  puesto  á 
una  temperatura  elevada,  como  su  nombre  indica, 
salen  los  bañistas  al  aire  libre,  se  revuelcan  por  la 
nieve  y  se  frotan  con  ésta  el  desnudo 
cuerpo. 

No  puede  negarse  que  por  este 
procedimiento  se.  obtienen  en  grado 
extraordinario  los  efectos  de  reacción 
que  con  el  baño  ruso  se  buscan;  pero 
nos  parece  que  para  resistir  una  im¬ 
presión  tan  violenta  se  necesita  ha¬ 
ber  nacido  en  el  país  de  donde  toma 
nombre  el  baño  y  haberse  acostum¬ 
brado  desde  muy  niño  á  las  caricias 
del  frío  sin  que  entre  éste  y  la  epi¬ 
dermis  no  se  interpongan  como  mu¬ 
ralla  protectora  la  recia  zamarra  ó  el 
aristocrático  gabán  de  pieles.  Y  aun 
á  los  mismos  rusos,  acostumbrados  á 
las  más  bajas  temperaturas,  el  proce¬ 
dimiento  no  debe  resultarles  muy 
agradable,  á  juzgar  por  los  visajes  de 
algunos  de  los  bañistas  que  en  el  di¬ 
bujo  figuran. 

En  cuanto  á  los  que  en  tales  con¬ 
diciones  no  se  encuentran,  dudamos 
de  que  se  dejen  convencer,  por  muy 
entusiastas  que  sean  del  sistema  hi- 
droterápico,  de  la  bondad  del  verda¬ 
dero  baño  ruso,  que  más  que  medida 
higiénica  parece  ejercicio  de  prueba 
de  resistencia  de  los  cuerpos.  Bajo 
este  concepto  es  indudable  que  los 
que  de  esta  prueba  salen  triunfantes 
pueden  considerarse  fuertes  en  grado 
máximo  y  capaces  de  resistir  los  fríos 
más  intensos,  cuya  acción  se  estrella¬ 
rá  contra  su  piel  convertida  en  ver¬ 
dadero  cuero.  Se  trata,  por  consi¬ 
guiente,  en  el  fondo,  de  un  sistema 
de  selección  que  no  creemos  acepten 
muchos  pueblos,  por  muy  débiles 
que  sean  y  por  muy  necesitados  que 
estén  de  reconstituyentes  y  fortifi¬ 
cantes. 

En  el  congreso  de  Medicina  redan  - 
temente  celebrado  en  el  Cairo,  el 
profesor  Bouchard  ha  dado  á  cono¬ 
cer  una  aplicación  de  terapéutica 
local  que  parece  llamada  á  un  bello 
porvenir.  El  tal  profesor  ha  creído 
que  en  las  enfermedades  locales  ó  en 
las  generales  que  afectan  localizaciones  perfecta¬ 
mente  determinadas,  podría  limitarse  la  aplicación 
del  remedio  al  punto  enfermo,  al  tejido  lesionado, 
del  mismo  modo  que  se  hace  con  las  cauterizacio¬ 
nes,  sanguijuelas  y  vejigatorios. 

Tomemos  como  ejemplo  el  reumatismo  agudo. 
Un  hombre  de  70  kilogramos  de  peso,  dice  M.  Bou¬ 
chard,  toma  seis  gramos  de  salicilato  de  sosa  y  las 
coyunturas  enfermas  se  deshinchan  y  dejan  de  cau¬ 
sar  dolor.  Cada  día  se  han  introducido  10  centigra¬ 
mos  de  medicamento  en  cada  kilogramo  de  su  cuer¬ 
po,  lo  mismo  en  cada  kilogramo  de  substancia  sana 
que  en  cada  kilogramo  de  substancia  enferma;  de 
modo  que  si  en  una  gran  articulación,  las  partes 
blandas,  en  donde  reside  la  inflamación,  pesan  de 
50  á  100  gramos,  la  curación  de  cada  lesión  local 
se  debe  á  dosis  de  cinco  á  10  miligramos. 

¿No  sería  más  sencillo  servirse  únicamente  de  la 
dosis  mínima  de  medicamento  inyectándola  in  situl 
Con  ello  se  lograría  la  ventaja  de  no  fatigar  el  estó¬ 
mago  con  una  dosis  inútil,  y  los  reumáticos  saben 
de  sobra  cuán  penosa  es  la  digestión  del  salicilato 
de  sosa. 

La  experiencia  ha  justificado  la  hipótesis:  en  efec¬ 
to,  inyectando  al  nivel  de  la  articulación  enferma 
dos,  tres  ó  cinco  centigramos  de  salicilato  de  sosa, 
M.  Bouchard  ha  podido  contener  la  marcha  de  la 
artritis. 

Un  hombre  enfermo  de  reumatismo  crónico  en 
una  rodilla  y  que  hacía  dos  meses  estaba  en  cama, 
se  curó  con  una  sola  inyección  de  20  centigramos 
de  salicilato.  Digamos,  sin  embargo,  que  el  resulta¬ 


se  sirvieron  ostras  de  aquella  procedencia,  sintiéron¬ 
se  atacadas  de  fiebre  tifoidea;  también  en  Winches¬ 
ter  la  mayor  parte  de  personas  atacadas  habían  asis¬ 
tido  á  una  comida  entre  cuyos  platos  figuraron  las 
consabidas  ostras;  y  en  la  misma  Emsworth  hubo 
13  casos  de  fiebre  tifoidea.  Ahora  bien:  los  bancos 
de  ostras  de  Emsworth  reciben  todos  los  productos 
de  las  cloacas  de  la  población,  cuyas  aguas,  inofen¬ 
sivas  tal  vez  en  tiempo  ordinario,  es  muy  probable 
que  en  algunas  ocasiones  han  arrastrado  bacilos  tífi¬ 
cos  sembrándolos  en  las  ostras. 

Seguramente  no  se  vigilan  bastante  los  estuarios 
en  donde  se  establecen  bancos  de  ostras,  de  lo  que 
resultan  graves  peligros  para  los  consumidores.  A 
consecuencia  de  las  grandes  lluvias, 
las  cloacas  arrastran  numerosos  de¬ 
tritus,  y  los  residuos  de  las  tierras  re¬ 
movidas  por  el  agua  y  los  bancos  se 
llenan  de  gérmenes  patógenos. 

Y  si  algunas  dudas  surgieran  acer¬ 
ca  de  este  punto,  quedarán  desvane¬ 
cidas  conociendo  lo  que  sucede  des¬ 
de  hace  muchos  años  en  Constanti- 
nopla.  En  aquella  capital  la  etiología 
ostrearia  de  la  dotinentería  es  evi¬ 
dente;  sin  embargo,  allí  no  hay  ban¬ 
cos  de  ostras,  pero  los  moluscos  en¬ 
cuentran  á  su  alcance  un  medio  en 
extremo  favorable  á  su  desarrollo  en 
el  agua  del  Cuerno  de  Oro,  del  mar 
de  Mármara  y  hasta  del  mismo  Bós- 
foro,  adonde  van  á  desaguar  todas 
las  cloacas,  todas  las  materias  en  des¬ 
composición  de  la  ciudad,  y  de  don¬ 
de  se  sacan  las  ostras  para  venderlas 
directamente  sin  dejarlas  antes  un 
período  de  tiempo  en  agua  de  mar 
muy  pura.  El  doctor  Remlinger,  di¬ 
rector  del  Instituto  imperial  de  bac¬ 
teriología  de  Constantinopla,  ha  que¬ 
rido  saber  de  una  manera  cierta  si 
este  medio  de  contaminación  por  las 
ostras  era  de  temer  en  aquella  ciudad, 
como  se  suponía,  y  se  ha  dedicado  á 
una  información  metódica,  consul¬ 
tando  con  sus  colegas. 

Sólo  en  el  hospital  francés,  cuyo 
médico  es  M.  Euthybowle,  desde  15 
de  enero  á  15  de  junio  de  1902  hubo 
34  tifódicos,  de  los  cuales  la  mitad, 
17,  habían  comido  ostras  en  una  épo¬ 
ca  que  coincidía  con  lo  que  se  sabe 
acerca  de  la  duración  del  período  de 
incubación  de  la  enfermedad.  En  el 
mismo  espacio  de  tiempo  visitó  entre 
sus  clientes  á  8  tifódicos  que  habían 
comido  ostras. 

Y  lo  que  observó  el  Dr.  Euthybou- 
le  en  el  hospital  francés,  lo  observó 
también  en  el  hospital  alemán  el  doc¬ 
tor  Mordtmann,  en  donde  la  fiebre 
tifoidea  se  cebó  literalmente  en  un 
grupo  de  altos  funcionarios  alemanes 
recientemente  llegados  á  Constanti¬ 
nopla,  los  cuales  por  temor  á  la  dodintería  evitaban 
beber  agua,  pero  en  cambio  hacían  gran  consumo 
de  ostras  en  las  cervecerías  adonde  iban  á  comer. 
Pues  bien:  todos  contrajeron  la  fiebre  tifoidea  y  mu¬ 
chos  fallecieron. 

Estos  ejemplos  podrían  multiplicarse  indefinida¬ 
mente,  de  tal  manera  que  todos  los  observadores 
convienen  actualmente  en  que  la  ostra  es  un  vehícu¬ 
lo  de  la  enfermedad. 

El  remedio  de  este  estado  de  cosas  es  muy  sen¬ 
cillo:  exigir  el  establecimiento  de  parques  ostrícolas 
en  agua  de  mar  pura,  y  en  todas  las  regiones  en  las 
cuales  no  pueden  instalarse  parques,  exigir  que  las 
ostras  permanezcan  en  agua  de  mar  pura  una  sema¬ 
na.  Los  Sres.  Boyle  y  Herdmann  afirman  que  en  es¬ 
tas  condiciones  cesa  todo  peligro,  y  el  Dr,  Sacque- 
pée  ha  visto,  efectivamente,  cómo  el  bacilo  de  Eberth 
desaparecía  de  una  partida  de  ostras  extraordinaria¬ 
mente  contaminada  á  los  seis  días  de  permanencia 
en  agua  de  mar  renovada  dos  veces  en  veinticuatro 
horas. 

El  remedio,  como  se  ve,  no  es  tan  difícil,  y  bien 
vale  la  pena  de  aplicarlo  á  fin  de  que  los  aficionados 
al  sabroso  marisco  no  se  vean  privados,  por  miedo, 
de  un  manjar  tan  delicioso,  ni  expuestos,  por  impru¬ 
dencia,  a  una  terrible  enfermedad  que  causa  tantas 
víctimas. 

El  alcohol  no  reina  en  el  mundo  como  único  y 
absoluto  soberano,  sino  que  tiene  varios  competido¬ 
res,  como  el  éter,  el  opio  y  la  morfina,  si  bien  el  rei¬ 
no  de  estos  es  mucho  más  limitado.  A  estos  vene- 


do  es  muchas  veces  local  como  el  remedio;  es  decir, 
que  en  un  reumatismo  poliarticular,  se  contiene  la 
fluxión  en  una  ó  dos  articulaciones,  pero  no  siempre 
se  evita  el  desarrollo  de  nuevas  manifestaciones  de 
la  artritis,  ni  la  invasión  de  las  grandes  serosas,  como 
el  pericardio  y  la  pleura;  por  esto  en  muchos  casos 
es  preciso  recurrir  al  mismo  tiempo  á  una  medica¬ 
ción  general.  .  . 

El  éxito  de  este  procedimiento  se  observa  princi¬ 
palmente  en  las  formas  locales  ó  generalizadas  sub¬ 
agudas;  pero  también  son  eficaces  las  inyecciones 
en  el  reumatismo  crónico,  puesto  que  suprimen  los 
dolores  y  la  tumefacción. 

Nótese  que  no  se  trata  de  un  simple  revulsivo,  ya 


El  verdadero  baño  ruso 

que  ningún  resultado  se  obtiene  si  la  inyección  es 
de  agua  clara,  sino  de  una  verdadera  acción  medi¬ 
camentosa,  conseguida  á  pequeñas  dosis,  gracias  á 
que  se  aplica  directamente  al  punto  lesionado. 

¿Cómo  explicarse  esta  acción  de  inyecciones  mí¬ 
nimas?  La  hipótesis  más  probable  es  que  se  trata  de 
una  acción  antiséptica  suficiente  para  obrar  sobre 
el  agente  patógeno  en  un  punto  dado  sin  llegar  á 
ser  tóxico  para  el  organismo.  Tal  vez  también,  como 
en  los  diversos  sueros,  se  produce  una  excitación 
de  los  diversos  elementos  para  luchar  contra  los  pro¬ 
cesos  infectivos. 

Sea  de  esto  lo  que  fuere,  parece  cierto  de  todos 
modos  que  este  nuevo  método  tendrá  aplicación 
adecuada  en  algunas  enfermedades  de  localizaciones 
fijas  y  tendrá  su  lugar  señalado  al  lado  de  las  nume¬ 
rosas  tentativas  en  que  la  intervención  quirúrgica 
realiza  por  su  parte  la  cura  local  de  las  enfermedades. 

Sábese,  desde  hace  años,  que  las  ostras  pueden 
transmitir  la  fiebre  tifoidea,  y  varios  hechos  ocurri¬ 
dos  en  París  y  en  Londres  han  venido  á  corroborar 
recientemente  esta  opinión.  Hace  dos  meses,  por 
ejemplo,  presentáronse  algunos  casos  de  esta  enfer¬ 
medad  en  la  costa  meridional  inglesa,  sobre  todo  en 
Portsmouth  y  en  Southampton,  no  tardando  en  pre¬ 
sentarse  aquélla  en  distintas  poblaciones  con  carác¬ 
ter  epidémico.  La  información  practicada  por  el 
Dr.  Lander,  médico  de  Sanidad  de  Southampton, 
le  ha  llevado  á  señalar  como  causantes  de  la  epide¬ 
mia  las  ostras  de  la  ciudad  de  Emsworth.  Siete  per¬ 
sonas  que  habían  concurrido  á  un  banquete  en  que 
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nos,  modernos  satanes  que  se  disputan  el 
cerebro  de  los  hombres,  hay  que  añadir 
ahora  la  cocaína  que  debemos  á  los  mé¬ 
dicos,  como  la  morfina,  y  que  se  presenta 
ahora  como  rival  peligroso  del  alcohol.  Es¬ 
te,  en  menos  de  cincuenta  años,  ocasionó 
la  desaparición  casi  total  de  los  indios  del 
territorio  de  los  Estados  Unidos;  ahora  los 
negros  de  los  Estados  del  Sur  se  han  en¬ 
tregado  al  cocainismo,  que  hace  en  ellos 
grandes  estragos. 

En  efecto,  en  muchas  plantaciones,  los 
negros  se  niegan  á  trabajar  si  no  encuen¬ 
tran  en  las  inmediaciones  los  medios  de 
proporcionarse  cocaína,  y  algunos  planta¬ 
dores  se  han  visto  ya  obligados  á  distri¬ 
buirles  una  ración  diaria  de  su  nueva  dro¬ 
ga,  del  mismo  modo  que  les  distribuyen  la 
ración  del  wisky,  que  ya  no  les  basta. 

El  éxito  de  este  nuevo  excitante  se  ex¬ 
plica  por  el  hecho  de  que,  al  parecer,  au- 
ménta  las  fuerzas  y  hace  á  los  individuos 
indiferentes  á  los  fuertes  calores  y  á  los 
grandes  fríos. 

La  cocainomanía  se  ha  extendido  tam¬ 
bién  por  el  Indostán  y  sobre  todo  por  Cal- 
cutta,  en  donde  se  absorbe  en  forma  de 
tabletas  ó  en  polvo  y  mascada  con  hojas 
de  betel;  pero  allí  no  la  usan  los  indígenas 
para  luchar  contra  el  calor  ó  contra  el  frío, 
sino  para  estar  alegres.  Después  de  algu¬ 
nos  trastornos,  tales  como  la  insensibilidad 
de  la  lengua  y  de  los  labios,  la  sequedad 
de  la  garganta,  la  pesadez  de  cabeza  y  las 
palpitaciones,  se  declara  el  período  de  la 
risa  descompasada,  que  los  indígenas  en¬ 
cuentran  deliciosa. 

Al  cabo  de  un  período  más  ó  menos  lar¬ 
go,  en  el  que  las  dosis  de  cocaína  han  de 


La  careta  japonesa,  cuadro  de  Alfredo  Stevens 


aumentarse  progresivamente  llegando  á  su¬ 
bir  de  5  á  75  centímetros,  los  cocainóma¬ 
nos,  cuyos  dientes  se  vuelven  negros,  pier¬ 
den  el  apetito  y  el  sueño,  sufren  continuas 
alucinaciones  y  acaban  por  presentar  acce¬ 
sos  de  manía  aguda. 

Abundan  los  ejemplos  demostrativos  de 
que  los  ratones  son  animales  en  extremo 
inteligentes:  un  hecho  reciente  confirma 
esta  opinión.  Cierto  jardinero  de  un  pueblo 
de  Francia  plantó  250  cebollas  de  tulipa¬ 
nes,  y  habiendo  querido,  al  día  siguiente, 
plantar  algunas  más  para  completar  el  gru¬ 
po,  vió  con  asombro  que  habían  desapare¬ 
cido  las  primeras.  Un  amigo,  á  quien  dió 
cuenta  de  lo  sucedido,  le  aconsejó  que  vie¬ 
ra  si  en  el  jardín  había  algún  orificio  que 
indicara  la  presencia  de  algún  ratón.  Efec¬ 
tivamente  encontró  uno,  y  perforando  la 
tierra  mató  una  hembra  que  estaba  á  pun¬ 
to  de  salir  de  su  cuidado;  continuó  ahon¬ 
dando,  y  á  60  centímetros  de  profundidad 
halló  una  madriguera  muy  bien  provista  de 
heno  y  de  hojas,  que  se  comunicaba  con 
dos  almacenes,  en  los  cuales  aparecían  cui- 
dadosajnente  alineadas  las  250  cebollas: 
no  faltaba  una  sola  y  todas  estaban  com¬ 
pletamente  intactas.  La  ratonil  pareja  no 
sólo  había  realizado  en  una  noche  el  ím¬ 
probo  trabajo  de  extraer,  trasladar  y  alma¬ 
cenar  tan  gran  número  de  cebollas,  sino 
que  había  rastrillado  la  tierra  como  el  más 
hábil  jardinero.  Fueron,  sin  embargo,  poco 
listos  los  ratones,  pues  de  haberse  conten¬ 
tado  con  robar  unas  cuantas  cebollas,  el  jar¬ 
dinero  no  habría  descubierto  el  hurto  y  ellos 
y  su  numerosa  prole  habrían  podido  gozar 
tranquilamente  del  fruto  de  su  rapiña.  -  G. 
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DE ASMAv TODAS.  LAS  SUFOCACIONES. 

39  millones  de  botes. 


A  Ll MENTO  COMPLETO  <  - 

para  NífiOSy  ViejOS. 

contiene  la  Leche  pura  deSuiza. 


Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros. 


IONOTERAPIA 


EL  ZQMOL' 


PLASMA  MUSCULAR 
(Jugo  de  carne  desecado) 
preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCUL  OS/S,  la  NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 

Tres  cucharaditas de  caféde  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DE  PARNE  CRUDA. 

PARIS,  S,  rué  Vivíame  y  en  lotlas  las  Farmacias, 


tOB  BOYVEAU-LAFFECTEUR 


RO 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  da  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Pkkcio  :  12  Rbalbs. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 

cea  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  flema  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoontlco  en  PARI 8, 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bisóte,  etc..),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eflcacú 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos  empléese  el  VILjI  VOliid.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rouaseau,  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

El  alcoholismo,  por  Cons¬ 
tando  Bernaldo  de  Qtiirós.  - 
Notable  monografía  de  la  psi- 
copatología  social  del  alcoho¬ 
lismo,  en  la  que  el  autor,  de 
una  manera  sencilla  y  breve  y 
con  un  lenguaje  claro  y  ameno, 
se  ha  propuesto  vulgarizar  el 
conocimiento  de  un  asunto 
cada  día  más  importante  para 
la  reforma  moral  de  nuestras 
sociedades.  Edilada  en  Barce¬ 
lona  por  D.  Juan  Gili,  se  vende 
á  cincuenta  céntimos. 


El  reverso  de  la  his¬ 
toria  CONTEMPORÁNEA,  por 
H.  de  Balzac.  -  Pertenece  este 
libro  al  número  de  los  consa¬ 
grados  por  la  fama,  y  no  nece¬ 
sita,  por  consiguiente,  que  lo 
demos  á  conocer  ni  que  lo  ala¬ 
bemos.  El  conocido  editor  bar¬ 
celonés  D.  Luis  Tasso,  al  in¬ 
cluirlo  en  su  Biblioteca  econó¬ 
mica  ha  prestado  un  buen  ser¬ 
vicio  á  la  literatuta.  Véndese 
á  una  peseta  en  rústica  y  á 
i’So  encuadernado  en  tela. 


Thebusianas,  por  el  doctor 
Thebussem.  -  Formando  parte 
de  la  tan  ventajosamente  co¬ 
nocida  Biblioteca  Selecta  que 
edita  en  Valencia  el  Sr.  Agui- 
lar,  se  ha  publicado  este  tomo, 
que  contiene  una  colección  de 
interesantes  artículos  del  repu- 


Un  rincón  de  cafetín,  cuadro  de  Luis  Graner.  (Salón  Parés.) 


tado  literato  Dr.  Thebussem, 
escritos  con  el  gracejo  que  á 
su  autor  caracteriza  y  con  gran 
conocimiento  de  los  asuntos  en 
ellos  tratados.  Precio,  cincuen¬ 
ta  céntimos. 


Gérmenes,  novela  por  En¬ 
rique  Crosa.  -  Este  distinguido 
escritor  uruguayo  ha  publicado 
bajo  tan  sugestivo  título  una 
producción  interesantísima, 
verdadero  estudio  psicológico, 
que  revela  las  condiciones  es¬ 
peciales  de  su  áutor,  quien 
pinta  los  tipos  y  expone  las 
situaciones  con  singular  gallar¬ 
día  y  precisión.  El  libro,  que  ha 
sido  primorosamente  impreso 
en  Montevideo,  véndese  al 
precio  de  cincuenta  céntimos. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Peí  y  Ploma,  revista  men¬ 
sual  ilustrada;  Revista  Freno- 
pática  Española,  mensual  ilus¬ 
trada  (Barcelona);  ABC,  se¬ 
manario,  crónica  universal 
ilustrada;  Bibliografía  Espa¬ 
ñola,  revista  quincenal;  Fo¬ 
mento  Naval,  boletín  oficial  de 
la  Junta  de  Fomento  Naval; 
El  Financiero,  revista  sema¬ 
nal,  monetaria  y  bursátil;  Sol 
y  sombra,  semanario  ilustrado 
(Madrid);  Gaceta  Médica  de 
Granada,  revista  quincenal; 
Boletín  del  Colegio  de  Médicos 
de  la  Provincia  de  Castellón, 
revista  quincenal;  Diario  de 
Tenerife;  Heraldo  de  la  Rioja, 
diario  (Logroño);  El  Pensa¬ 
miento  Latino,  revista  quince¬ 
nal  (Santiago  de  Chile). 
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Soberano  remedio  para'  .rápida  I 
curación  de  las  AffíCCÍOflBS  Ü6Í I 

pecho,  Catarros,  Wat  He  gar- 1 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Colores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 
Exigir  ia  Firma  ’WLINSI. 

Depósito,  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  parís,  31,  Rue  de  S 
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Personas  que  conocen  la 

DEL  DOCTOR 

DEHAÜT 

DB  I^XXXXXS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
:  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS ,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoco- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  B 
pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

JPA.RIS,  Rae  Saint-Hoaoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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PILOOÜ&S  BLANCARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobada a  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parla,  tío. 

CMtraiiANEMiA.laPOBREZAIíUSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  di  Parla,  ,to. 
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BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ite. 

CHtrtlsANEMIA.liPOBREZAdiUSANGRE.el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  sen  ao  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 


ti 


SMKM 

1,8 J  DO[jORl5 ,  reTíWoj. 

|5UPPRESJI0!Í£S  BE  10$ 
MEriSÍgUOJ 
\  F"  G?sIeUTN  -  PARIS 

\  165,  fíua  St-Honori,  165 

/yÍQDHS  fflRKflCIflS  yDROOUfRlflS 


qiueúan  icoervaüua  lus  derechos  de  propiedad  artística  y  l.lerana 


Imp.  de  Montan  er  y  Simón 


Ano  XXII  - : - Barcelona  2  de  marzo  de  1903  -  —  —  Núm.  i.  105 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


MELANCOLÍA,  cuadro  de  José  María  Tamburini 

(Salón  Parés) 


154 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. i 05 


HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  sexto  pliego  de  la  edición  de  gran 
lujo  de  las  DOLORAS,  do  Campoamor,  con 
una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro  ori¬ 
ginal  de  José  María  Tamburini. 

SUMARIO 

Texto.  —  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  El  señor  alcalde,  por 
A.  Pérez  Nieva.  -  La  exposición  de  tapices  en  el  Gran  Patais 
de  París,  por  Pedro  Coll.  -  El  suicidio  de  mi  amigo  Blas, 
por  Ramiro  Leza  y  Agost.  —  Nuestros  grabados.  -  Noticias  de 
teatros.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El  dueño  del  molino,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  Nuevas  lineas  ferroviarias  en  la 
República  Argentina.  -  La  plata  y  los  microbios.  —  Tiara  re¬ 
galada  tí  S.  S.  León  XIII.  -  Libros  enviados. 

Grabados.  -  Melancolía,  cuadro  de  losé  María  Tamburini. 
-Dibujo  de  Medina  Vera  que  ilustra  el  artículo  El  señor 
alcalde.  -  Los  Gobelinos:  Tapices  que  representan  «episodios 
de  la  vida  de  San  Remy,»  parte  de  la  serie  de  los  «Doce  me¬ 
ses.»  «un  episodio  del  reinado  de  Luis  XV,»  parte  de  laserie 
«Historia  del  rey»  (Luis  XIV ídem  de  «Don  Quijote,»  «El 
columpio»  y  «Alegoría  de  la  República  Francesa»,  por  Le 
Brun,  Lefebvre,  Coypel,  Boucher  y  losé  Blanc.  -  Compo¬ 
niendo  las  redes.  -  En  las  dunas.  -  Hilandera,  cuadros  de 
Max  Liebermann.  -  La  archiduquesa  Isabel  de  Austria.  - 
El  tsar  y  la  tsarina  cazando  en  el  parque  de  Livadia  (  Cri¬ 
mea ).  -  Medalla  y  placas  conmemorativas  de  la  inaugura¬ 
ción  de  las  obras  del  ferrocarril  de  Jujuy  á  Bolivia  y  de  Pe¬ 
rico  á  Ledesma,  en  la  República  Argentina.  -  Tiara  rega¬ 
lada  á  S.  S.  León  XIII. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Uno  de  los  acontecimientos  teatrales  más  impor¬ 
tantes,  después  de  los  registrados  en  mi  última  cró¬ 
nica,  ha  sido  la  función  celebrada  en  el  Real  á  be¬ 
neficio  de  la  «Asociación  de  actores  y  autores.» 
Lleno  estaba  el  teatro  de  bote  en  bote;  en  palcos, 
plateas  y  butacas  se  apiñaba  lo  que  se  ha  conveni¬ 
do  en  llamar  «todo  Madrid,»  y  en  el  foyer  las  artistas 
de  las  compañías  que  actúan  en  la  corte,  vendían  á 
«precios  fabulosos»  flores,  tarjetas  postales  y  ciga¬ 
rros.  ¿Quien  podría  negarse  á  las  amables  instancias 
de  las  lindas  vendedoras? 

Esto  en  cuanto  se  refiere  á  la  sala,  que  en  cuanto 
al  escenario,  desfilaron  por  él,  interpretando  el  pri¬ 
mer  acto  del  Don  Tomás,  el  segundo  de  Jugar  con 
fuego,  un  apropósito  titulado  La  leyenda  dorada, 
original  de  Sinesio  Delgado,  y  la  zarzuela  Gigantes 
y  cabezudos,  todas  las  actrices  y  todos  los  actores 
que  al  presente  funcionan  en  los  teatros  de  Madrid. 

La  leyenda  dorada  es  una  serie  de  cuadros  en  los 
que  se  ensalzan  los  más  nobles  sentimientos  del 
'  pueblo  español  y  las  páginas  de  gloria  que  ilustran 
los  anales  patrios.  Termina  la  obra,  en  la  cual  hay 
algunos  versos  muy  brillantes  y  sonoros,  con  una 
«apoteosis»  en  que  aparecen  artísticamente  combi¬ 
nados  al  pie  de  un  obelisco,  copia  del  erigido  á  la 
memoria  de  las  víctimas  del  2  de  Mayo,  un  episodio 
de  esta  heroica  jornada,  otro  del  combate  de  Tra- 
falgar,  y  entre  ambos  grupos  el  general  Prim  con 
varios  soldados  de  la  guerra  de  Africa.  Por  delante 
del  monumento  desfilan  guerreros  armados  de  punta 
en  blanco  que  evocan  el  recuerdo  de  la  Reconquis¬ 
ta,  bandas  de  arcabuceros  de  las  guerras  de  Flandes 
y  de  Italia,  guerrilleros  del  año  ocho  y  tropas  que 
llevan  el  uniforme  de  las  que  pelearon  denodada¬ 
mente  en  Castillejos  y  Tetuán. 

Desde  el  punto  de  vista  puramente  dramático,  lo 
mejor  de  la  fiesta  fué  la  representación  del  acto  pri¬ 
mero  del  Don  Tomás.  Con  decir  que  en  ella  inter¬ 
vinieron  María  Guerrero,  Rosario  Pino,  la  Valverde 
Fernando  Mendoza,  Francisco  Ortega  y  José  Rubio 
se  comprenderá  lo  primorosa  que  hubo  de  ser  la 
ejecución  de  aquella  primera  parte  de  la  comedia  de 
Narciso  Serra.  ¡Cuánto  ganaría  el  arte  escénico  si 
los  actores  y  actrices  de  mérito  constituyesen  com¬ 
pañías  como  la  que  ayer  se  formó  momentánea¬ 
mente  para  representar  el  primer  acto  de  Don  To¬ 
más!  ¿Pero  quién  puede  ni  soñar  siquiera  con  el  lo¬ 
gro  de  tal  aspiración?  Solamente  llegaría  á  realizarse 
si  los.  gobiernos,  haciéndose  cargo  de  la  importancia 
artística  y  social  que  tiene  el  teatro,  se  decidieran  á 
crear  una  institución  semejante  á  la  Comedia  fran¬ 
cesa.  Mas  no  van  las  aguas  por  ese  cauce. 

Afortunadamente,  aunque  al  teatro  Español  le 
falte  la  protección  oficial,  el  arte  dramático  no  está 
entre  nosotros  ni  agotado  ni  ocioso.  Que  esto  es  ver¬ 
dad  acaban  de  evidenciarlo  los  hermanos  Alvarez 
Quintero  con  su  linda  comedia  Pepita  Reyes,  estre¬ 
nada  en  Lara. 


en  mi  sentir  la  primera  de  todas  la  observación  di¬ 
recta  de  la  realidad.  Hay  muchos  autores  dramáti¬ 
cos,  algunos  muy  aplaudidos,  cuyas  comedias  son 
puramente  librescas,  esto  es,  un  pálido  reflejo  de  la 
vida,  entrevista  al  través  de  las  páginas  de  los  libros. 
De  ahí  ese  fárrago  de  retórica  á  veces  brillante,  cu¬ 
yas  excelencias  con  tanto  ardimiento  defiende  Sellés 
en  el  prólogo  de  La  mujer  de  Loth,  esos  simbolis¬ 
mos  sin  realidad  más  que  en  la  región  del  pensa¬ 
miento  abstracto;  de  ahí,  en  fin,  todos  esos  hombres 
y  mujeres  artificiales,  sin  individualidad  ni  carácter, 
ni  más  vida  que  la  que  les  presta  el  actor  que  se  en¬ 
carga  de  representarlos.  Los  hermanos  Alvarez  Quin¬ 
tero  buscan  sus  asuntos,  no  en  los  libros,  sino  en  la 
realidad;  de  ella  sacan  también  los  personajes  de 
sus  comedias,  y  con  el  lenguaje  hablado,  mucho  más 
espontáneo  y  vivo  que  el  lenguaje  escrito,  forman 
el  diálogo  de  sus  obras. 

Pepita  Reyes  es  un  hermoso  cuadro  de  costum¬ 
bres,  una  copia  artística  de  un  pedazo  déla  realidad. 
La  protagonista  no  es  el  retrato  de  esta  ó  de  la  otra 
cómica,  sino  la  personificación  de  todo  un  grupo  de 
mujeres  de  teatro;  es  una  de  tantas  comediantas  es¬ 
pañolas  -  salvo,  es  claro,  algunas  excepciones,  -  mu¬ 
jeres  de  buen  palmito,  de  gentil  figura  y  tan  faltas 
de  educación  artística  como  sobradas  de  natural  gra¬ 
cejo.  Esos  fáciles  triunfos  de  los  teatros  de  género 
chico  deslumbran  á  Pepita  Reyes,  y  sueña  con  los 
aplausos  del  público,  con  los  elogios  de  la  prensa, 
con  los  obsequios  y  agasajos  de  ios  admiradores, 
con  los  grandes  sueldos  de  las  empresas...  Por  este 
camino  la  empujan  también  la  estrechez  y  miseria 
en  que  vive  y  la  codicia,  en  parte  disculpable,  de 
una  familia  que  ve  en  el  desparpajo  de  la  muchacha 
el  único  medio  de  salir  de  la  laceria. 

Tiene  la  cómica  incipiente  amores  con  un  mucha¬ 
cho  trabajador  y  honrado.  Amanse  ambos  tierna¬ 
mente,  pero  ni  él  está  dispuesto  á  consentir  en  que 
su  novia  «salga  al  teatro  á  divertir  á  nadie,»  ni  Pe¬ 
pita,  á  pesar  de  todo  su  cariño,  se  resuelve  á  renun¬ 
ciar  á  sus  sueños  de  gloria,  que  gloria  le  parece  el 
brillo  de  la  escena.  Tampoco  transigirá  la  familia  de 
la  diva  futura  con  que  venga  un  mozo,  sin  más  ren¬ 
tas  que  su  humilde  trabajo,  á  deshacer  un  porvenir... 
de  diez  duros  diarios  de  sueldo. 

Así  las  cosas,  llega  el  momento  tan  ansiado  por 
Pepita  y  los  suyos  de  que  se  le  ofrezca  puesto  en  una 
compañía  de  género  chico.  La  noticia  llena  de  gozo 
á  toda  la  familia:  el  padre  de  la  «artista,»  una  tía  de 
la  muchacha  y  un  parásito  que  se  propone  vivir  á  la 
sombra  de  ella,  todos  ven  con  la  tal  noticia  el  cielo 
abierto.  Poco  importa  que  el  novio  de  Pepita  resuel¬ 
va  romper  las  relaciones  antes  que  acceder  á  que  la 
joven  se  haga  cómica.  «Ya  transigirá,»  piensa  la  fu¬ 
tura  estrella,  yen  medio  de  alegría,  brindis  y  sendos 
tragos  acaba  el  acto  primero. 

En  el  segundo  nos  encontramos  con  que  se  han 
realizado  en  gran  parte  los  sueños  de  Pepita  Reyes: 
la  empresa  le  paga  crecido  sueldo,  el  público  la 
«ovaciona,»  los  periódicos  ilustrados  publican  su  re¬ 
trato  y  la  adulan  en  lisonjeras  crónicas,  y  por  su 
cuarto  desfilan  aristócratas  y  celebridades  de  la  lite¬ 
ratura,  de  la  prensa...  y  hasta  del  toreo.  Su  familia 
vive  en  grande,  el  porvenir  ofrece  á  la  Reyes  una 
Arg^SeIÍe  triunfosi  Pero  hay  algo  que  amarga  su 
felicidad  presente.  Del  corazón  de  Pepita  no  ha  des¬ 
aparecido  el  recuerdo  de  su  antiguo  amor.  Su  novio 
tampoco  la  ha  olvidado,  y  atraído  por  su  sincera  y 
honrada  pasión,  se  presenta  en  el  cuarto  de  la  actriz. 
Noche  es  aquella  de  aplausos  para  la  Reyes  y  coro¬ 
namiento  de  su  satisfacción  la  visita  del  hombre  á 
quien  ama.  Viene  el  joven  á  ofrecerle  su  amor  y  su 
trabajo  y  á  consagrarle  su  vida;  pero  á  cambio  de 
que  Pepita  renuncie  al  teatro.  A  pesar  de  su  cariño, 
la  aplaudida  tiple  no  accede  á  los  deseos  de  Víctor 
su  novio:  la  arrastran  por  el  camino  de  la  escena! 
ademas  de  su  vocación  y  de  su  amor  propio  las  exi- 
gencias  de  los  suyos,  que  ven  en  ella  una  mina  in¬ 
agotable.  Víctor,  en  vista  de  la  negativa  de  su  novia 
renuncia  al  amor  de  Pepita  y  sale  del  cuarto  de  la 
actriz,  después  de  echar  en  cara  al  padre  dé  la  Re¬ 
yes  lo  bajo  de  su  conducta  explotadora;  y  cuando  la 
tiple  en  medio  de  los  aplausos  y  halagos  de  un  rui¬ 
doso  triunfo  se  queda  sola  después  de  haber  visto 
desfilar  por  delante  de  ella  toda  la  falange  de  sus 
admiradores,  comprende  que  ha  sacrificado  su  dicha 
en  aras  de  algo  que  satisface  momentáneamente  la 
vanidad,  pero  que  hiela  el  corazón. 

Todo  esto  avalorado  por  delicadas  observaciones 
sazonado  con  las  sales  del  ingenio,  desarrollado  con 
rigurosa  lógica  y  compuesto  con  verdadera  maestría 
constituye  la  preciosa  comedia  de  los  hermanos 


Quintero,  la  mejor  de  cuantas  se  han  representado 
ornan  |  es  primtZ4attpr^n  ^ 


Menos  afortunado  que  otras  veces  ha  estado  Gui- 
merá  en  su  último  drama.  Ni  el  esmero  con  que  éste 
ha  sido  representado  por  la  compañía  del  Español, 
ni  los  prodigios  hechos  por  María  Guerrero  desem¬ 
peñando  el  papel  de  la  protagonista,  ni  los  rasgos 
que  de  cuando  en  cuando  revelan  las  poderosas  fa¬ 
cultades  artísticas  del  autor,  han  bastado  para  que 
se  sostuviese  en  la  escena  La  pecadora.  Lo  que  más 
daña  á  la  obra  es  el  exceso  de  efectismo.  Hasta  del 
propio  Dios  se  ha  valido  el  autor  para  sus  «golpes 
de  teatro.» 

Y  sin  embargo,  en  La  pecadora  hay  asunto  para 
un  verdadero  drama.  Su  argumento,  aunque  de  esca¬ 
sa  novedad,  no  carece  de  interés:  es  el  epílogo,  por 
decirlo  así,  de  la  vida  de  cierta  mujer  alegre  que  tras 
de  largos  años  de  disipación,  vuelve  á  la  aldea  en 
que  pasó  su  infancia  en  busca  de  salud  para  su  cuer¬ 
po  y  paz  para  su  espíritu.  ¡Qué  alegría  al  contemplar 
la  casa  en  que  vivió,  llena  para  Daniela  -  nombre  de 
la  pródiga  -  de  conmovedores  recuerdos!  ¡Qué gozo 
al  ver  á  los  amigos  de  su  niñez! 

Allí  encontrará  el  reposo  de  que  está  tan  necesi¬ 
tada;  aquello  será  el  puerto  tranquilo  para  la  que¬ 
brantada  nave. 

Pronto  se  desvanecen  tan  lisonjeras  esperanzas. 
Su  rehabilitación  es  imposible:  el  pasado  no  se  des¬ 
truye,  y  todos  los  habitantes  de  la  aldea,  desde  el 
párroco  hasta  la  última  comadre,  ven  en  Daniela  la 
pecadora  impenitente,  y  ella  misma  comprende,  aun¬ 
que  demasiado  tarde,  que  hasta  sus  más  nobles  in¬ 
tenciones  se  convierten  en  motivo  de  escándalo  y 
en  causa  de  males.  Sus  angustias  agravan  su  enfer¬ 
medad,  y  cuando  ve  venir  la  muerte  quiere  huir, 
quiere  agarrarse  desesperadamente  ála  vida;  pero  la 
fatalidad  la  persigue,  y  para  ella  hasta  Dios  mismo 
llega  tarde.  Cuando  suena  la  campanilla  del  Viático, 
Daniela  ha  dejado  de  existir. 

Por  lo  que  brevemente  queda  apuntado,  se  com¬ 
prenderá  fácilmente  que  en  La  pecadora  hay  un  dra¬ 
ma  conmovedor.  Lástima  que  al  desarrollarlo  haya 
atendido  el  autor  más  que  á  la  lógica  de  los  hechos, 
á  los  recursos  melodramáticos,  á  las  situaciones  efec¬ 
tistas,  á  recargar,  en  una  palabra,  la  acción  con  epi¬ 
sodios  y  circunstancias  que  la  embargan  y  desvirtúan. 

Tampoco  ha  sido  muy  grande  el  éxito  alcanzado 
en  el  teatro  de  la  Comedia  por  la  de  Garrautt  y  Berr, 
traducida  al  castellano  por  Félix  Llana  y  titulada 
Madame  Flirt.  Si,  en  efecto,  esta  obra  fuese  un  re¬ 
trato  de  las  costumbres  parisienses,  forzoso  sería 
convenir  en  que  lo  que  modestamente  llaman  los 
franceses  capital  del  mundo  civilizado,  era  más  bien 
la  capital  de  la  corrupción  y  del  vicio. 

La  única  mujer  honrada  que  hay  en  la  comedia, 
que  á  veces  se  convierte  en  vaudeville,  es  la  que  da 
título  a  la  obra,  Madame  Flirt..,,  que  ni  siquiera_/?/r- 
tea.  Esta  señora  tiene  un  alma  tan  generosa,  que  á 
trueco  de  salvar  a  una  amiga  suya  no  vacila  en  de¬ 
clararse  querida  de  cierto  mequetrefe  aristócrata... 
Por  fortuna,  todo  termina  á  pedir  dé  boca...,  los  ma¬ 
ndos  resignados  con  su  suerte,  Mad.  Flirt  casándo¬ 
se  con  el  hombre  á  quien  ama  y  el  susodicho  me¬ 
quetrefe  atravesado  por  una  estocada,  justo  castigo 
de  su  perversidad. 

La  obra,  que  en  París  ha  hecho  furor,  pasó  aquí 
a  duras  penas. 

Sigue  entre  los  autores  de  sainetes  y  zarzuelas 
dominando  el  espíritu  de  asociación.  Para  escribir 
la  titulada  La  canción  del  náufrago  se  han  juntado 
los  Sres.  Arniches  y  Fernández  Shaw.  De  la  unión 
de  estos  dos  ingenios,  en  vez  de  una  suma,  ha  resul¬ 
tado  una  resta:  lo  chistoso  del  uno  perjudica  á  lo 
patético  del  otro,  y  viceversa.  La  obra  además  care¬ 
ce  de  interés,  y  el  asunto,  que  apenas  daría  tela  para 
dos  actos,  ha  sido  desarrollado  en  tres  fatigosas  jor¬ 
nadas  que  la  música  del  Sr.  Morera  no  logra  ame¬ 
nizar.  0 

El  público  oyó  con  gusto  el  primer  acto,  inspira- 
o  sin  duda  en  la  novela  de  Blasco  Ibáñez  Flor  de 
Mayo;  en  el  segundo  se  sintió  fatigado,  y  en  el  ter¬ 
cero  manifestó  en  forma  expresiva  su  cansancio.  Los 
ap  ausos  de  la  claque  neutralizaron  las  protestas  de 
os  espectadores  y  La  canción  del  náufrago  se  libró 
de  zozobrar. 


ntes  de  poner  fin  á  esta  crónica,  debo  darcuen- 
Sln,  PerJuicio  de  hablar  en  otra  con  más  exten- 
f-1.  e  estren°  del  drama  de  D.  José  Echegaray 
titulado  La  escalinata  de  un  trono.  Este  drama  pro- 
uce  en  el  espectador,  más  que  la  emoción  trágica,  el 
ñorror  de  lo  truculento.  No  creo  que  haya  en  la  li- 
ra  tira  moderna  nada  más  espantoso  que  el  acto 
final  de  La  escalinata. 


Número  i.  105 


La  Ilustración  Artística 


1 55 


Al  fin  el  vagón,  adquiriendo  velocidad,  entróse  por  la  vía  de  la  fábrica  empujado  por  el  hércules 


EL  SEÑOR  ALCALDE 
I 

Bastaba  ver  sus  manos  recias,  de  cuadrados  dedos 
encallecidos  para  siempre,  sus  espaldas  anchas  y  for¬ 
midables  que  pedían  aún  la  carga  y  su  cráneo  estre¬ 
cho  y  deprimido  en  el  que  de  seguro  no  se  escondía 
sino  la  fuerza,  como  en  el  del  buey,  para  adivinar  al 
antiguo  trabajador  de  bíceps  de  hierro  en  el  mem¬ 
brudo  alcalde  de  la  población,  ahogándose  dentro 
de  su  frac  y  bajo  la  banda  blanca  y  azul  de  la  orden 
de  Carlos  III. 

Los  invitados  á  la  inauguración  de  la  fábrica,  ve¬ 
nidos  en  un  expreso  de  Madrid  y  que  no  conocían 
al  alcalde,  quedáronse  sorprendidos  ante  aquel  rino¬ 
ceronte  vestido  de  etiqueta  que  salía  á  recibirlos  con 
un  bastón  cogido  como  una  cayada.  En  seguida  los 
diputados  del  distrito,  que  también  aguardaban  en 
la  estación,  mientras  el  ministro  se  las  entendía  con 
la  municipal  autoridad,  pusieron  en  autos  en  dos  pa¬ 
labras  á  los  periodistas,  á  la  vez  que  los  landós  ro¬ 
daban  hacia  la  ciudad,  de  la  casta  de  animal  que 
era  el  presidente  del  concejo.  Un  antiguo  jornalero 
enriquecido  ála  sombra  del  cacique  de  la  provincia, 
que  no  disimulaba  su  procedencia  plebeya,  de  la 
que  se  envanecía  entre  risas  imbéciles  de  hombre 
primitivo,  y  que  gracias  á  sus  miles  de  duros,  á  su 
omnipotencia  de  opulento,  encontraba  quien  le  oye¬ 
ra,  sin  percatarse,  por  supuesto,  de  la  mal  encubier¬ 
ta  ironía  con  que  se  le  hablaba  siempre.  Un  tipo 
delicioso  para  una  crónica,  ya  verían,  y  que  sería  la 
delicia  de  la  excursión. 

En  el  salón  de  actos  del  Ayuntamiento,  adonde 
se  llevó  á  los  expedicionarios  á  tomar  un  refresco 
antes  de  encaminarse  á  la  fábrica,  metió  el  bueno 
del  alcalde  los  metatarsos  por  primera  vez,  provo¬ 
cando  cierta  hilaridad  disimulada  su  decidido  em¬ 
peño  en  diferenciar  por  el  tratamiento  al  ministro 
ds  los  restantes  invitados,  llamando  á  uno  vuecen¬ 
cia  y  á  otros  usía,  y  equivocándose  diez  y  nueve 
veces  en  las  veinte  palabras  de  salutación  oficial  que 
dirigió  á  todos  y  soltando  en  la  confusión  de  su  atur¬ 
dimiento  un  sincero  haiga  que  hizo  imposible  ya 
contener  el  buen  humor.  Escapada  la  pifia  munici¬ 
pal  acabóse  lo  solemne  del  acto,  comenzando  las 
cuchufletas  al  orador,  sin  que  el  antiguo  operario, 
acostumbrado  á  la  sátira  y  á  pesar  de  sus  millones, 
algo  anonadado  entre  aquellos  señores  madrileños 
cuya  superioridad  intelectual  reconocía  en  su  instin¬ 
to  de  viejo  cargador,  se  incomodara  por  las  bromas 
más  ó  menos  corteses  que  se  le  disparaban. 

La  fábrica  estaba  engalanada  con  ramaje  verde  y 
ondeantes  gallardetes,  mostrando  á  través  de  las  vi¬ 
drieras  de  sus  naves  la  complicada  maquinaria  en 
movimiento,  para  que  su  excelencia  y  todos  los  in¬ 


vitados  vieran  funcionar  aquellos  colosos  de  la  in¬ 
dustria,  desmenuzando  las  mazorcas  con  sus  dedos 
de  hierro.  El  consejo  de  la  refinadora  tenía  dispues¬ 
to  un  opíparo  banquete,  que  dió  comienzo  de  que 
callaron  las  músicas  y  cesaron  los  silbatos  de  vapor 
en  su  unísono  estrépito.  Y  entonces  fué  cuando  lle¬ 
gó  á  su  apoteosis  el  alcalde,  entre  la  alegría  de  la 
comida  y  las  familiaridades  del  vino.  Manchóse  va¬ 
rias  veces,  engulló  la  carne  fría  olvidándose  del  pú¬ 
blico  con  un  trozo  rebelde,  ó  sea  cogiéndolo  con  los 
dedos,  mordiéndolo  y  tirando  de  él.  Los  «enantes» 
y  los  «juimos»  empezaron  á  saltar  en  la  conversa¬ 
ción,  y  sin  comprender  el  éxito  zumbón  obtenido, 
tuvo  la  osadía  de  querer  contar  al  ministro,  mientras 
le  guiaba  recorriendo  las  cuadras,  la  historia  de  la 
moledora  desde  que  se  constituyó  el  primer  comité. 

Y  se  salió  con  la  suya,  creyendo  de  su  deber  ilus¬ 
trar  al  consejero  de  la  corona  que  se  había  dignado 
venir  á  visitar  la  fábrica  cuyo  consejo  de  adminis¬ 
tración  presidía.  Los  invitados,  que  haciendo  una 
buena  digestión,  llenos  del  contento  del  estómago 
satisfecho,  no  se  apartaban  del  alcalde,  su  deliciosa 
presa,  esperaban  á  cada  instante  ver  estallar  su  frac, 
abriéndose  por  las  espaldas,  en  cualquiera  de  los 
bruscos  movimientos  con  que  acompañaba  su  pala¬ 
bra  torpe,  marcándosele  en  las  mangas  unos  múscu¬ 
los  formidables. 

Contábanse  de  su  fuerza  verdaderos  prodigios  que 
ahora  salían  á  relucir.  Derribar  un  toro  era  para  el 
señor  alcalde  cosa  de  juego,  lo  mismo  que  llevarse 
tres  hombres  agarrados  á  sus  cabellos.  En  cierta  oca¬ 
sión  en  que  descargando  fardos  había  caído  uno  so¬ 
bre  un  compañero,  cogiéndole  debajo  una  pierna,  y 
como  tardaran  en  traer  un  gato  para  alzar  el  bulto, 
él  solo,  sin  aguardar  la  cabria  que  se  retrasaba,  ha¬ 
bía  levantado  el  enorme  peso  lo  suficiente  á  la  sal¬ 
vación  del  hombre,  unos  centímetros  y  un  minuto 
de  sostener  con  sus  espaldas  ciclópeas  el  saco  reple¬ 
to  de  género  de  lienzo,  mientras  los  camaradas  sa¬ 
caban  al  moribundo  del  aprieto.  Tradicional  era  el 
empuje  de  su  puño,  y  el  de  un  puñetazo  con  que 
hundió  un  cráneo  en  riña,  á  pesar  de  la  faca  en  ris¬ 
tre  del  contrario. 

Un  periodista  jovenzuelo  de  los  expedicionarios, 
decadentista  en  literatura  y  que  se  escapaba  de  puro 
flaco  de  su  alto  cuello  vuelto  almidonado,  que  no  le 
permitía  el  juego  del  pescuezo,  resumió  la  semblan¬ 
za  trazada  á  trozos  en  el  coche,  en  la  mesa  y  reco¬ 
rriendo  la  fábrica,  en  una  frase,  dijeron  los  demás 
colegas  que  de  diamante:  «Hércules  antes  de  On- 
falia.» 

II 

¿Qué  genio  del  mal  puso  aquel  vagón-plataforma 
solo  en  la  vía  férrea,  en  el  momento  en  que  el  ex¬ 


preso  en  que  habían  de  marcharse  á  Madrid  los  in¬ 
vitados  á  ia  inauguración  de  la  fábrica,  doblaba  ya 
la  curva  é  iba  á  entrar  en  agujas,  confiado  y  tran¬ 
quilo  ante  el  eco  de  la  bocina  del  guarda  que  aga¬ 
rrado  á  su  palanca  daba  la  entrada  al  tren?  No  se 
sabe.  El  hecho  es  que  á  cien  metros  de  la  locomo¬ 
tora  piafante,  que  avanzaba  soltando  dos  chorros 
blancos  de  vapor  por  los  desagües,  en  el  instante 
preciso  en  que  su  aparición  significaba  inevitable¬ 
mente  la  catástrofe,  surgía  el  vagón,  escapado,  sin 
duda,  al  muelle  particular  de  la  refinadora  y  llegado 
á  la  línea  por  un  ligero  desnivel  del  terreno.  La  fá¬ 
brica  se  había  concluido  de  edificar  sin  el  menor 
incidente  lamentable,  sin  el  más  leve  rasguño,  ni  si¬ 
quiera  una  rozadura  por  un  tablón  de  andamio  que 
se  cae,  ni  una  contusión  al  descargar  la  maquinaria 
pesadísima,  y  he  aquí  que,  cuando  menos  podía  es¬ 
perarse,  iba  á  ocurrir  una  desgracia  horrible,  todo 
un  convoy  estrellado,  centenares  de  viajeros  heridos 
ó  muertos  al  descarrilar  los  coches,  ensangrentando 
tan  hermosa  fiesta  del  trabajo  y  dejando  en  la  nue¬ 
va  industria  de  la  que  la  provincia  esperaba  su  pros¬ 
peridad,  esa  silueta  negra,  ese  recuerdo  de  muerte, 
caído  sobre  sus  naves  alegres  que  simbolizaban  la 
vida  el  día  mismo  en  que  bajo  el  asperges  del  agua 
bendita  regando  los  émbolos,  lanzaban  su  poderoso 
silbido  las  máquinas  que  empezarían  á  la  mañana 
siguiente  su  fecunda  labor,  la  trituración  del  grano, 
sustento  de  muchas  familias  y  ¡quién  sabe  la  base 
de  qué  riquezas! 

Todo  el  mundo  miraba  en  la  dirección  que  el 
tren  traía,  todo  el  mundo  tendía  la  vista  hacia  el 
convoy  que  se  sentía  ya  trepidar,  todo  el  mundo  vió 
el  vagón  inmóvil,  quieto,  siniestro,  lúgubre,  como 
acechando  entre  los  dos  rieles,  como  en  espera  de 
la  locomotora  para  lanzarse  contra  su  pecho  de  hie¬ 
rro.  El  grito  fué  unánime,  espantoso,  y  el  silencio 
absoluto,  sepulcral,  de  terror  que  le  siguió  inmenso, 
El  mismo  inminente  peligro  trajo  consigo  un  ins¬ 
tante  de  estupefacción,  de  pánico,  de  atonía.  Sobre¬ 
vino  la  reacción  y  el  aturdimiento.  El  ministro  gri¬ 
tó,  gritó  el  jefe  de  estación.  ¡Una  máquina  para  en¬ 
ganchar  el  vagón!  No  daba  tiempo.  ¿Qué  hacer? 
Empujarlo  á  brazo.  Era  correr  á  la  muerte. 

De  pronto  vióse  un  hombre  á  toda  carrera  hacia 
el  vagón.  Era  el  alcalde.  Se  había  quitado  el  frac,  y 
sin  tiempo  para  más,  en  mangas  de  camisa,  con  la 
banda  de  Carlos  III  cruzándole  el  chaleco,  extraño, 
singular,  cómico  en  semejante  traje,  delante  de 
aquella  muchedumbre  en  que  predominaba  el  ele¬ 
mento  oficial  grave  y  correcto,  corría,  volaba  mejor 
hacia  el  vagón,  que  alcanzó  en  seguida,  rebasándole 
y  poniéndose  delante  de  él.  Un  momento  pareció 
tantear  la  postura,  se  echó  sobre  su  frente  de  espal¬ 
das  y  empujándole  con  sus  homoplastos  formidables, 
casi  tendido,  trató  de  mover  la  tremenda  mole.  La 
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voz  se  difundió  en  segui¬ 
da.  La  vía  del  muelle  de 
la  fábrica  estaba  allí  mis¬ 
mo.  El  alcalde  trataba  de 
desviar  el  vagón  hacia  ella. 

Pero  mientras,  el  expreso 
se  echaba  encima.  El  es¬ 
panto  sobrecogía  á  todos. 

Algunos  más  animosos  se 
lanzaron  en  ayuda  del  hé¬ 
roe... 

No  fueron  necesarios. 

Al  cabo  el  vagón  se  mo¬ 
vía,  sacudido  por  aquel 
ariete  con  vida.  Primero 
fué  una  cosa  impercepti¬ 
ble,  después  el  movimien¬ 
to  se  acentuó,  al  fin  el  va¬ 
gón,  adquiriendo  veloci¬ 
dad,  entróse  por  la  vía  de 
la  fábrica  empujado  por  el 
hércules,  y  después  de  un 
último  impulso  que  le  hizo 
caminar  sólo  varios  me¬ 
tros,  se  detuvo,  mientras 
veíase  al  hombre  limpiar¬ 
se  el  sudor  de  la  frente 
con  la  palma  de  la  mano. 

Un  minuto  más  que  hu¬ 
biera  tardado  habría  ocu¬ 
rrido  la  catástrofe,  y  él 
mismo  habría  sido  destro¬ 
zado  por  el  tren. 

Cuando  á  poco  llegaba 
al  andén  jadeante,  pero 
sonriente,  con  el  orgullo 
instintivo  é  inconsciente 
de  su  fuerza,  un  griterío 
de  entusiasmo  le  recibió  y 
centenares  de  manos  se  le 
tendieron.  Venía  destro¬ 
zado,  con  las  botas  de 
charol  deshechas,  saltado  el  cuello  de  la  camisa,  el 
chaleco  en  dos  pedazos,  la  banda  convertida  en  un 
pingo  negro,  trocado  en  un  fogonero,  sudando,  en¬ 
marañado,  saliéndosele  la  camisa  por  sobre  la  cin¬ 
tura  del  pantalón.  Y  entonces,  dejando  adivinar  en 
aquel  desorden  su  gran  corazón  lleno  de  abnegación 


por  semejante  soberbia 
manifestación  de  la  natu¬ 
raleza  poderosa,  osó  reirse 
ahora  de  aquel  Hércules 
antes  de  Onfalia. 

A.  Pérez  Nieva. 
(Dibujo  de  Medina  Vera.) 

LA  EXPOSICIÓN 

DE  TAPICES 

EN  EL  GRAND  PALAIS 
DE  PARÍS 

Organizóse  esta  exposi¬ 
ción  para  conmemorar  el 
tercer  centenario  de  la  fun¬ 
dación  de  la  manufactura 
de  los  Gobelinos  que  el 
gran  Colbert  inauguró,  ó 
mejor  dicho,  creó  en  1602, 
y  en  ella  se  puso  de  relie¬ 
ve  que  los  adelantos  y  la 
constancia  de  los  hombres 
que  han  continuado  esta 
fabricación  no  han  men¬ 
guado  un  momento  en  el 
transcurso  de  300  años. 
Cierto  que  los  continua¬ 
dores  han  encontrado  el 
campo  bien  labrado  por 
los  maestros  flamencos, 
pero  esto  en  nada  perju¬ 
dica  á  su  mérito,  como  no 
perjudica  tampoco  al  de 
los  iniciadores  la  circuns¬ 
tancia  de  haber  seguido 
tradiciones  que  se  pierden 
en  la  noche  de  los  siglos. 
Los  egipcios,  los  persas, 
más  larde  los  turcos,  colocaron  esta  industria  á  tan¬ 
ta  altura,  que  aun  hoy  admiramos  sus  producciones; 
las  excavaciones  practicadas  en  1898  y  1899  en 
Akhmim,  Droukah,  Deir-el-Dyck  y  en  los  alrededo¬ 
res  de  Damieta,  por  cuenta  de  una  sociedad  parti¬ 
cular,  pusieron  al  descubierto  multitud  de  ejempla- 


Los  Gobelinos.  -  Tapiz  de  la  primera  época  de  la  manufactura  que  representa  varios  episodios 
de  la  vida  de  San  Remy 

y  amor  al  prójimo,  imponente  en  su  vigor  de  hom¬ 
bre  primitivo  y  capaz  de  pulverizar  rocas,  nadie  se 
acordó  de  los  «haigas»  y  de  los  «juimos,»  del  cere¬ 
bro  rudimentario  de  buey,  de  la  cortedad  de  inteli¬ 
gencia  nativa,  y  ni  uno  solo  de  los  periodistas  escuá¬ 
lidos  y  decadentistas,  sombras  con  ojos,  sojuzgado 
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Los  Gobelinos.  -  Tapiz  que  representa  un  episodio  del  reinado  de  Luis  XV,  original  de  Lefebvre 


res  que  hicieron  las  delicias  de  cuantos  aficionados 
visitaron  el  Palacio  del  Traje  en  la  última  exposición 
universal. 

Desde  la  Edad  media  despertóse  en  Europa  el 
gusto  por  los  tapices,  sin  duda  por  causa  de  los  pre¬ 
ciosos  ejemplares  que  trajeron  los  cruzados  y  que 
procedían  de  la  era  babilónica  y  de  las  fábricas 


griegas.  Los  grandes  centros  de  fabricación  en  la 
antigüedad  fueron  Babilonia,  Tiro,  Sidón,  Menfis, 
Alejandría,  Atenas  y  Siracusa.  Persia,  Arabia,  el  Im¬ 
perio  de  Bizancio  y  la  India  contribuyeron  también 
poderosamente  á  los  progresos  de  este  arte. 

En  Francia,  San  Anselmo  hizo  ejecutar  en  el  si¬ 
glo  ix  tapices  para  la  iglesia  de  Auxerre;  á  fines  del 


siglo  xin  se  establecieron  en  las  regiones  francesas 
septentrionales  y  en  Flandes  fábricas  de  alto  lizo  y 
á  fines  del  xiv  de  bajo  lizo.  En  1601  varios  maestros 
tapiceros  flamencos  se  establecieron  en  París  á  suel¬ 
do  y  á  las  órdenes  del  rey  Enrique  IV,  el  cual  les 
otorgó  el  privilegio  de  que  durante  25  años  nadie 
podría  imitar  sus  manafacturas.  Dióles  asimismo 
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alojamiento  para  ellos  y  sus  obreros,  y  les  propor¬ 
cionó,  el  primer  año,  25  aprendices,  el  segundo  20 
y  así  sucesivamente,  todos  franceses.  En  dicho  pri¬ 
vilegio  se  les  decía  que  á  los  seis  años  podrían  esta¬ 
blecerse  en  tiendas,  se 
les  aseguraban  1.500 
libras  de  pensión  y  100 
para  continuar  los  tra¬ 
bajos,  se  eximía  de  to¬ 
do  impuesto  á  los  ta¬ 
pices  que  fabricaran 
para  el  rey  y  se  les  au¬ 
torizaba  para  tener  cer¬ 
vecerías  y  vender  cer¬ 
veza. 

El  propio  monarca 
creó  en  el  Louvre  una 
manufactura  de  alfom¬ 
bras  al  estilo  de  Persia 
y  Turquía  que  fué  el 
punto  de  partida  de 
la  gran  fábrica  Savon- 
nerie, poniendo  al  fren¬ 
te  de  ella  al  francés 
Pedro  Dupont. 

Pero  cuando  la  in¬ 
dustria  de  la  tapicería 
tomó  gran  vuelo  fué 
durante  el  reinado  de 
Luis  XIV,  quien  quiso 
seguir  las  tradiciones 
de  Carlos  V  y  ordenó 
trasladar  á  los  tapices 
los  grandes  hechos  de 
su  tiempo. 

El  año  1662  señala 
una  fecha  memorable  - 
en  los  anales  de  la  ta¬ 
picería,  pues  en  él  se 
creó  la  «Manufacture  royale  des  Muebles  de  la  Cou- 
ronne,»  ó  por  mejor  decir,  dándole  el  nombre  mo¬ 
derno,  la  Manufactura  de  los  Gobelinos.  Las  aguas 
de  los  Gobelinos  fueron,  según  dictamen  dado  por 
peritos,  las  mejores  y  más  indicadas  para  la  tapice¬ 
ría.  Es  de  notar  que  por  debajo  de  la  fábrica  pasa 
el  río  La  Bievre. 

Colbert  compró  á  un  tal  Leleu  el  palacio  de  los 
Gobelinos,  así  llamado  del  nombre  de 
una  familia  de  tintoreros  célebres  es¬ 
tablecidos  desde  el  siglo  xv  en  las  ori¬ 
llas  del  citado  río,  en  el  arrabal  Saint 
Marcel. 

El  edicto  de  fundación  es  del  mes 
de  noviembre  de  1602,  y  en  el  mismo 
año  se  instalaban  en  el  palacio  talleres 
de  escultura,  joyería,  ebanistería,  bor¬ 
dado  y  grabado,  figurando  entre  los 
artistas  que  allí  trabajaron  los  maestros 
más  ilustres  de  aquel  tiempo. 

Carlos  Le  Brun,  primer  director  de 
los  Gobelinos,  emprendió  nuevos  ca¬ 
minos.  Los  síntomas  de  decadencia 
que  se  habían  manifestado  á  fines  del 
siglo  xvi  podían  hacer  temer  por  el  por¬ 
venir  de  la  tapicería,  tan  floreciente 
durante  el  Renacimiento;  mas  no  fué 
así,  gracias  á  dos  artistas,  uno  flamen¬ 
co,  Rubens,  y  otro  francés,  el  citado 
Le  Brun,  que  devolvieron  su  verdade¬ 
ro  carácter  á  la  pintura  decorativa,  des¬ 
cubriendo  nuevamente  el  arte  de  ar¬ 
monizar  las  figuras  entre  sí,  de  distri¬ 
buir  los  grupos  en  el  campo  de  los  ta¬ 
pices,  de  presentar  un  conjunto  agra¬ 
dable,  cualidades  todas  que  suponen 
una  imaginación  rica  y  brillante  y  una 
facilidad  extraordinaria. 

La  intervención  de  Rubens  en  la 
confección  de  los  cartones,  que  pronto 
fueron  adoptados  en  toda  Europa,  im¬ 
primió  gran  vigor  al  desarrollo  de  este 
arte.  La  historia  de  María  de  Médicis, 
cuyas  piezas  forman  hoy  parte  de  las 
nuevas  y  notables  salas  del  Palacio 
museo  del  Louvre,  fué  una  de  las  obras 
que  con  más  cariño  se  ejecutaron  en 
París  y  en  Bruselas. 

Las  escenas  del  Antiguo  Testamen¬ 
to,  cuyas  17  piezas  forman  la  más  rica 
colección  de  España,  se  encuentran  en 
las  Carmelitas  Descalzas  de  Madrid,  y 
sería  de  desear  que  nuestros  gobiernos 
se  preocupasen  de  su  conservación  y  que  nuestros 
legisladores  dictasen  una  ley  que  impidiera  la  salida 
de  estas  joyas,  ambicionadas  por  los  ricachos  ex¬ 
tranjeros, 


Ni  Poussin,  ni  Lessueur,  ni  Rigaud,  que  valían 
mucho  más  que  Carlos  Le  Brun,  no  hicieron,  sin 
embargo,  todos  juntos  lo  que  por  el  arte  decorativo 
hizo  éste.  El  sentimiento  de  la  decoración  es  tan 


Los  Gobelinos.  —  Tapiz  que  forma  parte  de  la  serie  de  «Don  Quijote»,  original  de  Coypel 

vivo  en  él,  que  sus  pinturas  se  transfiguran  al  pasar 
del  lienzo  á  la  cadeneta;  su  traducción,  por  decirlo 
así,  á  un  arte  diferente  les  da  mayor  brillo,  una  be¬ 
lleza  más  rica  y  más  vigorosa.  Esto  mismo  sucede 
con  los  grandes  cuadros  d^ ceremonia  que  forman 
la  incomparable  serie  llamada  La  historia  del  rey: 
aquellas  figuras  heroicas,  cubiertas  unas  de  armadu¬ 
ras  brillantes  y  otras  de  ricos  trajes  bordados  en  oro 


Los  Gobelinos.  -  El  columpio,  tapiz  original  de  Boucher 

y  seda  y  adornados  con  piedras  preciosas  y  encajes 
adquieren  nueva  vida  en  las  ligeras  y  onduladas  su¬ 
perficies  de  los  tapices.  La  pompa  y  la  magnificencia 
del  gran  siglo,  que  resultan  poco  simpáticas  tratadas 


en  el  cuadro  al  óleo  ó  en  el  fresco,  tienen  su  natural 
y  más  feliz  expresión  en  los  tejidos,  cuyos  elementos 
propios  son  la  seda  y  el  oro. 

Considerada  desde  el  punto  de  vista  de  su  signi- 
•  ficación  social,  la  tapi¬ 

cería  conservó  durante 
el  siglo  xvn  todos  sus 
privilegios,  aunque  el 
entusiasmo  del  siglo 
anterior  haya  cedido  á 
sentimientos  más  repo¬ 
sados  y  reflexivos:  con¬ 
fíasele,  como  en  el  pa¬ 
sado,  el  cuidado  de 
conservar  el  recuerdo 
de  las  páginas  más  me¬ 
morables  de  la  historia 
antigua,  pero  al  mismo 
tiempo  se  producen 
composiciones  religio¬ 
sas  y  sobre  todo  mito¬ 
lógicas  y  alegóricas,  y 
se  perpetúan  por  este 
procedimiento  grannú- 
mero  de  episodios  de 
la  historia  contempo¬ 
ránea,  como  la  citada 
«Historia  del  rey,»  en¬ 
tre  cuyas  piezas  está  la 
entrevista  de  LuisXIV 
con  la  infanta  de  Es¬ 
paña. 

En  el  siglo  xvm  la 
tapicería  se  adapta  con 
perfecta  docilidad  á 
las  necesidades  y  álos 
gustos  de  la  nueva  so¬ 
ciedad,  de  aquella  so¬ 
ciedad  tan  viva,  tan 
espiritual,  tan  frívola,  como  grave  y  solemne  había 
sido  la  de  la  época  de  Luis  XIV.  El  cultivo  de  la 
elegancia  y  de  la  gracia  hace  olvidar  el  de  la  noble¬ 
za;  el  boudoir  substituye  á  los  amplios  y  suntuosos 
salones;  el  pequeño  arte  ha  destronado  al  grande. 

El  cambio  de  decoración  es  radical:  las  favoritas 
del  rey,  la  Pompadour  y  la  Du  Barry,  dan  trabajo  á 
las  fábricas  del  Estado;  ellas  son  las  que  lanzan  las 
modas,  las  que  procuran  crear  estilos 
y  dan  nombre  á  los  colores  y  á  las  com¬ 
binaciones  de  ramajes  de  rosas. 

El  famoso  Coypel  hizo  poner  en  los 
telares  la  serie  tan  célebre  del  «Don 
Quijote,»  que  es  una  de  las  joyas  de  los 
palacios  de  Compiegne  y  también  del 
palacio  de  Epinay,  del  difunto  rey  don 
Francisco  de  Asís. 

Los  fondos  de  los  ornamentos  ama¬ 
rillos,  tono  sobre  tono,  fueron  emplea¬ 
dos  hasta  el  año  1760;  á  partir  de  en¬ 
tonces,  los  talleres  de  los  Gobelinos 
ejecutaron  simultáneamente  fondo  ada¬ 
mascado  rosa  carmesí  y  fondo  adamas¬ 
cado  amarillo. 

Los  tapices  de  Boucher,  del  pintor 
de  pastorcillas,  de  jiras  campestres, 
del  artista  que  introdujo  la  moda  de 
las  escenas  rústicas,  son  actualmente 
los  más  solicitados:  los  temas  mitoló¬ 
gicos  rodeados  de  guirnaldas  de  flores 
son  un  prodigio  de  elegancia  y  de 
arte. 

La  Revolución  respetó  la  fábrica  de 
los  Gobelinos,  á  pesar  de  las  protestas 
de  Marat. 

Una  parte  del  siglo  xix  se  pasó  en 
la  ejecución  de  trabajos  sueltos  y  sin 
ningún  interés,  y  los  experimentos  que 
se  hicieron  en  la  sección  de  tintoreros 
para  multiplicar  los  colores  fueron  de¬ 
sastrosos  para  las  tapicerías;  al  mismo 
tiempo  los  tapiceros  se  esforzaron  en 
copiar  los  cuadros  en  lo  que  se  llama 
trompe  l’oeil,  y  así  cada  uno  de  ellos 
no  hacía  más  que  cuarenta  centímetros 
cuadrados  de  tapiz  al  año,  cuando  en 
1 75°  podía  ejecutar  de  dos  metros  cin¬ 
cuenta  á  tres  metros  cuadrados. 

Hubo  entonces  un  período  durante 
el  cual  los  pintores  capaces  de  pintar 
modelos  para  tapices  se  apartaron  de 
los  Gobelinos,  quedando  de  este  modo 
interrumpida  la  tradición  de  más  de 
dos  siglos  de  obras  maestras;  hoy,  después  de  trein¬ 
ta  años  de  esfuerzos  bajo  la  dirección  de  Darcel, 
Gespach  y  Guiffrey,  enemigos  declarados  de  la  co¬ 
pia  de  cuadros,  las  tapicerías  de  los  Gobelinos  han 
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vuelto  á  ser  verdaderas  tradiciones  de  interpretación 
más  libre  de  los  modelos,  siguiendo  la  técnica  de 
los  tapiceros  flamencos  y  parisienses  del  siglo  xvii. 
Los  pintores  de  composiciones  decorativas  pueden 
estar  seguros  de  encontrar  en  aquella  manufactura 
manos  bastante  hábiles  para  la  ejecución  perfecta 
de  las  obras;  pero  la  actual  situación  recuerda  aque¬ 
lla  otra  de  la  que  tan  amargamente  se  lamentaba  el 
arquitecto  Soufflot,  director  de  los 
Gobelinos  desde  1755  á  1780,  cuando 
pedía  nuevos  modelos  y  por  falta  de 
éstos  hacía  ejecutar  diez  veces  los  ta¬ 
pices  que  representaban  á  Esther,  á 
Jasón,  á  Don  Quijote  y  á  los  Dioses, 
á  fin  de  no  verse  obligado  á  cerrar  los 
talleres. 

Y  sin  embargo,  Soufflot  tenía  á  su 
disposición  á  artistas  que  se  llamaban 
Boucher,  Natier  y  Yan  Loo. 

Pedro  Coll. 

París,  enero  1903. 


EL  SUICIDIO  DE  MI  AMIGO  BLAS 

Hacía  mucho  tiempo  que  no  sabía 
de  él,  y  cuando  llegué  á  X,  su  recuer¬ 
do  fué  lo  primero  que  vino  á  mi  me¬ 
moria,  á  la  vista  de  aquellas  casitas 
blanqueadas  que  deslumbraban  entre 
el  obscuro  de  naranjos  y  limoneros. 

Pregunté  por  él  en  el  casino  del 
pueblo  y  me  dijeron  que  vivía  en  una 
finca  de  su  propiedad  llamada  «El 
Tejar,»  que  distaba  poco  más  de  una 
legua;  pero... 

-  ¿Pero  qué? 

-  Nada,  nada;  ya  lo  verá  usted 
mismo  si  se  decide  á  visitarle. 

Y  el  boticario,  que  era  el  que  me 
daba  estas  noticias,  sonreía  de  un 
modo  extraño. 

-  ¿Es  que  está  enfermo?,  pregunté 
alarmado. 

—  No,  señor;  es  decir... 

-  ¿Es  decir? 

-  Nada,  nada;  ya  lo  verá  usted 
mismo,  repitió  el  buen  hombre. 

Un  poco  preocupado  por  estas  re¬ 
ticencias,  me  dirigí  á  la  plaza  de  la 
aldea  para  buscar  un  vehículo  que  me 
transportara  á  la  quinta  de  Blas  An- 
duínez,  mi  amigo  de  la  niñez. 

Era  una  plaza  cuadrada,  sumamen¬ 
te  pintoresca,  con  soportales  en  tres 
de  sus  lados  y  con  verdes  parras  sobre 
las  puertas  de  las  casas  que  formaban  el  cuarto 
lado. 

Algunos  braceros  sin  trabajo  se  agrupaban  alre¬ 
dedor  de  una  fuente  pequeña,  cubierta  de  toba  ver¬ 
dosa,  que  se  alzaba  en  medio  del  soleado  cuadrilá¬ 
tero  cerrado  por  los  soportales  y  las  parras.  Unos 
cuantos  chiquillos  jugaban  entre  las  galeras  y  carre¬ 
tas  que,  como  barricadas,  se  veían  colocadas  delan¬ 
te  de  la  mayoría  de  las  casas.  En  un  ángulo,  sobre 
un  destartalado  portalón,  leíase  pintado  con  añil  un 
inmenso  letrero: 

POSADA  DE  LA  PLAZA  MAYOR 

Hay  que  advertir  que  en  el  pueblo  no  había  más 
posada  que  aquella,  ni  otra  plaza,  grande  ni  chica, 
que  la  que  yo  atravesaba  en  dirección  de  la  puerta 
de  las  letras  azules,  donde  me  habían  indicado  que 
alquilaban  coches. 

En  el  patio  del  mesón,  un  muchacho  de  unos  diez 
y  seis  años,  enterado  de  mi  deseo, 

-  Miusté,  me  dijo,  precisamente  habernos  engan- 
chao  pa  llevar  al  médico  ca  é  D.  Blas.  ¡D.  Elias, 
este  caballero  va  á  ir  con  usted  al  Tejar! 

Un  hombre  joven,  vestido  descuidadamente,  pero 
con  perfecta  limpieza,  se  acercó  á  mí  y  me  saludó 
con  agrado,  correspondiendo  á  esta  brusca  presen¬ 
tación. 

-  Cuando  ustés  quieran,  gritó  el  chico  desde  el 
pescante  de  un  jardinera  desvencijada. 

Y  arreó  á  las  dos  muías,  que  de  un  tirón  sacaron 
á  la  plaza  el  asendereado  armatoste,  sembrando  el 
espanto  en  una  manada  de  gallinas  y  pavipollos  que 
picoteaban  entre  el  estiércol  del  patio  y  que  huye¬ 
ron  á  la  desbandada  á  los  crujidos  nada  tranquili¬ 
zadores  del  carruaje. 

-  ¿Vamos  á  ir  en...  eso?,  pregunté  poco  menos 
espantado  que  las  gallinas. 

-  No  tenga  miedo;  yo  lo  he  utilizado  bastante 
para  visitar  á  su  amigo,  me  advirtió  el  doctor. 


-  ¿Y  dónde  está  ese  fénix? 

-Aquí,  aquí  mismo.  Ven,  que  quiero  presentár¬ 
tela.  Ya  verás. 

Efectivamente:  estaba  en  uno  de  los  gabinetes 
particulares  esperando  á  Blas,  que  había  salido  á 
encargar  para  ella  una  sorpresa  gastronómica. 

Era  una  mujer  hermosísima,  espléndida,  lujosa¬ 
mente  vestida  y  cubierta  de  joyas  de  gran  valor.  En 
realidad  era  un  ser  privilegiado:  de 
exquisito  trato  y  conversación  amena, 
en  la  que  sabía  deslizar  sin  petulancia 
toda  su  vasta  ilustración,  mezclada  de 
adorables  frases  de  ingenio  y  de  espi¬ 
rituales  niñerías.  Coqueta  sin  impudi¬ 
cia,  soñadora  sin  romanticismo,  alegre 
sin  impertinencia,  grave  sin  acritud, 
dispuesta  para  la  orgía  como  para  la 
abstinencia,  y  tan  abierta  de  carácter, 
que  á  la  media  hora  de  conocerla  to¬ 
das  sus  dotes  se  habían  revelado;  de 
modo  que  cautivando  y  suspendiendo 
el  ánimo  del  que  la  contemplaba,  le 
desposeía  de  toda  libertad  que  no  se 
empleara  en  admirarla  y  de  todo  mo¬ 
vimiento  que  no  fuera  en  su  culto. 
Tratándola,  como  tuve  ocasión  de  ha¬ 
cerlo,  se  comprendían  y  disculpaban 
todas  las  locuras  que  Blas  cometió  por 
ella.  Unicamente  sus  teorías  amorosas, 
el  medio  arpbiente  en  que  había  res¬ 
pirado  hasta  entonces,  no  me  hicieron 
creer  duradera  la  felicidad  del  pobre 
chico.  Por  entonces  terminé  mis  asun¬ 
tos  en  la  corte  y  me  trasladé  á  este  villo¬ 
rrio.  A  los  dos  años  se  presentó  Blas, 
pero  Blas  desesperado,  loco  de  pena. 

-  ¿Te  acuerdas  de?..  Pues  al  fin  co¬ 
mo  todas,  me  dijo  en  cuanto  me  vió. 
Dos  años  de  vida  común  me  habían 
hecho  creer  en  ella.  Era  un  perro  fiel 
para  mí;  ya  ves...  Hasta  que  un  día 
desapareció  diciéndome  en  una  carta 
que  se  aburría  ya  á  mi  lado  y  se  mar¬ 
chaba  por  eso.  La  encontré  después: 
todo  arreglo  era  imposible;  muerta  mi 
última  ilusión,  ya  no  había  remedio. 

Le  digo  á  usted  que  daba  lástima 
ver  al  pobre  muchacho.  En  medio  de 
todas  sus  calaveradas,  se  conservaba 
católico  hasta  la  medula,  y  esto  le  sal¬ 
vó  del  suicidio,  porque  me  confesó 
que  había  pensado  en  él  para  aban¬ 
donar  un  mundo  que  detestaba.  Des¬ 
pués  me  expuso  su  proyecto.  Temía 
ir  al  infierno  si  se  colocaba  una  bala 
entre  las  cejas;  pero  al  mismo  tiempo 
no  podía  acostumbrarse  á  la  idea  de  seguir  vivien¬ 
do  con  tal  padecer,  sufriendo  la  nostalgia  de  aquel 
amor.  Luego  de  mucho  cavilar,  había  encontrado  la 
solución  para  dejar  de  vivir  sin  matarse. 

-  No  comprendo... 

-  Ahora  lo  verá  usted. 

En  este  momento  llegaba  la  jardinera  frente  á  una 
casita,  cuyas  persianas  pintadas  de  verde  estaban 
herméticamente  cerradas. 

A  la  puerta,  una  robusta  campesina  sujetaba  con 
la  mano  derecha  á  un  rapaz  muy  sucio,  pero  muy 
gordo,  que  pretendía  saltar  al  pescante.  Traía  un 
niño  de  pecho  que  agitaba  sus  piernas  desnudas 
bajo  el  redondo  brazo  de  la  madre,  mientras  con 
sus  manecitas  la  golpeaba  el  tostado  rostro. 

-  Buenas  tardes,  Ambrosia,  le  dijo  D.  Elias.  Este 
caballero  es  amigo  de  D.  Blas  y  quiere  verle. 

-  Todavía  no  se  ha  despertado. 

-  No  importa;  vamos  allá. 

Pasamos  por  una  cocina  baja,  limpia  y  bien  olien¬ 
te,  y  al  final  de  un  largo  pasillo,  el  médico,  que  iba 
delante,  abrió  una  puerta  que  daba  á  un  precioso 
jardín.  Nos  dirigimos  al  cenador  central  formado  de 
cipreses  y  enredaderas,  y  allí,  en  ampiia  butaca  de 
lona,  reposaba  mi  amigo  tendido  á  la  larga,  dur¬ 
miendo  como  un  bendito.  Me  acerqué  á  él  y  le  lla¬ 
mé  á  la  vez  que  le  sacudía. 

-  Es  inútil,  dijo  mi  acompañante;  hasta  la  una  no 
despertará. 

-  ¿Cómo? 

—  Duerme  á  todas  horas,  despertándose  sólo  a  las 
de  la  comida.  Come  y  vuelve  á  acostarse  sin  hablar 
nunca.  Se  acostumbró  á  esto  durmiendo  cada  día 
algunos  minutos  más  que  el  anterior,  hasta  que 
ahora  es  una  máquina  que  se  mueve  con  la  precisión 
de  un  cronómetro,  siendo  muy  difícil  despertarle  en 
otro  momento  que  en  el  que  acostumbra  a  hacer  su 
única  comida.  Ese  fué  su  plan. 

-  ¡Un  verdadero  suicidio!  ¿Y  hace  mucho  que 
está  así? 


-  ¿Es  usted  amigo  de  Blas? 

-  Era. 

-  ¡Cómo  era!  ¿Ha  muerto? 

-  Pero  ¿no  sabe  usted  lo  que  hay?  Se  ha  suicidado. 

-  ¿Es  posible? 

-  Le  explicaré  á  usted  el  caso,  porque  en  realidad 
se  trata  de  un  caso  patológico,  ó  más  bien  psicoló¬ 
gico,  sin  precedentes. 


Los  Gobelinos.  -  Alegoría  de  la  República  Francesa,  tapiz  original  de  José  Blanc 

D.  Elias  se  sentó  frente  á  mí;  y  para  que  nos  pu¬ 
diéramos  entender,  á  pesar  del  ruido  ensordecedor 
que  producía  la  máquina  que  nos  llevaba,  acercó  su 
boca  á  mi  oreja,  á  riesgo  de  que  chocaran  nuestras 
cabezas  cada  vez  que  sobrevenía  un  vaivén. 

-  Usted  no  ignorará  que  Blas  tiene  próximamente 
treinta  y  dos  años.  Pues  bien:  en  Madrid,  donde  fué 
á  doctorarse  á  los  veintitrés  ó  veinticuatro... 

-Justamente  cuando  se  separó  de  mí.  Nosotros 
hemos  estudiado  juntos  desde  los  siete  años  en  la 
escuela;  pero,  después  que  se  marchó  á  Madrid,  no 
he  vuelto  á  saber  de  él  más,  sino  que  allí  hizo  una 
vida  algo  disipada. 

-En  efecto.  Allí  le  conocí  é  intimamos.  Juntos 
hicimos  muchas;  pero  yo  tuve  más  suerte  ó  más 
fuerza  de  voluntad  y  me  pude  apartar  á  tiempo  del 
precipicio  donde  él  cayó  para  siempre.  Blas,  que 
empezó  frecuentando  la  alta  sociedad,  cuyas  puertas 
encontró  abiertas  merced  á  su  talento  y  á  las  letras 
de  cambio  que  con  harta  frecuencia  le  enviaban  de 
su  casa,  se  hizo  el  niño  mimado  de  los  salones. 

Hizo  la  corte  á  las  más  lindas  solteras,  siendo  la 
desesperación  de  las  mamás,  que  le  veían  cambiar 
de  rumbo  cuando  algunas  semanas  de  relaciones 
amorosas  con  la  niña  le  habían  hecho  esperar  un 
casamiento  ventajoso.  No  hay  que  achacar  esta  vo¬ 
lubilidad  á  falta  de  firmeza  en  sus  ideas,  sino,  por  el 
contrario,  á  la  resolución  de  no  casarse  sino  con  una 
mujer  que  llenara  las  condiciones  que  él  creía  nece¬ 
sarias  para  la  dicha  conyugal. 

Por  demasiadas  exigencias  ó  por  error  llegó  á  ad¬ 
quirir  el  convencimiento  de  que  no  existía  el  mode¬ 
lo  que  se  había  forjado,  y  comenzó  á  abandonar 
aquella  vida  que  no  le  ofrecía  ya  atractivos,  dedi¬ 
cándose  en  compañía  de  licenciosos  aristócratas  á 
escandalosas  aventuras. 

Durante  mucho  tiempo  dejé  de  verle,  hasta  que 
un  día  le  hallé  en  la  «Viña  P.» 

-  ¡Al  fin  la  he  encontradol,  exclamó  abrazándo¬ 
me.  La  mujer  ideal,  la  que  tanto  busqué. 


COMPONIENDO  LAS  REDES,  cuadro  de  Max  Lieberxnann 


EN  LAS  DUNAS,  cuadro  de  Max  Liebermann 
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-  Cinco  ó  seis  años. 

En  tanto  que  esperábamos  la  vuelta  á  la  vida  del 
desgraciado  Blas,  el  marido  de  Ambrosia  ponía  la 
mesa  en  un  velador,  el  chico  brincaba  jugando  con 
un  perro  que  ladraba  alegremente,  el  mamoncillo 
chupaba  con  ansia  la  vida,  hundiendo  sus  deditos 
en  el  abultado  pecho  de  la  madre.  Dos  palomas  ba¬ 
jaron  á  posarse  sobre  la  arena  delante  del  cenador. 
El  macho  con  la  cabeza  erguida  lanzaba  arrullos 
cortos  y  briosos,  arrastrando  el  tornasolado  buche 
y  barriendo  el  suelo  con  su  cola.  Tras  de  algunas 
esquiveces,  la  hembra  humilló  amorosamente  el 
cuerpo  tembloroso .. 

Una  ligera  brisa  conmovió  la  enredadera  é  hizo 
crujir  los  pámpanos  de  la  parra.  El  sol  brillaba  con 
deslumbradora  fuerza,  se  oyeron  con  más  intensidad 
los  ruidos  del  campo  y  todo  pareció  agitarse  con  un 
gozoso  estremecimiento  de  amor  y  de  vida. 

Ajeno  á  los  encantos  exteriores,  haciendo  vigoro¬ 
so  contraste  con  este  enérgico  bullir  de  la  naturale¬ 
za,  nuestro  infeliz  amigo  roncaba  pesadamente  bajo 
los  cipreses  que,  como  sobre  una  sepultura,  exten¬ 
dían,  cobijándole,  su  funeraria  sombra. 

Ramiro  Leza  y  Agost. 


NUESTROS  GRABADOS 

La  archiduquesa  Isabel  de  Austria.  -  Esta  ilus¬ 
tre  dama,  hija  del  archiduque  Tosé,  palatino  de  Hungría,  y  de 
la  tercera  esposa  de  éste,  María,  duquesa  de  Wurttemberg, 
nació  en  Budapest  en  17  de  enero  de  1831,  y  á  los  diez  y  seis 
años  y  medio  casó  con  el  archiduque  -Fernando  de  Austria- 
Este-Módena,  hermano  de  Francisco  V,  último  duque  de  Mó- 
dena.  De  este  matrimonio  nació  la  archiduquesa  María  Tere¬ 
sa,  que  en  20  de  febrero  de  186S  se  unió  al  príncipe  Luis  de 
Baviera,  hijo  del  actual  príncipe  regente  Luitpoldo.  Viuda  en 
15  de  diciembre  de  1849,  contrajo  segundas  nupcias  en  18  de 
abril  de  1854  con  el  archiduque  Carlos  Fernando,  naciendo  de 
este  enlace  cuatro  hijos:  el  archiduque  Federico,  duque  de  Tes- 
chen  (4  de  junio  de  ¡856);  la  archiduquesa  María  Cristina,  ac¬ 
tual  reina  madre  de  España  (21  de  julio  de  1858);  el  archidu¬ 
que  Carlos  Esteban  (5  de  septiembre  de  1S60),  y  el  archiduque 
Eugenio  (21  de  mayo  de  1S63).  En  20  de  noviembre  de  1874 
enviudó  por  segunda  vez.  Al  morir  deja  cinco  hijos,  veintiséis 
nietos  y  siete  bisnietos.  La  archiduquesa  Isabel  fué  en  su  ju¬ 
ventud  una  de  las  damas  de  más  notable  hermosura  de  Austria 
y  aun  en  su  ancianidad  conservaba  huellas  de  su  pasada  belle¬ 
za;  sus  virtudes  y  su  talento  le  conquistaron  simpatías  y  admi¬ 
ración  generales.  Había  estado  diferentes  veces  en  España,  la 
primera  de  ellas  cuando  la  boda  de  su  hija  con  el  malogrado 
Alfonso  XII.  Apenas  S.  M.  la  reina  doña  María  Cristina  tuvo 
noticia  de  la  gravedad  en  que  se  encontraba  su  madre,  á  quien 
idolatraba,  marchóse  á  Viena  en  compañía  de  su  hija  la  infan¬ 
ta  doña  María  Teresa,  no  habiendo  podido  tener  el  consuelo 
de  recoger  su  último  suspiro,  pues  á  su  llegada  á  la  capital  de 
Austria  la  archiduquesa  había  ya  fallecido.  S.  M.  el  rey  don 
Alfonso  XIII  envió  á  Viena  una  misión  especial  que  le  repre¬ 
sentara  en  los  funerales,  y  ha  dispuesto  que  la  corte  vista  tres 
meses  de  riguroso  luto  y  tres  de  alivio.  A  su  regreso  á  Madrid 
la  reina  doña  María  Cristina  ha  sido  objeto  de  un  cariñoso  re- 


La  archiduquesa  Isabel  de  Austria, 
fallecida  en  Viena  en  14  de  febrero  último 

cibimiento  que  le  demostró  una  vez  más  las  simpatías  que  con 
su  afabilidad,  su  talento  y  sus  virtudes  se  ha  conquistado  en 
su  patria  adoptiva. 


El  tsar  y  la  tsarina  cazando  6n  el  Parque  de 
Livadia  (Crimea). —  La  caza,  tan  antigua  como  el  hom¬ 
bre,  que  hubo  de  dedicarse  á  ella,  ya  para  defenderse  de  los 
animales  feroces,  ya  para  procurarse  alimento,  ha  sido  el  pla¬ 
cer  favorito  de  los  soberanos  y  magnates  de  todos  los  tiempos 
y  de  todos  los  países,  Pero  este  ejercicio  ha  ido  evolucionando 


:n  el  transcurso  de  los  siglos,  obedeciendo  á  los  camb.os  de  mente  el  modo  de  ser  de  Ltebermann  yretrata  P°r™°d°  ad" 
íostumbres  que  en  los  diversos  períodos  históricos  se  han  rea-  mirable  su  personalidad  en  el  mundo  del  arte.  «Liebeiaiann 
lizado.  Fueron  en  el  antiguo  Oriente  las  cacerías  verdaderas  |  se  preocupa  de  toda  conquista  artística  y  U°bl lJ' 

1  plantean;  pero  lo  que 
se  asimila  de  una  y 
otros  adquiere  en  se¬ 
guida  una  vida  pro¬ 
pia,  personal,  gracias 
á  la  manera  como  lo 
concibe  y  estudia. 
Como  pocos  es  aman¬ 
te  del  continuo  pro¬ 
greso;  sin  embargo, 
en  su  movimiento  de 
avance  no  hace  la 
menor  concesión  á 
las  veleidades  de  una 
moda  momentánea, 
sino  que  todas  sus 
obras  son  expresión 
de  convicciones  por 
su  propia  observa¬ 
ción  adquiridas  y 
firmemente  arraiga¬ 
das.  Por  esto,  todo 
cuanto  crea  es  ver¬ 
dadero  y  tiene  valor 
y  significación  dura¬ 
deros  y  sólidos.  Per¬ 
tenece,  en  suma,  al 
número  de  aquellos 
que  saben  ver  con 
nuevos  ojos  y  hablar 
en  lenguaje  nuevo; 
y  sólo  los  maestros 
de  este  fuste  pasan 
á  la  posteridad  y  re¬ 
sisten  el  juicio  de  la 
historia. » 


El  tsar  y  la  tsarina  cazando  en  el  Parque  de  Livadia  (Crimea),  de  fotografía  de  León  Bouet 


Teatros.  —  Bar¬ 
celona. -Sz  han  es¬ 
trenado  con  buen 
éxito:  en  el  Principal 
La  Castellana,  co¬ 
media  en  cuatro  ac¬ 
tos  de  Alfredo  Ca- 
pus,  traducida  al 
castellano  por  don 
Ricardo  Blasco,  y 
en  el  Eldorado  Agua 
mansa,  zarzuela  dra¬ 
mática  en  un  acto  y 
cuatro  cuadros  de 
Eduardo  Marquina, 
música  del  maestro 
Juan  Gay. 


solemnidades  cortesanas;  tuvieron  por  principal  objeto  en  la 
época  romana  el  abastecimiento  de  fieras  para  el  circo;  con¬ 
virtiéronse  en  la  Edad  media  en  distracciones  constantes  de 
los  señores  feudales,  que  veían  en  ellas  un  remedo  y  un  apren¬ 
dizaje  de  la  guerra;  conservaron  en  los  comienzos  de  la  Edad 
moderrta  su  carácter  de  fiestas  palatinas  que  en  algunas  cortes 
fueron»verdaderamente  suntuosas;  y  hoy  en  día  se  han,  por 
decirlo  así,  individualizado,  sin  que  ello  sea  obstáculo,  para 
que  por  vía  de  excepción  se  organicen  todavía  algunas  á  la  an¬ 
tigua  usanza.  Los  jefes  de  Estado  suelen  obsequiarse,  en  sus 
recíprocas  visitas,  con  excursiones  cinegéticas,  pero  la  mayo¬ 
ría  de  ellos  gustan  más  de  cazar  en  la  intimidad,  digámoslo 
así;  son  amantes  de  la  caza  por  la  caza,  y  así  vemos  que  en 
cuanto  los  públicos  negocios  les  dejan  unas  horas  ó  unos  días 
de  libertad,  los  aprovechan  para  entregarse  en  sus  reales  po¬ 
sesiones  á  su  distracción  predilecta.  Lo  mismo  nuestro  joven 
rey  Alfonso  XII,  que  el  mismo  emperador  de  Austria  Fran¬ 
cisco  Tosé;  así  el  democrático  Loubet,  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  Francesa,  como  el  autócrata  de  todas  las  Rusias,  Nico¬ 
lás  II;  el  pacífico  rey  de  los  belgas  y  el  belicoso  é  inquieto 
emperador  de  Alemania,  todos  buscan  en  sus  cazaderos  des¬ 
canso  á  sus  fatigas  y  preocupaciones,  y  sobre  todo  unos  mo¬ 
mentos  de  esparcimiento  y  libertad  lejos  de  las  etiquetas  y 
exigencias  políticas  y . palaciegas.  La  fotografía  que  en  esta 
pagina  reproducimos  nos  presenta  á  la  pareja  imperial  rusa 
cazando  en  su  parque  de  Livadia.  ¡Quién  diría  que  ese  hombre 
de  tan  sencillo  aspecto,  sin  más  custodia  que  dos  servidores 
encargados,  más  bien  que  de  su  defensa,  de  irle  preparando 
las  escopetas,  reina  como  señor  absoluto  sobre  cerca  de  130 
millones  de  subditos  y  tiene  su  vida  constantemente  amenaza¬ 
da  por  la  secta  implacable  é  irreductible  de  los  nihilistas! 


Melancolía,  cuadro  de  José  M.a  Tamburini.— 
Varias  veces  hemos  dicho,  al  ocuparnos  de  las  obras  del  se¬ 
ñor  Tamburini,  que  todas  sus  producciones  se  distinguían  por 
la  delicadeza  del  concepto  que  las  inspira.  Y  esta  afirmación 
v.ese  una  vez  más  confirmada  en  el  cuadro  que  figura  en  la 
primera  Ipágina  de  este  número.  El  temperamento  del  artista 
influye  regularmente  en  la  forma  adoptada  para  expresar  sus 
concepciones;  pero  aun  más  que  el  impulso  que  le  inclina 
hacia  todo  lo  que  pueda  representar  un  sentimiento  delicado 
ó  una  noble  manifestación  del  espíritu,  ejerce  poderosa' influen¬ 
cia  su  cultura  y  su  ilustración. 


Componiendo  las  redes.— En  las  dunas.  — Hi¬ 
landera,  cuadros  de  Max  Liebermann.  —  En  el 
número  1.006  de  La  Ilustración  Artística  insertamos 
un  artículo  en  el  que  se  señalaban  las  cualidades  característi¬ 
cas  de  este  eminente  pintor  alemán,  que  nació  en  Berlín  en 
1847  y  que  hoy  figura  entre  los  primeros  artistas  de  su  país. 
Para  completar  lo  que  en  aquel  artículo  se  decía  copiaremos 
el  párrafo  final  de  un  extenso  y  notabilísimo  trabajo  que  un 
ilustre  critico  ha  publicado  en  una  de  las  más  importantes 
revistas  ilustradas  de  Alemania,  párrafo  que  sintetiza  perfecta- 


Las  numerosas  personas  que  emplean  la  CREMA  SIMÓN 
han  adoptado  asimismo  los  POLVOS  DE  ARROZ  y 
el  JABÓN  á  la  CREMA  SIMÓN. 


A.  J  E  D  R  lü  Z 

Problema  final  núm.  315,  por  Dr.  Goup.eau 
i.a  mención  del  Concurso  de  La  Slratégie,  sección  F. 
negras  (4  piezas) 
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BLANCAS  (5  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  ganan. 

Solución  al  problema  número  314,  por  J.  Jespersen. 

Hartas.  Negras. 

1.  b7Xa6ób7-b6 


1.  A  fi  -ai 

2.  De6-a2  2.  aó-asóbó-bí 

3.  Cf7~e5  jaque  3.  Rg8-h8 

4.  Cesxgó  jaque  4.  Ah7x  gómate. 


VARIANTES. 

1.. ,b7  -b5! 2. Cf7  x 5;5,:VI.,RS8 -18; 3. Cgj - I»iq.JRhS - g8; 

r  „  a  r  r  4. De6-a2;g6- gímate. 

1  ...b7  x  c6;  2.  Aa6 - C4, c6 -  es;  3.  Ac4~a2,  cs  jue^a; 

4.  De6  x  gójaq.,  AT17  x  g6  mate. 
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EL  DUEÑO  DEL  MOLINO 

Novela  original  de  Matilde  Alanic,  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(CONTINUAClÓNj 


¡Ya  estáis  aquí!  Ahora  todo  irá  mejor  (pág.  149) 


El  entusiasmo  de  su  espectadora  le  comunicaba, 
por  el  contrario,  un  ardor  extraordinario,  y  el  pintor 
sintió  una  singular  contrariedad  cuando  la  viuda 
atravesó  el  puente  y  Celina  se  levantó  para  ir  al  pue¬ 
blo  con  su  madre. 

-  |No  se  vaya  us¬ 
ted!,  dijo.  ¡Iba  esto  tan 
bien!..  Usted  me  ayu¬ 
da  á  trabajar... 

-¡Imposible!,  dijo 
seriamente  la  joven. 

Tengo  que  acompañar 
á  mamá...  Ya  adivina 
usted  para  quién  debe 
ser  nuestra  primera  vi¬ 
sita  y  este  ramo  de 
siemprevivas...  Al  salir 
del  cementerio,  mamá 
irá  á  ver  á  Fanchette 
y  yo  la  esperaré  en  la 
iglesia...  No  tardare¬ 
mos  mucho...  Y  para 
que  tenga  usted  pa¬ 
ciencia,  voy  á  decir  á 
á  mi  hermano  Pedro 
que  venga  á  hacerle 
compañía... 

Celina  se  escapó  al 
decir  esto  y  se  reunió 
con  su  madre,  la  cual 
hizo  al  pasar  un  ade¬ 
mán  amistoso  al  artis¬ 
ta.  Pedro  salió,  en 
efecto,  del  molino  y 
no  tardó  en  dirigirse  á 
su  primo. 

-¿Cómo  va  esa 
obra?,  dijo  acercándo¬ 
sele. 

—  Juzga  tú  mismo, 
respondió  insidiosa¬ 
mente  el  pintor  echan¬ 
do  una  ojeada  compla¬ 
cida  á  su  dibujo  y  pre¬ 
parando  la  paleta.  Voy 
ahora  á  empezar  el  bo¬ 
ceto. 

Pedro  miró  fijamen¬ 
te  el  lienzo.  A  fin  de 
dar  al  paisaje  un  relie¬ 
ve  pintoresco,  Felipe 
había  escogido  la  hora 
deliciosa  en  que  las 
tintas  rosadas  del  sol 
poniente  dulcificaban 
el  blanco  crudo  y  las 
aristas  geométricas  del 
enorme  edificio,  que 
era  el  más  hermoso  del 
mundo  para  los  Des- 
traimes.  Su  croquis, 
muy  sobrio,  dejaba 
ocultos  ciertos  detalles 
que  debían  quedar  su¬ 
mergidos  en  la  penum¬ 
bra  crepuscular.  Aque¬ 
lla  amplitud  de  dibujo 
desconcertó  un  poco 
al  antiguo  oficial,  acos¬ 
tumbrado  á  la  minu¬ 
ciosidad  y  á  la  exacti¬ 
tud  de  los  planos. 

-¿Vas  á  pintar...  ya?,  preguntó. ¿Ese  conjunto  te 
basta? 

Felipe  notó  la  reticencia. 

-  ¿Qué  ves  aquí  defectuoso?,  preguntó  vivamen¬ 
te.  Dímelo...  Te  lo  agradeceré. 

Rogado  de  este  modo,  Pedro  se  permitió  con 
candor  algunas  ligeras  críticas.  ¿Las  elipses  de  los 
arcos  y  las  líneas  de  los  tejados  ofrecían  una  pers¬ 
pectiva  rigurosamente  exacta?  Las  ventanas  exigían, 
á  su  juicio,  más  regularidad...  Los  árboles...  Felipe, 
muy  nervioso,  hizo  salir  entero  en  la  paleta  el  con¬ 
tenido  de  todo  el  tubo  de  bermellón-. 


Y  añadió  en  tono  doctoral: 

-  Por  el  momento,  yo  sólo  puedo  entenderme 

con  mis  indicaciones... 

¿No  debería  el  pintor  aficionado  aquella  confianza 
á  la  opinión  halagüeña  de  su  prima,  que  empezaba 
á  viciar  su  natural  sencillez? 

Pedro,  extrañado  al  ver  á  aquel  modesto  joven 
tan  extraordinariamente  sentido,  se  apresuró  á  elo¬ 
giar  los  méritos  que  ya  se  anunciaban,  como  la 
buena  elección  del  punto  de  vista  y  la  buena  com¬ 
posición  del  asunto... 

Y  no  le  costó  trabajo  encontrar  frases  de  sincero 


-  ¡He  aquí  el  sentido  estético  de  un  politécnico!, 
exclamó  con  impaciencia.  Querido  mío,  un  cuadro 
no  se  dibuja  como  un  plano  topográfico.  Espera  un 
poco...  Cuándo  esté  puesto  el  color,  verás  el  efecto. 


reconocimiento  para  dar  las  gracias  á  su  primo  por 
su  amable  intención. 

—  Vas  á  causar  una  verdadera  alegría  á  mi  ma¬ 
dre...  ¡Pobre  molino!  Gracias  á  ti,  le  poseeremos  si 
quiera  en  pintura... 

¡Ay!  Todo  iba  á pa¬ 
rar  en  derechura  á  esa 
fatal  conclusión...  La 
tal  idea  puso  melancó¬ 
licos  á  los  dos  jóve¬ 
nes,  que  se  quedaron 
silenciosos,  Felipe  pin¬ 
tando  con  ardor  la 
parte  baja  de  su  cua¬ 
dro,  y  Pedro,  recosta¬ 
do  en  la  hierba,  mi¬ 
rando  pensativo  al  ho¬ 
rizonte. 

El  sol  poniente  ilu¬ 
minaba  con  resplan¬ 
dores  mágicos  el  suelo. 
Hacia  el  occidente, 
una  faja  de  oro  baña¬ 
da  de  un  vapor  viole¬ 
ta;  al  noroeste,  unos 
matices  diluidos  su¬ 
mamente  delicados, 
unas  bandas  rosadas 
que  se  degradaban 
hasta  el  verde  claro, 
como  los  pétalos  de 
una  rosa  de  te.  Y  toda 
esta  combinación  fan¬ 
tasmagórica  refleján¬ 
dose  en  el  tranquilo 
espejo  del  río. 

Pedro,  bajo  la  in¬ 
fluencia  de  aquella 
hora  que  incita  á  la 
meditación  y  á  las  con¬ 
fidencias,  se  puso  á 
hablar  á  media  voz, 
con  tono  convencido: 

—  Eres  muy  bueno 
por  haber  vuelto,  que¬ 
rido  Felipe,  y  por  dar 
el  consuelo  de  tu  com¬ 
pañía  á  unas  personas 
á  quienes  la  adversi¬ 
dad  hace  muy  poco 
divertidas 

-Yo  soy  el  que 
tengo  que  agradeceros 
vuestra  hospitalidad, 
dijo  Felipe  con  la  voz 
alterada.  ¡Si  supierais 
qué  monótona  es  mi 
vida  ordinaria  y  qué 
feliz  me  encuentro  en¬ 
tre  vosotros!.. 

Pedro  recordó  que, 
hacía  cinco  semanas, 
aquel  salvaje  afirmaba 
su  intransigente  amor 
á  la  soledad. 

-  Además,  me  gusta 
este  país.  Un  efecto  de 
atavismo,  sin  duda... 
He  oído  hablar  tanto 
de  él  á  mi  padre  y  á  mi 
abuelo...  Su  luz  y  su 
aire  me  agradan. 

Y  añadió  más  bajo  ruborizándose  repentinamente: 

-  No  tendría  nada  de  extraño  que  viniésemos  á 
establecernos  aquí.  Pondríamos  un  mayordomo  en 
nuestras  propiedades  de  la  Mayenne.  Mi  abuelo  em¬ 
pieza  á  cansarse  del  cultivo  y  sé  que  desea  terminar 
aquí  sus  días. 

-  ¡Justamente  cuando  nosotros  estamos  condena¬ 
dos  á  alejarnos!,  dijo  tristemente  Pedro. 

Una  exclamación  de  Felipe,  que  no  dejaba  de  vi¬ 
gilar  el  camino  sin  dejar  de  pintar,  puso  fin  á  la 
conversación: 

-  ¡Ahí  está  mi  tía!.. 
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Y  observó  en  seguida  con  una  penetración  par¬ 
ticular: 

-  ¡Qué  agitada  está!  ¡Y  Celina  no  viene  con  ella! 
¿Habrá  ocurrido  algo? 

Y  Felipe  sacaba  al  mismo  tiempo  por  encima  del 
caballete  una  cara  asustada.  Pedro,  á  su  vez,  se 
quedó  asombrado  al  ver  el  aspecto  extraño  de  su 
madre,  que  llegaba  á  pasos  precipitados. 

Al  ver  á  los  dos  jóvenes,  les  dirigió  unas  señas 
muy  raras,  apretó  todavía  más  el  paso  y  saltó  la  cu¬ 
neta  del  camino  para  llegar  á  ellos  más  pronto. 

-  ¿Qué  tienes?,  preguntó  Pedro,  alarmado  por 
aquella  exuberancia  anormal. 

-  ¿Qué  ha  sido  de  Celina?,  preguntó  Felipe  con 
ansia. 

La  viuda  se  detuvo  de  pronto. 

-¡Calla!  ¡Es  verdad!  Celina...  La  he  olvidado  y 
me  espera  en  la  iglesia. 

Y  prorrumpió  en  una  car¬ 
cajada  nerviosa.  Los  dos  pri¬ 
mos  la  miraban  con  estupor 
y  un  temor  indefinible  atra¬ 
vesó  la  mente  de  Pedro  á  la 
vista  de  aquella  cara  encen¬ 
dida  y  de  aquellos  ojos  chis¬ 
peantes. 

-  La  he  olvidado,  repitió. 

Enviaremos  á  buscarla.  Pero 
no  me  dominaba  más  que 
una  idea;  volver  aquí  lo  más 
pronto  posible. 

Y  añadió  cogiendo  á  su 
hijo  por  un  brazo: 

-  ¡Pedro!  ¡Te  anuncio  un 
regalo!..  ¡Un  regalo  de  cin¬ 
cuenta  mil  francos!..  No  me 
mires  así,  no  estoy  loca...  Es 
la  pura  verdad. 

Pedro  se  quedó  inmóvil  y 
como  alelado,  con  los  ojos 
desmesuradamente  abiertos. 

Su  razón  se  turbaba...  Pero 
de  pronto  se  hizo  la  luz  en 
su  mente. 

-  ¡Fanchettel¿Verdad?No 
puede  ser  más  que  ella. 

-¡Sí!,  respondió  la  viuda 
con  vehemencia.  ¡Fanchette! 

¡Cincuenta  mil  francos  para 
ti!  ¡  La  donación  será  forma¬ 
lizada  mañana!..  Y  ahora,  ¿comprendes?..  Con  esa 
suma,  tu  parte  en  la  herencia  y  lo  que  te  aporte  un 
socio  ó  un  comanditario  cualquiera  que  Lerou  te 
encontrará  fácilmente,  comprarás  el  molino... 

Y  aquella  figura  negra,  que  se  destacaba  sobre  el 
fondo  opalino  del  cielo,  extendió  el  brazo  con  un 
amplio  ademán  de  victoria  hacia  la  masa  clara  del 
gran  edificio. 

-  ¡Todo  será  tuyo,  Pedro!..  ¡Tú  serás,  por  fin,  el 
dueño  del  molino l 

Y  aquel  grito  de  triunfo  sonó  como  una  aclama¬ 
ción  en  el  silencio  de  la  tarde  y  se  prolongó  en  vi¬ 
braciones  hasta  extinguirse  lentamente.  Pedro  no  se 
atrevía  á  creerlo,  y  se  quedó  pálido  y  tembloroso, 
sin  ideas,  sin  palabras,  como  anonadado  por  aquella 
alegría  demasiado  repentina: 

-  ¡Oh,  amigo  mío!..  ¡Qué  contento  estoy!,  balbu¬ 
ceaba  Felipe,  muy  conmovido,  estrechándole  las 
manos.  Corro  yo  mismo  á  buscar  á  tu  hermana... 
para  que  sepa  más  pronto  la  buena  noticia... 

Y  dejando  á  la  desbandada  paleta,  lienzo  y  pin¬ 
celes,  echó  á  correr  como  si  temiera  que  le  detuvie¬ 
sen.  Pero  la  madre  y  el  hijo  no  pensaban  en  eso  y 
se  quedaron  mirándose  mutuamente.  Los  ojos  déla 
viuda  sonrieron  y  se  turbaron.  Pedro  se  pasó  la 
mano  por  la  frente. 

-¡Ah!  Es  fabuloso,  dijo. 

Y  el  timbre  de  su  voz  estaba  velado  como  si  ha¬ 
blase  en  sueños. 

-¡Tantas  luchas  y  tantas  angustias!..  ¡Y  todo  va 
á  allanarse! 

Pedro  se  sentía  débil  como  un  niño  después  de 
tal  conmoción.  Pero  de  repente  le  ocurrió  una  idea. 

-¿Pero  por  qué  es  á  mí  á  quien  Fánchette  hace 
esa  donación? 

-¡Porque  yo  lo  he  queridol,  dijo  la  madre  casi 
violentamente. 

Y  continuó  anhelosa  por  la  rapidez  de  su  expli¬ 
cación: 

-  Fanchette  quería  legarme  la  mitad  de  su  fortu¬ 
na  y  destinar  el  resto  á  fundaciones  piadosas  y  ca¬ 
ritativas.  Pero  ante  el  peligro  urgente,  me  ha  pro¬ 
puesto  cambiar  sus  disposiciones  por  una  donación 
inmediata  que  nos  permita  rescatar  el  molino,  pre¬ 
firiendo,  la  pobre  anciana,  gozar  en  vida  de  nuestra 
dicha.  ¡Necesita  tan  poco  para  vivir!  Esos  cincuenta 


mil  francos,  sus  ahorros  de  cuarenta  años,  represen¬ 
tan  para  ella  lo  superfluo,  y  tiene,  por  otra  parte, 
gran  confianza  en  nuestra  gratitud.  He  aceptado  su 
ofrecimiento,  pero  á  condición  de  que  te  hiciera  á 
ti  la  donación,  y  ella  ha  consentido  con  gusto  com¬ 
prendiendo  mis  razones. 

Pedro  la  miró  con  expresión  todavía  indecisa  y 
ella  siguió  con  animación: 

-  Lo  he  querido,  porque  es  necesario  que  tú  seas 
el  dueño  aquí,  como  tu  padre  lo  deseaba...  Porque 
quiero  confiarte  la  g-uarda  de  la  fortuna  de  la  fami¬ 
lia,  en  interés  de  todos...  Porque  sé  que  eres  leal, 
probo  y  justo,  y  que  este  depósito  estará  seguro  en 
tus  manos... 

Un  sollozo  ahogó  estas  últimas  palabras.  En  aquel 
momento  pasaron  unos  obreros  por  el  camino.  La 
viuda  se  cogió  del  brazo  de  su  hijo. 
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El  entusiasmo  de  su  espectadora  le  comunicaba,  por  el  contrario,  un  ardor  extraordinario 


-  Ven,  le  dijo  llevándoselo  por  el  sendero  hacia 
las  praderas. 

Ambos  anduvieron  unos  minutos,  palpitantes  y 
mudos,  y  llegaron  á  un  rincón  en  el  que  unos  tron¬ 
cos  de  árbol  cortados  invitaban  á  descansar.  La 
viuda  se  sentó  y  el  movimiento  con  que  arregló  su 
falda  invitó  á  su  hijo  á  sentarse  á  su  lado.  Así  lo 
hizo  Pedro. 

El  campo  se  extendía  á  su  alrededor,  desierto  y 
tranquilo.  A  lo  lejos  y  al  nivel  de  las  hierbas  que 
balanceaba  el  viento  de  la  tarde,  la  luna  surgía  como 
un  globo  inflamado.  En  la  enramada,  los  pájaros 
apaciguaban  su  gorjeo.  Todos  los  ruidos  se  ensor¬ 
decían  y  la  madre  y  el  hijo  podían  oir  el  ritmo  apre¬ 
surado  de  sus  corazones.  La  viuda  tomó  aliento 
como  si  le  faltase  el  aire,  y  dijo  por  fin,  dominando 
la  emoción  que  cortaba  sus  frases: 

-Oye...  Sabe,  ante  todo,  que  le  amaré  siempre. 

Las  faltas  que  ha  cometido  y  las  que  cometerá  no 
pueden  destruir  mi  ternura.,.  Yo  soy,  además,  la 
causa  de  lo  que  él  es  hoy...  Hace  mucho  tiempo 
que  no  estaba  ciega  como  todos  creías...  Veía 
adónde  le  había  conducido  mi  debilidad,  mi  cariño 
demasiado  parcial...  Pero  le  suponía  un  corazón... 

Creía  que  la  experiencia  le  escarmentaría...  ¿Podía 
yo  abandonarle  cuando  él  se  enajenábalas  simpatías 
de  todo  el  mundo?  ¿No  debía  yo  procurarle  con  mi 
indulgencia  un  medio  de  arrepentimiento?..  ¡Ay! 

Todas  mis  concesiones  han  sido  inútiles...  No  es 
malo,  sino  débil,  que  es  aún  peor...  ¡Qué  remordi¬ 
miento  para  mí  el  ver  las  consecuencias  de  su  con¬ 
ducta  en  aquel  día  de  horrible  pena,  en  el  que  llegó 
demasiado  tarde!.. 

La  viuda  pareció  sofocada  por  las  lágrimas,  pero 
continuó  con  acento  desesperado. 

-  He  comprendido  mal  mis  deberes  de  madre... 

He  sido  culpable  hacia  él  y  hacia  ti...  Has  sufrido 
por  tu  madre...  ¡Oh!  Pedro,  Pedro,  ¿me  lo  per¬ 
donas?.. 

Dominado  por  una  emoción  intensa  al  ver  á  su 
madre  humillarse  así  ante  él,  Pedro  la  estrechó  en 
sus  brazos  y  la  atrajo  contra  su  pecho. 

-¡Eres  muy  dura  contigo  misma!.  ¡Cálmate, 
mamá!..  ¡Te  lo  suplico! 

La  blanca  cabeza  de  la  madre  se  apoyó  en  el 
hombro  del  hijo,  y  así  permanecieron  unos  según-  -  ¡Te  lo  prometo!.. 


dos,  en  aquel  abrazo  tierno  que  fundía  sus  almas 
por  primera  vez. 

La  viuda  se  levantó  con  un  esfuerzo  dulce,  pero 


-Déjame,  quiero  decirlo  todo.  ¡Esto  me  alivia 
tanto!..  ¡Hace  tanto  tiempo  que  oculto  estos  pensa¬ 
mientos  que  me  matan!..  Pedro,  me  odio  á  mí  mis¬ 
ma  por  haber  desconocido  á  un  hijo  como  tú.,. 

Pedro  quiso  interrumpir  otra  vez  aquella  confe¬ 
rencia  dolorosa. 

-  ¡Sí,  sí!  Escúchame...  Cuando  dejaste  el  ejército 
empecé  á  perder  mis  prevenciones...  Te  conocía 
mal...  El  colegio  y  las  escuelas  militares  te  habían 
.alejado  muy  pronto  de  mi  lado.  Y  yo  quería  persua¬ 
dirme  á  costa  tuya  de  que  valías  menos  que  él,.. 
¡Qué  amargura  me  causa  hoy  el  pensarlo! 

De  nuevo  Pedro  trató  de  interrumpirla;  pero  ella 
resistió  otra  vez,  decidida  á 
llevar  su  confesión  hasta 
el  fin. 

-  Créelo,  Pedro,  no  es  so¬ 
lamente  su  indignidad  lo 
que  me  obliga  á  hacerte  jus¬ 
ticia...  No,  tu  superioridad 
moral  se  afirma  por  sí  mis¬ 
ma...  Al  principio  tuve  miedo 
de  engañarme  y  te  observé 
atentamente  y  con  angustia. . . 
Tu  carácter  se  reveló  día  por 
día  forzando  mi  estimación 
y  captándose  mi  confianza... 
Insensiblemente,  me  acos¬ 
tumbré  á  contar  contigo  para 
todo,  y  cuando  se  trató  de 
aquel  matrimonio  en  el  que 
nos  seducía  á  todos  el  cebo 
del  dinero  -  ¡estábamos  en¬ 
tonces  tan  necesitados!, —vi 
la  alta  idea  que  tenía  de  tu 
mérito  por  la  repulsión  que 
me  inspiraba  la  idea  de  darte 
á  una  Clemencia  Charnot.... 

Esta  vez  fué  Pedro  el  que 
apoyó  la  cabeza  en  el  seno 
materno...' 

-Este  sentimiento  fué 
creciendo,  continuó  la  viuda 
con  voz  débil,  pero  me  do¬ 
minaba  la  pena,  la  vergüen¬ 
za  de  mi  injusticia...  Mi  mal¬ 
estar  ante  ti  aumentaba  á  medida  que  probabas  más 
tu  desinterés,  tu  generoso  olvido  de  ti  mismo  y  tu 
abnegación  filial...  Cuando  fui  á  ver  á  Fanchette 
para  aquel  préstamo,  mi  corazón  se  desbordó...  El 
relato  que  hice  de  los  hechos  no  pudo  ser  más  que 
un  elogio  tuyo,  y  entonces  vi,  Pedro,  no  ¡solamente 
cuán  orgullosa  estaba  de  mi  hijo,  sino  cuánto  le 
amaba... 

Pedro,  medio  arrodillado  en  la  hierba  delante  de 
su  madre  besó  frenéticamente  aquellas  manos  de¬ 
macradas  que  tenía  entre  las  suyas. 

-  ¡Querida  mamá!  No  hablemos  más  de  todo 
esto...  ¡Vamos  á  ser  tan  dichosos!.. 

Sus  miradas,  que  tantas  veces  se  habían  evitado, 
se  cruzaban  ahora  con  delicia,  como  si  se  encontra¬ 
sen  después  de  una  larga  ausencia.  Y  la  fisonomía 
de  la  madre  conservaba  al  fin  esa  irradiación  de 
cariño  cuyo  vago  reflejo  había  creído  reconocer 
Pedro  algunas  veces  sin  atreverse  á  creerlo. 

El  joven  se  hubiera  estado  allí  horas  y  horas  en 
aquella  cariñosa  beatitud  tan  nueva  para  él  y  que 
tanto  había  deseado  siendo  niño.  Pero  el  aire  refres¬ 
caba  y  la  viuda  sintió  un  ligero  escalofrío.  Pedro, 
entonces,  puso  el  abrigo  á  su  madre  con  solicitud 
de  recién  casado. 

-Vas  á  coger  frío...  Vámonos  á  casa...  ¿Quieres? 

Su  madre  le  retuvo,  y  apoyando  las  manos  en  sus 
hombros,  con  los  ojos  graves  y  los  labios  trémulos, 
le  dijo  lentamente: 

-  Pedro,  en  recuerdo  de  este  instante,  prométe¬ 
me  acordarte,  suceda  lo  que  quiera,  de  que  el  otro 
es  tu  hermano. 

Pedro,  sin  separar  la  mirada,  respondió  muy  bajo 
pero  con  firmeza: 

-  ¡Te  lo  prometo! 

-Tú,  Pedro,  serás  el  dueño  de  la  fortuna...  ¡No 
le  dejes  en  la  necesidad!  ¡Socórrele  en  la  miseria  en 
que  caerá  tarde  ó  temprano! 

-  Sí,  madre  mía. 

-  Ayúdale  aun  en  el  caso  de  que  él  no  se  atreva 
a  recurrir  á  ti...  Aunque  le  veas  degradado...,  aun¬ 
que  sea  para  ti  un  deshonor... 

Pálido  por  la  violencia  de  su  emoción  y  por  la 
solemnidad  del  compromiso,  Pedro  repitió  sin  va¬ 
cilar:  v 
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acercarnos  el  uno  al  otro...  yá  unirnos  más  y  más... 
respondió  Felipe,  cuya  voz  se  enronqueció  repenti¬ 
namente. 

-¡Y  yo  también!..  Puedes  creerlo...,  contestó 
Destraimes  con  gravedad. 

Y  sin  decir  nada  más,  se  estrecharon  fuertemente 
las  manos. 

XVII 


Colocada  en  medio  de  la  habitación  y  cubierta 
con  un  mantel  deslumbrador,  la  mesa  ovalada  que 
no  se  abría  más  que  en  grandes  y  excepcionales 


-  ¡Querida  mamá!  No  hablemos  más  de  todo  esto.  |Vamos  á  ser  tan  dichosos!.. 


-  Gracias,  hijo  mío,  dijo  la  madre  sencillamente. 
Así  moriré  tranquila. 

La  viuda  le  dió  un  beso,  se  apoyó  en  él  al  levan¬ 
tarse,  con  la  tranquila  confianza  del  cariño  confesa¬ 
do,  y  ambos  subieron  la  cuesta  que  costeaba  el  río, 
á  pasos  lentos,  sin  apresurarse,  como  para  prolongar 
la  dulzura  de  aquellos  momentos  benditos. 

La  luna  había  subido  gradualmente  en  el  azul 
obscuro  del  cielo  y  brillaba  como  una  esfera  de  oro 
pálido  sobre  la  aldea  dormida  y  agrupada  en  torno 
del  campanario.  El  valle  parecía  agrandarse  y  retro¬ 
ceder  en  una  sombra  azulada,  y  los  árboles  destaca¬ 
ban  las  formas  de  su  follaje  sobre  el  tono  neutro  del 
firmamento.  En  las  ca¬ 
sas  aisladas  se  encen¬ 
dían  las  luces,  que  ilu¬ 
minaban  con  una  raya 
luminosa  las  rendijas 
de  las  puertas  y  de  las 
ventanas.  Las  del  mo¬ 
lino  se  dibujaban  en 
cuadrados  de  luz  ama¬ 
rillenta. 

Al  llegar  al  puente 
vieron  dos  sombras 
apoyadas  en  el  para¬ 
peto,  dos  siluetas  co¬ 
nocidas  ágil  y  desen¬ 
vuelta  la  una  y  la  otra 
delgada  y  de  actitud 
más  grave. 

-¡Celina.,,  y  Feli¬ 
pe!,  dijo  Pedro,  espa¬ 
ciando  expresivamente 
los  dos  nombres. 

Y  añadió  más  bajo 
con  sonrisa  que  se  re¬ 
velaba  en  su  voz: 

-  ¿No  has  notado 
nada,  mamá? 

La  viuda  le  oprimió 
ligeramente  el  brazo  y 
respondió: 

—  Veo  que  no  me 
había  equivocado.  ¿No 
estaría  todo  bien  así? 

-  Me  gustaría  Feli¬ 
pe  como  hermano,  res¬ 
pondió  el  joven. 

-¡Ah!  Dios  tiene 
piedad  de  nosotros..., 
murmuró  su  madre 
dando  un  largo  suspiro. 

Celina  corrió  y  se 
arrojó  en  sus  brazos. 

-  ¡Ah,  mamá!,  Pedro...  ¡Qué  contenta  estoy! 

Y,  naturalmente,  aquella  alegría  excesiva  acabó 

por  traducirse  en  abundantes  lagrimas. 

Las  dos  mujeres  entraron  las  primeras  en  su  casa 
y  Pedro  se  detuvo  en  el  puente  para  fumar  un  ciga¬ 
rrillo  con  su  primo.  Los  dos  permanecieron  algún 
tiempo  en  ese  silencio  propio  de  las  intimidades, 
cuando  los  espíritus  se  ponen  de  acuerdo  tácita¬ 
mente,  sin  necesidad  de  hablar...  Las  estrellas  sem¬ 
braban  de  puntos  blancos  la  inmensidad  del  cielo  y 
el  río  brillaba  como  una  hoja  de  acero. 

-  Oye,  Pedro,  dijo  Sergent  con  voz  emocionada 
y  vacilante,  mi  tía  habló  hace  un  momento  de  una 
asociación...  ¿Habéis  pensado  en  alguien?..  En  caso 
contrario,  ¿aceptaríais  un  socio  muy  nulo,  muy  indo¬ 
lente  y  muy  torpe,  que  os  dejaría  de  buena  gana 
toda  la  tarea? 

-  Muy  mal  hablas  de  él,  dijo  Pedro  con  risa  emo¬ 
cionada.  Debes  de  ser  tú...  ¡Ah,  Felipe!,  ¿qué  me 
propones?.. 

-  ¿No  quieres?,  respondió  el  joven  muy  contrista¬ 
do.  ¡Es  verdad!  Necesitas  un  socio  hábil  y  versado 
en  los  negocios,  y  yo  soy  tan  inepto.,. 

Destraimes  le  dió  un  vigoroso  golpe  en  el  hombro. 

-  ¡Salvaje!..  ¿Cómo  no  adivinas  el  placer  que  yo 
tendría,  si  ese  proyecto  se  realizase,  teniendo  como 
colaborador  un  pariente,  más  aún,  un  amigo,  en  vez 
de  un  extraño?..  Lo  que  temo  es  que  sientas  después 
ese  impulso  generoso...  ¿Lo  has  pensado  bien  antes 
de  decidirte? 

^¡Todo  está  pensado!,  replicó  resueltamente 
Sergent.  Me  será  fácil  realizar  fondos,..  Y  me  harás 
un  verdadero  servicio  sacándome  de  mi  inercia  y 
dando  un  objeto  á  mi  actividad. 

-  ¿Pero  estás  seguro  de  avenirte  bien  con  mi  ca¬ 
rácter  raro  y,  sobre  todo,  de  poder  tolerar  mis  ideas 
heréticas  sobre  la  pintura?,  preguntó  Pedro  esfor¬ 
zándose  por  bromear  para  ocultár  su  enterneci¬ 
miento. 

-  ¡Oh,  Pedro,  no  sabes  hasta  qué  punto  te  esti¬ 
mo!..  Me  hará  dichoso  todo  lo  que  contribuya  á 


ocasiones,  ostentaba  aquel  día  las  porcelanas  de 
filetes  dorados  de  los  días  de  gala,  la  sopera  florea¬ 
da  y  las  más  grandes  compoteras  de  la  casa.  No  se 
trataba  entonces  de  comiditas  de  muñecas,  sino  de 
un  verdadero  festín.  El  sarraceno  Malek-Adel  y  su 
infortunada  amante  no  habían  visto  tanta  gente 
reunida  hacía  medio  siglo. 

Fanchelte  había  convidado  á  sus  amigos  para 
celebrar  el  memorable  acontecimiento  que  acababa 
de  realizarse...  Era  el  mes  de  noviembre,  y  tres  días 
antes,  la  venta  esperada  con  tanta  ansiedad  y  retar¬ 
dada  por  innumerables  formalidades  judiciales  se 
había  verificado  en  las  condiciones  que  todos  de¬ 
seaban.  El  proyecto  de  asociación  de  los  dos  primos 
desconcertó  un  poco  á  los  competidores.  Desde  el 
momento  en  que  la  familia  pretendía  conservar  el 
molino,  no  retrocedería  probablemente  ante  ningún 
sacrificio  y  se  sabía  que  los  Sergent  eran  obstinados 
y  ricos.  De  este  modo,  á  pesar  de  los  esfuerzos  de 
Roytel,  los  concurrentes  se  desanimaron,  la  licita¬ 
ción  cayó  y,  á  última  hora,  Pedro  fué  el  adjudi¬ 
catario. 

El  joven  resultó,  pues,  realmente  el  dueño  del 
molino,  con  Felipe  como  primer  ministro,  un  minis¬ 
tro  que,  á  la  inversa  de  lo  que  ocurre  en  los  Estados 
constitucionales,  pretendía  conservar  un  papel  ente¬ 
ramente  pasivo  y  abandonar  á  su  jefe  la  autoridad 
y  la  iniciativa. 

Sin  embargo,  á  fin  de  seguir  los  estudios  indus¬ 
triales  y  comerciales  indispensables.  Felipe  se  quedó 
en  el  molino,  y  en  cuanto  acabó  la  recolección  en 
la  Mayenne,  también  el  tío  Andrés  se  apresuró  a 
venir  á  la  Chapelle,pues  el  aire  natal  y,  sobre  todo, 
la  amable  compañía  de  Celina,  habían  llegado  á  ser 
una  necesidad  para  el  viejo. 

Fanchette  estaba  en  sus  glorias,  la  buena  viejeci- 
ta,  en  aquella  fiesta  íntima  que  reunía  alrededor 
suyo  á  todos  los  que  amaba...  Riendo,  divagando  y 
agitándose  en  su  butaca,  procuraba  ser  agradable  á 
sus  convidados  y  les  dirigía  expresivos  guiños  y 
afectuosos  movimientos  de  cabeza,  de  tal  modo  que 


su  papalina  adoptaba  las  posiciones  más  cómicas 
del  mundo...  Las  criadas  que  ayudaban  á  la  gran 
cocinera  sexagenaria  no  se  daban  punto  de  reposo 
para  servir  sin  tregua  una  multitud  de  cosas  apeti¬ 
tosas,  como  debían  esperarse  de  la  sobrina  de  un 
ama  de  canónigo,  genealogía  de  la  que  Nothon,  la 
cocinera,  se  mostraba  muy  orgullosa.  El  menú  había 
sido  objeto  de  graves  conferencias  entre  la  cocinera 
y  la  dueña  de  la  casa.  Y  el  orden  que  debía  asignar 
á  los  convidados  no  atormentó  menos  la  imagina¬ 
ción  de  la  anciana.  Pero  en  este  momento  su  júbilo 
era  inmenso  al  ver  el  buen  efecto  de  sus  juiciosas 
resoluciones.  ¡Qué  satisfacción  para  ella  la  de  verse 
colocada  entre  Andrés 
Sergent  y  Pedro  Des¬ 
traimes  y  recibir  las 
amables  atenciones  de 
éste  y  las  bromas  amis¬ 
tosas  de  aquél!..  A  la 
derecha  de  Pedro  esta¬ 
ba  su  madre,  pues 
Fanchette  había  pen¬ 
sado  que  no  debía  se¬ 
pararlos,  teniendo  tan¬ 
ta  ternura  atrasada  que 
comunicarse.  Al  otro 
lado  de  la  viuda  estaba 
Felipe,  y  al  lado  de 
éste  -  y  aquí  era  don¬ 
de  todas  las  arrugas  de 
la  anfitriona  se  estira¬ 
ban  con  inocente  ma¬ 
licia  —  estaba  Celina, 
fresca  como  un  capullo 
de  rosa  y  que  parecía 
empeñada  en  devolver 
con  usura  al  viejo  An¬ 
drés  los  obsequios  del 
joven  primo. 

Una  negra  nube 
había  obscurecido,  sin 
embargo,  el  rostro  de 
Celina  al  empezar  la 
fiesta...  Felipe  se  hábía 
marchado  el  día  antes 
áCháteau-Gontierpara 
arreglar  negocios  per¬ 
sonales  y  debía  volver 
en  el  tren  de  la  mañana 
y  llegar  precisamente  á 
la  hora  de  almorzar. 

Pero  sonaron  las  do¬ 
ce  fatídicas  campana¬ 
das  y  pasó  todavía  me¬ 
dia  hora  más  sin  que 
aquél  pareciese...  Nothon  gruñía  en  la  cocina.  Fan¬ 
chette,  muy  perpleja,  rabiaba  por  lo  bajo.  Y  ya  se 
hablaba  de  destapar  la  sopa  sin  esperar  más...  Ha¬ 
bía  que  ver  la  triste  cara  de  Celina,  sus  labios  frun¬ 
cidos,  sus  ojos  inquietos  y  sus  idas  y  venidas  deses¬ 
peradas  de  la  puerta  á  la  ventana  y  de  la  ventana  á 
la  puerta...  Todos  acabaron  por  notar  su  silencio  y 
su  aspecto  lastimoso...  Pedro  miró  á  su  madre;  ésta 
observó  ,al  tío  Andrés,  y  el  viejo  fijó  los  ojos  en  la 
joven  con  sonriente  curiosidad...  Y  cuando  Felipe 
se  presentó  por  fin,  Celina  exclamó  con  tal  calor: 
«¡Ah!  ¡Ya  está  aquí!,»  que  ella  misma  se  quedó  con¬ 
fusa... 

-  ¡Hubiera  sido  tan  triste  no  sentarnos  todos  jun¬ 
tos  á  la  mesa!,  se  creyó  en  el  caso  de  decir  Celina, 
roja  hasta  la  raíz  de  sus  rubios  cabellos.  Y  además, 
su  tardanza  podía  ser  á  consecuencia  de  haberle 
ocurrido  alguna  desgracia... 

-Un  sencillo  retraso  del  tren,  dijo  Felipe  sen¬ 
tándose  con  visible  satisfacción  entre  su  tía  y  su 
prima. 

Celina  recobró  en  seguida  su  locuacidad  para  pre¬ 
guntar  al  joven  todos  los  detalles  de  su  corto  viaje 
y  contarle  al  mismo  tiempo  todo  lo  ocurrido  en  el 
molino  y  fuera  de  él  durante  las  últimas  treinta  y 
seis  horas. 

¡Era  asombroso  lo  que  aquellas  puerilidades  les 
interesaban  á  los  dos!  Su  dicha  interior  irradiaba 
alrededor  de  ellos  como  un  fluido  benéfico  y  propa¬ 
gaba  una  comunicativa  alegría. 

Pedro  y  su  madre,  sin  embargo,  permanecían  si¬ 
lenciosos.  Uno  y  otro  estaban  aún  mal  curados  de 
las  pasadas  angustias,  y  á  pesar  de  la  dicha  presente 
y  de  la  dulzura  de  su  mutuo  cariño,  sentían  que  la 
felicidad  sería  incompleta  para  ellos.  La  viuda  no 
podía  olvidar  el  doloroso  pasado,  y  el  joven  experi 
mentaba  una  invencible  melancolía  ante  el  juvenil 
amor  de  su  hermana,  comprendiendo  la  laguna  que 
existiría  siempre  en  su  vida  para  impedirle  la  felici¬ 
dad  absoluta. 

(  Continuará. ) 
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NUEVAS  LÍNEAS  FERROVIARIAS 

EN  LA  REPÚBLICA  ARGENTINA 

El  día  7  de  enero  último  se  inauguraron  en  la 
República  Argentina  las  obras  de  dos  líneas  ferro¬ 
viarias,  la  de  Perico  á  Ledesma  y  la  de  Jujuy  á  Bo- 


Anverso  Reverso 

República  Argentina.  —  Medalla  conmemorativa  de  la  inauguración 
de  las  obras  del  ferrocarril  de  Jujuy  á  Bolivia  y  de  Perico  á  Ledesma, 
acuñada  en  la  fábrica  de  Bellagamba  y  Rossi,  de  Buenos  Aires. 

livia,  que  tanto  han  de  beneficiar  á  las  provincias 
de  Tucumán,  Salta,  Jujuy,  Catamarca,  la  Rioja  y 
Santiago  del  Estero,  cuyos  minerales  y  manufactu¬ 
ras  no  se  verán  sometidos  á  una  especulación  que, 
aunque  lógica  y  natural  en  toda  empresa  particular, 
siempre  es  una  rémora  para  el  completo  desarrollo 
de  la  riqueza  de  un  país. 

Si  los  productos  del  Norte  y  los  de  Jujuy,  Salta, 

Tucumán  y  Cuyo  pueden  llegar  al  litoral  con  trans¬ 
porte  barato  por  las  líneas  ahora  inauguradas  y  otras 
que  en  lo  sucesivo  se  inauguren,  quedará  resuelto 
un  problema  de  gran  trascendencia  para  los  intere¬ 
ses  nacionales  argentinos,  sobre  todo  si,  como  ya 
se  indica,  se  completa  la  red  de  ferrocarriles  de  vía 
estrecha  prolongándola  hasta  el  futuro  grandioso 
puerto  de  Rosario  de  Santa  Fe. 

Comprendiendo  la  importancia  de  las  nuevas 
líneas  férreas,  una  de  las  cuales  ha  de  estrechar  las 
relaciones  de  la  Argentina  con  Bolivia,  el  Parlamen¬ 
to  argentino  no  ha  vacilado  en  autorizar  para  la 
construcción  de  las  mismas  la  emisión  de  15  millo¬ 
nes  en  títulos,  resolviendo  de  un  modo  práctico  el 
propósito  de  una  verdadera  política  económica  na¬ 
cional  que  utilice  los  recursos  propios  del  país  sin 
acudir  á  capitales  extranjeros. 

Los  verdaderos  protagonistas  de  las  fiestas  inau¬ 
gurales  del  ferrocarril  de  Jujuy  á  Bolivia,  á  las  que 
asistieron  representantes  del  gobierno  y  las  autori¬ 
dades  locales,  fueron  el  senador  D.  Domingo  F. 


y  apoyado  la  necesidad  de  ese  trazado  ferroviario 
importantísimo,  sino  además  por  su  brillante  cam¬ 
paña  en  pro  de  la  modificación  que  lo  lleva  por  la 
quebrada  de  Humahuaca,  y  el  segundo  por  los 
eminentes  servicios  prestados  como  director  de  los 
estudios. 

El  pueblo  de  Jujuy  ofreció  á  los  Sres.  Pérez  é 
Iturbe  dos  hermosas  placas  conmemora¬ 
tivas,  de  un  metro  por  So  centímetros, 
de  plata  y  con  una  chapa  de  oro  con  la 
dedicatoria.  La  del  Sr.  Pérez  dice:  «El 
pueblo  de  la  Provincia  al  Senador  Na¬ 
cional  Sr.  Domingo  F.  Pérez.  Por  su 
eficaz  y  elocuente  defensa  de  la  traza  del 
ferrocarril  Argentino  Boliviano  por  la 
quebrada  de  Humahuaca.  -  Jujuy.» 

La  del  Sr.  Iturbe:  «El  pueblo  de 
la  Provincia  al  Ingeniero  señor 
Miguel  Iturbe  por  la  eminente  di¬ 
rección  de  los  estudios  del  ferroca- 
ril  Argentino  Boliviano  y  la  adop¬ 
ción  de  la  traza  por  la  quebrada  de 
Humahuaca.  -  Jujuy.» 

Estas  placas,  como  podrán  ver 
nuestros  lectores  por  las  reproduc¬ 
ciones  que  en  esta  página  publica¬ 
mos,  además  de  su  valor  intrínseco, 
lo  tienen  y  no  pequeño  desde  el 
punto  de  vista  artístico,  pues  en  ambas  la  com¬ 
posición  resulta  bellísima  por  su  sobriedad, 
por  su  vigor  y  por  su  carácter  decorativo  mo¬ 
dernista  sin  exageraciones,  y  la  ejecución  es 
perfecta,  permitiendo  apreciar  en  todos  sus 
detalles  la  delicada  labor  del  artista.  Son  dos 
obras,  en  resumen,  que  honran  á  la  Fábrica 
Nacional  de  Medallas  de  los  Sres-.  Bellagamba 
y  Rossi,  de  cuyos  talleres  procede  asimismo 
la  medalla  que  también  en  esta  página  publi¬ 
camos.  -  R. 


en  cuenta  la  ligereza  de  los  mohos.  Pues  bien:  que¬ 
riendo  un  día  sin  duda  honrar  á  las  plantas  que  cul¬ 
tivaba,  Raulin  les  ofreció  el  alimento  en  un  plato  de 
plata,  esperando  de  fijo  que  se  estremecerían  de 
placer  y  que  alcanzarían  un  desarrollo  aún  mayor 
que  en  una  vasija  de  porcelana.  Mas  ¡oh  sorpresa! 
Los  esporos  ni  siquiera  quisieron  germinar;  el  hon¬ 
go  había  perecido,  envenenado  por  la  cantidad  ínfi¬ 
ma  de  plata  que  el  líquido  había  disuelto,  cantidad, 
por  otra  parte,  tan  pequeña,  que  el  análisis  químico 
resulta  impotente  á  descubrir. 

M.  Enrique  Coupin  ha  hecho  en  el  laboratorio  de 
M.  Gastón  Bonnier  investigaciones  análogas  acerca 
de  la  germinación  del  trigo,  y  ha  reconocido  que 
este  cereal  no  germina  en  un  agua  que  contenga 


LA  PLATA  Y  LOS  MICROBIOS 

La  plata,  como  la  lengua  de  Esopo,  es  la 
mejor  y  la  peor  'de  las  cosas,  no  sólo  por  su 
valor  venal,  sino  que  también  por  su  naturale¬ 
za  química.  En  efecto,  con  su  aspecto  limpio 
y  brillante  es  un  veneno  de  los  más  violentos, 
no  para  nosotros,  á  quienes  daña  por  varios 
otros  conceptos,  sino  para  los  microbios  y  para 
otros  organismos  inferiores.  Este  hecho  fué 
evidenciado,  hace  ya  buen  número  de  años, 
por  un  químico  de  mucha  valía,  Raulin,  quien 
había  llegado  á  componer  un  líquido  casi  ma¬ 
ravilloso,  en  el  cual  un  moho  negro  muy  común,  el 
Aspergillus  niger,  adquiría  un  enorme  desarrollo: 
con  un  litro  y  medio  de  líquido  que  contenía  80  gra- 


‘  República  Argentina.  -  Placa  de  plata  y  oro  ofrecida  al  ingeniero  Sr.  Iturbe  por  el  pueblo  de  Jujuy,  como  testimonio 
de  gratitud  por  los  estudios  hechos  por  él  para  el  ferrocarril  de  Jujuy  á  Bolivia,  acuñada  en  la  fábrica  de  Bellaeamba  v 
Rossi,  de  Buenos  Aires.  s  ■> 

Pérez  y  el  ingeniero  D.  Miguel  Iturbe,  el  primero  |  mos  de  materias  nutritivas,  se  obtenían  en  seis  días 
no  sólo  por  el  patndt.co  tesón  con  que  ha  defendido  !  2;  gramos  de  hongos,  cantidad  respetable  si  se  tiene 


República  Argentina.  -  Placa  de  plata  y  oro  ofrecida  al  Senador 
D.  Domingo  F.  Pérez,  como  testimonio  de  gratitud  por  sus  trabajos 
en  pro  del  ferrocarril  de  Jujuy  á  Bolivia,  acuñada  en  la  fábrica  de 
/Bellagamba  y  Rossi,  de  Buenos  Aires. 


°’0O29  gramos  de  nitrato  de  plata  por  100  de  agua. 
Pero  con  quienes  se  porta  la  plata  de  una  manera 
lamentable  es  con  los  microbios,  á  los  que  mata  en 
un  momento.  M.  Strauss  ha  comprobado,  por  ejem¬ 
plo,  que  el  microbio  de  la  tuberculosis  no  se  des¬ 
arrolla  si  se  coloca  su  caldo  de  cultivo  en  una  cáp¬ 
sula  de  plata. 

Esta  propiedad  nociva  de  la  plata  ha  sido  demos-  • 
trada  de  un  modo  más  pintoresco  todavía  por  el 
Dr.  Vincent,  el  cual,  estudiando  la  bacteriología  de 
las  monedas,  ha  visto  que  las  de  oro  y  las  de  bron¬ 
ce  son  las  que  contienen  más  microbios  en  los  mean¬ 
dros  de  sus  relieves,  al  paso  que  las  de  plata  están 
mucho  menos  invadidas  por  ellos;  así,  mientras  en 
una  pieza  de  10  céntimos  se  encuentran  11.000  mi¬ 
crobios  y  3.000  en  una  de  oro,  sólo  hay  500  en  una 
e  plata.  Y  como  estas  últimas  monedas  circulan 
casi  tanto  como  las  de  bronce  y  mucho  más  que  las 
de  oro,  parece  muy  lógico  suponer  que  es  la  plata 
a.  que  mata  los  microbios.  El  Dr.  Vincent  ha  sumi¬ 
nistrado  una  prueba  de  ello  directa  y  concluyente: 
en  efecto,  después  de  haber  esterilizado  al  fuego  va¬ 
rias  monedas  de  oro  y  plata,  ha  depositado  en  ellas 
algunos  microbios  conocidos,  y  así  como  en  la  pri¬ 
mera  vivieron  cinco  días  el  bacilo  de  la  fiebre  tifoi¬ 
dea,  seis  el  de  la  difteria  y  nuéve  el  del  pus,  en  las 
segundas  todos  los  microbios  habían  muerto  al  cabo 
de  seis  horas. 

Estas  observaciones  habían  de  inducir  necesaria- 
mentealos  médicos  á  destruir  los  microbios  por 
medio  de  la  plata,  y  efectivamente,  conocidos  son 
los  admirables  resultados  que  se  obtienen  bañando 
el  ojo  de  los  recién  nacidos  con  nitrato  de  plata  para 
evitar  la  terrible  oftalmía  purulenta  y  haciendo  la¬ 
vados  mas  ó  menos  externos  con  esta  solución  en 
multitud  de  enfermedades  microbianas. 

Se  ha  querido  también  ensayar  el  empleo  de  la 
misma  plata  metálica,  es  decir,  no  en  estado  de  sal, 
y  en  Alemania  se  ha  probado  recientemente  con 
éxito  la  aplicación  de  la  plata  «coloidal,»  forma  bajo 
la  cual  puede  penetrar  basta  los  puntos  más  internos 
del  organismo.  Esta  medicación  fué  ensayada  por 
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primera  vez  en  Francia;  en  efecto,  M.  Luis  Renon  acaba 
de  recordar  á  la  Sociedad  de  Médicos  de  Hospitales 
de  París  que  en  1896,  el  Dr.  Follet  en  sus  cultivos  mi¬ 
crobianos  hechos  en  patatas  observó  que  no  prospera¬ 
ban  cuando  con  un  alambre  de  plata  aislaba  los  medios 
de  cultivo  de  las  paredes  del  tubo  de  cristal;  además 
vió  que  las  heridas  suturadas  con  hilo  de  plata  se  cica¬ 
trizaban  más  rápidamente  que  las  otras;  en  vista  de  lo 
cual  ensayó  las  inyecciones  de  plata  en  varias  enferme¬ 
dades,  practicándolas  una  ó  dos  veces  por  semana  en 
los  muslos  de  las  nalgas.  M.  Follet  hace  observar  que 
la  presencia  en  estas  inyecciones  del  guayacol  y  del 
eucaliptol  puede  ejercer  una  acción  beneficiosa,  pero 
en  su  sentir,  la  mayor  parte  del  éxito  conseguido  se 
debe  á  la  plata.  -  N. 

TIARA  REGALADA  Á  S.  S.  LEÓN  XIII 

Con  motivo  de  las  fiestas  celebradas  en  Roma  para 
conmemorar  el  25. °  aniversario  del' advenimiento  de  Su 
Santidad  León  XIII  al  solio  pontificio,  ha  recibido  el 
papa  una  preciosa  tiara,  que  será  la  quinta  que  figurará 
en  el  tesoro  del  Vaticano. 

En  la  Edad  media  había  una  docena  de  ellas  que 
desaparecieron  cuando  el  saco  de  Roma  por  el  condes¬ 
table  de  Borbón,  excepción  hecha  de  la  más  rica,  la 
de  Julio  II,  que  valía  más  de  tres  millones  y  que  se 
hallaba  empeñada  para  atender  álos  gastos  de  las  gue¬ 
rras  pontificias.  Poco  después,  Gregorio  XIII  le  añadió 
una  de  las  más  hermosas  esmeraldas  del  mundo,  cuyo 
peso  es  de  440  carats. 

En  tiempo  de  Pío  VI  el  tesoro  poseía  cuatro  tiaras: 
la  de  Julio  II;  la  de  Paulo  III,  hecha  con  el  oro  y  las 
piedras  encontrados  en  el  mausoleo  de  María,  hija  de 
Estilicón  y  esposa  de  Honorio;  la  de  Clemente  VIII  y 
la  de  Urbano  VIII.  Todas  desaparecieron  cuando  la 
invasión  de  los  Estados  Pontificios  por  los  soldados  de 
la  República  francesa  en  1798,  y  la  hermosa  esmeralda 
de  Gregorio  XIII  fué  á  parar  al  Museo  de  Historia 
Natural  de  París  como  ejemplar  de  mineralogía. 

Cuando  en  1805  Napoleón  ofreció  una  tiara  á  Pío 
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Tiara  de  oro,  plata  y  piedras  preciosas  regalada  á 
S.  S.  León  XIII  con  motivo  del  25. "aniversario 
de  su  elevación  al  Solio  pontificio. 


VII,  hizo  que  en  ella  se  emplearan  una  parte  de  los 
joyeles  de  las  tiaras  antiguas  que  se  pudieron  encontrar 
y  en  especial  la  citada  esmeralda.  Esta  tiara  sólo  puede 
llevarse  muy  poco  rato,  porque  pesa  ocho  libras:  su  va¬ 
lor  se  calcula  en  224.000  francos. 

La  segunda  es  la  que  la  reina  doña  Isabel  II  de  Es¬ 
paña  regaló  á  Pío  IX  en  1855;  consta  de  18.000  bri¬ 
llantes  y  se  calcula  que  vale  300.000  francos. 

Más  rica  aún  es  la  que  la  diócesis  de  París  ofreció  á 
León  XIII  en  1888  con  ocasión  de  sus  bodas  de  oro 
sacerdotales. 

La  tiara  que  ordinariamente  lleva  el  Sumo  Pontífice 
en  las  ceremonias  es  más  ligera  y  más  modesta:  sólo 
tiene  146  piedras  y  11  brillantes,  además  de  los  11  de 
la  cruz.  Fué  hecha  para  Pío  IX,  es  de  forma  más  baja 
que  las  otras  y  su  valor  es  de  10.000  francos. 

La  tiara  del  actual  jubileo  que  adjunta  reproducimos, 
podrá  rivalizar  con  esta  última  en  punto  á  ligereza,  ya 
que  pesa  menos  de  un  kilogramo.  Su  fondo  es  de  plata 
con  ramas  de  olivo,  con  las  tres  coronas  de  oro  ador¬ 
nadas  de  pedrería:  entre  la  primera  y  la  segunda  corona 
hay  seis  medallones  con  las  efigies  de  San  Pedro,  Pío 
IX,  León  XIII  y  de  algunos  ángeles,  y  en  los  aros  se 
leen  inscripciones  que  expresan  el  carácter  de  la  triple 
autoridad  del  papa.  Entre  la  segunda  y  la  tercera  co¬ 
rona  se  ve,  en  la  parte  de  delante,  un  medallón  del 
Buen  Pastor,  y  en  la  de  detrás  el  monograma  del  Re¬ 
dentor,  ó  por  mejor  decir,  la  sigla  adoptada  en  el  jubi¬ 
leo  de  1900:  una  cruz  con  la  inscripción  JESUS 
CHRISTJS  DEUS  HOMO  y  alrededor,  REGNAT, 
IMPERAT  ANN  MDCCCC. 

Esta  tiara,  que  ha  costado  120.000  francos,  producto 
de  una  suscripción  recaudada  por  un  comité  interna 
cional,  es  obra  de  un  joyero  italiano,  el  Sr.  Milani,  y 
ha  sido  presentada  al  Papa  por  el  cardenal  vicario, 
monseñor  Respighi  en  la  audiencia  solemne,  en  la  que 
fueron  admitidas  las  delegaciones  de  todo  el  mundo 
que  acudieron  á  rendir  homenaje  de  filial  cariño  y  ve¬ 
neración  á  León  XIII  y  á  reconocer  su  triple  autori¬ 
dad,  doctrinal,  sacramental  y  pastoral,  simbolizada  por 
la  triple  corona.  -  M. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  álos  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


|  Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros.  | 


HFERMEiSDES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AÍBCCÍOUBS  ÜBl  I 
PBCíio,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 
garita,  Bronquitis ,  Rbs  fría  dos,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos,  I 
DolOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  ¡ 


_  ^PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES  ^^4.  _ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  Bl"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

’  VrTODASLAS  SUFOCACIONES. 


78,  Fanb.  Saint-Uenis 
PARtó  , 

‘‘odat  fot 


1 


A'R  AB  E  de  D  E  NTI  G  l'O  N 


*388  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  D  HACE  DESAPARECER 
fílSLOSSUFRIMIENrOSy  todos  ios  ACCIDENTES  tfc  la  PRIMERA  DENTICIÓN*  A} 
«■^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflNCÉS^Tgj  j 

i!  j  1  » J 


E  LAB  APIR 


Venta  animal  de  ios  Productos  Nestlé 

39  millones  de  botes. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  — 

rLA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
v,im.0OK  ROJECES.  J.O 
«i  c  «i.  «22* 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  SO  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ¡a  eficaci; 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  BILI  yOMtL.  DUSSER,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paris. 
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LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

LOS  UNIVERSITA¬ 
RIOS,  novela  por  el 
Dr.  D.  J.  Esteban  de 
Marchámalo.  —  Plausi¬ 
ble  empeño  persigue  el 
autor  de  la  obra,  puesto 
que  además  del  interés 
que  ofrece,  recomién¬ 
dase  por  las  cuestiones 
pedagógicas  que  en  ella 
se  plantean,  de  verda¬ 
dera  trascendencia,  que 
evidencian  la  necesidad 
de  hallar  soluciones. 
Véndese  á  tres  pesetas. 


L’ABÚS  DE  LES  DENTS 
artificials,  per  Josep 
Boniguet. — Notable  fo¬ 
lleto  en  el  cual  el  repu¬ 
tado  dentista  barcelonés 
Sr.  Boniquet  combate 
con  irrebatibles  razona¬ 
mientos  el  abuso  de  los 
dientes  artificiales  y  de¬ 
muestra  la  importancia 
de  la  conservación  de 
los  naturales,  aun  de  los 
cariados  y  rotos,  seña¬ 
lando  los  medios  para 
conseguirla.  El  folleto 
se  vende  á  peseta  en 
casa  del  autor,  Pelayo, 
54,  principal. 


Anyoranses.  P'oe- 
síes  Intimes,  per  A. 
de  Riquer.  -  Las  com¬ 
posiciones  del  pintor  y  poeta  Alejandro  de  Riquer  se  caracte¬ 
rizan  por  su  sentimiento  y  por  su  inspiración  y  belleza  de  es¬ 
tilo;  son  lamentos  de  un  alma  dolorida,  pero  de  un  alma  ver¬ 


ía  por  [la  armonía  del 
verso,  por  la  sencillez 
de  los  pensamientos,  y 
conmueve  por  la  since¬ 
ridad  con  que  el  autor 
pone  al  descubierto  las 
fibras  más  escondidas  y 
más  delicadas  de  su  co¬ 
razón.  El  libro,  avalo¬ 
rado  por  variedad  de 
preciosos  dibujos  deco¬ 
rativos  del  propio  señor 
Riquer,  ha  sido  muy 
bien  impreso  por  la  casa 
J.  Thomas,  de  esta  ciu¬ 
dad,  y  se  vende  al  pre¬ 
cio  de  tres  pesetas. 


Estudios  litera¬ 
rios,  por  el  P.  Res/i- 
tuto  del  Valle  Ruis.  - 
El  religioso  agustino  del 
Real  Monasterio  del  Es¬ 
corial  P.  del  Valle,  exa¬ 
mina  en  este  libro  y 
juzga  con  entera  impar¬ 
cialidad  y  recto  criterio 
las  obras  de  gran  núme¬ 
ro  de  poetas  y  prosistas, 
especialmente  las  de 
aquellos  que  mayor  in¬ 
fluencia  han  ejercido  en 
la  literatura  moderna  y 
han  demostrado  origi¬ 
nalidad  más  poderosa  y 
fecunda.  Contiene  ade¬ 
más  diversos  trabajos 
de  amena  lectura  y  no 
escaso  interés,  que  jus¬ 
tifican  el  dictado  de 
«pensador  ilustre,  insig¬ 
ne  campeón  del  arte  y 
maestro  incomparable 
en  la  esgrima  intelec¬ 
tual,»  que  el  gran  poeta 
Campoamor  aplicó  al  P.  del  Valle  Ruiz.  El  tomo,  editado  en 
esta  ciudad  por  D:  Juan  Gili,  se  vende  átres  pesetas  cada  ejem¬ 
plar  en  rústica  y  cuatro  encuadernado  en  tela. 


Hilandera,  cuadro  de  Max  Liebermann 

daderamente  cristiana  y  resignada  á  quien  los  más  hondos  pe¬ 
sares  no  han  arrebatado  la  fe  y  la  esperanza  de  hallar,  en  otra 
vida  mejor,  seguro  consuelo  á  sus  tristezas.  Su  lectura  delei- 


PÍLDORAS  BLANCARD 


BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parts. 

píldoras  mmm 

con  Yoduro  da  Hierro  Inalterable 
Aprobada  por  la  Acadimia  di  Mtdic/nn  di  Pirli,  ito. 
CtitnUANEMIA.UPOBREZAili  USANGRE.il  RAQUITISMO 
Exijaic  el  producto  vardnderoy  las  aeaao  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

pildoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  li  Academia  di  Medicina  da  Parla,  i 
CiitriliANEMIA, UPOBREZAdiliSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  -verdadero  y  las  señas  ¿e 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Parts. 


MSM.  ■ 


caga 

IOS  DOLORES, BeTsüMS. 
SuppREJSiífeS  BE  LOS 
MEíJJÍgUOí 
F“  aTsfeüUT  -  PAKI3 

\  165,  Rus  St-Honoré,  165 

t  ^  >ÍQDHS  fflRnftCIñS  yPRCOUfRlflS 


I  Se  receta  contra  los  FUljOS,  la  | 

Clorosis,! a  Anemia, el  Apoca- p 
I  miento,  las  Enfermedades  dei| 
8-8 ESfaoSTAYBGA  pecho  y  de  los  intestinos,  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 

á  la(>,sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

F’AÜIS,  Hue  Saint-Honoré,  165.  —  Dsrósrro  *n  todas  Boticas  y  Drogubrias. 


í  kS  SI  &  1 É  i  cierta  de  la  Clorosis, 

¡  Hb  R  Uí  I  Uü  BB  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  doiorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria, con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
I  mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHA.UT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
!  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  l 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


HEIEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvos,  agavillo e,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

a 

CATARRO.  OPRESIÓN 

i  y  todas  AJfecciones  Espasmódicas 
1  de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEn  EXITO 
Marca  dh~ Fabrica  MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Rastrada.  PARIS,  182,  fiu  RishoUsU.—  Tidal  Farateiai. 


PAtsum 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHM 

■»  contra  ios  Malos  da  la  Garoturtn, 

lU  Kxttntíonea  da  la  Vos,  Inilamaolones  de  la 
ga  SJooa.  Eí&otoo  perniciosos  dal  Mere  orlo  Iri- 
^  taoion  que  produoe  oi  Tabnoo,  v  «per ¡al™»*» 
PREDICADORES,  ABOGADOS. 
I  ▼  CANTORES  pan  facil.Ur  1» 

Ijeanloion  de  la  tos.—  Pabcio  :  13  «kalu- 
Bxiffir  en  el  rotulo  a  firma 
-i  ■  ■  „  DBTHAN,  Farmaocntloo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

estomago 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

tu  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Iweotnendido!  contra  la*  Aleooiones  dal  Estó¬ 
mago,  Falta  da  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedia8,  vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funoionea  del  Estóaiago  y 
de  ios  Intestinos. 

Exigir  »n  el  rotulo  •  firma  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN.  Faímaoeufcico  en  PARIS. 


Quedan  reservados  Ios  derechos  da  propiedad  artística  y  literaria 
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REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


DESPUÉS  DE  LA  TEMPESTAD, 

CUADRO  DE  CARLOS  VAZQUEZ 

El  cuadro  que  reproducimos  al  pie  de  estas  líneas  figuró, 
entre  otros,  en  la  exposición  que  en  los  comienzos  del 
pasado  mes  de  enero  organizó  en  el  Salón  Parés  el  distinguido 
pintor  Carlos  Vázquez.  Entonces  llamamos  la  atención  de 


nuestros  lectores  respecto  de  la  índole  y  carácter  de  las  obras 
expuestas,  poniendo  de  relieve  las  estimables  cualidades  que 
reconocemos  en  su  autor.  La  mayor  parte  de  aquellas  produc¬ 
ciones  son  estudios  ó  copias  del  natural,  que  el  artista  procuró 
presentar  en  su  aspecto  más  bello  y  agradable;  otras,  el  con¬ 
junto  de  impresiones  recibidas  y  de  su  fantasía,  pero  todas 
son  la  manifestación  evidente  de  un  espíritu  culto  y  de  un  pin¬ 
tor  que  conoce  los  recursos  que  la  paleta  le  ofrece. 

Los  interesantes  estudios  de  los  pueblos  del  valle  de  Ansó, 


cuyos  edificios,  tipos  y  pormenores  conducen  á  suponer  que 
reproducen  los  característicos  de  otros  países  lejanos  del  nues¬ 
tro  y  en  manera  alguna  de  una  región  peninsular,  así  como  el 
que  motiva  estos  renglones,  atestiguan  los  dos  aspectos  que 
ofrecían  los  cuadros  que  figuraron  en  la  exhibición. 

De  las  condiciones  estimables  que  reúne  el  titulado  Después 
de  la  tempestad,  testimonio  es  la  copia  que  reproducimos.  De 
ahí  que  nos  limitemos  á  ofrecer  á  su  autor  la  expresión  de  la 
simpatía  y  consideración  que  nos  merece. 


DESPUÉS  DE  LA  TEMPESTAD,  cuadro  de  Carlos  Vázquez 
(Salón  Patés) 


bellísima  narración  de  costumbres  argentinas,  en  la  que  á  una 
acción  en  extremo  interesante  y  admirablemente  desarrollada, 
se  unen  los  atractivos  de  un  profundo  espíritu  de  observación 
y  de  un  lenguaje  castizo  y  elegante. 

Es  una  obra  vivida;  todo  en  ella  es  real  y  verdadero,  desde 
el  estudio  psicológico  de  los  personajes  y  el  desenvolvimiento 
lógico  de  sus  pasiones,  hasta  las  descripciones  de  lugares,  es¬ 
cenas  y  usos  de  aquel  país. 

Los  dibujos  que  ilustrarán 

PEQUEÑAS  MISERIAS 

son  originales  del  reputado  artista  D.  Arcadio  Mas  y 
Fondevila,  cuyo  nombre  es  la  mejor  garantía  de  la  bondad 
de  su  trabajo. 


Texto. —  La  vida  contemporánea.  Menestra  de  Cuaresma,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  -  Suicidio,  por  Félix  Limendoux. - 
Casa  provincial  de  Maternidad  y  Expósitos  de  Barcelona, 
por  Carlos  Francisco  y  Maimó.  -  Zaragoza.  La  casa  de  Za¬ 
paría,  por  M.  -  Cuentos  de  última  hora.  Un  duelo  á  muerte, 
por  José  de  Laserna.  -  El  Carnaval  madrileño,  por  Julio 
de  Hoyos.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de 
ajedrez.  -  El  dueño  del  molino,  novela  ilustrada  (conclusión). 
-  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por  autores  ó  editores. 

Grabados.  —  Después  de  la  tempestad,  cuadro  de  Carlos 
Vázquez.  -  Dibujos  de  Medina  Vera  que  ilustran  el  artículo 
titulado  Suicidio.  -  Casa  provincial  de  Maternidad  y  Ex¬ 
pósitos  de  Barcelona.  Patio  de  recreo:  Entrada  al  edificio  de 
lactancia:  Patio  de  recreo  de  niñas:  Sala  de  pediluvios:  La¬ 
vabos:  Vestíbulo  y  escalera:  Clase  de  niñas:  Vista  panorámi¬ 
ca  de  los  edificios:  Dormitorios.  -  Zaragoza.  La  casa  de  Za- 
porta  ó  de  la  Infanta.  Portada:  Angulo  del  palio.- El  Car¬ 
naval  de  Madrid.  Las  tres  carrozas  premiadas  Últimos 
moradores,  Cesto  de  naranjas  y  Grupo  de  calabazas.  -  El  beso 
de  Medusa,  cuadro  de  W.  Kotarbinski.  -  Tizianella,  cuadro 
de  Juana  Romani.  -  D.  Laureano  Figuerola,  notable  ha¬ 
cendista.  -  El  ilustre  escritor  Ensebio  Blasco.  -  Gitana, 
cuadro  de  Julio  Nonell. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

MENESTRA  DE  CUARESMA 

Tengo  una  manía:  la  de  cantar  las  cosas  cuando 
la  gente  se  las  calla  ó  las  niega,  y  callarlas  cuando 
la  gente  las  divulga  á  gritos.  Vengo  clamando  aquí 
contra  la  barbarie  de  las  costumbres  en  la  capital, 
donde,  por  lo  menos,  debiera  estar  reprimida  y  con¬ 
tenida  esa  barbarie  mediante  la  acción  de  la  autori¬ 
dad  y  de  la  ley,  ya  que  otros  sistemas  de  corrección 
á  mi  ver  más  eficaces,  pero  más  lentos  y  pacientes, 
no  se  emplean;  no  quiero  reincidir  hoy,  porque  la 
prensa,  unánime,  ha  protestado  contra  los  excesos 
de  la  muchedumbre  sn  estos  días  de  Carnestolendas 
y  contra  lo  que  revelan  esos  excesos;  y  un  diario,  El 
Nacional,  publica  oportuna  Carta  de  un  riffieño, 
que  me  recuerda  el  artificio  de  las  Cartas  persas ;  la 
reprensión  de  las  costumbres  de  una  corte  y  de  un 
país  nominalmente  civilizado,  por  la  comparación 
con  las  de  otro  país  que  no  ostenta  el  mismo  título, 
pero  en  el  cual  no  ocurren  ciertos  desmanes... 


Dejemos,  pues,  aparte  este  asunto  ya  tratado  has¬ 
ta  la  saciedad  en  otras  ocasiones,  y  consagremos 
algunas  líneas  á  la  muerte  de  Eusebio  Blasco.  No 
fué  del  número  de  mis  amigos  este  escritor  ameno 
y  dotado  de  verdadero  ingenio,  y  por  lo  tanto  es 
bien  segura  mi  imparcialidad  al  reconocer  que  con 
su  muerte  pierde  la  prensa  española  uno  de  sus  más 
brillantes  chroniqueurs.  De  otros  aspectos  de  la  per¬ 
sonalidad  literaria  de  Eusebio  Blasco  habría  mucho 
que  decir  para  justipreciar  debidamente  sus  títulos 
al  recuerdo  déla  posteridad.  Como  poeta  lírico  tal 
vez  no  se  le  estimó  cuanto  merecía:  algunas  de  las 
poesías  contenidas  en  Soledades  caben  entre  lo  es¬ 
cogido  de  nuestro  Parnaso  contemporáneo.  De  sus 
Cuetitos  baturros  deben  señalarse  algunos  llenos  de 
donaire,  aunque  recarguen  con  exageración  el  carác¬ 
ter  del  pueblo  aragonés.  En  su  teatro  también  hay 
algo  que  acaso  no  muera  pronto,  por  más  que  el 
teatro,  en  general,  es  flor  de  un  día,  sobre  todo 
cuando  ni  expresa  el  alma  nacional  ni  cava  hondo 


v...  los  caracteres.  Si  fuésemos  francos  y  leales  con 
nosotros  mismos,  nos  confesaríamos  que  en  el  teatro 
de  los  autores  renombradísimos  (de  Shakespeare  y 
Racine  para  abajo),  poco  se  puede  ya  representar  y 
no  mucho  leer.  Oigo  repetir  que  los  Autos,  Sacra¬ 
mentales  son  gloria  de  nuestra  escena.  ¿Quién  resis¬ 
te  la  lectura  de  un  Auto  Sacramental,  como  no  le 
estimule  curiosidad  literaria  y  erudita?  Las  mismas 
comedias  de  Lope  y  Calderón,  no  todas  son  fáciles 
de  asimilar.  ¿Pues  y  Bretón?  Creo  que  no  se  le  ne¬ 
gará  su  mérito  al  tuerto  insigne...  Con  todo  eso,  a 
duras  penas  traga  el  público  su  Muérete  y  verás,  que 
es  un  primor.  Triste  caso:  cuanto  más  entra  una  co¬ 
media  en  el  público  de  determinada  época,  mas 
condenada  está  á  olvido,  fatal,  irremisible.  Dentro 
de  su  género,  dudo  que  se  pueda  escribir  cosa  mas 
de  ambiente  que  El  joven  Telémaco.  Esa  picante  bu¬ 
fonada  trajo  á  España  revuelta,  y  á  todo  fué  aplica¬ 
ble  y  aplicada,  y  creo  que  se  la  supieron  de  memo¬ 
ria  hasta  las  piedras  de  la  calle.  Hará  dos  años,  no 
recuerdo  con  qué  motivo,  quisieron  exhumarla.  íui 
á  reverla.  Aquello  era,  para  la  generación  contem¬ 
poránea,  un  jeroglífico.  Los  chistes  se  habían  eva¬ 
porado,  y  sólo  quedaba  una  especie  de  fría  masca¬ 
rada,  ininteligible.  Los  espectadores  se  miraban  con 
extrañeza.  ¿Era  aquella  la  farsa  divertidísima  de  an¬ 
taño?  Me  fijé  en  un  detalle,  que  acaso  lo  explica 
todo.  —  Cuando  El  joven  Telémaco  se  representaba 
por  la  compañía  de  Arderíus,  las  suripantas  -  pala¬ 
bra  de  entonces,  caída  en  desuso, —las  suripantas, 
digo,  lucían,  con  el  traje  griego  de  rigor,  las  botitas 
de  raso  de  colores,  á  la  polaca,  con  unos  tacones 
Luis  XV  de  media  cuarta  de  alto.  En  la  exhuma¬ 
ción  de  El  joven  Telémaco,  las  coristas  calzaban  za¬ 
patos  ó  sandalias:  no  eran  suripantas  ya...  Aquellas 
botitas  de  marras,  que  trastornaron  cabezas  y  se 
agitaron  en  los  ensueños  calenturientos  de  infinitos 
gallos  y  pollos  (otras  palabrejas  que  han  prescrito), 
eran  el  signo  de  actualidad  de  El  joven  Telémaco, 
Las  botas  de  raso,  con  tacón  de  media  cuarta,  tro¬ 
tando  menudo,  se  llevaron  á  las  regiones  del  Leteo 
á  la  popular  obra. 

Blasco  siguió  produciendo,  trabajando,  multipli¬ 
cándose  en  el  teatro  y  la  prensa  con  incesante  acti¬ 
vidad;  pero  siempre  conservó  el  sello,  el  carácter,  el 
pliegue  (aunque  sea  galicismo)  de  la  época  de  1868 
á  1878.  Siempre  acertó  á  hacerse  leer  y  hacerse  es¬ 
cuchar;  mas  nunca  pudo  volver  á  descubrir  aquella 
veta  retozona,  significativa,  que  se  apodera  del  pú¬ 
blico  y  le  subyuga,  y  que  es  como  la  racha  afortu¬ 
nada  en  el  juego.  Algo  que  pasa... 


En  el  Ateneo  se  discute  estos  días  ¿a  novela.  No 
he  asistido  á  ninguna  sesión,  por  falta  de  tiempo: 
raro  es  tener,  aquí,  una  noche  libre,  disponible  para 
consagrarla  á  escuchar  debates  y  conferencias.  Oigo 
tan  sólo  lo  que  por  ahí  se  dice,  y  leo  lo  que  traen 
los  periódicos,  y  que  no  permite  formar  idea  clara 
del  giro  de  la  discusión.  Lo  único  que  puede  dedu¬ 
cirse  de  todas  estas  referencias,  es  que  no  toma 
parte  en  ella,  por  ahora,  sino  el  elemento  joven,  y 
que  allí  se  habla  de  bastantes  cosas  que  no  guardan 
relación  con  el  tema  propuesto. 

Esto  último  creo  que  debe  de  suceder  en  toda 
discusión  oral.  La  palabra  es  algo  que  ondea  y  flota 
y  se  esparce  y  se  disuelve,  algo  líquido  ó  más  bien 
fluido.  Al  correr  de  la  palabra  van  saliendo  á  plaza 
las  ideas,  y  cada  quisque,  al  hablar,  vacía  su  cabeza 
como  se  vacía  un  bolsillo  en  una  bandeja  de  toca¬ 
dor.  ¿Que  se  trata  de  la  novela?  No  importa;  hable¬ 
mos  del  duque  de  Alba,  ó  de  lo  que  se  tercie... 

¿Y  qué  mal  hay  en  ello?  El  caso  es  reunirse,  di¬ 
sertar,  discutir.  A  mi  juicio,  la  prensa  está  muy  se¬ 
vera  con  los  muchachos  de  la  sección.  Si  pasasen 
las  noches  de  los  miércoles  en  Apolo,  en  el  café,  en 
cualquier  perdedero  de  tiempo  y  narcotizadero  de 
cerebro,  nadie  lo  extrañaría.  Pero  se  reúnen,  hablan 
de  cosas  intelectuales  -  derecho  ó  torcido,  acertan¬ 
do  ó  errando,  ¡qué  importa!,  -  satisfacen  una  necesi¬ 
dad  más  elevada,  más  humana,  que  la  de  fumar 
maldiciendo  ó  ver  piernas  metidas  en  mallas  color 
de  rosa,  y  no  parece  sino  que  no  hay  cuchufletas 
bastantes  para  castigarles  de  tan  grave  delito. 

No  es  nueva  la  observación,  ni  con  ella  he  de  co¬ 
rregir  á  nadie,  pero  ciertamente  es  curioso  este 
modo  de  ser  de  la  prensa  y  de  las  gentes.  Haced 
cosas  vacías,  inútiles,  haced  cosas  malas;  sed  holga¬ 
zanes,  sed  viciosos:  nadie  os  reprenderá,  ninguna 
censura  caerá  sobre  vuestra  cabeza.  Reunios  á  tratar 
de  literatura,  de  filosofía,  de  arte,  de  algo  que  al  fin 
vaya  aderezado  con  unos  granitos  de  sal  de  la  inte¬ 
ligencia:  ya  estáis  fresco.  Escribid  lo  que  se  os  ocu- 
I  rra:  ya  estáis  aviado. 
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Si  yo  hubiese  prendido  fuego  á  una  población,  ó 
cometido  las  estafas  de  la  familia  Humbert,  ó  sido 
causa  de  la  muerte  de  alguien,  de  fijo  no  me  dicen 
las  lindezas  que  me  han  dicho  por  emborronar  al¬ 
gunos  millares  de  páginas,  hoy  trasladadas  á  varios 
idiomas... 


Sigue  la  cruzada  contra  los  tranvías  eléctricos, 
que  tienen  la  desgracia  de  no  ser  galeras  aceleradas. 
Es  muy  cierto  que  los  eléctricos  han  hecho  destro¬ 
zos  estos  días,  y  sin  embargo,  yo  los  defiendo.  Los 
eléctricos  no  se  salen  de  sus  rieles,  y  el  que  es  por 
ellos  aplastado,  ha  ido  primero  á  colocarse  en  su 
vía. 

En  todos  los  países  del  mundo  hay  tranvías  eléc¬ 
tricos,  que  funcionan  normalmente,  sin  levantar  este 
turbión  de  protestas.  Alguna  vez  ocasionarán  des¬ 
gracias;  mas  es  caso  excepcional,  y  aquí  las  desgra¬ 
cias  son  frecuentísimas,  sobre  todo  en  los  niños.  In¬ 
daguemos  la  razón  de  esta  diferencia,  y  la  encontra¬ 
remos  en  la  angostura  de  las  vías  madrileñas  y  en 
el  abandono  de  los  mismos  niños,  á  quienes  se  deja 
jugar  en  la  calle  -  vivir  en  la  calle  sería  más  exacto. 
Jpor  librarse  de  ellos,  por  tenerles  entretenidos, 
por  falta  de  escuelas  y  asilos  diurnos  de  párvulos 
en  cantidad  suficiente,  los  niños  se  pasan  el  día  en 
el  arroyo,  la  golfería  es  legión.  En  mi  país,  si  no  dia¬ 
blean  debajo  de  los  eléctricos,  se  agarran  por  raci¬ 
mos  á  la  trasera  de  los  coches,  se  meten  bajo  los 
cascos  de  los  caballos,  y  es  un  problema  de  asaz  di¬ 
fícil  solución  el  no  matar  á  un  chico  cada  tarde.  Sólo 
á  fuerza  de  precauciones  se  consigue;  precauciones 
que  puede  adoptar  un  carruaje  particular,  no  un  co¬ 
che  de  línea  para  el  servicio  público.  Es  triste,  es 
doloroso,  hay  que  tratar  de  evitarlo;  pero  mientras 
los  chiquillos,  descuidados  por  sus  padres,  hagan 
juguete  y  diversión  del  tranvía,  habrá  criaturas  des¬ 
pachurradas,  pese  á  todas  las  multas  y  á  todas  las 
providencias  que  se  adopten. 


•  Las  viejecitas,  los  sordos,  los  cortos  de  vista,  los 
torpes  en  correr,  están  expuestos  de  igual  modo  á 
sufrir  el  cruel  topetazo  del  tranvía,  á  caer  por  él  arro¬ 
llados.  ¿Quién  lo  duda?  No  por  eso  se  ha  de  limitar 
la  circulación  de  tranvías,  como  no  se  ha  de  renun¬ 
ciar  á  edificar  porque  se  caigan  de  los  andamios  los 
albañiles.  Soy  bastante  miope  y  un  día  puedo  ser 
cogida  por  el  tranvía,  del  modo  más  soso.  Declaro 
que  sólo  me  quejaré  en  el  caso  referido  anteayer  por 
los  diarios,  ó  en  otro  por  el  estilo:  que,  al  querer  su¬ 
bir  á  la  plataforma,  no  me  den  tiempo  y  me  arras¬ 
tren.  Eso  sí  que  no  les  es  lícito;  eso  sí  que  constitu¬ 
ye  una  verdadera  grave  falta.  Pero  á  los  que  se 
meten  de  grado  y  literalmente  bajo  las  ruedas,  ¿cómo 
salvarles?  ¿Cómo  detener  instantáneamente  el  coche, 
suspenso  en  el  aire  para  que  no  haga  daño? 


Se  habla  mucho  de  trabajos  y  gestiones  contra  la 
trata  de  blancas;  esto  es  loable,  merece  respeto, 
debe  alentarse...,  pero  sin  perder  de  vista  que  el 
origen  del  mal  está  más  hondo  y  que  á  no  extirpar 
sus  raíces  no  se  conseguirá  atajarlo  eficazmente. 

La  trata  de  blancas...  Forma  aguda  de  una  enfer¬ 
medad  crónica,  y  enfermedad  crónica  sostenida  por 
un  estado  general  del  sexo  femenino  que  en  España 
menos  que  en  ninguna  se  aspira  á  modificar  y  me¬ 
jorar. 

La  mujer,  sin  instrucción  completa,  sin  derechos, 
sin  libertad  para  la  competencia,  sin  alternativa  en 
ningún  ramo,  autorizada  únicamente  á  turnar  con 
el  hombre  en  las  labores  más  penosas  del  taller  y 
del  campo,  ¿qué  asidero  tiene  para  evitar  ese  esco¬ 
llo  en  que  naufragan  la  mocedad  y  la  honra? 

Es  tanto  lo  que  acerca  de  este  capítulo  se  podría 
decir,  que  vale  más  no  empezar  siquiera,  y  limitarse 
a  afirmar  que  la  blancura  se  corrige  con  baños  de 
tinta,  ¡con  lo  mismo  que  se  corregirían  tantas  cosas! 
Instrucción,  instrucción,  instrucción,  equidad,  equi¬ 
dad,  libertad,  acceso  á  todo;  que  la  mujer  pueda 
hacer  cuanto  la  permitan  sus  facultades,  sin  trope¬ 
zar  en  preocupaciones  ni  en  caprichosas  trabas. 
Siempre  habrá  blancas,  como  siempre  habrá  alco¬ 
hólicos  y  delincuentes;  sólo  que  los  habrá  en  menor 
número;  no  serán  una  plaga  tan  extensa,  tan  deseo- 
razonadora,  ni  tan  funesta  en  sus  consecuencias. 
Y  es  cuanto  se  puede  pedir. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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La  pareja  de  la  guardia  civil  tropezó  con  aquellos  dos  cuerpos  rígidos  que  interceptaban  el  paso 


-  ¿Para  qué? 

-  Para  que  salgas. 

-  Si  salgo  es  para  siempre. 

-  Eso  es  lo  que  quiero. 

La  pareja  de  la  guardia  civil  que  bajaba  de  ma¬ 
drugada  por  la  carretera,  tropezó  con  aquellos  dos 
cuerpos  rígidos  que  interceptaban  el  paso. 

La  sangre  que  manaba  de  las  heridas  habíase 
encharcado  alrededor  de  ellos  y  aparecía  terrosa  y 
empapada  en  el  polvo. 

Sin  más  averiguaciones  y  ante  el  estado  agónico 
de  los  dos  heridos,  que  en  su  desvanecimiento  aún 
daban  señales  de  vida,  recogieron  los  guardias  am¬ 
bos  cuerpos,  y  terciados  en  los  caballos  los  conduje¬ 
ron  hasta  el  hospital,  que  levantaba  su  mole  augusta 
en  las  afueras  de  la  ciudad  y  á  poca  distancia  del 
lugar  del  suceso. 

Al  hacerse  cargo,  médicos  y  enfermeros,  de  los 
dos  heridos,  colocaron  á  cada  uno  en  la  sala  que  le 
correspondía.  La  operación  fue  dolorosa:  tratábase 
de  heridas  mortales  y  aparecían  ambos  cuerpos  acri¬ 
billados  de  tal  modo  que  no  podía  decirse  que  una 
mano  criminal  se  hubiera  gozado  en  destrozarlos, 
sino  que  un  instinto  superior  y  más  sutil  buscaba 
las  fuentes  de  vida  para  borrarlas  en  total.  Todos 
los  golpes  iban  directos  al  corazón;  pero  el  cuchillo, 
manejado  torpemente,  había  siempre  tropezado  con 
obstáculos  de  la  misma  carne... 

Los  cirujanos  cumplieron  con  su  deber  durante 
todo  el  día.  Después  los  practicantes  conjeturaron 
todo  loque  su  ingenio  y  su  despreocupación  juvenil 
les  dictaba,  y  las  hermanas  de  la  caridad  rezaron 


laba,  por  compromiso,  un  mozo  de  los  que  retribuye 
mezquinamente  la  Diputación  provincial. 

Juana  volvió  en  sí:  la  fiebre  ofrecióle  aquel  inter¬ 
valo  de  tiempo  para  darse  cuenta  de  su  situación.  Y 
acordóse  de  la  escena:  había  convenido  morir  abra¬ 
zada  á  su  amante,  sintió  el  golpe  primero  en  el  co¬ 
razón  y  creyó  que  abandonaba  la  vida,.. 

Por  eso,  cuando  sus  ojos  le  dieron  la  sensación 
de  una  realidad  imprevista,  tuvo  miedo;  pensó  en 
que  disfrutaba  de  la  vida  mientras  Paco  era  cadáver. 

—  ¿Ha  muerto?.. 

El  enfermero  de  guardia,  hombre  práctico  en  co¬ 
sas  de  hospitales,  tuvo  el  mal  acuerdo  de  decirle: 

-  No;  vive;  está  en  la  sala  de  enfrente;  pero  no 
salvará. 

Y  chupeteando  un  cigarrillo  de  los  peores,  se 
perdió  entre  la  fila  de  camas  que  alumbraba  tenue¬ 
mente  el  foco  opaco  de  luz  eléctrica  colocado  en  el 
centro  del  salón.  Algo  idéntico  debió  ocurrir  en  la 
otra  sala,  donde  Paco,  luchando  con  la  muerte,  no 
dió  otras  señales  de  vida  que  las  de  preguntar  por 
Juana. 

Y  la  noche  seguía  avanzando... 

La  calma  de  un  hospital  es  augusta:  el  dolor  apa¬ 
rece  extendido  por  cuadras  y  habitaciones;  los  ayes 
son  uniformes  casi;  la  luz  es  monótona.  La  Caridad 
y  la  Ciencia  se  nublan  un  momento  cuando  todo 
queda  bajo  el  poder  de  espíritus  mercenarios... 

Juana  saltó  del  lecho.  Nadie  vino  á  impedirle 
aquella  marcha  difícil  y  salió  de  la  sala... 

Débil,  jadeante,  resintiéndose  aún  de  las  heridas 
vendadas,  llegó  al  pasillo,  ávida  de 
enfrontar  con  la  sala  donde  Paco 
yacía...  En  tanto  que  él,  salvando 
igualmente  las  mismas  dificultades, 
venía  en  su  busca... 

Bajo  la  luz  del  farol  que  ente¬ 
nebrecía  aquel  sitio,  los  dos  se 
vieron. 

Fué  un  grito  espantoso:  un  grito 
de  amor  solemne  y  augusto  en  el 
cual  se  confundieron  los  mismos 
deseos  y  las  mismas  dudas: 

-  ¡Juana! 

-  ¡Paco! 

Acudieron  entonces  los  enferme¬ 
ros  y  las  hermanas  de  la  Caridad 
que  se  habían  retirado;  quisieron 
separar  ambos  cuerpos;  pero  fué 
inútil.  Al  abrazarse  los  dos  suicidas 
habíanse  desgarrado  de  intento  los 
vendajes  de  aquella  primera  cura,  y 
una  segunda  hemorragia  más  abun¬ 
dante  aún  que  la  primera  fué  el  re¬ 
mate  del  suicidio. 


Bajo  la  luz  del  farol  que  entenebrecía  aquel  sitio,  los  dos  se  vieron 


SUICIDIO 

-  No;  todo  menos  eso:  antes  de  que  nos  separen, 
antes  de  que  yo  te  pierda  de  vista  y  me  roben  la  luz 
de  tus  ojos,  los  suspiros  de  tu  pecho  y  el  aroma  de 
tus  labios,  soy  capaz  de  hacer  una  que  sea  sonada; 
te  lo  juro  por  estas,  Juana  mía. 

Y  cruzando  los  dedos  besábase  las  manos  febril¬ 
mente  relampagueándole  la  mirada,  rechinándole  la 
dentadura  y  enronqueciéndosele  la  voz  que  salía  de 
su  garganta  con  rugidos  de  ira  y  estremecimientos 
de  sollozo... 

-  No,  Paco  mío;  no  quiero  que  por  mí  te  pierdas!.. 

-  Y  si  no  me  pierdo  por  ti,  ¿por  quién  he  de  per¬ 
derme?  Eso  de  que  quieran  robarme  el  cariño  de  la 
mujer  que  ha  nacido  para  mí;  eso  de  que  me  dejen 
en  medio  del  arroyo  desamparado  y  me  empujen 
de  mala  manera  como  á  un  borracho  que  estorba, 
mientras  se  llevan  lo  que  es  mío,  lo  que  yo  me  he 
ganado  á  fuerza  de  sacrificios,  de  conducta,  de  hon¬ 
radez  y  de  corazón,  eso  es  más  grave  de  lo  que  tú 
te  imaginas  y  no  estoy  dispuesto  á  consentirlo.  So¬ 
bre  todo  cuando  yo  no  pido  la  luna;  cuando  es 
verdad  que  tú  me  quieres  y  que  á  ti  también  te 
roban  la  felicidad.  ¿Has  de  hacer  caso  á  Ramón  por¬ 
que  sí  y  porque  á  tus  padres  les  conviene?..  Yo  no 
digo  que  Ramón  sea  una  mala  persona;  es  amigo 
mío  y  me  consta  que  es  hombre  que  vale;  pero  ni  él 
te  quiere  á  ti  como  yo,  sino  porque  eres  la  más  gua¬ 
pa  del  partido,  ni  tú  le  podrás  querer  á  él  porque 
tenga  más  tierras  que  todos  nosotros:  ¿es  verdad? 

-  No  me  lo  preguntes  siquiera:  tú  y  ¡sólo  tú! 

-  Pues  entonces,  ¿á  qué  destrozar  de  ese  modo 

una  cosa  que  vale  tanto  como  nues¬ 
tro  cariño?  Tus  padres  ciegan  ante  ® 

el  dinero  y  les  importa  poco  matar  | 

nuestras  ilusiones  quitándote  de  mi  8 
lado  para  que  tú  te  mueras  de  pena  || 
y  yo  me  mate  de  desesperación. 

Pues  eso  no  y  no  ¡y  cien  veces  no!  £ 

-Sí,  Paco,  eso  es  lo  que  quie¬ 
ren,  y...  ¡lodo  menos  eso! 

-  Pues  ya  verás  cómo  se  arregla: 
espérame  esta  noche  en  la  portillera 
del  huerto  cuando  sea  muy  tarde, 
cuando  ya  duerman  todos...  Los  pe¬ 
rros  me  conocen  y  no  han  de  dela¬ 
tarnos;  te  aguardo  hasta  que  bajes. 

-  Bajaré. 

Y  sin  cambiar  más  palabras,  ella 
subió  la  cuesta  que  llevaba  al  cor-  \ 1 
tijo,  sujetando  con  el  delantal  el 
brazado,  de  hierba;  y  él  siguió  por 
el  valle  saltando  entre  pedriscos, 
con  la  escopeta  al  hombro,  en  tanto 
que  la  luz  del  crepúsculo  iba  desta-  ^ 
cando  la  figura  de  la  mujer  á  me¬ 
dida  que  ascendía  y  envolviendo  en 
sombras  la  de  él  á  medida  que  iba 
perdiéndose  en  las  sinuosidades  del  arroyo. 

-  ¿Estás  ahí? 

-  Desde  hace  una  hora:  abre  la  yerja. 


últimamente  antes  de  acabar  el  día  por  si  aquellos 
dos  números  muriesen  durante  la  madrugada. 

El  silencio  se  hizo  en  el  hospital:  todas  las  de¬ 
pendencias  quedaron  á  obscuras,  y  únicamente  ve¬ 


Los  periódicos  no  dijeron  nada  al  día  siguiente. 
¿Para  qué?  Estos  dramas  no  entran  en  la  catego¬ 
ría  de  sucesos. 

(Dibujos  de  Medina  Vera.)  FÉLIX  LlMENDOUX. 
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CASA  PROVINCIAL  DE  MATERNIDAD 


Y  EXPÓSITOS,  DE  BARCELONA 


Patio  de  recreo  de  niños 


Entrada  al  edificio  de  lactancia 


Patio  de  recreo  de  niñas 


Aquel  patres  nostri  peccaverunt,  et  nos peccata  eorum  portamus,  del  qué  tan 
justamente  se  lamentaba  Címbali  (i),  es  lo  que  se  propone  mitigar,  como  las 
demás  de  su  índole,  la  Casa  Provincial  de  Maternidad  y  Expósitos  de  Barce¬ 
lona,  fundada  en  1853,  al  trasladarse  al  antiguo  local  de  la  calle  de  Ramalleras 
los  expósitos  que  se  albergaban  en  el  Hospital  de  la  Santa  Cruz,  y  que  bajo  la 
égida  protectora  de  la  Diputación  Provincial,  celosa  de  un  servicio  tan  impor¬ 
tante  como  abandonado  por  parte  de  otras  Diputaciones  españolas,  y  la  inteli¬ 
gente  gestión  de  las  Juntas  de  Gobierno  que  en  su  dirección  se  han  sucedido, 
ha  venido  siguiendo  la  piadosa  orientación  que  le  señalara  durante  cerca  de 
medio  siglo  aquel  esclarecido  y  cristiano  varón  que  se  llamó  D.  Ignacio  de  Ca- 
sanova  y  de  Mir  y  desempeñó  primero  el  cargo  de  Administrador  Subdirector, 
y  luego,  hasta  su  muerte,  recientemente  ocurrida,  el  de  Secretario  del  Asilo. 

El  objeto  de  éste  no  puede  ser  más  interesante,  como  no  puede  ser  más 


menores  de  cinco  años),  conocido  también  con  el  nombre  de  Pabellón  del 
«Avemaria;»  el  destinado  á  cocina,  unido  á  los  anteriores  mediante  unas  her¬ 
mosas  galerías  subterráneas;  los  dos  destinados  á  expósitos  de  destete  ataca¬ 
dos  de  enfermedades  infecciosas;  el  que  lo  está  á  lavaderos,  y  los  provisionales 
del  departamento  de  Maternidad,  Por  su  grandiosidad  y  excelentes  condicio¬ 
nes,  así  como  por  el  buen  orden  é  inmejorable  disposición  de  los  servicios,  la 
Casa,  que  es  la  mejor  de  España,  puede  servir  de  modelo  á  la  mayor  parte  de 
las  del  extranjero.  Calcúlese  por  ello  lo  que  será  cuando  estén  terminados 
los  edificios  que  falta  construir,  entre  ellos  uno  de  grandes  dimensiones,  cuya 
nave  central  ha  de  ser  la  Capilla;  otro  definitivo,  que  ha  de  levantarse  con 
arreglo  á  las  últimas  indicaciones  de  la  higiene  y  la  arquitectura  para  la  enfer¬ 
mería,  sala  de  autopsias  y  depósito  de  cadáveres,  y  otro  que  en  definitiva  tam¬ 
bién  ha  de  servir  para  instalar  en  él  la  sección  de  Maternidad. 

Dadas  las  circunstancias  de  las  personas  á  quienes  se  extiende  la 
acción  bienhechora  del  Asilo,  la  mayor  parte  de  las  mismas  residen 
fuera  de  él,  pues  se  procura  confiar  los  expósitos  de  lactancia  á  bue¬ 
nas  nodrizas  externas  y  los  demás  á  familias  á  propósito  para  su  pro¬ 
hijamiento. 

Así  es  que  de  las  5.258  personas  de  ambos  sexos  que  en  r.°  de 
enero  de  este  año  estaban  bajo  la  tutela  del  establecimiento,  405  (esto 
es,  1 1 7  menores  y  288  mayores  de  dos  años)  se  encontraban  alberga¬ 


dos  en  él,  y  4.853  (ó  sea,  717  menores  de  dos  años,  673  mayores  de  d 
menores  de  cinco  años  y  3.463  mayores  de  esta  última  edad)  estaban  f 
ae  la  casa. 

Tan  excelente  es  el  trato  que  los  internos  reciben,  que  á  pesar  de  que 
muc  os  os  que,  víctimas  de  la  miseria  ó  del  vicio  de  los  que  les  dieron  e 
vienen  al  mundo  ó  ingresan  en  el  Establecimiento  en  el  estado  más  lam( 
?ie,  Jas  epidemias  causan  relativamente  pocas  bajas,  y  el  promedio  de  lai 
ermedades  comunes  y  de  la  mortalidad  en  la  Casa  (descontando,  natural) 
te,  ios  que  sucumben  en  los  primeros  momentos  por  efecto  de  aquel  dep 
ble  estado),  es  muy  inferior  al  del  resto  de  la  población,  por  lo  que  á  la  ir 
cía  se  refiere.  1  ^ 

ntrn^m3"-0  á  '°S  e*ternos>  ,a  ilustre  Junta  de  Damas,  en  Barcelona,  3 
o  ras  poblaciones,  entidades  similares  -  cuyo  número  procura  la  Junta  de 

lo!!6/111!?—46  de.día  en  día,  -  velan  para  que  se  cumplan  escrupa 
gantes  C0ndici0nes  apuestas  á  las  encargadas  de  su  crianza  ó  á  los 

cuvoqtepnMra!lini5mer0  verdaderamente  enorme  de  tales  expósitos  externi 
años  va  cp  ÍL  °S  se  retribuye  hasta  que  aquéllos  cumplen  la  edad  de  c 
presumí pstn  rip  6  AUan  car&ado  ha  de  resultar  por  dicho  concep' 
del  año  actual"  AS1  GS  que  de  las  452.862  pesetas  á  que  ascienc 

nodrizas  PYip  ’  *t  Pesetas  están  destinadas  á  pagar  los  salarios  di 
Como  ST  ^  n0drizas  «temas  Aportan  16.500  pesetas. 

Como  los  ingresos  de  la  Casa  ascienden  sólo  á  22.898  pesetas,  70  cénti; 


conmovedor  y  doloroso  el  espectáculo  de  la  infancia  abandonada.  La 
existencia  de  establecimientos  de  tal  naturaleza  evita  los  infanticidios 
que  la  miseria  y  el  temor  á  la  deshonra  inducirían  con  frecuencia  á  co¬ 
meter,  y  en  ellos,  después  de  proporcionarse  á  las  tiernas  y  desvalidas 
criaturas,  víctimas  de  una  falta  de  la  cual  no  son  responsables,  los  pri 
meros  socorros  materiales,  se  comienza  á  formar  sus  inteligencias  y  co¬ 
razones,  misión  altísima  que  en  el  de  Barcelona  está  encomendada  á  las  admi¬ 
rables  Hijas  de  la  Caridad  de  San  Vicente  de  Paúl,  á  cuyo  digno  cargo  corre 
además  todo  cuanto  se  refiere  al  régimen  interior  de  la  Casa,  convertida  en 
modelo  de  buen  orden,  limpieza  é  higiene,  merced  á  sus  desvelos  y  á  los  del 
ilustrado  Cuerpo  facultativo. 

En  la  sección  de  Maternidad  tienen  albergue  todas  aquellas  mujeres  que, 
habiendo  concebido  ilegítimamente  y  reuniendo  las  debidas  condiciones,  quie¬ 
ren  ocultar  su  estado  y  vivir  retiradas  hasta  después  del  alumbramiento.  En 
la  sección  de  Expósitos  lo  tienen  todos  los  hijos  de  padres  desconocidos,  in¬ 
gresados  por  el  torno  ó  la  puerta  ó  remitidos  de  los  pueblos  de  la  provincia. 

Ambas  secciones,  que  antes  estuvieron  en  la  vieja  casa,  adonde  el  digno 
Gobernador  D.  Melchor  Ordóñez  mandó  trasladar  los  expósitos  en  la  época 
indicada,  se  hallan  instaladas  desde  hace  algunos  años  en  los  magníficos  edifi¬ 
cios  levantados  ex  profeso  en  el  antiguo  término  municipal  de  Las  Corts  de 
Sarria,  agregado  actualmente  á  Barcelona,  y  de  los  que  dan  idea  los  grabados 
que  publica  hoy  La  Ilustración  Artística.  Son  los  principales:  el  pabellón 
destinado  á  expósitos  de  lactancia  (menores  de  dos  años),  del  que  forman  parte 
la  interesante  sección  de  las  incubadoras  para  los  faltos  de  tiempo,  por  las  que 
obtuvo  la  Casa  una  señalada  distinción  en  la  Exposición  de  Chicago,  y  la  otra 
no  menos  importante  sección  de  lactancia  artificial  para  los  atacados  de  en¬ 
fermedades  contagiosas;  el  destinado  á  expósitos  de  destete  (mayores  de  dos  y 


(I)  La  nuovafase  del  diritto  civile  nei  rapporti  tconomici  é  sociali. 


Clase  de  niñas. 


Vestíbulo  y  escalera. 


Vista  panorámica  de  los  edificios. 
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resulta  un  déficit  de  429.963  pesetas  y  30  céntimos, 
á  cubrir  con  fondos  provinciales.  La  Diputación 
Provincial  de  Barcelona,  á  pesar  de  los  cuantiosos 
gastos  á  que  tiene  que  atender  por  otros  conceptos, 
acude  solícita  y  generosamente  á  tan  grande  necesi¬ 
dad;  pero  puesto  que  la  beneficencia,  como  la  ense¬ 
ñanza,  es  función  social  y  no  política,  esto  es,  como 


de  los  redondos  arcos  se  ve  artesonado,  sus  enjutas 
ocupadas  por  pequeños  grupos  de  figuras  y  anima¬ 
les,  su  cornisa  sostenida  por  ménsulas  y  prolijamente 
labrada.  No  desdice  del  patio  la  escalera,  cuyo  pa¬ 
samano  reproduce  los  bustos  del  antepecho,  tan 
usuales  en  aquel  género  de  arquitectura  y  producto 
de  la  inventiva,  á  lo  que  creemos,  más  bien  que  re¬ 
tratos  ó  alusiones;  iguales  los  ofrece  en  derredor 
suyo,  con  varias  figuras  mitológicas  en  las  pechi¬ 
nas,  su  cópula  de  madera  artesonada  con  variados 
cuadros;  y  los  cuatro  arcos  que  le  dan  salida  a  la 
galería  son  idénticos  á  los  ya  descritos.» 

Esta  valiosísima  joya  del  arte  plateresco  fue 
construida,  según  fundadas  conjeturas,  en  la  pri¬ 
mera  mitad  del  siglo  xvi  bajo  la  dirección  del  fa¬ 
moso  arquitecto  y  escultor  Martín  de  Gaztelu, 
Tude lilla,  y  es  considerada  como  uno  de  los  mas 
bellos  y  mejor  conservados  ejemplares  de  aquel 
primoroso  estilo  que  constituye  el  primer  perío¬ 
do  del  Renacimiento  español.  Esta  sola,  circuns¬ 
tancia  sería  suficiente  en  cualquiera  nación  que  se 
preocupara  algo  de  cuanto  con  la  historia  del  arte 
se  relaciona,  para  poner  á  la  casa  de  la  Infanta  á 
cubierto  de  todo  riesgo  que  amenazara  su  existen¬ 
cia;  en  España,  desgraciadamente,  no  sucede  así, 
y  hoy  el  precioso  monumento,  ornato  de  la  capital 


CUENTOS  DE  ÚLTIMA  HORA 

UN  DUELO  Á  MUERTE 

Hace  ya  algunos  años  oí  referir  la  historia  de  este 
lance  en  la  reunión  de  madrugada  de  Fornos. 

Es  una  historia  cómicamente  fúnebre,  un  suceso 
siniestro  y  risible  todo  junto,  una  especie  de  trage¬ 
dia  para  hacer  reir  y  de  sainete  para  hacer  llorar, 
hablando  al  estilo  de  D.  Ramón  de  la  Cruz. 

El  brigadier  -  todavía  había  brigadieres  entonces 
-  era  uno  de  los  más  asiduos  concurrentes  á  la  ter¬ 
tulia,  y  no  sé  por  qué  todos  le  llamaban  Talegbn, 
hasta  el  mozo. 

Por  supuesto,  se  lo  llamaban  cuando  el  no  lo  oía, 
porque  el  difunto  brigadier  Talegbn  (ahora  que  no 
me  oye)  tenía  un  genio  de  todos  los  demonios  y  era 
capaz  de  armar  una  camorra  «en  la  flor  de  un  be¬ 
rro,»  como  él  mismo  decía. 

Militar  «por  esencia  y  potencia»  -  frases  suyas,  - 
soldadote  rudo  que  se  había  ganado  la  carrera  com¬ 
batiendo  en  la  guerra  y  «en  todos  los  terrenos,»  el 
brigadier  era  en  el  fondo  un  buen  hombre,  lo  que 
se  llama  una  malva,  para  los  que  sabían  conllevarle 
el  carácter. 

Ordenancista,  eso  sí,  «no  se  había  casado  nunca 


Zaragoza.  -  La  casa  de  Zaporta  ó  de  la  Infanta.  -  Portada 

la  caridad  ha  de  ser  una  virtud  del  individuo  antes 
que  un  deber  del  ciudadano  contribuyente,  es  preci¬ 
so  y  de  toda  urgencia  que  las  personas  cuyo  espíritu 
esté  inflamado  por  aquella  incomparable  virtud 
cristiana;  todos  cuantos  sientan  humedecerse  sus 
ojos  y  oprimirse  su  corazón  al  reflexionar  sobre  la 
triste  suerte  á  que  vienen  sujetos  los  inocentes  hijos 
de  la  culpa,  y  perciban  la  trascendencia  de  una  obra 
que  tiende  á  ponerles  sanos  y  salvos  en  el  camino 
de  la  vida;  todos  aquellos  que  comprendan,  en  fin, 
el  heroico  proceder  de  aquellas  vírgenes  que,  por 
amor  á  Dios  y  renunciando  á  los  bienes  perecederos, 
adoptan  por  hijos  á  los  de  las  infelices  madres  que, 
encenagadas  en  el  vicio,  los  abandonaron,  ó  que  tal 
vez,  presas  de  martirio  indecible,  se  veri  obligadas  á 
ocultar  su  maternidad  y  á  privarse  del  sublime  pla¬ 
cer  de  estrecharlos  entre  sus  brazos  y  apretarlos 
contra  su  regazo;  todos  los  que  tal  sientan,  perci¬ 
ban  y  comprendan,  contribuyan  á  una  obra  de  tanta 
magnitud:  con  sus  pingües  donativos  los  pudientes, 
con  sus  óbolos  modestos  los  humildes,  y  unos  y  otros 
con  el  concurso  de  su  voluntad  generosa  y  decidida. 

Carlos  Francisco  y  Maimó. 


ZARAGOZA.  -  LA  CASA  DE  ZAPORTA 

El  ilustre  historiador,  arqueólogo  y  poeta  D.  José 
María  Quadrado,  en  su  notable  libro  sobre  Aragón, 
que  forma  parte  de  la  importante  obra  «España.  Sus 
monumentos  y  artes.  Su  naturaleza  é  historia,»  des¬ 
cribe  en  los  siguientes  términos  la  casa  de  Zaporta, 
conocida  también  con  el  nombre  de  la  Infanta  por 
haber  servido  á  fines  del  siglo  xvm  de  residencia  á 
la  Vallabriga,  esposa  del  infante  D.  Luis: 

«Rodean  el  cuadrado  recinto  de  su  piso  bajo  ocho 
columnas  estriadas  en  su  parte  inferior  y  formadas 
desde  el  anillo  arriba  por  grupos  de  tres  figuras  co¬ 
mo  de  sátiros  y  de  ninfas  que,  enlazadas  por  los 
brazos  y  cubiertas  de  la  cintura  abajo  con  paños  y 
guirnaldas,  sostienen  en  sus  cabezas  el  capitel.  So¬ 
bre  éste  descansan  acurrucados  dos  mascarones  de 
hombres,  mujeres  y  animales,  sirviendo  de  imposta 
para  aguantar  el  friso  delicadamente  esculpido  con 
una  greca  de  follajes,  monstruos  y  medallones.  De 
una  dentellada  cornisa  arranca  la  galería  superior, 
presentando  seis  arcadas  por  lado,  y  profusión,  va¬ 
riedad  y  primor  de  relieves  por  todas  partes:  los  pe¬ 
destales  de  sus  ligeras  abalaustradas  columnas  lle¬ 
van  esculpido  un  mascarón;  adornan  el  antepecho 
medallones  con  bustos  de  gran  tamaño,  cuáles  re¬ 
vestidos  de  armadura,  cuáles  con  el  traje  del  siglo 
xvi  y  todos  con  espada  desenvainada;  el  arquivolto 


Zaragoza.  -  La  casa  de  Zaporta  ó  de  la  Infanta.  —  Angulo  del  patio 


aragonesa,  está  en  peligro  de  próxima  desaparición. 

No  nos  ha  extrañado  la  noticia:  donde  por  razo¬ 
nes  de  mayor  ó  menor  conveniencia  se  ha  procedido 
al  derribo  de  la  famosa  Torre  Nueva;  donde  no  ha 
habido  un  gobierno  ni  una  comisión  de  monumen¬ 
tos  capaces  de  evitar  crímenes  artísticos  tan  graves 
como  éste  y  otros  no  menos  importantes,  aunque  no 
tan  conocidos,  ¿cómo  extrañar  que  no  haya  una  ins¬ 
titución  oficial  que  se  interese  por  la  suerte  de  una 
joya  más  ó  menos?  Quédese  para  los  Estados  idea¬ 
listas,  como  Alemania,  el  destinar  millones  á  la  con¬ 
servación  y  restauración  de  monumentos  y  á  la  ad¬ 
quisición  de  obras  de  arte;  dejemos  que  un  pueblo 
soñador,  como  el  de  Italia,  reedifique  á  peso  de  oro 
el  Campanil*  de  Venecia,  cuya  fama,  más  que  á  su 
belleza  artística,  se  debió  á  su  carácter  histórico. 
Aquí  somos  más  prácticos;  aquí  estas  cuestiones,  de 
índole  principalmente  especulativa,  sólo  preocupan 
á  cuatro  maniáticos  que  han  tomado  en  serio  lo  de 
que  «no  sólo  de  pan  vive  el  hombre.» 

Ponen  éstos  ahora  el  grito  en  el  cielo,  invocan  el 
patriotismo  de  todos,  aun  de  los  que  como  ellos  no 
piensan,  y  hasta  consiguen,  á  fuerza  de  lamentos  y 
de  imprecaciones,  que  algunos  hombres  públicos, 
pues  aquí  los  hombres  públicos  son  los  únicos  que 
todo  lo  pueden,  les  ofrezcan  hacer  algo  por  compla¬ 
cerles;  pero  mucho  nos  tememos  que,  pasada  la  im¬ 
presión  del  primer  momento,  vuelvan  las  cosas  á  su 
curso  tranquilo  y  que  al  fin  desaparezca  la  casa  de 
la  Infanta,  como  un  día  ú  otro  desaparecerán,  si 
Dios  no  lo  remedia,  los  demás  tesoros  que  nos  de¬ 
jaron  las  pasadas  edades,  por  egoísmo  de  los  unos, 
por  indiferencia  de  los  otros  y  por  punible  abando¬ 
no  de  los  que  en  otros  países  se  creen  obligados  á 
ser  fieles  guardadores  de  las  tradiciones  artísticas 
de  un  pueblo.  -  M. 


con  nadie,»  y  ya  retirado  prolongaba  el  fuero  de 
guerra  y  conceptuaba  el  estado  de  sitio  peipetuo 
como  el  ideal  del  Estado. 

-  Estas  patatas  están  poco  fritas.  Era  cosa  de  pe¬ 
garle  cuatro  tiros  al  cocinero. 

Aquellos,  contertulios  que  le  eran  simpáticos  le 
tomaban  el  pelo  impunemente. 

-¿No  ha  reparado  usted,  mi  brigadier? 

-  Usted  dirá,  pollo. 

-  Que  cada  día  le  ponen  á  usted  menos  manteca 
en  las  medias  tostadas. 

-Ya,  ya.  Si  este  país  estuviera  gobernado  como 
es  debido...,  habría  que.  formar  sumaria  á  la  repos¬ 
tería.  La  ordenanza  lo  dice.  Insuficiencia  de  los  ví¬ 
veres.  A  mí  déjenme  ustedes  las  ordenanzas,  y  go¬ 
bierno  el  planeta  como  una  seda.  ¡Mozo!  Este  café 
está  frío. 

-  Mi  brigadier... 

-  Te  voy  á  fusilar. 

Con  su  aspecto  de  brigadier  de  teatro,  cejijunto, 
bigote  y  larga  perilla  embadurnados  de  tinte  barato, 
alto  y  marcial  y  echando  ¡mil  bombas!  y  ¡cien  rayos! 
por  aquella  boca,parecía  que  se  iba  átragar  el  mundo. 

Luego  otorgaba  generosamente  el  indulto  y  no 
pasaba  nada. 

Con  lo  único  que  no  transigía  era  con  el  mote. 

Llamarle  Talegbn  era  el  peor  de  los  insultos  á  su¬ 
perior  que  pudieran  dirigírsele. 

Había  ya  tenido  por  eso  tres  ó  cuatro  «cuestiones 
personales,»  que  en  realidad  no  llegaron  á  ser  cues¬ 
tiones  porque  acabaron  en  otras  tantas  actas. 

Quedaba  retirado  lo  de  Talegbn,  pero  el  mal  rato 
que  el  brigadier  había  pasado  «no  se  lo  abonaba 
nadie.» 

-  Un  día  voy  á  tener  que  matar  á  uno,  añadía, 
para  concluir  de  una  vez  con  esas  bromas. 
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Decíase  que  era  un  gran  tirador  de  pistola. 

Y  sin  duda  estaba  de  Dios  que  habían  de  cumplirse  los  funestos  presenti¬ 
mientos  del  brigadier. 

Ello  fué  una  noche  en  que  llegó  al  café  con  el  humor  más  agrio  que  de 
costumbre. 


sados,  de  modo  que  esta  crónica  sólo  puede  ser  una  nota  impresionista  más 
del  Carnaval  madrileño. 

Así  como  en  la  paleta  del  pintor  hay  uno  ó  dos  colores  que  se  destacan 
vivamente  de  los  demás,  también  del  crecido  número  de  bailes  que  aquí  se 
celebran,  dos  son  los  que  resaltan  notablemente:  el  del  Círculo  de  Bellas  Artes 
y  el  de  Modistas.  |Qué  diferentes  son  y  cuánto  atractivo  tienen! 

Para  el  primero,  verificado  en  el  teatro  Real,  pintó  un  artístico  cartel 
D.  Juan  Francés.  Desde  las  doce  comenzaron  á  llegar  los  coches.  Muchos 
curiosos  los  esperaban  á  la  puerta  del  elegante  coliseo:  dos  focos  de  luz  es¬ 
parcían  su  claridad  espectral  sobre  la  enmascarada  que  surgía  de  la  penum¬ 
bra  del  coche;  por  entre  el  disfraz  se  adivinaba  un  cuerpo  de  escultura  co¬ 
rrectísima,  y  bajo  la  careta  el  lindo  perfil  de  un  semblante,  hermoso  unas 
!  veces,  gracioso  ó  coquetón  otras.  Junto  álas  caprichosas  mascaritas  iban  los 
hombres,  orgullosos,  luciendo  sus  flamantes  chisteras  y  sus  botas  acharola- 


-  Va  á  llover,  exclamó  D.  Fermín  viéndole  entrar. 

-¿Ha  bajado  el  barómetro? 

-  No  sé,  pero  á  Talegbn  debe  de  habérsele  resentido  el  balazo  de  Mon- 
tejurra,  á  juzgar  por  la  cara  que  trae.  Signo  de  humedad...  y  de  bronca. 

-Oiga  usted,  paisano... 

Así  comenzó  á  entablar  conversación  el  brigadier,  y  cuando  él  comenza¬ 
ba  de  tal  modo...,  ¡hum!,  malo,  malo,  malo. 

Le  daba  una  entonación  particular  á  aquella  palabra. 

Decía:  «Oiga  usted,  paisano.»  Y  sonaba  como  si  diría:  «Oiga  usted,  cual¬ 
quiera .» 

Habló  y  tronó  contra  todo  y  contra  todos.  Quería  fusilar  «al  verbo»  y  po¬ 
ner  á  España  patas  abajo  y  no  respetar  «ni  al  sursum  cordal)  y  hacer  «una  so¬ 
nada»  y  tirar  al  gobierno,  que  tampoco  aquel  mes  había  pagado  á  las  clases 
pasivas.,.  ¡Qué  sé  yo! 

-  Aquí  no  hay  país,  ni  vergüenza,  ni  nada. 

-Vamos,  cálmese  usted,  se  atrevió  á  insinuar  un  tal  González,  nuevo  en 
la  reunión. 

-No  admito  advertencias,  paisano. 

-  No  es  advertencia,  perdone  usted.  Digo  que  me  parece  que  no  es  para 
tanto,  Sr.  de  Talegbn. 

¡Horror!  ¡Terror!  ¡Furor! 

¡Sr.  de  Talegbn / 

Y  con  qué  tranquilidad  y  con 
qué  dulzura  había  pronunciado 
aquel  hombre  la  palabra  fatal. 

El  brigadier  se  abalanzó  sobre 
él  furioso,  González  paró  el  golpe 
con  un  bastón,  se  interpusieron  los 
amigos...  Después,  cambio  de  tar¬ 
jetas,  envío  de  padrinos,  lo  de  ritual. 

-¡A  muerte!,  rugía  Talegbn. 

Pero  el  caso  era  que  González 
no  había  ni  soñado  en  ofenderle. 

Le  había  llamado  Talegbn  de  bue¬ 
na  fe,  porque  creía  que  se  llamaba 
así.  Había  oído  hablar  del  briga¬ 
dier  Talegbn  en  el  café.  Hasta  creía 
que  era  pariente  de  los  Talegones 
de  su  pueblo,  una  familia  muy  bien 
considerada. 

-  ¡A  muerte!,  continuaba  el 
ofendido.  El  mote  se  puede  retirar. 

Pero  me  tocó  en  la  cara  con  el  bas¬ 
tón.  «Ofensa  con  golpes.»  No  tiene 
remedio.  ¡A  pistola  y  á  muerte! 

Concluyamos  de  una  vez.  Ahora 
se  verá  quién  es  Talegbn ;  digo,  ¡mil  bombas!,  ahora  se  verá  quién  soy  yo. 

No  pudo  haber  arreglo  y  se  concertó  el  desafío  para  la  madrugada  siguien¬ 
te  en  una  finca  de  las  cercanías  de  Madrid.  A  pistola  y  á  muerte. 

-  Mi  brigadier,  le  dijo  ya  en  el  terreno  uno  de  sus  padrinos  á  Talegbn; 
González  es  un  infeliz;  su  pobre  mujer  dió  á  luz  anoche  el  primer  fruto  de  ben¬ 
dición  de  este  matrimonio.  Está  decidido  á  no  tirar.  Usted  es  bueno,  usted  es 
noble,  el  honor  se  ha  salvado,  tenga  usted  compasión. 

Sonaron  á  poco  las  tres  palmadas. 

-  No  quiero  matar  á  un  padre  de  familia,  exclamó  Talegbn  conmovido. 

Desvió  la  pistola,  salió  el  tiro  y  cayó  muerto  Sebastián,  el  guarda  de  la  fin¬ 
ca,  que  tenía  seis  hijos  y  presenciaba  el  lance  á  poca  distancia. 

José  de  Laserna. 

EL  CARNAVAL  MADRILEÑO 

Carnaval  es  la  juventud  del  año.  Cuando  más  se  divierte  Madrid,  cuando 
más  disfruta,  es  en  esta  época,  porque  hasta  todas  las  clases  sociales  llega  el 
revoltijero  bullicio  de  Carnaval.  ¡Con  cuánta  ansiedad  se  le  espera! 

Nada  verdaderamente  notable  ha  diferenciado  al  presente  año  de  los  pa- 


El  Carnaval  de  Madrid.  -  Carroza  «Cesto  de  naranjas,»  que  obtuvo  el  segundo  premio 

das,  engabanados  en  sus  largos  abrigos  de  pieles,  y  desaparecían  buscando  la 
bulliciosa  animación  del  baile,  que  les  permitía  danzar  al  compás  de  la  orques¬ 
ta  abrazados  á  la  persona  deseada  ó  pasear  por  el  vestíbulo  cogidos  del  brazo. 

Aunque  el  baile  de  Modistas  carecía  del  perfume  de  elegancia  que  ostentó 
el  del  Círculo  de  Bellas  Artes,  hallábanse  allí  mayores  atractivos.  Las  hijas  del 
trabajo,  inquietas  y  revoltosas,  daban  una  nota  de  voluptuosidad  y  alegría  tan 
placentera  como  una  sonrisa  de  felicidad. 

El  domingo  de  Carnaval  se  verificó  la  fiesta  en  el  Parque  de  Madrid:  re¬ 
sultó  animadísima.  Se  otorgaron  los  premios  á  las  carrozas,  á  las  estudiantinas 
y  máscaras  que  á  juicio  del  Jurado  le  merecieron.  Las  carrozas  más  notables 
fueron:  Un  castillo,  sobre  el  que  veíanse  varios  murciélagos,  otro  castillo  en 

ruinas,  una  cesta  de  calabazas,  una 
gallina  con  polluelos,  una  cesta  de 
flores  y...  nada  más.  Las  restantes 
no  tenían  nada  de  particular;  re¬ 
sultaban  carromatos  adornados;  y 
aun  en  los  premiados,  si  no  care¬ 
cían  de  gusto  artístico,  se  notaba 
claramente  la  falta  de  práctica. 

Los  dos  días  siguientes  se  con¬ 
gregó  el  Carnaval  en  el  paseo  del 
Prado,  Castellana  y  especialmente 
en  Recoletos. 

Desde  las  Calatravas  hasta  el 
Ministerio  de  la  Guerra  se  suce¬ 
dían  unidos  los  puestos  ambulantes 
de  serpentinas  y  confetti.  Por  una 
perra  grande  facilitaban  al  compra¬ 
dor  un  bote  de  papelillos.  Esta  in¬ 
dustria  ha  tomado  proporciones 
considerables.  Al  llegar  á  la  fuente 
de  Cibeles  y  entrar  en  el  paseo  de 
Recoletos,  la  confusión  es  grandí¬ 
sima. 

De  las  tribunas  á  los  coches,  las 
serpentinas  van  tendiendo  hilos  de 
color  por  donde  se  transmiten  las 
corrientes  de  simpatía.  Una  lluvia 
de  conpetti  cae  sobre  los  transeúntes;  la  batalla  empieza,  y  hasta  que  los  com¬ 
batientes  no  acaban  los  papelillos,  siguen  éstos  revoleando  por  el  espacio. 

Al  atardecer,  comienza  el  desfile  por  la  calle  de  Alcalá  hacia  la  Puerta  del 
Sol.  Es  imposible  formarse  idea  exacta  de  la  gente  y  el  número  de  carruajes 
que  regresa.  Aún  por  las  calles  se  continúa  tirando  confetti,  y  á  pesar  del  can¬ 
sancio  que  en  las  personas  se  nota,  todas  desean  vivamente  que  pase  pronto 
la  noche  y  la  mañana  para  volver  de  nuevo. 

El  Miércoles  de  Ceniza  lo  celebra  la  gente  artesana  en  la  pradera  del  Canal. 

Sobre  el  verde  gramal  de  la  extensa  pradera,  tienden  el  blanco  mantel,  sa¬ 
can  de  la  cesta  las  viandas  y  dan  fin  de  la  merienda.  Como  son  muchos  los 
grupos  de  comensales,  la  pradera  resulta  animadísima.  Algún  exceso  se  hace 
del  licor  que  embriagó  á  Noé;  pero  la  vigilancia  impide  que  se  altere  el  orden 
y  la  tarde  transcurre  alegre. 

Y  termina  el  Carnaval  con  el  Domingo  de  Piñata,  último  de  tirar  papelillos 
y  serpentinas  en  los  paseos  y  de  bailes  de  máscaras. 

¡Un  carnaval  más  que  pasó! 

Otra -vez- ■  al 'constante  carnaval  de  la  vida,  verdadera  mascarada  donde  se 
finge  con  traición  é  hipocresía  y  se  disfraza  con  la  apariencia. 

(Fotografías  de  F.  Rosálvez  Peñalvpr.)  JULIO  DE  HOVOS, 


El  Carnaval  de  Madrid.  -  Carroza  «Grupo  de  calabazas,»  que  obtuvo  el  tercer  premio 


El  Carnaval  de  Madrid.  -Carroza «Últimos moradores,» que  obtuvo  el  primer  premio 


1 7  S 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.icó 


NUESTROS  GRABADOS 

El  beso  de  Medusa,  cuadro  de  W.  Kotarbins- 
ki.  —  Entre  los  pintores  ruso-polacos  ocupa  el  varsoviano 
lvotarbinski  una  posición  propia.  Así  como  la  mayoría  de  sus 
compatriotas  se  han  airojado  en  brazos  del  naturalismo  y  del 
impresionismo  parisienses,  él  sigue  rindiendo  culto  al  roman¬ 
ticismo  fantástico.  Este  pintor,  que  cuenta  en  la  actualidad 
cincuenta  y  dos  años,  ha  residido  durante  veinte  en  Roma, 
obteniendo  la  gran  medalla  de  la  Escuela  de  San  Lucas  y  al¬ 
canzando  no  menos  honores  en  Lemberg,  Varsovia  y  Moscou. 
Sus  obras  figuran  casi  todas  en  museos  y  galerías  particulares 
de  Rusia,  pues  hasta  ahora  no  se  ha  preocupado  de  darse  á 
conocer  en  el  extranjero:  el  aplauso  de  su  patria  le  basta,  y  su 
patria  no  se  lo  regatea,  antes  bien  le  colma  de  distinciones.  El 
cuadro  suyo  que  reproducimos  y  que  representa  á  Medusa  es¬ 
tampando  su  funesto  beso  en  los  labios  del  criminal  crucificado 
y  clavando  en  él  sus  ojos  de  fuego,  es  una  composición  gran¬ 
diosamente  concebida  y  ejecutada  con  un  vigor,  con  una  va¬ 
lentía  que  revelan  el'  temperamento  de  un  artista  en  toda  la 
extensión  de  la  palabra. 

D.  Laureano  Figuerola.  —  El  ilustre  hacendista  y 
hombre  público  que  el  28  de  febrero  último  falleció  en  Madrid, 
había  nacido  en  Calaf  en  1816  y  cursó  Filosofía  y  Derecho  en 
la  Universidad  de  Barcelona,  en  donde  comenzó  á  ejercer  con 
gran  lucimiento  la  carrera  de  abogado  y  fué  nombrado  síndico 
del  Ayuntamiento.  Desempeñó  además  en  esta  ciudad,  como 
substituto,  la  cátedra  de  Derecho  constitucional  y  de  Econo¬ 
mía  política,  en  la  que  se  inició  su  reputación  como  economis¬ 
ta.  Director  de  la  Escuela  Normal  barcelonesa  en  1846,  ganó 
al  año  siguiente  la  cátedra  de  Derecho  administrativo  y  Eco¬ 
nomía  política  y  en  1S53  la  de  Derecho  político  y  Legislación 
mercantil  de  la  Universidad  central.  Fué  uno  de  los  represen¬ 
tantes  de  España  en  el  Congreso  de  Economistas  de  Bruselas 
de  1856  y  en  el  Congreso  sobre  el  sistema  tributario  que  se 


seur  inimitable,  todo  esto  fué  el  famoso  y  popular  escritor  que. 
acaba  de  fallecer  en  Madrid,  á  la  edad  de  59  años.  Eusebio 
Blasco  había  nacido  en  Zaragoza,  hijo  de  un  arquitecto  muy 
reputado  por  su  ciencia  y  laboriosidad,  y  comenzó  los  estudios  > 
preparatorios  para  ingresar  en  la  Escuela  de  Arqui¬ 
tectura.  Contaba  veinte  años  cuando  la  muerte  de  su 
padre  y  la  necesidad  de  atender  á  la  subsistencia  de 
su  madre  y  de  sus  hermanos  pequeños  le  ohligó  a 
abandodar  la  carrera  empezada  yá  trasladarse  á  Ma¬ 
drid  para  ganarse  el  sustento  con  la  pluma,  entrando 
en  seguida  en  la  redacción  de  La  Discusión ,  que  di¬ 
rigía  D.  Nicolás  María  Rivero,  y  poco  después  en  la 
del  Gil  Blas,  semanario  satírico,  que  fué  órgano  efi¬ 
caz  de  la  obra  revolucionaria.  No  tardó  en  dedicarse 
al  teatro,  estrenando  con  gran  éxito  La  mujer  de  Uli- 
ses,  Un  joven  audaz,  El  vecino  de  enfrente  y  El  joven 
Telómaco:  con  esta  última  introdujo  Blasco  en  Espa¬ 
ña  el  género  llamado  bufo,  que  tanta  boga  alcanzaba 
entonces  en  Francia  y  que  supo  arraigar  en  nuestra 
patria  el  inimitable  Arderíus.  Triunfante  la  Revolu¬ 
ción  de  Septiembre,  Rivero,  ministro  de  la  Goberna¬ 
ción,  le  confió  su  secretaría  particular,  puesto  que 
abandonó  poco  después,  no  volviendo  á  figurar  en  po¬ 
lítica  hasta  que  en  1875  Cánovas  le  confió  un  cargo  en 
la  Dirección  general  de  Comunicaciones.  Por  razones 
no  bien  conocidas  se  separó  del  partido  conservador 
y  se  adhirió  á  la  política  de  Martos  primero  y  de 
Ruiz  Zorrilla  después,  y  llevado  de  su  espíritu  aven¬ 
turero  y  tal  vez  impulsado  por  desengaños  y  contra¬ 
riedades,  trasladóse  á.París,  en  donde,  á  pesar  de  ser 
extranjero  y  sin  más-apoyo  que  el  de  su  talento,  no 
sólo  logró  entrar  en  la  redacción  de  Le  Fígaro,  sino 
crearse  una  situación  importante  en  aquel  periódico, 
que  para  los  más  reputados  escritores  franceses  cons¬ 
tituye  la  meta  de  sus  aspiraciones.  Al  cabo  de  algu¬ 
nos  años  regresó  á  su  patria,  estableciéndose  en  la 
corte  y  consagrándose  por  entero  al  cultivo  de  la  li¬ 
teratura,  cpnsiguiendo  no  interrumpi¬ 
dos  triunfos  en  el  periódico,  en  la  re¬ 
vista  y  en  el  teatro. 

El  catálogo  de  sus  obras  dramáticas 
de  todos  los  géneros  es  larguísimo:  en¬ 
tre  sus  creaciones  más  celebradas  cita¬ 
remos  El  pañuelo  blanco,  El  baile  de 
la  condesa,  La  mosca  blanca.  La  tertu¬ 
lia  de  confianza,  La  rosa  amarilla,  El 
anzuelo.  Los  dulces  de  la  boda,  Cabeza 
de  chorlito.  El  Angelus,  fosé  León,  La 
cruz  del  túnel.  Pobres  hijos,  Pobre  por¬ 
fiado,  No  la  hagas  y  no  la  temas,  etcé¬ 
tera,  que  representaron  Matilde  Diez, 

Elisa  Boldún,  Elisa  Mendoza  Tenorio, 

María  Tubau,  María  Guerrero,  Vico, 

Catalina,  Calvo,  Díaz  de  Mendoza,  es 
decir,  los  astros  de  primera  magnitud  de  nuestro 
teatro. 

La  Ilustración  Artística,  que  tantas  ve¬ 
ces  se  ha  honrado  con  la  colaboración  de  Euse- 
bio  Blasco,  dedica  con  estas  líneas  un  modesto, 
pero  sentido  testimonio  de  admiración  al  escri¬ 
tor  ilustre,  y  se  asocia  de  todo  corazón  al  senti¬ 
miento  que  su  muerte  ha  producido  en  el  mundo 
literario  de  nuestra  patria. 


ópera  Rey  Edipo,  la  escena  de  la  Consagración  de  la  ópera  de 
Wagner  Parsifal,  en  cuya  ejecución  tomaron  parte  el  Orfeó 
Canigó  y  la  Escola  Jordiana,  y  la  sinfonía  de  Tannhauser,  que 
produjeron  un  efecto  indescriptible,  conquistándose  el  señor 


l  ilustre  escritor  Eusebio  Blasco,  fallecido  en  Madrid 
el  día  25  de  febrero  último 

RiberaYuna  "ovación  tan  grande  como  merecida.  También  en 
Novedades  han  dado  dos  conciertos  los  notables  artistas  seño¬ 
res  Secchiari  (violín)  y  Casella  (piano),  que  obtuvieron  grandes 
aplausos  en  cada  una  de  las  piezas  que  solos  y  juntos  tocaron. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Tomás  Dennerlein,  escultor  alemán. 

Augusta  Holmes,  notable  compositora  francesa,  autora  de 
varias  cantatas  y  de  la  ópera  Montaigne  noire. 


AJEDREZ 

Prodlema  ñúm.  316,  POR  M.  Feigl. 

5.0  premio  del  Concurso  de  La  Slra/ógie,  sección  A. 
negras  (i i  piezas) 

bode  f  rr  b 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  ai.  problema  número  315,  por  Dr.  Goubeau. 


Blancas. 

1-  Cg7  —  e  6  jaque  1 

2.  Dc4-g6 jaque  2 

3.  Dg6-d3  jaque  3 

4.  Ce6-c5  jaque  a 

5-  Ccsxds  c 

6.  Rh  1  —  g  1  ¿ 

7-  C  d  3  -  c  1  ; 

8.  R  g  1  -  f  1  y  ganan. 

VARIANTES. 


Negras. 

.  R  f  8  -  e  8 
.  ReS— d7 
.  D  d  2  x  d  3 
,  R  d  7  —  d  6 
e7-es 
■  e5"e4 

04-03 


2.  D 04- f 5  jaque  2. 

3.  D  f  5  -  f  8  jaque  3. 

4.  D  f  8  -  d  S  jaque  y  ganan. 


RfS-  f  7 
Rf  7  - c  8 
R  e  8  -  d  7 


reunió  en  Lausánne  en  1860.  Afiliado  desde  su  primera  juven¬ 
tud  al  partido  progresista,  fué  diputado  en  varias  legislaturas, 
defendiendo  en  el  Parlamento  las  doctrinas  librecambistas  y 
adquiriendo  en  las  discusiones  de  las  cuestiones  económicas 
tal  fama  de  competencia,  que  en  el  primer  gobierno  de  la  Re¬ 
volución  de  186S  le  fué  confiada  la  cartera  de  Hacienda.  La 
situación  porque  pasaba  la  hacienda  española  en  aquel  enton¬ 
ces  era,  no  difícil,  sino  casi  desesperada:  D.  Laureano  Figue¬ 
rola  supo  vencer  con  gran  tesón  muchas  dificultades  al  parecer 
insuperables,  y  si  no  las  venció  todas  no  fué  por  falta  de  inicia¬ 
tivas  provechosas  ni  de  saludables  energías,  sino  por  la  fuerza 
de  las  circunstancias,  que  fueron  más  poderosas  que  su  volun¬ 
tad.  Afiliado  al  partido  radical,  era  presidente  del  Senado  cuan¬ 
do  ocurrió  la  renuncia  de  D.  Amadeo  y  fué  uno  de  los  que 
votaron  la  República;  sin  embargo,  tomó  poca  participación 
en  aquel  gobierno,  y  aunque  después  de  hecha  la  Restauración 
no  quiso  reconocerla  y  siguió  afiliado  al  partido  republicano, 
siendo  uno  de  los  que  firmaron  el  manifiesto  de  i.°  de  abril 
de  1880  y  figurando  en  vida  de  Ruiz  Zorrilla  en  la  Junta  di¬ 
rectiva  de  la  agrupación  republicano- progresista,  las  disiden¬ 
cias  de  los  republicanos  y  su  avanzada  edad  le  fueron  retra¬ 
yendo  poco  á  poco  de  la  política,  de  la  cual  se  hallaba  aparta¬ 
do  desde  hace  algunos  años. 

En  la  actualidad,  era  presidente  de  la  Real  Academia  de 
Ciencias  Morales  y  Políticas,  presidente  de  la  sección  segunda 
de  la  Comisión  general  de  Codificación  y  vocal  de  la  Junta 
Superior  de  Prisiones. 

¡  Descanse  en  paz  el  economista  famoso,  el  trabajador  infa¬ 
tigable,  el  hombre  de  quien  como  de  pocos  puede  decirse  que 
fué  un  carácter! 

Eusebio  Blasco. -Ingenioso  cronista,  inspirado  poeta, 
periodista  hábil,  autor  de  innumerables  cuentos  á  cual  más 
bellos  y  de  cien  obras  dramáticas  á  cual  más  aplaudidas;  cau- 


Gitana,  cuadro  de  Isidro  Nonell.  —  Cuanto  es  y 
cuanto  vale,  débelo  Isidro  Nonell  á  su  propio  esfuerzo.  Refrac¬ 
tario  á  aceptar  los  cánones  y  reglas  de  los  estudios  académicos, 
ha  buscado  en  la  calle,  en  cuanto  vive  y  se  agita  á  su  alrededor 
los  modelos  para  sus  estudios  y  sus  cuadros,  fijándose  especial¬ 
mente  en  los  tipos  y  caracteres  cuyos  rasgos,  coloración  ó  ac¬ 
titudes  pudieran  producir  más  violentos  contrastes.  En  este 
concepto,  algunos  han  considerado  al  pintor  á  que  nos  referi¬ 
mos  como  un  verdadero  revolucionario.  Por  nuestra  parte  no 
opinamos  lo  mismo,  ya  que  vemos  en  Nonell  la  representación 
de  la  constante  aspiración  humana,  cual  es  la  de  poder  cum¬ 
plir  una  misión  y  llenar  el  cometido  que  representa  la  acción, 
dependiendo  la  finalidad  de  la  inteligencia  de  quien  la  ejecuta! 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  París. — Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
los  Bouffes  Parisiens  Florodora,  opereta  de  gran  espectáculo 
en  dos  actos  y  tres  cuadros  de  Owen-llall,  adaptada  ála  esce¬ 
na  francesa  por  A.  Vely  y  F.  Schwab,  música  de  Lesli.e  Stuart; 
y  en  el  Ateneo  L ’  enfant  du  miracle,  comedia  bufa  en  tres  ac¬ 
tos  de  Pablo  Gavault  y  Roberto  Charvay. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Novedades  actúa  una  excelente 
compañía  de  declamación  italiana,  dirigida  por  el  eminente 
actor  Ermette  Zacconi.  En  el  propio  teatro  han  dado  un  con¬ 
cierto  los  eminentes  artistas  Vidiella  y  Ribera:  el  primero  eje¬ 
cutó  admirablemente,  acompañado  de  la  orquesta,  el  concierto 
en  re  mayor  de  Bach,  y  solo,  la  sonata  séptima  de  Beelhoveny 
una  composición  de  Brahms,  obteniendo  en  todas  ellas  entu¬ 
siastas  ovaciones;  el  segundo  dirigió  de  una  manera  superior  á 
todo  encomio  el  prólogo  sinfónico  de  Max  Schilling  para  la 


D.  Laureano  Figuerola,  notable  hacendista,  fallecido  en  Madrid 
en  28  de  febrero  último 


Tizianella,  cuadro  de  Juana  Ro- 
mani,  -  Aunque  residente  desde  hace  años  en 
París,  esta  notable  pintora  no  ha  olvidado  que 
es  italiana,  no  sólo  por  su  nacimiento,  sino  por 
su  temperamento  y  educación.  La  influenciadel 
medio  parisiense  no  ha  bastado  á  extinguir  ni 
debilitar  siquiera  el  fuego  que  en  su  alma  depo¬ 
sitaron  el  sol  ardiente,  el  cielo  purísimo,  la  at¬ 
mósfera  cálida,  la  naturaleza  exuberante  de 
Italia.  Por  esto  sus  pinturas  son  vigorosas,  los 
trazos  firmes,  los  tonos  cálidos;  sus  figuras  res¬ 
piran  pasión,  sintiéndose  circular  por  sus  venas 
la  sangre  ardienLe  que  enardece  á  las  mujeres 
de  aquella  tierra  privilegiada.  Véase,  en  prueba 
de  ello,  esa  Tizianella,  hermosamente  pintada, 
que  pareee  resumir  la  gracia,  la  belleza,  la  esbel¬ 
tez,  los  encantos  todos  de  esa  raza  de  hembras 
que  han  inmortalizado  los  Tiziano,  Rafael  y  tan¬ 
tos  otros  maestros  de  todos  los  tiempos. 
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EL  DUEÑO  DEL  MOLINO 

Novela  original  de  Matilde  Alanic.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(conclusión) 


-  A  propósito,  dijo  de  repente  Felipe,  creyendo 
que  debía  generalizar  la  conversación,  he  sabido  en 
Chateau  Guntier  una  noticia  que  se  refiere  á  la 
Chapelle. 

-¿Qué  es  ello?,  pre¬ 
guntó  Fanchette  con 
curiosidad. 

-  Se  trata,  dijo  Feli¬ 
pe  con  indiferencia,  de 
una  propiedad  que  su 
dueña  trata  de  vender. 

Como  no  es  una  cliente 
habitual  de  mi  notario, 
el  Sr.  Bailly,  éste  me  ha 
pedido  informes  sobre 
el  Otero  y  sobre  su 
dueña. 

Varias  exclamaciones 
siguieron  á  estas  pala¬ 
bras. 

-  ¿El  Otero?  ¡Cómo! 

¿Es  el  Otero  el  que  se 
vende?..  ¿Es  posible?.. 

Pedro  no  dijo  ni  una 
palabra,  pero  su  respi¬ 
ración  se  detuvo  y  sus 
ojos  se  fijaron  ávida¬ 
mente  en  Felipe. 

-  Sí,  el  Otero,  afirmó 
con  naturalidad  el  joven 
Sergent.  Y  según  las  hi¬ 
pótesis  del  notario,  la 
vendedora  ha  debido 
ser  víctima  de  las  últi¬ 
mas  quiebras  y  quiere 
encontrar  comprador 
para  dejar  la  comarca 
antes  de  que  se  conozca 
su  ruina. 

-  ¡  La  ruina!,  exclamó 
Destraimes  con  voz  con¬ 
movida.  La  historia  es, 
en  efecto,  interesante. 

Naturalmente,  la  no¬ 
ticia  suscitó  comenta¬ 
rios  sin  número  y  sin 
fin.  Hasta  la  viuda  de 
Destraimes  salió  de  su 
apatía  para  decir  que 
sería  útil,  si  las  circuns¬ 
tancias  lo  permitían, 
comprar  el  pedazo  de 
tierra  enclavado  en  los 
campos  de  Bas-Pré,  ne¬ 
gocio  que  nunca  se  hu¬ 
biera  atrevido  á  propo¬ 
ner  á  la  señorita  Jaffre. 

La  ambición  del  viejo 
Andrés  fué  más  lejos. 

Mirando  expresivamen¬ 
te  á  su  nieto,  inició  la 
idea  de  que  el  Otero, 
situado  cerca  del  río  y 
no  lejos  del  molino,  se¬ 
ría  una  agradable  resi¬ 
dencia. 

Y  el  orgullo  del  viejo 
se  exaltó  ante  aquella 
triunfante  perspectiva. 

¡Los  Sergent  dueños  del 
castillo!..  Todas  las  ca¬ 
bezas  se  calentaron  ante 
esa  idea  y  más  que  ninguna  la  de  Fanchette,  viendo 
aquella  probable  apoteosis  de  la  familia  amiga. 

Todos  trataban  de  sacar  partido  de  la  decadencia 
anunciada  y  nadie  pensaba  en  compadecer  á  la  or- 
gullosa  propietaria,  que  siempre  se  había  atraído 
más  enemistades  que  simpatías  por  la  afectación  de 
sus  maneras  y  por  su  agrio  carácter.  La  biografía 
de  María  Luisa  Jaffre  no  ofrecía  más  que  detalles 
de  odio  y  de  rencor.  Todos  recordaron  con  qué  fu¬ 
ror  acogió,  teniendo  sólo  trece  años,  el  matrimonio 
novelesco  de  su  padre  y  de  su  institutriz,  y  la  cons¬ 
tante  hostilidad  que  demostró  hacia  el  hijo  de 


verdadera  servidumbre...  ¡Es  tan  buena  y  tan  dulce! 
Sentiría  mucho  que  tuviera  que  sufrir  la  pobreza... 

-  ¡Bah!,  dijo  Felipe  apresurándose  á  consolar  á 
su  prima.  Las  presunciones  del  notario  son  acaso 
infundadas,  como  si  fue¬ 
ran  de  un  simple  mor¬ 
tal...  Puede  ser  que  es¬ 
temos  gastando  nuestra 
imaginación  sin  motivo. 

Con  su  corazón  leal, 
Sergent  no  sospechaba 
hasta  qué  punto  se  apli¬ 
caban  exactamente  sus 
últimas  palabras  á  su 
primo  y  qué  inquietud 
febril  le  dominaba  mien¬ 
tras  estaba  allí  silencio¬ 
so  é  inmóvil  en  contem¬ 
plación  delante  de  su 
plato.  Mil  pensamientos 
tumultuosos  se  choca¬ 
ban  en  su  alma  y  hacían 
asomar  el  rubor  á  su 
rostro  ó  le  ponían  páli¬ 
do  de  repente.  Todo  lo 
que  dormía  en  él  hacía 
meses  se  despertaba  im¬ 
petuosamente.  Sus  as¬ 
piraciones,  severamente 
comprendidas  hasta  en¬ 
tonces,  volvían  áremon- 
tar  el  vuelo. 

¿Si  fuera  cierto?..  Si 
aquellas  conjeturas  se 
confirmaran,  ¡qué  dicha 
inesperada  para  él!.. 
Alicia,  pobre,  era  ya  ac¬ 
cesible...  ¿No  podía  Pe¬ 
dro  pensar  en  su  propia 
dicha,  ahora  que  todas 
las  dificultades  se  ha¬ 
bían  allanado? 

Pedro,  al  pensarlo,  se 
perdía  en  divagaciones 
deliciosas...  En  cuanto 
supiera  á  qué  atenerse 
sobre  el  estado  de  for¬ 
tuna  de  la  señorita  Jaf¬ 
fre,  trataría  de  encon¬ 
trar  á  Alicia,  en  Cham- 
pignette  ó  en  otra  parte, 
y  le  confesaría  lo  que 
sentía  por  ella  desde  su 
primer  encuentro.  ¿Qué 
respondería?..  La  ansie¬ 
dad  le  dominó  un  ins¬ 
tante,  pero  después  co¬ 
bró  confianza  recordan¬ 
do  mil  indicios  favora¬ 
bles,  como  cierta  turba¬ 
ción  de  aquellas  pupilas 
negras  ó  de  aquella  voz 
melodiosa...  Y  su  cora¬ 
zón  latió  locamente,.. 
¡Dios  mío!  ¡Pensar  que 
Alicia  podría  ser  suya!.. 
Pedro  trató  de  imaginar 
ese. milagro.  Alicia,  la 
amada,  la  respetada,  en¬ 
trando  en  su  casa,  par¬ 
ticipando  de  su  vida  ín¬ 
tima,  pasando  la  exis¬ 
tencia  á  su  lado...  Sus  ojos  se  humedecieron  en  un 
éxtasis  indescriptible. 

Una  repentina  intuición  advirtió  á  Pedro  que  al¬ 
guien  le  miraba.  Levantó  la  cabeza  y  encontró  fija 
en  él  la  mirada  escrutadora  de  su  madre.  Pedro  dejó 
ver  la  sonrisa  violenta  y  el  rubor  revelador  de  una 
muchacha  sorprendida  en  flagrante  delito  de  medi¬ 
tación  amorosa. 

En  aquel  momento  ásomó  la  cabeza  por  la  puerta 
la  mujer  de  Bautista  Paumier,  siempre  agradable 
mente  colorada,  como  si  acabara  de  lavarse  las  me¬ 
jillas  con  frescas  frambuesas. 


aquella  unión.  También  salió  á  colación  su  rabioso 
despecho  cuando  su  primo  materno,  el  capitán  Mau- 
revel,  se  enamoró  de  su  hermana  menor,  cuya  belle¬ 
za  formaba  tan  violento  contraste  con  la  fealdad  de 


Fanchete  había  convidado  á  sus  amigas  para  celebrar  el  memorable  acontecimiento  (pág.  165) 

la  primogénita,  y  se  hizo  aceptar  por  marido,  aun 
teniendo  mucha  más  edad  que  ella. 

El  viejo  Sergent,  con  su  espíritu  cáustico,  hizo 
observar  que  María  Luisa  era  como  el  vino,  que  me¬ 
jora  al  envejecer,  pues  había  educado  á  la  hija  de 
aquella  hermana  aborrecida  y  manifestaba  la  inten¬ 
ción  de  dotarla  y  de  dejarla  por  heredera... 

-  ¡Oíi!  Ni  por  tener  una  fortuna  querría  yo  arras¬ 
trar  la  existencia  de  Alicia,  dijo  redondamente  Ce¬ 
lina.  Su  tía  no  le  da  un  alfiler  sin  recordarle  su  in¬ 
comparable  generosidad,  de  modo  que  la  pobre 
muchacha  trata  de  demostrar  su  gratitud  por  una 
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-¿Molesto?,  dijo  introduciendo  sin  más  mira¬ 
mientos  el  resto  de  su  persona,  animada  por  la  bue¬ 
na  acogida  general. 

-¡Buenos  días,  Delfina  la  de  los  gemelos!, excla¬ 
mó  Fanchette  con  petulancia.  ¿Cómo  están  esos 
sorprendentes  muchachos?..  Entra,  entra,  hija  mía. 
Llegas  á  punto  para  tomar  café  con  nosotros. 

-Eso  no  se  rehúsa,  respondió  redondamente 
Delfina  colocándose  en  el  sitio  que  se  apresuró  á 
hacerle  Celina  por  medio  de  una  aproximación  ha¬ 
cia  Felipe.  Sin  embargo,  acabo  de  almorzar  en  el 
Otero. 

-¿Vienes  del  Otero?,  exclamó  Fanchette,  cuya 
papalina  hizo  un  brusco  movimiento.  Entonces  tú 
vas  á  enterarnos...  ¿No  has  notado  nada  de  particu¬ 
lar  en  la  casa,  tú,  que  no  eres  tonta?.. 

En  la  manera  majestuosa  que  Delfina  tenía  de 
remover  su  café,  conocieron  todos  que  tenía  noticias 
de  primer  orden  que  no  soltaría  sino  con  su  cuenta 
y  razón.  Pero  la  tentación  de  dar  gusto  á  una  len¬ 
gua  turbulenta  y  la  satisfacción  de  complacer  la  cu¬ 
riosidad  de  un  auditorio  simpático,  decidieron  por 
fin  á  la  mujer  á  romper  aquel  silencio  imponente  y 
lanzó  de  repente  la  bomba. 

-  ¡Pues  sí!  Hay  algo  nuevo  en  el  Otero.  ¡Y  cosa 
gorda!..  La  señorita  Alicia  se  casa... 

El  azucarero  de  estilo  Imperio  que  Pedro  estaba 
presentando  á  su  madre  estuvo  á  punto  de  llegar  á 
su  última  hora  á  causa  del  temblor  convulsivo  que 
agitó  la  mano  del  joven.  Si  esperaba  una  noticia,  no 
era  seguramente  esa...  Y  la  mujer  de  Bautista  con¬ 
tinuó,  en  medio  de  un  rumor  de  asombro: 

-Sí,  se  casa...  Se  casa  con  un  pariente  de  una 
amiga  de  la  señorita  Jaffre,  un  Sr.  Briandy,  que  tie¬ 
ne  una  buena  plaza  en  Hacienda,  creo  que  en  Mar¬ 
sella.,.  Nadie  sabe  nada  todavía,  porque  la  cosa  se 
ha  arreglado  durante  el  viaje  á  Suiza,  y  esas  señoras 
han  estado  algún  tiempo  en  Nantes  antes  de  llegar 
aquí  el  sábado  último.  El  compromiso  se  contraerá 
en  una  gran  comida,  en  el  Otero,  á  fines  de  esta  se¬ 
mana,  en  cuanto  vuelva  el  novio,  que  se  va  á  París 
á  sus  negocios...  Después  se  marchará  de  nuevo  y 
no  volverá  hasta  el  día  de  la  boda...  De  manera  que 
Alicia  no  habrá  visto  á  su  futuro  más  que  cinco  ó 
seis  veces,  en  total... 

-  ¿Has  visto  tú  á  ese  Sr.  Briandy?,  preguntó  con 
aspereza  Celina,  como  si  mordiese  con  rabia  en 
aquel  nombre  que  le  era  antipático. 

-  ¡Oh,  sí!,  dijo  la  joven  granjera  con  cierto  tono 
de  desdén,  le  he  visto...  Un  caballero  con  una  raya 
en  medio  de  la  cabeza,  ancha  y  limpia  como  una 
calle  de  jardín,  con  anteojos  de  oro,  un  cuello  tieso 
que  le  debe  cortar  las  orejas...  y  ya  viejo...  Treinta 
y  cuatro  años,  según  dicen,  pero  representa  cuarenta. 
¿No  es  demasiada  edad  para  una  joven  de  veintiún 
años?..  Porque  Alicia  es  bonita,  aunque  le  falte  un 
poco  de  sangre  en  las  mejillas,  añadió  Delfina,  con¬ 
vencida  de  que  la  intensidad  de  color  constituía  la 
principal  belleza.  Por  otra  parte,  la  señorita  Alicia 
no  parece  muy  alegre...  Las  señoritas,  continuó  ver¬ 
tiendo  por  completo  lo  que  tenía  en  la  cabeza,  las 
señoritas  son  menos  felices  que  las  campesinas... 
Bautista  y  yo  nos  casamos  porque  nos  gustábamos, 
mientras  que  en  la  clase  alta  se  trata  de  acordar  los 
bolsillos  más  bien  que  los  corazones.,.  Si  Alicia  hu¬ 
biera  sido  libre  para  elegir,  creo  que  su  elección 
hubiera  ido  á  otra  parte... 

Y  al  decir  esto,  Delfina  tenía  los  ojos  fijos  en  el 
vacío  con  una  obstinación  que  daba  á  entender  que 
el  objeto  misterioso  de  aquella  preferencia  estaba 
presente  y  no  se  atrevía  á  mirarle.  Pedro  hizo  tal 
esfuerzo  por  permanecer  en  aparente  calm?,  que  las 
venas  de  su  frente  se  hincharon. 

-  Si  no  le  ama,  ¿por  qué  se  casa  con  él?,  dijo  la 
voz  grave  de  la  viuda  de  Destraimes  dominada  por 
un  pensamiento  penoso. 

-  La  señorita  Alicia  no  puede  ir  á  buscar  al  que 
le  gusta,  como  usted  comprende,  dijo  Delfina.  Y 
como  tarde  ó  temprano  hay  que  casarse,  tanto  le 
da  aceptar  el  novio  flue  su  tía  le  propone  como  otro 
cualquiera...  Además,  Alicia  depende  de  su  tía,  y 
pueden  ustedes  creer,  porque  la  conozco  bien,  que 
si  no  quiere  desagradarla  no  es  por  miedo  de  perder 
su  herencia,  sino  por  no  mostrarse  ingrata  por  los 
beneficios  que  su  tía  no  cesa  de  echarle  en  cara... 
¡Como  si  la  señorita  Alicia  no  los  hubiera  pagado 
cien  veces  con  su  inagotable  complacencia  hacia  esa 
vieja  caprichosa!.. 

A  Destraimes  parecíale  oir  tocar  á  muerto.  Las 
palabras  se  incrustaban  dolorosamente  en  su  cere¬ 
bro  sin  que  él  comprendiese  su  sentido,  y  en  el 
desorden  de  sus  sensaciones  un  solo  pensamiento 
permanecía  claro,  inflexible  y  desesperante.  ¡Alicia 
perdida  para  él!..  Y  con  ella  toda  la  alegría  que  le 
ilusionaba  en  aquel  mismo  instante. 

Después  recobró  la  conciencia  de  las  cosas  y  ob- 
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seivó  con  suspicaz  orgullo  que  las  voces  eran  más 
débiles  y  que  la  conversación  languidecía,  lo  que  le 
indicó  que  su  pena  secreta  era  adivinada  por  los 
que  le  amaban.  Pedro  tenía  el  pudor  de  su  sufri¬ 
miento  y  quería  que  se  le  dejase  solo  para  sentirle. 
Su  cara  se  endureció  de  repente  con  la  barra  severa 
que  formaba  la  aproximación  de  las  cejas. 

Por  fortuna,  estalló  en  la  cocina  una  discusión 
mezclada  con  risotadas  que  ocasionó  una  distracción 


En  aquel  momento  asomó  la  cabeza  por  la  puerta 

oportuna  al  malestar  que  se  cernía  sobre  los  convi¬ 
dados. 

-  ¿Qué  sucede  en  su  laboratorio  de  usted?,  pre¬ 
guntó  el  tío  Andrés  á  Northon. 

-  Es  este  viejo  canalla  de  Banot,  respondió  la 
cocinera  encogiéndose  de  hombros.  El  muy  tuno 
huele  siempre  las  buenas  salsas  desde  una  legua,  y 
ahora  que  ya  ha  limpiado  todos  los  platos  y  todas 
las  botellas  quiere  á  toda  costa  venir  á  regalar  á  us¬ 
tedes  los  oídos  rascando  en  su  violín. 

-  ¿Por  qué  no?,  dijo  Felipe,  que  sentía  la  necesi¬ 
dad  de  una  reacción  para  restablecer  el  buen  humor. 
¡Cómo!  Fanchette,  ¿tiene  usted  músicos  á  sueldo?.. 
Es  un  refinamiento  babilónico...  Sus  comidas  de 
usted  no  tienen  nada  que  envidiar  á  las  del  Elíseo. 

’  -¡Bueno!..  Que  entre  Banot,  puesto  que  lo  de¬ 
sean,  dijo  Fanchette  esforzándose  por  estar  alegre. 

No  bien  había  dado  aquella  orden,  cuando  el 
músico  había  ya  introducido  su  largo  cuerpo  por  la 
puerta  entreabierta. 

-  ¡Un  poquito  de  música  para  los  postres!..  Salud 
á  todos...,  dijo  cumplidamente  Banot  quitándose  la 
gorra  y  volviéndosela  á  poner  tantas  veces  como 
personas  estaban  presentes. 

Al  llegar  á  Pedro,  su  risa  se  acentuó  hasta  hacer¬ 
le  tocarse  con  la  boca  en  las  orejas. 

-¡Ah!  ¡Ah!  Nuestro  joven  amo...  Voy  á  tocar 
una  cosa  que  va  á  gustar  á  usted,  dijo  el  buen  hom¬ 
bre  entornando  sus  ojillos  decolores  diferentes.  Una 
canción  que  aquella  linda  señorita  cantaba  el  otro 
día  al  piano  y  que  yo  oí  por  la  ventana... 

Pedro  cambió  de  color  y  todos  evitaron  cuidado¬ 
samente  el  mirarle. 

Banot  apoyó  el  violín  en  el  hombro,  y  marcando 
el  compás  con  el  pie,  tarareando  para  ayudar  al 
arco  y  agitándose  de  modo  tan  grotesco  que  sus  pe¬ 
los  blancos  se  erizaban  como  electrizados,  trató  de 
recordar  la  melodía  que  había  escuchado. 

Pedro  no  se  pudo  ya  contener...  Su  valor  sucum¬ 
bió.  Aquel  ser  risible  para  todos  le  parecía  lúgubre 
al  evocar  todos  sus  recuerdos  con  aquella  música 
vacilante  que  le  atacaba  á  los  nervios...  De  repente 
se  levantó. 

-  Perdonadme  que  os  deje,  exclamó  con  una 
contracción  lastimosa  que  quería  ser  una  sonrisa, 
pero  tengo  una  cita  en  el  molino...  Que  nadie  se 
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mueva,  sobre  todo...  Seguid  embriagándoos  de  lico¬ 
res  y  de  armonía... 

Sabía  que  no  engañaba  á  nadie  y  que  así  descu¬ 
bría  á  todos  el  misterio  de  su  alma...  Pero  su  orgu¬ 
llo  cedió  ante  la  crueldad  del  suplicio...  Sus  fuerzas 
le  abandonaron...  Y  sin  hacer  caso  de  las  lamenta¬ 
ciones  amistosas  de  Fanchette,  huyó  como  si  le 
persiguieran. 

XVIII 

Al  otro  lado  del  río  las  ventanas  del  Otero,  alum¬ 
bradas  por  las  arañas,  iluminaban  la  noche.  Era  el 
banquete  de  esponsales  de  Alicia  Maurevel  y  los 
preparativos  tenían  revuelta  toda  la  vecindad.  Ba- 
not,  entusiasmado  por  el  atracón  en  perspectiva, 
no  había  salido  en  todo  el  día  de  la  cocina  del  cas- 
lillo  más  que  para  irá  la  del  molino  á  comprar  todas 
aquellas  maravillas  á  la  Fonché,  cuya  charla  difun¬ 
día  en  seguida  las  noticias  por  toda  la  casa. 

Pedro  se  había  encerrado  en  el  despacho  y  reti- 
rádose  temprano  á  su  cuarto  á  fin  de  evitarse  el 
martirio  del  fingimiento,  no  sólo  ante  los  importu¬ 
nos  indiferentes,  sino  también  delante  de  su  familia. 
En  el  silencio  entristecido  de  su  madre  y  de  su  her¬ 
mana,  que  le  hablaban  con  acentos  cariñosos  y  dul¬ 
ces,  como  á  un  enfermo,  adivinaba  una  compasión 
que  hería  su  naturaleza  altanera  é  irritaba  su  sensi¬ 
bilidad.  El  joven  buscaba  la  soledad  para  ocultar 
su  pena  y  para  estar  en  paz  y  libre  de  las  emociones 
dolorosas  que  le  producían  una  palabra  ó  una  mira¬ 
da  cualquiera. 

A  pesar  suyo  se  acercó  á  la  ventana  y  se  hirió  una 
vez  más  los  ojos  y  el  alma  con  aquellas  claridades 
de  regocijo  que  atravesaban  las  tinieblas...  Después 
se  echó  en  la  cama  y  hundió  la  cara  en  la  almohada, 
deseoso  de  no  ver  ni  oir,  pero  no  logró  calmar  la 
actividad  insoportable  de  su  pensamiento  ni  ahu¬ 
yentar  la  odiosa  idea  de  que  aquel  tormento  intole¬ 
rable  se  perpetuaría  por  la  proximidad  del  Otero... 
Pedro  se  creía  condenado  á  tener  constantemente 
enfrente  de  él  aquel  recuerdo,  del  que  quería  huir: 
¡Alicia  casada  con  otro!.. 

Por  fin  perdió  la  conciencia  de  todo  en  un  sueño 
corto  y  agitado,  del  .que  despertó  ya  de  día  con  los 
miembros  pesados  y  la  cabeza  aturdida.  Oíanse  ya 
en  la  casa  las  idas  y  venidas  propias  de  la  mañana, 
y  cuando  Pedro  bajó  la  escalera  se  encontró  con  la 
mujer  de  Bautista  que  entraba  en  el  vestíbulo,  con 
su  cesto  de  manteca  al  brazo,  á  fin  de  traer  la  pro¬ 
visión  para  la  semana. 

—  ¡Buenos  días,  Sr.  Pedro!,  dijo  Delfina  apresu¬ 
rándose  á  quitarse  los  zuecos  mojados;  hoy  se  le 
han  pegado  á  usted  las  sábanas,  sea  dicho  sin  ofen¬ 
derle...  Pero  me  viene  bien  que  no  haya  usted  sali¬ 
do,  porque  tengo  que  pedirle  un  pequeño  servicio  y 
que  contarle  una  cosa. 

Y  al  decir  esto,  entró  en  la  cocina,  saludó  á  la 
madre  de  Pedro  y  puso  el  cesto  en  la  mesa,  aban¬ 
donándole  con  rara  indiferencia  al  examen  de  la 
Fonché  y  sin  disputar  con  la  buena  mujer,  como 
de  costumbre,  sobre  el  precio  y  la  calidad  de  su 
mercancía. 

Pero  tampoco  la  cocinera  hizo  caso  de  la  mante¬ 
ca,  poseída  como  estaba  por  otras  preocupaciones, 
y  se  dirigió  á  Delfina  levantando  las  manos  al  cielo. 

-¿Ya  sabás  lo  ocurrido?  ¡Jamás  se  ha  visto  ma¬ 
yor  escándalo!.. 

-¿Si  lo  sé?..  ¡Vaya  si  lo  sé!,  respondió  tranquila¬ 
mente  Delfina  encogiéndose  de  hombros  con  alta¬ 
nería. 

Pero  á  pesar  de  aquella  calma  desdeñosa,  sus 
frescas  mejillas,  que  estaban  tan  rojas  como  si  las 
hubieran  abofeteado,  sus  ojos  brillantes  como  ascuas 
y  su  boca,  contraída  por  el  esfuerzo  de  contener  las 
impaciencias  de  la  lengua,  denotaban  una  animación 
anormal. 

La  Fonché,  rechazada  de  ese  modo,  se  apoderó 
en  seguida  de  otro  oyente. 

—  ¡Ah,  Sr.  Pedro!,  bien  se  ve  que  se  levanta  us¬ 
ted  de  la  cama,  cuando  no  ha  oído  lo  que  se  cuen¬ 
ta.  Los  obreros  no  hablan  de  otra  cosa  y  la  noticia 
ha  corrido  por  todo  el  pueblo.  Los  violines  del 
Otero  no  han  debido  estorbar  á  usted  para  dormir 
esta  noche...  ¡Digo!  A  las  diez  todo  estaba  cerrado, 
las  luces  apagadas  y  los  convidados  en  fuga...  ¡El 
novio  no  se  ha  presentado!..  Parece  que  en  el  últi¬ 
mo  momento  ha  sabido  que  la  señorita  no  tiene 
tanto  dinero  como  él  creía...  ¡Pobre  señorita  Alicia! 
¡Qué  afrenta  y  qué  disgusto! 

Pedro  escuchaba  con  estupor,  blanco  como  el 
cuello  de  su  camisa. 

—  Una  afrenta,  puede  ser...  Pero  lo  que  es  disgus- 
a°i’-  Puec^0  ^piarlo,  dijo  Delfina.  La  señorita 
Alicia  vale  demasiado  para  lamentar  la  falta  de  un 
señor  como  aquel...  Y  si  no  sabe  usted  más  que 
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eso,  yo  podría  contarle  otras  muchas  cosas  si  qui¬ 
siera... 

Delfina  volvió  la  espalda  á  la  cocinera,  para  indi¬ 
car  que  no  quería  perder  el  tiempo  sacándola  de  su 
ignorancia,  y  dijo  dirigiéndose  á  Pedro: 

-  Quisiera  que  me  hiciera  usted  el  favor  de  pres¬ 
tarme  una  carretilla  y  un  hombre,  por  dos  horas  so¬ 
lamente,  porque  Bautista  está  en  la  feria,  el  mozo 
está  enfermo  y  es  cosa  que  urge. 

Su  acento  enfático  daba  una  importancia  miste¬ 
riosa  á  estas  palabras 
tan  sencillas  que  des¬ 
pertaron  la  curiosidad 
de  todos.  La  joven  dijo 
entonces,  echando  una 
mirada  de  desconfianza 
á  la  cocinera: 

-  Si  quiere  usted 
concederme  cinco  mi¬ 
nutos,  doña  Rosa,  le 
explicaré  el  porqué  de 
mi  comisión. 

La  viuda,  alarmada 
por  aquellas  maneras 
enigmáticas,  se  llevó  á 
Delfina  hacia  el  despa¬ 
cho  con  cierta  prisa. 

-Venga  usted  tam¬ 
bién,  Sr.  Pedro,  si  gus¬ 
ta,  dijo  vivamente  la 
granjera  viendo  que  el 
joven  se  quedaba  atrás. 

Me  parece  que  estas 
historias  de  mujeres  le 
podrán  interesar. 

Destraimes  compren¬ 
dió  que  se  trataba  de 
Alicia  y  una  sorda  emo¬ 
ción  le  oprimió  el  pe¬ 
cho.  Una  vez  cerrada  la 
puerta,  la  mujer  de 
Bautista  dijo  con  una 
vehemencia  verdadera¬ 
mente  trágica: 

-Aquí  donde  uste¬ 
des  me  ven,  voy  á  bus¬ 
car  los  efectos  de  la  se¬ 
ñorita  Alicia  y  sobre  to¬ 
do  las  cosas  que  fueron 
de  sus  padres...  Alicia 
no  vuelve  más  al  Otero. 

¿V  saben  ustedes  dónde 
está  á  estas  horas?,.  En 
Champignette,  vestida 
con  un  traje  mío...  La 
pobre  se  ha  escapado, 
lloviendo  y  con  una  no¬ 
che  muy  obscura,  con 
el  vestido  de  baile...  Y 
parece  que  di  ó  un  mie¬ 
do  atroz  á  Banot,  que  al  ver  correr  aquella  forma 
blanca,  la  tomó  por  un  fantasma,  mientras  que  Alicia 
estaba  no  menos  asustada  por  la  sombra  desgalicha¬ 
da  del  bueno  del  hombre...  Es  la  primera  vez  que  el 
tal  Banot  logra  espantar  á  alguien. 

Y  Delfina  no  pudo  evitar  el  reirse  mientras  se 
enjugaba  los  ojos. 

-  Al  fin  acabaron  por  conocerse,  y  Alicia  ha  lle¬ 
gado  á  nuestra  casa  escoltada  por  Banot,  á  las  altas 
horas  de  la  noche,  calada  de  agua  y  casi  exánime... 

Pedro  se  dejó  caer  en  una  silla,  sin  fuerzas  para 
mantenerse  en  pie,  y  escuchaba  con  la  cara  inmóvil 
y  los  ojos  en  el  suelo. 

—  ¡ Ah!,  continuó  Delfina  con  violenta  mímica, 
no  he  estado  más  que  dos  veces  en  el  teatro,  en 
Angers,  durante  la  feria  de  San  Martín,  pero  no  se 
ven  en  él  aventuras  más  extraordinarias  que  esta... 
Figúrense  ustedes  que  todo  ese  lío  de  matrimonio 
ha  sido  fraguado  por  la  señorita  Jaffreáfin  de  mor¬ 
tificar  á  su  sobrina...  La  muy  bruja  le  estaba  prepa¬ 
rando  esta  mala  pasada  hace  muchos  años...  |Tenía 
odio  á  esta  pobre  joven,  que  es  más  dulce  que  un 
cordero!  ¿Y  por  qué,  vamos  á  ver?  Ante  todo  por¬ 
que  le  da  envidia  todo  lo  que  es  bello  y  joven,  y 
después  porque  Alicia  se  parece  á  su  madre  y  á  su 
abuela...  ¡Como  si  ella  tuviera  la  culpa!  En  fin,  la 
vieja  no  ha  querido  que  Alicia  herede  su  fortuna. 
¡Una  verdadera  venganza  de  jorobada!..  Y  se  ha 
arruinado  poco  á  poco,  poniendo  en  renta  vitalicia 
lo  necesario  para  asegurar  largamente  su  pensión  en 
un  convento.  Ha  esperado  hasta  última  hora  para 
advertir  esto  al  novio,  sabiendo  que  dejaría  a  Alicia 
en  cuanto  supiera  que  no  tenía  dote...  ¡Vaya  una 
comida,  anoche,  cuando  se  supo  que  el  novio  no 
venía!..  Todo  el  mundo  se  apresuró  á  tomar  la  puer¬ 
ta  lo  más  pronto  posible,  y  cuando  la  tía  y  la  sobri¬ 


na  se  quedaron  solas,  la  señorita  Jaffre  soltó  una 
carcajada  de  esas  que  hielan  la  sangre  y  se  puso  á 
jactarse  de  su  traición  diciendo  un  montón  de  ho¬ 
rrores.  «¡Te  detesto!,  decía  á  su  sobrina.  Tu  abuela 
me  robó  el  cariño  de  mi  padre...  Tu  madre  me  arre¬ 
bató  el  hombre  con  quien  hubiera  podido  casarme. 
¡Tú  pagarás  por  ellas!..  ¡Tú  sufrirás  el  abandono  y 
la  pobreza!..  Todas  las  muchachas  sin  un  céntimo 
no  tienen  la  misma  suerte  que  tu  abuela.»  Entonces 
Alicia,  indignada,  se  irguió  delante  de  la  infame  vie- 


..  al  ver  correr  aquella  forma  blanca,  la  tomo  por  un  fantasma 

ja.  «Has  hecho  bien  de  obrar  así,  le  dijo.  De  este 
modo  tu  maldad  me  dispensa  de  toda  obligación 
para  contigo...  Y  como  soy  mayor  de  edad,  aprove¬ 
cho  mi  libertad  para  no  estar  ni  una  hora  más  en 
tu  casa...»  La  tía  se  arrojó  sobre  ella  como  una  fu¬ 
ria:  pero  Alicia,  más  ágil,  se  escapó  y  se  fué  á  nues¬ 
tra  casa  de  una  carrera  y  sin  coger  siquiera  un 
abrigo... 

Delfina,  falta  de  aliento,  se  sonó  para  ocultar  su 
enternecimiento.  Pedro  y  su  madre  quedaron  en  si¬ 
lencio,  actitud  reservada  que  desconcertó  á  la  joven 
granjera,  acostumbrada  á  encontrar  expansiones 
más  fáciles  y  que  esperaba  otro  efecto  de  su  elo¬ 
cuencia. 

-¿Quién  lo  hubiera  creído?,  exclamó  dando  un 
suspiro.  ¡La  señorita  Alicia  tan  pobre  como  yo  y 
más  desgraciada,  pues  no  tiene  famijja!..  Su  tía  la 
aislaba  de  todo  el  mundo,  probablemente  para  que 
no  tuviera  amigos... 

-¿Y  qué  piensa  hacer?,  preguntó  gravemente  la 
viuda. 

-  No  ha  decidido  nada  todavía,  pero  se  volverá 
á  Nantes  para  ganarse  allí  la  vida... 

Y  ruborizándose  de  confusión  al  pensar  que  acaso 
había  comprometido  la  dignidad  de  Alicia  con  un 
paso  inútil,  la  granjera  añadió  con  sincero  interés: 

-Alicia  no  sospecha  que  estoy  aquí...  Y  no  le 
gustaría  nada  si  supiera  que  yo  había  contado  lo  que 
le  pasa...  .  r 

Hubo  otro  momento  de  silencio...  Después  los 
ojos  de  la  madre  y  los  del  hijo  se  encontraron.  La 
viuda  tuvo  un  ligero  estremecimiento  y  puso  la  ma¬ 
no  en  el  hombro  de  Pedro. 

—  Vete  á  cumplir  tu  encargo,  Delfina,  dijo  tran¬ 
quilamente,  y  di  á  uno  de  los  mozos,  á  Martín  ó  á 
Juan,  que  te  acompañe. 


Pero  Delfina  había  visto  la  mirada  que  madre  é 
hijo  habían  cruzado  y  el  movimiento  acariciador,  y 
una  alegre  esperanza  reanimó  su  espíritu  abatido. 

-Sí,  señora,  tiene  usted  razón;  voy  en  seguida. 
¡Y  que  no  venga  á  buscarme  camorra  la  vieja  bribo- 
na,  porque  le  diré  cara  á  cara  cuatro  verdades!.. 
¡Hase  visto  nada  más  abominable  que  vengarse  de 
dos  muertas  en  una  inocente  joven!.. 

Delfina  salió,  dirigiendo  un  ademán  de  amenaza 
hacia  la  tía  de  Alicia,  y  madre  é  hijo  se  quedaron 
solos.  Pedro  se  apoderó 
de  una  mano  de  la  viu¬ 
da  y  apoyó  en  ella  pesa¬ 
damente  su  frente  febril. 
-¡Mamá!,  balbuceó. 
Aquella  palabra  de 
súplica  y  la  fiebre  que 
quemaba  su  cara  eran 
más  explícitas  que  cien 
palabras.  La  madre  ex¬ 
perimentó  una  intensa 
emoción. 

-  ¡  Mamá!,  repitió  Pe¬ 
dro  más  bajo. 

-¿Quieres  que  yo 
vaya,  verdad?,  preguntó 
la  madre  con  voz  alte¬ 
rada. 

Pedro  respondió  es¬ 
trechándole  fuertemen¬ 
te  la  mano. 

La  viuda  luchó  toda¬ 
vía  unos  segundos  y 
dejó  escapar  un  gemido 
apasionado.  Separó  las 
manos  y  cogió  aquella 
cabeza  rubia  atrayéndo¬ 
la  hacia  ella. 

-¡Ah!,  dijo  doloro¬ 
samente.  ¡Qué  amargu¬ 
ra!  Para  todas  las  ma¬ 
dres  es  una  prueba  fatal 
el  momento  en  que  sus 
hijos  se  separan  de  ellas. 
¡Pero  cuánto  más  des¬ 
garrador  es  para  mí!.. 
¡Poseerte  hace  tan  poco 
tiempo  y  cederte  ya' 
Pedro  protestó  con 
todo  el  ardor  de  sualma: 

-No,  madre  mía, 
nada  cambiará  para  ti... 
Nada  podrá  alterar  mi 
ternura...  ¿Soy  yo  un 
hombre  capaz  de  variar 
mis  sentimientos? 

La  madre  movió  tris¬ 
temente  la  cabeza. 

-A  pesar  de  todo, 
nunca  será  lo  mismo. 


Pedro  comprendió  la  inquietud  de  su  madre,  que 
veía  ya  un  adversario  en  su  futura  nuera,  é  insistió 
con  acento  persuasivo: 

-  ¡Reflexiona  bien,  mamá!  Piensa  qué  dulce  es  y 
cuánta  es  su  abnegación.,.  Considera  que  hace  mu¬ 
cho  tiempo  no  conoce  la  dicha  de  estar  rodeada  de 
una  familia...  ¡Qué  agradable  será  para  ella  encon¬ 
trar  una  madre ! 

La  viuda  se  estremeció  y  se  quedó  rígida  y  con 
los  ojos  fijos  como  si  contemplase  cosas  lejanas.  . 
¡Sin  familia!..  ¡Sin  madre!..  ¡Era  cierto!..  Huérfana 
y  careciendo  de  todo,  Alicia  no  les  sería  disputada 
por  ninguna  corriente  de  afecciones  rivales  y  adop¬ 
taría  como  suyos  á  los  parientes  de  su  marido...  Era 
un  carácter  recto  y  elevado,  y  si  la  viuda  trataba  de 
hacerse  querer,  podía  esperar,  en  cambio,  de  la  jo¬ 
ven  una  ternura  y  una  confianza  filiales,  en  vez  de 
esa  diplomacia  acre  que  caracteriza  con  frecuencia 
las  relaciones  entre  suegra  y  nuera. 

Estas  consideraciones  consolaron  un  poco  su  dis¬ 
gusto...  La  viuda  dejó  de  estrechar  á  su  hijo  al  que 
tenía  abrazado  como  si  temiera  que  se  lo  arrebata¬ 
sen,  y  dijo  sencillamente: 

-¡Tranquilízate!..  ¡Iré!.. 

Pedro  se  levantó  reanimado  y  besó  á  su  madre 
coñ  fogosa  gratitud. 

-¡Oh!  ¡Querida  mamá,  gracias!..  Pero  irás  pron¬ 
to,  ¿eh?.. 

-Hoy  mismo... 

Pocos  momentos  después  la  mujer  de  Paumier 
entraba  impetuosamente  á  recoger  su  cesto  y  á  dar 
cuenta  de  cómo  iban  las  cosas,  mientras  Martín,  con 
la  carretilla  en  que  iba  el  baúl  de  Alicia,  tomaba  la 
delantera  por  el  camino  de  Champignette. 

La  granjera  no  había  tenido  ocasión  de  utilizar 
sus  reservas  de  coraje  agresivo,  pues  la  señorita 
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Jaffre  no  se  había  dejado  ver.  Pero  aquel  exceso  de 
energía  inútil  se  empleó  en  el  relato  de  las  pertur¬ 
baciones  ocurridas  en  el  Otero. 

-  Todo  está  patas  arriba  allí,  dijo.  Los  criados 
han  recibido  aviso  de  que  van  á  ser  despedidos.  La 
casa  está  en  venta  con  todo  lo  que  hay  dentro,  pues 
la  vieja  no  se  lleva  más  que  su  mobiliario  de  Nan- 
tes  al  convento  en  que  piensa  instalarse...  Parece 
que  su  renta  vitalicia  es  más  que  suficiente  para  vi¬ 
vir  á  sus  anchas  en  el  mejor  departamento  de  la  casa 
religiosa...  Las  pobres 
monjas  no  saben,  de  se¬ 
guro,  lo  que  se  les  viene 
encima...  ¡Ese  retiro  no 
tardará  en  convertirse 
en  un  purgatorio!.. 

La  viuda  interrumpió 
aquel  discurso  diciendo 
con  tranquilidad: 

-  Delfina,  no  tardes, 
hija  mía...  La  señorita 
Alicia  debe  de  estar  im¬ 
paciente  por  verte.  Dile 
que,  antes  de  una  hora, 
recibirá  una  visita. 

La  mujer  de  Bautista 
se  quedó  suspensa  y  tan 
roja  como  si  tuviera  una 
congestión.  Pero  pronto 
se  apoderó  de  su  cesto, 
se  puso  los  zuecos  y  em¬ 
puñó  el  paraguas. 

-  ¡Voy  volando!  Y 
no  me  entretendré  en  el 
camino...  Se  lo  prometo 
á  usted... 

Y  en  efecto,  atravesó 
el  vestíbulo  y  el  patio 
con  la  velocidad  de  una 
locomotora  que  marcha 
enfilada  en  los  rieles  sin 
permitirse  la  menor  des¬ 
viación. 

-  A  ese  paso  no  tar¬ 
dará  en  llegar,  dijo  la 
viuda  sonriendo  á  su 
hijo.  No  tardes  en  man¬ 
dar  que  enganchen. 

La  madre  iba  á  salir, 
pero  Pedro  la  detuvo 
por  el  vestido. 

-  Mamá,  dijo  con  ti¬ 
midez  de  muchacho,  ¿si 
quisieras  permitírmelo? 

Yo  guiaré  el  coche  y  te 
esperaré  en  la  cruz  del 
camino...  ¿Qué  quieres 
que  haga  aquí  solo,  con¬ 
sumiéndome  en  la  in¬ 
certidumbre? 

-  ¡Laincertidumbre!, 
respondió  vivamente  la 
viuda.  La  respuesta  no 
es  dudosa...  ¿Qué  joven 
no  estaría  orgullosa  de 
ser  amada  por  mi  hijo? 

Y  tuvo  el  tacto  de  no 
añadir:  «Sobre  todo  en 
la  situación  en  que  esa 
se  encuentra,»  com¬ 
prendiendo  que  hubiera 
herido  mortalmente  la 
delicadeza  de  su  hijo... 

Pero  la  orgullosa  se¬ 
guridad  maternal  no  tranquilizó  la  modestia  pesi¬ 
mista  de  Pedro. 

Pronto  se  pusieron  en  marcha.  El  trayecto  se 
efectuó  en  silencio,  pues  estaban  absortos  en  dema¬ 
siados  pensamientos  para  poder  hablar. 

En  el  crucero  se  detuvo  el  coche  y  la  viuda  se 
bajó. 

-  ¡Espera!..,  dijo  brevemente  á  su  hijo. 

Y  emprendió  á  grandes  pasos  el  camino  lleno  de 
profundas  rodadas. 

Pedro  acercó  el  coche  á  la  cuneta  y  se  quedó  en 
el  pescante,  con  las  riendas  en  la  mano  y  el  capu¬ 
chón  echado  sobre  la  frente.  Estaba  cayendo  una 
lluvia  fina  como  polvo,  y  la  soledad  sólo  era  turbada 
por  las  piadas  de  algún  pájaro  transido  de  frío,  por 
el  ruido  monótono  de  las  gotas  sobre  las  hojas  se¬ 
cas  y  por  el  chasquido  de  alguna  rama  que  se  que¬ 
braba  en  la  espesura...  A  veces  la  llovizna  se  cam¬ 
biaba  en  chaparrón,  el  horizonte  se  obscurecía  y  el 
brillo  y  el  choque  del  agua  reemplazaban  á  los  rui¬ 
dos  tenues  y  á  las  voces  plañideras...  Y  Pedro,  en  la 
mpaciencia  de  su  situación,  sufría  la  impresión  de 


despecho  y  sin  esperanza  de  realizar  nunca  sus  sue¬ 
ños...  Y  se  arrepiente  con  amargura  de  haber  tenido 
la  debilidad  de  dar  su  consentimiento. 

-  ¡Qué  buena  eres  de  repetirme  esas  cosas!..  ¡Oh, 
madre  mía,  no  me  atrevía  á  esperar  tanto!..  ¡Cómo 
te  vamos  á  querer  los  dos!.. 

La  viuda  le  impulsó  suavemente  hacia  el  camino 
y  le  dijo: 

-  ¡Anda,  vete  tú  ahora!..  Yo  esperaré  á  mi  vez... 
Y  no  te  apresures  por  volver.  Nubiano  y  yo  tenemos 

mucha  paciencia, añadió 
acariciando  el  cuello  del 
caballo  resignado. 

Pedro  no  corría,  vo¬ 
laba,  como  si  le  hubie¬ 
ran  nacido  alas  en  los 
talones.  En  un  instante 
se  encontró  en  Cham- 
pignette,  con  el  corazón 
dando  saltos  en  el  pe¬ 
cho.  Empujó  la  puerta 
y  no  vió  siquiera  la  fuga 
de  Delfina,  que  se  me¬ 
tió  discretamente  en  la 
otra  pieza  llevándose  en 
cada  brazo  un  chiquillo 
prestamente  recogido... 
Pedro  vió  tan  sólo  á  la 
persona  querida  de  pu¬ 
ros  ojos  negros  que  ha¬ 
cía  tanto  tiempo  pobla¬ 
ba  sus  sueños  y  que  se 
levantó  al  verle. 

-¡Alicia!,  dijo  co¬ 
giendo  la  mano  que  ella 
le  ofrecía. 

-¡Pedro!,  respondió 
la  joven  muy  bajo. 

Aquella  fué  la  sola 
declaración  de  su  largo 
y  silencioso  amor...  Sus 
miradas  se  fundieron 
con  fervor  intenso. .¡  Pe¬ 
dro  leyó  en  aquellas  pu¬ 
pilas  aterciopeladas  co¬ 
sas  indecibles  y  tiernas. 
Y  bruscamente  la  rodeó 
con  sus  brazos  y  ambos 
se  estrecharon  mutua¬ 
mente  en  el  éxtasis  del 
primer  beso... 


-¡Pronto  tendremos 
boda  en  el  molino!,  dijo 
al  entrar  la  viuda  á  su 
tío  Andrés. 

Pedro  se  había  que¬ 
dado  atrás  retenido  en 
los  talleres. 

El  viejo  acogió  la  no¬ 
ticia  con  un  fruncimien¬ 
to  de  sus  finos  labios. 

-Sí,  sí,  ya  sé,  dijo. 
Celina  me  ha  indicado 
algo...  La  cosa  no  es 
brillante...  Pedro  mere¬ 
cía  algo  mejor  que  una 
muchacha  sin  dote... 

La  viuda  conocía  las 
ideas  positivistas  del 
decano  de  la  familia,  y 
precisamente  había  to¬ 
mado  la  delantera  para 
evitar  á  su  hijo  el  desagrado  del  primer  choque. 

-Pedro  hubiera  sido  desgraciado  toda  su  vida, 
respondió  sencillamente.  En  esas  cosas  mi  opinión 
es  que  cada  cual  debe  seguir  su  gusto... 

Aquella  fué  su  primera  alusión  á  las  diferencias 
de  otro  tiempo...  Sergent,  cuyo  ardor  belicoso  se 
había  amortiguado  con  la  edad,  se.  calló  y  se  abstu¬ 
vo  prudentemente  de  toda  reflexión...  Pero  después 
de  una  pausa,  durante  la  cual  hizo,  sin  duda,  men¬ 
talmente  el  sacrificio  de  sus  ambiciones  para  su  so¬ 
brino,  dijo  levantando  la  cabeza  y  con  los  ojos  chis¬ 
peantes  de  astuta  malicia: 

—  Puesto  que  las  cosas  vienen  así;. ¿y  si  diéramos 
un  doble  golpe?  ¿Eh,  Rosa?..  Las  molestias  no  serían 
mayores.  Mis  anteojos  me  son  útiles  para  leer  el  pe¬ 
riódico,  pero  no  los  necesito  para  ver  ciertas  cosas... 

Celina,  roja  como  una  amapola,  se  escapó  preci¬ 
pitadamente. 

Felipe,  no  menos  encarnado  que  su  prima,  tuvo, 
sin  embargo,  el  valor  de  quedarse,  y  dirigió  á  la 
viuda  una  mirada  suplicante,  que  se  encontró  con 
una  sonrisa. 


¡Mi  pobre  Pedro!,  dijo  la  viuda  acariciándole  con  una  tierna  sonrisa 

coche  á  pasearse  por  el  camino.  Por  fin  la  sombra 
de  su  madre  se  dibujó  á  lo  lejos.  Pedro  contuvo  el 
impulso  queje  hacía  correr  hacia  ella,  sintiéndose 
cobarde  ante  la  próxima  realidad. 

Adivinando  la  angustia  de  su  hijo,  la  viuda  agitó 
triunfalmente  él  pañuelo.  Pedro  comprendió  enton¬ 
ces  que  su  madre  le  traía  un  alegre  mensaje  y  todo 
dió  vueltas  á  su  alrededor.  El  fornido  mancebo  es¬ 
tuvo  á  punto  de  desmayarse  como  una  mucha- 
chuela. 

-¡Mi  pobre  Pedro!,  dijo  la  viuda  acariciándole 
con  una  tierna  sonrisa.  ¿Dudabas  de  que  pudiera 
traerte  otra  cosa  que  un  sí?.. 

Y  añadió  con  voz  profunda: 

-  Estoy  contenta...  Alicia  es  digna  de  ti...  Su  pri¬ 
mera  palabra  ha  sido  una  negativa...  Temía  que 
aceptando  tal  honor  en  las  actuales  circunstancias, 
pareciese  que  cedía  ála  necesidad...  Quiere  que  ten¬ 
gas  entendido  que  no  consiente  en  casarse  contigo 
para  aprovecharse  de  la  situación  que  le  ofrecemos, 
sino  porque  te  ama,  Pedro,  desde  hace  mucho  tiem¬ 
po...  No  aceptaba  aquel  matrimonio  más  que  por 


aquella  melancolía,  de  la  que  no  parecía  que  pudie¬ 
se  surgir  ninguna  dicha. 

Los  minutos  le  parecían  eternos.  A  cada  momen¬ 
to  consultaba  el  reloj  y  se  quedaba  asombrado  de 
la  lentitud  con  que  se  movían  las  agujas.  La  ausen¬ 
cia  de  su  madre  duraba,  sin  embargo,  más  de  lo 
que  había  previsto.  ¿Sería  esto  de  buen  ó  mal  agüe¬ 
ro?  Pedro  evitaba  toda  conjetura  funesta,  pero  su 
pensamiento  se  le  escapaba  á  pesar  suyo. 

La  inacción  llegó  á  serle  intolerable  y  se  bajó  del 
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-Celina  es  muy  joven...  ¡No  tiene  aún  diez  y 
ocho  años!,  objetó  la  madre.  Querría  conservarla  to¬ 
davía...  ¿Vais  á  quitármelos  todos  á  la  vez? 

-¡Bah!  ¿No  vas  á  tener  otra  hija?,  dijo  ale¬ 
gremente  el  viejo.  Nosotros,  ¿verdad,  Felipe?, 
necesitamos  una  mujer  en  casa...  Por  otra  par¬ 
te,  si  compramos  el  Otero,  no  estaréis  separadas 
más  que  por  el  río...  y  hay  un  puente... 


La  entrada  de  los  Sergent  en  el  Otero  y  el 
casamiento  de  los  dos  hijos  de  Destraimes  pro¬ 
porcionaron  un  epílogo  deslumbrador  á  los  ana¬ 
les  inscritos  en  la  memoria  de  Fanchette 
Massier. 

-  No  hay  que  desesperar  de  nada,  dice  la 
buena  viejecita,  experta  en  deducir  una  morale¬ 
ja  de  cualquier  historia. 

Y  Fanchette  repite  alegremente  el  docto  afo¬ 
rismo  ante  la  asiduidad  con  que  Andrés  Sergent 
compensa  ahora  su  indiferencia  de  otro  tiempo. 

La  señorita  Jaffre,  según  los  pronósticos  de 
Delfina,  ha  encontrado  en  su  nueva  existencia 
buen  empleo  para  sus  raras  facultades  de  malig¬ 
nidad  y  de  despotismo.  La  vieja  tiene  locas  con 
sus  exigencias  á  las  infortunadas  legas  destina¬ 
das  á  su  servicio,  y  se  complace  con  beatitud 
en  sembrar  la  discordia  entre  las  otras  señoras 
pensionistas... 

Antonino  ha  dilapidado  prontamente  su  parte  de 
herencia  y  navega  como  puede  en  el  océano  pari¬ 
siense,  en  el  que  su  barquilla  naufragará  uu  día  ú 
otro.  Su  familia  no  oirá  hablar  de  él,  probablemen¬ 
te,  hasta  que  tropiece  en  algún  escollo. 


Pero  las  manchas  negras  del  pasado  y  las  nubes  1  ses,  considera  la  tranquila  dicha  que  debe  á  su  ter- 
del  porvenir  se  borran  ante  la  irradiación  de  la  feli- 1  nura  satisfecha  y  á  su  valeroso  esfuerzo... 

Banot  se  consuela  de  no  haber  podido  tocar 
el  violín  en  las  bodas,  demasiado  graves  para 
eso,  haciendo  saltar  .á  los  niños  de  Celina  y  á 
los  de  Alicia,  que  juegan  juntos,  como  los  po- 
lluelos  de  dos  camadas  amigas,  en  las  praderas 
del  Otero  y  en  la  huerta  del  molino. 

El  mayor  de  los  muchachos  de  Alicia  es  un 
vigoroso  diablillo  de  cuatro  años,  rubio,  tieso  y 
voluntarioso,  que  da  ocasión  con  sus  obstina¬ 
ciones  á  que  su  abuela  le  llame  Pedro  Cabeza 
de  Hierro,  como  llamaban  á  su  padre  cuando 
era  niño. 

En  cierta  ocasión,  el  joven  delfín  del  molino 
prefirió  quedarse  sin  postre  á  renunciar  á  un  ca¬ 
pricho,  é  impasible  ante  el  castigo  que  por  ello 
se  le  impusiera  y  desdeñoso  por  las  golosinas 
que  su  hermana  Rosa  comía  con  delicia,  de¬ 
claró  con  orgullo: 

-  ¡No  me  importa!  Pedro  está  contento  por¬ 
que  ha  hecho  lo  que  ha  querido. 

Aquel  mozo  obstinado,  que  tanto  se  parecía 
á  su  padre  en  el  carácter  y  en  la  cara,  era  el  que 
la  abuela  quería  más,  sin  dejar  de  adorar  á  los 
otros. 

-  Mamá,  le  mimas  demasiado,  decía  el  moli¬ 
nero  cuando  encontraba  al  chiquillo  blanda¬ 
mente  instalado  en  la  falda  de  su  abuela. 

Y  la  viuda  de  Destraimes  respondió  un  día, 
cidad  presente...  El  molino  suena  día  y  noche;  pero  I  besando  apasionadamente  los  cabellos  rubios  de 
su  ruido,  en  otro  tiempo  importuno,  produce  ahora  Pedro  Cabeza  de  Hierro: 

en  su  joven  dueño  la  sensación  agradable  de  una  -  ¡Estoy  pagando  á  éste  lo  que  debo  al  otro!., 
creciente  prosperidad.  Pedro  podría  repetir  la  máxi- 

ma  de  Fanchette  cuando,  después  de  tantos  reve-  |  Traducción  de  F.  Sarmiento. 


Ambos  se  estrecharon  mutuamente  en  el  éxtasis  del  primer  beso 
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J  Soberano  remedio  par3''.rápida*| 

curación  de  \&sAfeCCÍohesd8i 

_  pecho,  Catarros,  Mal  degsr- 1 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  i 

Colores, ¿Lumbagos,  etc.,  SCbañosdel  mejor  éxito  atestiguadla  eficacia  de  g 
este  podéroso-'derivativ.o  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  E 
'  Exigir  la  Firma  "WXjINSI. 

Depósito t en- toda s  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de.Setne.  j 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

□  El_  DOCTOR 

iSMUT 

.  IDE  PABIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  riño,  el  café,  el  té.  1 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 

1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
L  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  -1 
reces  sea  necesario. 
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CATARRO  -  ASMA 

i  Años  do  Buen  Exito.  Medallas 


■  OPRESIÍH 

Oro  y  Plata. 


Todas  ; 


AGUA  LÉCHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  i 
Clorosis, la  Ah8mÍÚ;e\  ApOCU-  jjj 
miento,  las  Enfermedades  dei  J 
i  HES^IOSTATSCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Bao  Saint-Honori,  IBS.  -  Depósito  n. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  /a  Academia  da  Medicina  da  Parla,  ato. 
Cintra liANEMIA, la POBREZAIoUSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  sena*  ¿t 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  ato. 
Ceitnl.  ANEMIA, UPOBREZAde  ltSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjate  el  producto  verdaderoy  las  asñaa  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Madlclna  da  Parla,  ■ 
CeilrtUANEMIA.liPOBREZAdeliSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  eeñaait 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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PATE  IPILATOIRI  DUSSER 


•I  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc..),  sin 


ningún  peligro  para  el  cutis.  50  í— - 

de  esta  preparación.  (Se  vende  «  para  iabarb^,  e. 


os,  empléese  el  i  L.A  y  Ó  HE.  DUSSER. 


1/2  oajas  para  el  bigote' ligero).  Parí 
l,  1,  rué  J.-.Y.-ftousseau,  París. 


Guía  Judicial  de  Cataluña.  1903.- 
Contiene  las  listas  oficiales  de  los  Colegios  de 
Procuradores,  Abogados,  Escribanos,  de  la 
Tunta  de  Gobierno  y  secciones  de  la  Academia 
de  Jurisprudencia  y  Legislación,  de  magistra¬ 
dos,  jueces,  y  en  una' palabra,  de  todo  el  perso¬ 
nal  que  directa  ó  indirectamente  interviene  en 
la  administración  de  justicia  de  las  cuatro  pro¬ 
vincias  catalanas.  La  Guía  Judicial  ha  sido 
impresa  en  Barcelona  en  la  tipografía  de  José 
Cunill. 

La  Moral  en  ejemplos  históricos,  por 
el  Dr.  Juan  García  Purón.  -  El  autor  de  este 
importante  libro  cumple  perfectamente  el  prin¬ 
cipio  sentado  por  los  grandes  moralistas  y  pe- 
dagogos  de  que  en  la  educación  el  fin  se  logra 
más  pronto  por  el  ejemplo  que  por  el  precepto: 
en  los  diferentes  capítulos  de  la  obra  trata  de 
las  obligaciones  para  con  Dios,  para  con  nos¬ 
otros  mismos,  para  con  nuestros  semejantes  y 
para  con  la  naturaleza,  de  las  virtudes  y  de  los 
vicios,  intercalando  entre  claras  definiciones  y 
consideraciones  inspiradas  en  la  moral  más 
pura,  curiosas  anécdotas  históricas  que  dan 
mayor  fuerza  á  los  conceptos  enunciados,  re¬ 
sultando  de  aquí  un  libro  lleno  de  provechosas 
enseñanzas  al  par  que  de  amenísima  lectura 
para  los  niños  y  aun  para  los  adultos  y  perso¬ 
nas  mayores.  Esta  obra,  ilustrada  con  muchos 
grabados,  ha  sido  editada  por  la  casa  Appleton 
y  Compañía,  de  Nueva  York. 

periódicos  y  revistas 

Hispania,  revista  quincenal  ilustrada;  Hojas 
selectas,  revista  mensual  ilustrada;  Mercurio. 
Revista  Comercial  Ibero- Americana,  mensual 
ilustrada;  Revista  Frenopática  Española,  men¬ 
sual  ilustrada  (Barcelona);  La  Lectura,  revista 
mensual  ilustrada;  Revista  Contemporánea, 
quincenal;  Bibliografía  Española,  quincenal; 
La  mujer  en  su  casa,  revista  ilustrada  (Madrid). 


FACILITA  L\  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PñF.VILNE  C  HACE  DESAPARECER 
Los  SUFRIMOroSy  todos  ios  ACCIDENTES  de  la  PRIMEP.A  DENTICIÓN,, A 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,  M 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

ó,  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envl»n  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Srcs.  Montiner  y  Simón,  editores 


&  ^  —  LAIT  ANTÓPnÉLIQlIS  —  S* 

LA.  LECHE  ANTEFÉLXCA^ 

ó  X  .oche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
<t>  SALPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
"  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  v  , 

•cj  °0  ROJECES. 


n  MODO 

Reconstituí 


para  NíñOSy  VíejOS. 

Contiene  la  Leche  pura deSuiza. 


¡  Consumo  diario  de  Leche:  184,000  Litros. 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y.  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


üíHiyiíy  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Favmac. 


^^E^^E-S^hierroquevcíinei, 


Rm  BOYVEAU-LAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
ftTÍ_s_  „  1  1  ev.13ar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


'casi 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN  . 

Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri-i 
tacmn  que  produce  el  Tabaco  v  sneciaháenta  I 
i  los  Snrs  PREDICADORES  ABOGADOS  P 
y  cantores  AdSSí- 
emicion  do  la  voz.  P  hkcio  :  12  Rbaleb. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

kAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
¡ESTOMAGIO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERS0RI 

eco  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
t «enmendados  contra  la»  Alecciones  del  Eató- 
,1  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
¡a  rlosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
8  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  do  ios  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  fíe  J.  FA  YA  fíD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  1 
Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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HOMENAJE  AL  POETA 
D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  séptimo  pliego  de  la  edición  de 
gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  -  Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-Desde  Melílla ,  por  Federico  Pita.  -  El  Carnaval  en  el 
hospital  de  locos  de  Lungara,  por  S.  -  La  peseta  fina  ( na¬ 
rración  marroquí),  por  P  Gómez  Candela.  -  El  jubileo  de 
S.  S.  León  XIII,  por  R.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea. 
-  Problema  de  ajedrez.  -  Pequeñas  miserias,  novela  original 
de  Carlos  María  Ucantos,  con  ilustraciones  de  Mas  y  Fon- 
devila.  —  Crónica  científica.  Inventos  y  novedades,  por  Al’- 
ler-Will.  -  El  cañón  más  grande  del  mundo. 

G-rabados.  -  Blondineta,  cuadro  de  Juan  Brull.  -  El  Car¬ 
naval  en  el  hospital  de  locos  de  Lungara,  en  Roma,  lámina 
formada  con  seis  grabados.  -  Melilla.  Varias  vistas  fotográ¬ 
ficas  y  el  vapor  de  guerra  marroquí  Sidi-et-  Turquí.  -  Ni- 
netta,  cuadro  de  L.  Passini.  Jubileo  de  S.  S.  León  XIII. 
Hermanas  de  la  Caridad  y  devotos  saliendo  de  la  iglesia  de 
San  Pedro.  -  Medalla  de  oro  ofrecida  por  el  Comité  de  las 
peregrinaciones.  Llaves  simbólicas  de  oro  ofrecidas  por  ¡a 
ciudad  de  Ferrar-a.  —  La  favorita,  cuadro  de  Adolfo  de 
Meckel.  -  Una  canción,  cuadro  de  Alejandro  Roche.  —  Dos 
hermanos,  cuadro  de  Mas  Liebermann.  -  Aparato  lansa- 
anto'-chas  de  salvamento.  —  Antorcha  marina.  —  Salva-trenes 
«Heybum.D-  Chorro  de  hielo  que  sale  de  una  botella.-  El 
globo  iLeo  Dex.tr  —  El  cañón  más  grande  del  mundo. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Venezuela: levantamiento  del  bloqueo:  obligaciones  contraídas 
por  el  gobierno  venezolano:  juicio  de  los  resultados  de  la 
mediación  de  los  Estados  Unidos  en  el  conflicto.  -  América 
central.  -  El  Salvador  y  su  nuevo  presidente.  Honduras: 
el  gobierno  de  Sierra:  el  censo  de  1901.  -  Colombia:  los  par¬ 
tidos  políticos:  relaciones  con  España.  -  Ecuador:  el  matri¬ 
monio  civil.  -  Paraguay:  propósitos  del  nuevo  presidente.  — 
Chile:  empresas  industriales. 

Terminadas  las  diferencias  surgidas  entre  los  go¬ 
biernos  de  Alemania  y  la  Gran  Bretaña,  por  una 
parte,  y  el  gobierno  de  Venezuela,  por  otra,  el  16  de 
febrero  se  levantó  el  bloqueo,  por  las  fuerzas  de  mar 
alemanas,  de  los  puertos  venezolanos  de  Puerto  Ca¬ 
bello  y  Maracaibo,  y  por  las  fuerzas  de  mar  británi¬ 
cas,  en  la  noche  del  14  al  15,  el  bloqueo  de  los  de 
La  Guaira,  Carenero,  Guanta,  Cumaná,  Carúpanoy 
bocas  del  Orinoco.  Después,  Alemania  é  Inglaterra 
han  devuelto  á  Venezuela  los  cañoneros  que  habían 
apresado. 

¿Cuál  ha  sido  la  solución?  En  lo  esencial,  la  que 
pretendían  los  aliados  europeos.  Inglaterra,  Italia  y 
Alemania  han  cobrado  ya  ó  cobrarán  sin  que  los 
tribunales  venezolanos  dicten  fallo  acerca  de  la  jus¬ 
ticia  de  las  reclamaciones  promovidas  por  los  espe¬ 
culadores  extranjeros.  El  representante  inglés  ha 
percibido  5.500  libras  en  el  acto  de  firmar  su  pro¬ 
tocolo.  A  favor  de  Italia  se  reconoce  cantidad  igual 
pagadera  en  dos  meses.  Se  entregarán  al  gobierno 
alemán  340.000  pesos,  en  cinco  mensualidades,  á 
partir  del  15  de  marzo.  Venezuela  ofrece  en  garan¬ 
tía  de  todas  sus  deudas  el  30  por  100  de  los  ingre¬ 
sos  de  las  aduanas  de  La  Guayra  y  Puerto  Cabello 
desde  el  i.°  de  marzo  actual.  Comisiones  ó  tribunales 
mixtos  (un  venezolano  y  otro  del  respectivo  país) 
decidirán  sobre  las  reclamaciones  que  aún  no  hayan 
sido  falladas.  Si  hay  desacuerdo,  un  tercer  juez  pro¬ 
cederá  como  árbitro.  El  orden  de  prelación  entre 
los  acreedores  lo  fijará  el  Tribunal  de  Arbitraje  de 
La  Haya.  En  estos  últimos  días  se  ha  dicho  que  Ve¬ 
nezuela  quiere  evitar  la  ingerencia  del  citado  Tribu¬ 
nal,  y  pretende  garantir  los  derechos  de  las  potencias 
que  no  han  cooperado  al  bloqueo,  expidiendo  pa¬ 
garás  á  plazo  fijo. 

Esas  potencias  son  España,  Francia,  Bélgica,  Ho¬ 
landa,  Suecia  y  Dinamarca;  á  última  hora  suena  el 
nombre  de  Méjico,  y  no  hay  que  decir  que  en  pri¬ 
mer  término  aparece  el  gobierno  de  Washington, 
que  se  ha  apresurado  á  firmar  el  correspondiente 
protocolo,  atando  bien  los  cabos;  la  comisión  ha  de 
reunirse  antes  del  i.°  de  junio,  y  Venezuela  tendrá 
que  pagar  en  oro.  En  los  demás  protocolos  no  se 
menciona  la  clase  de  moneda.  Ya  que  la  doctrina 
de  Monroe  no  ha  quedado  por  esta  vez  muy  bien 
parada,  los  yanquis  se  consuelan  asegurando  su 
parte  en  el  botín  y  sentando  un  precedente  más  para 
cobrar  cuentas  por  la  tremenda.  Posible  es  que  las 
primeras  víctimas  sean  las  Repúblicas  dominicana 
y  de  El  Salvador,  á  las  que  piden  algunos  millares 
de  dólars  compañías  norteamericanas. 

Respecto  á  las  reclamaciones  de  las  potencias  no 


aliadas,  decidirá  una  comisión  formada  por  un  ve¬ 
nezolano  y  un  yanqui;  si  no  hay  acuerdo,  interven¬ 
drá  en  concepto  de  árbitro  la  reina  Guillermina  de 
Holanda.  Antes  se  había  hablado  del  rey  de  España. 

Durante  el  conflicto,  53  buques  yanquis,  con 
14.000  tripulantes,  á  las  órdenes  de  Dewey,  iban  y 
venían  por  el  mar  de  las  Antillas,  entre  Puerto  Rico 
y  el  golfo  de  Paria.  Tales  alardes  de  fuerza  de  nada 
han  servido  á  Venezuela.  Las  escuadrillas  alemana 
é  inglesa  establecieron  el  bloqueo,  apresaron  ó  echa¬ 
ron  á  pique  los  barcos  venezolanos,  bombardearon 
puertos  y  fuertes,  incendiaron  caseríos,  y  por  fin  han 
logrado  embargar  parte  de  las  rentas  de  las  aduanas 
venezolanas.  A  eso  fueron,  según  decían;  á  exigir  di¬ 
nero  contante  y  sonante,  y  si  no  lo  conseguían  á  in¬ 
cautarse  de  las  aduanas.  No  han  tenido  necesidad 
de  tomarse  este  trabajo;  los  Estados  Unidos  los 
substituyen,  y  bajo  su  garantía  se  hará  la  retención 
correspondiente  al  30  por  100.  Tan  eficaz  ha  sido 
la  mediación  de  aquéllos,  que  ahora  Venezuela  tie¬ 
ne  que  dedicar  los  ingresos  de  sus  aduanas,  no  sólo 
á  satisfacer  las  reclamaciones  de  las  potencias  que 
la  agredieron,  sino  las  de  todos  los  Estados  que  ale¬ 
gan  créditos  contra  ella. 

Gracias,  pues,  al  gobierno  de  Wáshington,  Euro¬ 
pa  hace  presa  sobre  la  renta  de  aduanas  de  una  Re¬ 
pública  suramericana;  le  niega,  en  connivencia  con 
los  americanos  del  Norte,  la  facultad  de  administrar 
justicia,  y  europeos  y  yanquis  están  de  acuerdo  en 
reconocer  que  hubo  motivo  para  que  Alemania  é 
Inglaterra  agredieran  á  Venezuela,  puesto  que  nin¬ 
guna  responsabilidad  se  les  exige  y  nada  deben  in¬ 
demnizar  por  los  daños  causados  al  gobierno  y  á 
súbditos  venezolanos,  ni  siquiera  por  los  cañoneros 
que  echaron  á  pique. 

Como  ya  en  alguna  otra  ocasión  hemos  apuntado, 
conviene  siempre  poner  en  tela  de  juicio  cuantos 
informes  nos  llegan,  de  origen  norteamericano,  acer: 
ca  de  motines  y  revoluciones  en  los  demás  países 
de  América.  El  ideal  de  los  yanquis  es  la  guerra  ci¬ 
vil  perpetua  en  las  Repúblicas  hispano  americanas, 
sobre  todo  en  las  del  Centro,  y  en  Colombia  y  Ve¬ 
nezuela.  Para  llegar  á  dominar  en  el  mar  de  las  An¬ 
tillas,  impórtales  mucho  que  ninguno  de  esos  Esta¬ 
dos  pueda  hacer  vida  normal.  Procuran  fomentar  la 
discordia  en  ellos,  y  se  complacen  sobre  manera  en 
humillarlos  con  la  relación,  uno  y  otro  día  repetida, 
de  conflictos  políticos  ó  internacionales  que  inven¬ 
tan  cuando  no  los  hay,  ó  cuyas  proporciones  exage¬ 
ran  cuando  realmente  se  producen. 

Ahora  las  agencias  telegráficas  nos  han  traído  la 
nueva  de  revoluciones  en  Honduras  y  en  El  Salva¬ 
dor,  de  alianzas  contra  Guatemala  y  de  propósitos 
de  crear  la  Unión  centroamericana  por  la  fuerza  de 
las  armas,  imponiéndola  á  las  Repúblicas  que  no  la 
aceptan. 

Respecto  de  El  Salvador,  su  legación  en  París 
desmintió  la  noticia.  El  país  está  tranquilo.  El  nue¬ 
vo  presidente,  D.  Pedro  José  Escalón,  es  un  agri 
cultor  y  propietario  que  ha  vivido  y  vive  en  excelen¬ 
tes  relaciones  de  amistad  con  el  anterior,  D.  Tomás 
Regalado.  Goza  de  gran  prestigio,  no  precisamente 
como  político,  sino  como  hombre  de  probidad  y 
patriotismo  reconocidos,  y  los  salvadoreños  fundan 
en  su  gestión  halagüeñas  esperanzas. 

En  Honduras  parece,  sí,  que  hay  alguna  agitación 
promovida  por  los  amigos  del  ex  presidente  Teren- 
cio  Sierra.  Este  se  despidió  de  los  hcndureños  con 
el  mensaje  dirigido  al  soberano  Congreso  Nacional 
el  1.°  de  enero  último.  Durante  los  cuatro  años  de 
su  gobierno  se  ha  fundado  el  departamento  de  la 
Atlántida  en  una  de  las  más  favorecidas  porciones 
del  territorio,  y  se  han  creado  catorce  pueblos  con 
sus  correspondientes  municipalidades;  se  ha  hecho 
el  censo  de  la  población;  se  ha  atendido  con  perse 
verancia  y  buena  voluntad  á  la  instrucción  pública, 
aumentando  el  número  de  escuelas  y  reorganizando 
las  normales  y  la  de  Artes  y  Oficios;  se  ha  reducido 
la  deuda  pública,  y  se  ha  gozado  de  completa  paz. 

En  1888  se  calculaba  la  población  de  Honduras 
en  382  000  almas.  En  ipor,  según  los  cuadros  que 
como  trabajo  preliminar  del  censo  acaban  de  publi¬ 
carse,  tenía  la  República  774.800,  resultado  relati¬ 
vamente  exacto,  aunque  deficiente  todavía,  pues  no 
están  comprendidas  las  tribus  selváticas;  podría, 
pues,  sin  hipérbole,  afirmarse  que  el  número  verda¬ 
dero  de  habitantes  en  Honduras  no  baja  de  800  000. 

En  cuanto  á  los  propósitos  de  renovar  la  tentati 
va  de  Confederación  centro  americana,  sobre  que 
no  hay  dato  ninguno  verídico,  las  circunstancias  ac¬ 
tuales  de  El  Silvador  y  de  Honduras,  ambas  con 
nuevos  presidentes,  no  son,  en  verdad,  las  más  ade 
cuadas  para  acometer  una  empresa  cuyo  buen  éxito 
ha  de  ser  siempre  muy  dudoso,  mientras  no  se  cuen¬ 
te  con  la  resuelta  aquiescencia  de  los  cinco  Estados. 


Terminada  en  Colombia  la  guerra  civil,  tienden 
las  cosas  á  normalizarse.  Conservadores  y  liberales 
mostraban  buen  deseo  de  establecer  la  concordia 
sobre  bases  sólidas,  y  unos  y  otros  en  la  prensa  ex¬ 
ponen  opiniones  y  publican  programas  de  gobierno. 
Claro  es  que  en  estos  programas  figuran  los  lugares 
comunes  de  siempre;  fomento  de  la  agricultura,  ma¬ 
yor  actividad  en  las  transacciones  mercantiles,  aper¬ 
tura  de  vías  de  comunicación,  etc.  Todo  ello  será 
posible  si  los  partidos  se  avienen  y  cesan  las  intran¬ 
sigencias. 

Dicen  que  el  actual  gobierno  muestra  interés  en 
atraer  haciá  Colombia  la  producción  española,  y  nos 
consta  que  el  ministro  de  esa  República  en  nuestro 
país,  D.  Julio  Betancourt,  realiza  trabajos  en  este 
sentido.  Si,  como  se  anuncia,  llega  á  rescindirse  el 
contrato  vigente  entre  Colombia  y  la  Pacific  Steam 
Navigation  Company,  no  sería  difícil  que  aquel  go¬ 
bierno  entrase  en  tratos  con  alguna  compañía  navie 
ra  española  para  que  ésta  se  encargase  del  servicio 
marítimo  entre  Panamá  y  Guayaquil,  que  hoy  hace 
la  mencionada  compañía  inglesa. 

La  República  del  Ecuador  ha  sido  uno  de  los  Es¬ 
tados  en  que  mayor  predominio  han  ejercido,  hasta 
muy  entrada  la  segunda  mitad  del  siglo  xix,  el  cle¬ 
ro  católico  y  las  ideas  tradicionales.  No  hace  aún 
cuarenta  años,  en  tiempos  del  presidente  García 
Moreno,  el  autor  de  la  Defensa  de  los  jesuítas ,  impe¬ 
raba  en  absoluto  el  llamado  partido  clerical,  la  ins¬ 
trucción  estaba  á  cargo  de  la  Compañía  de  Jesús,  de 
los  Hermanos  de  las  Escuelas  cristianas  y  de  las 
Hermanas  de  los  Sagrados  Corazones,  y  no  pasaba 
por  las  aduanas  libro  alguno  que  figurase  en  los  In¬ 
dices  de  Roma.  Las  circunstancias  han  cambiado  de 
tal  modo,  que  ahora,  á  pesar  de  la  natural  y  ruda 
oposición  del  clero,  los  ecuatorianos  pueden  casarse 
civilmente,  ante  los  jefes  políticos  en  las  cabeceras 
de  los  cantones,  y  ante  los  tenientes  políticos  en  las 
parroquias  rurales.  Ya  se  han  celebrado  varios  ma¬ 
trimonios  con  arreglo  á  la  nueva  ley,  objeto  de  gran 
curiosidad  y  apasionados  comentarios  entre  los  na¬ 
turales.  Por  telégrafo  dábase  cuenta  al  ministro  de 
Justicia  de  la  celebración  de  un  matrimonio  civil  en 
Manabí  el  i.°  de  enero  último. 

Hemos  visto  el  texto  del  discurso  que  el  nuevo 
presidente  del  Paraguay  leyó  ante  el  Congreso  Na¬ 
cional  al  prestar  el  juramento  que  la  Constitución 
prescribe.  El  coronel  Ezcurra  tiene  el  firme  propó¬ 
sito  de  rodearse  de  personas  inteligentes  que  le  ayu¬ 
den  á  desenvolver  las  fuerzas  económicas  del  país. 
Los  puntos  principales  de  su  programa  son  evitar, 
en  lo  posible,  las  oscilaciones  del  valor  del  papel 
moneda  y  la  consiguiente  perturbación  comercial 
que  aquéllas  producen;  levantar  el  crédito  de  la  Re¬ 
pública  y  pagar  puntualmente  á  los  acreedores  del 
Estado;  arbitrar  fondos,  aumentar  los  del  Banco  agrí¬ 
cola;  estimular  y  favorecer  el  trabajo  y  todas  las  ac¬ 
tividades;  canalizar  el  río  Paraguay;  extender  las  vías 
de  comunicación;  activar  la  solución  del  conflicto 
de  límites  pendiente  con  Bolivia. 

El  último  y  probable  definitivo  acuerdo  sobre  la 
frontera  chileno-argentina  y  Ja  confianza  de  que  por 
ahora  no  ha  de  haber  motivos  que  interrumpan  la 
cordialidad  de  relaciones  entre  ambas  Repúblicas, 
son  circunstancias  que  han  contribuido  á  poner  en 
movimiento  á  las  empresas  que  venían  reuniendo 
capitales  para  interesarse  en  las  obras  públicas  ha 
tiempo  proyectadas  en  Chile,  y  que  hicieron  alto  en 
sus  gestiones  cuando  se  temió  el  rompimiento  y  la 
guerra.  Sindicatos  y  capitalistas  de  Europa  y  del 
Norte  de  América  envían  comisionados  técnicos  para 
informarse  bien  de  las  condiciones  de  aquellas  obras 
y  para  estudiar  el  país  desde  los  puntos  de  vista 
agrícola  y  minero,  y  se  inicia  así  un  período  de  ac¬ 
tiva  y  fecunda  labor  en  la  República  chilena. 

A  los  trabajos  de  demarcación  ya  emprendidos 
para  determinar  sobre  el  propio  terreno  la  línea 
fronteriza  de  conformidad  con  la  sentencia  arbitral, 
seguirán  los  reconocimientos  de  la  zona  á  que  la 
frontera  corresponde.  Trátase  de  territorios  vírgenes, 
la  mayor  parte,  de  explotación,  y  en  los  que  hay  in¬ 
dicios  de  importantes  yacimientos  mineros,  y  valles 
y  praderas  en  que  la  agricultura  y  la  ganadería,  so¬ 
bre  todo  en  la  sección  oriental  ó  argentina,  pueden 
alcanzar  gran  prosperidad  y  desarrollo. 

Los  periódicos  de  Santiago  citan,  entre  otros  re¬ 
presentantes  de  Sociedades  ó  sindicatos  extranjeros, 
a  los  Sres.  D.  Ricardo  Monteavaro  y  D.  Alejandro 
Castañeda,  éste  procedente  de  Madrid  y  delegado 
de  una  Compañía  industrial  española  que  se  propo¬ 
ne  comprar  minas  de  cobre. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


El  Carnaval  en  el  hospital  de  locos  de  Lungara,  en  Roma,  de  fotografías  de  Carlos  Abeniacar 
(Véase  el  artículo  de  la  página  190) 
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ME  LILLA.  -  Moros  tocadores  de  gemberi  y  pandero.  -  Tiendas  de  moros  y  hebreos  del  Mantelete.  -  Moro  pordiosero  y  vendedor  de  arropía  (de  fotografías  de  Manuel  G.  Alvarez) 


DESDE  MELILLA 


Desde  su  vida  militar  y  comercial,  hasta 
su  vida  árabe,  Melilla  respira  un  ambiente 
tal  de  colorido  propio,  que  préstase  á  con¬ 
sideraciones  mil  de  puro  orden  histórico. 

Melilla,  teatro  de  pasadas  luchas;  Meli¬ 
lla,  fronteriza  álas  cabilas  más  rebeldes  del 
Imperio;  Melilla,  avanzada  de  España  en 
el  turbulento  Rif,  en  estos  momentos  realza 
su  antiguo  renombre  y  parece  que  reclama  el  pues¬ 
to  que  por  su  historia  de  colonia  romana,  cartaginesa 
y  goda  le  corresponde  en  la  historia  contemporánea. 

Las  luchas  de  Belisario  y  Gilmelerico  que  en  el 
año  533  la  desmantelaron,  pueden  repercutir  entre 
los  habitantes  de  Frajana,  de  Mezquita  y  de  Beni- 
sicar,  y  si  bien  hoy  no  obtendrían  tal  fruto,  pues  la 
defensa  de  la  plaza  es  completa,  sería  curioso  obser¬ 
var  desde  ella,  como  desde  blanca  terraza,  el  encar¬ 
nizamiento  de  los  bravos  del  Rif. 


Causa  extrañeza  ver  su  aspecto  en  los  días  de 
gran  entrada  árabe. 

El  mercader  hebreo  de  tipo  bien  conocido;  el 
soldado  del  sultán  de  ropaje  abandonado;  el  moro 
señorial  de  porte  majestuoso;  el  santón  de  blancas 
vestiduras;  el  moro  hambriento  procedente  del  inte¬ 
rior;  el  esbelto  árabe  de  blanco  turbante  y  amplio 
manto  ó  capa;  el  vendedor  de  gallinas,  que  ostenta 
algo  del  Lazaroni  y  mucho  del  golfo;  el  pescador,  y 
el  nubio,  Guelayo  y  Kebdario,  conductor  de  came¬ 
llos  con  su  algarabía  especial  acompañada  del  cons¬ 
tante  gruñir  de  sus  locomóviles,  forman  un  conjunto 
tal  de  color,  una  mancha  tan  brillante,  que  entusias¬ 
ma  y  agrada... 

Por  hoy,  si  los  enviados  de  Medina-Sidonia  arri¬ 
basen  á  Melilla,  no  podrían  conocerla. 

Teatro,  suntuoso  casino,  barrios  simpáticos  de 
españoles,  edificios  hermosos,  calles,  paseo  y  par¬ 
que,  cuarteles,  mercado  y  plaza  de  toros,  han  dado 
con  su  existencia  un  giro  de  progreso  verdadera¬ 
mente  notable  á  la  antigua  Rusadir  y  contribuyen 
en  mucho  á  su  engrandecimiento. 

¡Qué  tiempos  aquellos  en  que  por  la  ñocha  se  le¬ 
vantaba  el  puente  de  la  Puerta  de  Carlos  III,  y  el 
centinela,  arma  al  brazo,  bajo  férreo  casco,  pensaba 
en  su  patria  amada! 


El  vapor  de  guerra  marroquí  Sidi-et-Turqui  en  aguas  de  Melílls 
(de  fotografía  de  Manuel  G.  Alvarez) 

senta  aspecto  animadísimo;  las  tiendas  adosadas  al 
antiguo  muro  encerrador  de  la  Melilla  de  los  Medi¬ 
na-Sidonia,  comunícanle  aspecto  de  zoco  morisco,  al 
que  acuden  en  tropel  árabes  y  hebreos  á  efectuar 
sus  compras. 

Todo  es  color  y  vida  en  aquel  trozo  de  tierra  es¬ 
pañola:  el  hebreo  que  calcula  su  ganancia  vestido 
de  ropaje  azul;  el  árabe  que  compra  telas  para  sus 
caftanes  y  chilabas ;  el  rifeño  que  acude  á  vender  sus 
gallinas  como  pavas,  como  camel/ios;e  1  hijo  del  mar 
que  desde  la  ardiente  playa  llega  con  sus  plateados 
boquerones...,  todos  son  elementos  artísticos  y  de 
vida  de  este  boceto  incomparable. 

De  pronto  termina  la  algarabía  de  gritos  y  excla¬ 
maciones,  y  de  aquellos  grupos  diversos  de  distinta 
raza  y  religión,  sólo  unidos  por  la  necesidad  comer¬ 
cial,  sale  un  murmullo  de  contento,  un  mal  conteni¬ 
do  grito  de  regocijo... 

Es  que  aparecen  los  tocadores,  los  músicos  popu¬ 
lares  del  Imperio,  los  murguistas  de  nuestra  Espa¬ 
ña.  Poco  es  el  valor  de  su  música,  nada  de  mérito 
tocan  sus  instrumentos;  pero  hay  tal  novedad  en 
aquellos  toscos  panderos  de  cuero,  en  aquellos  des 
comunales  cuernos  y  en  aquellas  gemberi  diminutas, 
hay  tal  sabor  local  en  aquellas  contorsiones  conti¬ 
nuas,  en  aquellos  gritos  guturales  yen  aquellos  ron¬ 
cos  sonidos,  que  aun  en  su  algarabía  y  en  su  desen¬ 
tono  agradan  y  entretienen... 

Al  salir  de  la  puerta  de  Santa  Bárbara,  límite  del 
Mantelete  y  campo  exterior,  encuéntrase  siempre 
sentado  en  el  poyo  del  puentecillo  algún  que  otro 
pordiosero  ó  moro  harapiento  y  algún  vendedor  de 
dulce  arropía,  que  llaman  la  atención  del  transeúnte 
con  sus  gritos  y  voces  y  con  sus  lamentos  y  quejas. 

-  Mulana,  Mulana,  dice  el  harapiento  rifeño  de 


Hoy  es  buen  día  para  el  vecino;  acaba 
de  llegar  Arafa,  y  las  impresiones  del  As- 
kar  que  viene  y  del  Mesjania  que  desem¬ 
barca  animan  el  semblante  del  guerrero  ri¬ 
feño,  que  tan  pronto  cree  en  el  europeizado 
Ab-del-Azís,  como  respeta  al  temible  pre¬ 
tendiente. 

Ya  están  en  pugna  política  la  mitad  de 
las  cabilas  limítrofes,  y  si  Benisicar  triunfa 
ó  Frajana  vence,  el  príncipe  imperial  puede 
asegurar  que  su  existencia  la  debe  al  azar 
de  una  jugada  con  más  ó  menos  fortuna, 
pero  desprovista  de  toda  consideración  á 
su  regia  estirpe. 

Cuestión  de  intereses,  cuestión  de  ideas, 
para  tras  ella  aumentar  tesoros  y  haciendas; 
es  la  vital  energía  que  impele  al  rifeño  ála  lucha;  lo 
mismo  le  da  un  señor  que  otro;  el  dominio  imperial 
es  puramente  nominal;  para  sacar  del  Rif  una  ven¬ 
taja  positiva,  para  obtener  la  sumisión  de  estos  sal¬ 
vajes  del  Pequeño  Atlas,  hay  que  hacer  tan  horri¬ 
bles  matanzas  y  tan  ejemplares  castigos  como  aquel 
de  que  fueron  víctimas  los  habitantes  de  Bocoya. 

El  campamento  imperial  hase  establecido  en  los 
llanos  de  Frajana;  hacia  las  playas  de  esta  tribu  di¬ 
rige  su  proa  el  barco  de  guerra  del  sultán,  el  Sidi- 
eí-  Turquí. 

¿Que  qué  tal  es? 

Risa  grande  causa  tal  pregunta:  barco  dedicado 
en  sus  tiempos  de  juventud  al  pacífico  comercio  del 
Támesis,  hoy  varía  su  nombre  de  mercante  por  el 
de  guerra,  tan  sólo  por  llevar  á  su  bordo  dos  cañones 
é  izar  en  su  asta  la  bandera  roja  del  Mogreb. 

Desembarca  armamento,  víveres  y  soldados,  al¬ 
gunos  de  éstos  veteranos  de  las  Mesjanias  del  sul¬ 
tán;  otros,  reclutas  de  nuevo  ingreso,  niños,  adoles¬ 
centes,  todo  menos  hombres. 

¡Qué  lastima!  Son  carne  de  cañón,  son  materia 
dispuesta  al  sacrificio  sin  el  convencimiento  de  sus 
ideales,  sin  el  menor  indicio  de  voluntad.  Vienen  á 
morir  porque  esta  es  su  suerte,  su  predestinación. 

Allí  están  en  grupos  diversos  comentando  las  úl¬ 
timas  noticias  del  teatro  de  Fez;  allí  gesticulan  á  su 
placer,  se  sienten  valerosos.  ¿Qué  harían  si  aparecie¬ 
se  en  Frajana  el  propio  pretendiente?  Huir,  refu¬ 
giarse  en  su  baluarte  marítimo,  en  el  Sidiet- Turquí. 

Según  la  prensa  toda,  espéranse  aún  algunos  acon¬ 
tecimientos  de  esta  guerra,  sugerida  á  no  dudar  por 
el  creciente  desarrollo  de  la  secta  de  los  Senoussias; 
Melilla  quizás  sea  testigo  de  luchas  entre  sus  vecinos. 

Federico  Pita. 


El  Rogui,  Bú  Amara,  Muley  Arafa  y  Ab-del-Azís 
son  figuras  salientes  en  el  cuadro  de  la  insurrección 
mogrebina;  nada  absorbe  tanto  la  atención  pública 
como  los  menores  detalles  de  tan  apreciables  sujetos. 

Toda  Europa  está  pendiente  de  los  infor¬ 
mes  que  de  Tánger  remiten  sus  diplomáti¬ 
cos,  y  toda  ella  ansia  un  pronto  desenlace 
que  prolongue  algunos  años  más  el  mante 
ni  miento  del  stato  quo. 

España,  quizás  más  interesada  que  Fran¬ 
cia  é  Inglaterra  en  los  sucesos  del  Imperio, 
hace  cuanto  puede  ó  le  permiten  las  señoras 
feudales  de  la  política  exterior  por  garantir 
sus  posesiones  norte  africanas. 

Ceuta  y  Melilla,  llamadas  á  desempeñar 
un  papel  importante  en  futuros  acontecí 
mientos,  van  paulatinamente  adquiriendo 
su  fortaleza  necesaria. 


¡Qué  tiempos  aquellos  en  que  dueños  del  Gurugú 
podamos  dominar  los  llanos  del  Muluya! 

¿Llegarán  algún  día? 

Nuestros  políticos  tienen  la  palabra. 

II 

Un  sol  hermoso  alumbra  el  día;  el  Mantelete  pre¬ 


plateada  barba,  apoyado  en  su  tosca  cayada  de 
sabina. 

-  Arropía,  arropía,  grita  el  sudanés  de  brillante 
piel  y  abultados  lahios. 

Y  mientras  el  sudanés  tararea  aires  de  su  terruño 
y  el  desgraciado  pordiosero  mueve  las  blancas  cór¬ 
neas  de  sus  ojos  sin  vista  alguna,  el  sol  remontán¬ 
dose  al  Kebdana  va  señalando  en  su  ascenso  la  línea 
de  su  retirada  hacia  los  esfumados  contor¬ 
nos  del  Pequeño  Atlas,  siempre  brumosos 
y  siempre  azulados  allá  en  el  límite  del  ho¬ 
rizonte. 


MELILLA. -i.  Plaza  de  toros. -2.  Pescadores  de  las  cabilas  de  Beni-furor.  - 3.  Mercado. -4.  Teatro  Alcántara.  - 5.  Comandancia  general. -6.  Moro  conductor  de  camellos 
7.  Entrada  á  la  plaza. -8.  Caravana  recién  llegada  de  Tesza  (de  fotografías  de  Ricardo  Gómez) 
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do  por  la  excitación  fugaz  del  instante  en  que  le 
sorprendió  la  máquina  fotográfica,  lo  viéramos  su¬ 
mido  en  el  embrutecimiento  que  suele  ser  propio  de 
su  estado  ó  en  uno  de  esos  accesos  de  delirium  tre- 
mens  en  que  se  agita  su  intoxicado  organismo? 

Prescindamos,  pues,  de  filosóficas  sensiblerías  al 
considerar  la  fiesta  celebrada  en  el  hospital  de  locos 
de  Lungara,  y  veamos,  en  ella  tínicamente  un  medio 


EL  CARNAVAL 

liN  EL  HOSPITAL  DE  LOCOS  DE  LUNGARA 
(Véase  la  lámina  de  la  página  187) 

¡El  Carnaval  en  un  hospital  de  locos!  ¿Verdad 
que  parece  esto  un  contrasentido?  Y  sin  embargo, 
debiera  parecer  lo  más  lógico  y  natural  del  mundo; 
porque  al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  es  el 
Carnaval?  ¿No  hemos  convenido 
en  definirlo  como  el  reinado  efí¬ 
mero  de  la?  locura?  Pues  ¿dónde 
puede  éste  ejercer  mejor  su  impe¬ 
rio  que  entre  los  locos? 

Durante  los  días  de  Carnesto¬ 
lendas,  los  que  están  ó  se  supone 
que  están  en  posesión  de  su  juicio 
hacen  cuanto  pueden  para  que  por 
locos  los  tomen  quienes  miran  des¬ 
apasionadamente  sus  extravagan¬ 
cias.  Siendo  esto  así  y  resultando 
además  anormal  y  para  muchos  in¬ 
explicable  que  hagan  el  loco  los 
que  por  cuerdos  pasan,  ¿por  qué 
ha  de  parecer  extraño  que  los  locos 
de  veras  sigan  siéndolo  en  aquellos 
días,  sin  más  diferencia  que  mani¬ 
festar  su  locura  en  forma  distinta 
que  en  el  resto  del  año? 

Pero  atín  media  otra  razón  en 
favor  del  proceder  lógico  de  estos 
desdichados,  una  circunstancia 
que,  bien  analizada,  demuestra  que 
su  perturbada  razón  funciona  de 
una  manera  más  consecuente,  den¬ 
tro  de  su  desviación  morbosa,  que 
la  de  los  que  están  en  pleno  uso 
de  sus  facultades  mentales.  Estos, 
cuando  de  disfrazarse  tratan,  bus¬ 
can  en  muchos  casos  lo  que  más 
contrario  es  á  su  naturaleza,  con¬ 
dición  ó  carácter:  el  varón  gusta 
de  adornarse  con  femeniles  atavíos; 
la  mujer  goza  vistiéndose  de  hom¬ 
bre;  el  pobre  luce  ufano  el  vistoso 
traje  de  señor  que  alquiló  por  unas 
pocas  pesetas,  y  el  rico  se  compla¬ 
ce  en  envolverse  en  los  más  hu¬ 
mildes  andrajos.  Los  locos,  en 
cambio,  proceden  á  buen  seguro 
más  razonadamente,  aunque  lapa- 
labra  resulte  paradógica.  Entre  las 
fotografías  que  publicamos  en  la 
pagina  187.,  hay  una  que  por  sí 
sola  es  la  mejor  demostración  de 
este  aserto:  nos  referimos  á  la  que 
lleva  por  título  «La  manía  de  las 
grandezas.»  ¿Qué  ha  hecho  esa  in¬ 
feliz  enajenada  para  disfrazarse?  Sencillamente  ves-  .  de  distraer,  de  proporcionar  una  dosis  de  felicidad 
tirse  con  más  ó  menos  propiedad,  pero  de  una  ma-  |  á  esos  pobres  seres  que  han  perdido  la  razón,  una 
ñera  evidente,  de  gran  señora;  no  ha  querido,  por  I  manifestación  muy  digna  de  tenerse  en  cuenta  de 
consiguiente,  engañar  al  mundo  acerca  de  su  condi-  |  los  progresos  realizados  por  la  frenopatología,  que 
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Ninetta,  cuadro  de  L.  Passini 


ción,  sino,  por  el  contrario,  ostentarse  tal  como  es. 
mejor  dicho,  tal  como  le  dice  que  es  su  imaginación 
trastornada. 

A  ningtín  loco  melancólico  se  le  ocurrirá  de  fijo 
disfrazarse  de  payaso,  ni  á  ningtín  miedoso  de  gue¬ 
rrero,  ni  de  magnate  al  que  padece  la  manía  de  la 
miseria. 

¿Por  qué,  pues,  considerar  como  un  contrasentido 
el  Carnaval  en  una  casa  de  locos?  ¿Quemase,  acaso, 
que  procediendo  como  los  cuerdos,  hicieran  el  cuer¬ 
do  para  celebrar  la  fiesta  carnavalesca? 

Dígase  que  el  espectáculo  resulta  triste  y  consen¬ 
tiremos  en  ello,  ya  que  la  idea  del  manicomio  no  es 
la  que  mejor  armoniza  con  la  algazara  y  el  bullicio 
propios  de  las  Carnestolendas;  pero  esta  tristeza 
existe  siempre  tratándose  de  esta  clase  de  asilos,  y 
quién  sabe  si  atín  nos  impresionaría  más  hondamen¬ 
te  la  contemplación  de  esos  mismos  locos  si  los  vié¬ 
ramos  en  su  vida  ordinaria,  despojados  de  esos  tra¬ 
pos  que,  distrayéndoles  momentáneamente  de  sus 
obsesiones,  proporcionando  un  desahogo  á  su  alte¬ 
rado  sistema  nervioso,  poniendo  en  actividad  por 
modo  distinto  del  usual  su  cerebro,  hacen  desapa¬ 
recer  de  sus  semblantes  esa  expresión  fatal  que  es 
el  estigma  con  que  la  insania  marca  el  rostro  de  sus 
víctimas.  Y  la  prueba  la  tenemos  en  otra  de  las  fo¬ 
tografías  que  reproducimos.  ¿Acaso  no  nos  inspiran 
tanta  ó  mayor  lástima  que  las  locas  disfrazadas  esas 
otras  que  separadas  de  ellas  por  una  verja  contem¬ 
plan  cómo  sus  compañeras  se  divierten?  El  mismo 
loco  alcohólico  á  quien  se  ha  proclamado  presiden¬ 
te  de  la  fiesta  con  el  pomposo  título  de  «Conde  de 
la  Borrachera,»  ¿no  excitaría  más  nuestra  conmise¬ 
ración  si  en  vez  de  ofrecerse  á  nuestros  ojos  anima- 


ha  despojado  al  manicomio  del  carácter  de  cárcel 
que  tenía  antes  y  que,  tratando  al  loco  como  enfer¬ 
mo,  ha  substituido  el  antiguo  sistema  curativo,  que 
tan  gráficamente  sintetizaba  el  antiguo  refrán  espa¬ 
ñol  «el  loco  por  la  pena  es  cuerdo,»  con  el  moder¬ 
no  tratamiento  que  tan  admirablemente  expresa  la 
frase  de  Guislain:  «Hacer  bien,  mucho  bien,  al  en¬ 
ajenado:  he  aquí  el  capítulo  más  importante  delCó- 
dex  del  médico  frenópata.»  -S. 


LA  PESETA  FINA 
(narración  marroquí) 

En  una  de  las  tertulias  que  en  el  Casino  Militar 
celebrábamos  todas  las  noches  varios  oficiales  y  je¬ 
fes,  refirió  una  de  ellas  el  distinguido  teniente  coro¬ 
nel  de  ingenieros  Fernández  cierta  narración  que  no 
dejó  de  interesarnos. 

Fernández  había  estado  destinado  en  Melilla 
bastante  tiempo,  conocía  el  árabe  que  hablan  en  las 
cabilas  y  había  hecho  varias  excursiones  por  el  te¬ 
rritorio  marroquí;  unas  veces,  desempeñando  comi¬ 
siones  especiales  del  servicio,  tales  como  unos  tra¬ 
bajos  de  triangulación  que  le  valieron  generales 
elogios,  y  otras,  por  su  sola  voluntad  y  deseo.  Re¬ 
sultaba  de  todo  esto  que  el  teniente  coronel  cono¬ 
cía  muy  bien  los  usos  y  costumbres  de  Marruecos  y 
que  pocos  como  él  sabían  referirlos  y  explicarlos. 

He  aquí  extractado  el  relato  que  nos  hizo. 

Cuantos  viajeros  hayan  estado  en  cualquiera  de 
nuestras  posesiones  africanas  ó  recorrido  aquellas 


ciudades  en  que,  no  obstante  pertenecer  de  hecho 
al  Imperio  del  Mogrev,  se  mantienen  relaciones,  es¬ 
pecialmente  mercantiles,  con  los  españoles  y  los 
franceses  singularmente,  y  en  general  con  los  euro¬ 
peos,  en  el  mismo  Marrakés,  en  Fez  y  otras,  habrán 
tenido  ocasión  de  observar  que  cuando  un  «cristia¬ 
no»  llega  á  un  «bazar»  ó  simplemente  al  tenducho 
de  un  mercader  ó  á  cualquiera  de  los  tenderetes  co¬ 
locados  al  aire  libre  en  las  plazas  ó 
las  calles,  en  los  que  los  bereberes 
expenden  baratijas  ó  golosinas,  y 
pregunta  el  extranjero  por  el  precio 
de  cualquier  mercancía,  en  un  es¬ 
pecial  castellano  echado  á  perder 
suele  contestarle  casi  indefectible¬ 
mente  el  comerciante  moro:  «Pese¬ 
ta  fina  tantas  (las  que  constituyan 
el  precio  del  objeto  en  venta);  pe¬ 
seta  buena,  tantas .» 

Es  decir,  que  el  vendedor  árabe 
de  que  se  trata  distingue  dos  clases 
de  peseta,  que  ambas  circulan  y 
las  admite  y  da  en  sus  pagos  y  co¬ 
bros,  que  son  la  peseta  fina  y  la  pe¬ 
seta  buena,  que  es  la  que  vale  más. 

Esta  diferencia  nace  de  lo  si¬ 
guiente:  el  comerciante  moro,  y  aun 
Ids  que  no  son  comerciantes,  van 
provistos  de  un  pequeño  taladro,  y 
á  pretexto  de  ver  si  la  moneda  que 
el  cristiano  les  entrega  es  ó  no  de 
plata,  practiqan  en  ella  un  agujeri- 
11o.  El  que  no  lleva  esta  herramien¬ 
ta  lleva,  por  lo  menos,  su  gumia, 
su  puñal  ó  su  navaja,  y  con  la  pun¬ 
ta  del  arma  y  con  una  admirable 
destreza  raya  la  moneda,  arrancán¬ 
dola  una  virutilla  del  metal.  No 
precisa  añadir  que  los  pedacitos  de 
plata  procedentes  de  los  taladros  y 
de  los  arañazos  van  á  parar  al  ca¬ 
jón  del  mercader  ó  á  una  bolsa  de 
cuero  que  éste  lleva  y  que  al  cabo 
de  cierto  tiempo  el  moro  ha  logra¬ 
do  reunir  en  pedacilios  de  plata  el 
valor  de  unas  cuantas  pesetas.  Lo 
que  él  ha  ganado  es  lo  que  han 
perdido  las  monedas,  las  cuales, 
cuando  han  pasado  por  muchas 
manos  morunas,  sólo  tienen  un  va¬ 
lor  efectivo  muy  pequeño,  á  veces 
apenas  si  llegan  á  real  y  medio, 
pero  siguen  pasando  por  parte  de 
su  valor  nominal,  y  decimos  esto, 
porque  contintían  circulando  por 
pesetas,  pero  por  pesetas  finas,  tan 
finas,  que  algunas  parecen  un  en¬ 
caje.  Dicho  se  está  que  las  buenas 
son  las  que  permanecen  sin  taladro  ni  señal,  pero 
no  han  de  tener  ni  la  más  mínima,  que  hasta  este 
extremo  llevan  su  explotación  con  los  europeos  los 
mercaderes  moros,  y  así  reputan  como  finas  aque¬ 
llas  que  para  convencerse  de  la  bondad  del  metal 
marcan  con  sus  férreos  dientes  los  moros  menos 
cultos  de  las  cabilas  que  no  usan  el  taladro,  y  que 
son  monedas,  por  lo  tanto,  todavía  completas,  por 
decirlo  así. 

Bien:  pues  es  el  caso  que  hacia  el  año  59,  poco 
antes  de  nuestra  gloriosa  campaña  de  Africa,  vivía 
en  la  cabila  de  Beniarás  una  encantadora  doncella 
hija  de  Alí  ben-Hamet,  hombre  ya  anciano,  merca¬ 
der  de  cuerdas  de  cáñamo  y  de  drogas,  y  que  sólo 
compartía  su  hogar  con  aquella"  hija,  á  quien  adora¬ 
ba  tanto  como  á  Alá. 

Fétima,  no  Fátima,  que  así  se  llamaba  á  la  pre¬ 
ciosa  joven,  ayudaba  á  «su  viejo,»  como  ella  decía, 
en  las  modestas  tareas  mercantiles  del  chiribitil  con¬ 
vertido  en  tienda,  y  como  tenía  más  labia  y  érame¬ 
nos  adusta  que  su  padre,  se  daba  mejor  arte  para 
vender  que  aquél,  por  lo  que  éste,  que  la  considera¬ 
ba  con  «muy  buena  mano»  para  el  despacho,  le 
confiaba  casi  todas  las  ventas. 

Permaneciendo  largas  horas  tras  de  los  cajones 
que  servían  de  mostrador,  no  tardó  en  tener  muchos 
pretendientes;  pero  ella,  prudente  y  recatada,  recha¬ 
zó  á  todos,  á  tedos,  incluso  á  Salí-ben-Mohamed, 
joven  apuesto,  inteligente,  rico  y  descendiente  de 
una  prestigiosa  familia  del  Imperio. 

El  amor  que  Salí  sentía  por  Fétima  le  abrasaba, 
pero  ella,  tal  vez  por  esto  mismo,  manteníase  con  él 
más  seria  y  reservada  que  con  los  demás.  El  ena¬ 
morado,  aun  á  riesgo  de  que  se  enterase  el  viejo  Alí 
de  su  pasión  y  de  sus  largas  estancias  en  la  tienda, 
permanecía  en  ella  mucho  tiempo,  sentado  en  un 
rincón,  silencioso  y  triste,  y  había  que  ver  cómo 
abría  sus  ojazos  negros  cada  vez  que  Fétima,  al  re 
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cibir  una  moneda  de  los  muchos  «cristianos»  que 
allí  acudían,  más  que  por  comprar,  por  verla,  clava¬ 
ba  en  la  moneda  sus  diéntes  de  perlas. 

Muchas  veces  trató  Salí  de  apoderarse  de  una  de 
aquellas  monedas,  pero  nunca 
había  podido  lograr  su  deseo,  de¬ 
seo  que  iba  creciendo  cada  día 
con  más  fuerza.  La  «peseta  fina» 
marcada  por  los  blancos  y  dimi¬ 
nutos  dientes  de  la  mora,  pero 
acabada  de  morder  por  ella  en  su 
presencia,  adquirida  en  el  acto, 
cuando  nadie  pudiese  dudar  de 
la  autenticidad  de  la  marca  y  el 
pedazo  de  plata  cohservase  toda¬ 
vía  el  perfume  de  aquella  boca 
de  rosas  y  de  azahares,  cuyos  la¬ 
bios  rojos  como  claveles  habían 
rozado  su  superficie;  he  aquí  el 
objeto  de  los  deseos  de  Salí. 

Éste  anhelo  llegaba  á  consti¬ 
tuir  una  obsesión  terrible  en  el 
enamorado  que,  callado  y  pruden¬ 
te,  ya. -no  se  atrevía  á  insistir  en 
su  demanda  cerca  de  Fétima, 
cuando  ujia  tarde  entró  en  el  co¬ 
mercio  del  viejo  Alí  un  oficial 
del  ejército  español,  que  en  unión  de  otros  compa¬ 
ñeros  se  había  alejado  del  campo  de  Melilla  para 
hacer  una  excursión. 

El  oficial  -  cuyo  nombre  no  hace  al  caso  -  no  era 
aquella  la  vez  primera  que  entraba  en  la  tienda,  y 
así,  con  cierto  desembarazo,  compró  varias  peque- 
ñeces,  concluyendo  por  pedir  á  la  hermosa  Fétima, 
y  á  cambio  de  otra  peseta,  la  devolución  de  una  de 
las  que  le  había  dado  y  que  ella  acababa  de  señalar. 

La  mora  no  se  hizo  rogar,  y  sonriendo  devolvió 
al  militar  la  moneda  pedida. 

Ya  iba  á  anochecer  y  hacía  muy  poco  que  los  ofi¬ 
ciales  habían  salido  de  la  tienda,  cuando  Salí  la 
abandonó  también,  tétrico  y  silencioso. 

Al  amanecer  del  día  siguiente  fué  encontrado  en 
el  campo  el  cuerpo  del  oficial,  que  había  sido  muer¬ 
to  á  puñaladas.  Ni  los  mismos  compatriotas  que  le 
acompañaban  supieron  darse  clara  cuenta  de  cómo 
ocurrió  aquello,  explicándoselo  tan  sólo  porque  su 
camarada,  algo  distanciado  de  ellos,  se  hubiese  ex¬ 
traviado  en  la  obscuridad  de  la  noche,  sin  que  ellos 
hubiesen  concedido  gran  importancia  á  su  ausencia 
por  creer  que  se  les  hubiese  adelantado. 

Fuese  como  fuera,  el  hecho  fué  que  se  encontró 
un  cadáver  y  que  nadie  pudo  descubrir  á  los  ladro¬ 
nes,  pues  que  el  robo  había  sido  indudablemente  el 
móvil  del  crimen,  cuando  de  los  bolsillos  del  uni¬ 
forme  que  vestía  el  muerto  faltaba  todo  el  dinero. 

Fétima  fué  la  única  persona  que  pudo  adivinar 
algo  de  lo  ocurrido,  pues  á  la  tarde  siguiente,  cuan¬ 
do  ella  estaba  sola,  se  presentó  Salí  oprimiendo  en¬ 
tre  sus  dientes  una  moneda  y  brillando  en  sus  ojos 
un  chispazo  de  alegría  ó  de  venganza  satisfecha. 

P.  Gómez  Candela. 


EL  JUBILEO  DE  S.  S.  LEÓN  XIII 

Después  de  las  fiestas  con  que  en  Roma  y  en  to¬ 
da  la  cristiandad  se  solemnizó  en  20  de  febrero  últi¬ 
mo  el  25.0  aniversario  de  la  elección  pontificia  de 


Joaquín  Pecci,  se  han  celebrado  en  los  primeros  días 
de  este  mes  otras  no  menos  grandiosas  para  conme¬ 
morar  el  jubileo  de  la  coronación  de  León  XIII. 
Las  ceremonias  que  desde  hace  tiempo  se  venían 


S.  León  XIII.  -  Medalla  de  oro  ofrecida  por  el  Comité  de  las 
(de  fotografía  de  Carlos  Abeniacar) 

anunciando  constituían  una  verdadera  preocupación 
para  el  sabio  y  venerable  anciano  que  se  sienta  en 
la  silla  de  San  Pedro;  poder  presenciarlas,  presidir- 


Jübileo  de  León  XIII 

Llaves  simbólicas  de  oro,  ofrecidas  por  la  ciudad  de  Ferrara 
(de  fotografía  de  Carlos  Abeniacar) 

las,  tomar  parte  activa  en  ellas,  era  su  sueño  dora¬ 
do,  sueño  cuya  realización,  por  depender  de  tantas 


circunstancias,  dado  el  estado  de  salud  del  papa, 
parecía  difícil  ó  cuando  menos  problemática.  Pero 
León  XIII  ha  visto  colmados  sus  deseos,  y  á  pesar 
de  sus  93  años  y  de  sus  achaques,  su  cuerpo  ha  re¬ 
sistido  perfectamente  la  agitación 
de  las  audiencias,  recepciones, 
funciones  religiosas,  no  interrum¬ 
pidas  durante  tantos  días,  y  su 
espíritu  no  se  ha  rendido  á  las 
emociones  que  en  su  alma  hu¬ 
bieron  de  causar  las  innumera¬ 
bles  y  continuas  muestras  de 
afecto  y  de  veneración  que  de 
todo  el  orbe  católico  ha  recibido 
con  motivo  de  la  conmemoración 
de  una  fecha  solemne  para  su 
vida  y  para  la  vida  de  la  Iglesia. 

De  todas  las  ceremonias  en 
Roma  verificadas,  la  más  gran¬ 
diosa  ha  sido  sin  duda  la  que 
tuvo  lugar  el  día  3  en  la  Basílica 
de  San  Pedro.  A  las  ocho  de  la 
mañana,  la  multitud  se  dirigía 
ordenadamente  al  templo;  dos 
peregrinaciones  horas  después,  había  congregadas 
en  éste  70.000  personas,  ansiosas 
de  aclamar  á  Su  Santidad.  A  las 
nueve  y  cuarto  apareció  el  cortejo,  que  penetró  en 
la  basílica  por  la  puerta  de  la  derecha  que  comuni¬ 
ca  con  el  Vaticano.  Abrían  la  marcha  gendarmes 
pontificios  y  los  guardias  nobles  presididos  por  el 
conde  Pecci,  sobrino  del  papa;  seguían  los  suizos  y 
las  cuatro  espadas  tradicionales  que  indican  los  cua¬ 
tro  cantones  helvéticos  en  que  se  reclutan,  por  su 
fidelidad,  los  guardias  papales;  tras  ellos  iban  los 
prelados  y  dignidades  eclesiásticas,  el  Seminario  y 
Cabildo  vaticano,  los  auditores  de  la  Rota  y  los  car¬ 
denales. 

Al  divisarse  la  noble  figura  del  Pontífice,  que  ves¬ 
tido  de  blanco  se  destacaba  sobre  la  sede  gestatoria, 
rodeado  de  los  camareros  de  capa  y  espada,  resona¬ 
ron  en  todos  los  ámbitos  del  templo  entusiastas  vi¬ 
vas  pronunciados  en  diversos  idiomas.  León  XIII, 
cubierta  la  cabeza  con  la  tiara  de  oro  que  le  han 
regalado  los  católicos  de  todo  el  orbe,  se  inclinó  li¬ 
geramente  para  bendecir  á  la  muchedumbre. 

Llegada  la  sede  gestatoria  al  altar  de  la  Confesión, 
bajó  de  ella  el  papa,  y  después  de  permanecer  arro¬ 
dillado  algunos  momentos,  se  dirigió  al  trono  que  se 
le  tenía  preparado. 

El  cardenal  Langenieux  celebró  el  Santo  Sacrifi¬ 
cio,  durante  el  cual  la  capilla  de  música  dirigida  por 
el  maestro  Perossi  cantó  inspiradas  composiciones 
sacras.  En  el  acto  de  la  elevación,  sonaron  en  la  cú¬ 
pula  las  famosas  trompetas  de  plata  y  se  echaron  á 
vuelo  las  campanas  de  las  400  iglesias  de  Roma, 

Terminada  la  misa,  León  XIII  subió  al  altar,  ben¬ 
diciendo  con  voz  solemne  y  pausada  á  la  multitud 
que  se  postraba  á  sus  pies,  y  luego  volvió  á  ocupar 
la  sede  gestatoria  y  la  comitiva  pontificia  se  retiró  por 
el  mismo  orden  en  que  había  entrado,  atravesando 
por  entre  las  apretadas  filas  de  fieles  que  no  cesaban 
de  aplaudir  y  vitorear,  reproduciendo  el  espectáculo 
más  imponente  que  puede  presenciarse  en  la  tierra. 

Entre  los  grabados  que  en  esta  página  publicamos 
figuran  la  medalla  conmemorativa  del  jubileo  y  las 
llaves  simbólicas  de  oro  regaladas  por  la  ciudad  de 
Ferrara.  -  R. 


LA.  FAVORITA,  cuadro  de  Adolfo  de  Meckel 
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NUESTROS  GRABADOS 

Blondineta,  cuadro  de  Juan  Brull. —  La  preciosa 
cabecita  que  figura  en  la  primera  página  de  este  número,  for¬ 
ma  parte  de  la  interesantísima  serie  que  ha  producido  el  dis¬ 
tinguido  piator  catalán  Tuan  Brull.  Digna  compañera  de  las 
anteriores,  tiene  como  aquéllas  la  característica  de 
la  simplididad  de  medios  empleados  en  su  ejecución, 
circunstancia  que  indudablemente  favorece  para  el 
logro  del  resultado  que  el  artista  se  prupuso,  cual  es 
el  misterioso  encanto  que  la  delicadeza  de  su  tonali¬ 
dad  y  la  impresión  de  los  trazos  determinan.  Ahí,  en 
esta  clase  de  obras,  se  manifiesta  cumplidamente  el 
modo  de  ser  del  artista,  el  caudal  de  sentimientos  y 
ternuras  que  su  espíritu  atesora,  resumen  de  recuer¬ 
dos  y  remembranzas  que  sintetizan  cuanto  amó  y 
cuanto,  aun  sin  verlo,  le  alienta  y  le  enaltece. 


Dos  hermanos ,  cuadro  de  Max  Lieber- 
mann. —  Como  muy  recientemente  nos  hemos  ocu¬ 
pado  de  otras  obras  de  este  notable  pintor  alemán, 
nos  limitaremos  á  llamar  la  atención  de  nuestros 
lectores  sobre  el  bellísimo  cuadro  que  en  esta  página 
reproducimos,  sobre  este  interesante  grupo  de  chi¬ 
quillos  que  por  su  entonación  vigorosa,  por  lo  sólido 
del  dibujo,  recuerda  las  mejoras  creaciones  del  anti¬ 
guo  arte  flamenco.  Liebermann  no  es  un  exclusivista, 
puesto  que  acepta  de  todas  las  escuelas  lo  que  cree 
digno  de  imitarse,  ó  mejor  dicho,  de  estudiarse;  pero 
tampoco  es  un  plagiario,  sino  que  las  enseñanzas  aje¬ 
nas  le  sirven  para  asimilarse  lo  mejor  de  ellas,  que 
luego  expresa  con  verdadera  originalidad.  Tiene,  en 
una  palabra,  personalidad  propia,  y  una  personalidad 
ilustre,  puesto  que  como  maestro  le  proclaman  sus 
compatriotas  y  cuantos  siguen  con  interés  el  movi¬ 
miento  progresivo  del  arte- 


Ninetta,  cuadro  de  L.  Passini.— En  esos 
ojos  de  mirada  expresiva,  en  esa  enmarañada  cabe¬ 
llera  rebelde  á  toda  sujeción,  en  esa  nariz  de  perfil 
picaresco,  en  esa  boca  voluptuosamente  plegada,  en 
esos  labios  carnosos  y  sensuales,  en  todas  las  facciones 
de  ese  agraciado  rostro  se  refleja  el  espíritu,  el  modo 
de  ser  de  la  hembra  italiana  que  ha  servido  de  inspi¬ 
ración  á  tantos  artistas.  No  es  la  Ninetta  de  Passini 
el  tipo  de  mujer  agitada  por  pasiones  violentas,  pero 
tiene  en  su  semblante  la  expresión  melancólica,  so¬ 
ñadora,  que  en  muchas  regiones  de  Italia,  como  en 
muchos  países  de  Oriente,  se  admira;  esa  expresión 
que  refleja  un  alma  de  sensibilidad  exquisita,  una 
imaginación  que  se  lanza  á  los  espacios  en  busca  de 
ideales  que  no  encuentra  en  la  tierra,  un  ansia  de 
satisfacer  deseos  hondamente  sentidos  y  de  imposible  realiza¬ 
ción  en  este  mundo.  La  exteriorización  de  estos  sentimientos 
constituye,  sin  duda  alguna,  un  problema  difícil  para  el  pintor, 
el  cual,  para  esta  clase  de  obras,  no  cuenta  con  esos  elementos 
que  tanto  contribuyen  al  buen  efecto  de  un  cuadro.  Lienzos 
como  el  que  nos  ocupa  no  admiten  los  trazos  enérgicos  y  las 
tonalidades  violentas  que  los  grandes  afectos  traen  consigo;  el 
éxito  ha  de  obtenerse  por  la  sinceridad,  por  la  delicadeza  de 
líneas  y  de  matices  que  correspondan  á  la  placidez  y  á  la  sua¬ 
vidad  del  estado  psicológico  del  modelo.  Y  en  este  sentido 
bien  podemos  afirmar  que  Passini  ha  actuado  de  verdadero 
artista  pintando  ese  busto  que  se  ajusta  perfectamente  á  estos 
conceptos  y  en  el  cual  ha  sabido  vencer  con  facilidad  admira¬ 
ble  aquellas  dificultades. 


La  favorita,  cuadro  de  Adolfo  Meckel.  —  El 
Oriente  con  sus  costumbres  pintorescas,  con  sus  tipos  de  rara 
belleza,  con  sus  espléndidos  paisajes  llenos  de  luz,  brinda  á 
los  artistas  manantial  inagotable  de  asuntos  para  sus  compo¬ 
siciones.  Por  esto  en  todos  los  países  ha  habido  y  hay  pintores 
que  atraídos  por  tales  encantos  han  visitado  aquellos  territo¬ 
rios  y  han  aguzado  su  ingenio  para  combinar  en  su  paleta  los 
matices  que  reprodujeran  la  profusión  de  brillantes  colores 
que  hirieron  sus  ojos,  la  transparencia  del  aire,  la  intensidad 
del  azul  del  cielo,  en  cuya  contemplación  se  extasiaron,  los 
abigarrados  tonos  de  los  trajes  y  las  tintas,  ora  delicadas,  ora 
vigorosas  de  las  encarnaciones.  El  pintor  alemán  Adolfo  de 
Meckel  ha  reproducido  uno  de  esos  tipos  que  con  ningún  otro 
pueden  confundirse,  una  de  esas  mujeres  en  cuyo  rostro  y  en 
cuyas  actitudes  han  impreso  su  sello  la  voluptuosidad  y  la  ' 
dolencia  propias  de  aquellos  climas  cálidos,  una  de  esas  oda¬ 
liscas  de  esbeltas  formas  y  cimbreantes  movimientos  que  entre 
perfumes  y  narcóticos  viven,  si  es  que  esto  es  vivir,  encerradas 
en  los  harenes  sintiendo  la  nostalgia  de  la  patria,  la  añoranza 
de  la  perdida  libertad.  El  cuadro  La  favorita  es  una  hermosa 
muestra  de  ese  género  de  pintura  que  tantos  admiradores  tiene 
y  que  con  éxito  han  cultivado  artistas  de  las  más  distintas 
procedencias  y  de  las  tendencias  más  diversas. 


Una  canción,  cuadro  de  Alejandro  Roche.  - 
Nació  este  pintor  en  Glasgow  en  1863  y  después  de  haber  he¬ 
cho  sus  primeros  estudios  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de 
aquella  ciudad,  prosiguió  su  educación  artística  en  París  y  por 
último  se  estableció  definitivamente  en  Edimburgo,  en  donde 
en  la  actualidad  reside.  Pertenece,  no  sólo  por  su  nacimiento, 
sino  por  sus  tendencias,  á  la  escuela  escocesa,  que  fué  una  de 
las  primeras  en  asociarse  al  movimiento  por  virtud  del  cual 
el  antiguo  convencionalismo  académico  hubo  de  ceder  al  arte 
naturalista  la  preeminencia  de  que  por  tanto  tiempo  había 
disfrutado.  Pero  el  naturalismo  que  cultivan  los  artistas  esco¬ 
ceses  no  es  el  naturalismo  crudo  que  sólo  de  la  verdad  se  pre¬ 
ocupa,  considerando  la  belleza  como  secundario  ó  accidental, 
sino  del  que  procura  armonizar  ambos  elementos  realizando 
dentro  del  arte  lo  que  tan  admirablemente  realizado  vemos  en 
la  naturaleza.  Y  la  labor  de  aquellos  pintores  resultó  tanto 
más  espontánea  cuanto  que  esa  visión  poética  de  la  realidad 


se  ofrecía  continuamente  á  sus  ojos  y  á  su  alma  en  su  propio 
país,  en  aquella  región  de  los  azulados  lagos,  de  las  altas  mon¬ 
tañas  cubiertas  de  bosques,  de  los  profundos  valles,  de  las 
verdes  praderas  y  de  los  históricos  castillos,  que  tan  incompa¬ 
rables  creaciones  inspiró,  en  literatura,  al  inmortal  v\  alter 
Scott.  Esta  msfhera  de  sentir  el  arte  no  influyo  solamente  en 
los  paisistas;  ha  influido  también  en  los  que  se  dedican  a  la 


Dos  hermanos,  cuadro  de  Max  Liebermann 


figura,  y  buen  ejemplo  de  ello  tenemos  en  el  interesante  lienzo 
de  Roche,  obra  en  la  que  aparecen  íntimamente  fundidas  la 
realidad  y  la  poesía:  nadie  podrá  negar  que  la  joven  cantora 
está  tomada  de  la  realidad;  pero  hay  que  convenir  también  en 
que  el  pintor  no  se  ha  limitado  á  copiar  la  materia,  sino  que 
ha  sabido  comunicarle  una  expresión,  un  sentimiento  que  son 
los  que  dan  verdadera  vida  á  las  creaciones  artísticas.- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Nueva  York.  -  En  una  venta  pública 
recientemente  verificada  en  Nueva  York  se  ha  acentuado  la 
constante  subida  de  precios  de  los  cuadros  llamados  de  la  es¬ 
cuela  de  Barbizón.  Un  cuadro  de  Millet,  vendido  hace  poco 
por  37.500  francos,  lo  ha  sido  ahora  por  1 17. 500;  por  tres  de 
Corot  se  han  pagado  107.500,  75.000  y  72.500;  por  uno  de 
Díaz,  6S.500;  por  uno  de  Troyón,  45.500;  por  uno  de  Daubig- 
ny  50.000  y  por  uno  de  Rousseau,  48.500. 

Berlín. —  La  Galería  de  Pintura  de  Berlín  ha  hecho  re¬ 
cientemente  dos  importantes  adquisiciones,  un  cuadro  de 
Martín  Schonganet,  el  más  ilustre  de  los  predecesores  de  Al¬ 
berto  Durero,  y  otro  de  Hugo  van  der  Goes,  comprado  en 
España.  Las  obras  de  estos  maestros,  ninguno  de  los  cuales 
había  estado  representado  hasta  ahora  en  los  museos  berli¬ 
neses,  hace  tiempo  que  no  se  encuentran  en  el  comercio,  pu- 
diendo,  por  tanto,  considerarse  como  joyas  de  valor  inapre¬ 
ciable. 

En  los  presupuestos  del  Estado  prusiano  correspondien¬ 
tes  al  presente  año  figuran,  entre  otras,  las  siguientes  partidas 
para  el  capítulo  de  bellas  artes:  1. 000.000  de  marcos  para  la 
continuación  de  las  obras  del  Museo  del  emperador  Federico; 
37.000  para  la  restauración  de  los  tapices  de  Rafael  que  han 
de  figurar  en  el  nuevo  Museo;  30  000  para  el  Gabinete  de 
Grabado;  500.000  como  tercera  entrega  para  las  obras  de  am¬ 
pliación  del  Museo  de  Industrias  Artísticas,  cuyo  coste  total 
está  presupuesto  en  1.800  000;  y  1. 000. 000  como  primera  en¬ 
trega  para  la  reconstrucción  de  la  Biblioteca  Real  y  de  la  Bi¬ 
blioteca  Universitaria. 

Venecia.  -  El  día  22  de  abril  se  inaugurará  la  quinta  expo¬ 
sición  internacional  de  bellas  artes.  Además  de  los  premios 
concedidos  por  el  Estado  y  por  varias  entidades,  el  Ayunta¬ 
miento  veneciano  ha  votado  la  cantidad  de  100.000  francos 
para  la  adquisición  de  obras. 

Madrid.  -  Con  objeto  de  erigir  en  Madrid  un  monumento 
nacional  que  perpetúe  la  memoria  de  los  soldados  y  marinos 
muertos  en  las  campañas  de  Cuba  y  Filipinas,  se  ha  constitui¬ 
do  una  Junta  Central  que  preside  el  Excmo.  Sr.  Marqués  de 
Polavieja  y  de  la  que  forman  parte  las  personalidades  más 
ilustres  de  la  corte.  Para  la  realización  de  tan  laudable  pro¬ 
yecto  se  admitirán  donativos  en  la  tesorería  de  la  Asamblea 
Suprema  de  la  Cruz  Roja  y  en  todas  las  comisiones,  delega¬ 
ciones  y  subdelegaciones  de  la  misma,  en  las  delegaciones  del 
Fomento  Naval,  en  las  redacciones  de  todos  los  periódicos  de 
España  y  españoles  en  el  extranjero  y  en  los  consulados  espa¬ 
ñoles  en  el  extranjero. 


Barcelona.  -  El  resultado  celebrado  por  la  «Revista  de 
Materiales  y  Documentos  del  Arte  Español»  ha  sido:  decora¬ 
ción  interior,  accésit  D.  Francisco  Labarla  y  Planas,  mención 
D  Miguel  Massot; pintura  decorativa ,  accésit  D.  Miguel  Mas- 
sot;  escultura  decorativa,  premio  D.  Pedro  Ricart,  acces.t 
D.  Miguel  Neas,  D.  Tuan  Labarta  y  D.  í  rancisco  Roca  men¬ 
ción  D.  Emilio  Arto;  dibujo  jara  tejidos,  premio  D.  Mateo 
Cullell,  accésit  D.  Jaime  Llongueras,  mención  don 
Miguel  Massot;  vidrieras  de  color,  premio  D.  Juan 
Llongueras,  accésit  D.  Miguel  Massot;  cerrajería 
premio  D.  Federico  Barceló,  accésit  D.  Carlos  de 
Luque,  mención  D.  Emilio  Arto; proyecto  de  altar, 
premio  D.  Carlos  Lagunas,  accésit  I).  Joaquín  Re- 
nart,  mención  D.  Federico  Barcelo;  orfebrería,  ac¬ 
césit  D.  Ramón  Rossell,  D.  Federico  Barcelo,  men¬ 
ción  D.  Pedro  Ricart;  un  paragüero,  accésit  D.  Gas¬ 
par  Homar,  D.  Miguel  Massot,  mención  D.  Pascual 
Sanz;  sección  de  fotografía,  primer  premio  D.  Julio 
Vintró,  tercer  premio  D.  Francisco  Sala. 

-  Salón  Pares.  -  El  laborioso  y  notable  pintor  ca- 
lalin  Luis  Graner  ha  organizado  en  el  Salón  Parés 
una  exhibición  de  varias  de  sus  excelentes  produc¬ 
ciones.  Y  conste  que  el  calificativo  que  les  asignamos 
es  tan  merecido,  que  lo  empleamos  á  falta  de  otro 
que  pudiera  expresar  mejor  el  lisonjero  juicio  que 
nos  merecen  las  obras  expuestas.  Esta  vez,  como  la 
anterior,  muestra  el  artista  su  rara  habilidad  para  re¬ 
presentar  ó  reproducir  los  efectos  de  noche,  si  bien 
los  asuntos  difieren  de  los  que  tantos  aplausos  le  va¬ 
lieron  en  la  anterior  exposición  No  ha  tratado  Gra¬ 
ner  de  representar  ahora  cuadros  sociales  y  tipos  y 
caracteres;  ha  recurrido  á  los  recursos,  á  los  elemen¬ 
tos  que  la  naturaleza  le  ofrece,  cual  puede  observarse 
en  el  hermoso  paisaje  de  Vallvidrera,  majestuoso, 
solemne,  por  su  grandiosidad  y  encanto.  Graner 
sabe,  y  logra  expresarlo  con  extraordinaria  intensi¬ 
dad,  cuantos  efectos  pueden  obtenerse,  cuantas  notas 
vibran  en  la  misteriosa  penumbra  del  atardecer  y  de 
la  noche,  y  cual  si  fuera  inspirado  poeta,  canta,  com¬ 
pone  y  expresa,  como  pocos,  el  sentimiento  de  que 
se  halla  poseído  su  espíritu. 


Teatros.  -  Barcelona.  -  En  el  teatro  de  Noveda¬ 
des  ha  dado  la  XI  sesión  dramática  el  Teatre  Jntim, 
poniendo  en  escena  la  magnífica  tragedia  de  Sófocles 
Edipo  Rey  y  la  bellísima  comedia  en  un  acto  de  Mo¬ 
liere  El  casament per  forsa.  Ambas  obras,  por  el  ca¬ 
riño  con  que  fueron  representadas  por  los  aficionados 
que  constituyen  aquella  institución  y  por  el  lujo  y 
propiedad  de  la  presentación  escénica,  produjeron 
honda  impresión  en  el  público,  que  colmó  de  aplau¬ 
sos  á  todos  cuantos  en  la  función  tomaron  parte  y 
muy  especialmente  al  director  Sr.  Gual,  que  bien 
merece  las  más  calurosas  alabanzas  por  los  levanta¬ 
dos  móviles  que  en  su  empresa  le  guían  y  por  la  ím¬ 
proba  labor  que  para  llevarla  á  feliz  cima  se  ha  impuesto.  Las 
hermosas  decoraciones  han  sido  pintadas  por  los  Sres.  Mora¬ 
gas  y  Alarma  la  de  Edipo  Rey  y  por  el  Sr.  Vilumara  la  de  El 
casament  per  forsa. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Ricardo  Fresenius,  paisista  y  marinista  alemán. 

Eleuterio  Pagliano,  pintor  italiano. 

Ada  Ellen  Bayly,  notable  novelista  inglesa,  defensora  de 
la  emancipación  de  la  mujer. 


Hay  polvos  de  arroz  de  todos  los  precios,  pero  las  personas 
cuidadosas  de  su  salud  han  adoptado  los  POLVOS  SI¬ 
MÓN,  cuyo  suave  perfume  obtiene  en  todas  partes  el  más 
vivo  éxito.  Medalla  de  Oro  en  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  París  de  1900. 


A  J  E  D  R  E  Z 

Problema  núm,  317,  por  V.  Marín. 

5.0  premio  del  Concurso  de  La  Stratégie,  sección  B. 
negras  (8  piezas) 

a  b  c  d  e  f  g  h 


WW,  WW,y  1 

“cP 

BLANCAS  (II  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  316,  por  M.  Feigl 
'  Planeas.  Negras. 

L  T  c  3  —  g  3  i.  Cualquiera. 

2.  D  ó  T  mate. 
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Entonces,  más  pálida,  Victoria  se  sentó  y  se  cubrió  los  ojos  para  ocultar  que  lloraba 


PEQUEÑAS  MISERIAS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  MARÍA  OCANTOS.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


I 

En  la  estación  Central,  feo  armatoste  de  carpin¬ 
tería  condenado  á  desaparecer  por  el  Progreso  y  el 
Arte,  dos  ediles  celosos  si  los  hay,  se  agrupaban, 
codeaban  y  estrujaban  los  allegados  y  amigos  de  los 
novios,  todos  los  que,  en  procesión  lujosa  de  mag¬ 
níficos  trenes,  habíanles  acompañado  hasta  la  Mer¬ 
ced,  donde  acababan  de  recibir  la  bendición  nup¬ 
cial  Josecito  Esquendo  y  Victoria  Stuart,  los  dos 
seres  felices  que,  asomados  á  una  de  las  ventanillas 
del  convoy  próximo  á  partir,  sonreían  á  todos  y  en¬ 
tre  todos  repartían  apretones  de  manos,  frases  ama¬ 
bles  y  flores  de  azahar.  De  los  Esquendo  alguno 
faltaba,  además  del  gran  D.  Fabio;  de  la  aristocra¬ 
cia,  así  la  advenediza  como  la  de  abolengo,  brillaban 
los  principales  nombres  que  avaloran  el  Gotha  social 
bonaerense,  descollando  entre  las  preciosas  capotas 
y  los  sombreros  de  felpa  la  figura  arrogante  de  la 
abuela,  misia  Justita  González  de  Esquendo,  la  her¬ 
mana  política  de  aquella  misia  Sandalia,  madre  de 
los  últimos  Tejera,  hermosa  aún  en  su  vejez  sober¬ 
bia,  á  pesar  de  los  setenta  y  cinco  ya  cumplidos;  y 
á  su  lado  el  único  Stuart,  Ladislao,  tan  alto  como 
ella,  correcto  y  fino,  á  fuer  de  buen  hijo  de  británi¬ 
co,  el  único  que  guardaba  compostura  en  medio  de 
tan  grande  guirigay,  contentándose  con  mirar  á  la 
hermanita  de  manera  paternal,  mientras  la  enguan¬ 
tada  mano  retorcía  las  luengas  guías  del  bigote 
rubio. 

En  torno  de  ambos,  por  asaltar  la  ventanilla,  se 
revolvían  capotas  y  sombreros,  amenazaban  los  aba¬ 
nicos  y  chispeaban  los  ojos  y  las  joyas.  El  calor  de 
noviembre,  en  toda  la  fuerza  del  medio  día,  abría 
las  fuentes  del  sudor,  que  á  muchas  bonitas  caras 
despojaba  de  sus  afeites,  y  obligaba  á  otros,  los  már¬ 
tires  de  levita  y  chistera,  á  huir  del  enjambre,  y 
frente  al  río,  cerca  de  las  obras  comenzadas  del 
gran  puerto,  olfatear  ansiosos  mezquina  ráfaga  de 
aire. 

Sonó  la  campana  y  arreció  el  tumulto;  Victoria, 
algo  pálida,  seguía  sonriendo  y  repartiendo  los  ca¬ 
pullos  de  su  ramillete  de  desposada;  Josecito  se  in¬ 
clinaba  á  un  lado  y  otro,  saludaba  con  las  manos  y 


la  cabeza,  sin  saber  á  quién  atender,  mareado,  á  ve¬ 
ces,  en  su  desconfianza  de  sordo,  mirando  de  hito 
en  hito  y  no  recobrando  el  aplomo  sino  cuando  los 
ojos  de  la  abuela  Justa  le  calmaban.  Sonó  nueva¬ 
mente  la  campana,  en  seguida  un  horrible  pitido  y 
el  convoy  arrancó  de  pronto;  los  brazos  eleváronse 
por  última  vez...  Ni  Victoria  ni  Josecito  se  aparta¬ 
ron  de  la  ventanilla,  agitando  los  pañuelos;  no  se 
apartaron  hasta  que  la  distancia  confundió  á  Ladis¬ 
lao  y  á  misia  Justa  en  el  numeroso  y  pintoresco 
grupo  del  andén. 

Entonces,  más  pálida,  Victoria  se  sentó  y  se  cu¬ 
brió  los  ojos  para  ocultar  que  lloraba.  Como  no  iban 
solos  en  el  vagón  y  el  viaje  de  tres  horas  refrenaba 
impaciencias.  Josecito  se  estuvo  quieto  en  su  rincón. 
Su  sordera  le  impedía  hablar  ante  testigos  y  no  ha¬ 
bló  palabra.  Miraba  y  admiraba  á  su  mujer  con  es¬ 
túpido  enajenamiento:  el  lindo  talle  que  modelaba 
elegante  vestido  gris,  la  cabecita  rubia  defendida 
por  el  sombrerín  de  paja  encantador,  la  oreja  de 
rosa,  la  barba  y  los  labios,  todo  lo  que  el  pañolito 
de  encajes  dejaba  ver,  y  como  el  perro  satisfecho, 
gruñía,  enseñando  los  feos  dientes  cariados.  Ya  era 
suya,  [suya!,  aquella  orgullosa  Stuart  que  durante 
dos  años  le  trajo  maliciosamente  al  retortero,  bur¬ 
lándole,  humillándole  y  sumiéndole  en  el  purgatorio 
de  los  pretendientes  en  desahucio,  para  entreabrirle 
luego  las  puertas  del  cielo,  sabia  estrategia  en  que 
todas  son  maestras  consumadas;  suya,  ¡suya!  ¡Oh! 
¡Victoria  cruel!  ¡Costosa  victoria! 

Gruñía,  pensando  en  la  llegada  al  Trigal,  en  la 
inefable  soledad  de  la  estancia,  en  los  quince  días 
que  en  La  Justa  le  aguardaban...  Porque,  natural¬ 
mente,  el  tío  Fabio  se  marcharía  en  seguida,  y  ni  la 
abuela,  ni  la  cuñada  Melchora,  con  el  arrapiezo  de 
Pastorita,  vendrían  á  molestarles.  ¡No  faltaría  más! 

Como  entrara  el  sol  con  desvergüenza  á  besar  en 
la  nuca  á  Victoria,  Josecito,  celoso,  se  levantó  y  lo 
echó  fuera,  bajando  la  cortinilla.  Ella  no  apartaba 
el  pañuelo,  por  evitar  también  la  curiosidad  de  los 
vecinos.  Pero,  secas  ya  las  lágrimas,  al  través  de  una 
abertura  hecha  adrede,  disimuladamente  la  joven 
observaba  á  su  marido:  el  cuerpecillo  enclenque,  el 
largo  pescuezo  de  nuez  enorme,  los  pelos  ralos  de 


la  barba,  la  boca  dentuda,  los  ojos  muertos,  la  fren¬ 
te  estrecha...  Y  como  la  primera  vez,  sentía  el  amar¬ 
gor  de  la  repugnancia  y  el  desdén.  ¡Dios  mío,  qué 
feo  era!,  y  ¡qué  memo!  ¡Y  sordo,  sordo  por  añadi¬ 
dura!  Un  cuerpo  y  un  alma  incapaces  de  escuchar 
ni  comprender  nada,  insensibles  á  todo  lo  que  no 
fuera  los  fines  de  la  animalidad.  ¿Por  qué  cedió?  Sí, 
¿por  qué? 

Entre  el  rumor  de  las  ruedas,  parecía  contestar 
Ladislao  á  la  pregunta  desesperada: 

-  ¡Porque  es  rico,  riquísimo!  ¿Qué  importa  que 
sea  tonto  y  que  sea  feo?  Hay  que  mirar  el  matrimo¬ 
nio  como  una  operación  comercial:  así  lo  han  im¬ 
puesto  las  costumbres,  las  exigencias  del  lujo,  las 
necesidades  sociales,  solemne  vulgaridad  ésta,  en 
fuerza  de  ser  repetida  y  practicada,  pero  que  es  pre¬ 
ciso  tener  siempre  presente.  ¡Un  Esquendo!,  aunque 
fuera  jorobado  y  cojo,  y  anduviera  en  cuatro  patas. 
Piensa  en  el  palacio  que  te  espera,  en  los  coches, 
en  los  trajes.  Cuando  él  se  acerque  á  ti,  cierra  los 
ojos,  é  imagina  que  es  el  galán  más  apuesto  del 
mundo.  Debemos  hacernos  servir  por  la  imaginación 
y  no  ser  esclavos  de  ella.  Todo  consiste  en  la  edu¬ 
cación  de  la  voluntad.  No  olvides  que  nuestro  pa¬ 
dre,  el  que  aún  llaman  el  misterioso  Mr.  John 
Stuart,  descendiente  de  noble  familia  escocesa,  se¬ 
milla  regia,  tal  vez,  que  las  vicisitudes  aventaron 
hacia  estas  playas,  aunque  casó  muy  bien  con  la  he¬ 
redera  de  los  Solaños,  parienta  lejana  de  estos  Es- 
quendos  millonarios,  quedó  arruinado,  y  que  los 
últimos  años  de  nuestra  pobre  madre  fueron  angus¬ 
tiosísimos;  piensa  que  en  esta  Barraca  parala  venta 
de  cueros  y  lanas  que  la  necesidad  obligó  á  ponerá 
orillas  del  Riachuelo  á  nuestro  padre,  paso  yo  la 
pena  negra  por  darte  á  ti  el  regalo  que  mereces  y 
sostenernos  en  el  pie  á  que  estuvimos  acostumbra¬ 
dos...  Cierra  los  ojos,  Victoria  de  mi  alma,  ciérralos, 
repito,  y  con  el  oro  de  tu  marido  cómprale  las  gra¬ 
cias,  perfecciones  y  donaires  que  le  faltan.  ¡Es  sor¬ 
do!  ¡Ojalá  fuera  ciego  también!  Así  estaría  comple¬ 
to.  Hay  que  ser  prácticos,  Victoria,  que  de  ingleses 
descendemos... 

Ladislao  tenía  razón.  Pero  hay  razones  amargas 
como  el  acíbar,  muy  difíciles  de  tragar.  Mirándole 
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por  la  abertura  del  pañolito,  Victoria  aquilataba  las 
dificultades  inmensas  para  hacer  de  su  marido  otro 
hombre  distinto,  ni  con  todo  el  oro  del  mundo,  así 
pusiera  en  la  empresa  además  toda  su  voluntad  y 
sus  mejores  intenciones. 

Y  á  la  voz  fraternal,  con  el  pensamiento,  respon¬ 
día  de  esta  manera: 

-Te  empeñé  mi  palabra  y  la  he  cumplido.  Ya 
me  has  oído  en  la  iglesia  decir  que  sí,  que  le  acep¬ 
taba  por  mi  señor  y  marido,  á  este  hombre  tan  feo, 
tan  feo,  Ladislao,  á  quien  no  podré  yo  querer  jamás. 
He  dichoque  sí,  pensando  en  eso  mismo,  en  el  faus¬ 
to  y  en  el  favor  que  te  presto,  á  ti,  que  has  sido  el 
padre  de  esta  huérfana.  Pero  me  sacrifico,  Ladislao; 
créeme  que  hago  un  horrible  sacrificio,  tan  horrible 
que  no  sé  si  podré  soportarlo  hasta  el  fin;  no  sé  si, 
aun  atada  de  pies  y  manos  en  poder  de  la  señora 
abuela,  que  dicen  es  de  navaja  en  la  liga,  no  me  su¬ 
blevo  y  recobro  mi  independencia...  ¡Ay!  ¡Cuando 
te  enfadaste  conmigo  porque  no  cedía  á  tus  conse¬ 
jos  y  á  tus  exigencias,  poniéndote  furioso  por  la  pri¬ 
mera  vez  con  esta  tu  hermanita  que  tan  sumisa  fué 
siempre  y  cariñosa,  te  dije  que  no  atribuyeras  mi 
negativa  á  otros  amores;  lo  repito  ahora  que  este 
tren  me  lleva  corriendo  al  precipicio,  como  si  me 
llevaran  los  mismos  demonios:  por  aquí  no  ha  pasa¬ 
do  un  alma,  Ladislao!  Yo  no  quiero  á  nadie  más 
que  á  ti.  Y  aunque  te  burles,  te  confesaré  que  no 
cambio  yo  ahora  los  esplendores  que  me  aguardan 
y  me  han  cegado,  por  la  vida  modestísima  é  inde¬ 
pendiente  de  la  Barraca.  ¡Ay,  pobre  cuartito  mío 
azul!,  ¡mis  pájaros,  mis  macetas,  mis  libros,  mis  ale¬ 
grías  de  soltera!  Las  lágrimas  acaban  de  borrar  de 
mi  vista  su  odiosa  cara  de  animalucho.  No  sabe 
más  que  enseñarlos  colmillos...  ¡Ay,  Ladislao,  estoy 
arrepentida,  muy  arrepentida!  Ayer,  mareada  con 
los  regalos,  las  felicitaciones,  las  crónicas  anuncia¬ 
das,  la  perspectiva  deslumbrante  de  la  ceremonia 
nupcial,  te  manifesté  mi  contento;  pues  bien,  ahora, 
sola  con  éí,  frente  á  frente,  como  en  nuestra  sala, 
en  sus  visitas  de  novio,  le  veo  tan  cerca  y  me  siento 
ya  suya,  me  contradigo,  me  sublevo,  libre  de  tu  su¬ 
gestión  malhadada  y  de  los  vapores  del  incienso,  re¬ 
cobro  la  conciencia  y  comprendo,  ¡ay  Ladislao  de  mi 
alma!,  que  estoy  arrepentida...  [Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

Bruscamente  se  detuvo  el  tren,  y  con  grosero  en¬ 
vión  se  arrastró  de  nuevo  pasando  majestuoso  ante 
los  muelles  y  los  galpones  repletos  de  mercancías, 
junto  á  la  ría  cuajada  de  mástiles,  entre  el  movimien¬ 
to  colosal  de  la  factoría  que  en  este  extremo  carac¬ 
terístico  de  la  gran  ciudad  suspende  y  asombra;  cer¬ 
ca  del  puente  de  Barracas,  Victoria  se  descubrió  los 
ojos  para  echar  una  mirada  tristísima  á  sus  balcones: 
ahí  estaba,  cara  al  Riachuelo,  pintada  de  color  de 
café  la  antigua  Barraca  de  Stuart;  en  ella  quedaba 
su  alma  entera,  vagando  de  la  alcoba  azul  á  la  salita, 
donde  el  padre  y  la  madre  en  sus  cuadros  dorados 
se  sonreían  uno  al  otro,  él,  Mr.  John,  con  su  porte 
nobilísimo,  la  levita  ceñida,  el  chaleco  floreado,  la 
gruesa  cadena,  el  cuello  alto  y  su  hermosa  cara  de 
rosa  abierta;  ella,  misia  María  Josefa,  de  miriñaque, 
manteleta  y  cocas  de  azabache,  resplandeciendo  to¬ 
das  las  virtudes  en  sus  ojazos  de  criolla  agraciada... 
Y  de  la  salita  al  despacho  de  Ladislao,  y  de  aquí  á 
la  terraza  y  por  la  escalerilla  exterior  á  la  azotea 
donde  en  las  tardes  de  verano  se  entretenía,  ya  es¬ 
piando  con  los  gemelos  marinos  la  llegada  de  los 
buques  de  ultramar,  ya  contemplando  la  carga  y 
descarga  en  los  muelles.  ¡Vida  dulcísima!  ¡Melancó¬ 
licas  añoranzas!  ¡Ay!  ¡Sus  pájaros,  sus  macetas  y  sus 
libros,  la  grata  compañía  de  su  danés  plateado,  el 
hermoso  Boy,  y  de  la  fiel  doña  Mónica,  la  criada 
vieja,  servidora  que  fué  de  su  madre,  nacida  en  la 
casa  misma  de  los  Solaños  y  apegada  perpetuamen¬ 
te  á  la  familia! 

Abrumada  por  los  recuerdos,  sollozó  detrás  del 
pañolito;  y  se  rehizo,  de  súbito,  descubriendo  otra 
vez  los  magníficos  ojos  zarcos  y  fijándolos  serenos 
en  su  marido,  que  la  preguntaba  inquieto:  «¿Qué 
tienes?..,»  con  baboso  cariño.  Ella  se  quejó  del  ca¬ 
lor  y  del  polvo  espeso  que  resecaba  la  garganta;  y 
Josecito,  adivinando  lo  que  se  le  decía,  rezongaba: 

-¡Naturalmente!  Si  el  tren  parece  una  carreta... 
■Viaje  más  aburrido!  Deja  que  lleguemos  al  Trigal. 
Desde  el  Trigal  á  La  Justa  hay  sus  cinco  leguas  lar¬ 
gas,  pero  como  iremos  en  el  break... 

En  la  estación  la  locomotora  descansó  buen  rato, 
y  el  joven  pataleaba  como  si  quisiera  meter  espuelas 
á  la  perezosa  cabalgadura.  Habían  bajado  un  sacer¬ 
dote  y  un  vascongado  de  ricos  arreos  que  con  ellos 
venían,  pero  no  quedaron  solos,  porque  era  el  coche 
de  estos  salones  á  la  americana  y  estaba  lleno  de 
diputados  y  empleados  de  La  Plata,  que  hablaban 
todos  juntos  y  discutían.  El  ir  y  venir  de  tanta  gen¬ 
te  en  el  andén  distrajo  á  Victoria;  pero  cuando  se 
puso  en  marcha  el  convoy  enn  rechinamiento  de 


ejes  y  sacudidas  epilépticas,  y  suelto  el  freno,  echó 
á  correr  por  las  verdes  llanuras  del  Sur,  sintió  es¬ 
pantosa  angustia  porque  cada  tranco  del  monstruo 
era  un  paso  hacia  el  abismo,  y  la  llegada  al  Trigal, 
la  intimidad  del  carruaje,  la  soledad  y  el  abandono 
de  La  Justa  la  alarmaron  más  que  antes.  Pegados 
los  labius  á  su  dulce  confidente,  el  pañuelo  de  en¬ 
cajes,  repitió  la  pavorosa  pregunta: 

-¿Por  qué  he  cedido?  ¡Ay,  Dios  mío!.. 

Y  Josecito,  entretanto,  se  esponjaba  en  su  rincón, 
satisfecho.  Su  pensamiento,  de  corto  vuelo,  rasando 
iba  sobre  estas  cosas  vulgares: 

-  La  pobre  está  que  no  sabe  lo  que  la  pasa  de 
alegría,  de  emoción  ó  de  impaciencia.  Ya  llegare¬ 
mos,  mujercita  mía...  No  sé  si  será  bueno  que  tome 
yo  un  baño  en  llegando,  porque  con  el  calor  y  el 
polvo...  A  veces  me  parece  indiferente:  tiene  ese  aire 
pretencioso  de  quien  le  ha  hecho  á  uno  un  gran  fa¬ 
vor.  Pues  no,  señorita  de  Stuart,  que  quien  hace 
aquí  el  favor  soy  yo,  por  más  reina  y  emperatriz  que 
usted  se  crea.  Al  fin  y  al  cabo,  con  mi  plata  podía 
yo  tener  todas  las  que  quisiera.  Usted  se  hizo  de 
rogar,  ó  lo  fingió,  y  esto  me  irritó,  agravó  mi  capri¬ 
cho.  Abuelita  Justa,  temiendo  sin  duda  que  fuera  á 
cometer  una  barbaridad  como  la  de  mi  hermano 
Jacobo,  que  se  casó  con  la  sirvienta,  aquella  vascon¬ 
gada  tan  bonita,  arrastrando  el  apellido  de  Esquen- 
do  por  los  suelos...  Pues,  temiendo  de  mí  cosa  pa¬ 
recida,  no  se  opuso,  aunque  se  hizo  de  rogar  tam¬ 
bién,  pues  quería  algo  de  mayor  substancia  pecunia¬ 
ria:  conque  ya  ve  usted,  orgullosa  señorita  Victoria... 
¡Qué  linda  es!  ¡Qué  formas!  ¡Qué  seno!  La  mano  es 
tan  chiquitita  que  parece  la  de  un  ratón...  Mía,  toda 

'  mía,  desde  la  punta  del  pie  hasta  el  último  cabello... 
¡Cómo  tardamos  en  llegar,  y  lo  que  aún  falta!..  No, 
tendré  que  bañarme,  porque  con  este  calor...  En  el 
neceser  traigo  buen  acopio  de  perfumería...  ¿Habré 
olvidado? 

Cogió  una  maleta  de  la  red  y  la  registró,  luego 
todas,  las  cuatro  de  roja  piel  y  cantos  de  níquel; 
también  los  porta-mantas  y  un  saquito  de  mano.  Se 
volvía  á  la  joven  disculpándose: 

-Creía  que  se  me  había  olvidado  algo...,  pero, 
no.  Aquí  está.  Como  La  Justa  es  poco  menos  que 
un  desierto...  ¿Quieres  el  agua  de  Colonia  ó  tu  fras¬ 
co  de  sales? 

Victoria  pidió  el  frasco,  y  con  languidez  levantó 
el  tapón  de  esmalte  orlado  de  brillantes.  Josecito 
gruñó  alegremente: 

-  Este  fué  mi  primer  regalo,  ¿te  acuerdas?  El  día 
de  Santa  Victoria,  el  23  de  diciembre...  Permíteme 
que  me  acerque:  me  sentaré  á  tu  lado,  puesto  que 
el  cura  ya  no  está  y  aquellos  viajeros  se  han  cansa¬ 
do  de  espiarnos.  Unos  novios  siempre  llaman  la 
atención,  aunque  nosotros,  por  lo  formales,  no  lo 
parecemos.  Tú  estás  como  si  volvieras  de  un  entie¬ 
rro  ó  te  llevaran  á  la  cárcel.  Quítate  ese  pañuelo  de 
la  cara,  déjame  que  te  vea... 

Resignóse  la  joven  á  privarse  del  antifaz  que  en¬ 
cubría  sus  dolorosas  sensaciones,  y  sonrió  á  Josecito 
haciéndole  un  hueco  á  su  lado,  previniéndole  sólo 
con  el  gesto,  pues  no  entendía  él  de  palabras,  que 
debía  guardar  compostura.  El  prometió  que  sí,  que 
la  guardaría,  pero  acercábase  tanto,  que  sus  calien¬ 
tes  resoplidos  molestaban  á  Victoria  y  el  machacar 
de  sus  sandios  alardes  de  riqueza,  mostrando,  por 
la  opuesta  ventanilla,  los  innumerables  ganados  que 
filosóficamente  pastaban  á  lo  largo  de  la  vía: 

-  ¡Pues  tenemos  nosotros  más  en  La  Justa!  Va¬ 
cas,  así,  como  moscas,  y  ovejas,  así,  como  mosqui¬ 
tos.  De  las  caballadas  hemos  perdido  la  cuenta.  ¿Y 
la  granja  para  la  fabricación  de  quesos  y  mantecas? 
¿Y  las  cien  incubadoras  con  sus  miles  de  pollos?  Las 
faenas  agrícolas  todas,  todas,  se  hacen  á  máquina, 
según  los  sistemas  más  perfeccionados.  Ya  verás,  ya 
verás.  La  capilla  de  Santa  Justa  es  gótica,  y  parece 
un  relicario  de  oro;  en  el  órgano,  traído  de  París, 
toca  Melchora  los  domingos  divinamente,  y  cuando 
hay  fiesta  mayor  viene  á  predicar  un  dominico  de 
Buenos  Aires.  La  escuela  es  grandísima:  entre  chi¬ 
cas  y  muchachos  suman  unos  setenta...  Te  digo  que 
es  un  condado  La  Justa.  En  todo  observarás  la 
mano  inteligente  de  mi  tío  Fabio,  que  ha  consagra¬ 
do  á  la  estajicia  sus  ocios  de  solterón,  y  en  ella  vive 
casi  el  año  entero;  ya  le  conoces,  mitad  gaucho  y 
mitad  señor,  un  hombre  fornido,  alegre  y  bondado¬ 
so.  La  transformación  del  establecimiento  se  la  de¬ 
bemos  á  él  exclusivamente:  mi  padre  murió  muy 
joven;  mi  hermano  mayor,  Alberto,  el  marido  de 
Melchora,  el  más  apto  y  quien  ayudaba  al  tío,  se 
desbarrancó  en  un  rodeo  hará  siete  años;  mi  herma¬ 
no  segundo,  Jacobo,  tomó  mal  camino  y  ni  le  vemos 
ni  le  oímos,  y  yo,  francamente,  no  sirvo...  A  mí  que 
me  den  una  buena  yunta  y  la  guío  con  más  seguri¬ 
dad  y  elegancia  que  el  mejor  cochero  de  oficio.  No 
sirvo  para  otra  cosa 


Después  de  esta  sincera  confesión,  se  achicaba 
con  la  humildad  del  convencimiento  de  la  propia 
insignificancia,  y  repetía:  «No,  no  sirvo...,»  palmeán¬ 
dose  las  puntiagudas  rótulas. 

Por  más  que  quisiera  Victoria  huir  de  su  pegajosa 
vecindad  no  podía,  porque  el  ardiente  resoplar  se¬ 
guíala  en  todos  sus  movimientos,  insinuándola  amo¬ 
rosas  soserías,  despertando  el  recuerdo  de  sus  rela¬ 
ciones,  desde  la  primera  mirada  en  Palermo  hasta 
la  primera  visita  en  Barracas,  bajo  la  vigilancia  de 
doña  Mónica,  y  todas  las  vicisitudes,  sus  desdenes, 
vacilaciones  y  rigores  hasta  confirmar  el  sí  solemne¬ 
mente  en  la  Merced,  poco  antes,  á  la  faz  de  Dios  y 
del  concurso  más  aristocrático  que  pudo  reunirse 
jamás. 

-¡Estabas  más  bonita!  Nunca  me  has  parecido 
tanto  como  con  el  velo  y  los  azahares.  Ahora  tam¬ 
bién  me  lo  pareces...  Si  soy  tu  maridito,  ¿por  qué 
huyes?  No  nos  ven,  te  digo  que  no.  Mira,  hazte  cuen¬ 
ta  que  soy  tu  perro,  tu  Boy... 

-Cuantos  argumentos  forjo  para  convencerme 
de  que  no  es  tal  como  es,  sino  como  la  imaginación 
quiere  fingirlo  -  susurraba  allá  adentro  el  pensa¬ 
miento  de  la  casadica,  -  se  desmoronan  apenas  le 
veo  ó  le  oigo.  ¡Inútil  porfía!  Diga  lo  que  quiera  La¬ 
dislao,  sacrificada  he  sido,  y  como  la  oveja  más 
mansa  de  La  Justa  me  he  dejado  yo  sacrificar.  No 
he  pensado  bien  lo  que  he  hecho.  ¿Por  qué  no  lo  he 
pensado  bien?  ¡Que'tenía  que  soportarlo,  no  un  día 
ni  dos,  sino  la  vida  entera!  Vergüenza  me  da  confe¬ 
sar  que  me  ha  comprado  su  fortuna...  Y  aunque  no 
lo  confesara,  ¿quién,  viéndole  á  él,  dirá  otra  cosa? 
Anoche  mismo  he  sentido  ímpetus  de  retirar  mi  pa¬ 
labra,  y  á  Mónica  se  lo  conté  hoy  al  prenderme  el 
velo.  La  pobre  Mónica  lloró:  «¡Pero  si  estás  arre¬ 
pentida,  aún  es  tiempo;  las  cosas  que  se  hacen  por 
puro  interés,  no  salen  bien!  ¡Aún  es  tiempo,  niña!» 
No,  ya  no  era  tiempo,  ¿qué  hubiera  dicho  la  socie¬ 
dad?  ¿Qué  Ladislao?  Ladislao,  que  en  este  matrimo¬ 
nio  tiene  puestas  todas  sus  esperanzas...  ¡Horrible 
sacrificio!  Y  cuanto  más  cerca  le  siento,  más  asco 
me  inspira.  Y  yo  no  quiero,  no  quiero,  que  mi  mari¬ 
do  me  inspire...  eso;  haré  de  tripas  corazón,  cum¬ 
pliré  mi  deber,  porque  es  preciso  que  yo  cumpla 
mi  deber  y  mis  juramentos...  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Es  el 
Trigal? 

No  era  el  Trigal,  sino  una  de  las  tantas  estacio¬ 
nes  de  la  línea,  y  allí  holgazaneó  á  su  gusto  la  loco¬ 
motora,  engullendo  carbón,  refrescándose  y  hacien¬ 
do  ejercicios  sobre  la  vía  con  grande  furia  de  Jose¬ 
cito,  que  hubiera  deseado  poder  castigarla  y  llevarla 
hasta  el  Trigal  á  trallazos  como  á  sus  caballos.  Iba 
de  una  ventanilla  á  la  otra,  echaba  la  cabeza  fuera 
para  preguntar  ó  protestar,  y  se  impacientaba  más, 
volvía  á  su  asiento  con  ridículos  ademanes: 

-¡Pues  no  salimos  todavía!  ¡A  que  pasamos  la 
noche  aquí!  Vaya  si  tendría  gracia... 

Al  fin  salieron,  y  se  calmó  entonces,  y  se  distrajo 
con  el  vocear  délos  señores  diputados.  Poco á  poco 
el  pesado  calor  aplanaba  los  espíritus  y  desmadeja¬ 
ba  los  cuerpos  el  zangoloteo;  reclinábanse  sobre  el 
duro  respaldo  las  cabezas,  buscando  ficticio  reposo; 
secas  las  lenguas,  callaban  ó  se  movían  á  desgana; 
las  narices,  obturadas  por  el  polvo,  aspiraban  se¬ 
dientas  de  aire...  Victoria,  presa  de  intolerable  va¬ 
hído,  se  abandonó  con  resignación  á  aquella  fuerza 
que  á  todo  correr,  por  la  pampa  infinita,  endriago 
que  en  sus  brazos  la  arrebatara,  la  conducía  á  La 
Justa  sin  remedio  posible.  Escuchaba,  de  vez  en 
cuando,  gritos  de  aves  en  la  campiña  dormida,  de 
lechuzas,  de  torcaces  y  de  teros,  y  se  le  figuraban 
alertas,  gemidos  ó  anuncios  agoreros  de  inmediatas 
desdichas.  Ahora,  en  el  silencio  interior,  el  martilleo 
de  las  ruedas  aumentaba  y  el  balanceo  del  convoy, 
como  larga  sierpe  que  se  descoyuntase. 

Cuando  en  la  estación  siguiente  bajaron  en  tropel 
los  de  La  Plata,  Josecito  demostró  su  alegría  de 
modo  que  la  joven  hubo  de  contenerlo  poniendo 
los  labios  en  la  abertura  de  sus  caídas  orejas,  por¬ 
que  los  gestos  no  bastaron. 

-¿Que  tienes  jaqueca?,  dijo  él  con  empacho: 
bueno,  pero  esa  no  es  razón,  ¡soy  tu  marido  y  puedo 
besarte!  Ya  no  hay  testigos...  Pero  me  estaré  quieto, 
no  te  tocaré  ni  con  la  punta  del  dedo;  me  sentaré 
lejos,  aquí,  más  lejos,  si  te  parece.  ¡Nadie  creerá 
que  somos  recién  casados!  Te  digo  que  si  vas  á  se¬ 
guir  así  se  lo  contaré  á  la  abuela  Justita.  Yo  no  me 
he  casado  para  esto... 

Como  animalejo  que  se  mete  dentro  de  su  con¬ 
cha,  herido  ó  desconfiado,  se  arrinconó  silencioso 
y  ya  no  se  movió  hasta  llegar  al  Trigal,  esperando 
que  Victoria  le  llamase  para  desenojarle;  pero  Vic¬ 
toria  no  le  llamó,  ni  pensó  en  ello  siquiera;  Él  en¬ 
furruñado,  pues,  y  ella  preocupada,  pasaron  la  me¬ 
dia  hora  larga  que  para  llegar  aún  faltaba,  y  con  los 
primeros  pitidos  saltó  Josecito,  se  asomó  y  palmoteo: 
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-Ya  estamos.  He  visto  al  tío  Fabio...  También 
á  Pardales,  el  Juez  de  paz...  Hay  mucha  gente.  Ven¬ 
gan  acá  esas  maletas.  Supongo  que  no  bajarás  con 
esa  cara...  No  te  quejarás  de  que  te  molesto.  ¡Dicho¬ 
sa  jaqueca! 

Con  palidez  de  muerta,  Victoria  se  levantó  ma¬ 
quinalmente,  sin  hablar,  se  echó  sobre  el  rostro  el 
velo  de  motitas,  cogía  los  sacos  de  mano  y  los  de¬ 
jaba,  con  un  atolondramiento  próximo  á  la  idiotez: 
empujada  por  Josecito  salió  á  la  plataforma  y  dis¬ 
tinguió  á  sus  pies  un  enjambre  de  cabezas  que  no 
conocía,  brazos  que  se  alargaban  para  recibirla  y 
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paciencia  de  Josecito,  y  al  fin  acomodáronse  éstqs 
en  el  break,  empuñando  el  joven  las  riendas,  natu¬ 
ralmente,  porque  allí  donde  él'  estuviese  holgaban 
cocheros,  la  señorita  Clotilde  y  el  capellán  en  lavo- 
lanta,  con  los  saquitos  de  mayor  cuantía  para  su  cui¬ 
dado,  con  los  baúles  y  mundos  Regino,  el  criado,  á 
la  turca  sobre  el  pértigo  del  carretón,  y  don  Fabio 
á  caballo  sobre  su  Lobuno  de  buena  alzada,  que  así 
él  y  el  jinete  imponían  por  la  desmesurada  grandeza. 
Y  ¡hala!  al  trote  vivo  por  la  polvorienta,  caldeada  y 
malísima  senda  que  pretendía  honores  de  carretera. 

Ni  la  hora,  ni  el  paisaje  eran  á  propósito  para  re¬ 
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gó  galantemente,  no  han  encontrado  Victorias  en  su 
camino... 

Rióse  la  muchacha  y  le  preguntó  si  se  quedaría 
en  La  Justa. 

-¡Dios  me  libre!,  contestó  D.  Fabio  enarbolan¬ 
do  el  rebenque  con  cabo  de  plata.  El  amor  es  egoís¬ 
ta  y  la  felicidad  despierta  la  envidia.  Yo,  hija  mía, 
viejo  y  todo,  aún  tengo  sangre  en  las  venas.  Tan 
pronto  como  deje  á  ustedes  instaladitos,  me  vuelvo 
en  mi  Lobuno  á  tomar  el  tren  de  las  nueve,  y  en 
ocho  días  no  me  ven  ustedes  la  cara,  no  prolongan¬ 
do  más  mi  ausencia,  porque  los  trabajos  de  la  siega 


voces  que  saludaban:  «¡Bienvenidos!  ¿Qué  tal?  Mu¬ 
chas  felicidades...»  Un  hombre  de  aventajada  figu¬ 
ra,  de  rico  poncho  listado  y  chambergo  á  la  usanza 
gauchesca,  de  aire  rudo,  pero  con  ciertos  dejos  se¬ 
ñoriles,  las  barbas  grises  y  crecidas  como  las  de  un 
capuchino,  hendiendo  la  multitud  se  aproximó  al 
coche,  y  alegremente,  con  graciosa  presteza,  arreba¬ 
tó  á  la  muchacha  y  en  medio  del  círculo  respetuoso 
la  dejó  exclamando: 

.  -  Señores,  esta  es  mi  sobrina,  tengo  el  honor  de 
presentará  ustedes  á  mi  sobrina,  la  más  linda  por¬ 
teña  que  habrán  conocido  ustedes. 

Aquel  era  el  tío  Fabio,  el  hijo  mayor  de  misia 
Justa,  pero  estaba  Victoria  tan  atontada  que  no  aca¬ 
baba  de  reconocerle.  Y  D.  Fabio  comenzó  la  serie 
de  presentaciones: 

-  El  Sr.  D.  Celedonio  Armero,  capellán  de  La 
fusta...  La  señorita  doña  Clotilde  Paces,  maestra  de 
la  escuela  de  La  Justa,  maestra  normal  con  diplo¬ 
ma  y  muy  distinguida  poetisa...  D.  Zacarías  Parda¬ 
les,  Juez  de  paz  del  Trigal...  Misia  Petrona  Pardales, 
la  señora  jueza,  diremos,  del  partido...  D.  Ignacio 
Churrigorria,  cura  de  esta  parroquia...  El  señor  in¬ 
tendente,  D.  Blas  Herreros...  D.  Alejo  Pardales,  es¬ 
tudiante  simpático  é  hijo  de  su  papá... 

A  todos  saludaba  Victoria  muy  gentilmente,  á 
pesar  de  que  todos  se  la  figuraban  sombras  movi¬ 
bles  y  de  los  nombres  no  la  quedara  ni  el  eco  en 
los  oídos.  Se  cogió  del  brazo  de  D.  Fabio,  y  achu¬ 
chada  por  unos  y  otros  siguió  á  Josecito,  que  metía 
prisa  con  furibundas  voces,  llegando  en  revuelta 
procesión  á  la  explanada  donde  esperaban  un  boni¬ 
to  break  de  campo  lujosamente  enganchado,  la 
oronda  volanta,  un  carretón  para  el  equipaje  y  los 
caballos  de  aquellos  señores;  abrasaba  el  sol,  y  á 
pesar  de  las  amables  insinuaciones  de  misia  Petrona 
por  que  pasaran  á  refrescar  á  su  casa,  les  pareció 
mejor  á  los  novios  refugiarse  en  el  break  bajo  la  ele¬ 
gante  toldilla,  pues  en  llegando  á  La  Justa  sobrado 
tiempo  habría  de  descansar,  y  como  hasta  La  Justa 
mediaban  unas  cinco  leguas  y  eran  ya  las  tres  de  la 
tarde,  no  podían  entretenerse  sin  que  se  expusieran 
á  que  les  cogiese  la  noche  en  el  camino.  Allí  mismo 
se  despidieron,  los  apretones  y  besuqueos  de  som¬ 
bras  renováronse  con  mayor  fatiga  de  Victoria  éim- 
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crear  el  ánimo  y  los  ojos,  que  todo  en  contorno,  en 
el  amplio  horizonte  de  la  llanura,  no  percibieron 
más,  á  poco  de  salir  del  pueblo,  que  el  amarillear 
de  los  potreros  con  tal  cual  ombú  solitario.  Iba  don 
Fabio  al  estribo  del  carruaje,  expuesta  la  hermosa 
cara  al  sol,  que  la  había  tostado  de  modo  que  pare¬ 
cía  un  morazo  con  sus  luengas  barbas;  desenvuelto 
como  un  jovenzuelo,  tomaba  á  veces  la  delantera, 
volvía  al  galope,  se  quedaba  á  la  cola  de  la  caravana 
y  al  seguro  golpear  de  los  cascos  del  Lobuno  reapa¬ 
recía  junto  á  Victoria,  terciado  el  poncho,  el  ala  del 
chambergo  levantada,  con  toda  su  rudeza  campe¬ 
sina.  Su  voz  poderosa  resonaba  en  la  soledad  de  la 
llanura... 

¿Qué  tal  la  ceremonia?,  ¿qué  tal?  El  tío  Fabio  de¬ 
seando  estaba  conocer  los  detalles,  como  que  muy 
á  disgusto  suyo  no  pudo  asistir.  ¿Quién  les  hubiera 
recibido  entonces  y  quién  preparado  hubiera  todo 
en  La  Justa,  si  el  tío  Fabio  se  marcha  aquel  día  y 
deja  el  poncho  por  la  levita?  Preparado  de  la  mane¬ 
ra  que  él  solo  era  capaz,  con  la  meticulosidad,  con 
el  notable  instinto  de  organización  que  le  distinguía; 
la  mesa  quedaba  puesta,  la  merienda  á  punto,  hasta 
un  ramo  de  jazmines  tenía  cogido  para  su  sobrina, 
pues  recordaba  que  era  el  jazmín  su  flor  favorita,  y 
los  balcones  de  la  Barraca  de  Stuart  ostentaban  en 
verano  soberbia  colgadura  de  jazmines..  Nada  falta 
ba.  Y  además  muchas  otras  cosas  que  ya  verían..., 
sorpresas,  amables  sorpresas  que  les  aguardaban, 
cuyo  mérito,  si  alguno  se  les  reconocía,  en  justicia 
había  de  compartir  con  la  señorita  Clotilde  y  el  se¬ 
ñor  D.  Celedonio.  Conque,  ¿qué  tal?,  ¿qué  tal? 

El  sordo,  atento  únicamente  á  sus  caballos,  no 
podía  responder,  y  Victoria  lo  hizo  con  gusto,  por¬ 
que  la  franqueza  y  la  afabilidad  del  bondadoso  se¬ 
ñorón  la  distraía  de  sus  melancolías.  ¡Qué  regocijo!, 
¡qué  risas  produjeron  los  detalles  de  la  atareada 
‘mañana!  No,  aquello  no  era  para  él,  acostumbrado 
á  la  libertad  pampeana:  ¡levita,  sombrero  de  copa, 
botas  de  charol,  guantes  y  alfileres!,  mayor  suplicio 
de  cuantos  se  han  inventado.  Si  el  casarse,  además  de 
las  durísimas  trabas  que  supone,  obliga  al  paciente  á 
tales  exigencias,  bien  hayan  los  solterones  que  hábil¬ 
mente  escaparon  de  las  redes  traidoras  de  Himeneo. 

-  Digo,  los  que  como  yo,  por  mi  desgracia,  agre- 


empiezan  en  diciembre...  ¡Quedarme!  Ni  á  palos. 
I Bueno  se  pondría  también  el  señor  sobrino!  ¡Él,  que 
no  ha  aprendido  á  dominar  sus  impresiones!  Cuan¬ 
do  en  la  estación  me  dispuse  á  venir  de  escolta,  no 
se  olvidó  de  torcer  el  hocico... 

-  No  lo  crea  usted,  dijo  Victoria;  Josecito  es  un 
niño... 

-  ¡A  quién  se  lo  adviertes!,  clamó  el  caballero.  Si 
yo  le  he  sufrido  como  á  sus  hermanos...  ¡A  falta  de 
hijos!..  ¡Eh,  cuidado,  José,  que  el  puente  no  es  muy 
de  fiar!.. 

Pasaron  el  puente  de  madera  tendido  sobre  el  re¬ 
seco  lecho  de  un  arroyo,  que,  al  decir  de  D.  Fabio, 
arrastraba  en  invierno  tan  grande  caudal  de  aguas 
que  apenas  si  podía  vadearse  y  ya  por  dos  veces  ha¬ 
bía  destruido  el  paso  y  causado  muchas  fechorías 
en  las  tierras  vecinas  y  en  los  ganados;  llamábanle 
del  Cura  Magro,  porque  un  sacerdote  de  tal  nom¬ 
bre,  paisano  del  Sr.  L).  Celedonio,  ó  sea  asturiano 
(si  antes  no  se  ha  declarado  el  origen  del  digno  ca¬ 
pellán)  y  párroco  que  fué  del  Trigal,  allí  se  ahogó 
una  noche  con  el  santo  Viático:  decían  los  gauchos 
que  por  sus  orillas  vagaba  el  ánima  envuelta  en  la 
sotana  negra  así  que  obscurecía,  y  no  cruzaban  el 
puente  sin  persignarse.  Este  puente  debía  ser  reem¬ 
plazado  por  otro  de  hierro;  pero  como  la  política 
mete  en  todo  la  pata,  el  proyecto  empedernido  es¬ 
taba  en  manos  del  Intendente  Herreros,  que  tan 
sólo  se  ocupaba  de  cubileteos  electorales. 

En  esto  asomóse  la  señorita  Clotilde,  que  era  en 
verdad  muy  guapa  (si  antes  no  se  ha  dicho  tampo¬ 
co),  y  llamó  á  D.  Fabio;  fué  D.  Fabio,  y  sin  refrenar 
el  trotecito  que  llevaba,  junto  á  la  portezuela  habló 
misteriosamente  un  rato  con  los  de  la  volanta  acer¬ 
ca  de  sabe  Dios  qué  picara  intriga  que  entre  los  tres 
tenían  amasada.  Cuando  volvió  el  caballero  al  estri¬ 
bo  del  break,  Victoria,  ensimismada,  inclinaba  la 
cabecita  rubia  al  peso  de  la  fatiga  y  de  sus  pensa¬ 
mientos...  Bajaban  una  pendiente  y  Josecito  azuzó 
á  los  caballos;  ya  se  distinguían,  á  lo  lejos,  los  pri¬ 
meros  cercos  de  alambre,  majadas,  reses  vagabun¬ 
das,  el  tejado  de  algún  rancho  yen  el  último  confín 
el  oleaje  de  los  trigos,  un  mar  de  oro  derretido  que 
limitaba  la  redondez  del  horizonte. 
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INVENTOS  V  NOVEDADES 

Nuevo  aparato  para  el  salvamento  de  náufragos:  la  antorcha  nes 
marina  de  acetileno-  -  El  Carnaval  y  los  disfraces  de  diver¬ 
sos  animales. -Salva- trenes  Heyburn.  El  choque  transfor¬ 
mado  en  descarrilamiento.  -  Fenómeno  curioso  de  congela¬ 
ción.  -Aeróstatos  libres. 

El  día  14  del  próximo  pasado  febrero  se  verifica¬ 
ron  en  el  Sena,  frente  al  Hotel  d’Orsay  (París),  unas 
interesantes  pruebas  de  las  nuevas  antorchas  mari¬ 
nas  de  acetileno  con  éxito  sorprendente. 


Fig.  1.  -  Aparato  lanza  antorchas  de  salvamento 

Echadas  al  agua  las  antorchas,  se  encendieron  al 
instante,  flotando  en  la  superficie,  y  por  más  que  se 
las  forzara  á  penetrar  en  la  masa  líquida,  que  extin¬ 
guía  su  luminosa  llama,  veíanse  nuevamente  encen 
didas  tan  pronto  volvían  á  aparecer  impelidas  por  el 
empuje  de  la  vena  líquida,  obedeciendo  á  los  prin¬ 
cipios  del  inmortal  Arquímedes  y  del  ilustre  físico 
Pascal. 

Es  de  utilidad  grandísima,  en  determinadas  cir 
cunstancias,  disponer  en  el  mar  de  un  foco  lumi¬ 
noso  de  gran  potencia  que  resista  al  viento,  y  cada 
vez  que  una  ola  lo  apague,  se  vuelva  á  encender 
automáticamente,  siendo  al  mismo  tiempo  económi¬ 
ca  su  producción.  Estas  son  las  condiciones  esencia¬ 
les  de  la  antorcha  marina  de  acetileno. 

Al  penetrar  el  agua  del  mar  por  un  tubo  cuenta¬ 
gotas  (fig.  2)  en  la  cámara  de  la  antorcha,  que  con¬ 
tiene  el  carburo  de  calcio,  se  produce  instantánea¬ 
mente  una'  cantidad  de  gas  acetileno,  que  se  alma¬ 
cena  en  un  depósito  central,  de  donde  pasa  poco  á 
poco  al  exterior  á  través  de  pequeños 
mecheros  de  orificios  capilares,  junto 
á  los  cuales  hay  un  departamento  que 
contiene  una  cantidad  precisa  de  fos¬ 
furo  de  calcio,  que  al,  contacto  del 
agua  desarrolla  hidrógeno  fosforado, 
gas  espontáneamente  inflamable  en 
presencia  del  aire,  por  cuyo  motivo 
enciende  instantáneamente  el  acetile¬ 
no  que  sale  del  aparato. 

El  hidrógeno  fosforado  es  el  mismo 
gas  que  produce  los  fuegos  fatuos  en 
los  cementerios. 

Si  una  ola  apaga  la  llama  de  la  an¬ 
torcha,  el  agua  ataca  á  un  mismo  tiem¬ 
po  al  fosfuro  y  el  hidrógeno  fosforado 
inflama  nuevamente  el  gas  acetileno. 

Las  operaciones  de  salvamento  de 
náufragos,  tan  difíciles  algunas  noches 
de  tormenta,  se  verificarán  en  adelan-  torcha 
te  con  gran  sencillez,  gracias  á  la  efi-  sección  vertical: 
cacia  y  útilísima  cooperación  del  po¬ 
tente  foco  luminoso  de  las  antorchas  marinas. 

Un  aparato  especial  lanza-antorchas  (fig.  2)  con¬ 
tribuye  al  buen  éxito  de  las  operaciones  de  explora¬ 
ción  nocturna,  de  iluminación  constante  de  la  en¬ 
trada  de  un  puerto  ó  de  una  bahía,  en  caso  de  blo¬ 
queo,  sin  que  el  enemigo  pueda  precisar  la  posición 
del  buque  sitiador,  ó  para  la  defensa  de  un  navio 
contra  los  ataques  nocturnos  de  los  torpederos,  para 
lo  cual  basta  que  se  rodee  aquél  de  una  gran  circun¬ 
ferencia  iluminada  por  las  citadas  antorchas;  y  pue¬ 
den  éstas,  por  fin,  servir  de  igual  modo  para  obtener 
una  iluminación  suficiente,  cuando  precise  verificar 
de  noche,  en  un  buque,  ciertos  trabajos  de  repara¬ 
ción,  pintado,  descarga,  calafateado,  etc. 

La  buena  acogida  que  la  antorcha  marina  ha  ob¬ 
tenido  por  parte  de  las  sociedades  extranjeras  de 
Salvamento  de  náufragos,  nos  anima  á  recomendar 
sus  ensayos  á  las  sociedades  españolas  que  persiguen 
igual  fin. 


El  instinto  de  imitación,  tan  común  en  la  raza 
humana,  se  extiende  de  igual  modo  á  diversas  es¬ 
pecies  animales,  aunque,  en  muchas  ocasiones,  no 
es  caso  raro  atribuir  al  mismo  diversas  manifestacio¬ 
nes  de  la  vida  animal,  que  únicamente  dependen  del 
instinto  de  conservación  del  ser  que  las  produce. 

Algunos  animales  se  disfrazan  con  tanta  habilidad, 
que  consiguen  pasar  inadvertidos  muchas  veces  a 
los  ojos  del  más  hábil  observador  naturalista. 

El  fin  ú  objeto  del  disfraz  de  los  animales  es  muy 
distinto  del  que  el  hombre  se  propone  en  Carnaval, 
pues  mientras  éste  se  preocupa  tan  sólo  de  divertir¬ 
se  en  la  indicada  época,  los  animales  se  disfrazan 
todo  el  año  para  defenderse,  ó 
mejor  dicho,  para  librarse  de  las 
garras  de  sus  enemigos,  ó  ace¬ 
charlos  con  mayor  impunidad. 

El  Carnaval  de  los  animales 
no  es  más  que  una  manifestación 
de  los  innumerables  recursos  de 
la  sabia  Naturaleza,  el  stniggle 
for  life,  como  dice  M.  Coupin. 

Algunos  insectos  recubren  su 
cuerpo  de  polvo,  y  á  beneficio  de 
su  disimulado  disfraz,  se  acercan 
impunemente  alas  moscas,  chin¬ 
ches,  etc.,  y  las  traspasan  con 
sus  aguijones  para  chupar  sus 
jugos. 

Las  larvas  y  las  hembras  de 
ciertos  lepidópteros  denominados 
psiches,  se  fabrican  un  forro  ó 
vaina  tapizado  exteriormente  de 
hierbas  y  pajuelas  que  las  vuelven 
casi  invisibles  á  los  ojos  de  sus 
más  perspicaces  cazadores.  Los  pájaros  que  las  de¬ 
voran  coa  avidez  pasan  por  su  lado  sin  darse  cuen¬ 
ta  de  ellas. 

La  polilla,  el  eterno  azote  de  nuestros  tejidos  de 
lana,  se  fabrica  un  pequeño  estuche  con  finísimas 
hebras,  en  el  cual  se  esconde  para  continuar  destro¬ 
zando  alevosamente  nuestros  trajes,  y  cuando  la  tela 
en  que  se  desarrolla  es  de  la  llamada  «escocesa,» 
por  sus  diversos  colores,  la  envoltura  de  la  larva  pa¬ 
rece  un  traje  de  arlequín. 

Las  arañas  de  mar  se  revisten  con  algas,  pólipos, 
esponjas,  etc.,  constituyendo  á  veces  su  carapacho 
un  verdadero  museo  zoológico  y  botánico. 

El  cangrejo  se  halla  en  muchas  ocasiones  envuel¬ 
to  en  un  verdadero  tejido  de  algas  marinas. 

Las  larvas  de  phryganes  se  construyen  bolsas  ori- 
ginalísimas  para  esconderse  en  las  mismas. 

La  xénofora,  del  mar  de  las  Indias,  se  protege  con 
piedras,  conchas  de  marisco,  etc.,  llegándose  á  veces 
á  formar  un  escondrijo  sumamente  disimulado  con 
residuos  de  diversas  plantas,  en  el  cual  se  introduce 
al  menor  síntoma  de  peligro. 

Así  como  el  hombre  al  disfrazarse  emplea  además 
de  do7?iinós  y  otros  trajes  caprichosos,  diversos  co¬ 
lores  con  que  se  tiñe  y  embadurna  el  rostro  y  aun 
á  veces  la  cabeza,  del  mismo  modo  se  observa  tam¬ 
bién  un  hecho  parecido  en  muchos  animales,  con 
la  sola  diferencia  de  que  en  éstos  la  materia  colo¬ 
rante  está  debajo  de  la  piel.  Ejemplo  de  ello  son  los 
camaleones,  los  rodaballos,  los  pulpos,  etc.,  que 
cambian  de  color  según  sea  el  medio  ambiente  en 
que  se  encuentran. 

El  pulpo,  blanco  en  la  playa  de  arena  calcárea,  se 
vuelve  de  color  obscuro  en  las  costas  arcillosas. 

La  hermosa  perdiz  de  los  Alpes  y  de  los  Pirineos, 
el  lagopedo  (Tetrao  Lagopus  L.)  y  (Lagopus  mutus 
Richard),  tan  blanca  en  invierno  que  cuando  se 
posa  sobre  la  nieve  es  imposible  verla  aun  estando 
muy  cerca  de  ella,  se  vuelve  en  verano  del  color 
pardo  moreno  del  suelo  en  que  habita. 

Animales  hay  á  millares  que  en  el  momento  de 
peligro  simulan  la  muerte  con  tal  perfección,  que 
toleran  ser  devorados  vivos  antes  que  mover  una 
antena  ó  un  solo  músculo  de  su  cuerpo;  algunos  de 
ellos  constituyen  la  desesperación  de  los  naturalis¬ 
tas,  que  al  ir  á  cogerlos  de  la  rama  de  un  árbol  se 
dejan  caer  al  suelo,  perdiéndose  después  entre  las 
malezas. 

Los  individuos  de  otras  especies  heredan  el  dis¬ 
fraz  de  sus  progenitores;  por  ejemplo,  la  pletochro- 
za  maculfolia  del  Brasil,  lo  mismo  que  la  callima, 
se  asemejan  de  un  modo  sorprendente  á  la  hoja  de 
las  plantas  en  que  viven,  quedando  evidenciado  que 
la  Naturaleza  lo  que  no  da  con  el  instinto  lo  infiltra 
en  el  organismo. 

A  pesar  de  la  diferencia  grandísima  de  los  dos 
Carnavales  del  reino  animal,  cuando  presenciamos 
los  excesos  de  algún  mascarón  inmundo,  que  prego¬ 
nan  por  doquier  los  defectos  de  una  estirpe  degene¬ 
rada,  se  nos  ocurre  recordar  cop  pena  que  «también 
las  bestias  se  disfrazan.» 


Los  modernos  inventores  de  aparatos  para  evitar 
accidentes  en  los  ferrocarriles  no  conocen  dificultad 
que  resista  á  su  inventiva:  a  semejanza  del  celebre 
Don  Juan,  nada  les  arredra. 

El  ingeniero  americano  M.  Weldon  B.  Heyburn, 
de  Wallace  (Idaho),  estudiando  la  estadística  de  los 
accidentes  ferroviarios,  observó  que  el  número  de 
víctimas  que  producen  los  choques  de  trenes  es  re¬ 
lativamente  muy  superior  al  causado  por  los  desca¬ 
rrilamientos;  en  vista  de  lo  cual  concibió  la  idea  de 
dotar  á  los  trenes  de  un  aparato  especial  destinado 
á  producir  el  descarrilamiento  de  los  mismos  en  el 
desgraciado  caso  de  un  choque  inevitable. 

El  invento  del  sabio  americano  consiste  en  dos 
grandes  cuñas  de  acero  colocadas  á  los  dos  extremos 
de  cada  convoy  (fig  3,  A)  que  descansan  sobre  tres 
ruedas:  son  de  forma  triángulo- rectangular,  con  sus 
catetos  colocados  uno  en  la  dirección  de  la  vía  y 
otro  en  posición  perpendicular  á  la  misma.  En  caso 
de  choque,  las  hipotenusas  de  los  triángulos,  ó  sea 
los  lados  mayores  de  dichas  cuñas,  se  deslizan  uno 
sobre  otro  y  provocan  el  descarrilamiento  de  los 
trenes,  evitando  que  se  aplasten  por  el  choque. 

Posteriormente  Heyburn  ha  perfeccionado  su  in¬ 
vento,  con  objeto  de  que  el  maquinista  pueda  elegir 
á  voluntad  el  lado  déla  vía  hacia  el  cual  le  conven¬ 
ga  descarrilar  su  tren  (fig.  3,  B).  En  este  caso,  el 
furgón  de  cola  está  construido  ex  profeso  con  dos 
caras  metálicas,  formando  en  la  parte,  trasera  del  ve¬ 
hículo  un  ángulo  diedro,  cuya  arista  vertical  recorre 
el  centro  de  la  vía. 

La  cuña  de  cabeza  sostenida  por  la  misma  loco- 


Fig.  3.  -  Salva  trenes  «Heyburn»  para  transformar  el  choque 
en  descarrilamiento 

motora  gira  alrededor  de  un  eje  vertical  y  puede  des¬ 
viarse  á  derecha  ó  izquierda,  á  voluntad  del  maqui¬ 
nista:  se  le  imprime  este  movimiento  por  medio  del 
vapor  de  la  máquina  ó  del  aire  comprimido  de  los 
frenos.  ^ 

Si  bien.no  ha  de  ser  muy  grata  para  un  maquinis¬ 
ta  la  elección  del  lado  de  la  vía  por  donde  pueda 
descarrilar  un  tren,  en  caso  de  accidente,  las  vícti¬ 
mas  de  los  choques  de  Manresa,  Sagúes,  etc.,  acae¬ 
cidos  hace  pocos  días,  con  seguridad  no  fueran  tan¬ 
tas,  ni  las  consecuencias  tan  funestas,  si  los  maqui¬ 
nistas  de  los  trenes  que  chocaron  hubieran  podido 
disponer  de  un  aparato  Heyburn  ú  otro  parecido. 

Si  las  grandes  compañías  de  ferrocarriles  son  re- 


Fig.  4.  -  Chorro  de  hielo  que  sale  de  una  botella 

fractarias  á  la  adopción  de  los  modernos  adelantos, 
debieran  ser  en  todo  consecuentes,  no  cobrando  á 
la  moderna  ni  explotando  al  público,  que  se  ve  obli¬ 
gado  á  pagar  pronto,  sin  garantía  y  muy  caro  un 
servicio  casi  siempre  peligroso,  retrasado  y  malo. 
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El  director  del  Laboratorio  del  Estado  de  Ambe- 
res  explica  en  los  siguientes  términos  un  fenómeno 
curioso  de  congelación: 

«Durante  los  últimos  fríos,  en  15  de  diciembre 
último,  se  helaron  las  muestras  de  agua  de  mi  labo¬ 
ratorio;  algunos  frascos  resistieron,  otros  se  rompie¬ 
ron  de  diversos  modos.  Entre  estos  últimos  se  pre¬ 
sentó  un  fenómeno  muy  singular,  y  como  creo  que 
se  romperían  muchas  botellas  antes  de  lograr  repro¬ 
ducirlo,  lo  hice  fotografiar.  El  agua  del  frasco  nú- 
méro  1771,  al  aumentar  de  volumen  por  efecto  de 
la  congelación,  empujó  el  tapón  y  salió  en  parte  fue 
ra  de  la  botella,  la  cual  después  se  rompió.  ¿Cómo 
explicar  este  extraño  fenómeno  que  no  presenció  na¬ 
die?  Sábese,  por  los  experimentos  de  Tyndall,  que 
el  hielo  se  vuelve  plástico  bajo  presión  y  puede  ser 
moldeado  y  atravesado  por  un  hilo  en  tensión,  y  este 
hecho  de  fusión  y  de  recongelación  se  verifica  lenta¬ 
mente.  La  forma  ligeramente  curva  del  cilindro  pro¬ 
yectado  parece  indicar  que  á  este  orden  de  fenóme 
nos  pertenece  el  que  me  ocupa.  Más  absurdo  resul 
taría  si  quisiéramos  explicar  el  fenómeno  como  un 
caso  de  explosión,  pues  no  se  comprendería  cómo 
pudo  quedar  en  el  aire  la  columna  de  agua.  Podría 
admitirse  que  el  cilindro  se  formó  por  la  superficie 
de  laminillas  de  hielo  empujadas  lentamente  hacia 
afuera  por  efecto  de  la  congelación  de  arriba  abajo 
y  del  aumento  de  volumen;  pero  no  pudo  descubrir¬ 
se  en  el  cilindro  la  más  pequeña  huella  de  estratifi¬ 
cación,  antes  al  contrario,  su  superficie  era  entera¬ 
mente  lisa. 

»De  todos  modos  creo  conveniente  dará  conocer 
este  hecho  que  podría  explicar  otros  todavía  obs¬ 
curos.» 

Los  ensayos  de  deslastradores  automáticos  para 
globos  libres  recientemente  realizados  se  han  com¬ 
pletado  con  unas  pruebas  de  aeróstatos  que  uno  de 
estos  días  se  han  de  soltar  en  Gabés.  Estas  pruebas 
han  consistido  en  henchir  con  gas  del  alumbrado 
dos  globos,  el  Eclaireur  y  el  Leo  Dex,  los  cuales 
permanecieron  cuatro  días  henchidos,  en  las  condi¬ 
ciones  en  que  se  encontrarán  para  su  tentativa  de 
atravesar  el  Sahara. 


Durante  estos  cuatro  días,  el  Eclaireur  perdió 
nueve  kilogramos  de  su  fuerza  ascensional,  ósea  un 
18  por  100,  y  el  León  Dex  17  kilogramos,  ó  sea  18 
por  100  aproximadamente.  El  primero  llevaba  34 


Fig.  5.  -  El  globo  «Leo  Dex» 


kilogramos  de  lastre,  en  forma  de  cuerda  de  arras¬ 
tre,  y  el  segundo  55.  Sus  pérdidas  de  fuerza  ascen¬ 
sional  durante  el  viaje  se  reducirán  á  las  fugas  de 
gas  al  través  de  la  envoltura,  puesto  que  sus  mangas 
de  apéndice,  de  una  longitud  relativamente  conside¬ 
rable  (seis  metros),  irán  atadas. 

Esta  ligadura  de  las  mangas  que  transforma  los 
globos  en  globos  cerrados,  es  posible  porque  sus 
cuerdas  de  arrastre  son  demasiado  pesadas  para  po¬ 
der  ser  arrastradas  por  ellos,  y  por  consiguiente  los 


aeróstatos  no  podrían  elevarse  á  las  altas  capas  de  la 
atmósfera. 

Añadamos  que  para  permitir  una  libre  dilatación 
del  gas  bajo  la  acción  del  sol,  los  aeróstatos  parti¬ 
rán  incompletamente  henchidos. 

Aunque  formados  por  un  alambre  de  acero  de 
siete  milímetros  de  diámetro  y  por  consiguiente  de 
un  coeficiente  de  roce  pequeño,  estas  cuerdas  de 
arrastre  retardarían  sensiblemente  la  marcha  de  los 
aeróstatos  si  no  se  hubiese  tenido  la  precaución  de 
proveer  cada  globo  de  tres  velas  en  forma  de  pirámi¬ 
de  que  duplican  la  acción  de  arrastre  del  viento  y  que 
además,  merced  á  su  inclinación  combinada  con  la 
superficie  inferior  del  aeróstato,  constituyen  una 
especie  de  cometa  que  tiende  á  levantar  todo  el 
aparato  si  sobreviene  una  ráfaga  de  aire.  Por  otra 
parte,  en  su  deslastrador  automático,  que  no  figura 
en  el  grabado  (fig.  5),  el  Leo  Dex  se  lleva  una  barqui¬ 
lla  que  contiene  palomas  mensajeras  y  aparatos  re¬ 
gistradores. 

Con  su  velamen  mide  el  globo  n’50  metros  de 
altura  y  con  su  barquilla  y  su  deslastrador  automá¬ 
tico  llega  á  i9’5o  metros. 

A  fin  de  saber  á  cuál  de  los  dos  globos  puedan 
referirse  las  noticias  que  de  su  paso  den  los  indíge¬ 
nas  del  Sahara,  uno  de  ellos  llevará  velas  encarna¬ 
das  y  otro  velas  verdes;  de  modo  que  á  menos  de 
que  aquellos  indígenas  no  padezcan  de  daltonismo, 
se  sabrá  por  el  color  del  viajero  aéreo  cuál  de  los 
aeróstatos  habrán  visto. 

Por  las  referencias  que  por  este  medio  se  obten¬ 
gan  y  por  el  lugar  en  donde  caigan  los  dos  globos 
libres,  que  han  de  efectuar  la  travesía  sin  aeronau¬ 
tas,  si  es  que  se  encuentran  sus  restos,  se  espera  po¬ 
der  reconocer  el  itinerario  que  hayan  seguido,  recons¬ 
titución  que  indudablemente  proporcionará  datos 
precisos  acerca  de  la  regularidad  de  los  vientos  ali¬ 
sios  que  los  exploradores  del  Sahara  representan 
unánimemente  como  soplando  con  una  constancia 
verdaderamente  monótona  por  encima  de  esas  re¬ 
giones  cuya  aridez  extraordinaria  se  debería  en  este 
caso  á  la  extremada  sequedad  de  esos  vientos  Nor¬ 
deste  demasiado  inmutables. 

Al’uír-Will. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette.Rue  Chaumartin 
mírn  61,  París. —  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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«FERMEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


¡Venta  animal  de  Sos  ProÜüctos  Nesílé 

39  millones  de  feotes. 


ALIMENTO  COMPLETO 

par*  Ni  ños  y  Viejos. 

Contiene  la  Leche  pura  de  Su  iza. 


[  Consumo  diario  de  Leche:  184,000  litros. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOílBS  ÜBl\ 

_ pBCtio,  Catarros,  Nial  üb  gar - 1 

Santa,  Bronquitis,  fíesfriaaos,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  I 
OoiorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  ■ 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  ■ 
j Exigir  7a  Firma  W LINSX. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  F-A-iaiS 

'  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
Jo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  j 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa - 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
reces  sea  necesario. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 


- - - a  contra  lo*  Maleo  de  la  Garganta, 

E¡2  tinciones  da  la  Vos,  IntlamaoiQne*  de  la 
Booe,  Electo#  pernioloaoa  del  Mercurio,  Irl- 

roion  que  produoe  el  Tábaoo,  y  specialmeaía 
los  SSrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
©saiolon  de  la  too.—  Prkbo  :  13  IUílbi- 
gtoiffir  en  el  rotulo  «  firma 

w-ujiL.  DZTHAN,  Farmaoeutioe  en  PARIS  > 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  dé  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FA  Y  ARO. 
kAdh.  DETHAN,  Farmapeutloo  en  PARIB, 
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I  EL  CAÑÓN  MÁS  GRANDE  DEL  MUNDO 

Este  cañón,  de  16  pulgadas,  cuyas  pruebas  se  han  verifica¬ 
do  hace  poco  tiempo  en  el  polígono  de  Sandy  Hook  (Estados 
Unidos',  en  presencia  de  todas  las  notabilidades  del  ejército 
y  de  la  armada  federales,  de  los  agregados  militares  y  de  gran 
número  de  espectadores,  mide  49  pies  7  pulgadas  de  largo, 
pesa  130  toneladas  y  tiene  un  alcance  de  20  millas. 

Su  velocidad  inicial  es  de  2.300  pies  por  segundó  y  la  fuerza 
viva  en  la  boca  de  S8  000  pies -toneladas.  El  diámetro  de  la 
culata  es  de  6  pies  2  pulgadas  y  el  precio  de  la  pieza  con  su 
cureña  es  de  2.500.000  francos. 


Para  los  ensayos  llevados  á  cabo  en  21  de  enero  de  este  año 
en  el  citado  polígono,  montóse  el  cañón  sobre  una  vieja  cure¬ 
ña  de  una  pieza  de  iS  pulgadas,  instalada  encima  de  una  pla¬ 
taforma  de  30  pies  de  largo  por  10  de  grueso  y  12  de  ancho. 
Por. un  sentimiento  de  prudencia,  muy  natural  tratándose  de 
esta  clase  de  experimentos,  no  se  le  puso  toda  la  carga  de  pól¬ 
vora  sin  humo  que  la  pieza  admite,  cargándose  solamente  con 
550  libras  en  las  primeras  pruebas  y  con  640  en  las  segundas. 
El  estampido  y  la  sacudida  fueron  muy  soportables,  contra  lo 
que  esperaban  los  que  al  acto  asistieron. 

El  servicio  de  este  cañón  exige  diez  y  seis  artilleros. 

El  alcance  de  la  pieza  se  fija  en  21  millas,  ó  sean  31  kiló¬ 
metros,  pero  en  las  pruebas  de  Sandy  Hook  resultó  nienor  á 


causa  de  no  haberse  puesto,  como  hemos  dicho,  toda  la  carga 
de  pólvora. 

Este  cañón,  destinado  á  las  obras  de  defensa  del  puerto  de 
Nueva  York,  es  el  más  grande  de  los  hasta  ahora  construidos; 
pero  dadas  las  tendencias  que  en  los  Estados  guerreros  preva¬ 
lecen,  no  tardará  sin  duda  alguna  en  salirle  algún  competidor 
que  le  aventaje  bajo  todos  conceptos;  del  mismo  modo  qúe  es 
muy  probable  que  antes  de  poco  se  invente  algún  nuevo  siste¬ 
ma  de  buques  acorazados  capaces  de  resistir  los  proyectiles  de 
la  gigantesca  pieza.  En  el  duelo  á  muerte  entre  los  colosos 
de  mar  y  los  colosos  de  tierra  no  se  ha  dicho,  ni  probablemen¬ 
te  se  dirá  nunca,  la  última  palabra,  pues  la  ciencia  no  cega  dé 
facilitar  nuevos  medios  á  los  que  están  empeñados  en  esta  lucha. 


PAPEL  0  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRAL^sr 
,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesoss 
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i  78,  Faub.  Saint-Deni3 

PARIS 

[  ' V  tortas  las  Fa'<naC 

S¡$j]|  fACIUTA LASM1DA DE LCS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER ^ 
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EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉáJ^C- 
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BISALES  de  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
ANEMIA,  CALENTURAS, etc. 
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FERRUGIWOSQ~~'~~  ranc°s 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  ele. 


EL  MISMO 

FOSFATADO 

teDrouot  Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la  | 

Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enférmeosnos  del  | 
HEMOSTfiTICfl  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ¡ 
á  laf  isangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rúa  Saint-Honoró,  1GB.  —  Dbi-ósito  kt»  todas  Bottcab  t  Drogohrias. 
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y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
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Texto.  -  I.n  calle  de  la.  Montera ,  por  K.  Rodríguez- Solís.  - 
Pensamientos.  -  Dos  cariños,  por  A.  Sánchez  Ramón. - 
Gentes  y  cosas  de  Méjico.  Méjico  nuevo,  por  Amado  Ñervo.  - 
Concurso  fotográfico  «  Tibidabo,'»  organizado  por  la  Sociedad 
Colombófila  de  Cataluña,  porX.  -  Matrimonio  de  convenien¬ 
cia,  por  P.  Gómez  Candela.  —  Nuestros  grabados.  -  Problema 
de  ajedrez.  -  Pequeñas  miserias,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  -  Un  nuevo  ejercicio  acrobático,  por  M.  -  Geifagos  y 
tierras  comestibles,  por  J.  —  Conservas  americanas,  por  15.  - 
Gran  hotel  de  Palma  de  Mallorca. 

Grabados.  -  Éxtasis,  cuadro  de  Sebastián  Junyent. -Di¬ 
bujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el  artículo  titulado  Dos 
cariños.  -  El  beato  Juan  de  Rivera,  estatua  de  Mariano 
Benlliure.  -  Pasatiempos  del  rey  niño,  cuadro  de  José  Ben- 
lliure.  -  Escudo  de  Armas  de  la  República  Mejicana.  -  A  Jé- 
jico.  Alrededores  de  la  capital.  Castillo  de  Chapultepec.  -  La 
Esmeralda .  -  Estatua  de  Carlos  IV.-  Estatua  de  Colón.  — 
Concurso  fotográfico  «  Tibidaho,  i>  organizado  por  ta  Real  So¬ 
ciedad  Colombófila  de  Cataluña.  Premio  de  los  Sres.  Berrens 
y  Sou/é ,  lema  «.Magda,'»  de  D.  José  Matheu.  -  Premio  del 
Depósito  general  fotográfico,  lema  « Por  las  alturas, »  de  don 
Fernando  de  O/alde.  -  Premio  de  D.  S.  Andrea,  lema  « Rei¬ 
nado  de  Felipe  //,»  de  D.  Antonio  Porras.  -  Premio  «Cos¬ 
mos,  »  lema  «  Votan,  votan...  coloms?, »  de  D.  Antonio  de  Bo- 
farull.  -  Primer  premio,  medalla  de  oro  de  la  Real  Sociedad 
Colombófila,  lema  «  Tornemhi, »  de  D.  fosé  Puntas.  -  Premio 
de  los  Sres.  socios  de  la  Colombófila,  lema  «Ais,  lux,  palien - 
tia,)>  de  D.  Francisco  de  Cepeda.  -  Premio  de  la  casa  Cnspi- 
nera,  lema  «Con  risa  y  llanto..., T/  de  D.  Antonio  Ubach.  - 
Desplumando  ánades,  copia  del  celebrado  cuadro  de  Max 
Liebermann.  —  Los  príncipes  de  Alemania  embarcándose  en 
Brindis  en  el  yate  «Saphin  para  emprender  su  viaje  á  Orien¬ 
te.  —  El  yate  «Saphir. »  -  Miss  Belle  Sloue  encerrada  en  una 
esfera  de  acero  subiendo  por  una  espiral.  -  Término  de  la 
ascensión.  -  Palma  de  Mallorca.  Gran  Hotel  recientemente 
inaugurado,  proyectado  por  D.  Luis  Doménech  y  Montaner. 


LA  CALLE  DE  LA  MONTERA 
I 

-  «¡Es  mucha  calle,  señor, 
la  calle  de  Montera!» 

Narciso  Serra. 

La  calle  de  la  Montera,  en  Madrid,  por  su  proxi¬ 
midad  á  la  Puerta  del  Sol,  sus  muchos  y  variados 
comercios,  su  espaciosa  iglesia  de  San  Luis,  su  Pa¬ 
saje,  que  la  pone  en  comunicación  con  el  populoso 
mercado  del  Carmen,  su  encuentro  con  las  bullicio¬ 
sas  calles  de  Jacometrezo,  Fuencarral,  Hortaleza  y 
Caballero  de  Gracia,  su  constante  movimiento  y  su 
alegre  vecindario,  es  una  de  las  más  importantes  de 
la  villa  y  corte. 

¿Pero  se  ha  llamado  siempre  así?  Y  en  caso  afir¬ 
mativo,  ¿á  qué  causas  debe  tan  extraño  nombre? 

Esto  es  lo  que  procuraremos  averiguar  y  dejar 
consignado  en  el  presente  trabajo,  con  la  esperanza 
de  que  los  datos  que  hemos  podido  recoger  no  han 
de  desagradar  á  nuestros  ilustrados  lectores. 

Al  decir  de  varios  cronistas  de  la  capital  de  Espa¬ 
ña,  la  hoy  calle  de  la  Montera  llamóse  primeramen¬ 
te  de  la  Inclusa. 

¿Por  qué? 

Porque  en  ella  se  conservaba  la  imagen  de  la 
Cofradía  del  Consuelo,  piadosa  fundación  dedicada 
á  recoger  y  cuidar  los  niños  expósitos,  la  cual  estu¬ 
vo  instalada  en  sus  comienzos  en  la  que  hoy  es  pa¬ 
rroquia  de  San  Luis. 

En  la  época  en  que  tenía  este  nombre,  parece  que 
habitaban  en  ella  algunas  señoras  del  tusón,  como 
las  llamó  el  ilustre  autor  de  La  verdad  sospechosa,  y 
que  una  de  ellas,  que  tenía  por  adorador  á  un  rico 
indiano,  quejósele  un  día  del  mucho  frío  que  sentía 
en  su  casa,  aludiendo  á  lo  poco  espléndido  que  era 
con  ella  su  galán.  El  indiano,  comprendiendo,  sin 
duda,  la  indirecta,  ofrecióla  que  en  muy  corto  tiem¬ 
po  haría  que  el  frío  desapareciera  para  siempre  de 
la  casa;  y  en  efecto,  poco  después  la  enviaba  un  de¬ 
licado  brasero  cuyas  cenizas  estaban  representadas 
por  monedas  de  plata  y  el  fuego  por  escudos  de 
oro. 

Según  otros  autores,  la  actual  calle  de  la  Montera 
llamóse  Red  de  San  Litis,  porque  en  el  trozo  que 
media  entre  la  dicha  iglesia  -  fundada  el  año  1541 
como  anejo  de  la  parroquia  de  San  Ginés  y  que  es 
uno  de  los  templos  más  concurridos  de  la  capital  - 
y  el  alto  de  la  calle,  en  su  encuentro  con  las  de 
Fuencarral  y  Hortaleza,  levantóse  en  el,siglo  xvi 
una  especie  de  mercado  para  la  venta  4el  pan,  que 
más  tarde  se  extendió  al  despacho  de  carnes,  verdu¬ 
ras  y  aun  bebidas,  cuyos  puestos  ó  tinglados  tenían 
delante  una  red  defensiva  que  la  dió  su  nombre. 

Cuéntase  que  en  el  centro  de  la  famosa  red  un 


fraile  premostatense,  que  no  debía  tener  nada  de 
tonto,  colocaba  todas  las  mañanas  un  púlpito  de  ma¬ 
dera,  de  los  llamados  portátiles,  desde  el  cual  diri¬ 
gía  la  voz  á  su  auditorio,  que  le  escuchaba  entusias¬ 
mado,  entregándole  abundantes  limosnas  para  su 
convento;  porque  este  hermano,  á  quien  el  vulgo 
llamaba  el  fraile  Rasca  nubes,  poseía  el  raro  don  de 
elevarse  y  elevarse  en  el  púlpito,  alcanzando  una 
altura  extraordinaria;  hasta  que  el  párroco  de  San 
Luis,  por  indicaciones  de  la  Inquisición,  encerróse 
con  él  en  la  sacristía  de  la  iglesia  y  le  hizo  descu¬ 
brir  la  maquinaria  de  que  se  valía  para  su  prodigio¬ 
sa  ascensión  y  que  consistía  en  unos  bancos  hábil¬ 
mente  dispuestos. 

En  el  año  1832  se  colocó  en  lo  alto  de  la  calle 
una  hermosa  fuente  -  trazada  y  dirigida  por  el  repu¬ 
tado  arquitecto  Sr.  Mariategui,  con  esculturas  muy 
notables  del  distinguido  artista  D.  José  Tomás,  - 
con  motivo  y  en  honor  del  nacimiento  de  la  reina 
doña  Isabel  II,  fuente  que  últimamente  ha  sido  tras¬ 
ladada  al  Retiro,  cerca  del  Estanque,  porque  su  per¬ 
manencia  dificultaba  el  tránsito  de  una  vía  cada  día 
de  mayor  movimiento. 

Posteriormente,  y  hasta  mediados  del  siglo  xix, 
se  mantuvieron  los  citados  cajones,  hasta  que  por  la 
dicha  razón  se  mandaron  quitar,  desapareciendo  por 
completo  el  mercado,  no  así  el  nombre,  pues  hoy 
día  son  muchos  los  habitantes  de  Madrid,  especial¬ 
mente  los  de  cierta  edad,  que  siguen  llamando,  si 
no  á  la  calle  entera,  por  lo  menos  á  aquel  trozo,  Red 
de  San  Luis. 

II 

Conozcamos  ahora  el  porqué  del  nombre,  que  en 
el  día  ostenta,  de  calle  de  la  Montera. 

Sientan  algunos  escritores  que  lo  adquirió  por  su 
configuración,  muy  parecida  á  un  montecillo  ó  ce¬ 
rro;  creen  otros  que  lo  debió  á  que  al  final  de  ella 
existía  un  verdadero  monte;  y  suponen  bastantes 
que  lo  obtuvo  por  ser  el  lugar  de  salida  de  los  caba¬ 
lleros  para  sus  monterías  ó  partidas  de  caza. 

Recojamos  y  consignemos  otra  versión  tan  admi¬ 
tida  como  poética,  sin  asegurar  que  sea  la  más  cier¬ 
ta,  aunque  bien  lo  parece. 

Afirman  diversos  publicistas  que  en  esta  calle  de 
la  Inclusa  ó  de  la  Red  de  San  Luis  vino  á  habitar 
una  mujer  de  peregrina  belleza,  viuda  del  montero 
mayor  del  rey  D.  Felipe  III;  y  añaden  que,  bajo  el 
negro  manto  de  riguroso  luto,  vestía  un  lujosísimo 
traje  de  charra  ó  labradora  castellana,  que  hacía  re¬ 
saltar  más  y  más  su  encantadora  persona. 

La  fama  de  su  extraordinaria  hermosura  atrajo  á 
aquel  lugar  á  los  cortesanos  más  calaveras,  á  los 
lindos  más  encopetados,  á  los  capitanes  más  heroi¬ 
cos  de  los  tercios  de  Italia  y  Flandes,  á  los  estu¬ 
diantes  más  picaros,  á  los  golillas  más  orgullosos,  á 
los  mercaderes  más  ricos,  á  los  poetas  más  aplaudi¬ 
dos  y  á  los  valentones  más  diestros,  empeñados  to¬ 
dos  en  servirla  y  festejarla  con  serenatas,  latines, 
versos,  ramilletes  y  estocadas,  á  fin  de  llamar  su 
atención  y  conquistar  su  amor. 

Y  sucedió  loque  no  podía  menos  de  suceder; que 
en  un  lugar  en  que  tantas  y  tan  diversas  gentes  se 
reunían,  mitad  calle,  mitad  mercado  y  mitad  cami¬ 
no,  impulsadas  por  el  mismo  deseo,  á  las  miradas 
de  odio  sucedieron  las  provocaciones,  y  á  las  provo¬ 
caciones  las  cuchilladas,  y  á  las  cuchilladas  los  he¬ 
ridos  y  los  muertos. 

La  lindísima  señora,  ó  por  indiferencia  ó  por 
cálculo,  de  nada  de  lo  que  al  pie  de  su  casa  venía 
ocurriendo  parecía  enterarse.  Diariamente  salía  á  la 
reja,  ya  para  cuidar  de  sus  pájaros,  ya  para  regar  sus 
flores;  por  la  tarde  tañía  la  vihuela  y  cantaba  unas 
canciones  tan  sentidas  y  amorosas,  que  al  escuchar¬ 
las  se  hubiesen  condenado  los  hombres  más  santos; 
y  por  la  noche  acudía  á  la  cercana  iglesia  de  San 
Luis  á  rezar  sus  oraciones,  llevando  una  escolta  de 
galanes  que  la  servían  de  pajes  y  escuderos  de  su 
posada  al  templo  y  del  templo  á  su  posada. 

iY  aquí  era  Troya! 

Cada  desaparición  de  la  dama  producía  una  pen¬ 
dencia  que  terminaba  en  sangriento  drama,  pues 
todos  eran  á  considerar  como  suyas  las  dulces  mira¬ 
das  y  las  picarescas  sonrisas  que  la  maliciosa  y  co¬ 
queta  montera  iba  repartiendo  en  su  camino,  y  que 
los  desdichados  amadores  de  su  beldad  pagaban 
con  la  sangre  de  sus  venas. 

III 

Semejante  estado  de  cosas  no  podía  durar. 

En  las  galerías  del  palacio  real  los  caballeros  no 
hablaban  de  otra  cosa. 

En  las  salas  de  la  cárcel  de  villa  los  alcaldes  se 
ocupaban  con  empeño  de  tan  grave  asunto. 


En  muchas  familias  se  lloraba  la  vida  de  algún 
pariente,  ó  se  temía  por  la  existencia  de  algún 
hijo. 

En  los  mercados,  en  las  calles  y  en  las  tabernas 
se  promovían  agrias  disputas  y  terribles  penden¬ 
cias. 

¡Y  todo  por  la  hermosa  montera! 

No  creemos  nosotros,  como  cierto  cronista,  que 
la  Inquisición,  al  observar  que  las  rondas  de  algua¬ 
ciles,  á  pesar  de  haber  sido  considerablemente  au¬ 
mentadas,  no  lograban  mantenerla  paz  ni  evitarlos 
desafíos,  hiciera  salir  una  noche  sus  temidos  estan¬ 
dartes  y  sus  severos  familiares,  y  al  pie  de  la  casa 
habitada  por  la  linda  montera  lanzase  los  rayos  de 
una  excomunión  contra  los  alborotadores  del  sosie¬ 
go  público  y  adoradores  de  la  charra  más  gentil  que 
pisó  jamás  las  calles  de  la  coronada  villa.  Lo  que  sí 
creemos  es  que,  á  pesar  de  su  elevada  alcurnia,  co¬ 
mo  viuda  del  montero  mayor  del  rey,  de  la  alta 
protección  de  ciertos  grandes  señores  y  de  la  pasión 
que  dicen  logró  inspirar  á  uno  de  los  alcaldes  de 
mayor  valimiento,  una  noche  la  alegre  viudita,  te¬ 
merosa  quizás  de  caer  en  las  garras  de  los  alguaci¬ 
les,  ó  en  los  calabozos  del  Santo  Oficio,  ó  en  los 
brazos  de  algún  galán  celoso,  desapareció  de  la  ca¬ 
pital  retirándose  á  sus  posesiones  de  Castilla. 

La  gente,  que  hasta  entonces,  escuchando  y  co¬ 
mentando  los  lances,  pendencias  y  muertes  que  á 
diario  tenían  lugar  en  aquella  calle,  solía  exclamar, 
con  cierto  disgusto  mezclado  de  espanto: 

-¡Es  mucha  calle,  señor, 
la  calle  de  la  Montera!, 


siguió  repitiendo  el  estribillo;  dando  lugar  á  que  las 
novelescas  narraciones  y  epigramáticos  cuentos 
cambiasen  el  nombre  de  la  calle  de  la  Inclusa  ó  de 
la  Red  de  San  Luis,  por  el  de  la  Montera  que  hoy 
ostenta,  en  recuerdo  déla  viuda  del  montero  mayor 
del  rey;  narraciones  y  cuentos  que  inspiraron  una 
de  las  más  aplaudidas  comedias  al  malogrado  poeta 
Narciso  Serra,  la  que  lleva  por  título  el  mismo  que 
nuestro  artículo,  La  calle  de  la  Montera. 

En  su  retiro  de  la  vieja  Castilla  bien  pudo  ala¬ 
barse  la  preciosa  montera  de  haber  dado  su  nombre 
á  una  de  las  vías  principales  de  la  villa  y  corte;  y 
Madrid,  libre  de  su  presencia,  de  volver  á  gozar  la 
tranquilidad  que  ella  tan  profundamente  había 
llegado  á  perturbar  con  sus  encantos  y  sus  coque¬ 
terías. 

E.  Rodríguez-Solís. 


PENSAMIENTOS 

Las  palabras  son  como  la  moneda:  por  su  sonido  se  distin¬ 
guen  las  falsas  de  las  verdaderas. 

Mauricio  Choppy. 

La  razón  es  el  poder  más  legítimo  y  más  discutido. 

Nuestra  novelesca  indulgencia  por  los  crímenes  pasiona¬ 
les  proporciona  á  los  autores  de  éstos  tantas  simpatías,  que 
perseguir  a  un  asesino  equivale  á  prepararle  un  triunfo. 

G.  M.  Valtour. 


La  obra  maestra  de  un  hombre  hábil  consiste  en  hacer  cada 
cosa  á  su  debido  tiempo. 


Federico  II. 


La  debilidad  no  constituye  un  derecho  ni  dispensa  de  tener 
razón. 

Emilio  Olt.ivier. 


El  atractivo  y  los  beneficios  de  los  viajes  consisten  en  darnos 
en  el  presente  la  lección  del  pasado. 

Melchor  de  Vocüé. 

Desconfiemos  de  la  felicidad;  el  hombre  afortunado  cree  que 
todo  le  es  permitido. 

F.  Coppée. 

líay  que  desconfiar  del  hombre  que  no  ha  sido  sectario  antes 
de  los  treinta  años  ó  que  continúa  siéndolo  pasada  esta  edad. 

Aquiles  Tournier. 

Toda  una  ciudad,  toda  una  nación  residen  en  unas  pocas 
personas  que  piensan  más  vigorosa  é  intensamente  que  las  de¬ 
más.  El  resto  no  entra  en  cuenta. 

Anatolio  France. 

Una  nación  fuerte  nada  tiene  que  temer  de  la  antipatía  de 
los  extranjeros;  una  nación  débil  nada  debe  esperar  de  su 
simpatía. 

Max  Nordaü. 


Número  i.io# 


La  Ilustración  Artística 


Le  alargué  una  cartera  ensangrentada 

apartándose  disimuladamente  á  un  lado  de  la  ba¬ 
rraca,  extraía  de  su  cartera  algunos  papeles,  leyén¬ 
dolos  con  tal  atención,  que  no  notaba  el  cariñoso 
espionaje  de  que  por  mi  parte  era  objeto. 

En  tanto  que  se  entregaba  á  su  lectura,  llegué  á 
sorprender  varias  veces  suspendidas  de  sus  párpa¬ 
dos  algunas  temblorosas  lágrimas. 

-  ¿Qué  tiene  Antonio?,  pregunté  al  comandante. 

-  Está  amelonado,  me  contestó  éste  lanzando  una 
carcajada. 

Antonio  se  puso  encendido  hasta  el  blanco  de 
los  ojos. 

-Ahora,  añadió  el  comandante,  estará  repasando 
por  centésima  vez  la  carta  de  la  novia. 

-  No;  es  la  de  mamá,  dijo  su  hermano. 

Una  nube  pasó  por  la  frente  de  Rafael.  Repenti¬ 
namente  adquirieron  sus  pronunciadas  facciones 
una  seriedad,  mejor  dicho,  una  tristeza  que  antes 
no  tenían,  y  conmovido  exclamó  por  lo  bajo,  aunque 
no  tan  bajo  que  no  le  oyésemos  los  demás: 

-¡Pobre  madre!..  ¡Dios  sabe  si  mañana  á  estas 
horas  tendrás  hijos! 

Un  profundo  silencio  siguió  á  estas  palabras,  y  la 
imaginación,  con  esa  inconcebible  rapidez  que  le  es 
propia,  reprodujo  un  momento  ante  nosotros  todas 
nuestras  delicias  pasadas,  toda  nuestra  existencia  de 
niños  y  de  adolescentes;  las  dulzuras  del  hogar  do¬ 
méstico;  los  besos,  los  arrullos  y  los  cuidados  de 
nuestras  madres;  el  alegre  cielo  que  cubrió  nuestra 
infancia;  los  amigos  que  nos  querían;  las  diversiones 
con  que  gozábamos;  la  primera  mirada  que  hizo 
latir  nuestro  tímido  corazón,  aún  no  avezado  á  las 
lides  amorosas;  el  primer  rubor  que  coloreó  nuestra 
mejilla  y  el  primer  secreto  impulso  que  nos  hizo 
temblar  ante  una  mujer  que  pasaba  por  nuestro 
lado;  las  tranquilas  veladas  del  invierno,  en  que  re¬ 
cogida  la  familia  en  torno  del  hogar  donde  el  pesado 
tronco  ardía  con  alegre  llama,  oíamos  la  voz  querida 
de  nuestro  padre  ó  de  nuestro  abuelito,  al  mismo 
tiempo  que  recostábamos  la  cabeza  cargada  de  sue¬ 
ño  en  el  regazo  de  nuestra  madre;  el  gemido  del 
viento  en  la  chimenea,  que  tanto  nos  asustaba;  los 
desconchados  de  la  pared,  caprichosas  figuras  á  que 
atribuíamos,  con  infantil  alborozo,  la  representa¬ 
ción,  ya  del  terrible  dómine  que  en  la  escuela  nos 


estaba  yo,  porque  la 
inquietud,  el  desaso¬ 
siego,  la  seguridad  de 
un  próximo  combate, 
nos  tenía  sobresalta¬ 
dos  y  nos  desvelaba. 

Hablóse,  pues,  de 
diferentes  asuntos 
para  entretener  el 
tiempo;  salieron  á 
relucir  anécdotas  y 
aventuras  amorosas 
de  cada  uno  de  nos¬ 
otros;  hiciéronse  con¬ 
fidencias,  especie  de  secreto  á  voces,  entre  los  seis  ú 
ocho  que  contribuíamos  á  animar  la  conversación, 
y  hasta  la  filosofía,  la  historia,  la  metafísica,  el  espi¬ 
ritismo,  la  táctica,  la  equitación,  todas  las  ciencias  y 
las  artes  pagaron  su  tributo  á  nuestro  incesante  afán 
de  charla,  aguijoneado  por  las  libaciones  que  nos 
permitíamos,  gracias  á  dos  enormes  tarros  de  gine¬ 
bra  que  aquel  día  había  yo  adquirido  en  Tafalla. 

Había  entre  mis  compañeros  de  velada  dos  her¬ 
manos  que  desde  el  primer  instante  me  inspiraron 
profunda  simpatía  y  que  llamaban  -poderosamente 
mi  atención.  El  mayor,  Rafael,  era  comandante,  y 
viéndolo,  no  podía  concebirse  aspecto  más  marcial. 
Alto,  robusto,  tostado  por  el  sol  de  los  campamen¬ 
tos,  con  una  descuidada  barba  negra  que  casi  ocul¬ 
taba  su  rostro,  dándole  un  tinte  de  fiereza  imposible 
de  describir,  era,  no  obstante,  alegre  y  comunicativo 
como  el  que  más,  hablaba  por  los  codos,  bebía  como 
una  esponja  y  nos  hacía  morir  de  risa  con  los  pican¬ 
tes  chascarrillos  y  las  discretas  burlas  que  incesan¬ 
temente  se  le  ocurrían. 

Su  hermano  se  llamaba  Antonio  y  tenía  el  grado 
de  teniente.  Era  un  tipo  enteramente  opuesto  al  de 
Rafael,  así  en  su  parte  física,  como  en  la  moral. 
Rubio,  sonrosado  como  una  niña,  tenía  esparcida 
por  su  semblante  una  sombra  de  sufrimiento  y  de 
tristeza,  que  en  vano  quería  borrar  en  ocasiones  con 
ficticios  arranques  de  atolondramiento  y  de  alegría, 
que  á  ninguno  nos  engañaban.  Apenas  si  aproximó 
á  sus  labios  la  ginebra;  no  intervino  tampoco  en  la 
conversación,  á  no  ser  con  monosílabos;  antes  bien, 


DOS  CARIÑOS 

La  noche  era  fría  y  lluviosa,  la  obscuridad  com¬ 
pleta,  y  entre  el  agudo  silbido  del  viento  que  azotaba 
con  furia  á  nuestros  pobres  soldados,  envueltos  en 
sus  mantas  y  velando  sobre  el  reducto,  no  se  escu¬ 
chaba  más  que  el  incesante  y  monótono  «¡alerta!» 
del  centinela  ó  el  bronco  y  metálico  sonido  del  fu¬ 
sil,  al  descansar  pesadamente  en  el  suelo. 

No  obstante  mi  deseo  de  llegar  á  Monte-Esquinza, 
vime  obligado  á  permanecer  aquella  noche  en  Otei- 
za,  al  lado  de  una  buena  lumbre  que  secaba  mis 
vestidos  empapados  durante  el  día  por  un  triste  ac¬ 
cidente  en  las  aguas  del  río  de  Larraga,  y  entre  me¬ 
dia  docena  de  bravos  oficiales,  que  ya  me  conside¬ 
raban,  aunque  paisano,  como  uno  de  sus  más  fieles 
y  más  queridos  compañeros. 

Los  carlistas  habían  intentado  la  noche  anterior 
apoderarse  por  sorpresa  del  pueblecillo,  y  se  temía 
que  repitieran  el  ataque.  La  vigilancia  era  estrema- 
da;  habíanse  reforzado  los  centinelas  y  el  oficial  de 
cuarto  visitaba  á  cada  momento  las  avanzadas  y  los 
escuchas,  alentando  con  su  presencia  y  con  sus  pa¬ 
labras  á  aquellos  inmóviles  soldados  que  la  consigna 
mantenía  fijos  en  sus  puestos,  inaccesibles  á  la  he¬ 
lada  temperatura  que  los  envolvía  y  como  retando 
al  plomo  enemigo  que  constantemente  les  amena¬ 
zaba  en  la  obscuridad. 

Ninguno  de  los  que  permanecíamos  alrededor  de 
la  hoguera  podía  dedicarse  al  descanso;  unos,  por¬ 
que  sus  deberes  se  lo  impedían;  otros,  y  entre  éstos 
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Antonio,  el  pobre 
Antonio,  el  teniente 
aniñado  y  melancólico 
que  tanto  interés  me 
inspirara  en  la  velada 
de  Oteiza,  estaba  allí, 
delante  de  mis  ojos  arrasados  en  lágrimas,  tendido 
en  aquel  camastro  de  aquella  miserable  casucha  de 
Arroniz,  pálido  como  la  muerte,  con  la  vista  empa¬ 
ñada,  difícil  y  fatigosa  la  respiración...  La  vida  se 
escapaba  por  instantes  de  aquel  pecho  agujereado 
por  las  balas. 

Su  mano  trémula  se  agitó  en  el  aire...  Parecióme 
que  me  llamaba.  Me  incliné  hacia  él  hasta  rozar  mi 
oído  con  su  boca, 


Pasatiempos  del  rey  niño,  cuadro  de  José  Benlliure 

tocas  que  la  cubrían,  mi  aturdimiento  fué  tal,  que 
no  acerté  á  pronunciar  palabra. 

Le  alargué  una  cartera  ensangrentada.  La  pobre 
madre  la  tomó  sollozando,  y  al  tomarla  se  apoderó 
de  mi  mano,  sin  que  yo  pudiera  impedirlo,  y  la  besó 
con  frenesí...  Luego  se  apoyó  en  mi  hombro  y  lloró, 
lloró  largo  rato  con  terrible  desconsuelo. 

Por  fin,  dominando  mi  emoción,  balbuceé- 
-¿Y  María?.. 


castigaba,  ya  la  de  aquellos  individuos  que  nos  eran 
antipáticos  en  la  vecindad... 

Esas  mil  pequeñeces,  esas  nimiedades,  esos  re¬ 
cuerdos  de  nuestra  vida  de  niños,  que  á  muchos 
hombres  parecerán  ridículos,  pero  que,  en  cam¬ 
bio,  veneran  otros  y  los  guardan  como  un  de¬ 
pósito  sagrado  en  el  fondo  de  su  corazón. 

Todo  esto  se  reprodujo  en  nuestra  mente 
para  formar,  sin  duda,  caprichoso  contraste  con 
nuestras  miserias  del  momento,  con  las  inco¬ 
modidades,  con  la  inseguridad,  con  los  peli¬ 
gros  que  nos  rodeaban,  con  aquella  desmante¬ 
lada  choza  de  tablas  mal  unidas  en  que  nos 
cobijábamos  expuestos  á  la  incesante  lluvia  y 
al  terrible  frío  del  exterior. 

Y  como  si  este  frío  y  esta  agua  y  esta  espan¬ 
tosa  obscuridad,  guarida  de  enemigos  en  que 
se  perdía  el  horizonte,  no  fuesen  bastante  para 
hacernos  ver  y  sentir  el  horrible  presente  en 
contraposición  al  risueño  pasado  de  nuestra 
vida,  el  continuo  «¡alerta!»  del  centinela,  ya 
próximo,  ya  lejano,  venía  á  advertirnos  á  cada 
instante  que  velásemos,  prontos  á  matar  y  dis¬ 
puestos  á  morir,  prontos  á  embriagarnos  en 
sangre  y  en  sollozos  y  en  imprecaciones  y  en 
gemidos,  no  en  dulces  arrullos,  ni  en  tiernas 
caricias,  ni  en  tumultuosos  juegos  como  en 
nuestra  niñez. 


-¡Mi  madre!..  ¡María!..,  murmuró. 

-Habla.  ¿Qué  quieres  para  ellas?,  le  pregunté. 

—  En  Madrid...,  visítalas...,  háblalas...  Diles  que 
me  muero...  pensando  en  ellas... 


La  batalla  era  ruda.  Apenas  hubo  desembo¬ 
cado  nuestra  vanguardia,  con  su  sección  de 
tiradores,  por  el  desfiladero  de  Cogullo,  viéron- 
se,  al  otro  estremo  del  llano,  las  faldas  de  Mon- 
tejurra  hormigueando  de  enemigos.  Apoyán¬ 
dose  en  Burbarniy  en  la  ermita  de  Arroniz,  los 
carlistas  dominaban  todas  aquellas  alturas,  in¬ 
cluso  las  de  Lubín  y  Urbiola. 

La  línea  de  batalla  medía  cuatro  kilómetros, 
y  en  toda  ella  el  fuego  era  incesante  y  mortífe¬ 
ro,  habiendo  un  momento  en  que  todas  las  ar¬ 
mas  tomaron  parte  en  la  contienda. 

Desalojado  el  enemigo  de  algunas  de  sus  posicio¬ 
nes,  no  por  esto  había  quedado  expedito  el  camino 
de  Estella.  En  Dicastillo,  Avellano,  Villamayor, 
Azqueta,  Luquin,  Igúzquiza  y  Ayegui,  fuertes  mí¬ 
deos  carlistas  se  hallaban  dispuestos  á  impedir  el 
paso  con  la  bravura  de  que  tantos  y  tan  asombrosos 
testimonios  habían  dado  durante  el  día.  Todos  los 
montes  que  rodean  á  Estella,  los  de  Villatuerta, 
Monte- Muro,  Montejurra  y  Monjardín,  estaban  co 
roñados  por  los  partidarios  del  pretendiente. 

Con  una  habilidad  que  constituye  uno  de  los  más 
brillantes  timbres  de  su  historia  militar,  Moriones 
ordenó  y  dirigió  la  retirada. 

Nuestras  tropas  comenzaron  á  replegarse  hacia  el 
reducto  de  Cáceres,  en 
el  flanco  Sur  de  Mon- 
te-Esquinza,  soste¬ 
niendo  un  tiroteo  es¬ 
calonado  con  el  ene¬ 
migo,  que  aunque  dé¬ 
bilmente,  hostilizaba 
la  retaguardia. 

Las  pérdidas  habían 
sido  enormes  y  dolo- 
rosísimas  .  Confundi¬ 
dos  con  la  impedimen¬ 
ta  iban  los  carros  de 
heridos,  pero  otros 
muchos  desgraciados 
quedaban  todavía  en 
aquellos  pueblos,  ya 
por  falta  de  espacio 
donde  colocarlos,  ya 
porque  su  traslado 
equivalía  á  una  sen¬ 
tencia  de  muerte. 


El  Beato  Juan  de  Rivera,  estatua  de  Mariano  Benlliure 

Quiso  hablar  más  y  no  pudo.  Hizo  un  leve  movi¬ 
miento...,  se  agitó  dos  ó  tres  veces  y  quedó  rígido. 
Su  rostro  marmóreo  adquirió  una  indecible  expre 
sión  de  dulzura.  Parecía  dormido  y  que,  dormido, 
soñaba. 


Con  el  corazón  terriblemente  oprimido,  ahogado 
por  la  angustia,  con  un  diluvio  de  lágrimas  pugnan¬ 
do  por  escaparse  de  mis  ojos,  subí  la  escalera  de 
aquella  casa. 

Cuando  me  encontré  en  presencia  de  aquella  se¬ 
ñora  venerable,  de  aquella  madre  desdichadísima, 
cuyos  blancos  cabellos  contrastaban  con  las  negras 


La  pobre  madre  alzó  instantáneamente  la  cabeza; 
fijó  en  mí  aquellos  ojos  encendidos  por  las  lágrimas 
y  en  los  que  brillaba  un  extraño  fulgor,  y  con  acen¬ 
to  breve  y  duro  murmuró,  al  mismo  tiempo  que  me 
oprimía  febiilmente  la  mano: 

-¿María?..  En  París  con  su  esposo...  Está 
haciendo  su  viaje  de  boda. 


A.  Sánchez  Ramón, 


(Dibujo  de  Carlos  Vázquez.) 


GENTES  Y  COSAS  DE  MÉJICO 


MÉJICO  NUEVO 


Es  ya  proverbial  cómo  en  los  Estados  Uni 
dos  surgen,  de  la  noche  á  la  mañana,  esas  for¬ 
midables  agrupaciones  humanas  que  levantan 
con  rapidez  nunca  vista,  ahí  donde  días  antes 
en  manadas  agresivas  pacían  los  búfalos  y  el 
desierto  desarrollaba  sus  monótonas  llanadas, 
ciudades-colmenas  en  las  que  nada  falta;  ni  la 
escuela  de  agradable  aspecto,  pintada  de  blan¬ 
co  con  ventanas  verdes,  á  las  cuales  llega  son¬ 
riendo  y  cantando  la  turba  matinal  de  párvulos 
(ellas  con  sombreros  de  paja  de  anchas  alas, 
ellos  con  cachucha  gris  y  tirantes  rayados  sobre 
la  camisola  de  vivos  colores),  ni  la  casa  de  co¬ 
rreos,  ni  la  oficina  telegráfica,  donde  no  cesa  el 
atareado  tic  tac,  ni  el  periódico  de  ocho  pági¬ 
nas  profusamente  ilustrado.  Pero  en  Méjico 
tales  improvisaciones  eran  raras.  Nuestras  ciu¬ 
dades  se  transformaban  con  una  lentitud  de 
galápago;  el  viajero  que  á  ellas  tornaba  después 
de  cuatro  ó  cinco  años  de  ausencia,  solía  en¬ 
contrarse  con  que  D.  Pepe,  el  acaudalado  co¬ 
merciante,  había  pintado  su  casa,  y  D.  Paco,  el 
rico  hacendado,  había  añadido  un  piso  á  la 
suya;  con  que  la  huerta  de  D.  Pantaleón  tenía 
verja  de  hierro  colado,  y  el  pavimento  de  la 
plaza  de  armas  recientes  remiendos.  Eso  era 
todo.  Ahora,  un  año  de  ausencia  de  la  capital,  pon¬ 
go  por  caso,  basta  para  transformaciones  inusitadas. 
Ahí  donde  la  hierba  inculta  campaba  por  sus  respe¬ 
tos  ha  surgido  todo  un  barrio,  con  sus  palacetes  de 
caprichosas  arquitecturas,  sus  minúsculos  jardines 
ingleses,  su  pavimento  de  asfalto,  su  alumbrado 
eléctrico  y  hasta  su  tranvía  de  trolley,  que  con  el 
perenne  tintinear  de  sus  timbres  despierta  los  ecos 
adormecidos  de  la  colonia  silenciosa. 

La  Municipalidad  se  ve  en  graves  apuros  para 
adoptar  á  aquella  nueva  criatura  que  se  acoge  á  su 
amparo,  y  que  apenas  nacida  quiere  agua,  gendar¬ 
mes,  banquetas,  parques  y  hasta  una  música  militar 
que  divierta  sus  ocios  dominicales,  á  cambio  de  con¬ 
tribuciones  un  si  es  no 


es  exigüas. 

Y  así  va  creciendo 
la  capital,  que,  según 
la  prisa  con  que  lo 
hace,  diríase  que  va  á 
invadiren  un  santiamén 
toda  la  parte  occiden¬ 
tal  del  inmenso  valle 
de  Méjico. 

El  año  de  1900  salí 
yo  para  Europa;  torné 
á  Méjico  en  1902,  yen 
tan  breve  período  toda 
una  ciudad,  una  vasta 
y  aristocrática  barria¬ 
da,  se  levantaba  en  la 
margen  Sur  del  hermo¬ 
so  paseo  de  la  Reforma, 
y  se  proyectaba  ya,  no- 
lejos,  la  fundación  de 
otra  colonia  inmensa,  la 
«colonia  de  la  Conde¬ 
sa,»  que  muy  pronto 
poblará  una  délas  más 
sonrientes  llanadas  del 
Valle. 

Parecería  á  cualquie¬ 
ra  que  con  esta  fiebre 
de  construcción  las  ca¬ 
sas  en  Méjico  estarían 
al  alcance  de  todas  las  fortunas  en  asunto  de  alqui¬ 
leres.  No  por  cierto.  La  clase  baja  de  la  ciudad  se 
agrupa,  se  apiña,  se  sofoca  en  los  barrios  del  Orien¬ 
te  y  del  Norte  de  la  misma,  en  tugurios  nauseabun¬ 
dos  donde  el  tifus  diezma  sin  piedad  á  las  familias; 
y  la  clase  media,  la  fecunda  é  inteligente  clase  me¬ 
dia,  el  factor  más  poderoso  de  progreso  y  de  vida,  se 
resigna  á  la  vivienda  incómoda  y  malsana,  que  no 
por  ser  malsana  é  incómoda  es  menos  cara. 
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En  la  ciudad  vieja  la  transformación  es  menos  rápida;  mas  no 
tanto  que  no  sorprenda.  Todos  los  días  desaparecen  esos  casero¬ 
nes  con  alma  de  ciudadelas  con  que  nuestros  padres  guarecían  su 
vida  patriarcal,  y  ahí  donde  las  poderosas  ventanas  cubiertas  de 
hierro  como  la  visera  de  un  morrión  bostezaban  mostrando  hon¬ 
das  zonas  de  sombrío,  radian  hoy  como  ascuas  de  oro  los  apara¬ 
dores  donde  las  joyas,  los  muebles  y  los  trajes  de  París  tientan  el 


Méjico.  -  Alrededores  de  la  capital.  Castillo  de  Chapültepec 
(de  fotografía  remitida  por  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 

levar  lujosísimo,  limitado  por  palacios  en  que  se  codean  en  he- 
teróclita  fraternidad  todas  las  arquitecturas;  frecuentado  por  un 
enjambre  de  elegantes  trenes,  salpicado  de  monumentos  osten¬ 
tosos,  llevando  su  anchuroso  cauce  hasta  ese  imponderable  par¬ 
que  de  Chapültepec  dominado  por  un  castillo  bellísimo  y  donde 
el  ministro  de  Hacienda  Sr.  Limantour,  á  fuerza  de  buen  gusto, 
de  perseverancia  y  de  dinero,  ha  creado  bellezas  sin  cuento. 

Ahí  en  ese  bosque  donde  los  emperadores  aztecas  hallaron 
sus  delicias,  donde  los  virreyes  y  después  los  presidentes  de  Mé¬ 
jico  han  encantado  sus  ocios,  donde  Maximiliano,  el  rubio  iluso 
de  Miramar,  soñó  que  era  rey,  donde  los  sabinos  milenarios  de 
corteza  musculada,  encanecidos  de  leyendas,  parecen  soñar  en 
las  plácidas  y  austeras  tardes  otoñales;  ahí  se  da  hoy  cita  cada 


Méjico.  -  Estatua  de  Carlos  IV  (de  fotografía  remitida  por  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 


Méjico.  -  Estatua  de  Colón 
(de  fotografía  remitida  por  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 


día  todo  lo  que  Méjico 
tiene  de  granado  y  opu¬ 
lento,  toda  esa  porción 
social  enriquecida  en  las 
grandes  especulaciones  y 
toda  esa  turba  casi  cos¬ 
mopolita  á  quien  la  dul¬ 
zura  del  clima,  la  facili¬ 
dad  de  la  vida  y  la  prodi¬ 
galidad  de  empresas  feli¬ 
ces  han  hecho  moradora 
y  dueña  de  nuestras  tie¬ 
rra. 

Una  vez  que  se  ha  de¬ 
jado  atrás  la  monumental 
estatua  ecuestre  de  Car¬ 
los  IV,  maravilla  de  arte 
fundida  en  el  siglo  xvm 
por  el  arquitecto  y  escul¬ 
tor  español  Tolsa,  que 
marca  la  entrada  al  Paseo 
de  la  Reforma,  todas  las 
visiones  de  la  vieja  ciu¬ 
dad  se  desvanecen;  allá 


anhelo  virgen  de  la  obrerita  que  pasa  y  la  ambición  enfermiza  de  la  mundana 
que  pasea. 

El  nuevo  Casino  Español,  construcción  soberbia  que  está  por  concluirse; 
La  Esmeralda,  palacio  de  mármol  lleno  de  encajes;  el  monumental  edificio  de 
Correos,  en  construcción;  el  Teatro  Nacional  de  la  Opera,  cuya  situación  será 
admirable;  la  prolongación  de  la  espaciosa  Avenida  del  5  de  mayo;  el  almacén 
de  la  casa  alemana  de  Boker,  todos  estos  recién  venidos  van  modificando  ra¬ 
dicalmente  el  aspecto  de  Méjico,  vanlo  europeizando  asaz,  y  muy  pronto  ape¬ 
nas  si  en  las  amarillentas  litografías  de  los -viejos  libros,  quienes  sienten  inten¬ 
samente  la  poesía  del  pasado,  irán  á  desentrañar  recuerdos,  á  evocar  paisajes 
y  á  revivir  las  pintorescas  y  sencillas  costumbres  de  antaño, 

Empero  no  todo  es  miel  sobre  hojuelas  en  esto  de  modernismos  arquitec¬ 
tónicos.  Se  construye,  se  edifica  mucho,  es  cierto;  pero  frecuentemente  con  un 
gusto  deplorable. 

El  ricachón  que  se  da  el  lujo  de  construirse  una  casa,  empieza  por  pedir 
planos  y  proyectos  á  un  arquitecto  y  acaba  por  echarlos  á  perder,  combina  es¬ 
tilos  incombinables,  agrega,  quita,  fantasea  y  hace  un  absurdo,  un  abigarra¬ 
miento,  una  olla  podrida,  de  lo  que  pudo  ser  un  conjunto  armónico  y  lleno 
de  nobleza. 

Los  americanos  del  Norte,  que  nunca  han  sido  ni  serán  probablemente  en 
algún  tiempo  gentes  de  buen  gusto,  imponen  su  absurdo  estilo  en  Méjico. 
Churriguera,  que  no  ha  muerto  aún,  por  más  que  lo  parezca,  se  alía  con  ellos, 
y  lo  más  lamentable  del  caso  es  que  si  la  arquitectura  es  deplorable,  la  solidez 


¿Cómo  se  explica  este  contra¬ 
sentido?  ¿Cómo  puede  ser  que  á 
mayor  abundamiento  de  casas  no 
corresponda  una  diminución  sen¬ 
sible  de  alquileres?  Pues  se  expli¬ 
ca,  entre  otras  cosas,  por  la  cares¬ 
tía  de  los  materiales  de  construc¬ 
ción  y  por  el  tipo  é  índole  de  las 
construcciones  mismas.  Por  cada 
casa  de  vecindad  que  se  edifica,  se 
construyen  veinte  villas,  veinte 
palacetes,  veinte  moradas  señoria¬ 
les.  La  clase  media  y  la  clase  baja 
nada  ganan  con  esto.  La  ciudad 
empero  se  embellece.  El  capital 
ocioso,  tímido,  rutinario,  constru¬ 
ye  porque  este  es  un  viejo  nego¬ 
cio  seguro;  fija  tipos  de  alquileres 
excesivos  y  aguarda  pacientemen¬ 
te  los  réditos  de  su  dinero,  que 
no  necesita.  El  extranjero  rico  que 
llega,  el  americano  sobre  todo, 

Escudo  de  Armas  de  la  República  Mejicana  que  gana  sus  salarios  en  oro  y 

paga  por  nuestros  pesos  treinta  y 
ocho  centavos,  no  protestará  ni  contra  el  alquiler  alto  ni  contra  ningún  otro 
exceso  pecuniario.  Pagará  sin  murmurar  todo  lo  que  se  le  cobre;  mejorará  la  ta¬ 
rifa  de  sueldos  de  criados;  se  dejará  esquilmaren  el  mercado.  |Qué  importal  Su 
dólar  se  triplica  casi  en  Méjico,  y  cara  y  todo,  esta  vida  le  resulta  baratísima. 


Sea  como  fuere,  la  vieja  ciudad  colonial,  la  perla  de  la  corona  española  en 
América,  la  secular  metrópoli  azteca,  llamada  por  Humboldt  en  un  momento 
de  buen  humor  ciudad  de  los  palacios,  aspira  ya  á  merecer  este  nombre.  La 
imperial  avenida  abierta  por  Maximiliano  y  bautizada  después  con  el  nombre 
de  Paseo  de  la  Reforma,  en  unos  cuantos  años  se  ha  transformado  en  un  bu- 


quedan  las  melancólicas  moradas  señoriales  de  principios  y  mediados  del  si¬ 
glo  xix,  con  sus  almenas  mohosas,  sus  amplios  patios,  sus  muros  de  tezontle 
enrojecido,  sus  hornacinas 
de  azulejos  en  que  vetus¬ 
tas  imágenes  de  piedra 
aguardan  en  vano  las  an¬ 
tiguas  flores  y  la  lampari¬ 
lla  palpitante  que  á  sus 
plantas  consumía  su  acei¬ 
te;  allá  quedan  las  iglesias 
churriguerescas,  con  sus 
torres  poliédricas  recor¬ 
tando  pesadas  y  angulosas 
el  tratisparente  azul  de  las 
alturas...,  como  dicen  los 
versos  de  Urbina;  allá 
quedan  los  vestigios  de 
los  sombríos  conventos 
donde  la  barreta  abre  to¬ 
dos  los  días  heridas  in¬ 
curables;  allá  queda  la 
ciudad  madre,  y  como  si 
la  diestra  del  viejo  rey 
de  bronce  indicase  el  por¬ 
venir  desde  los  lomos  de 
su  colosal  y  majestuoso 
caballo,  todo  se  transfor¬ 
ma,  todo  se  ilumina,  todo 
se  espacia  bajo  la  gloria 
del  sol.  Los  palacios  apun¬ 
tan  al  cielo  con  sus  afila¬ 
das  torrecillas,  las  mansar-  Méjico.  -  La  Esmeralda 

das  azulean  en  la  transpa-  (de  fotografía  remitida  por  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce) 
rencia  del  aire;  las  calles, 

limpias,  encauzadas  por  construcciones  alegres  y  amplias,  tien¬ 
den  sus  armónicas  redes  á  uno  y  otro  lado  de  la  Reforma,  y  el 
automóvil,  hermano  del  viento,  pasa  como  un  monstruo  indus¬ 
trial,  fantástico  y  vertiginoso,  dejando  estelas  de  polvo,  dorado 
por  el  sol... 
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Premio  de  D.  S.  Andreu,  lema  «Reinado  de  Felipe  II,»  de  D.  Antonio  Porras 


CONCURSO  FOTOGRÁFICO  «TIBIDABO» 

ORGANIZADO  POR  LA  REAL  SOCIEDAD  COLOMBÓFILA 
DE  CATALUÑA 

La  fiesta  celebrada  en  la  cumbre  del  Tibidabo  el 
primer  domingo  del  presente  marzo  resultó,  como 
todas  cuantas  tienen  lugar  en  la  pintoresca  montaña 
á  que  ha  llevado  la  animación  y  la  vida  la  Sociedad 
del  Ferrocarril  funicular,  sumamente  agradable  y 
provechosa.  La  inauguración  de  la  estación  de  pa¬ 
lomas  mensajeras  y  el  concurso  de  aficionados  á  la 
fotografía  congregaron  en  aquel  sitio  á  multitud 
verdaderamente  extraordinaria  que  hormigueaba 
por  los  caminos  y  por  las  carreteras  que  se  entre¬ 


lluro,  de  Mataró, 
que  llenaban  ocho 
cestas;  á  continua¬ 
ción  las  de  la  Co- 
lombófila  de  Saba- 
dell,  y  por  fin,  á  un 
disparo  de  un  ca¬ 
ñón  granífugo,  las 
de  la  Colombófila 
de  Barcelona,  que 
llenaban  unas  cin¬ 
cuenta  cestas  y  que 
se  remontaron  en 
arremolinado  y  rui¬ 
doso  vuelo,  toman- 


Concurso  fotográfico  «Tibidabo,»  organizado  por  la  Real  Sociedad  Colombófila  de  Cataluña 
Premio  de  los  Sres.  Berrens  y  Soulé,  lema  «Magda,»  de  D.  José  Matheu 


de  los  edificios  está  á  prueba  de  terremotos,  y  nues¬ 
tros  nietos  (á  quienes  supongo  más  refinados  y  ar¬ 
tistas  que  sus  abuelos)  buen  trabajo  tendrán  para 
purgar  de  adefesios  á  esta  flamante  capital  de  la  Re¬ 
pública  Mejicana. 

Algunos  de  los  que  levantan  palacios  en  los  ba¬ 
rrios  nuevos  de  la  metrópoli  han  viajado  por  Euro¬ 
pa,  y  en  cuanto  vuelven  hacen  todo  lo  contrario  de 
lo  que  vieron  y  aun  admiraron. 

Afortunadamente  la  inmigración  europea  irá  re¬ 
solviendo  este  problema,  como  empieza  á  resolverlo 
en  Buenos  Aires;  la  paz  prolongada  y  opulenta  en 
dones  nos  dará  esa  exquisita  floración  del  arte;  nues¬ 
tros  arquitectos  pensionados  en  Europa  irán  impo¬ 
niendo  á  los  más  refractarios  bellezas  y  euritmias 
que  ahora  no  entienden,  y  la  vieja  galantería  del  ba¬ 
rón  de  Humboldt,  trocando  su  interpretación  ama¬ 
ble  por  una  profética,  añadirá  al  secular  nombre  de 
esta  Méjico,  esposa  de  la  leyenda,  el  mote,  ya  justo, 
de  Ciudad  de  los  Palacios. 

Amado  Ñervo. 


cruzan  en  la  elevada  meseta,  llenan¬ 
do  la  terraza  del  restaurant  y  las 
torres  de  los  edificios  vecinos  pocos 
momentos  antes  de  comenzar  la 
Misa,  durante  la  cual  fué  bendecida  Premio  de 

por  un  Padre  Salesiano  la  bandera 
de  la  Sociedad  Colombófila  de  Ca¬ 
taluña,  que  sostenía  el  presidente  de  la  misma,  don 
Diego  de  la  Llave.  Terminado  el  santo  sacrificio,  la 
comitiva  se  dirigió  al  nuevo  palomar,  tomando  po¬ 
sesión  del  mismo,  y  poco  después  el  Jurado  ordenó 
que  comenzara  la  suelta  de  palomas. 

El  espectáculo  que  ofrecía  en  aquel  momento  la 
explanada  frontera  al  hotel  era  por  demás  extraño: 
más  de  mil  quinientos  aficionados  fotógrafos,  unos 
con  instantáneas  de  mano,  otros  con  máquinas  de 
pie,  sentados  en  el  suelo  los  primeros  y  apostados 
los  últimos  detrás  de  sus  respectivos  aparatos,  esta¬ 
ban  distribuidos  en  doble  hilera  en  el  espacio  desti¬ 
nado  previamente  á  ellos.  A  la  señal  del  Jurado, 
soltáronse,  á  las  doce  y  diez  minutos,  las  palomas 
de  la  Delegación  de 
Reus;  ocho  minutos 
después  las  de  la  So¬ 
ciedad  Colombófila  y 
de  la  Mensajera  de 


Depósito  general  fotográfico,  lema  «Por  las  alturas,» 
de  D.  Fernando  de  Olalde 

Calurosos  brindis  de  congratulación  por  el  éxito 
del  concurso,  en  los  que  se  recordó  que  un  perio¬ 
dista,  D.  Nilo  Fabra,  fué  en  1872  el  introductor  de 
las  palomas  mensajeras  de  Barcelona,  fueron  digno 
remate  de  aquella  agradable  fiesta,  encaminada  á 
mantener  la  afición  á  ese  modernísimo  medio  de 
transmisión  rápida  de  noticias,  que,  según  la  poéti¬ 
ca  frase  de  D.  Santiago  Rusiñol,  era  de  desear  que, 
en  lugar  de  servir  de  auxiliar  de  la  guerra,  fuese 
instrumento  de  paz,  transmisor  de  nuestro  amoroso 
lenguaje  á  las  provincias  hermanas.  Interpretando 
tan  cordiales  sentimientos,  remitiéronse  varios  tele¬ 
gramas,  entre  otros  uno  á  la  señora  Marquesa  de 
Monistrol,  cuyo  esposo  había  sido  entusiasta  é  in¬ 
cansable  compañero  de  todos  los  colombófilos. 

Era  poco  más  de  media  tarde  cuando,  en  medio  de 
la  mayor  animación,  se  daba  por  terminada  la  fiesta, 
la  primera  de  una  serie  que  se  propone  dar  en  aque¬ 
llas  alturas  la  Sociedad  del  Funicular  del  Tibidabo. 


Premio  «Cosmos,»  lema  Velan,  velan...  colomsl,  de  D.  Antonio  de  Bofarull 


do  la  dirección  de  sus  respectivos  palomares.  El  concurso 
había  terminado. 

A  los  acordes  de  la  banda  de  los  Salesianos,  que  con¬ 
tribuyó  á  amenizar  la  fiesta,  y  mientras  ondeaba  al  viento 
la  bandera  de  la  Colombófila,  de  seda  blanca  con  leyenda 
y  ramaje  bordados  en  oro  y  verde  respectivamente  y  co¬ 
ronados  por  una  paloma  mensajera  de  colores  natura¬ 
les,  desfiló  la  numerosa  concurrencia,  que  descendía  por 
los  tortuosos  senderos  de  las  ocultas  y  deliciosas  fuentes 
que  dan  rumores  á  aquellos  sitios,  ó  desaparecía  tras  del 
artístico  cancel  del  elegante  Hotel  del  1  ibidabo,  en  una 
de  cuyas  salas  se  reunían  poco  después  en  fraternal  ban¬ 
quete  los  organizadores  y  cooperadores  de  la  fiesta,  a  la 
que  enviaron  adhesiones  entusiastas  la  Federación  Co¬ 
lombófila  Española  y  las  de  Madrid,  Valencia  y  otras. 
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El  Jurado,  al  otorgar  los  premios  á  las  fotografías 
presentadas  al  concurso  «Tibidabo,»  ha  tenido  en 
cuenta,  como  podrán  ver  nuestros  lectores  por  los 
grabados  que  reproducimos  en  esta  y  en  las  siguien¬ 
tes  páginas,  el  mérito  artístico,  la  téc¬ 
nica  fotográfica  y  la  elección  del  asun¬ 
to,  premiando  con  preferencia  los  rela¬ 
cionados  con  el  sport  colombófilo.  En 
su  virtud  ha  concedido  premio  á  los 
siguientes  concursantes:  medallas  de 
oro,  plata  y  bronce  de  la  Real  Socie¬ 
dad  Colombófila,  con  sus  correspon¬ 
dientes  grandes  diplomas,  á  D.  José 
Puntas,  á  D.  J.  Soler  y  á  D.  José  Ba- 
yarri  respectivamente;  un  objeto  de 
arte  ofrecido  por  D.  Salvador  Andreu, 
á  D.  Antonio  de  Porras;  una  lámpara 
de  magnesio  «Nadar,»  de  los  señores 
Hijos  de  José  Texidor,  á  D.  Luis  Xi- 
rau;  medalla  de  oro  y  diploma  de  ho¬ 
nor  de  la  Sociedad  Nacional  de  Avi¬ 
cultores  Españoles,  á  D.  Ignacio  Ba- 
rraguer;  una  cámara  «Metropol»  (9X 

12) ,  de  D.  Fernando  Rus,  á  D.  Fede¬ 
rico  Barris;un  objeto  artístico,  de  don 
G.  Cuspinera,  á  D.  Antonio  Ubach; 
una  cámara  panorámica  «Litote»  (6X 

13) ,  del  Cosmos  Fotográfico,  á  don 
Antonio  de  Bofarull;un  objeto  de  ár- 
te,  del  café-restaurant  del  Tibidabo,  á 
D.  Enrique  Amiguet;  un  trípode  de 
metal  automático,  de  la  casa  Riba 
S.  en  C.,  y  seis  frascos  de  revelador, 
de  Hijos  de  A.  Busquéis,  dos  premios, 
á  D.  José  Pagés;  un  objetivo  Cleve¬ 
land,  de  D.  Ramón  Olaguer-Feliu,  á 
D.  Fernando  de  01alde;un  objeto  ar¬ 
tístico,  de  los  Sres.  Llibre  y  Serra,  á 
D.  Joaquín  Grassa;  una  cámara  para 
vistas  panorámicas  semicirculares,  de 
Multiscope  and  Film  C.°,  á  D.  José 
Matheu;  un  objeto  de  arte,  de  la  Co¬ 
misión  ejecutiva  de  la  estación  de 
mensajeras  de  la  Colombófila,  á  don 
Francisco  de  Cepeda;  un  objeto  artís¬ 
tico,  de  D.  Diego  de  la  Llave,  á  don 
Eugenio  Janer,  y  un  premio  de  la  casa 
Iielius,  á  D.  Guillermo  de  Plandolit. 

Además,  vista  la  dificultad  de  ob¬ 
tención  de  los  asuntos  pedidos  y  para  premiar  el 
esfuerzo  demostrado  por  otros  concursantes,  el  Ju¬ 
rado  ha  otorgado  to8  diplomas  de  cooperación.  -  X. 

MATRIMONIO  DE  CONVENIENCIA 

Anselmo  no  era  opulento,  pero  era  solo,  lo  cual 
no  deja  también  de  representar  una  renta.  En  efec¬ 
to,  para  él  era  exclusiva¬ 
mente  cuanto  ganaba; 
todas  las  obligaciones 
que  tenía  que  cumplir  y 
todas  las  necesidades 
que  había  de  solventar 
reducíanse  á  su  perso¬ 
na,  así  es  que  con  los 
dieciséis  realillos  que  le 
daban  todas  las  noches 
en  el  teatro  Eslava,  vi¬ 
vía  «hecho  un  príncipe,» 
como  decía  él  en  una 
hipérbole  que  henchía 
la  satisfacción. 

La  temporada  termi¬ 
naría,  el  teatro  cerraría 
sus  puertas,  y  nuestro 
hombre,  que  era  «un 
segundo  violín»  bastan¬ 
te  aceptable,  en  opinión 
de  los  maestros  y  de  sus 
compañeros,  tendría 
que  irse  con  la  música 
á  otra  parte;  pero  ¡bah!, 
se  iría.  Si  el  teatro  de 
Eslava  se  cerraba,  no 
habría,  en  cambio,  de 
faltarle  un  puesto  y  un 
atril  en  cualquiera  otro 
de  los  coliseos  que  se 
abriesen,  ó  en  último 
término,  con  alguna  fun¬ 
ción  religiosa  ó  yéndo¬ 
se  fuera  formando  parte 
del  sexteto  de  cualquier 


Tres  duros  de  cuarto,  en  uno  que  lo  era  en  la  ca¬ 
lle  de  la  Ruda;  dos  pesetas  diarias  por  hacer  dos 
comidas  en  un  figón  de  la  cabecera  del  Rastro;  dos 
reales  del  café  diario,  y  lo  restante  para  fumar,  vestir 


Concurso  fotográfico  «Tibidabo.»  -  Primer  premio,  medalla  de  oro 
de  la  Real  Sociedad  Colombófila,  lema  Tomemhi ,  de  D.  José  Puntas 


ó  cualquier  otro  gasto  extraordinario:  he  aquí  todo 
el  presupuesto  de  Anselmo. 

Porque,  efectivamente,  el  fumar  y  el  vertir  eran 
verdaderos  «extraordinarios»  para  el  violinista,  quien 
no  solía  consumir  más  tabaco  que  el  que  le  daban 
sus  compañeros,  y  á  quien  todavía  le  duraba  un 
chaquet  que  compró  el  año  80  y  un  pantalón  que  le 
regaló  un  trompa  cuando  el  Centenario  de  Colón. 


blanco  sudario  tejados  y  piso,  Anselmo,  terminada 
la  función,  caminaba  hacia  su  casa  muy  de  prisa, 
dando  tiritones  y  oprimiendo  contra  su  cuerpo  el 
violín  envuelto  en  su  funda  verde. 

Al  llegar  á  la  cerrada  puerta  del  por¬ 
tal  é  ir  á  meter  la  llave  en  la  cerradura, 
sus  pies  tropezaron  con  algo  que  había 
en  el  suelo,  en  el  mismo  escalón  del 
quicio  de  la  puerta. 

Una  idea  súbita  cruzó  por  su  mente; 
él  había  oído  hablar  de  niños  recién 
nacidos,  abandonados  por  sus  padres 
miserables  en  medio  del  arroyo  ó  pues¬ 
tos  á  la  puerta  de  la  casa  de  un  amigo 
ó  de  una  persona  caritativa,  é  instinti¬ 
vamente  miró  aquel  envoltorio  de  ha¬ 
rapos  que  yacía  sobre  la  dura  piedra. 

No,  no  era  de  ningún  pequeñuelo,  á 
juzgar  por  su  tamaño,  y  Anselmo  pron¬ 
to  pudo  convencerse  de  ello,  pues  se 
trataba  de  una  niña,  crisálida  de  mu¬ 
jer,  de  unos  diez  años  de  edad,  escuá¬ 
lida,  con  el  hambre  retratada  en  sus 
ojos  azules,  demacrada,  anémica  y  al 
mismo  tiempo  rubia  y  hermosa. 

Anselmo  la  preguntó  por  sus  padres, 
no  los  tenía;  por  su  modo  de  vivir,  pi¬ 
diendo  limosna;  por  sus  protectores,  la 
tía  Nemesia,  que  la  maltrataba  sin  pie¬ 
dad  cuando  no  la  entregaba  más  de 
tres  pesetas  y  de  quien  había  decidido 
separarse  para  siempre  aquella  misma 
noche. 

Anselmo  la  obligó  amable  y  cariñosa¬ 
mente  á  subirá  su  buhardilla;  ella, más 
que  accediendo,  dejándose  llevar,  subió, 
y  poco  después  caía  desfallecida  sobre 
el  desvencijado  catre  del  músico. 

El  violinista  corrió  á  la  taberna  de  la 
esquina,  que  no  se  cerraba  en  toda  la 
noche,  y  momentos  más  tarde  subía 
de  dos  en  dos  los  escalones  de  su  casa 
con  varias  frioleras  y  una  botella  de 
buen  vino. 

Instó  Anselmo  á  su  desconocida  á 
tomar  algún  alimento;  hízolo  ésta  así,  y 
ya  más  repuesta,  conversó  con  su  ines¬ 
perado  amigo  hasta  que  el  sueño  y  el 
cansancio  la  rindieron. 

El  músico  durmió  aquella  noche  sentado  y  arre¬ 
bujado  en  su  raída  capa,  y  esta  ó  parecida  escena  se 
repitió  muchas  noches. 

Anselmo  subvenía  con  un  amor  verdaderamente 
paternal  á  cuanto  la  mendiga  necesitaba,  repartien¬ 
do  con  ella,  mejor  dicho,  cediéndole  casi  todo  su 
sueldo,  y  ambos  vivían  alegres  y  satisfechos,  á  pesar 
de  sus  muchas  privaciones  y  escaseces. 

Pero  la  murmuración, 
esa  miserable  entrome¬ 
tida  que  todo  lo  mancha 
con  su  baba  venenosa, 
presentóse  también  muy 
pronto, ydespertando  en 
Julia,  que  así  se  llamaba 
la  recogida  de  Anselmo, 
sentimientos  é  ideas  que 
antes  desconocía,  hicie¬ 
ron  que  la  muchacha 
principiase  á  sentir  por 
su  amigo  algo  muy  dis¬ 
tinto  de  la  gratitud. 

Una  noche,  Julia  ma¬ 
nifestó  á  aquel  viejo, 
que  hasta  casi  podía  ser 
su  abuelo,  sus  deseos  de 
abandonar  su  casa;  pero 
el  anciano  exclamó  be¬ 
sándola  en  la  frente: 

-  No,  no  te  irás;  te 
casarás  conmigo,  y  aun 
cuando  seguiré  siendo 
tu  padre,  evitaremos  las 
murmuraciones. 

Un  año  más  tarde, 
Julia  y  Anselmo  estaban 
casados.  Ella  le  cuida¬ 
ba  como  á  un  padre,  y 
merced  á  una  inespera¬ 
da  herencia  los  esposos 
vivían  con  desahogo. 

La  murmuración,  sin 
embargo,  sigue  creyen¬ 
do  que  aquel  matrimo- 


compañía  modesta  que  saliese  á  provincias,  él  sal-  |  Cierta  noche  del  mes  de  enero,  de  esas  en  que  á  1  nio  fué  sólo  un  matrimonio  de  conveniencia.  Y  no  ex¬ 
dría  adelante  aunque  disminuyese  su  jornal,  porque  pesar  de  soplar  helado  el  viento  del  Guadarrama,  la  '  plica  por  parte  de  cuál  de  los  dos  cónyuges. 

„  .  *  *  J  4  •  .  ,  l  TI  C'  A.  r.VT 


«para  él  solo...): 


|  nieve  cayendo  en  espesos  copos  cubre  como  con 


P.  Gómez  Candela, 
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mientos  en  la  forma  y  modo  que  se  conciben  y  permiten  las 
aptitudes.  De  ahí  que  en  todas  sus  obras  se  observe  el  carác¬ 
ter,  tendencia  y  temperamento  del  artista,  que  entiende  feliz¬ 
mente  que  cada  obra  que  produzca  ha  de  ser  la  manifestación 
determinada  de  un  pensamiento,  sin  que  para  lograr  su  propó¬ 
sito  haya  de 
recurrir  á 
moldes  y 
procedi¬ 
mientos 
adoptados . 
Véanse  los 
cuadros  que 
ha  produci¬ 
do  y  espe- 
cialmenteel 
que  figura 
en  estas  pá¬ 
ginas,  y  re- 


Coloseo,  El  valle  de  Josajat,  La  barca  de  Caxonle,  El  aquelarre 
v  otros  cuadros  que  del  genial  pintor  José  Benlliure  hemos  pu¬ 
blicado  en  esta  revista,  habrán  de  convenir,  al  contemplar  el 
que  en  el  presente  número  reproducimos,  la  ductilidad  del  ta¬ 
lento  de  este  artista.  Unos  y  otro  pertenecen  a  dos  generas 
completamente  opuestos,  y  sin  embargo,  el  mismo  pincel  que 
en  vigorosos  trazos  diera  forma  á  aquellos  asuntos  poemáticos 
tan  grandiosamente  concebidos  y  ejecutados,  ha  sabido  encon¬ 
trar  primores  de  dibujo  y  delicadezas  de  color  para  trasladar 
al  lienzo  esa  escena  de  apacible  poesía  que  recuerda  las  exqui¬ 
siteces  de  quienes  se  inspiraron  en  las  costumbres  cortesanas 
de  los  Luises  XIV  y  XV  de  Francia. 

Desplumando  ánades,  cuadro  de  Max  Lie- 
bermann.  -  Aunque  muy  recientemente  y  en  distintas  oca¬ 
siones  nos  hemos  ocupado  de  este  ilustre  pintor  alemán,  esti¬ 
mamos  oportuno  hacer  una  ligera  indicación  sobre  el  cuadro 
suyo  que  hoy  publicamos.  ¿Quién  no  diría,  al  verlo,  que  es 
obra  pintada  hace  poco?  Tan  por  completo  se  ajusta  á  los  cá- 


Concurso  FOTOGRÁFICO  «Tibidabo.»  -  Premio  de  la  casa 

impone  el  deber  de  preparar  nuevos  y  buenos  soberanos  para 
el  pueblo  cuyos  destinos  confió  á  sus  manos  la  Providencia. 
Así  fué  educado  él,  y  nadie  negará  que  ha  resultado  un  monar¬ 
ca  de  cuerpo  entero,  conocedor  como  pocos  de  las  necesidades 
de  su  nación  y  como  pocos  atento  á  satisfacerlas.  Alemania, 
bajo  una  dinastía  que  así  piensa  y  obra,  ha  llegado  á  ser  la 
nación,  bajo  muchos  conceptos,  más  poderosa  del  mundo;  el 
sistema  está,  pues,  acreditado  por  la  práctica,  y  el  actual  em¬ 
perador,  al  perseverar  en  él,  demuestra  un  gran  talento  y  un 
gran  amor  á  su  patria. 

Éxtasis,  cuadro  de  Sebastián  Junyent.  -  Es  el 
Sr.  Junyent  uno  de  los  pintores  catalanes  que  más  se  ha  sin¬ 
gularizado.  Enemigo  de  la  vulgaridad,  ha  procurado  huir  de  la 
imitación,  convencido  de  que  todos  debemos  aportar  el  perso¬ 
nal  esfuerzo  expresando  ó  representando  conceptos  y  senti- 


NUESTROS  GRABADOS 

Los  príncipes  imperiales  alemanes  embar¬ 
cándose  en  Brindis  en  el  yate  «Saphyr»  para 


Cuspinera,  lema  «Con  risa  y  llanto...,»  de  D.  Antonio  Ubach 

brilla  la  inspiración  más  portentosa.  En  sus  manos  el  mármol 
ó  el  barro  pierden  la  cualidad  de  materia  insensible  para  ofre¬ 
cerse  á  nuestros  ojos  como  miembros  que  se  mueven,  como 
músculos  que  palpitan,  como  nervios  en  actividad;  en  suma, 
como  algo  que  vive  y  alienta  proclamando  el  poder  del  genio 
que  tal  milagro  ha  realizado.  Tienen  sus  estatuas  verdadero 
movimiento  en  medio  de  su  quietismo;  no  parecen  condenadas 
á  inmovilidad  perpetua,  sino  sorprendidas  en  una  actitud  fu¬ 
gaz  cuya  contemplación  no  fatiga  y  que  se  nos  antoja  ha  de  re¬ 
solverse  en  cuanto  dejemos  de  mirarlas,  porque  la  actitud 
nunca  es  forzada  y  la  expresión  siempre  resulta  por  demás  na¬ 
tural.  La  obra  suya  que  reproducimos  en  la  página  204  consti¬ 
tuye  una  prueba  de  que  no  son  exagerados  nuestros  elogios. 

Pasatiempos  del  rey  niño,  cuadro  de  José 
Benlliure.  -  Los  que  recuerden  los  cuadros  La  visión  de! 


Los  príncipes  de  Alemania  embarcándose  en  Brindis 
para  emprender  su  viaje  á  Oriente 

emprender  su  viaje  á  Oriente.— La  educación  que  el 
emperador  Guillermo  II  de  Alemania  da  á  sus  hijos,  es  indu¬ 
dablemente  la  que,  dado  el  modo  de  ser  de  los  pueblos  euro¬ 
peos,  corresponde  á  quienes  pueden  verse  al  frente  de  la  go¬ 
bernación  de  un  Estado.  Después  de  convenientemente  pre¬ 
parados  con  la  primera  instrucción  recibida  al  lado  de  sus 
padres,  se  han  pasado  algunos  años  en  Bona,  cursando  en 
aquella  universidad  como  simples  particulares,  viviendo  con 
la  relativa  independencia  del  estudiante  separado  de  su  fami¬ 
lia,  en  continuo  contacto  con  sus  compañeros,  sin  distinguir 
á  los  plebeyos  de  los  nobles  y  sin  obtener  de  ellos  más  prefe¬ 
rencias  ni  distinciones  que  las  que  por  su  propio  valer  ó  por 
sus  personales  simpatías  se  conquistaron.  Y  una  vez  termina¬ 
dos  sus  estudios,  el  emperador  les  hace  emprender  ahora  un 
viaje  á  Oriente,  sin  que  le  arredren  los  riesgos  de  la  excursión 
ni  la  consideración  de  los  pocos  años  de  sus  hijos,  compren¬ 
diendo  que  el  oficio  de  monarca  exige  no  pocos  sacrificios  é 


AJEDREZ 

Problema  núm.  318,  por  R.  Hollstein. 
5.°  premio  del  Concurso  de  La  Slratégie,  sección  C. 
negras  (5  piezas) 

h 


BLANCAS  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  número  317,  por  V.  Mar 

Blancas.  Negras. 

I.  Ddi-ln  x .  T h 3 x h  1 

,  2.  Co2-e3  2.  f4K03 

3.  Ae  5  -h2  mate. 

variantes. 


en  el  yate  Saphyr 


sultará  evidenciado  que  el 
artista  á  que  nos  referimos 
subordina  el  procedimiento 
al  concepto,  persiguiendo 
siempre  el  nobilísimo  propó¬ 
sito  de  obtener  resultados  con 
limitación  de  recursos,  ajeno 
á  los  efectismos  y  devoto  fer¬ 
viente  de  la  simplicidad. 


nones  del  "arte  moderno,  que, si  al  pie  del  mismo  figurara  la 
fecha  de  uno  de  estos  úitimos  años,  nadie  lo  extrañaría  y 
aceptaría  el  lienzo  como  uno  de  los  mejores  en  nuestros  días 
producidos.  Pues  bien:  Max  Liebermann  lo  pintó  en  1872, 
cuando  las  teorías' hoy  dominantes  apenas  eran  presentidas 
por  algunos  escogidos,  y  cuando  el  culto  á  la  naturaleza  y  á 
la  verdad  no  se  había  atrevido  á  medir  sus  armas  con  el  con¬ 
vencionalismo,  que  como  soberano  poco  menos  que  absoluto 
entonces  imperaba.  Y  es  que  Liebermann  no  se  ha  preocupa¬ 
do  nunca  de  cómo  podían  sentir  el  arte  los  demás;  ha  querido 
únicamente  mostrar  al  público  cómo  lo  sentía  él;  por  esto  pre¬ 
cisamente  ha  llegado  á  ser  uno  de  los  pintores  más  concienzu¬ 
dos  y  más  universalmente  celebrados. 


El  yate  Saphyr.  (De  fotografías  de  Monticelli  de  Marzo,  remitidas  por  Carlos  Abeniacar.) 


El  beato  Juan  de 

Rivera,  estatua  de  Mariano  Benlliure.  -  Con  razón 
ocupa  Benlliure  uno  de  los  puestos  más  eminentes  entre  nues¬ 
tros  escultores  y  goza  de  grande  y  merecida  fama  en  los  cen¬ 
tros  artísticos  extranjeros:  sus  esculturas  no  son  la  copia  fría 
de  la  realidad  ó  la  expresión  gráfica  de  una  idea  maduramente 
pensada,  sino  que  en  todas  ellas  alienta  la  pasión,  late  la  Vida, 
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Novela  original  de  Carlos  María  Ocantos.  -  Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


(continuación) 


Y  dijo  D.  Fabio,  señalando  con  el  cabo  del  re¬ 
benque: 

-  ¿Ves  allá,  allá,  aquella  tranquera?  Pues  ese  es 
el  término  de  La  Justa:  desde  ahí  hasta  la  casa  te¬ 
nemos  más  de  una  hora  todavía;  es  de¬ 
cir,  que  antés  de  las  seis  no  habremos 
llegado.  Aquel  rancho  es  la  pulpería  de 
Donato,  el  piamontés:  no  nos  dejará 
pasar  sin  ofrecernos  un  vasito  de  caña 
ó  de  ginebra...  Su  mujer  es  criolla  y 
tiene  dos  hijas  muy  monas.  |  Buena 
gente  toda;  buena!  ¡Qué  tierra,  Victo¬ 
ria!,  ¡qué  aire!  ¿No  se  te  ensancha  el 
alma? 

Orgulloso,  recreándose  en  la  obra 
maravillosa  de  su  constancia  y  de  su 
esfuerzo,  abrazaba  de  una  sola  ojeada 
los  campos  cultivados  y  fecundos  que 
surgían  en  el  fondo  del  camino,  y  ten¬ 
día  la  diestra: 

-  ¡Todo  lo  be  hecho  yo!,  ¡yo  solo! 

Quince  años  atrás  esto  era  un  potrero 
inmenso.  Espera,  ya  verás... 

Aún  tardaron  media  hora  en  arribar 
á  los  dominios  de  La  Justa;  en  la  pul¬ 
pería  de  Donato  estaban,  debajo  del 
fresco  emparrado,  la  criolla  con  sus 
dos  chicas,  muy  agraciadas  morenas, 
en  efecto,  pero  no  todo  lo  limpias  que 
debe  parecer  la  hermosura,  de  falda  de 
percal  y  pañuelos  de  seda  al  cuello, 
sueltas  las  recias  trenzas  negras  y  des¬ 
nudo  el  pie:  á  sus  voces  de  alegre  bien¬ 
venida,  acudieron  el  gordo  piamontés 
y  cuatro  paisanotes  que  jugaban  á  las 
bochas,  pretendiendo  todos  que  baja¬ 
ran  los  señores  y  catasen  un  trago  de 
la  mejor  ginebra  del  partido,  ó  un  ma¬ 
te  que  la  más  lista  de  las  mozas  prepa¬ 
raría  en  un  decir  amén;  pero  Josecito 
no  quiso  admitirlo  ni  dar  respiro  á  los 
caballos,  y  dejó  á  todos  con  los  obse¬ 
quios  en  la  boca  y  los  sombreros  en  la 
mano,  arreando  el  equipaje  á  riesgo 
de  descalabrarlo. 

Mientras  él  porfiaba  con  Donato  y 
sus  amables  huéspedes,  hizo  D.  Fabio 
que  la  volanta  se  pusiera  á  la  cabeza 
de  la  caravana,  sin  duda  á  fin  de  faci¬ 
litar  la  ejecución  del  plan  que  concer¬ 
tado  había  con  sus  cómplices,  y  así  no 
fué  escasa  la  rabia  de  Josecito  cuando 
vió  el  armatoste  que  le  cortaba  la  ca¬ 
rrera;  mandó  que  se  quitara,  pero  no 
hubo  medio,  pues  más  apresuraba  él,  más  corría  la 
volanta,  y  tanto,  que  desapareció  en  una  hondona¬ 
da,  y  entre  los  árboles,  que  adelantábanse  á  prego¬ 
nar  los  cuidados  del  plantío,  se  perdió  luego,  provo¬ 
cando  espesa  polvareda.  A  todo  esto  se  internaron 
en  el  bosque,  y  la  algarabía  de  los  loros,  que  de  ra¬ 
ma  á  rama  charlaban  como  si  fueran  personas,  les 
aturdió  y  distrajo  alegremente;  dijo  D.  Fabio  que 
eran  aquellos  los  discursos  que  el  alado  congreso 
dedicaba  á  la  nueva  y  hermosa  castellana,  y  fueron 
tales  y  tan  elocuentes,  que  Victoria  se  tapó  los  oídos, 
demostración  que  antes  que  imponer  ó  cerrar  el 
pico  á  los  parlanchines,  los  alborotó  más,  sin  duda 
escandalizados  del  ruido  del  carruaje. 

Ya  podía  respirarse,  y  en  la  frescura  de  la  arbole¬ 
da  los  asoleados  y  molidos  viajeros  (excepción  hecha 
de  D.  Fabio,  que  era  el  más  famoso  centauro  del 
contorno),  hallaron  lenitivo  á  sus  fatigas  y  anticipo 
deleitoso  del  descanso  apetecido.  No  daba  paz  al 
látigo  el  auriga,  y  á  poco  salieron  del  bosque  y  en¬ 
traron  en  la  inmensa  zona  de  cultivo,  cruzando  cam¬ 
pos  de  alfalfa  y  de  maíz,  tan  extensos  que  inundaba 
el  verdor  todo  el  paisaje;  luego  praderas,  donde  las 
moscas  y  los  mosquitos  anunciados  por  José  pulula¬ 
ban,  en  efecto,  y  no  había  quien  los  contara;  y  ver¬ 
des  alfalfares,  otra  vez,  maizales  que  se  perdían  de 
vista,  y  más  allá,  más  allá,  tapices  de  lino  y  de  cen¬ 
teno,  y  al  cabo  el  trigo,  el  dorado  mar  sin  límites, 
derroche  de  fecundidad,  riqueza  desbordada  de  la 
madre  tierra,  que  sonreía  orgullosa.  D.  Fabio,  ergui- 


cían  de  alquería  holandesa,  muy  pintaditos  de  rojo, 
cuyo  destino  lo  proclamaban  el  mugir  de  las  mu¬ 
chas  vacas  que  en  los  limpios  establos  ofrecían  las 
ubres  generosas  y  el  batido  de  cremas  que  alegre¬ 
mente  se  escuchaba,  entre  el  pasar  y 
repasar  ante  las  ventanas  de  chicas  no 
tan  bonitas  é  ideales  como  lo  soñaría 
el  romanticismo,  pues  eran  campesinas 
negruzcas  y  cerdosas,  pero  todo  lo  pul¬ 
cras  que  el  arte  de  la  mantequería  exi¬ 
ge;  del  lado  derecho,  sobre  el  hermoso 
tapiz  de  un  jardín,  surgió,  á  la  vuelta 
de  un  recodo,  el  elegante  pabellón  bajo 
el  cual  la  señorita  Clotilde  enseñaba 
lo  que  no  sabían  á  los  hijos  de  los 
puesteros  de  la  finca  y  á  cuantos  niños, 
por  la  distancia  ú  otros  inconvenientes, 
no  podían  asistir  á  las  escuelas  del 
Trigal,  y  de  pronto,  en  el  fondo,  rasgó 
el  espacio  la  aguja  de  la  capillita  góti¬ 
ca,  cuya  campana  empezó  en  seguida 
á  voltear,  anunciando  feliz  y  extraordi¬ 
nario  suceso. 

Declinaba  el  sol,  y  en  el  parque  can¬ 
taban  zorzales  y  calandrias.  Al  son  de 
esta  marcha  triunfal,  pues,  llegaron  co¬ 
che  y  caballero  á  la  plazoleta  de  na¬ 
ranjos  que  precedía  la  entrada  de  la 
casa,  y  la  vieron  ocupada  por  un  bata¬ 
llón  de  chiquillos,  las  hembras  de  un 
lado  y  los  varones  del  otro,  cepillados 
todos  y  apañaditos  como  en  día  de 
fiesta,  presididas  las  niñas  por  la  seño¬ 
rita  Clotilde  y  por  D.  Celedonio  los  ni¬ 
ños;  á  una  señal  del  capellán,  rompie¬ 
ron  á  berrear  todos  un  himno  ó  epita¬ 
lamio  que,  según  se  supo  después,  era 
parto  de  la  musa  de  la  maestra;  al  mis¬ 
mo  tiempo,  dos  rapazas  de  las  mayor- 
citas  adelantáronse  y  presentaron  á 
Victoria  ramilletes  de  jazmines,  mien¬ 
tras  el  eco  repetía  el  estribillo  de  los 
desaforados  cantores: 

—  Salve,  señora,  salve... 

Celebró  mucho  la  joven  la  ocurren¬ 
cia,  y  ayudada  del  radiante  D.  Fabio, 
fué  á  besar  á  la  chiquillería  y  felicitar 
á  los  directores  del  coro,  los  cuales  se 
deshicieron  en  corteses  excusas  por  la 
falta  de  ensayos,  sobre  todo  el  D.  Ce¬ 
ledonio,  que  era  un  viejecito  miope  y 
desdentado,  cuya  timidez  le  sacábalos 
colores  para  decir: 

-  He  compuesto  yo  la  música  en 
dos  días...  Luego,  tres  días  nada  más  de  ensayos... 
Gracias  que  son  todos  muy  listos,  porque  á  listos  no 
hay  quien  gane  á  sus  paisanos  de  usted,  señora:  se 
lo  aprenden  todo  como  sorberse  un  huevo. 

-¡Oh,  eso  sí!,  apoyó  Clotilde  parpadeando  con 
afectación  de  bella  inspirada,  no  tengo  ninguna  ca¬ 
beza  dura  en  la  clase,  afortunadamente. 

Entre  dimes  y  diretes,  Josecito  había  desapareci¬ 
do;  despidióse  D.  Fabio,  sin  que  valieran  los  ruegos 
que  para  retenerle  la  sobrina  le  hizo,  escuchando 
ésta  las  siguientes  expresivas  palabras  de  adiós,  que 
lo  mismo  eran  advertencia  que  consejo: 

-  Sobre  todo  cuida  de  ganar  la  voluntad  de  mi 
madre.  Mi  madre  es  muy  rara...  Estúdiala  y  no  la 
contraríes.  Mucho  tacto,  sobrinita... 

Marcháronse  la  maestra,  el  capellán  y  su  cortejo 
de  bulliciosos  angelotes,  y  Victoria,  guiada  por  una 
doncella  respetuosamente,  subió  la  escalinata  de  la 
casa  suspirando,  atravesó  el  recibimiento,  la  sala  y 
el  comedor,  que  la  parecieran  muy  ricamente  deco¬ 
rados  si  no  llevara  los  ojos  cuajados  de  lágrimas 
otra  vez;  volvió  á  subir  por  una  escalerilla  de  caracol 
y  ya  en  en  el  piso  principal,  al  cabo  de  un  pasillo, 
la  doncella  abrió  una  puerta: 

-Aquí  es:  ¿desea  la  señora  alguna  cosa? 

Victoria  entró  en  la  alcoba,  tendida  de  azul  y  de 
color  de  rosa,  colores  alegres  con  que  se  visten  las 
ilusiones,  y  derrochados  en  la  pintura  de  amorcillos, 
que  en  ronda  picaresca  revoloteaban  en  las  cortinas 
y  en  el  techo.  Imaginósele,  sin  embargo,  todo  negro, 


do,  como  un  dios  á  cuyo  poder  estuvieran  someti¬ 
dos  los  gérmenes  todos,  tendía  de  nuevo  la  soberbia 
diestra. 

-Yo  solo,  ¡solo!  ¡Tierra  de  bendición!..  ¿Qué 


apoyada  en  la  ventana,  casi  á  obscuras... 

vale  tu  gran  ciudad,  Victoria,  al  lado  de  este  templo 
de  la  Abundancia,  donde  la  vida  brota  lozana  por 
todas  partes? 

Aunque  no  quisiera  Josecito,  hubieron  de  dete¬ 
nerse  en  el  primer  puesto  que  al  paso  se  encontraba, 
y  era  el  de  ño  Camilo,  un  gaucho  de  melena  gris  que 
esperándoles  estaba  á  la  puerta  del  rancho;  pero 
apenas  diez  minutos  de  descanso  se  concedió  á  los 
sudorosos  caballos,  y  de  nuevo  el  látigo  les  cosqui¬ 
lleaba  en  las  orejas,  sumergiéndose  entre  los  triga¬ 
les,  donde  anduvieron  sin  parar  y  sin  que  pareciera 
el  término  del  viaje  ni  del  sendero...  Al  cabo  divi¬ 
sáronse  las  torrecillas  de  La  Justa;  con  chasquidos 
y  trallazos  por  la  calle  de  altos  eucaliptus  empren¬ 
dió  carrera  Josecito,  y  galopando  gallardamente, 
siempre  junto  al  estribo,  D.  Fabio;  del  carretón  de 
Regino  no  se  tenían  noticias,  ni  se  preocupó  nadie 
en  pedirlas. 

Rápidamente  desfilaron,  pues,  coche  y  caballero 
ante  una  serie  de  blanqueados  galpones,  que  eran 
otros  tantos  depósitos  de  lanas  y  cueros  secos,  y 
cuyo  hedor  característico  salía  por  las  puertas  abier¬ 
tas,  las  que  exponían  la  pródiga  riqueza  almacena¬ 
da,  de  fardos  y  de  pieles;  otros  más  eran  graneros, 
repletos  como  para  alimentar  un  ejército,  y  en  otro 
amplísimo  se  guardaban  las  máquinas  de  labranza, 
de  arar,  sembrar,  segar,  trillar,  desgranar:  la  activi¬ 
dad  multiplicadora  puesta  al  servicio  de  un  solo 
brazo.  Aparecieron  luego,  del  siniestro  lado,  edifi¬ 
cios  que,  por  lo  rústicos  y  de  agradable  vista,  pare¬ 


horrible  calabozo  en  el  que  la  recluían  para  siempre, 
y  temerosa  de  que  estallara  su  amargura,  despidió  á 
la  criada,  arrojó  los  jazmines  sobre  una  consola  y 
se  apoyó  en  la  ventana  abierta...  La  tarde  caía  se¬ 
rena:  en  el  parque  el  concierto  de  zorzales  y  calan¬ 
drias,  interrumpido  por  la  campanita  bullanguera, 
recomenzaba  con  mayor  brío:  enamorados  aéreos 
que  celebraban  sus  esponsales  con  envidia  y  regoci¬ 
jo  de  la  naturaleza  entera.  Victoria  lloró  largo  rato. 
En  la  heredad  magnífica,  en  medio  de  las  riquezas 
que  D.  Fabio  la  señalaba  durante  el  camino  y  suyas 
eran  ya  en  virtud  del  eterno  vínculo  que  á  la  casa 
Esquendo  la  ligaba,  se  sintió  más  infeliz  que  la  últi¬ 
ma  muchacha  de  La  Justa.  No,  no  previó  esto,  cuan¬ 
do  instigada  empeñosamente  por  Ladislao,  llegó  á 
ambicionarlas... 

Y  llorando,  apoyada  en  la  ventana,  casi  á  obscu¬ 
ras,  la  sorprendieron  los  pasos  de  Josecito  en  el  pa¬ 
sillo,  cuya  presencia  adivinó  porque  repercutieron 
en  su  corazón  como  golpes  que  se  dieran  en  la  puer¬ 
ta  de  una  tumba. 

Victoria  cerró  los  ojos... 

II 

Inútil  será  que  busquen  ustedes  en  la  nomencla¬ 
tura  de  los  partidos  provinciales  el  del  Trigal,  adon¬ 
de  acabamos  de  llegar  después  de  tanto  molimiento, 
porque  no  le  hallarían,  como  tampoco  hallaron  los 
de  Ombú  y  Las  Piedras,  sitios  imaginarios  en  los 
que  pasaron  curiosos  sucesos  ya  referidos.  ¡Pues  me¬ 
drado  andaría  el  autor  si  no  cambiara  nombres  y 
supiera  despistar  á  la  maliciosa  curiosidad,  que  en¬ 
tre  líneas  gusta  de  filtrarse  para  descubrir  intencio¬ 
nes  y  levantar  la  careta  de  los  personajes!  Conste, 
pues,  que  el  Trigal  existe  realmente,  si  bien  no  sea 
este  el  nombre  oficial  con  que  se  le  conoce,  y  es  tal 
como  se  ha  visto  y  se  ha  tratado  de  pintar  con  la 
ayuda  del  gran  D.  Fabio  Esquendo,  el  más  ilustre 
de  los  trigaleños,  y  acabará  de  pintarse  cuando  visi¬ 
temos  el  pueblo,  que  será  pronto,  Dios  mediante. 

Obligados  á  respetar  las  expansiones  de  los  no¬ 
vios,  interésanos  más,  por  ahora,  averiguar  quiénes 
eran  estos  Esquendo... 

No  todos  ellos,  especialmente  los  de  la  última 
hornada,  aunque  todos  muy  ricos,  gozaron  de  la  es¬ 
tima  y  limpia  fama  que  D.  Fabio,  lo  cual  daba  á  su 
figura  mayor  relieve.  Pasa  por  verdadero  que  el  her¬ 
mano  menor  de  D.  Fabio  fué  algo  calaverón,  y  aca¬ 
so  el  algo  sea  favor  de  la  benevolencia;  lo  cierto  es 
que  dió  tan  grandes  dizgustos  á  misia  Justa,  hoy 
con  deudas,  mañana  con  trapisondas  y  con  escán¬ 
dalos  todos  los  días,  que,  ocurrido  el  más  ruidoso 
de  su  carrera,  no  sé  qué  escalos  y  adúlteros  manejos 
en  la  casa  de  un  trigaleño  acomodado,  le  casaron  á 
la  fuerza;  y  como  estaba  el  hombre  que  se  caía  á  pe¬ 
dazos  de  la  mala  vida,  la  arrastró  penosamente,  de¬ 
jando  horrible  herencia  á  la  esposa  infeliz,  que  mu¬ 
rió  también  á  poco,  hecha  una  lástima,  y  á  sus  tres 
hijos. 

De  éstos,  el  mayor,  Alberto,  prometía  grandes 
cosas,  aunque  era  de  salud  precaria;  pero  apenas 
casado  con  Melchora,  su  prima,  se  desnucó  cayen¬ 
do  de  un  caballo;  el  segundo,  Jacobo,  escarnio  y 
vergüenza  eterna  de  la  familia,  dió  su  nombre  á  una 
mujer  de  baja  estofa,  y  llevaba  en  la  sombra  el  gri¬ 
llete  de  su  falta;  el  tercero,  Josecito,  era  tonto  y,  se¬ 
gún  el  fallo  médico,  propenso  á  la  locura,  cuyo  es¬ 
tallido  impediría  la  sabia  higiene  y  un  método 
severo. 

Matrona  de  grandes  alientos,  misia  Justa  soportó 
el  peso  de  tantas  desdichas  con  valerosa  firmeza. 
Viuda  desde  muy  joven,  había  aprendido  á  vencer 
los  obstáculos  de  la  vida;  porque  misia  Justita  Gon¬ 
zález  poseía  un  carácter  realmente  varonil,  altas  do¬ 
tes  de  masculinidad  asombrosas  en  quien  no  podía 
ser  tachada  de  marimacho,  pues  consarvaba  las  gra¬ 
cias  de  su  sexo,  y  ni  gastaba  barbas,  ni  voz  gruesa, 
ni  las  brusquedades  hombrunas  que  parece  exigir 
el  personaje;  en  suma:  que  siendo  misia  Justa  her¬ 
mosa  dama  de  refinados  modales,  en  lo  externo,  era 
hombre  por  dentro,  un  D.  Fabio  con  faldas,  ó  más 
claro  (si  en  esto  hay  confusión),  un  alma  de  varón 
embutida  dentro  del  cuerpo  de  la  hembra  más  gua¬ 
pa  que,  según  la  tradición,  floreció  jamás  en  los  por¬ 
teños  jardines,  alma  que  sentía  y  obraba  como  no 
acostumbran  á  hacerlo  las  que,  por  regla  general, 
animan  é  inspiran  á  la  belleza.  De  tal  modo,  que, 
navegante  en  porfiada  lucha  con  las  olas,  en  medio 
de  los  disgustos,  muertes,  catástrofes  y  adversidades 
de  todo  linaje  que  afligieron  en  cincuenta  años  á  la 
familia,  mientras  á  sus  fieros  golpes  caían  vencidos 
los  Esquendo  uno  tras  otro,  la  abuela  Justa  perma¬ 
necía  erguida,  insensible,  al  parecer,  como  la  misma 
piedra,  sin  una  lágrima,  estereotipada  la  sonrisilla 
de  desdén  queá  su  fisonomía  de  imagen,  dentro  del 
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marco  de  plateados  bucles,  bajo  la  luz  de  sus  ojos 
negros,  dábala  reflejos  de  singular  estoicismo. 

-Lo  que  tiene  remedio,  hay  que  remediarlo; 
cuando  no  lo  tiene,  ¿qué  le  hemos  de  hacer?,  decía 
sencillamente  explicando  el  fundamento  de  su  filo¬ 
sofía. 

Alguien  la  ha  acusado  de  dureza  de  corazón.  Es 
posible,  pero  á  mí  no  me  toca  defenderla.  La  verdad 
es  que  en  las  trastadas  y  bellaquerías  del  segundón 
de  sus  nietos  se  mostró  la  señora  tan  implacable 
que  no  la  conmovieron  ruegos,  llantos  y  humillacio¬ 
nes;  Jacobo  quedó  desterrado  para  siempre  de  su 
presencia,  y  por  no  perecer  de  hambre  tuvo  que  sos¬ 
tener  largo  pleito,  porque  la  abuela,  con  argucias, 
le  rehusaba  lo  que  le  correspondía  de  la  fortuna  de 
su  padre. 

No  puede  negarse  que  mucha  parte  de  la  grande 
obra  de  D.  Fabio  en  el  Trigal  se  debía  á  misia  Jus¬ 
ta,  al  menos  en  la  ayuda  pecuniaria,  sin  la  cual  la 
idea  práctica  muere  apenas  nacida  en  la  mente  ge¬ 
neradora  Siendo  misia  Justa  un  I).  Fabio  al  revés, 
pero  un  D.  Fabio  sin  corazón,  D.  Fabio  tenía  por 
dentro  y  por  fuera  rasgos  y  parecidos  de  misia  Justa 
notables,  compenetrándose  los  espíritus  de  la  madre 
y  del  hijo  como  si  formaran  uno  solo,  y  mostrando 
en  lo  físico  tanta  semejanza,  que  muchos  decían  de 
D.  Fabio  que  era  misia  Justa  con  entrañas. 

Pecaríamos,  pues,  de  menguada  imparcialidad,  si 
en  la  cuenta  de  misia  Justa  apuntáramos  los  defec¬ 
tos  y  errores  que  el  público  la  enrostra  con  malevo¬ 
lencia  notoria.  Así  en  el  caso  desgraciado  de  Jaco¬ 
bo,  como  en  cuantos  sufrió  ó  hubo  de  intervenir  la 
familia,  sea  por  el  natural  respeto  de  D.  Fabio  y  su 
bondadosa  debilidad,  ó  por  el  despotismo  incontras¬ 
table  de  misia  Justa,  madre  é  hijo  marcharon  de 
acuerdo,  con  tan  absoluta  armonía,  que  la  palabra 
del  uno  pasaba,  con  razón,  por  traducción  fidelísi¬ 
ma  del  pensamiento  materno;  y  en  la  casa,  lo  mis¬ 
mo  Melchora  que  el  último  criado,  sabían  que  bas¬ 
taba  consultar  á  cualquiera  de  ellos  para  obedecer 
y  agradar  á  los  dos. 

Lo  que  más  preocupaba  á  misia  Justa  (y  de  con¬ 
siguiente  á  D.  Fabio)  era  la  sucesión  de  aquella  in¬ 
mensa  fortuna  de  Esquendo.  ¿Quién  la  tomaba  en 
sus  manos  y  se  ponía  al  frente  de  la  estancia  el  día 
que  ambos  faltaran?  Porque  á  D.  Fabio  fácilmente 
le  reemplazaría  ella  misma,  que  la  sobraban  conoci¬ 
mientos  y  energía,  y  empresas  mayores  sentíase  ca¬ 
paz  de  acometer  y  las  acometió;  pero  á  ella,  ¿quién 
la  reemplazaba?  Solterón  incorregible  D.  Fabio,  ó 
por  inclinación,  ó  el  apartamiento  de  la  vida  social 
que  de  tentaciones  le  libraba,  parecía  excusado  pen¬ 
sar  que  llegara  á  casarse  bien  corridos  los  cincuenta; 
Alberto,  el  mayor  de  los  nietos,  dejó  sólo  una  hem¬ 
bra.  Pastorita,  y  las  hembras,  de  no  ser  de  la  made¬ 
ra  de  misia  Justa  (y  desgraciadamente  Pastorita  no 
salía  á  la  abuela),  no  sirven  para  otra  cosa  que  para 
enredarlo  y  descomponerlo  todo,  según  la  opinión 
de  D.  Fabio;  en  cuanto  á  Jacobo,  ¡alabado  sea  Dios!, 
no  tenía  hijos. 

De  esto  hablaron  mucho  la  madre  y  D.  Fabio,  sin 
discutir,  pues  jamás  discutían;  pero  como  los  suce¬ 
sores  no  se  improvisan,  dejaron  que  el  tiempo  resol¬ 
viera  el  asunto,  casando,  por  ejemplo,  á  josecito. 
I.os  defectos  de  Josecito  no  se  les  figuraban  obs¬ 
táculos,  ni  como  tales  defectos  debían  tenerse  en 
cuenta;  cuando  él  quisiera,  y  la  que  él  quisiera  má¬ 
gicamente  se  entregaría  á  su  albedrío,  que  por  con¬ 
quistarle  todas  las  chicas  casaderas  se  tirarían  del 
moño. 

Verdad  tan  grande  esta,  que  no  pasó  mucho  tiem¬ 
po  sin  que  se  comprobase,  mediante  el  descubri¬ 
miento  de  las  artimañas  puestas  en  juego  para  atra¬ 
par  al  niño  tonto,  y  que  la  malicia  atribuía  á  los 
Stuart,  de  barracas. 

Misia  Justa,  gravemente,  reflexionó  y  D.  Fabio 
también.  Sus  dos  cerebros,  trabajando  de  consuno, 
alumbraron  esta  misma  idea:  que  si  la  Stuart  era  de 
buena  familia  no  debía  contrariarse  á  Josecito,  pues 
si  le  contrariaban,  caería  en  manos  de  una  de  igual 
calaña  que  la  de  jacobo,  ó  quizá  peor.  Y  acordaron 
no  contrariarle,  aunque  el  instinto  de  la  desconfian¬ 
za  escamó  á  misia  Justa,  desde  luego,  tocante  á  los 
interesados  propósitos  que  la  atracción  del  nieto  su¬ 
ponía  en  los  Stuart,  y  sobre  estas  dudas  sopló  viva¬ 
mente  la  agria  y  maligna  Melchora,  alarmada  por 
un  proyecto  que  podía  despojar  á  su  hija  de  la  he¬ 
rencia  universal  de  los  Esquendo.  Naturalmente, 
¿qué  otro  móvil  que  el  interés  más  descarado  guiaba 
á  los  Stuart? 

La  abuela  Justa  no  se  opuso  además  por  el  leja¬ 
no  parentesco  de  los  Esquendo  y  los  Solaños,  la 
buena  fama  y  la  hermosura  de  Victoria,  pero  no 
abrió  las  puertas  de  su  familia  á  la  intrusa  sin  gran¬ 
de  recelo  y  escaso  aprecio,  altiva  y  seca  siempre, 
guardando  sus  energías  para  la  ocasión  oportuna 


Número  1.108 


En  esta  campaña  desplegó  el  ambicioso  Ladislao 
todos  sus  recursos  de  astucia,  de  paciencia,  de  sere¬ 
nidad  y  de  cálculo.  Aconsejaba,  guiaba  y  empujaba 
á  Victoria,  consólabala  .en  sus  desmayos  y  fortalecía 
sus  indecisiones;  hasta  sugeríale  aquellos  juegos  de 
coquetería  que  la  frialdad  de  la  muchacha  olvidaba, 
no  ciertamente  por  ignorados.  Preso  en  la  red  Jose¬ 
cito,  en  la  Barraca  de  Stuart  se  emplearon  cuantos 
medios  y  cábalas  y  artimañas  permite  la  decencia 
convencional  que  rige  en  las  altas  sociedades,  para 
que  de  la  red  no  se  escapase,  siendo  de  estos  mane¬ 
jos  Ladislao  el  alma  y  el  director  supremo,  Victoria 
el  instrumento  dócil  y  resignado;  pero  cayó  tan  á 
gusto  el  preso,  que  no  le  sacaran  á  la  fuerza,  y  si  le 
sacan  se  mata  ó  acaba  de  perder  el  seso. 

¡Válgame  Dios,  y  qué  trabajo  costó  casar  á  Jose¬ 
cito!  Tanto  como  criarle,  vigilar  su  adolescencia 
tardía  y  meterle  en  la  cabeza  las  cuatro  reglas...  Sus 
impaciencias  llegaban  al  delirio,  y  las  vacilaciones 
mal  disimuladas  de  Victoria  le  enfurecían;  y  como 
entre  una  y  otra  familia  había  cavado  la  intriga 
hondo  abismo  de  rencores  y  desconfianzas,  el  soldar 
de  incidentes  sólo  la  habilidad  de  Ladislao  podía 
conseguir,  habiéndose  apresurado  los  preparativos 
de  la  ceremonia  por  temor  de  que  todo  quedara  en 
agua  de  cerrajas. 

Cuanto  se  diga,  pues,  de  lo  preocupada  que  el 
señalado  día  de  la  boda  volvió  misia  Justa  á  su  pa¬ 
lacio  de  la  calle  de  la  Victoria,  solar  patrimonial  de 
los  Esquendo,  parecerá  inútil,  y  con  ella  Melchora, 
la  avispada  viudita  de  Alberto,  eco  é  instrumento 
suyo,  sometida  incondicionalmente  á  su  despotismo 
en  'beneficio  de  la  niña  Pastora,  una  chiquilla  de 
ocho  años,  hermosísima,  rubia  y  sanota,  en  quien 
los  instintos  varoniles  de  la  abuela  habían  degene¬ 
rado  en  perversa  inclinación,  y  era  más  mala  y  tra¬ 
viesa  ella  sola  que  cien  muchachos  juntos. 

Muy  preocupada  estaba,  pues,  misia  Justa,  con¬ 
tribuyendo,  sin  embargo,  las  noticias  que  de  allá 
trajo  D.  Fabio  á  calmar  un  poco  su  disgusto:  insta¬ 
lada  ya  la  pareja  en  el  nido,  la  naturaleza  y  el  tiem¬ 
po,  dos  maestros  de  la  vida,  se  encargarían  de  re¬ 
machar  la  unión.  El  que  pasaran  los  primeros  días 
sin  que  Josecito  la  solicitara,  ni  se  acordase  del 
santo  de  su  abuela,  fué  para  ella  excelente  augurio; 
si  bien,  hablando  con  D.  Fabio  y  Melchora,  propu¬ 
so  que,  antes  de  acabar  la  semana,  marcharan  to¬ 
dos  á  la  estancia,  pues  el  mozo  no  era  muy  de  fiar, 
y  por  dares  ó  tomares  de  la  remilgadísima  inglesa 
podía  arder  la  casa,  lo  cual  sería  ahora  de  más  grave 
trascendencia  que  en  la  temporada  del  noviazgo; 
que,  acostumbrado  Josecito  á  someter  sus  acciones 
y  pensamientos  á  la  vigilante  intervención  suya, 
cuanto  más  cerca  de  él  estuviera,  menos  peligro  ha¬ 
bría  de  conflicto,  y,  por  último,  que  dejarle  solo  más 
de  ocho  días  exponíasele  á  que  se  nublara  su  luna 
de  miel.  Con  una  de  estas  razones  bastaba  para  que 
D.  Fabio  y  Melchora  se  convencieran  de  la  necesi¬ 
dad  de  marchar  á  La  Justa,  y  aun  con  ninguna; 
pero  la  tiránica  señora  no  resolvía  nada  sin  consul¬ 
tarlo  antes...  para  hacer  luego  aquello  que  tenía 
acordado  de  antemano. 

Y  así  se  hizo,  llegando  á  La  Justa  los  cuatro  un 
domingo,  á  tiempo  que  D.  Celedonio,  terminada  su 
misita,  paseábase  en  la  plazoleta  de  los  naranjos 
muy  campante.  No  se  esperaba  aquel  día  á  los  amos, 
y  con  tal  motivo  hubo  su  regular  alboroto  en  la 
servidumbre,  sin  que,  durante  el  largo  rato  que  duró 
la  atropellada  recepción,  por  puerta  ni  ventana  apa¬ 
recieran  los  novios,  ni  por  parte  alguna.  Llamó  la 
señora  abuela  al  capellán  y  le  llevó  á  remolque  has¬ 
ta  una  glorieta  próxima,  donde  estaban  á  salvo  de 
la  curiosidad  y  del  sol,  y  con  aquel  acento  napoleó¬ 
nico  que  empleaba  para  los  subordinados  á  su  dic¬ 
tadura,  le  preguntó: 

-  Dígame  usted,  padre,  ¿adónde  han  ido,  que 
no  se  les  ve? 

-Pues...  la  señora  Victoria  está  en  la  capilla  y 
D.  Josecito  en  su  break,  como  todas  las  mañanas. 
Me  parece,  me  parece,  que  tomó  la  dirección  del 
Trigal. 

-  Ella  en  la  capilla...  Él  de  paseo...  ¡Padre,  esto 
no  me  gusta,  repito  que  no  me  gusta! 

Se  encogió  el  pobre  hombre,  como  quien  teme 
recibir  un  cogotazo,  y  se  excusó  humildemente  de 
lo  que  no  le  cabía  la  menor  culpa,  «porque  si  él 
hubiera  sabido...,»  «si  la  señora  se  lo  hubiera  man¬ 
dado...» 

-  Pero  ¿quién  le  hace  á  usted  cargos?  Digo  que 
no  me  gusta,  naturalmente.  ¡A  los  ocho  días  de 
casados! 

-  Si  la  señora  me  lo  permite,  insinuó  el  tímido 
sacerdote...  Desde  el  día  siguiente  de  la  boda 
viene  sucediendo  lo  mismo. 

-  ¡Lo  mismo!  Ella  baja  á  la  capilla,  y  él.  .  ¡Padre 
Celedonio!  Cuénteme  usted  yhábleme  con  franque- 
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za,  con  sinceridad.  La  cosa  no  va  con  usted.  No  se 
ande  usted,  por  lo  tanto,  con  miedosos  repulgos... 
¡Parece  mentira  que  lleve  usted  cuatro  años  en  la 
casa! 

-Es  que  la  señora...,  en  verdad,  me  intimida 
un  poco. 

-  Bueno.  Hable  usted.  ¿Qué  ha  observado  usted? 
¡Padre,  que  me  pone  usted  nerviosa! 

Poca  cosa  pudo  arrancarse  por  este 

medio  al  pusilánime  señor,  que,  puesto  p - 

á  balbucear,  no  dio  pie  con  bola:  desde 
el  día  que  llegaron,  no  se  había  visto 
juntos  á  los  novios  sino  á  la  hora  de  la 
comida,  y  eso,  según  los  informes  de 
Blasa,  la  sirvienta,  sentados  sin  hablar. 

La  señora  Victoria  se  levantaba  muy 
tempranito,  y  lo  primero  que  hacía  era 
meterse  en  la  capilla;  luego  repartía  su 
tiempo  entre  la  lechería,  donde  gustaba 
mucho  de  ayudar  á  las  mozas,  y  la  es¬ 
cuela,  con  la  señorita  Clotilde,  enseñan¬ 
do  el  inglés  á  los  chicos  y  ejerciendo  de 
pasanta  á  satisfacción  general...  Todo 
esto  lo  adivinó  misia  Justa,  traduciendo 
al  estropajoso  capellán;  y  aumentó  su 
disgusto,  porque  preveía  desavenencias 
precoces  en  los  recién  casados,  iniciales 
de  perturbaciones  futuras. 

La  niña  Pastora  llamó  á  voces  á  la 
abuela,  y  ésta  y  D.  Celedonio  volvieron 
á  la  plazoleta  en  el  propio  momento  que  I 
Victoria  salía  de  la  capilla,  llevando  col¬ 
gada  del  brazo  á  la  chicuela:  estaban  allí 
también  Melchora  y  D.  Fabio,  de  pali¬ 
que  con  la  Blasa,  sin  duda  á  la  pesca  de 
los  mismos  informes  que  sonsacar  quería 
al  capellán  misia  Justa;  y  á  todos  pareció 
la  novia  una  animada  figura  de  las  góti¬ 
cas  del  pórtico,  tan  amarilla  y  triste  que 
ni  las  monadas  de  Pastorita,  ni  el  saludo 
familiar  de  sus  parientes  adornaron  sus 
labios  de  una  sonrisa.  Dejóse  besar  fría¬ 
mente  por  las  damas,  tendió  la  mano  á 
D.  Fabio  y  se  encaminó  á  la  casa  rodea¬ 
da  de  todos,  dejando  á  todos  en  el  pasi¬ 
llo  para  encerrarse  en  su  alcoba...  i 

No  había  menester  de  más  para  que 
la  abuela  se  escamara  y  se  apercibiese  á 
disparar  sus  rayos  olímpicos.  ¿Qué  pasa¬ 
ba?  Y  fuera  lo  que  fuese,  ¿qué  se  figuraba  la  pobreto- 
na,  la  guaranga,  la  orillera  de  Barracas?  Sin  quitarse 
los  guantes,  ni  la  capota,  ni  el  polvo  del  camino  si¬ 
quiera,  reunió  en  seguida  á  sus  hijos  en  consejo,  ce¬ 
rrada  la  puerta  del  magnífico  hall,  que  ahora  se  dice, 
ó  sea  la  desahogada  antecámara  sobre  el  jardín  que 
servía,  ya  de  fumadero,  ó  de  agradable  pretexto  de 
tertulia.  ¿Qué  decía  de  esto  Melchora?  ¿Qué  pensaba 
D.  Fabio?  Erguida  junto  á  la  vidriera,  el  coraje  la  ha¬ 
cía  estremecer.  Los  consultados  callaban.  Melchora 
daba  á  entender  su  pensamiento  cón  visajes  y  mo¬ 
viendo  de  hombro  á  hombro  la  cabeza  morena  y 
vivaracha;  D.  Fabio  fruncía  el  gesto,  repitiendo: 

-  No  sé..., no  sé... 

Analizados  los  informes  recogidos  por  unos  y 
otros,  coincidían  tan  asombrosamente  en  lo  esen¬ 
cial,  que  apenas  se  dudó  que  la  discordia  había  es¬ 
tallado  el  día  mismo  de  la  boda:  ¿por  qué  motivo? 
¿Tan  grave  era  éste  que  en  los  días  siguientes  no 
pudo  ser  remediado?,  ¿ó  el  carácter  de  la  Stuart  era 
de  tal  naturaleza  que  no  se  doblegaba  á  la  razón,  ni 
á  las  conveniencias,  ni  al  impulso  del  afecto  de  su 
marido? 

-Ya  me  lo  sospechaba...,  dijo  Melchora  con 
aires  de  profetisa. 

-  Pues  á  esa,  prorrumpió  misia  Justa  desbordán¬ 
dose,  la  domaré  yo  con  mis  propias  manos  y  la 
pondré  más  mansa  que  una  oveja.  ¡Conmigo  no  va 
á  jugar!  Y  tampoco  le  permitiré  que  se  burle  de  mi 
pobre  nieto... 

Como,  al  cabo,  la  discusión  estaba  fundada  sobre 
conjeturas,  creyeron  lo  mejor  esperar  las  explica¬ 
ciones  de  Josecito,  las  cuales  se  encargó  la  abuela 
de  conseguir,  pues  á  su  influencia  todopoderosa  el 
joven  se  entregaría  de  seguida.  Y  apenas  regresó  de 
su  excursión,  antes  del  almuerzo,  en  el  mismo  hall, 
sola  con  él  misia  Justa,  le  interrogó  por  el  método 
que  acostumbraba  cuando  no  quería  que  la  oyeran, 
y  era  el  siguiente:  cogía  un  papel  en  blanco,  ó  más 
bien  la  pizarra  que  servía  para  los  ejercicios  escola¬ 
res  de  Pastorita,  y  con  un  lápiz  escribía  las  pregun¬ 
tas,  las  observaciones  ó  los  consejos  que  daba  á  leer 
al  sordo,  el  cual  debía  responder  lo  más  bajo  posi¬ 
ble;  de  esta  manera  la  conferencia  sería  pesada, 
pero  quedaba  secreta. 

Se  armó,  pues,  del  lápiz  la  señora  abuela,  y  sin 
haeer  caso  del  asombro  y  disgusto  del  mozo,  fran¬ 


camente  expresados,  por  su  intempestiva  llegada, 
escribió  con  resolución,  letra  clarísima  y  firme  pul¬ 
so,  estas  preguntas: 

-  ¿Qué  pasa  aquí?  ¿Por  qué  andas  tú  por  un  lado 
y  Victoria  por  otro?  ¿Por  qué  nos  ha  recibido  ella 
con  tan  mala  cara? 

Metió  por  los  ojos  del  nieto  el  papelote,  y  esperó 
la  respuesta  con  nerviosa  impaciencia;  pero  Joseci- 


revolvió  el  brebaje  y  se  lo  zampó 

to,  aunque  leyó  de  corrido  el  cartel,  no  contestó 
palabra;  gruñó  é  hizo  ademán  de  marcharse  inco¬ 
modado,  lo  que  no  había  osado  jamás,  lo  que  sig¬ 
nificaba  el  mayor  atrevimiento  contra  la  abuela,  el 
primero  de  su  vida.  Ella  insistió,  añadiendo  una 
pregunta  más  y  esta  amenaza: 

-  Si  no  me  lo  dices,  te  obligaré.  ¡Ya  me  conoces! 

Y  el  sordo,  como  si  no  supiese  leer.  Al  cabo,  de 

un  zarpazo  puso  fin  al  interrogatorio,  rasgando  el 
papel  y  con  rabiosas  lágrimas  diciendo: 

-  Déjeme  usted  en  paz...  No  hay  nada...  Lo  que 
hay  es  que  ella  no  me  quiere...  Y  si  no  me  quería, 
¿por  qué  se  ha  casado  conmigo?..  ¡Yo  no  me  he  ca¬ 
sado  para  esto!..  Y  ahora  vienen  ustedes  á  meterse... 
Lo  van  á  empeorar...  ¡Ay,  abuela,  abuela!.. 

Echado  en  un  diván  de  aquellos,  Josecito  lloraba 
como  un  niño,  y  desconcertada  misia  Justa  esgrimía 
el  lápiz  inútil,  dudando  si  castigar  con  él  al  nieto  ó 
proseguir  el  juicio  en  otra  forma  quede  tan  obscuro 
suceso  la  diera  la  clave.  Sonó,  en  esto,  la  campana 
del  almuerzo,  y  esclava  de  la  disciplina  por  ella 
impuesta,  la  señora  hubo  de  decidirse  á  interrumpir 
la  tarea  interesante  de  las  averiguaciones;  y  Josecito 
delante  y  ella  detrás,  ceñuda  y  de  mal  humor,  sa¬ 
lieron  del  hall  para  entrar  en  el  comedor... 

En  el- cual,  rodeando  la  bien  vestida  y  espléndida 
mesa,  esperaban  sentados  Melchora,  D.  Fabio,  Pas¬ 
torita,  el  señor  capellán  y  Clotilde,  que  comían  con 
la  familia;  sentóse  á  la  cabecera  misia  Justa,  luego 
de  cambiar  con  los  hijos  una  expresiva  mirada;  se 
deslizó  en  su  asiento  Josecito,  y  el  criado  iba  á  pre¬ 
sentar  el  primer  servicio,  cuando  la  abuela  le  detuvo: 

-¡Falta  la  señora  Victoria!  Son  las  once,  sin  em¬ 
bargo.  ¿No  sabe  la  señora  Victoria  que  es  la  hora 
del  almuerzo? 

-  La  señora  Victoria  ha  mandado  aviso  con  Bla¬ 
sa  que  la  dispensaran  si  no  bajaba  hoy  al  comedor, 
respondió  el  criado  respetuoso. 

-¿Está  enferma?,  dijo  misia  Justa  temblando  de 
cólera. 

Nadie  contestó.  El  mismo  D.  Fabio,  muy  contra¬ 
riado,  desmenuzaba  su  pan,  por  hacer  algo.  La 
maestra  indicó  temerosa: 

-  Esta  mañana  la  oí  quejarse  de  la  cabeza.,. 

-Pastorita,  ordenó  misia  Justa,  anda,  hija  mía, 

y  dile  á  tu  tía  que  la  esperamos...  Dile,  ¿oyes?,  ¡que 
yo  la  espero! 


Salió  escapada  la  niña  Pastora,  como  un  torbelli¬ 
no,  y  mientras  ella  desempeñaba  la  difícil  comisión, 
ninguno  de  los  comensales  habló  ni  se  movió,  opri¬ 
midos  los  pechos  por  el  disgusto;  D.  Fabio  hacía 
pirámides  de  pelotillas,  Clotilde  y  Melchora  mira¬ 
ban  sus  platos,  Josecito  parecía  un  muñeco,  el  padre 
capellán  se  encogía  como  si  quisiera  desaparecer 
debajo  de  la  mesa...  El  criado,  granadero  que  da  la 
guardia,  con  la  fuente  en  las  manos,  es- 
- 1  peraba  tras  del  sitial  del  ama,  tan  espe¬ 
tado  como  ella. 

La  vuelta  de  la  mensajera  se  anunció 
por  un  terremoto  en  las  escaleras  y  co¬ 
rredores,  presentándose  toda  sofocada  á 
comunicar  que  «la  tía  Victoria  no  podía 
bajar...»  El  concurso  entero  agachó  la 
cabeza,  como  cuando  se  presiente  el 
estallido  del  trueno. 

-  ¡Vuelve  á  decir  á  la  tía  Victoria  que 
yo  la  mando  bajar!,  resonó  la  voz  airada 
de  la  señora. 

Repercutió  la  orden  en  toda  la  casa, 
y  el  efecto  del  trompetazo  fué  la  apari¬ 
ción  de  la  rebelde,  que,  con  tímidas 
excusas,  se  sentó  entre  D.  Fabio  y  su 
marido.  Todos  respiraron.  El  criado 
sirvió. 

Pero,  como  si  algo  les  atragantara, 
ninguno  pasaba  bocado.  En  medio  del 
silencio  general  repicaban  los  tenedores, 
y  las  desenfadadas  mandíbulas  de  Pas- 
torcita,  á  quien  no  quitaban  las  preocu¬ 
paciones  el  apetito  voraz,  mascaban  con 
el  estrépito  de  una  piedra  de  molino;  en 
las  copas  caía  el  rojo  chorro  de  líquido, 
que  nadie  cataba,  y  apenas  se  oía  la  re¬ 
pulsa  de  alguno  ante  un  nuevo  plato: 
«No,  gracias...»  Estaban  en  el  tercer  ser¬ 
vicio,  cuando  volcó  su  vaso  Pastorita, 
inundando  el  mantel,  lo  que  provocó  su 
despedida  ignominiosa  del  comedor,  con 
pellizcos  y  palmetazos  que  desataron 
una  tormenta  de  gritos  propia  para  en¬ 
vidiar  el  privilegio  de  Josecito. 

Así  terminó  el  fúnebre  banquete;  es¬ 
curriéndose  uno  á  uno  los  comensales, 

.  en  el  deseo  de  resarcirse  del  mal  rato 

con  tranquila  siesta  á  que  convidaba  el 
pesado  calor  de  mediodía,  y  ya  Victo¬ 
ria,  la  última,  se  retiraba,  cuando  misia  Justa,  seca¬ 
mente,  la  llamó  de  esta  manera: 

-Victoria,  ven;  tenemos  que  hablar. 

La  joven  obedeció,  sumisa;  dejóse  llevar  por  la 
terrible  abuela  al  hall,  donde  ya  D.  Fabio,  espata¬ 
rrado,  fumaba  ásus  anchas,  y  de  donde  le  arrojaron 
en  términos  perentorios,  y  frente  á  frente  las  dos,  la 
dictadora  y  la  humilde  reo,  sentadas  en  el  diván, 
empezó  así  misia  Justa: 

-  Espero  que  lo  que  hoy  ha  sucedido  sea  la  pri¬ 
mera  y  la  última  vez  que  suceda.  A  las  siete  es  el 
desayuno,  á  las  once  el  almuerzo,  á  las  tres  la  me¬ 
rienda,  y  la  comida  á  las  siete  y  media:  nadie  en  la 
casa  se  atreve  á  faltar  á  este  horario,  á  no  ser  por 
causa  de  enfermedad  grave,  y  á  nadie  le  tolero,  ni 
aun  á  Fabio,  que  peina  canas,  la  indisciplina  ó  el 
desorden.  Mi  casa  es  un  reloj...  ¿Entiendes? 

-Señora,  dijo  Victoria  dulcemente,  crea  usted 
que  yo  no  he  querido  faltar...  Mi  intención  no  ha 
sido...  Cumpliré,  estoy  dispuesta  á  cumplir... 

—  Perfectamente.  La  lección  que  acabas  de  reci¬ 
bir  debe  aprovecharte,  y  si  no  peor  para  ti.  Ahora, 
óyeme,  y  contesta  derecho... 

Reprodujo  la  anciana  aquellas  preguntas  del  car¬ 
tel  de  Josecito,  adobadas  con  apremiantes  razones 
que  no  dejaban  otra  salida  á  la  joven  que  la  de  la 
franqueza,  cerrándole  los  atajos  del  disimulo  de  tan 
hábil  modo,  que  cuantas  veces  intentó  ampararse 
de  él,  misia  Justa  la  cortó  el  paso. 

-  No;  conmigo  no  valen  tapujos.  Tienes  que  de¬ 
cirme  la  verdad,  para  disponer,  para  obrar.  Vuestra 
conducta  es  inconveniente:  hay  que  poner  remedio, 
evitar,  prevenir...  Yo  miro  muy  lejos,  muy  lejos... 
Leo  en  el  fondo  de  tu  alma...  Tú  no  quieres  á  tu 
marido...  Y  sabe  Dios  por  qué.  Sabe  Dios  lo  que 
ocultas.  ¿Me  entiendes?  Tengo  la  vista  encima  de  ti, 
te  vigilo,  ¡te  vigilaré!  Cuidado,  porque  no  consenti¬ 
ré  la  menor...  la  menor  mancha;  sí,  mancha,  en  el 
apellido  que  te  hemos  dado.  Con  un  marido,bobo 
se  pueden  hacer  muchas  cosas;  ¡pues  haz  cuenta  que 
te  has  casado  conmigo! 

-  ¡Señora!,  exclamó  herida  Victoria;  yo  no  he 
dado  lugar...  Usted  me  ofende;  ¿por  qué  me  ofende 
usted  así? 

Rompió  á  llorar.  La  abuela  apenas  hizo  ademán 
de  prestarle  consuelo. 

f  Continuará ) 
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UN  NUEVO  EJERCICIO  ACROBÁTICO 

En  uno  de  los  circos  de  Londres  está  llamando 
actualmente  la  atención  el  ejercicio  acrobático  que 
ejecuta  Miss  Belle  Stone,  ejercicio  sumamente  ori¬ 
ginal  y  que  produce  una  ilusión  completa. 

Hasta  ahora  habían  sido  varios  los  acróbatas  que 
ascendían  por  una  espiral  subidos  á  una  gran  bola 
que  movían  con  sus 


pies  ó  montados  en 
bicicleta;  pero  Miss 
Belle  Stone  verifica  la 
misma  ascensión  ence¬ 
rrada  dentro  de  una 
esfera  de  acero,  según 
puede  verse  en  los  ad¬ 
juntos  grabados.  Co¬ 
locada  la  artista  al  pie 
de  la  espiral,  pónese 
de  pie  en  uno  de  los 
hemisferios  en  que  la 
bola  se  divide,  colóca¬ 
se  el !  otro  encima  de 
la  cabeza,  y  después 
de  haber  juntado  estas 
dos  mitades,  quedán¬ 
dose  ella  metida  en 
aquel  estrecho  espa¬ 
cio,  empieza  el  globo 
á  ascender  por  la  es¬ 
trecha  vía  lentamente, 
pero  con  toda  seguri¬ 
dad.  El  descenso  se 
verifica  de  la  misma 
manera,  aunque  con 
mayor  rapidez,  y  resul¬ 
ta,  como  se  compren¬ 
derá,  mucho  más  di¬ 
fícil. 

El  procedimiento 
que  sigue  Miss  Belle 
Stone  consiste  en  em¬ 
pujar  con  toda  su  fuer¬ 
za  el  globo  moviéndo¬ 
lo  alrededor  de  su  eje, 
en  la  subida,  y  en  re¬ 
tenerlo  á  fin  de  que 
no  se  precipite  por  el 
espacio,  en  la  bajada. 

Miss  Stone  dice  que 
se  le  ocurrió  la  idea 
de  su  ejercicio  viendo 
á  una  ardilla  dar  vuel¬ 
tas  en  su  jaula,  y  al 
cabo  de  algunos  años 
de  practicarse  dentro 
de  su  cilindro  com¬ 
prendió  que,  valiéndo¬ 
se  de  sus  hombros  y 
de  sus  codos,  podría, 
encerrada  dentro  de 

una  esfera  hueca,  manejar  ésta  con  más  facilidad 
que  los  antiguos  acróbatas  montados  encima.  -  M. 


GEOFAGOS  Y  TIERRAS  COMESTIBLES 

Si  á  cualquiera  de  nuestros  fondistas  se  le  ocu¬ 
rriese  servir  como  postre  tortas  de  tierra,  á  buen  se¬ 
guro  sus  parroquianos  no  le  agradecerían  el  obse¬ 
quio,  porque  en  los  países  europeos  la  geofagía,  si 
existe,  es  sólo  como  fenómeno  morboso  y  excepcio¬ 
nal,  generalmente  como  síntoma  de  la  malacia,  es¬ 
pecie  de  enfermedad  de  languidez  acompañada  de 
depravación  del  gusto. 

Mas  no  sucede  lo  mismo  en  ciertas  comarcas  de 
Asia,  de  Africa  y  de  América,  en  donde  hay  tribus 
enteras  de  geófagos.  Las  razas  amarillas  son  las  que 
más  apegadas  se  hallan  á  esta  costumbre,  por  más 
que  la  encontremos  también  extendida  en  otros 
pueblos  pertenecientes  á  otros  grupos  étnicos  y  ha¬ 
bitantes  en  las  más  diversas  latitudes:  en  la  Guya¬ 
na,  en  Siberia,  en  Venezuela,  en  Nueva  Caledonia, 
en  Camerún  y  en  Siam. 

Son  varios  los  viajeros  que  han  traído  de  sus  ex¬ 
cursiones  tierras  comestibles,  y  he  aquí  lo  que  acerca 
de  éstas  se  sabe. 

En  Java  y  en  Sumatra,  la  arcilla  con  que  se  rega¬ 
lan  los  indígenas  es  sometida  á  una  preparación 
previa:  según  M.  Hekmeyer,  farmacéutico  jefe  de 
las  Indias  orientales  holandesas,  se  la  reduce  á  pasta 
mezclándola  con  agua,  separando  las  materias  extra¬ 
ñas,  piedras,  arena  y  otros  cuerpos  duros;  después 
se  la  dispone  en  tiras  delgadas  que  se  asan  en  una 
cacerola  de  hierro  sobre  un  fuego  de  carbones.  Cada 


una  de  estas  galletas  arrolladas  parece  una  corteza 
seca  cuyo  tamaño  no  es  mayor  que  el  de  un  lápiz  y 
cuyo  color  varía  desde  el  gris  pizarra  al  rojo  pardo. 
Con  esta  pasta  hacen  los  javaneses  también  figuri¬ 
llas  toscamente  modeladas.  Las  tierras  comestibles 
en  China  son,  según  Ehrenberg,  blancas,  gordas  y 
silicadas,  sin  restos  orgánicos,  unas;  con  ciertos  ani¬ 
málculos  fósiles,  otras. 

Una  memoria  de  M. 
Heiberg,  publicada  re¬ 
cientemente  por  Le  Ca- 
ducée,  da  detalles  precisos 
acerca  de  las  substancias 
terrosas  apreciadas  por 
los  negros  del  Congo.  Las 
dos  muestras  analizadas, 
que  el  autor  había  recibi¬ 
do  del  Dr.  Hans  Miiller, 
presentaban  entre  sí  dife¬ 
rencias  sensibles:  una  de 
ellas  era  una  materia  po¬ 
rosa,  de  un  color  amarillo 
de  ocre,  que  fácilmente 
se  reducía  á  polvo  fino  y 


Miss  Belle  Stone  encerrada  en  una  esfera  de  acero 
subiendo  por  una  espiral 


contenía  ácido  silícico, 
óxido  de  aluminio,  sosa, 
indicios  de  hierro  y  una 
pequeña  cantidad  de  ma¬ 
teria  orgánica  azoada;  la 
otra,  de  un  color  gris  ne¬ 
gro,  parecía  arcilla  ordi¬ 
naria  y  su  composición 
era  análoga  á  la  anterior, 
salvo  que  en  ella  se  en¬ 
contraron  algunos  espon- 
golitos,  y  en  cambio,  no 
había  sodio.  Calentadas 
las  dos  muestras,  despren¬ 
dían  agua  y  vapores  alca¬ 
linos;  pero  así  como  la  amarilla  contenía  cuarzo  li¬ 
bre  en1  forma  de  granos  finos  de  arena,  la  gris  care¬ 
cía  de  él.  El  examen  bacteriológico  dió  un  resultado 
negativo. 

En  definitiva,  en  estos  extraños  alimentos  sólo 
hay  asimilables  por  el  organismo  el  hierro  y  el  so¬ 
dio,  porque  la  substancia  azoada  desaparece  con  la 
cochura.  La  tierra  amarilla  se  recoge  en  las  planta¬ 
ciones  de  café  de  Nueva  Amberes  (Bangala).  En 
cuanto  á  la  variedad  gris,  la  más  estimada  por  los 
consumidores  congolanos,  los  cuales,  sin  embargo, 
no  la  pagan  á  más  de  unos  cinco  céntimos  el  kilo¬ 
gramo,  no  se  sabe  exactamente  dónde  los  indígenas 
la  recogen. 

Según  M.  Dumontier,  en  las  posesiones  francesas 
del  Tonlcín  la  geofagía  existe  también  en  las  provin¬ 
cias  de  Nam-Dinh,  Thai-Binh,  Hai-Duong  y  Soutay; 
allí  los  «pastelillos»  de  tierra  se  presentan  bajo  dos 
aspectos,  á  saber:  las  «orejas  de  gato»  (%noe-tai- 
meo),  virutas  delgadas  que  se  obtienen  de  un  bloque 


compacto  gris  secado  encima  de  ladrillos  calientes, 
y  las  «tejas,»  ngoi,  sometidas  á  una  cochura  bastan¬ 
te  intensa  para  que  tomen  un  hermoso  color  encar¬ 
nado.  Estos  pasteles  se  venden  por  término  medio 
á  18  sapeques  los  600  gramos.  Los  annamitas  con¬ 
sideran  como  una  golosina  esas  tierras  comestibles, 
que  poseen  las  propiedades  físicas  de  la  arcilla,  se 
pegan  á  la  lengua  y  carecen  de  sabor. 

En  resumen,  en  estas  indigestas  tortas  no  hay 
ningún  principio  nutritivo  en  cantidad  apreciable,  y 
las  costumbres  geofágicas  no  tienen,  por  consiguien¬ 
te,  justificación  y  se  apartan  ciertamente  mucho  de 
las  reglas  gastronómicas.  -  J. 


CONSERVAS  AMERICANAS 

En  ninguna  parte  ha  alcanzado  la  industria  de 
conservas  alimenticias  la  importancia  que  tiene  en 
los  Estados  Unidos,  lo  cual  se  explica,  primero,  por¬ 
que  las  condiciones  de  vida  social  son  allí  de  tal  na¬ 
turaleza,  que  las  amas  de  casa  americanas  tienen  en 
gran  aprecio  la  cocina  hecha  que  puede  servirse  y 
consumirse  sin  prepa¬ 
ración,  y  segundo,  por¬ 
que  los  artículos  de 
consumo  se  producen 
en  grande  escala  y  en 
forma  de  conservas 
pueden  ser  expedidos 
á  multitud  de  mer¬ 
cados. 

Entre  estas  conser¬ 
vas  las  hay  que  tam¬ 
bién  se  fabrican  en 
Europa  y  que  son  muy 
conocidas  en  nuestras 
mesas,  desde  las  lan¬ 
gostas  y  legumbres, 
hasta  las  sardinas  y  las 
frutas.  No  son  tan  co¬ 
munes  entre  nosotros 
las  conservas  de  pollos 
y  de  ostras,  pero  aún 
lo  son  menos  otras 
casi  exclusivas  de  la 
América  del  Norte. 

La  producción  del 
maíz  tiene  en  los  Es¬ 
tados  Unidos  una  im¬ 
portancia  enorme,  yno 
sólo  la  del  maíz  que  se 
cultiva  en  Europa, sino 
del  maíz  dulce,  muy 
azucarado,  que  se  co¬ 
me  como  postre.  De 
este  maíz  dulce  se  ha¬ 
cen  conservas  y  hay 
muchas  fábricas  que 
se  entregan  á  esta  in¬ 
dustria  poco  común  en 
nuestros  países.  La  co¬ 
chura  del  grano  y  su  * 
colocación  en  cajas  se 
efectúan  por  medio  de 
máquinas  y  con  rapi¬ 
dez  fantástica. 

Aquellos  de  nues¬ 
tros  lectores  quehayan 
viajado  por  ciertas  re¬ 
giones  de  Alemania  y 
de  la  Suiza  alemana, 
han  podido  gustar  esas 
compotas  de  murtillas 
que  se  sirven  en  los 
hoteles  y  cuyo  jugo  morado  colora  á  menudo  los  la¬ 
bios  de  una  manera  intensa.  Pues  bien:  en  los  Esta¬ 
dos  Unidos,  ó  mejor  dicho,  en  los  alrededores  de 
Washington,  se  fabrican  conservas  de  murtillas,  y  las 
llanuras  de  aquella  región  se  destinan  á  la  produc¬ 
ción  de  millares  y  millares  de  hectolitros  de  estas 
bayas  moradas,  y  hasta  se  han  inventado  instrumen¬ 
tos  especiales,  especie  de  horcas  de  dientes  múlti¬ 
ples,  que  permiten  efectuar  rápidamente  su  recolec¬ 
ción:  ésta  dura  de  tres  á  seis  semanas,  á  fines  de 
agosto  ó  principios  de  septiembre,  y  las  bayas  se  pa¬ 
gan  de  15  á  20  céntimos  el  litro  y  además  cinco 
céntimos  para  el  propietario  del  terreno  en  que  na¬ 
cen  las  plantas. 

Finalmente  citaremos  también  entre  estas  conser¬ 
vas,  las  que  se  hacen  de  ese  marisco,  hoy  escasísimo 
en  las  costas  oceánicas,  el  peden,  que  los  ingleses 
denominan  dam,  que  se  encuentra  en  masa  en  los 
Estados  Unidos,  principalmente  á  lo  largo  de  la 
costa  del  Maine.  -  B. 
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GRAN  HOTEL  DE  PALMA  DE  MALLORCA 

(Véase  el  grabado  de  la  página  siguiente) 

Por  su  hermoso  cielo,  por  sus  pintorescos  paisa¬ 
jes,  por  sus  incomparables  costas,  por  sus  famosas 
cuevas,  merece  Mallorca  el  gran  renombre  de  que 
goza.  La  naturaleza  ha  derramado  con  pródiga  mano 
sus  dones  sobre  la  Isla  Dorada,  colmándola  de  be¬ 
llezas  y  adornándola  con  todos  los  encantos  imagi¬ 
nables,  para  que  en  su  contemplación  se  recrearan 
propios  y  extraños.  El  hombre,  sin  embargo,  no  ha¬ 
bía  hasta  ahora  correspondido  á  tanta  munificencia; 
los  que  visitaban  aquella  isla  no  hallaban  en  ella 
todas  las  comodidades  que  el  turista  moderno  exige 


y  que  está  acostumbrado  á  encontrar  en  todos  los 
países  que  tienen  algo  que  ofrecer  á  la  admiración 
ó  simplemente  á  la  curiosidad  de  los  viajeros;  y  una 
de  las  cosas  más  indispensables  que  allí  faltaban  era 
un  hotel  montado  á  la  moderna.  A  llenar  esta  nece¬ 
sidad,  y  á  llenarla  por  completo,  ha  venido  el  Gran 
Hotel,  magnífico  edificio  construido  expresamente 
para  su  objeto,  según  el  proyecto  del  eminente  ar¬ 
quitecto  barcelonés  D.  Luis  Doménech  y  Montaner 
y  bajo  la  dirección  de  otro  arquitecto  no  menos  no¬ 
table,  el  Sr.  Alsína.  No  nos  detendremos  en  descri¬ 
birlo:  de  su  grandiosidad,  de  su  gusto,  de  su  bellísi¬ 
mo  estilo,  podrán  formarse  idea  nuestros  lectores 
por  la  fotografía  que  en  la  siguiente  página  reprodu¬ 


cimos;  de  su  instalación  interior  diremos  únicamen¬ 
te  que  en  ella  se  han  aplicado  todos  los  adelantos 
más  modernos,  que  el  arte,  el  lujo  y  el  conforte  im¬ 
peran  en  su  disposición  general  y  en  sus  menores 
detalles,  que  su  servicio  está  montado  con  todos  los 
elementos  necesarios  para  satisfacer  á  los  más  exi¬ 
gentes,  y  en  una  palabra,  que  el  Gran  Hotel  puede 
bajo  todos  conceptos  competir  con  los  mejores  del 
extranjero. 

Mallorca  está,  pues,  de  enhorabuena  por  la  inau¬ 
guración  de  este  edificio,  cuyo  propietario  Sr.  Pal¬ 
mer  merece  entusiastas  elogios  por  la  obra  realiza¬ 
da,  como  los  merecen  también  cuantos  artistas  han 
colaborado  en  ella. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette.vRue  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza;  258,  Barcelona 
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Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
IINFATISMO  y | 
ENFERMEDADES 
PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
las  Emulsiones  y 

ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —yen  todas  las  Farmacias. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PARIS 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

■  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  tomaconbuenos  aumentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sns  ocupa- 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
‘  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  * 

‘  el  efecto  de  la  buena  alimentación  a 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


ROB  BOYYEMMAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


% 


(3MEJÍS 

LOS  DOLORES  ,  ReTsBDOJ, 
SU??REJS101ÍES  DE  IOS 
MENSTRUOS 

Fia  a.  SEGT7IN  -  PARIS 

r  165.  Rué  St-Honoré,  165 
ODRS  f ARMflCI  AS  yDROGUfRIAS 


GtñMGMMTA 

VOZ  y  BOCA 

i  PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta. 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

.  ..  Exigir  en  el  rotulo  a  firma  ... 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 

. . mi . .  .  . . 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  1  O  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 
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IBQ  AP  BítRfl  cierta  de  la  Clorosis, 
URAuRylEf  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  délas  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
ios  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


ZOMOTERAPIA 


T1T  7nMHT  PLASMA  MUSCULAR 
£i  JÜ  ¿A  U  1VI  U  Li  (lugo  (le  carne  desecado) 
preparado  en  frío  ,  encierra  los  preciosos 
elemenlus  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  \zNEURASTENIA, 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharadilas  de  caféde  Zómol  representan 
EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  P-  CARNE  CRUDA. 

PARIS,  S,  rué  Yuíenne  y  en  lodos  1.a  y  armadas. 
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PALMA  DE  MALLORCA.  -  Gran  Hotel  recientemente  inaugur  ado,  proyectado  por  D.  Luis  Doménech  y  Montaner  (de  fotografía) 


___  Prescritos  por  los  médicos  celebres  _ 

,  ,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  BARRAL 

,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  losAccesos'.- 

IflEASMAvTOPAS  LAS  SUFOCACION E S. 


78,  Faub.  Saint-Denis  |¡ 
PARIS 

V  'Oda,  ¡a.  Farro”1*** 


J  FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HADE  DESAPARECER  (á 

$  LOS  SUFRIMIENTOSy  todas  los  ACCIDENTES  déla  PRIMERA  DENTICIÓtLQ 
f  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRSNCÉórf 


PILDORAS  BLAfiCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  $ 
Aprobada  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  etc 
rnDtraIaANEMIA.il POBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseelproducto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exijaseelproducto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  « 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
fOQtralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exijaseelproducto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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fL A  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  CJaxiciéis , 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
•  EFLORESCENCIAS  -V 
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SñKEMIA^ffi^vPí,81 

s  Unico  aprobado  por  la  Acadei 


SHjERRClQUEVENNE^ 


AGUA  LEGHELLE 


I  Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la 
Clorosis, la.  Anemia,  ei  Apoca- 
I  miento ,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios 
I  Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
j  á  la^sangra  y  entona  todos  los  órganos. 

FA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  bn  todas  Boticas  t  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  1 
„  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-í 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
U  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  § 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  I 

Exigir  la  Firma  WLINSI.  I 

DgPósiTQ^N  TODAS  LAS  Boticas  y  Drqoubrias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAÍIOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  octavo  pliego  de  la  edición  de 
gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 

SUMARIO 
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Texto.  -  Crónica  de  teatros,  por  Zeda.  -  Madre  ajena,  por  J. 
Sánchez  Gerona.  -  La  tSchola  cantón////»  de  París.  -  Lance 
de  honor,  por  Emilio  Dugi.  -  El  « Cake-  Walk. »  -  Nuestros 
grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Peq//eñas  miserias,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  Un  ejercicio  peligroso.  —  El  hom¬ 
bre  que  anda  sobre  la  cabeza.  -  Libros  recibidos. 
Grabados.  —  La  novia,  fragmento  del  cuadro  Luna  de  miel 
de  Julio  Borrell.  —  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el 
artículo  Madre  ajena.  —MM.  Guilmant,  V incent  d'  j/idy  y 
Carlos  Bordes.-  El  órgano  y  el  salón  de  conciertos  de  ta 
« Schola  cantorum. »  -  En  la  campiña,  cuadro  de  Souza  Pinto. 
-  Marino  precoz,  cuadro  de  José  Israels.  -El  «  Cake-  Walk» 
en  su  país  de  origen,  dibujo  de  Tom  Brawne.  -  El  « Cakc- 
W ilk»  en  París.  —  Zapatero  de  viejo,  cuadro  de  Max  Lie- 
bermann.  -  ¡Eli,  gondolero!,  cuadró  de  Alejandro  Milesi.  - 
Jesucristo  en  oración,  cuadro  de  Eugenio  Burnand.  -  Meda¬ 
lla  de  Gutenberg,  modelada  por  León  Deschamps.  —  El 
Looping  the  loop.  —  El  hombre  que  anda  sobre  la  cabeza.  - 
Pictd,  cuadro  de  Luis  Corinth.  -  Carteles  anunciadores  de 
F.  Cidón,  B.  Casas  y  J.  Puente. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Me  faltó  espacio  en  mi  última  crónica  para  hablar 
con  la  extensión  debida  del  drama  de  D.  José  Eche- 
garay  titulado  La  escalinata  de  un  trono.  Justo  será 
subsanar  ahora  aquella  forzosa  deficiencia.  En  su 
última  obra  el  gran  dramaturgo  ha  vuelto  á  sus  an¬ 
tiguos  procedimientos,  á  aquellos  de  En  el  seno  de 
la  muerte  y  de  La  peste  de  Otranto :  personajes  deli¬ 
rantes,  contrastes  estupendos,  situaciones  espanto¬ 
sas,  discreteos  calderonianos,  versificación  esmaltada 
de  imágenes...,  de  todo  hay  mucho  en  Za  escalinata 
de  un  trono. 

Ha  colocado  Echegaray  la  acción  de  su  drama  en 
la  Italia  del  siglo  xiv,  lugar  y  tiempos  fecundos  en 
violentas  pasiones,  en  crueles  venganzas  y  en  ho¬ 
rrendos  crímenes.  De  lo  que  era  aquella  sociedad 
da  trágico  testimonio  El  injiertio  del  Dante.  Del  cé¬ 
lebre  episodio  del  Conde  Ugolino,  el  más  tremendo 
de  los  que  contiene  La  divina  comedia,  arranca  el 
argumento  de  La  escalinata  de  un  trono.  Roger  ama 
apasionadamente  á  Teodora:  ella  le  paga  con  idén¬ 
tico  amor  y  la  vida  brinda  á  ambos  amantes  con  sus 
mas  deleitosos  placeres.  Es  en  Venecia  yen  una  no¬ 
che  de  carnaval  cuando  el  autor  nos  presenta  á  los 
dos  jóvenes.  Roger  no  sabe  quiénes  son  sus  padres, 
pero  de  un  momento  á  otro  va  á  saberlo.  Como  él 
se  siente  noble,  generoso,  honrado,  cree  que  los  que 
le  dieron  el  ser  han  debido  tener  sus  mismas  cuali¬ 
dades.  Pero  el  destinóle  reserva  una  terrible  sorpre¬ 
sa.  El  padre  de  Roger  fué  nada  menos  que  el  esbirro 
miserable  que  incitó  al  arzobispo  Rugero  de  Pisa  á 
que  hiciera  morir  de  hambre  á  Ugolino  y  á  sus  hi¬ 
jos,  y  la  madre,  la  digna  hembra  de  semejante  mons¬ 
truo.  Al  tener  noticia  de  su  origen,  el  infortunado 
mancebo  quiere  comprobarla,  y  para  ello  parte  á 
Pisa,  seguido  de  Teodora. 

El  tirano  de  esta  ciudad  «oprobio  de  las  ciuda¬ 
des»  es  Stéfano,  compañero  de  infancia  de  Teodora 
y  á  la  que  ama  con  tanta  vehemencia  como  la  ama 
Roger.  Este,  con  el  fin  de  saber  á  ciencia  cierta  si 
son  exactas  ó  no  las  noticias  que  le  han  dado  acerca 
de  su  nacimiento,  va  á  la  «Torre  del  hambre»  á  in¬ 
terrogar  álos  carceleros:  al  calabozo  del  conde  Ugo¬ 
lino  acuden  también  Teodora  y  Stéfano,  y  allí,  bajo 
las  pavorosas  bóvedas  que  presenciaron  la  bárbara 
agonía  del  conde  Ugolino,  adquiere  el  desventurado 
joven  la  certidumbre  de  su  vergonzoso  origen.  Ro¬ 
ger  se  desespera,  insulta  al  tirano,  rechaza  áTeodo- 
ra,  y  mientras  esta  es  arrastrada  por  los  esbirros  de 
Stéfano  fuera  de  la  torre,  él  quédase  encerrado  en 
el  calabozo. 

La  decoración  del  acto  tercero  representad  cam¬ 
po  santo  de  Pisa.  Roger  va  á  visitar  las  tumbas  de 
sus  padres,  y  al  campo  santo  van  también. Teodora 
y  Stéfano.  La  escena  que  en  el  cementerio  se  des 
arrolla  es  sobre  poco  más  ó  menos  la  misma  que  la 
de  la  torre.  Reproches  de  Roger  á  Teodora,  insultos 
y  amenazas  al  tirano,  prisión  del  desesperado  man¬ 
cebo  y  oferta  de  la  hermosa  pisana  de  casarse  con 
el  tirano.  «Yo  te  demostraré  cuán  grande  es  mi  pa¬ 
sión,»  dice  Teodora  á  Roger,  y  con  tal  promesa 
acaba  el  acto. 

El  cuarto  y  último  es  de  lo  más  horripilante  que 
ha  salido  de  la  pluma  de  Echegaray  y  de  lo  más  tru¬ 
culento  que  se  ha  visto  en  la  escena.  Algunas  seño- 1 


ras  hubo  en  la  noche  del  estreno  que  se  retiraron 
espantadas  de  sus  palcos.  Y  motivos  había  para  ello. 
Ha  de  saber  el  lector  qué  uno  -de  los  castigos  que, 
según  parece,  se  aplicaban  en  Pisa  álos  reos  de  alta 
traición,  era  lo  que  se  llamaba  el  víacrucis  del  con¬ 
denado.  Sacaban  á  éste  de  la  cárcel  y  lo  entregaban 
.al  furor  del  populacho,  el  cual  la  emprendía  con  el 
reo  á  pedradas  y  á  palos,  llevándole  de  tan  bárbara 
manera  hasta  la  muralla  de  la  ciudad,  desde  la  cual 
se  le  despeñaba.  A  este  terrible  vía-crucis  es  conde¬ 
nado  Roger:  y  cátate  que  cuando  Teodora,  cubierta 
de  lujosísimas  galas  y  joyas  soberbias,  después  de 
oir  el  relato  de  los  tormentos  que  está  padeciendo 
su  amante,  cuyo  suplicio  ha  empezado  ya,  acaba  de 
desposarse  con  el  tirano,  óyense  los  gritos  frenéticos 
de  la  plebe.  Teodora,  desde  lo  alto  de  la  escalinata 
de  su  trono,  da  orden  de  que  sea  conducido  á  su 
presencia  el  condenado,  las  puertas  de  la  logia  en 
que  la  escena  pasa  se  abren  y  aparece  Roger,  ó  me¬ 
jor  dicho,  un  harapo  humano,  cubierto  de  sangre, 
magullado,  despedazado,  tembloroso,  moribundo, 
casi  ciego,  mostrando  por  las  roturas  de  su  vestido 
hecho  jirones  su  carne  macerada  y  sangrienta.  No 
es  posible  mayor  ni  más  espantosa  verdad.  Al  salir 
Roger  á  escena,  el  público  lanza  un  grito  de  horror 
y  las  mujeres  se  tapan  los  ojos  para  no  ver  aquella 
trágica  visión. 

Pero  la  comedia  no  ha  acabado  todavía  y  por 
consiguiente  aún  no  cesan  los  horrores.  Roger  es 
arrojado  á  los  pies  del  tirano  y  de  su  esposa,  y  en¬ 
tonces  Teodora,  hundiendo  un  puñal  en  el  corazón 
de  Stéfano,  se  precipita  sobre  Roger,  le  abraza,  y  el 
pueblo,  enfurecido  por  la  muerte  del  tirano,  amarra 
juntos  á  los  dos  amantes  y  los  empuja  á  la  muralla, 
para  desde  allí  precipitarlos. 

El  que  haya  visto  sin  estremecerse  la  representa¬ 
ción  de  La  escalinata  de  un  trono,  de  seguro  que 
podrá  contemplar  con  tranquilidad  una  ejecución 
de  pena  capital... 


el  drama  de  Echegaray  corresponde  « la  novela  esa 
nica»  en  cinco  actos  y  en  prosa,  estrenada  tambié: 
en  el  Español  y  original  de  Jacinto  Benavente,  titr 
lada  La  noche  del  sábado.  Es  Benavente,  sin  dud. 
alguna,  el  más  moderno  de  los  autores  contemporá 
neos,  el  que  está  más  dentro  de  la  corriente  genera 
de  la  cultura  é  idea§  de  nuestros  días.  La  últim. 
comedia,  ó  como  el  la  llama,  novela  escénica,  es  frar 
camente  simbólica.  Antes  de  empezar  la  representa 
ción,  y  á  guisa  de  prólogo,  ya  se  le  dice  al  públic< 
la  significación  de  lo  que  va  á  ver  y  oir,  y  muchc 
en  efecto,  hay  que  ver  y  oir  en  La  i loche  del  sábado 

Ante  todo,  justo  es  reconocer  que  si  el  autor  h. 
de  vaciar  en  la  obra  escénica  todo  su  arte,  estudú 
é  inspiración,  es  menester  que  le  secunden  cuanto 
elementos  entran  en  la  ejecución  escénica.  Pen 
suele  darse  el  caso  de  que  unas  veces  por  delicien 
cias  de  los  actores,  otras  por  temores  de  herir  cier 
tos  sentimientos  del  público,  y  otras,  finalmente,  po 
pobreza  ó  cicatería  de  las  empresas,  el  autor  se  vi 
forzado  á  restringir  el  desarrollo  de  su  obra,  hacien 
do,  no  lo  que  podría,  sino  lo  que  le  dejan  hacer.  Er 
el  teatro  Español,  por  el  contrario,  Fernando  Día. 
de  Mendoza  y  María  Guerrero  ponen  al  servicú 
del  dramaturgo,  cuantos  medios  necesita  éste  pan 
expresar  totalmente  su  -pensamiento  sin  limitacione 
de  ninguna  especie:  ejecución  esmeradísima  hast: 
el  punto  de  que  la  comedia  puede  representarse  sii 
necesidad  de  apuntador,  decoraciones  tales  comí 
el  autor  las  ha  imaginado,  mise  en  scene  de  propie 
dad  irreprochable,  y  cuando  el  asunto  lo  exige,  luí, 
fastuoso  hasta  en  los  pormenores  más  insignificantes 

No  es  menester  darse  de  calabazadas  para  averi 
guar  el  sentido  que  pudiéramos  llamar  esotérico  di 
La  noche  iel  sábado:  el  autor  pone  en  boca  de  su: 
personajes  cuantas  explicaciones  son  necesarias  par: 
que  el  público  vea  la  idea  al  través  de  la  forma.  «Vi 
vimos  esclavos  de  la  realidad:  nuestro  ideal,  buent 
ó  malo,  hallase  encerrado  en  las  profundidades  d< 
nuestro  ser  como  un  prisionero  en  hondo  calabozo 
Pero  nuestras^  almas,  como  las  brujas  de  las  leven 
das,  escapan  a  veces  en  alas  de  la  fantasía  á  la  re 
gión  de  los  sueños,  en  donde  celebran  misterioso: 
aquelarres.  A  lí,  en  aquellos  rápidos  momentos  dt 
vida  puramente  imaginativa,  libres  de  todas  las  tra 
has  que  en  la  realidad  nos  sujetan,  «podemos  se: 
lo  que  verdaderamente  somos.»  Después,  cuandc 
volvemos  a  la  existencia  real,  reanúdase  en  nosobo' 
el  eterno  conflicto  entre  lo  que  nos  impone  la  vid: 
y  los  anhelos  de  nuestra  alma:  los  débiles  ceden  de 
jándose  arrastrar  por  la  corriente!  los  fuertes  luchar 
poi  realizar  su  idealj  algunos  lo  consiguen-  mas  par 

iu  cmazó  d'Ja“  “  ÍS?era  Pendiente  pedazos  á, 
su  corazón,  Jirones  sangrientos  de  su  existencia. 

Imperta  es  una  de  estas  almas  fuertes;  nacida  er 
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hogar  miserable,  rodeada  de  seres  abyectos,  propó- 
nese  realizar  su  ideal:  «Seré  emperatriz,  dice,  con¬ 
quistaré  un  trono,»  y  á  la  conquista  de  él  se  lanza 
sacrificando  en  aras  de  su  aspiración  suprema  sus 
más  íntimos  afectos  y  sus  más  delicadas  ternuras. 
En  esta  desesperada  ascensión  surge  como  un  obs¬ 
táculo  insuperable  su  hija  Dorina,  carne  de  su  carne 
y  alma  de  su  alma...  Cuando  lá  pobre  muchacha 
abandonada  por  su  amante  va  á  morir,  preséntase 
ante  Imperia  la  realización  de  su  sueño,  la  conquis¬ 
ta  de  una  corona:  hay  que  optar  entre  ella  y  su  hija 
moribunda.  El  alma  de  Imperia  vacila,  pero  al  fin 
el  ideal  vence;  y  el  arte,  por  boca  de  Leandro,  dice 
á  la  mujer  fuerte:  «Venciste:  has  realizado,  has  sa¬ 
bido  sacudir  lo  real  por  lo  ideal.» 

Este  (es  el  pensamiento  que  Benavente  ha  des¬ 
arrollado  en  La  noche  del  sábado.  A  decir  verdad,  el 
final  del  drama  ha  debido  de  ser  atenuado  por  temor 
á  los  prejuicios  del  público.  Cuando  Imperia  se  de¬ 
cide  á  partir,  su  hija  está  ya  muerta.  El  conflicto  por 
consiguiente  entre  el  amor  maternal  y  la  conquista 
del  trono  no  existe.  La  lógica  de  la  obra  exigía,  y 
así  de  seguro  lo  imaginó  Benavente,  que  Imperia 
dejase  de  recoger  el  último  aliento  de  Dorina,  la 
abandonase  en  su  agonía  para  correr  á  la  posesión 
de  su  ideal.  El  autor  de  La  noche  del  sábado,  ó  no 
se  ha  atrevido  á  llegar  á  este  final,  ó  lo  ha  cambiado 
ante  el  justificado  temor  de  comprometer  el  éxito 
de  la  comedia. 

La  forma  en  que  el  pensamiento  capital  del  dra¬ 
ma  ha  sido  desarrollado  por  el  autor,  es  rebosante 
de  ingenio,  de  belleza,  de  sutiles  observaciones,  de 
delicadeza  y  originalidad.  La  acción  pasa  en  una  po-' 
blación  que  bien  puede  ser  Mónaco  ó  Niza,  y  en 
donde  se  reúne  una  sociedad  exótica  y  cosmopolita. 
Es  aquello,  por  decirlo  así,  un  resumen  de  la  huma¬ 
nidad,  con  sus  vicios,  sus  mentiras,  sus  dolores  y 
sus  placeres.  Ante  los  ojos  del  espectador  desfilan 
príncipes  de  derecho  divino  sin  fe  en  su  realeza  y 
sin  conciencia  de  su  misión  de  pastores  de  pueblos; 
poetas  decadentes  y  decaídos,  cuya  musa  es  el  es¬ 
cepticismo;  cortesanas  que  empiezan  y  cortesanas 
que  acaban;  codiciosos  rufianes  que  venden  á  sus 
amantes  por  un  puñado  de  oro,  y  pobres  mujeres 
destinadas  á  consumirse  tristemente  en  la  hoguera 
del  amor  sensual. 

Todos  estos  personajes  en  los  cuales  más  que  in¬ 
dividualidades  vivientes  ha  querido  encarnar  el  au¬ 
tor  decadencias,  aspiraciones  más  ó  menos  insensa¬ 
tas  y  vicios,  nos  muestran  en  sus  diálogos,  ya  inge¬ 
niosos,  ya  profundos,  los  múltiples  aspectos  del 
alma  humana:  abismos  tenebrosos  unas  veces,  res¬ 
plandores  otras  de  cumbres  celestes,  las  miserias  y 
grandezas  del  ser  humano,  que  ya  se  arrastra  por  los 
lodazales  como  bestia  salvaje,  ya  tiende  sus  alas 
como  un  ángel  en  pleno  azul. 

He  dicho  en  alguna  otra  parte,  y  aquí  es  ocasión 
de  repetirlo,  lo  siguiente:  sean  cualesquiera  las  ideas 
que  se  tengan  acerca  del  teatro,  ya  se  le  considere 
exclusivamente  como  representación  de  una  serie  de 
hechos  imitados  del  exterior  de  la  vida,  ó  ya  como 
medio  de  expresión  directa  ó  indirecta  de  cuanto 
abarca,  sueña  ó  fantasea  el  espíritu  del  hombre;  sea 
un  género  poético  ó  no  poético,  pero  circunscrito  á 
un  espacio  limitado  del  arte  literario,  ósea  la  litera¬ 
tura  toda  en  cuanto  representable  y  representada, 
es  lo  cierto  que  obras  como  La  noche  del  sábado  re¬ 
velan  una  potencia  intelectual  tan  grande,  una  am¬ 
plitud  tan  intensa  de  ideas,  horizontes  tan  vastos, 
que  el  ánimo  del  espectador  se  siente  transportado 
a  un  mundo  que  podrá  no  ser  teatral,  pero  que  con 
su  belleza  nos  cautiva  y  nos  deslumbra.  Yo  no  <;en- 
suraré  á  los  que  buscan  en  la  escena  las  emociones 
que  despiertan  una  intriga  amorosa  ó  un  conflicto 
pasional ;  mas  ¿por  qué  no  han  de  entretener  á  un 
público  culto  las  hondas  aspiraciones  del  alma,  los 
vagos  anhelos  de  nuestro  continuo  soñar,  los  fantas¬ 
mas  que  pueblan  nuestras  noches  de  insomnio,  las 
voces  que  gritan  en  el  fondo  de  nuestro  ser...,  todo 
ese  mundo  interior  é  incoherente  que  constituye  lo 
mas  humano  de  nuestra  vida? 

En  Lara  han  pasado  sin  gran  dificultad  El  intir 
P^eíe>  juguete  en  un  acto,  arreglado  del  francés  por 
Mario  y  Abati,  y  La  gracia  andaluza,  original  de 
Rafael  Santana.  Triunfó  en  la  Zarzuela  una  en  un 
acto  de  costumbres  andaluzas  titulada  La  Macare¬ 
na,  y  El  niño  de  oro  pereció  en  Apolo  en  el  mismo 
momento  de  nacer.  En  el  circo  de  Price  se  aprobó 
tras^  reñida  votación  la  zarzuela  bufa  Su  alteza  impe¬ 
rta  ■,  y  se  aplaudió  en  el  Lírico  una  adaptación  de  la 
comedia  de  Vélez  de  Guevara  Reinar  después  de  morir. 

L/omo  se  ve  por  todo  lo  dicho,  en  esta  época  de 
abstinencia  no  la  ha  habido  de  novedades  teatrales. 

Zeda. 
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MADRE  AJENA 

Hacía  rato  que  callábamos. 

Hacía  rato  que  los  dos  mirábamos  distraídamen¬ 
te  la  llama  azul  que  bailoteaba  en  el  fondo  obscuro 
de  la  chimenea,  sobre  los  troncos  hechos  ascua. 

El  gabinete  estaba  á  obscuras;  en  el  techo  daba 
la  luz  cinérea  de  un  lejano  farol  de  la  calle. 

El  silencio  era  tan  absoluto,  que  molestaba. 

Elena  se  movió  nerviosamente  en  su  butaca  y  dijo 
con  extenuada  voz: 

-  Oye:  ¿Por  qué  no  me  cuentas  alguna  historia 
bonita?..,  ¿un  cuento  de  niños?  Me  gustaría  oir  esta 
noche  un  cuento  de  niños. 

-  No  sé  cuentos  de  esos...,  no  recuerdo  ninguno... 

Removía  en  los  rincones  de  mi  memoria  para 

complacerla. 

Entretanto  habíase  levantado  á  echar  leña  sobre 
las  brasas;  después  se  arrebujó  á  mis  pies  con  acti¬ 
tud  infantil,  y  poniendo  la  cara  más  inocente  del 
mundo,  me  miró,  esperando  el  cuento  como  una  ni¬ 
ña  curiosa. 

-  El  caso  es  que,  por  más  que  hago,  no  me  acuer 
do  de  nada  que  se  parezca  á  lo  que  me  pides.  Pero, 
si  quieres,  puedo  repetirte  una  historia  muy  intere¬ 
sante  que  he  sabido  hoy. 

-¿Es  triste,  por  lo  menos? 

-  De  una  tristeza  dulce. 

-  ¡Oh!  Es  lo  que  prefiero... 

Surgió,  en  aquel  punto,  la  llama  alegre  de  la  leña 
recién  echada,  iluminando  el  reducido  gabinete  y 
esparciendo  un  calor  suave.  Elena  se  estremeció  con 
un  repeluzno  de  satisfacción,  complaciéndose  con  la 
anunciada  historia,  bañándose  en  el  bienestar  y  en 
la  paz  que  nos  rodeaba. 

Di  comienzo  á  mi  narración. 

-¿Tú  recuerdas  á  Teodoro,  aquel  muchacho  ar¬ 
quitecto  que  almorzó  con  nosotros  una  mañana? 
Bien;  pues  hoy  me  lo  he  tropezado  en  la  plaza  de 
las  Salesas,  después  de  algunos  meses  transcurridos 
sin  vernos.  Le  invité  á  dar  una  vuelta  por  Recoletos; 
pero  se  negó,  mostrándome  su  traje.  No  había  repa¬ 
rado  en  que  vestía  de  luto.  Le  pregunté  quién  se  le 
había  muerto. 

-  Mi  madre,  dijo  tristemente. 

7  Pero  ¿no  eras  huérfano? 

El  me  había  dicho  en  cierta  ocasión  que  su  ma¬ 
dre  había  muerto  al  darle  á  luz. 

-  Esta  era  otra  madre.  Una  madre  de  hace  cinco 
años. 

Naturalmente,  no  le  entendía,  y  entonces  me  con¬ 
tó  lo  que  vas  á  oir. 


...  me  miró,  esperando  el  cuento  como  una  niña  curiosa 

Hace  bastante  tiempo  vino  á  Madrid  un  joven  de 
veintidós  años,  hijo  de  una  viuda  que  cobraba  una 
exigua  pensión  con  la  que  apenas  podía  mantenerse 
una  persona.  Hasta  esa  fecha  habían  vivido  madre 
é  hijo  con  mil  apuros  en  su  pueblo,  un  lindo  pueblo 
de  Andalucía. 

Dionisio  ganaba  algo,  allá,  como  escribiente  en 
casa  del  registrador,  que  estaba  medio  ciego  y  tenía 
necesidad  de  alguien  que  le  ayudase.  Con  lo  poco 
que  este  trabajo  le  producía  y  la  paga  de  la  madre 
fueron  tirando  medianamente  de  la  vida;  pero  se 
murió  el  registrador,  y  el  que  vino  á  substituirle  no 
necesitaba  de  los  servicios  del  joven.  Entonces  co¬ 
menzó  para  éste  y  para  la  viuda  una  era  de  privacio¬ 
nes  y  sufrimientos  insoportable. 

El  muchacho  padecía  la  desgracia  de  tener  ima¬ 
ginación,  cosa  imperdonable,  y  un  corazón  honrado, 
defecto  más  imperdonable  aún.  Y  se  figuró  que  con 
eso  debería  bastar  para  vivir  en  una  capital,  donde 
pudieran  desenvolverse  sus  condiciones. 

En  los  muchos  ratos  que  le  dejaban  libre  los  que¬ 
haceres  del  registro,  habíase  dedicado  á  estudiar  en 
la  no  despreciable  biblioteca  de  su  principal.  Cuan¬ 
do  no  tuvo  más  libros  de  qué  enterarse,  púsose  él  á 
hacerlos,  y  Teodoro,  que  ha  leído  las  dos  novelas  que 
escribió  en  el  pueblo,  asegura  no  conocer  nada  más 
humano,  ni  que  revele  mayor  sentimiento  que  esas 
dos  primeras  obras  de  Dionisio. 

Éste,  sabiendo  que  la  pensión  no  alcanzaba  para 
dos  personas,  y  que,  si  él  se  eliminaba,  su  madre 
podría  vivir  holgadamente  con  ella,  decidió  utilizar 
la  instrucción  que  poseía  y  sus  aficiones  literarias, 
para  procurarse  una  posición,  siquiera  fuese  mo 
desta. 

Para  esto  era  preciso  trasladarse  á  la  corte,  foco 
deslumbrador  de  las  mariposas  del  talento,  en  don¬ 
de  perecen  tantas  alegrías  juveniles,  tantas  ilusiones 
acariciadas  en  los  floridos  rincones  de  provincias. 

A  los  pocos  días  de  llegar  conocióle  Teodoro,  y 
desde  entonces  siguió  paso  á  paso  todas  sus  vicisi¬ 
tudes,  asistiendo  á  la  representación  del  drama  de 
aquella  existencia.  El  arquitecto,  estudiante  por  esa 
época,  era  muy  poco  lo  que  podía  auxiliarle;  sin  em¬ 
bargo,  Dionisio  se  salvó  de  morir  de  hambre  en 
muchas  ocasiones,  gracias  á  su  amigo. 

Tres  años,  poco  más  ó  menos,  el  hijo  de  la  pen¬ 
sionista  luchó  con  todas  sus  fuerzas  contra  la  mura¬ 
lla  casi  siempre  infranqueable  que,  en  los  caminos 
que  se  separan  de  la  gran  carretera  de  la  rutina,  le¬ 
vantan  en  este  bendito  país  los  cuatro  vicios  nacio¬ 
nales;  la  Indiferencia,  la  Envidia,  la  Ignorancia  y  la 
Jocosidad. 


Hay  un  medio  cómodo  de  romper  estas  murallas, 
la  adulación;  pero  Dionisio,  en  la  inflexibilidad  de 
su  honradez,  en  la  rectitud  de  su  conciencia  sentíase 
incapaz  de  afirmar  lo  contrario  de  lo  que  sentía.  Era, 
además,  hombre  á  quien  no  se  le  apostemaba  verdad 
alguna  en  el  cuerpo,  y  esto  le  acarreó  muchos  enemi¬ 
gos,  porque  no  se  desenmascara  impunemente  á  los 
falsos  ídolos;  • 

En  tres  años  vivió  una  existencia  entera,  y  se  en¬ 
contró,  á  los  veinticinco,  con  toda  la  carga  de  hastío, 
desilusiones  y  desprecio  hacia  el  mundo  de  un  viejo 
decrépito. 

En  los  viejos,  á  esos  desencantos  y  á  ,ese  hastío 
corresponde  el  cansancio  y  la  debilidad  física,  y  este 
acuerdo  entre  el  espíritu  y  la  materia,  cuando  es  per¬ 
fecto,  engendra  una  tranquilidad  resignada,  admira¬ 
ble:  la  gran  tranquilidad  de  los  ancianos. 

Pero  en  Dionisio,  dotado  de  una  naturaleza  pode¬ 
rosa,  con  todos  los  ardores  y  las  rebeliones  de  la  ju¬ 
ventud,  el  desequilibrio  entre  lo  moral  y  lo  físico  no 
podía  menos  de  producir  una  catástrofe,  y  ésta  no  se 
hizo  esperar. 

Una  mañana  recibió  Teodoro  un  aviso  del  juzga¬ 
do  de  guardia  para  que  se  presentase  en  donde  se  le 
indicaba. 

Dionisio  se  había  suicidado,  y  en  la  carta  que  se 
le  encontró  para  el  juez,  suplicaba  que  se  llamase  á 
Teodoro,  el  cual,  después  de  abrir  un  abultado  pa¬ 
quete  colocado  sobre  la  mesa  de  su  habitación,  en¬ 
teraría  al  juzgado  de  cuanto  pudiera  necesitar. 

Allí  encontró  el  arquitecto  una  carta  en  la  que 
exponía  las  razones  de  su  resolución:  Estaba  con¬ 
vencido  de  que  la  vida  era  un  asco  y  de  que  no  va¬ 
lía  la  pena  de  ser  visto  lo  que  ella  nos  pudiera  re¬ 
servar.  Encargábale  rogara  al  juez  que  ocultase  á  to¬ 
do  el  mundo  su  nombre,  para  que  no  pudiera  llegar 
la  noticia  á  oídos  de  su  madre.  Y  por  último,  le  de¬ 
cía  que  leyera  en  su  casa  y  detenidamente  los  demás 
papeles  que  en  el  paquete  se  contenían. 

Así  lo  hizo  Teodoro,  y  encontró  una  porción  de 
cuartillas  en  las  que  Dionisio  hacía  una  detallada 
relación  de  los  asuntos  de  su  casa,  de  la  historia  de 
su  familia  y  de  los  parentescos  y  amistades  que  te¬ 
nían  en  el  pueblo. 

«Te  cuento  estas  cosas,  decía  el  manuscrito,  para 
que  puedas  cumplir  sin  entorpecimiento  el  más 
grande  favor  que  me  pudieras  hacer,  y  que,  estoy  se¬ 
guro,  ejecutarás  religiosamente.  Mi  madre  está  muy 
delicada  de  salud;  la  noticia  de  mi  suicidio  le  aca¬ 
rrearía  la  muerte  ó,  cuando  menos,  habría  de  amar¬ 
garla  horriblemente  los  tristes  años  de  la  vejez.  Es 
preciso  que  ignore  lo  sucedido.  Para  esto  la  preparé 
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diciéndola,  en  el  correo  último,  que  mi  suerte  había 
comenzado  á  mejorar,  que  me  mudaba  de  domicilio 
(le  ponía  las  señas  del  tuyo)  y  que,  sabiendo  el  tra¬ 
bajo  que  para  su  poca  vista  suponía  el  descifrar  mis 
garabatos,  pensaba  comprar  una  máquina  de  escri¬ 
bir,  que  utilizaría  para  la  primera  carta  que 
la  dirigiera.  / 

»Lo  que  espero  de  ti  es  que  recibas  la 
correspondencia  de  mi  madre  y  la  contestes 
en  mi  lugar,  de  modo  que  crea  soy  yo  el 
que  lo  hago.  Para  esto  dejo  firmados  mu¬ 
chos  pliegos  del  papel  en  que  acostumbraba 
á  escribirla  y  varios  modelos  que  te  servirán 
para  conocer  el  estilo  de  mis  epístolas  y  los 
apelativos  que  más  empleaba.  Todo  va  en 
este  paquete. 

»Procura  mostrarte  muy  cariñoso  con  ella, 
y  sobre  todo,  muy  puntual  en  responder... 

Será  un  trabajo  que  ejecutarás  con  gusto, 
porque  sabes  que  ha  de  hacer  feliz  á  una 
pobre  anciana,  que  no  tenía  en  el  mundo 
más  que  á  su  hijo.  Por  otra  parte,  creo  que 
no  se  prolongará  mucho  esa  obligación  que 
la  amistad  te  impone.  ¡Hallábase  tan  aca¬ 
bada  cuando  me  separé  de  ella!» 

Teodoro  cumplió  escrupulosamente  cuan¬ 
to  se  le  encargaba,  y  estando  en  los  ápices 
de  los  asuntos  y  costumbres  de  Dionisio  y 
de  su  madre,  no  cometió  indiscreción  al¬ 
guna. 

Cinco  años  ha  durado  esta  correspon¬ 
dencia. 

-  Al  principio,  me  decía  esta  tarde  el  ar¬ 
quitecto,  me  costaba  cierta  violencia  el  fin¬ 
gimiento  de  esas  cartas;  encontrándome, 
más  que  nada,  premioso  en  las  frases  de 
afecto  que  había  de  prodigar  á  una  persona 
desconocida.  Pero,  poco  á  poco,  fue  ha¬ 
ciéndoseme  más  fácil  mi  tarea,  según  iba 
recibiendo  sus  escritos,  en  los  que  se  ponía 
de  manifiesto  un  alma  sencilla  y  bondadosa 
y  en  los  que  rebosaba  un  cariño  inmenso, 
el  cariño  sin  igual  de  una  madre,  para  mí 
nuevo,  ya  que  no  conocí  á  la  mía.  Al  cabo 
de  algunos  meses,  llegué  á  esperar  con  ver¬ 
dadero  interés  las  cartas  de  la  pobre  viuda.  En  to¬ 
das  aconsejaba  á  Dionisio  que  se  mantuviese  honra¬ 
do,  que  huyera  de  las  malas  compañías,  que  rezara 
á  la  Virgen  del  Puente,  la  patrona  de  su  pueblo. 
Compadeciendo  la  soledad  del  hijo  y  los  disgustos 
á  que  se  vería  expuesto  en  la  lucha  por  conquistarse 
un  lugar  distinguido  en  la  sociedad,  le  consolaba 
constantemente.  En  mis  horas  de  aislamiento  y  de 
amargura  llegaban  estas  cartas,  que 
parecían  escritas  para  mí,  como  un 
bálsamo  suavísimo  que  me  fortale¬ 
cía  y  me  daba  fe  en  lo  venidero. 

Llegué  á  figurarme  que  era  á  mí  á 
quien  aconsejaba,  que  eran  para 
mí  aquellas  sus  palabras  amorosas 
y  que,  cuando  yo  contestaba,  era  á 
mi  madre  á  quien  lo  hacía.  Sus  con¬ 
suelos  llegaron  á  serme  indispen¬ 
sables.  En  una  palabra:  á  fuerza  de 
ponerme  en  el  lugar  de  su  hijo, 
llegué  á  quererla  como  se  debe 
querer  á  una  madre.  Un  día  se  que¬ 
jó  de  su  salud:  estaba  mal.  No  me 
lo  decía  para  que  fuera,  que  ya  se 
le  alcanzaba  lo  difícil  de  esto,  da¬ 
das  las  muchas  ocupaciones  que 
me  impedirían  hacerlo...  ¿Puedes 
creer  que  me  hubiese  puesto  en 
camino  inmediatamente,  á  no  ha¬ 
berme  contenido  el  temor  de  que 
todo  se  descubriría  en  este  caso? 

Me  hube  de  reducir  á  animarla; 
afirmando  que,  efectivamente,  no 
podía  abandonar  ni  un  momento 
la  corte,  porque  todo  lo  adelanta¬ 
do,  que  era  mucho,  podría  perder¬ 
se.  Desde  entonces  no  volvió  aque¬ 
lla  santa  á  manifestar  sus  dolencias,  y  creí  que  esto 
podría  deberse  á  que  realmente  hubiese  mejorado, 
según  me  decía.  Hace  un  mes  recibí  una  carta  de 
luto;  en  ella,  un  pariente  de  Dionisio,  creyendo  des¬ 
de  luego  dirigirse  á  él.  me  daba  cuenta  de  la  muer¬ 
te  de  la  anciana.  Había  expirado  dichosa,  suponien¬ 
do  á  su  hijo  próximo  á  llegar  á  la  cúspide  de  la  glo¬ 
ria  y  de  la  fortuna. 

Estoy  seguro  de  que  sufrí  la  pena  mayor  que  sen¬ 
tirse  pueda.  Tú,  que  has  perdido  á  tu  madre,  ¿ver¬ 
dad  que  se  experimenta  un  dolor  horrible?  Por  eso 
visto  de  luto. 

J.  Sánchez  Gerona. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fundevila.) 


LA  «SCHOLA  CANTORUM»  DE  PARIS 

Que  no  se  ha  borrado  la  buena  memoria  que  en¬ 
tre  nosotros  dejara,  cuando  nos  visitó  por  vez  pri¬ 
mera,  la  famosa  asociación  musical  parisiense,  lo  han 


MM.  Guilmant,  Vincent  d’Indy  y  Carlos  Bordes, 
fundadores- directores  de  la  Se  hola  cantorum 

demostrado  los  éxitos  material  y  artístico  de  las  se¬ 
siones  que  ha  dado  en  el  teatro  de  Novedades,  en 
unión  con  el  Orfeó  Caíala,  que  dirige  el  maestro 
Millet,  en  los  días  20  y  22  de  los  corrientes,  sesio¬ 
nes  consagradas  á  la  ejecución  de  las  obras  clási¬ 
cas  de  Hiende],  Victoria,  Orlando  de  Lassus,  Janne- 
quin,  Caríssimi,  Bach,  Palestrina,  Gluclc,  Beethoven 
y  de  algunos  de  sus  más  felices  imitadores  modernos. 


El  órgano  y  el  salón  de  conciertos  de  la  Scho/a  cantorum 

No  parece,  pues,  extemporáneo,  aprovechando  la 
estancia  entre  nosotros  de  «los  animosos  apóstoles 
de  la  regeneración  del  arte  musical  religioso  y  pro¬ 
fano,»  recordar  la  historia  breve,  pero  gloriosa  de 
esa  benemérita  escuela. 

Hace  próximamente  diez  años,  M.  Carlos  Bordes 
maestro  de  capilla  de  Saint- Gervais,  en  París,  tuvo 
la  feliz  idea  de  formar  una  agrupación  de  cantores 
con  el  intento  de  dar  á  conocer  los  célebres  respon¬ 
sos  de  Palestrina,  de  Victoria  y  el  Stabat  Mater  del 
primero.  El  éxito  de  esta  tentativa  decidió  á  M.  Bor¬ 
des  á  fundar  la  asociación  antedicha.  Desde  1892  á 
1902  los  cantores,  bajo  la  dirección  del  maestro  eje¬ 
cutaron  en  las  festividades  del  año  las  mejores  com¬ 


posiciones  de  la  música  polifónica  del  siglo  xvf  y 
resucitaron  con  honra  el  canto  gregoriano  según  los 
libros  y  el  método  de  Solesmes.  En  1894,  M.  Vin¬ 
cent  d’Indy,en  unión  con  el  organista  M.  Alejandro 
Guilmant,  redactaron  las  bases,  ampliadas  después, 
de  la  Schola  cantorum.  La  idea  inicial  délos 
fundadores  de  la  nueva  escuela  fué  el  res¬ 
tablecimiento  de  la  tradición  gregoriana,  de 
la  música  de  Palestrina  y  el  mejoramiento 
del  repertorio  de  los  organistas. 

El  entusiasta  M.  Bordes,  con  la  famosa 
suma  de  37  francos  50  céntimos,  alquiló 
esperanzado  en  la  calle  de  Stanislas  un  lo¬ 
cal  adecuado  para  el  funcionamiento  de  la 
Schola,  y  después  de  dos  años  de  incesante 
laboriosidad  pudo  darla  á  conocer  en  las 
iglesias  y  en  las  salas  de  conciertos  de  más 
de  cien  ciudades  de  Francia. 

El  rápido  desenvolvimiento  de  la  escuela, 
sus  alumnos  cada  día  más  numerosos,  im¬ 
pulsaron  á  los  organizadores  á  buscar  un 
monumento  digno  de  su  obra:  en  la  antigua 
calle  de  Saint  Jacques,  junto  al  Val-de-Grá 
ce,  encontraron  el  antiguo  monasterio  de 
benedictinos,  y  apropiaron  el  hermoso  y 
vasto  edificio  á  un  nuevo  destino.  Desde 
entonces,  el  2  de  noviembre  de  1900,  que¬ 
dó  París  dotado,  merced  á  la  fe  ardiente  de 
M.  Carlos  Bordes,  de  una  institución  nece¬ 
saria  para  luchar  contra  el  mercantilismo 
del  arte  musical,  enseñando  á  los  coristas 
el  culto  del  arte  verdaderamente  bello  y 
proporcionando  á  los  maestros  de  capilla 
un  repertorio  severo  y  artístico. 

Los  cursos  de  Schola  cantorum  compren¬ 
den  la  música  en  sus  diversas  ramificacio¬ 
nes:  el  solfeo  elementa],  el  canto  gregoria¬ 
no,  la  declamación  lírica,  la  armonía,  el 
contrapunto,  el  órgano,  el  piano,  las  clases 
de  orquesta,  de  conjunto  y  de  composición: 
esta  última,  bajo  la  dirección  acertada  de 
M.  Vincent  d’Indy,  cuenta  en  la  actualidad 
más  de  cincuenta  alumnos.  Simultáneamen¬ 
te  con  el  canto  ó  con  el  instrumento  de  su 
elección,  los  jóvenes  alumnos  estudian  la 
I  historia  de  su  arte,  su  estética,  y  en  el  curso  de  con¬ 
junto  vocal,  que  M.  de  Lacerda  dirige  tan  concien¬ 
zudamente,  no  desperdicia  ocasión  para  explicar  á 
los  cantores  el  género  de  las  obras  interpretadas,  in- 
I  sistiendo  sobre  su  carácter  y  su  construcción, 
j  Mensual  mente  la  Schola  organiza  grandes  audi- 
I  ciones  para  el  público  en  su  salón  de  conciertos,  y 
1  en  estas  audiciones,  los  cantores  de  Saint  Gervais 
ejecutan  con  perfección  insupera¬ 
ble  las  obras  maestras  de  Gluck, 
Haendel,  Mozart,  etc.,  las  geniales 
cantatas  de  Juan  Sebastián  Bach 
y  los  motetes  de  los  maestros  reli¬ 
giosos  del  siglo  xvi,  sin  dejar  de 
rendir  ferviente  culto  á  la  canción 
popular  francesa. 

M.  Carlos  Géniaux,  al  hablar  de 
la  vida  íntima  de  esta  institución, 
hace  las  siguientes  apreciaciones: 

«Así  que  uno  penetra  en  el  patio 
severo  y  triste  de  la  antigua  abadía 
benedictina,  encuentra  en  las  cer¬ 
canías  del  cancel  que  una  adminis¬ 
tración  paternal  instaló  á  la  puerta 
de  entrada  de  la  Schola  jóvenes  de 
palabra  exuberante  y  de  movi¬ 
mientos  ágiles  para  dirigir  orques¬ 
tas  de  mil  ejecutantes.  En  efecto, 
la  dominante  de  esta  escuela  es 
inflamar  á  sus  alumnos  en  verda¬ 
dero  anhelo  de  belleza:  así,  cuando 
les  veáis  con  el  rostro  animado, 
nada  temáis  en  contra  de  vuestra 
seguridad:  platican  simplemente 
acerca  del  arte  que  les  interesa.  De 
igual  modo  la  sencillez  de  su  traje 
y  la  buena  franqueza  de  su  com¬ 
pañerismo  advierten  al  visitante  que  no  se  encuentra 
en  una  academia  preparatoria  de  adolescentes  para 
el  jubón,  el  sombrero  de  plumas  y  los  zapatos  de 
punta.  Esta  sencillez  de  modales  permite  á  los  es¬ 
tudiantes  presentarse  en  sus  cursos,  así  como  en  ios 
conciertos  públicos,  en  donde  figuran  éntrelas  clases 
de  orquesta,  con  verdadera  apariencia  de  alumnos, 
y  no  con  esos  acicalamientos  ambiguos  que  hacen 
presagiar,  en  otras  salas,  los  futuros  cómicos  y  los 
virtuosos  adulados.  Encontramos  altamenle  simpá¬ 
tica  esa  gravedad  modesta  de  los  futuros  artistas,  y 
sin  duda  que  contribuye  á  hacerles  olvidar  el  am¬ 
biente  de  gloria  precoz  y  de  postura  en  que  se  com¬ 
placen  los  músicos  en  general.» -X. 
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Adivinamos  todos  que,  andando  el  tiempo,  aquel 
muchacho  sería  algo.  A  todo  esto,  Argüelles  no  sa¬ 
lía  de  casa  de  Pedrosa,  y  ocurrió  lo  que  ya  habrán 
imaginado  ustedes  sin  gran  número  de  antecedentes; 
que  Máximo  y  Mercedes,  que  ya  se  conocían  de 
niños,  que  habían  jugado  juntos  muchas  veces  y  que 
se  profesaban  cariño  fraternal,  al  volverse  a  ver  en 
Madrid,  ella  una  encantadora  muchacha,  él  un  apues¬ 
to  galán,  se  amaron  locamente,  con 
toda  la  pasión  de  los  veinte  años,  con 
todo  el  entusiasmo  de  dos  almas  jóve¬ 
nes,  sin  prejuicios  y  sin  amarguras. 

Pedrosa  veía  con  gusto  estos  amo¬ 
res.  ¿Qué  más  podía  querer  para  su  hija 
que  un  hombre  que,  con  su  corazón,  le 
diera  un  nombre  honrado?  Pero  la 
muerte  que  acechaba  ámi  pobre  amigo 
no  daba  treguas  y  el  coronel  se  murió 
sin  ver  realizada  aquella  boda  que  le 
hubiera  proporcionado  la  paz  en  los  úl¬ 
timos  momentos.  La  viuda  de  Pedrosa 
no  encontraba  en  Máximo  el  yerno  ape¬ 
tecido;  era  un  abogadillo  sin  pleitos  y 
sin  fortuna,  que  no  podía  proporcionar¬ 
le  los  medios  para  continuar  la  vida  de 
estúpido  despilfarro  á  que  se  hallaba 
acostumbrada,  y  apelando  á  todos  los 
medios,  lanzó  á  Máximo  Argüelles  de  su 
casa,  primero,  y  le  hizo  reñir  con  Mer¬ 
cedes  después. 

Miranda  era  el  punto  sobre  el  que 
convergían  todas  las  ambiciones  de  la 
viuda.  Cierto  que  se  había  convertido 
en  el  protector  de  la  familia,  y  que  no 
pocos  días  se  comió  en  aquella  casa,  gra¬ 
cias  á  la  mano  pródiga  del  general;  pero 
esto  no  bastaba  para  los  propósitos  de 
la  viuda  de  Pedrosa,  que  pretendía  suje¬ 
tarlo  con  lazos  más  fuertes  y  duraderos. 
De  qué  recursos  echó  mano,  cuáles  ar¬ 
tificios  puso  en  juego,  es  cosa  que  igno¬ 
ro,  y  aun  cuando  los  supiera  no  había 
de  detallarlos  fatigando  la  atención  de 
ustedes.  El  hecho  es  que  hace  algunos 
meses  sorprendió  á  todos  la  noticia  de 
la  boda  del  general  Miranda  con  Mer¬ 
cedes  Pedrosa. 

Días  antes  de  la  ceremonia  mi  amigo 
vino  á  verme  para  darme  cuenta  del 
fausto  acontecimiento  y  para  rogarme 
que  le  apadrinara. 

Con  la  lealtad  propia  de  mi  carácter, 
con  la  autoridad  de  nuestro  mutuo  afec¬ 
to  de  cuarenta  años,  intenté  disuadirle 
de  tal  empeño.  Era  una  locura  unir  las 
arideces  de  un  viejo  de  sesenta  años  con 
las  fragancias  de  una  muchacha  que  to¬ 
davía  no  cumplió  los  veinte.  Vana  empresa. 

Mi  amigo  estaba  bien  cogido  por  la  viuda.  Se  ha¬ 
bía  apelado  á  sus  sentimientos  caballerescos  y  mi 
amigo  llegaría  hasta  el  fin.  Quería  con  su  nombre  y 
con  su  fortuna  poner  al  abrigo  de  cualquiera  even¬ 
tualidad  desgraciada  á  la  hija  del  compañero  muerto. 

Aferrado  á  este  razonamiento,  los  míos  resultaron 
todos  inútiles.  Celebróse  la  boda  y  asistí  como  pa¬ 
drino  del  novio. 

Fué  un  acto  de  triste  solemnidad.  Mercedes  Pe¬ 
drosa  parecía  entre  las  blancas  nubes  de  su  velo  de 
desposada  una  víctima  dispuesta  para  el  sacrificio. 
En  la  cara  de  Miranda  creí  advertir  algo  entre  amar¬ 
go  y  siniestro.  Sólo  había  entre  todas  aquellas  gen¬ 
tes  un  rostro  de  verdad  alegre;  el  de  la  viuda  de  Pe¬ 
drosa  reflejando  la  satisfacción  del  triunfo. 

Después  los  novios  emprendieron  un  largo  viaje 
por  el  extranjero.  Aquel  mismo  día  la  amistad  de  un 
político  de  talla  había  dado  á  Máximo  Argüelles  un 
acta  de  diputado  á  Cortes- por  un  distrito  granadino. 

Cuando  hace  pocos  meses  los  señores  de  Miranda 
regresaron  de  su  viaje  de  novios,  Madrid,  enamora¬ 
do  de  lo  nuevo,  hacía  su  héroe  de  Máximo  Argüe¬ 
lles,  que  con  unos  cuantos  discursos  de  acometividad 
rabiosa  se  había  hecho  dueño  del  Parlamento.  No 
hace  muchos  días  se  hablaba  en  todas  partes  de  que 
el  Gobierno,  maltrecho  por  los  ataques  del  joven 
orador  andaluz,  trataba  de  comprar  su  benevolencia 
y  su  silencio  con  un  alto  puesto  oficial. 

No  hace  muchos  días  también  que  Miranda  vino 
á  visitarme.  Desde  el  de  la  boda  no  nos  habíamos 
visto. 

No  diré  á  ustedes  lo  que  hablamos  en  aquella  en¬ 
trevista;  los  dolores  de  un  corazón  sangrando  por 
las  ilusiones  muertas,  no  pueden  fácilmente  pintarse 
con  ajenas  relaciones.  Mi  pobre  amigo,  al  separar¬ 
nos,  me  dijo  como  despedida: 

-  «Mi  mujer  no  me  ama,  no  puede  amarme;  quise 
conquistar  su  corazón  y  lo  he  perdido  por  completo. 


sus  carnes.  Por  cierto  que  si  algo  la  molestaba  era 
una  flor,  una  frase  galante  dirigida  á  su  hija.  Más 
que  molestada  por  el  atrevimiento,  parecía  envidio¬ 
sa  de  los  triunfos  de  la  muchacha.  Era  un  ejemplar 
curioso. 

—  ¡Pobre  mujer!,  siguió  el  general,  recogía  por  re¬ 
flexión  los  homenajes  tributados  á  su  hija. 

Pero  continúo.  El  coronel,  convencido  de  que  se 


había  pasado  la  vida  trabajando  inútilmente  para 
dejará  los  suyos  un  puñado  de  pesetas,  tuvo  el  buen 
acuerdo  de  morirse. 

Y  entonces  fué  cuando  Miranda,  que  le  acompa¬ 
ñó  hasta  el  último  momento,  creyóse  en  el  deber  de 
amparar  á  la  familia  del  compañero  de  armas,  casi 
en  la  indigencia,  pues  la  viuda,  lejos  de  curarse  de 
sus  hábitos  de  lujo  y  de  desorden,  á  los  pocos  me¬ 
ses  de  la  muerte  de  su  marido  tenía  la  pensión  en 
manos  de  usureros  y  era  pavoroso  problema  la  co¬ 
mida  cotidiana. 

Señores,  yo  no  soy  narrador,  y  si  he  de  conseguir 
que  ustedes  me  entiendan  y  formen  claro  juicio  de 
esta  historia  triste,  ha  de  ser  sacrificando  las  belle¬ 
zas  de  estilo  á  la  cronología  de  los  hechos.  Algunos 
años,  pues,  antes  de  la  muerte  de  Pedrosa  y  cuando 
éste,  maltrecho  de  cuerpo  y  enfermo  de  alma,  vínose 
á  Madrid  con  los  suyos,  empujado  por  su  mujer  que 
ansiaba  de  ancho  campo  para  su  vanidad  morbosa, 
un  ámigo  de  provincias  escribió  al  coronel  recomen¬ 
dándole  á  un  hijo  suyo  que,  terminada  la  carrera  en 
la  Universidad,  se  trasladaba  á  la  corte  en  busca  de 
porvenir.  El  muchacho  le  conocen  ustedes  todos;  se 
llama  Máximo'  Argüelles. 

-¿Sabe  usted,  general,  interrumpió  uno  de  los 
presentes,  que  tiene  usted  grandes  condiciones  para 
el  género  novelesco? 

-  Argüelles,  siguió  el  general,  acababa  de  cumplir 
veinte  años;  granadino  de  nacimiento,  había  acabado 
la  carrera  de  Leyes  y  era  ambicioso.  Tenía,  mejor 
dicho,  tiene  un  gran  corazón. 

Pedrosa  le  abrió  las  puertas  de  su  casa,  le  sentó  á 
su  mesa,  puso  á  disposición  del  muchacho  sus  rela¬ 
ciones,  su  conocimiento  del  mundo  y  su  bolsa.  Y 
Máximo,  despierto  de  inteligencia,  sediento  de  glo¬ 
ria,  con  ángel  para  granjearse  simpatías  y  amistades, 
entró  y  salió  en  los  bufetes  y  en  los  despachos  de  los 
políticos  de  más  renombre,  bulüó  en  el  salón  de  con¬ 
ferencias,  frecuentó  los  salonesylos  círculos  elegantes. 


Marino  precoz,  cuadro  de  José  Israels 
(reproducción  autorizada  por  Alejandro  Young,  Esq.) 


LANCE  DE  HONOR 


Terminaba  la  comida  en  una  de  las  mesas  del 
restciurant  del  casino,  y  mientras  el  mozo  recogía 
el  servicio  y  traía  el  café,  acompañado  de  unas  copi¬ 
tas  de  fine  champagne,  la  conversación,  muy  animada 
hasta  entonces,  había  sufrido  un  paréntesis. 

Los  comensales  eran  cuatro  y  en  sus  trajes  y  en 
sus  ademanes  resaltaba  la  distinción 
de  la  clase  social  á  que  pertenecían. 

Uno  de  ellos,  de  cabeza  enérgica,  de 
ojos  brillantes,  más  cerca  por  su  edad 
del  sereno  análisis  de  la  vejez  que  de 
los  ímpetus  juveniles,  ostentaba  en  la 
solapa  del  frac  la  roseta  roja  de  una 
orden  militar.  Tomó  un  habano  de  la 
salvilla  de  plata  en  que  respetuosamen¬ 
te  se  lo  ofrecía  el  rnaitre  d ’ hotel,  lo 
encendió,  y  lanzando  una  bocanada  de 
perfumado  humo,  dijo,  dirigiéndose  á 
sus  compañeros  de  mesa: 

—  Durante  toda  la  comida  habrán  us¬ 
tedes  observado  que  apenas  si  he  meti¬ 
do  baza  en  la  conversación.  Hablaban 
de  lo  que  es  hoy  el  tema  obligado  de 
las  conversaciones  en  todo  Madrid,  y 
he  permanecido  mudo  hasta  tanto  que 
dijeran  cuanto  sabían  del  triste  suceso 
que  lamentamos.  Oyéndoles  me  he  con¬ 
vencido  de  que  ustedes,  como  los  de¬ 
más,  no  saben  más  que  una  parte  de 
historia,  que  es  un  verdadero  poema 
del  corazón. 

-  ¿De  modo  que  hay  una  historia, 
una  verdadera  historia?,  dijo  un  joven 
moreno  de  atildado  aspecto,  con  gran¬ 
des  bigotes  á  la  borgoñona,  que  con  la 
manos  en  los  bolsillos  del  chaleco  y  el 
cigarro  en  la  boca,  lanzaba  espirales  de 
humo  mirando  distraídamente  las  pin¬ 
turas  del  techo;  entonces,  general,  no 
tiene  usted  más  remedio  que  contarla. 

—  No  por  satisfacer  la  curiosidad  de 
ustedes,  dijo  el  general,  sino  porque 
creo  cumplir  un  deber  de  conciencia 
justificando  á  los  personajes  de  esta  his¬ 
toria,  hablaré. 

Mi  amigo  el  general  Miranda,  que  ha 
muerto  esta  mañana  atravesado  de  una 
estocada,  era  un  militar  tan  valiente 
como  caballeroso.  En  nuestras  luchas 
civiles,  en  nuestras  guerras  coloniales, 
en  los  encuentros  de  encrucijada  á  que 
dió  lugar  el  período  revolucionario  en 
España,  Miranda  demostró  que  su  valor 
personal  corría  parejas  con  su  ilustra¬ 
ción  y  su  hidalguía.  Juntos  cursamos 
los  estudios  de  la  Academia,  compañeros  fuimos  en 
una  misma  promoción  y  á  no  pocos  hechos  de  ar¬ 
mas  asistimos  juntos.  Nuestra  amistad,  acalorada 
con  los  recuerdos  de  la  niñez  y  con  las  primeras 
ambiciones  de  los  verdes  años,  me  permite  conocer 
el  corazón  del  desdichado  Miranda  como  el  mío 
propio. 

Otro  compañero  había  que  con  nosotros  formó 
siempre  trinidad  inseparable,  el  coronel  Pedrosa, 
muerto  en  época  no  lejana. 

Una  comisión  diplomática  me  retuvo  á  mí  fuera 
de  España  mucho  tiempo,  y  cuando  regresé  á  Ma¬ 
drid,  hace  dos  años,  me  encontré  con  Miranda  que 
se  hallaba  aquí  de  cuartel.  Por  él  supe  que  Pedrosa 
había  muerto,  y  que  la  familia  atravesaba  en  aque¬ 
llos  momentos  una  situación  más  que  difícil.  Miran¬ 
da,  que  tenía  un  gran  corazón  y  que  gozaba  de  po¬ 
sición  económica  muy  desahogada,  pensó  que  nin¬ 
gún  empleo  mejor  podía  dar  á  su  corazón  y  su  dine¬ 
ro  que  protegiendo  á  la  familia  del  compañero 
muerto;  y  ruego  á  ustedes,  porque  así  lo  afirma  un 
hombre  de  honor,  que  á  la  palabra  protección  den 
el  más  noble  y  puro  de  sus  sentidos. 

La  mujer  de  Pedrosa  fué,  en  sus  tiempos,  una  ca¬ 
talana  de  buen  palmito,  tan  espléndida  de  formas 
como  falta  de  seso,  y  la  fortuna  de  su  marido  y  los 
ahorros  de  éste  en  sus  largas  campañas  en  nuestras 
perdidas  colonias,  bien  pronto  desaparecieron  con¬ 
vertidos  en  trapos  elegantes  y  joyas  vistosas.  En 
aquella  época  de  apogeo  tuvieron  ustedes  ocasión 
de  conocer  á  la  hija  del  coronel,  la  bellísima  Merce¬ 
des  Pedrosa,  que  durante  algún  tiempo  llamó  la 
atención  de  Madrid  por  su  hermosura  y  por  su  sen¬ 
cilla  elegancia. 

-  La  recuerdo  perfectamente,  general,  interrum¬ 
pió  uno  de  los  oyentes,  era  una  de  las  muchachas 
más  bonitas  que  paseaban  por  Madrid. 

-  ¿No  recordáis  á  la  madre?,  agregó  otro.  Le  lla¬ 
maban  doña  Jimena.  Una  señora  imponente  por 
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Antes  era  el  amigo  bondadoso  que  hacía  con  ella 
las  veces  de  padre;  ahora  soy  el  obstáculo  atravesado 
en  el  camino  de  su  felicidad. 

»Mercedes  ama  á  otro  hombre,  tuve  la  ridicula 
pretensión  de  interponerme  entre  ambos  y  he  con- 


EL  «CAKE-WALK» 

Esta  danza,  que  de  algún  tiempo  á  esta  parte  se 
ha  puesto  en  moda,  en  París,  ha  perdido  con  la  im¬ 
portación  á  Europa  todo  el  encanto  pintoresco  que 


y  á  medida  que  se  van  entusiasmando  aguzan  su  in¬ 
genio,  inventan  nuevos  y  cada  vez  más  grotescos 
ejercicios,  todo  con  el  afán  de  llamar  la  atención  del 
jurado  y  de  obtener  por  unanimidad  la  tradicional 
recompensa.  - 


El  Cake-Walk  en  su  país  de  origen,  dibujo  de  Tom  Brawne 


seguido  la  desdicha  de  todos.  Sólo  la  muerte,  casti¬ 
gándome  como  á  un  insensato  que  he  sido,  sería 
piadosa  y  justiciera.» 

Lo  que  resta  de  la  historia  lo  conocen  ustedes 
tan  bien  como  yo:  un  lance  de  honor  entre  Miranda 
y  Máximo  Argüelles,  por  causas  que  los  padrinos  si 
conocen  no  revelarán  nunca,  y  un  hombre,  Miranda, 
esgrimidor  diestro,  que  se  hace  atravesar  por  la  es¬ 
pada  de  su  adversario. 


tiene  en  su  país  de  origen,  bailada  por  los  negros 
de  los  Estados  del  Sur  de  la  Unión  americana. 

Allí  el  Cake-  Walk  (danza  de  la  torta)  es  un  ver¬ 
dadero  concurso,  un  torneo,  en  el  que  se  disputa 
como  premio  una  torta  enorme  y  que  se  celebra  al 
aire  libre,  á  no  ser  que  el  mal  tiempo  obligue  á  los 
artistas  y  á  los  espectadores  á  refugiarse  bajo  techa¬ 
do.  Instalados  los  jueces  en  la  tribuna,  al  pie  de  la 
cual  se  ostenta  el  premio  codiciado,  lánzanse  las  pa- 


E1  paso  característico  del  Cake-  Walk  evoca  la 
imagen  de  un  perro  á  quien  se  obligase  á  mantener¬ 
se  de  pie  sobre  sus  patas  traseras:  el  bailarín  avanza 
dando  saltitos,  con  las  manos  recogidas  sobre  el 
pecho  y  ejecutando  las  contorsiones  más  violentas 
y  exageradas,  al  son  de  una  música  extraña  que  eje¬ 
cutan  los  tocadores  de  banjo . 

Ya  se  comprenderá  que  el  Cake  Walk  que  se  bai¬ 
la  en  los  cafés  conciertos  de  París  dista  mucho  de 


El  Cake-Walk  en  París  (de  fotografías  remitidas  por  Branger-Doyé) 


El  desenlace,  por  lo  menos,  no  podrán  ustedes  I  rejas  al  baile,  que  consiste  en  una  serie  de  movi-  \  ser  esto;  en  cuanto  al  que  se  ejecuta  en  algunos  sa- 
decir  que  ha  sido  vulgar.  mientos,  saltos,  gestos  y  actitudes  no  sujetos  á  nin-  \  Iones,  bien  puede  afirmarse  que  apenas  es  una  remi- 

Emilio  Dugi.  I  guna  regla  fija.  Los  bailarines  se  mueven  á  su  antojo,  \  niscencia  de  la  verdadera  danza  de  los  negros.  -  M. 


ZAPATERO  DE  VIEJO,  cuadro  de  Max  Liebermann 


iEH,  GONDOLERO!,  cuadro  de  Alejandro  Milesi 
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negras  (S  piezas) 


Medalla  de  G-utemberg,  modelada  por  León 
Deschampe. — El  Instituto  de  Francia  acaba  de  crear  esta 
medalla  para  que  sirva  de  recompensa  á  los  trabajos  de  im¬ 
prenta  por  él  premiados.  En  el  anverso  está  el  busto  de  Gu- 
temberg  y  en  el  reverso  la  primitiva  máquina  de  imprimir  con 
la  leyenda  La  lumiere fui  (la  luz  se  hizo);  uno  y  otra  modela¬ 
dos  con  gran  vigor.  Es  una  obra  que  honra  al  escultor  Des- 
champs  y  á  la  Casa  de  Moneda  de  París,  que  la  ha  acuñado. 

¡Eh,  gondolero!,  cuadro  de  Alejandro  Milesi.— 
Por  lo  general,  los  pintores  que  buscan  inspiración  en  la  inte¬ 
resante  Venecia,  nos  presentan  á  la  hermosa  ciudad  de  las  la¬ 
gunas  bañada  por  un  sol  espléndido  que  se  destaca  sobre  el 
azul  obscuro  del  cielo  y  se  refleja  en  los  canales,  arrancando 
de  sus  tranquilas  aguas  destellos  que  semejan  chispas  de  fuego. 
Milesi,  el  célebre  artista  veneciano,  se  ha  apartado  de  este 
punto  de  vista  que  podríamos  llamar  tradicional,  y  en  su  lien¬ 
zo  ¡Eh, gondolero!  nos  muestra  á  la  perla  del  Adriático  envuel¬ 
ta  en  una  atmósfera  gris  y  sin  ninguna  de  esas  notas  brillantes 


camos  en  el  número  1.097  de  La  Ilustración  Artística, 
y  lo  comparan  con  el  que  en  el  presente  reproducimos,  habrán 
de  convenir  en  que  Luis  Corimh  tiene  aptitudes  no  comunes 
para  cultivar  géneros  tan  diversos  como  los  que  representan 
por  un  lado  la  graciosa  figura  de  la  gentil  muchacha  y  por  otro 
el  grupo  dramático  en  que  el  artista  ha  tratado  de  una  manera 
sumamente  original  uno  de  los  más  interesantes  episodios  de 
la  historia  del  Salvador.  Pietá  fue  premiado  con  mención  ho¬ 
norífica  en  el  Salón  de  París  de  1890  y  actualmente  se  conser¬ 
va  en  el  Museo  Municipal  de  Magdeburgo. 


MISCELÁNEA 

Teatros. -Barcelona.  -  En  el  Eldorado  se  ha  estrenado 
con  buen  éxito  Piquito  de  oro,  cuadro  de  costumbres  andaluzas 
en  un  acto  y  tres  cuadros,  letra  de  A.  Sáenz,  música  de  los 
maestros  Barrera  y  Guervós.  En  el  Tívoli  funciona  una  buena 
compañía  de  ópera  dirigida  por  el  maestro  Veliils  y  de  la  que 


blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  número  318,  por  R.  Hollstein. 


g3~S4 

2.  Dh3-h6 

3.  Dhóxeó jaque 

4.  A  ó  D  mate. 


1.  f6xe5 

2.  Rd4  — d 5 

3.  Rd  5  x  e  6  ó  d  4 


VARIANTES. 

2 .  Rd4Xd3;  3.  Dhó-dajaq., 

2 .  Cc2juega;  3.  Dh6-e3jaq., 

I.  f6  -  fS;  2.  Ad3  xc2,  Í5  xe4;  3.  Te5~c5,  etc. 

Rd4XeS;  3.  Dh3-C3jaq., 
:.  h7  juega;  2.  Ad3 x c2,  Rd4xe5;  3.  DI13-C3 jaq., 
1.  C 02 juega;  2.  Dh3-e3jaq.,  Kd4Xc5;3.  f2-Í4jaq., 

-  •  Rd4Xc5;  2.  DI13  —  g3jaq. ,  R  juega;  3.  Dg3~dG  mate 


NUESTROS  GRABADOS 

La  novia,  fragmento  del  cuadro  «La  luna  de 
miel»  de  Julio  Borrell.  — No  es  esta  la  primera  vez  que 
nos  ocupamos  del  notable  pintor  catalán  que,  muy  joven  to¬ 
davía,  se  ha  conquistado  un  puesto  eminente  en  el  mundo  del 
arte.  En  él  se  aúnan  una  imaginación  potente  y  un  gran  espí¬ 
ritu  reflexivo,  cualidades  que  le  permiten  sobresalir,  así  en  los 
cuadros  en  que  sólo  habla  el  aima  como  en  aquellos  en  los 
cuales  la  mano  obediente  traslada  al  lienzo  una  escena  de 
costumbres  admirablemente  vista  y  profundamente  observada: 
en  los  primeros  prevalecen  el  concepto  inspirado  por  la  pasión, 
los  toques  enérgicos,  los  trazos  vigorosos,  los  grandes  contras¬ 
tes  de  claroscuro;  en  los  segundos  brillan  la  naturalidad  más 
portentosa  y  una  ejecución  firme,  sobria  ó  delicada  según  los 
asuntos,  pero  siempre  dentro  de  la  realidad;  mas  ni  en  unos 
ni  en  otros  aparece  nunca  el  efecto  rebuscado,  ya  que  Julio 
Borrell,  adorador  ferviente  de  la  verdad,  jamás  apela  á  esos 
recursos  artificiosos  que  si  de  momento  deslumbran  al  vulgo, 
tarde  ó  temprano  caen  por  su  base  y  acaban  por  ser  completa¬ 
mente  olvidados.  El  bellísimo  busto  que  reproducimos  en  el 
presente  número,  fragmento  del  cuadro  La  Luna  de  miel,  es 
de  una  fuerza  expresiva  superior  á  todo  encomio  y  está  pinta¬ 
do  con  tal  perfección  y  cariño  que  por  si  solo  bastaría  para 
hacer  la  reputación  de  un  artista. 


ue  nos  hemos  referido.  Por  esto  la  impresión  que  su  lienzo 
,.„j  causa  es  más  intensa,  porque  es  para  nosotros  más  nueva 
y  porque  esta  manera  de  ver  del  artista  corresponde  á  un  esta¬ 
do  de  ánimo  altamente  humano  y  traduce  un  sentimiento  que, 
gracias  á  la  maestría  de  su  pincel,  se  transmite  íntegro  á  los 
que  contemplan  su  obra. 


forman  parte  las  tiples  señoras  Glndice,  Longhl  y  Gresler  y 
los  señores  Utor,  Vilalta  y  Gnacarin,.  En  Novedades  actúa 
una  excelente  compañía  italiana  bajo  la  dirección  del  notable 
actor  Sr.  Zacconi.  .  ........ 

En  el  Principal  ha  dado  dos  conciertos  el  eminente  pianista 
Eduardo  Risler,  que  en  todas  las  piezas  que  tocó  obtuvo  entu¬ 
siastas  aplausos  por  la  maestría  con  que  interpre¬ 
ta  los  grandes  maestros  y  por  su  ejecución  bri¬ 
llante  y  expresiva.  El  segundo  concierto  que  en 
Novedades  dieron  Vidiella  y  Ribera  fué,  como 
el  anterior,  una  serie  de  ovaciones  para  ambos 
artistas;  el  primero  ejecutó  con  su  habitual  maes¬ 
tría,  acompañado  por  la  orquesta,  un  concierto 
de  VVeber  y  una  Polonesa  de  Chopín;  el  segun¬ 
do  dirigió  de  una  manera  admirable  varios  frag¬ 
mentos  de  Los  maestros  cantores,  de  Wagner,  en 
alguno  de  los  cuales  tomó  parte  el  tenor  señor 
Raventós,  discípulo  del  Sr.  Ribera,  dotado  de 
una  voz  agradable  y  sobre  todo  perfectamente 
educada.  En  el  propio  teatro  ha  dado  dos  con¬ 
ciertos  la  Sc/10/a  Cantorim  de  París,  de  los  que 
en  otro  lugar  de  este  número  nos  ocupamos:  en 
esta  sección  diremos  únicamente  que  el  éxito 
obtenido  por  los  cantores  de  Saint  Gervais  y  por 
su  director  Sr.  Bordes  ha  sido  verdaderamente 
extraordinario. 


En  la  campiña,  cuadro  de  Souza  Pinto.  -  Tiene 
este  pintor  una  afición  marcada  por  los  asuntos  cuyos  prota¬ 
gonistas  son  los  niños.  Si  nuestros  lectores  recuerdan  los  cua¬ 
dros  suyos  que  hemos  publicado  en  La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  verán  que  en  casi  todos  ellos  se  concede  un  puesto  pre¬ 
ferente  á  la  infancia,  pero  no  á  la  que  crece  en  ricas  viviendas, 
sino  á  la  que  se  desarrolla  al  aire  libre,  en  las  orillas  del  mar 
ó  á  la  sombra  de  los  bosques.  Tuntando,  pues,  estos  dos  ele¬ 
mentos,  la  niñez  y  la  naturaleza,  que  tan  admirablemente  se 
prestan  á  bellas  combinaciones,  logra  Souza  Pinto  efectos  tan 
delicados  como  el  que  ha  obtenido  en  su  lienzo  En  la  campiña , 
en  el  que  la  infantil  pareja  que  respira  salud  y  contento  y  el 
hermoso  paisaje  cubierto  de  las  galas  de  la  primavera  forman 
un  conjunto  lleno  de  dulce  poesía. 

Marino  precoz,  cuadro  de  José  Israels.— En  el 
número  1.091  de  La  Ilustración  Artística  publicamos 
el  cuadro  del  mismo  autor  La  cena  del  obrero,  y  entonces 
expusimos  el  juicio  que  sus  obras  han  merecido  de  la  crítica, 
señalando  como  su  cualidad  principal  la  naturalidad,  la  au¬ 
sencia  de  todo  efectismo.  Y  lo  que  entonces  dijimos  pueden 
verlo  nuestros  lectores  confirmado  en  el  cuadro  que  en  la  pá¬ 
gina  222  reproducimos,  de  una  sencillez  extraordinaria,  pero 
asimismo  de  una  verdad  encantadora:  el  mar,  el  cielo,  las  fi¬ 
guras,  todo  en  él  está  observado  directamente  del  natural,  sin 
que  el  artista  haya  puesto  de  su  parte  nada  para  embellecer 
artificiosamente  la  impresión  que  la  realidad  le  produjo. 

Zapatero  de  viejo,  cuadro  de  Max  Lieber- 
mann.  — En  poco  tiempo  nos  hemos  ocupado  varias  veces  de 
este  notabilísimo  pintor  alemán,  con  motivo  de  la  reproducción 
de  algunos  de  sus  principales  lienzos.  Excusado  nos  parece,  por 
consiguiente,  repetir  lo  que  en  otras  ocasiones  hemos  dicho,  y 
únicamente  llamaremos  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre 
el  vigor  con  que  están  trazadas  las  figuras  del  zapatero  y  del 
aprendiz  y  sobre  el  carácter  eminentemente  realista  del  cua¬ 
dro,  detalle  tanto  más  dignp  de  notarse  cuanto  que  esta  obra 
fué  pintada  hace  veintidós  años,  es  decir,  cuando  aún  se  ta¬ 
chaba  de  revolucionarios  á  los  que,  rompiendo  las  trabas  déla 
rutina  se  lanzaban  á  procedimientos  totalmente  en  pugna  con 
los  cánones  entonces  vigentes. 


Medalla  de  Gutenberg,  creada  por  el  Instituto  de  Francia  para  premio  de  trabajos  de  imprenta 
Modelada  por  León  Deschamps  y  acuñada  en  la  Fábrica  de  Moneda  de  París 


Jesucristo  en  oración,  cuadro  de  Eugenio  Burnand 

Jesucristo  en  oración,  cuadro  de  Eugenio 
Burnand. — Sea  porque  hoy  no  se  sienta  la  fe  con  la  misma 
intensidad  que  en  otros  tiempos;  sea  porque  hasta  en  la  pintu¬ 
ra  religiosa  han  influido  las  modernas  tendencias  realistas,  es 
lo  cierto  que  los  pintores  que  áeste  género  se  dedican  se  apar¬ 
tan,  en  su  mayoría,  por  completo  de  lo  que  hicieron  los  gran¬ 
des  maestros  del  arte  cristiano,  concediendo  al  elemento  hu¬ 
mano  una  importancia  que  no  tenía.  El  cuadro  del  suizo  Bur¬ 
nand  es  una  prueba  de  ello:  la  figura  de  Jesucristo,  por  otra 
parte  magistralmente  trazada,  despierta  en  nosotros  la  idea  del 
Hombre  más  que  la  del  Dios,  lo  cual  en  nada  perjudica  al  va¬ 
lor  de  la  obra  que,  mirada  desde  el  punto  de  vista  técnico,  no 
presenta  ningún  punto  vulnerable  á  la  crítica. 


Necrología. — Flan  fallecido: 

Oscar  Fluguenin,  escritor  y  dibujante  suizo. 

Gustavo  Storm,  historiador  noruego,  uno  de  los  mejores  co¬ 
nocedores  de  la  antigüedad  del  Norte. 

María  Alinda  Brunamonti,  poetisa  italiana. 

Luis-Gloss,  escultor  y  pintor  austríaco. 

El  príncipe  Nicolás  Mavrokordatos,  diplomático  griego. 

Pedro  Francisco  Peters,  pintor  alemán. 

Las  grandes  artistas  han  adoptado,  así  para  la  ciudad  como 
para  el  teatro,  la  CREMA  SIMÓN,  cuyo  agradable  em¬ 
pleo  reemplaza  ventajosamente  al  antiguo  cold-cream;  rehúsense 
las  imitaciones. 


Pietá,  cuadro  de  Luis  Corintia.- Si  nuestros  lee-  AJEDREZ 

tores  examinan  el  cuadro  Elly  de  este  mismo  autor,  que  publi- 

Problema  NUM.  319,  POR  V.  Kosek. 


-En  el  teatro  de  Monte  Cario,  de  Monaco, 
se  ha  cantado  con  un  éxito  extraordinario  La 
Damnation  de  Faust,  desempeñando  los  papeles 
de  Fausto,  Margarita  y  Mefistófeles^los  eminen¬ 
tes  artistas  Tamagno,  Emma  Calvé  y  Renaud. 
Los  coros  y  la  orquesta  se  han  portado  admira¬ 
blemente  bajo  la  dirección  de  M.  León  Jehin  y 
la  presentación  escénica  ha  sido  superior  á  todo 
encomio  por  su  lujo  y  sobre  todo  por  su  pro¬ 
piedad. 


Bellas  Artes.— Venecia.  -  El  Consejo 
Municipal  de  Venecia,  que  ha  destinado  ya 
500.000  liras  para  la  reconstrucción  del  famoso 
Campanile ,  ha  votado  recientemente  350.000 
más  para  la  conservación  de  varios  monumentos 
de  aquella  ciudad,  amenazados  de  ruina.  De  esta 
última  cantidad,  50.000  liras  son  para  reforzar  y 
asegurar  el  campanario  de  San  Stefano,  que  hace 
algún  tiempo  ofrece  inminente  peligro  de  de¬ 
rrumbarse,  hasta  el  punto  de  que  se  había  pro¬ 
puesto  ya  su  demolición. 
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Una  alegre  mañanita,  jinete  en  su  Lobuno 

PEQUEÑAS  MISERIAS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  MARÍA  OCANTOS.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


lX  : 


Esperó  un  rato,  y  viendo  que  el  llanto  no  cesaba, 
se  impacientó,  exigiendo  explicaciones  categóricas, 
porque  las  lágrimas  ni  explican  ni  disculpan  nada... 

-¡Dios  mío!,  murmuró  la  joven.  ¿Qué  puedo  yo 
explicar  á  usted? 

Bien  que  conocía  ella  á  Josecito.  Por  cualquier 
cosa  se  atufaba,  tan  desconfiado  de  todo,  que  le 
alucinábala  misma  verdad;  una  palabra  inocente,  un 
mohín  involuntario,  descomponíanle  y  trastornaban. 
Pues  eso,  eso,  no  sabía  cuándo,  ni  cómo,  ni  por  qué. 
Llevaba  seis  días  de  berrinché,  sin  atender  á  razo¬ 
nes.  Ella  hacía  lo  que  podía;  más  de  lo  qpe  podía, 
por  atraerle,  por  convencerle.  Si  leía  la  señora  abue¬ 
la  dentro  de  su  alma,  según  dijo,  ¿cómo  no  descu¬ 
bría  aquellas  sus  intenciones  sinceras  de  cumplir 
todos  los  deberes  á  que  se  había  obligado,  de  labrar 
la  felicidad  de  su  marido,  y  obedecer  todas  las  cam¬ 
panadas  del  reloj  de  la  casa?  Sí,  sí.  En  otras  cosas 
más  hondas,  en  la  pretensión  de  remover  sus  senti¬ 
mientos  y  examinarlos  como  un  confesor,  ahí  nadie 
tenía  derecho  á  llegar,  porque  ella  tampoco  lo  con¬ 
sentiría.  Juzgáranla  por  sus  hechos  y  dejasen  en  paz 
su  conciencia. 

-Te  despachas  de  lo  lindo,  interrumpió  áspera¬ 
mente  misia  Justa;  entre  sollozo  y  suspiro  das  el 
arañazo.  Pero  ámí  no  me  tocas.  Capaz  eres  de  creer 
que  te  hemos  casado  á  la  fuerza,  que  has  aceptado 
el  lazo  de  Esquendo,  que  importa  una  gran  fortuna, 
sacrificándote.  El  aire  de  víctima  te  sienta  y  lo  ex¬ 
plotas,  porque  lo  sabes.  Todavía  ya  á  resultar  que 
nos  has  hecho  un  gran  favor.  Gracias,  hija  mía,  mu¬ 
chas  gracias.  Como  si  no  supiéramos  todos  á  qué 
atenernos...  Lástima  que  María  Josefa,  tu  madre, 
haya  muerto,  y  tu  padre  D.  Juan,  aquel  inglés  de 
los  misterios  y  las  nebulosidades,  no  se  halle  presen¬ 
te,  para  que  declararan  si  soñaron  jamás  casar  á  su 
hija  con  un  Esquendo.  Pues  sí:  aquí  la  tenemos  se¬ 
cuestrada,  tiranizada,  hecha  un  mar  de  lágrimas,  á 
esta  alteza  real  de  Barracas,  á  quien  hemos  sacado 
de  entre  los  fardos  de  lana  sin  corona,  y  poco  me¬ 
nos  que  sin  camisa;  la  fortuna,  el  lujo,  todo  es  poco 
para  ella,  y  sin  embargo,  mírenla  ustedes,  cualquie¬ 
ra  diría  que  la  matamos  de  hambre  y  á  disgustos. 
Que  no  lo  sepa  tu  hermano,  pues  todavía  puede 


(continuación) 

venir  á  interpelarnos,  y  ¡figúrate!,  ¿qué  le  responde¬ 
ríamos? 

Rióse  con  cruel  ironía,  mientras  la  otra  protes¬ 
taba: 

-¿Por  qué  me  dice  usted  estas  cosas?  No  tiene 
usted  razón  de  agraviarme,  no. 

-  Pero,  hija  mía,  exclamó  misia  Justa,  ¿de  cuán¬ 
do  acá  la  verdad  es  una  ofensa? 

Y  la  verdad  patente  era  que  no  demostraba  ni 
gusto  ni  gratitud  por  la  honra  que  se  le  había  dis¬ 
pensado.  Su  conducta  daba  ya  lugar  á  habladuría^ 
entre  la  servidumbre,  y  no  tardaría  en  correr  en  ga¬ 
cetillas  malévolas  por  la  ciudad,  cosa  que  ella,  la 
abuela,  estaba  decidida  á  evitar  á  todo  trance,  sofo¬ 
cando  el  germen  de  los  chismes.  Por  sabido  callaba 
que  hasta  Barracas  llegó  la  fama  de  perversa,  de 
ogra,  ó  poco  menos,  que  la  daban;  pues  bien,  lo  se¬ 
ría  en  este  caso  que  la  felicidad  de  su  nieto  y  el  ho¬ 
nor  de  la  familia  hallábanse  interesados.  De  manera 
que,  lo  primero  que  su  querida  hija  tenía  que  hacer 
era  componer  la  cara  y  el  humor,  buscar  al  marido 
y  desenojarle  luego,  someterse  á  lo  que  él  quisiera 
y  acompañarle  donde  él  quisiera,  que  así  lo  mandan 
Dios  y  San  Pablo,  y  por  último,  prestar  buen  oído 
al  reloj  de  la  casa...  ¡Afortunadamente,  había  llega¬ 
do  á  tiempo! 

Se  puso  de  pie.  Tan  alta  parecía,  en  su  rigidez  de 
tiránica  superioridad,  que  Victoria,  sin  alzar  la  cabe¬ 
za  no  veía  su  cara  de  hermosa  imagen,  avejentada 
y  severa. 

-  ¡Anda!,  dijo  la  abuela,  por  hoy  es  bastante.  No 
olvides  lo  que  te  he  dicho  y  cuidado:  ¡yo  vigilo! 

La  empujó  después  de  besarla,  caricia  de  pura 
etiqueta  que  la  enfrió  la  piel,  y  desapareció  sin  que 
Victoria  supiera  por  dónde,  aunque  bien  podía  ase¬ 
gurar  que  no  fué  por  resquicio  ni  hendedura  de  pa¬ 
red.  Oyó  cuchichear  muy  cerca,  las  voces  de  la  abue¬ 
la,  de  D.  Fabio  y  de  Melchora,  y  supuso  que  habla¬ 
ban  de  ella,  comentando  los  pormenores  de  la  re¬ 
ciente  conferencia;  afuera  cantaban  las  chicharras 
en  medio  de  la  calma  de  la  siesta...  Aturdida  y  con¬ 
fusa  permaneció  Victoria  en  el  diván.  ¡Ay!  ¡Qué 
desamparo  el  suyo!  ¡Y  Ladislao  que  no  venía,  ni 
doña  Mónica!  Todos  la  olvidaban,  abandonábanla 


á  merced  de  los  rencores  y  suspicacias  de  aquella 
familia  que  nunca  miraría  como  suya,  con  la  queja- 
más.  entablaría  intimidad  ni  haría  confianza.  ¡Sola, 
sola!  ¡Prisionera,  víctima  infeliz  de  mezquinos  inte¬ 
reses,  recluida  allí  en  aquella  cárcel  magnífica  para 
pasto  de  un  amor  odioso!  ¡Contados  sus  pasos,  ana¬ 
lizadas  sus  palabras,  sondeadas  sus  intenciones,  ahe¬ 
rrojada  perpetuamente  á  la  jurisdicción  inquisitorial 
de  misia  Justita  González! 

Había  cesado  el  cuchicheo,  y  se  aventuró  á  salir 
del  hall  y  cruzar  el  pasillo,  á  tiempo  que  el  padre 
Celedonio,  que  del  comedor  salía  á  su  vez,  con  an¬ 
dar  gatuno,  la  tropezó  y  detuvo. 

-  He  venido  por  el  bicarbonato,  dijo  el  capellán 
muy  bajito;  en  estando  aquí  la  señora  Justa,  mala 
digestión  tenemos  y  gasto  de  bicarbonato  por  arro¬ 
bas.  Nosotros,  con  permiso  de  usted,  la  llamárnosla 
Nerona,  porque,  á  la  verdad,  es  un  trasunto  de  aquel 
personaje,  si  no  tiene  algún  parentesco.  Ya  verá  us¬ 
ted:  ahora  ha  sido  porque  usted  no  bajó  á  tiempo, 
pues  esta  noche  será  por  pitos  y  mañana  por  flautas, 
y  lo  mismo  en  todas  las  comidas;  pretextos,  no  le 
faltan  para  turbarnos  las  digestiones,  y  así  estoy  yo 
que,  en  los  cuatro  años  que  llevo  en  la  casa,  no  ha 
habido  día  que  no  se  me  agriara  el  alimento.  ¡Ay, 
señora  Victoria!  ¡Y  pensar  que  estos  revoltijos  de 
bilis  preparan  las  enfermedades  y  la  muerte!  ¡De  es¬ 
tos  dimes  y  diretes  comineros,  causas  mínimas,  vie¬ 
nen  las  malas  digestiones,  que  repetidas  á  diario  le 
pierden  á  usted  el  estómago,  y  á  la  larga  hacen  im¬ 
potente  al  mismísimo  bicarbonato!  ¡Señora  Victoria, 
por  la  espina  de  Santa  Rita  bendita,  que  no  nos 
falte  usted  esta  tarde  al  dar  la  media  de  las  siete! 

-  ¡Ya,  ya!,  agregó  notando  en  el  resignado  silen¬ 
cio  de  la  joven  benevolencia  y  deseo  de  confianza. 
Cuando  la  señora  mayor  está  en  casa,  los  síntomas 
son  mortales:  así,  pasamos  unos  veranitos  realmente 
insoportables.  La  señorita  Clotilde  ha  sufrido  un  so¬ 
poncio,  *de  resultas  del  almuerzo,  y  eso  que  ya  lleva 
también  sus  buenos  chubascos  recibidos;  pero  ¿qué 
quiere  usted?,  ¡el  pan  nuestro!..  Yo,  con  mis  años,  y 
ella  con  su  pobreza  vergonzante...  ¡Más  padeció 
nuestro  divino  Redentor!..  ¡Estábamos  tan  bien  so¬ 
los,  señora  Victoria! 
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No  respondía  ésta  sino  con  suspiros;  y  mordido 
D.  Celedonio  del  mal  deseo  de  dar  gusto  á  la  len¬ 
gua,  la  soltó  en  obsequio  de  la  primera  víctima  de 
la  mañana.  ¡Virgen  santísima  del  Carmen,  si  allí 
hasta  para  respirar  había  que  pedir  permiso  á  la  se¬ 
ñora  Justa!  El  mejor  barómetro  era  la  cara  de  misia 
Justa,  que  anunciaba  buen  ó  mal  tiempo  encapotan¬ 
do  ó  desarrugando  el  gesto,  y  á  veces,  en  pleno  sol, 
despachaba  una  granizada  que  quitaba  el  sentido. 
Pues  ¿y  de  joven?  Decía  Donato,  el  piamontés,  uno 
de  los  primeros  pob’adores  de  la  estancia,  que  era 
lo  mismo,  quizás  peor:  montaba  á  caballo  en  pelo, 
boleaba  avestruces,  pialaba  y  ejecutaba  todas  las  fae¬ 
nas  campesinas  como  el  gaucho  más  atroz.  ¡Un 
hombre!,  ¡un  hombre!  salvo  el  sexo,  gráfico  dispara¬ 
te  que  retrataba  admirablemente  á  la  señora  Justa. 
¡Ah!  ¡Cuánto  podría  contar,  si  tuviera  tiempo  y  su 
estómago  se  lo  permitiese! 

-  ¡Señora  Victoria  de  mi  alma!,  insistió,  que  no 
nos  falte  usted  esta  tarde.  Y  si  desea  usted  pasarlo 
aquí  medianamente,  haga  buen  acopio  de  paciencia 
y  de  bicarbonato. 

Iba  á  marcharse,  escabullándose  como  felino  que 
retorna  á  su  madriguera,  y  se  volvió  nuevamente. 
¿Sabía  que  al  día  siguiente  comenzaba  la  novena  de 
la  Purísima?  Pues  sí,  y  con  todo  el  esplendor  acos¬ 
tumbrado,  porque,  en  rigor  de  verdad  y  mal  genio 
aparte,  la  señora  mayor  era  muy  mano  abierta  en 
general  y  particularmente  en  lo  relativo  al  culto. 
¡Qué  función  de  la  Purísima!  ¡Qué  derroche  de  in¬ 
cienso,  de  flores  y  de  cera!  Del  mismo  Trigal  venían 
muchos  vecinos,  y  el  cura,  D.  Ignacio  Churrigorría, 
enfermaba  de  celos  el  pobre  señor... 

-Si  á  usted  la  parece  bien,  baje  luego  á  la  capi¬ 
lla,  que  entre  usted  y  la  señora  Melchora  arreglarán 
el  altar.  Y  siempre  que  en  la  capilla  quiera  refugiar¬ 
se,  si  la  llave  no  está  puesta,  mande  por  mí  que, 
como  mis  piernas  no  dan  para  muchos  trotes,  ó  he 
de  hallarme  recogido  en  mi  habitación  ó  no  andaré 
lejos...  Distráigase  usted,  señora  Victoria,  y  no  pres¬ 
te  á  lo  de  ahora  más  importancia  que  la  que  tiene. 
Eso  sucederá  todos  los  días:  sólo  cambia  el  benefi¬ 
ciado.  ¡Ay!  ¡Qué  flato  más  ardiente! 

La  joven  sonrió  con  tristezq,  y  escapóse  el  viejo, 
á  la  vez  que  en  el  piso  principal  sonaban  alaridos  y 
por  la  escalera  abajo  se  despeñaba  Pastorita,  perse¬ 
guida  de  cerca  en  castigo  de  alguna  de  sus  infinitas 
y  varoniles  travesuras.  ¡Alabado  sea  el  Santísimo 
Sacramento!,  ¿estarían  seguros? 

D.  Celedonio  atravesó  la  plazoleta  y  se  dirigió  á 
la  capilla,  á  cuya  espalda  arrimada  estaba  la  bonita 
caseta  que  él  habitaba  solo,  compuesta  de  tres  pie¬ 
zas  muy  amplias  y  bien  alhajadas,  con  ventanas  so¬ 
bre  el  parque;  llegó  á  ella  corrido  por  el  calor  y  el 
susto,  pues  á  pesar  del  solideo  y  el  lienzo  que  echó 
sobre  la  cabeza,  el  sol  le  derritió  los  sesos,  ó  á  él 
parecióle  que  los  traía  derretidos  y  los  nervios  de 
punta  á  causa  del  estruendo  de  la  casa.  Seguían 
cantando  las  chicharras,  y  los  chicos  de  la  escuela 
vecina,  bajo  la  férula  de  Clotilde,  se  ejercitaban  en 
la  tabla  á  coro:  dos  por  una,  dos;  dos  por  dos,  cua¬ 
tro;  dos  por  tres,  seis... 

De  una  alacena,  ya  en  la  fresca  y  sombreada  pie¬ 
za  que  le  servía  de  despacho,  sacó  el  capellán  la 
botella  del  agua  y  un  vaso,  echó  la  narigada  de  bi¬ 
carbonato,  revolvió  el  brebaje  y  se  lo  zampó  de  un 
trago,  con  gestos  de  desagrado  y  asco.  Entonces 
observó  que  pasaba  ante  la  ventana  un  mozalbete  á 
caballo,  vestido  como  los  señoritos  de  pueblo,  es 
decir,  de  pantalón  largo  y  chaqueta,  botines  de  elás¬ 
tico,  pañuelo  al  cuello  y  chambergo,  un  compadrito 
muy  garboso,  en  quien  reconoció  al  hijo  del  Juez  de 
paz  del  Trigal,  Alejo  Pardales,  que  venía  de  visita  ó  j 
de  merodeo,  sabiendo,  como  sabía  el  curioso  cape¬ 
llán,  que  las  gracias  de  la  señorita  Clotilde  le  inte¬ 
resaban  más  que  los  libros,  y  en  sus  vacaciones  se 
ocupaba  más  en  rondarla  que  en  el  repaso  de  mal 
aprendidos  programas.  Le  dió  el  alto  con  un  ¡hola! 
oportuno  y  corrió  á  la  ventana,  sobre  cuyos  floridos 
barrotes  se  apoyó  para  preguntar  al  contrariado 
jinete: 

-¿Qué  te  trae,  Alejito,  á  estas  horas?  ¡Ponte  á  la 
sombra,  muchacho,  que  vas  á  pillar  una  fiebre!  ¿Sa¬ 
bes  que  ya  tenemos  en  casa  al  pampero  en  forma  de 
la  señora  Justa,  y  ya  ha  habido  su  terremoto,  en 
comparación  del  cual  el  de  la  Martinica  es  torta  y 
pan  pintado?  Pues  si  te  sorprende,  te  luces,  Alejito. 
¿A  qué  vienes? 

-  Vengo,  contestó  el  estudiante  vuelto  siempre 

del  lado  de  la  escuela,  vengo  á  dar  un  recado  al  se¬ 
ñor  D.  Fabio.  » 

—  I Ah!,  ya;  seguramente  tu  padre  ha  encontrado 
la  pista  del  Mandinga,  el  gaucho  malo,  terror  de  es¬ 
tos  campos  trigaleños... 

—  Eso  que  lo  descubra  Herminia,  la  mayor  de 
Donato,  que  es  la  prenda  del  Mandinga,  ó  su  padre  I 


ño  Camilo.  No,  señor  capellán;  el  recado  que  traigo 
es  que  se  preparen  ustedes  á  recibir  á  la  langosta, 
porque  tenemos  noticias  telegráficas  de  que  ha  caí¬ 
do  en  Ombú  una  buena  manga. 

-¡San  Antonio  nos  favorezca!  ¡En  Ombú!  ¡Y 
poco  que  hallará  aquí  que  devorar  la  indina!  ¡Buena 
noticia  para  D.  Fabio!  Ahora  estará  durmiendo  la 
siesta...  ¿Quieres  esperarle?  Entra  y  descansarás. 

-  Sí,  le  esperaré;  pero  no  entro,  muchas  gracias; 
aquí  se  respira  mejor. 

-  ¡Que  se  ha  de  respirar  mejor!  Vapor  de  plomo 
derretido,  atmósfera  del  infierno...  ¡Alejito,  Alejito! 
A  ti  no  te  gustarán  los  libros;  pero  los  maestros, 
digo,  las  maestras... 

Sonrió  el  buen  mozo  y  en  el  pabellón  de  la  escue¬ 
la  clavó  la  mirada,  en  aquella  hermosa  jaula  asenta¬ 
da  entre  la  verdura  donde  los  humanos  pajarillos,  al 
compás  de  las  chicharras,  piaban:  cinco  por  una, 
cinco;  cinco  por  dos,  diez;  cinco  por  tres,  quince; 
cinco  por  cuatro,  veinte...,  himno  monótono  que 
parecía  una  oración. 

III 

A  principios  de  Diciembre  dió  comienzo  la  siega. 
Como  aquellos  capitanes  que  en  la  historia  pasan 
por  graneles  y  fueron  segadores  de  vidas,  D.  Fabio, 
al  frente  de  su  regular  ejército  de  peones,  y  en  línea 
de  batalla  las  poderosas  máquinas  que  llamaremos 
de  paz,  inició  la  fructífera  campaña,  una  alegre  ma¬ 
ñanita,  jinete  en  su  Lobuno,  cuyos  cascos,  al  revés 
de  los  del  corcel  famoso,  allí  donde  se  posaban  ha¬ 
cían  crecer  la  hierba. 

Coincidió  con  esta  faena,  que  regocijaba  la  casa 
entera,  la  primera  visita  de  Ladislao  Stuart  á  su 
hermana;  y  aquella  marcha  triunfal  entre  la  cortada 
mies,  y  al  son  de  la  portentosa  maquinaria,  renovó 
su  satisfacción  por  el  logrado  objeto  de  sus  ambi¬ 
ciones,  saludando  así,  desde  el  carricoche  que  le 
traía,  al  general  que  tan  hábilmente  dirigía  las  rura¬ 
les  maniobras: 

-  Amigo  Esquendo,  ¡esto  es  un  prodigio! 

Prodigio  era,  en  efecto,  y  mayor  que  cuanto  él 

imaginara.  Descolorido  el  rostro,  de  corrección  fe¬ 
menina,  espeluznados  los  mostachos  rubios,  esbelto, 
con  su  traje  de  campo  irreprochable,  paseaba  sus 
ojos  garzos  por  el  contorno;  mirada  de  amo  futuro 
que  calcula  y  descifra  el  porvenir. 

Bajo  el  sol  ardiente,  entre  la  lluvia  de  oro,  el  gran 
D.  Fabio  avanzaba  por  el  camino,  agitando  el  cham¬ 
bergo,  que  descubría  su  cabezota  morisca,  erguido 
sobre  el  caballo  con  magnífica  apostura;  rodaban 
las  segadoras  á  ambos  lados:  tres  del  uno  y  tres  del 
otro;  en  el  alto  pescante  de  una  de  ellas  Regino,  el 
oficial,  diré,  de  la  compañía,  y  sobre  otra  el  capataz, 
D.  Patricio,  un  criollo  viejo  y  robusto  aún,  antiguo 
colaborador  de  D.  Fabio,  á  quien  tengo  el  agrado 
de  presentar  á  ustedes.. .,  abatiéndose  á  su  paso  man¬ 
samente  los  trigos,  que  sobre  el  campo  quedaban  en 
apretadas  gavillas,  como  si  la  mano  del  hombre  las 
hubiera  formado.  Los  gritos  de  teros,  de  urracas  y 
de  loros,  en  la  mañana  esplendorosa,  parecían  cele¬ 
brar  la  alegre  fiesta  del  trabajo. 

Llegó  D.  Fabio,  y  el  del  carricoche  le  asió  la  ma¬ 
no  con  mucho  afecto;  él  sonreía,  orgulloso,  y  como 
el  Creador,  tendía  la  derecha  mano  para  señalar  en 
torno,  ademán  suyo  habitual,  diciendo  sin  palabras: 
«¡He  aquí  mi  obra!»  Dióle  la  bienvenida  y  le  acom¬ 
pañó  largo  trecho,  hablando  de  la  operación  que  se 
efectuaba,  de  la  opima  cosecha  y  de  sus  rendimien¬ 
tos,  del  temor  de  que  aquel  mal  enemigo,  la  langos¬ 
ta,  levantara  sus  reales  de  Ombú  y  se  corriera  hacia 
acá:  en  el  maíz,  tierno  aún,  y  en  las  hortalizas,  po¬ 
día  hacer  grave  daño.  Cuantas  precauciones  acon¬ 
seja  la  práctica  se  habían  adoptado;  pero  ante  una 
manga  tan  espesa  que  cubre  el  mismo  sol,  ¿cómo 
defenderse?  Contrariado  de  la  proximidad  del  peli¬ 
gro,  daba  suaves  rebencazos  al  Lobuno.  Ladislao 
preguntó  con  mucha  timidez: 

-  ¿Y  Victoria? 

El  gesto  que  contrajo  la  apacible  fisonomía  de 
D.  Fabio,  ¿fué  por  causa  del  asunto  que  trataba  ó 
de  la  pregunta?  Ladislao  lo  notó,  y  esperó  lleno  de 
zozobra  la  respuesta.  ¿Habría  la  hermana  hecho  sen¬ 
tir  sus  repugnancias  á  la  familia  y  existirían  ya  dis¬ 
gusto  general,  rozamientos,  guerra  declarada? 

-  Victoria,  contestó  Esquendo  muy  despacio,  está 
buena...  Creo,  quiero  creer,  que  contenta  también. 
Ella  se  lo  dirá  á  usted.  Aquí  no  tiene  más  dificultad 
que  ganar  á  mi  madre,  y  á  mi  madre  se  la  conquis¬ 
ta  á  fuerza  de  tacto  diplomático,..  Victoria  es  inteli¬ 
gente  y  la  conquistará,  de  seguro.  Aconséjela  usted 
que  tenga  tacto,  tacto  sobre  todo. 

Algo  obscura  la  respuesta,  pareció  á  Ladislao,  sin 
embargo,  bastante  clara;  y  no  quiso  insistir  temien¬ 
do  descubrir  lo  que  sospechaba  y  guardábase  á  com¬ 


probar  en  la  conferencia  á  que  sometería  muy  pron¬ 
to  á  la  muchacha.  Echó,  pues,  la  conversación  por 
otro  lado,  diciendo: 

-Sí,  Victoria  es  una  niña.  Ya  lo  verán  ustedes... 
¿Sabe  usted,  amigo  Esquendo,  que  las  lanas  están 
en  alza? 

Respecto  del  alza  délas  lanas  discutieron  mucho, 
del  engorde  del  ganado',  cierto  proyecto  de  inverna¬ 
da  y  otros  tópicos  campesinos;  y  ya,  cerca  de  los 
galpones,  donde  todo  se  preparaba  para  recibir  el 
grano,  despidióse  D.  Fabio  y  volvió  grupas  al  cam¬ 
po,  donde  la  voz  de  D.  Patricio  le  reclamaba.  Muy 
preocupado  con  aquel  gesto  y  la  breve  respuesta  de 
D.  Fabio,  Ladislao,  lejos  de  observar  lo  que  por  pri¬ 
mera  vez  contemplaba,  se  reconcentró  en  la  ingrata 
idea  de  que  las  chiquilladas  y  tonterías  de  Victoria 
amenazaban  hacer  fracasar  los  proyectos  de  engran¬ 
decimiento  de  la  casa  de  Stuart,  que  ya  creía  reali¬ 
zados  con  una  boda  que  tantos  dolores  de  cabeza  le 
produjo;  era  preciso  tirar  de  las  orejas  á  Victoria, 
darla  á  entender  que  de  su  absoluta  pasividad,  de 
su  completo  sacrificio,  dependía  la  fortuna  presente 
y  futura  de  los  Stuart.  Estúpido  era  que  por  el  ca¬ 
pricho  de  una  niña  sin  seso  se  perdiera  todo,  la 
prosperidad  de  su  comercio,  el  goce  actual  de  rique¬ 
zas  inmensas,  la  herencia  probable  del  dominio  en 
que  estaba...  ¡Estúpido!,  ¡completamente  estúpido!, 
¡bah!,  ¡como  si  la  costara  tanto  dejarse  querer  de 
Josecito!  Otros  peores  hay  y  no  falta  quien  los  quie¬ 
ra;  al  fin  y  al  cabo  la  mujer  es  un  instrumento... 

Al  ruido  de  las  colleras  del  carricoche  salieron  de 
la  lechería  dos  chicas,  producto  primoroso  de  la 
mezcla  de  sangre  criolla  é  italiana,  y  con  ellas  otras 
más,  no  tan  agraciadas,  que  en  el  amplio  local,  de 
recomendable  limpieza,  entre  los  fregados  cántaros 
y  la  espuma  de  la  crema  trabajaban  al  son  de  gor¬ 
jeos  y  batidores;  alborotáronse,  asimismo,  los  chicos 
que  correteaban  por  el  parque  en  bandadas,  y  Pas¬ 
torita,  colgada  de  una  rama,  como  una  mona  del 
rabo,  suspendió  los  volatines  para  anunciar  al  ex¬ 
tranjero  con  chillidos  de  alarma. 

Descendió  en  la  plazoleta  Ladislao,  y  vió  que  sa¬ 
lían  á  recibirle  la  señora  Justa,  Melchora  y  Victoria, 
la  señora  Justa  en  medio,  aventajando  á  las  otras 
su  figura  soberbia  de  generala  que  se  siente  tal  y 
gusta  de  hacerlo  sentir,  y  de  bracera  con  ella  la  re- 
gordeta  Melchora,  cuyos  andares  remedaban  los  del 
pato  divinamente,  y  Victoria,  luciendo  en  el  bonito 
vestido  de  muselina  blanca  un  cinturón  color  de 
rosa. 

Sorprendióse  el  hermano  de  aquello,  y  apenas 
supo  disimular,  con  vulgares  frases  de  cortesía,  el 
efecto  del  consorcio  de  las  tres  damas,  íntimo  al  pa¬ 
recer  y  cariñosamente  familiar.  Misia  Justa  dijo: 

-  Sr.  Stuart,  me  alegro  mucho  de  su  visita.  Aquí 
tiene  usted  ájnuestra  Victoria,  tan  contenta,  ¿ver¬ 
dad,  hija?.. 

Para  explicar  cómo  la  visita  fraternal  no  produjo 
en  la  recién  casada  la  explosión  de  afectos  que  de 
bía  esperarse,  bastará  indicar  que  la  política  dicta¬ 
torial  de  misia  Justa,  aplanando  su  ánimo,  en  pocos 
días  la  sojuzgó  y  redujo  á  una  pieza  más  del  apara¬ 
to  de  relojería  de  que  era  ella  el  péndulo.  Sí,  Victo¬ 
ria  se  entregó  sin  luchar,  convencida  de  lo  irreme¬ 
diable  de  su  situación,  y  entraba  al  comedor  y  salía 
á  la  hora  marcada  por  la  tirana;  hasta  se  la  vió  pa¬ 
sear  con  Josecito,  figurando  para  todos  la  pareja  de 
enamorados  más  feliz  del  mundo,  resultado  que  en 
parte  debíase  también  á  la  intervención  oficiosa  de 
D.  Fabio.  No  por  esto  eran  las  digestiones  (según 
confesión  del  insigne  astur  D.  Celedonio)  todo  lo 
fáciles  que  la  buena  alimentación  prometía;  pero,  al 
menos,  la  correcta  actitud  de  la  inglesita  evitó  igua¬ 
les  disgustos  y  escándalos  mayores. 

Así  recibió  ella  con  mucha  dignidad  al  hermano, 
ya  sus  preguntas  contestó  afirmando  que  si  no  po¬ 
día  llamarse  dichosa,  puesto  que  faltarla  nada  la 
faltaba  y  fuera  injusticia  declarar  lo  contrario,  hacía 
todo  lo  posible  por  serlo  y  parecerlo;  en  la  glorieta 
donde  estaban  solos  (después  de  recorrer  y  admirar 
las  dependencias  todas  de  la  finca)  sentados  en  un 
banco  lado  a  lado,  estrechaba  Ladislao  á  la  herma- 
nita  para  arrancarla  alguna  frase  en  consonancia 
con  las  repugnancias,  vacilaciones  y  negativas  que 
precedieron  á  la  boda,  y  ella,  gravemente,  insistió: 

-redigo  que  hago  lo  posible  por  ser  dichosa, 
¿qué  mas  quieres? 

Ladislao,  entonces,  la  abrazó.  ¡Dichosa!  ¡Cómo 
no  serlo  en  medio  de  aquella  magnificencia,  si  como 
a  rTly  sf”ora  juraban  todos!  Dichosa  tal  y  co¬ 
mo  había  él  deseado  hacerla,  en  su  sabia  previsión 
de  hombre  práctico.  ¿A  que  no  miraba  ya  con  los 
mismos  ojos  los  defectos  del  marido?  Educada  su 
voluntad,  día  vendría  en  que  no  distinguiera  sombra 
de  ellos  y  dudase  si  los  tuvo  alguna  vez,  juzgándolo 
todo  al  tenor  de  su  conveniencia  y  con  entera  abs- 
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tracción  de  cuanto  la  perjudicara.  ¡Dichoso  era  él 
también!  ¿Sabía  que  por  milagro  de  aquella  boda  su 
Barraca  iba  en  camino  de  la  prosperidad,  eficazmen¬ 
te  ayudada  por  la  influencia  omnipotente  de  los  Es- 
quendo?  ¿Y  que  el  nombre  de  Stuart  en  el  mercado 
se  cotizaba  ya  muy  alto,  gracias  á  la  misma  causa? 
Pues,  retornar  á  las  tontunas  sentimentales,  parar 
mientes  en  físicos  encantos  que  para  nada  el  varón 
necesita,  en  sordera  de  más  ó  chispa  de  menos,  y  la 
conquistada  posición  se  comprometía,  perdíase  mi¬ 
serablemente.  ¡La  verdad,  la  verdad,  Victoria!, 
repitió. 

—  Yo  hago  lo  posible,  haré  lo  posible.  No  quiero 
que  mañana  me  acuses  de  torpe,  de  niña  ó 
de  loca.  A  veces,  ¿cómo  no?,  me  cuesta, 
estoy  á  punto  de  sublevarme,  pero  me  sé 
contener,  me  sé  dominar,  y  pasa  el  tra¬ 
go.  Ya  sé  que  debemos  hacernos  prácti¬ 
cos;  ¡el  comercio,  tu  comercio  ante  todo! 

Había  amargura  é  ironía  en  su  respues¬ 
ta;  pero  no  la  dejaba  traslucir  ó  el  otro 
no  lo  entendía.  No  lo  entendió,  ni  sospe¬ 
chó  de  la  comedia  en  los  dos  agradables 
días  que  pasó  de  huésped  en  La  Justa;  y 
viéndola,  á  todas  horas,  ya  con  la  abue¬ 
la,  ya  con  Melchora,  el  tío  y  Josecito,  en 
trato  sereno  y  afabilísimo  en  apariencia, 
se  convenció  de  que  lo  pasado  eran  sue¬ 
ños  y  vapores  de  niña  histérica  ó  mima¬ 
da,  y  que  había  logrado  infiltrar  en  ella 
todo  su  espíritu  práctico  y  de  moderno 
cuño.  Tornó  á  Barracas  contentísimo  y 
orgulloso,  llevándola  impresión  del  mag¬ 
nífico  dominio  de  los  Esquendo,  y  de  la 
felicidad  de  Victoria,  á  la  que  había  con¬ 
tribuido  con  sus  esfuerzos;  y  como  el 
mozo  era  aprovechado  y  nada  hacía  de 
balde,  se  trajo  también  buenas  consigna¬ 
ciones  que  le  dió  D.  Fabio  y  aumentaban 
las  entradas  de  su  negocio.  Muy  conten 
to,  pues,  permitió  á  doña  Mónica  fuera 
de  visita  á  La  Justa,  donde  no  quiso  se 
presentara  antes  por  temor  de  que  con 
sus  lloriqueos  y  sensiblerías  lo  echara 
todo  á  perder,  exacerbando  la  nostalgia 
de  Victoria,  y  que  con  ella  marchase 
Boy,  el  perro  danés,  éste  para  quedarse 
al  lado  de  su  ama,  conforme  se  lo  había 
prometido. 

¡Ay!  Todas  las  lágrimas  contenidas  du¬ 
rante  la  temporada  derramó  Victoria  en 
el  surco  de  las  mejillas  de  doña  Mónica 
y  sobre  la  cabeza  de  su  favorito.  Libre  de  testigos 
extraños,  incluso  Pastorita,  la  centinela  y  espía  que 
misia  Justa  la  había  impuesto,  podía  desahogar  su 
pena  y  la  desahogó  sin  rebozo,  abrazada  al  cuello 
de  la  vieja  sirvienta,  que  era  y  merecía  ser  su  madre. 
«¡Ah,  Mónica  del  alma!»  Este  reclamo  lastimoso 
decía  más  que  todas  las  quejas,  y  la  pobre  mujer  se 
echó  á  llorar  también,  y  llorando  las  dos  se  pasaron 
amargo  rato  en  la  intimidad  de  la  rosada  alcoba 
nupcial,  delante  del  soberbio  perrazo  impasible. 

Limpiábase  doña  Mónica  los  ojillos,  hipando 
desconsolada.  ¡Si  ya  se  lo  sospechaba  ella  que  cuan¬ 
to  fué  carareando  el  egoistón  de  Ladislao  era  pura 
mentira  y  bobería!  ¡Qué  dicha  ni  qué  berenjenas 
iban  á  proporcionar  en  aquella  casaá  la  niña  desús 
entrañas  (que  como  á  tal  la  miraba)!  ¡Ay!  [Lástima 
de  pimpollo,  de  botón  de  oro,  en  manos  de  aquel 
tilingo  de  siete  suelas!  ¿Por  qué  cedió?  ¡A  ver!  ¿Por 
qué  no  hizo  caso,  á  tiempo,  de  sus  buenos  consejos? 

-  ¡Mónica,  Moniquita  de  mi  alma,  sollozaba  Vic¬ 
toria,  soy  muy  desgraciada!  ¡Y  lo  peor  es  que  ya  no 
tiene  remedio! 

-¡Qué  ha  de  tener  remedio!  Ninguno,  ninguno. 

-A  ti  te  lo  puedo  confesar,  Moniquita.  ¡Rabian¬ 
do  estaba  por  decírtelo!  Te  lo  diré  al  oído,  para  que 
ni  Boy  lo  oiga:  cada  día  me  parece  más  feo,  y  más 
estúpido,  y  más  repugnante.  ¡Dios  mío!  Y  es  malo 
que  así  me  lo  parezca; pero  ¿qué  culpa  tengo  deque 
él  sea  así?  Me  combato  á  mí  misma,  cierro  los  ojos..., 
¡nada!,  es  pretender  hacer  pasar  una  píldora  como 
un  caramelo.  No  lo  paso,  no  lo  trago...  ¡Ay,  Mónical 

—  Lo  que  merecía. Ladislao,  él  que  se  metió  á  ca¬ 
samentero,  qra  que  le  pusieran  en  tu  lugar  á  ver  qué 
tal  le  probaba...  ¿Y  la  señora  mayor?  Por  supuesto, 
tan  amable... 

-¡Ay,  Mónica!  Así,  en  un  puño.  Es  una  Nerona, 
como  dice  D  Celedonio. 

-  ¡Claro,  un  sargentón  con  aire  de  ángel!  Tam¬ 
bién  te  lo  previne  á  tiempo,  pues  fama  tiene...  ¡Hija, 
nos  hemos  lucido! 

Mejor  expresaba  la  cara  avellanada  de  doña  Mó¬ 
nica  el  dolor  y  la  ira  producidos  por  las  confidencias 
de  su  niña,  que  cuanto  se  atrevía  á  hablar;  pues  á 
fin  de  burlar  la  sospechada  vigilancia  exterior,  con 


visajes  entendíanse  ambas,  lánguidamente  desmaya¬ 
da  en  una  butaca  Victoria,  y  la  vieja  arrodillada  so¬ 
bre  la  estera.  Y  el  menear  de  la  cabeza,  las  manos 
que  se  plegaban,  los  sollozos  y  lqs  suspiros,  eran 
claro  lenguaje  para  tan  triste  historia,  que  en  todos 
sus  detalles  se  contó  y  relató  de  nuevo,  con  deses¬ 
peración  mayor  de  la  señora,  á  medida  que  escu¬ 
chándolos  iba  y  comentando.  ¡Buena  la  habían  he¬ 
cho!  ¡Ah,  si  la  señora  María  Josefa  levantara  la  ca¬ 
beza! 

¿Qué  remedio  quedaba  ya?  ¡Ninguno!  Pero,  sí, 
había  uno...  ¡Uno!  ¿Cuál?  No,  si  no  podía  ser...  Sí, 
uno,  el  ún:co:  separarse  de  la  suegra  ó  de  la  abuela, 


Te  digo  que  hago  lo  posible  por  ser  dichosa,  ¿qué  más  quieres? 

que  era  peor  que  todas  las  suegras  juntas,  vivir  apar¬ 
te,  ¡el  casado  casa  quiere!  Así  haría  su  santa  volun¬ 
tad,  se  evitaba  la  diaria  y  sistemática  contradicción 
de  todos  sus  gustos,  que,  á  la  postre,  se  resuelve  en 
abierta  rebelión  y  guerra  á  muerte,  y  los  alfilerazos 
de  cada  hora,  de  cada  minuto,  que  se  enconan  y 
sangran  como  heridas  profundas.  Ella,  la  querida 
niña  de  sus  ojos,  no  estaba  acostumbrada  á  que  la 
trataran  así.  [Pobrecita!  Una  flor  no  se  cuida  con 
más  mimo  que  ella  lo  fué...,  ¡para  caer  en  semejan¬ 
tes  manos!  Todo  por  culpa  de  Ladislao,  de  su  inte¬ 
rés  maldito,  de  los  pesos  miserables...  La  verdad,’ 
sí,  señora,  ¿y  qué?  Al  mismo  Ladislao  se  lo  tenía 
dicho,  usando  de  la  confianza  que  sus  antiguos  ser¬ 
vicios  le  permitían  en  la  casa.  La  habían  vendido  á 
su  niña  como  una  esclava.  ¡Virgen  Santísima!  ¿Les 
faltaha,  acaso,  qué  comer?  ¿Les  faltó  nunca,  tampo¬ 
co?  Pues,  entonces,  ¿por  qué  entregar  á  la  niña  y 
traficar  con  ella  de  modo  tan  feo?, ¡Qué  hombres, 
qué  costumbres  y  qué  leyes!  Antes  de  salir,  Ladis¬ 
lao  le  había  dicho:  «¡A  ver  si  vas  á  soliviantarla  con 
tus  gazmoñerías,  Mónica!  Ten  cuidado,  porque  no 
te  dejaré  volver  á  verla.  Te  conozco  y  te  temo. 
Aconséjala  que  se  someta,  que  se  aguante...» 

Pues  no,  no  la  aconsejaría  semejante  cosa,  así  no 
la  viera  más,  que  sería  lo  mismo  que  cegarla  y  qui¬ 
tarla  la  vida.  Que  se  defendiera,  que  resistiera  con 
dignidad,  que  no  consintiera  en  que  la  sobajasen,  á 
ella,  ¡una  Stuart!  En  llegando  el  otoño,  á  poner  ca¬ 
sita  aparte,  y  así  podría  su  Mónica  ir  á  servirla,  co¬ 
mo  siempre,  y  si  ni  la  señora  abuela  ni  el  pazguato 
del  marido  querían,  romper  de  una  vez,  separarse  y 
tornar  á  Barracas,  que  más  vale  la  paz  servida  en 
escudilla  de  barro  que  la  guerra  en  fuente  de  plata. 

Oía  todo  esto  Victoria,  palmeando  la  cabeza  de 
Boy,  turbios  los  ojos  y  haciendo  gestos  negativos. 

-  Es  inútil,  Mónica.  Tu  remedio  me  parece  un 
disparate,  ¡la  separación  sería  el  escándalo!  ¿Quieres 
papel  más  triste  que  el  de  la  mujer  separada  de  su 
marido?  No  haberlo  hecho,  haberlo  pensado  mejor, 
haber  tenido  mayor  entereza...  Lo  pago,  lo  estoy 
pagando...  Tus  razones  me  aturden  por  lo  claras  y 
sinceras,  pero  no  hay  remedio;  lucharé,  lucharé  has¬ 
ta  que  ya  no  pueda  más,..  Cuéntame,  Moniquita, 


¿cómo  están  mis  jazmines  del  balcón?  Y  mis  cana¬ 
rios,  ¿se  acuerdan  de  mí?  ¡Ay,  no  los  veré  más?  De 
aquí  me  sacarán  muerta;  ¡y  ojalá  sea  mañana! 

Todo  estaba  cual  ella  lo  dejó,  las  plantas,  los  pá¬ 
jaros,  sus  libros  y  sus  muebles,  esperando  el  regreso 
de  la  que  aquel  triste  día  de  noviembre  les  abando¬ 
nó,  cubierta  de  tules  blancos,  cual  si  la  muerte  la 
arrebatara:  en  la  sala,  D.  Juan  y  misia  María  Josefa 
la  buscaban  desde  sus  marcos  dorados;  los  canarios, 
piando,  la  llamaban,  y  las  flores,  agitándose  en  el 
balcón;  el  catalejo  con  que  en  la  azotea  sondeaba 
los  misterios  del  gran  río,  su  vecino,  nadie  lo  había 
vuelto  á  tocar.  ¡Lástima  que  no  la  descubriera  otros 
misterios!  El  silencio  y  la  tristeza  reina¬ 
ban  en  la  casa:  el  mismo  Ladislao  no  ha¬ 
cía  su  vida  ordinaria,  pues  por  no  comer 
solo,  comía  fuera  casi  siempre  y  no  para¬ 
ba  sino  á  las  horas  de  oficina...  En  cuan¬ 
to  á  ella,  devorada  de  penas,  acabaría  por 
dejarse  morir  en  un  rincón. 

Halló  algún  alivio  Victoria  en  el  re¬ 
cuerdo  de  los  días  pasados,  y  lloró  más, 
sin  embargo,  transportada  á  su  casita  de 
Barracas,  donde  vivió  libre  y  venturosa. 
¡Qué  cambio!  ¡Cómo  pasa  todo!  ¡Y  cómo 
una  palabra  sola  puede  trastornar  los  des¬ 
tinos! 

El  campanazo  del  almuerzo  cortó  las 
expansiones,  protestando  furiosa  doña 
Mónica  de  que  á  su  niña  la  tuvieran  su¬ 
jeta  á  reglamento,  lo  mismo  que  á  los 
presos  de  la  cárcel.  Y  como  Victoria  cha¬ 
puzara  el  lindo  palmito  en  la  jofaina,  para 
refrescar  los  irritados  ojos,  se  excedió  en 
la  expresión  de  su  cólera,  hasta  exponer¬ 
se  á  ser  oída:  ¡no  faltaba  otra  cosa  sino 
que  la  castigaran  también,  que  la  pega¬ 
ran  con  un  látigo  por  haber  llorado  ó  por 
retrasarse  un  minuto  en  bajar...  ¡Qué 
atroz  tiranía!  ¡Qué  insufrible  dominación! 
¡Pobre  niña  Victoria  de  sus  entrañas!.. 

El  queBoyse  quedara  en  su  compañía 
aminoró  el  sentimiento  de  Victoria  por 
la  partida  de  doña  Mónica,  la  que  se 
marchó  aquella  tarde  muy  quemada  déla 
frialdad  y  recelo  con  que  la  trató  misia 
Justa,  en  forma  que  dábale  á  comprender 
que  bien  haría  en  escasear  sus  visitas;  y 
Boy  se  quedó  con  el  real  permiso  de  la 
señora  abuela,  pues  tanto  miedo  habíala 
cobrado  Victoria,  que  no  se  atreviera  á 
guardarlo  consigo  si  ella  no  lo  consiente. 

Fueron  ambas  visitas,  por  distintas  razones,  mo¬ 
tivo  de  pesadumbre  y  melancolía  para  la  joven,  di¬ 
fícil  de  disimular  ante  el  argos  de  la  familia  entera; 
la  visión  del  pasado,  aquella  ráfaga  de  sus  alegres 
días  de  soltera,  que  el  hermano  y  doña  Mónica  la 
trajeron,  entristeciéronla  tanto,  que,  como  prisione¬ 
ro  á  quien  se  abandona  en  negra  fortaleza  y  escu¬ 
cha  el  cerrojo  y  los  pasos  que  se  alejan,  quiso  gritar 
en  demanda  de  perdón  ó  de  lástima.  No  gritó,  sin 
embargo,  y  toda  acongojada,  repasó  su  papel  de  su¬ 
misión,  para  no  desbarrar  y  estropear  el  asunto... 

Con  quien  ella  demostraba  más  confianza  y  sin¬ 
cero  agrado  era  con  Clotilde,  la  maestra.  Chica  muy 
bien  educadita  y  modosa,  Clotilde  pertenecía  á  una 
familia  de  estas  venidas  á  menos,  que  la  necesidad 
ha  obligado  á  hacer  un  oficio  de  las  habilidades  ad¬ 
quiridas  para  brillar  en  el  mundo:  muerto  el  padre, 
arruinado,  la  madre  servía  como  ama  de  llaves  en 
una  casa  grande,  el  hermano  tocaba  el  violín  en  un 
teatro,  y  ella  logró  aquella  plaza  en  La  Justa,  muy 
bien  rentada,  eso  sí;  allí  pasaba  todo  el  año,  el  in¬ 
vierno  en  compañía  de  D.  Celedonio,  cuyos  reumas 
y  catarros  la  daban  mucha  guerra,  y  dos  criados, 
que,  para  asistirles,  dejaba  la  familia;  el  verano,  algo 
más  distraída  por  las  excursiones  al  Trigal  y  algún 
otro  esparcimiento,  que  va  á  descubrirse  pronto: 
esto,  á  pesar  de  que  las  ventoleras  y  exabruptos  de 
sobremesa  de  misia  Justa  le  alteraban  mucho  los 
nervios,  y  al  cabo  de  la  estación  quedaba  muy  flaca 
y  melancólica,  quizá  por  causa  también  de  que  la 
inspiración  poética  que  solía  inflamarla  adquiría  más 
intensidad  febril  en  el  estío.  Era  bonita,  de  dorada 
piel,  ojos  dormidos  y  pelo  negrísimo,  con  finuras  y 
remilgos  de  marisabidilla  y  dejos  orgullosos  de  hon¬ 
radez  selvática.  Habitaba  la  señorita  de  Paces  en  la 
torre  de  la  casa,  una  pieza  ochavada  con  ventanaje 
sobre  el  parque,  gracioso  nido  que  ella  se  había  fa¬ 
bricado,  bastante  alto  para  la  más  fácil  comunicación 
con  las  estrellas  y  absoluto  dominio  del  camino  del 
Trigal.  Allí  soñaba,  pulía  sus  versos  inocentes,  dis¬ 
traía  su  aburrimiento  y  escondía  sus  penas  y  sus  es¬ 
peranzas.,.  Y  allí  acudía  muchas  veces  la  casadita 
infeliz,  siempre  que  la  dejaban  libre. 

(  Continuará) 
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UN  EJERCICIO  PELIGROSO 

Peligroso  es,  en  efecto,  el  ejercicio  que  actualmen¬ 
te  realizan  en  París  dos  ciclistas,  uno  en  Olimpia  y 
otro  en  el  Casino  de  París.  El  primero,  un  norte¬ 
americano  llamado  Smithson,  es  realmente  el  inven¬ 
tor  de  este  sorprendente  espectáculo  al  que  ha  bau 
tizado  con  el  nombre  de 
Looping  the  loop  y  que  los 
franceses  denominan  «el 
paso  del  anillo»  y  también 
«el  rompecabezas.» 

Lanzado  desde  lo  alto 
de  una  pista,  que  después 
de  una  gran  pendiente  se 
arrolla  en  espiral  y  termina 
en  cuesta,  el  ciclista  per¬ 
manece  unos  instantes  con 
la  cabeza  hacia  abajo,  cuan¬ 
do  está  en  lo  alto  de  la 
parte  interior  del  anillo. 

Las  velocidades  medidas 
son:  de  88  kilómetros  por 
hora  al  entrar  en  la  espi¬ 
ral,  de  30  en  lo  alto  de  la 
misma,  de  85  en  el  descen¬ 
so  y  de  50  en  la  parada. 

Cuando  Smithson  se 
presentó  ante  el  público 
de  Londres,  fueron  mu¬ 
chos  los  que  creyeron  que 
en  lo  que  hacía  había  tram¬ 
pa,  como  vulgarmente  se 
dice,  y  hasta  hubo  un  pe¬ 
riódico  importante  que 
ofreció  una  cantidad  no 
despreciable  al  que  la  des¬ 
cubriera  y  divulgara.  Y  sin 
embargo,  el  Looping  the 
loop  es  un  ejercicio  basado 
en  un  principio  científico 
bien  conocido,  el  de  la 
fuerza  centrífuga,  y  se  ex¬ 
plica  por  las  leyes  físicas  y 
mecánicas. 

En  efecto:  un  hombre  que  parte  de  una  altura  de 
unos  14  metros  en  una  pista  inclinada  de  34  metros 
de  largo,  ¿puede,  con  la  velocidad  adquirida,  remon¬ 
tarse  hasta  lo  alto  de  una  espiral  que  le  lleva  á  co¬ 
rrer,  con  la  cabeza  hacia  abajo,  por  una  pista  colo¬ 
cada  á  siete  metros  sobre  el  suelo?  Esto  es  perfecta¬ 
mente  posible. 

Obsérvese  ante  todo  que  el  centro  de  gravedad 
del  hombre  y  de  su  bicicleta  está  á  Ú20  ó  1*30  me¬ 
tros  aproximadamente  encima  de  la  pista,  lo  que 
hace  que  la  espiral  le  lleve  á  elevar  su  centró  de  gra¬ 
vedad  sólo  en 

7  metros  -  2  x  1*20  =  4’ 60. 

El  hombre  pesa  70  kilogramos  y  su  bicicleta  32, 
ó  sea  un  peso  total  de  102  kilogramos  que  se  preci¬ 
pita  desde  lo  alto  de  las  cimbras,  produciendo  de  este 
modo  un  trabajo  destinado  únicamente  á  dar  al  hom¬ 
bre  su  velocidad  á  pesar  de  la  resistencia  del  aire. 


El  significado  de  las  letras  es:  P,  peso  del  hombre  total  cinco  segundos  y  V,.  de 1  los  que  sólo  un  segun- 
v  de  la  máquina,  ó  sean  xoo  kilogramos;  L,  longitud  do  se  emplea  en  recorrer  la  espiral. 

sean  34  me,os;  *  inmensidad  de  lags,  ^La  gran  d«cu,tad  no  aguantaren  e, 

VeDe  eCío  se  deduce  que  V=i6’4°,  es  decir,  59  ki*  1«.  por  decirlo  así,  y  sobre  todo  d®te^rd^  c¿cl,st^ 
lómPtrns  nnr  hora  á  lá  salida,  cuando  marcha  a  una  velocidad  de  50 

'Leso  st  es  interesante  conoeer  ,a  velocidad  de.  LUdtne,  ros  por  hora  y  llega 

guar  el  choque. 

Existe  además  otra  difi¬ 
cultad  que  se  presenta  es¬ 
pecialmente  á  la  salida  de 
la  pista  y  que  trataremos 
de  explicar  sin  recurrir  á 
cálculos.  En  su  movimien¬ 
to  alrededor  de  la  espiral, 
el  hombre  y  su  máquina 
dan  una  vuelta  sobre  sí 
mismos  alrededor  de  su 
centro  de  gravedad  común; 
este  movimiento,  que  se 
realiza  rápidamente,  en’  un 
segundo,  no  puede  eviden¬ 
temente  cesar  en  seguida 
de  salir  de  la  espiral.  Así 
como  el  hombre  continúa 
avanzando  en  su  impulso, 
así  también  continúa,  ó 
mejor  dicho,  tiende  á  con¬ 
tinuar  esa  rotación,  resul¬ 
tando  de  ello  una  tenden¬ 
cia  de  la  rueda  delantera 
de  la  máquina  á  levantarse, 
tendencia  que,  si  no  se 
opone  por  completo  á  la 
dirección,  la  hace  cierta¬ 
mente  más  difícil. 

De  todas  estas  explica¬ 
ciones  y  demostraciones  se 
deduce  que  en  el  Looping 
the  loop  no  hay  trampa  al¬ 
guna  y  que  todo  el  secreto 
y  toda  la  dificultad  de  este 
ejercicio  estriban  en  la  ha¬ 
bilidad  del  ciclista  en  man¬ 
tenerse  en  equilibrio  y  en  dirigir  la  bicicleta  para 
que  no  salga  de  la  pista. 

Smithson  hizo  su  aprendizaje  en  una  pista  muy 
accidentada,  en  forma  de  montañas  rusas,  y  cuando 
hubo  adquirido  la  sangre  fría  y  la  práctica  necesa¬ 
rias,  seguro  de  que  la  velocidad  con  que,  sin  peda¬ 
lear,  llegaba  á  lo  alto  de  las  curvas  era  suficiente, 
lanzóse  en  una  espiral  y  desde  el  primer  momento 
salió  bien  de  la  prueba.  En  la  actualidad  cobra 
1.200  francos  por  representación  y  como  esta  dura 


El  Looping  the  loop,  ejercicio  acrobático  que  actualmente  llama  la  atención  en  París 


El  hombre  que  anda  sobre  la  cabeza 


hombre  en  la  parte  baja  de  la  pista,  puesto  que  es 
la  que  ha  de  permitirle  subir,  más  interesante  aún  es 
conocer  la  que  lleva  cuando  está  en  lo  alto  de  la  es¬ 
piral,  ya  que  es  la  que  le  permite  adherirse  á  la 
pista. 

La  fórmula  antes  mencionada,  aplicada  de  nuevo 
al  recorrido  de  la  primera  mitad,  que,  como  hemos 
visto,  eleva  su  centro  de  gravedad  en  5*4°  metros, 
da  ahora  i2’8o  metros  por  segundo,  ó  sea  46  kiló¬ 
metros  por  hora.  Con  esta  velocidad,  la  presión  que 
el  hombre  ejerce  sobre  la  pista  situada  encima  de  él 
nos  la  da 

P~  V'  -7—,  si  R  es  el  radio  (2’ 70)  del 
g  R  \  / 

círculo  recorrido  por  el  centro  de  gravedad  del  hom¬ 
bre  y  de  su  máquina. 

Hechos  los  correspondientes  cálculos,  encontra¬ 
mos  615  kilogramos,  presión  suficiente  para  mante¬ 
ner  la  rueda  déla  bicicleta  sobre  la  pista,  puesto  que 
para  mantenerla  sobre  el  suelo 
bastan  100  kilogramos. 

El  cálculo  nos  permite  tam¬ 
bién  apreciar  aproximadamente 
la  duración  total  del  trayecto. 

Los  34  primeros  metros  se 
recorren  á  una  velocidad  de  o 
á  i6’4o  metros  por  segundo,  de 
modo  que  requieren  4  '/7  de  se¬ 
gundo.  Añadamos  el  tiempo 
necesario  para  dar  vuelta  á  la 
espiral  á  una  velocidad  que  dis¬ 
minuye  de  r6’40  á  i2’8o  me¬ 
tros,  para  adquirir  ála  salida  la 
de  16  metros.  Como  se  ve,  ála 
salida  no  tiene  la  misma  velo¬ 
cidad  que  á  la  entrada,  siendo 
debida  esta  pérdida  á  la  resis¬ 
tencia  del  aire  y  á  los  roces  de 
las  ruedas. 

Es  asimismo  curioso  obser¬ 
var  que  la  trayectoria  descrita 
en  realidad  no  es  la  pista  con 
sus  siete  metros  de  diámetro, 
sino  el  círculo  imaginario  de 


La  fórmula  que  da  la  velocidad  V  del  hombre  en 
la  parte  baja  de  la  pista  después  de  haber  recorrido 
los  L  metros  de  longitud  que  lo  separan  de  la  entra¬ 
da  de  la  espiral  es: 


5 ’4°  que  describe  su  centro  de 
gravedad:  el  cálculo  nos  da  en  este  caso  un  segundo 
y  una  décima. 

>  Finalmente,  si  se  tienen  en  cuenta,  aunque  este 
cálculo  es  sólo  aproximado,  los  2/0  de  segundo  em¬ 
pleados  en  recorrer  la  pequeña  parte  horizontal  en 
que  termina  la  pista,  encontramos  como  duración 


El  hombre  que  anda  sobre  la  cabeza 

unos  cinco  segundos,  bien  puede  afirmarse  que  no 
hay  trabajo  alguno  mejor  pagado  que  el  suyo  que  le 
resulta  por  la  friolera  de  864.000  francos  por  hora. 

El  grabado  que  en  esta  página  reproducimos  re¬ 
presenta  la  pista  en  espiral  que  recorre  el  ciclista. --R. 
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EL  HOMBRE  QUE  ANDA  SOBRE  LA  CABEZA 

Este  ejercicio,  que  también  se  ejecuta,  en  el  Casi¬ 
no  de  París  como  el  Looping  the  loop,  sin  ser  tan 
peligroso  como  éste  no 
es  menos  sorprendente. 

La  habilidad  de  los  dos 
jóvenes  acróbatas  que  lo 
realizan  consiste  en  man¬ 
tenerse  en  equilibrio,  sal¬ 
tar  y  moverse  hacia  ade¬ 
lante  y  hacia  atrás,  no  so¬ 
bre  los  pies,  como  los  de¬ 
más  mortales,  ni  sobre  las 
manos,  como  se  entretie¬ 
nen  á  veces  en  hacer  los 
niños,  sino  sobre  la  cabeza 
y  sin  servirse  para  nada 
de  las  extremidades. 

Las  fotografías  que  en 
esta  página  reproducimos 
nos  ahorran  toda  clase 
de  explicaciones:  viéndo¬ 
las  se  formarán  nuestros 
lectores  perfectamente 
idea  de  lo  que  es  este  ejer¬ 
cicio,  calificado  con  razón 
de  «última  palabra  del 
acrobatismo,»  y  de  la  na¬ 
turalidad  con  que  los  dos 
acróbatas  hacen  lo  que 
tan  contrario  parece  á  las 
leyes  de  la  naturaleza,  que 
nos  ha  dado  los  pies  para 
apoyarles  en  el  suelo  y 
ha  formado  el  cuerpo  hu¬ 
mano  para  servir  de  sos¬ 
tén  á  la  cabeza  y  no  para 
que  ésta  le  sostenga  á  él  y 
se  arrastre  por  la  tierra. -S. 

LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Ciencia  Política,  por  Antonio  Royo  y  Villanova.  —  El 
distinguido  catedrático  de  la  Universidad  de  Valladolid  don 
Antonio  Royo  y  Villanova  expone  en  esta  obra,  con  claridad 
y  sencillez  grandes,  los  principales  problemas  de  la  ciencia 
política,  colocándose  en  un  terreno  puramente  neutral  y  sin 


descender  á  los  hechos  particulares  ni  á  las  impurezas  de  la 
vida  pública.  Las  cuestiones  estudiadas  resultan  perfectamen¬ 
te  ordenadas  y  sujetas  á  un  plan  riguroso  que  permite  al  lector 
adquirir  gradualmente  conocimiento  completo  dé  todas  ellas. 
Forma  parte  este  libro  de  los  «Manuales  Enciclopédicos»  que 


Pietá,  cuadro  de  Luis  Coiinth 

con  tanto  éxito  edita  en  esta  ciudad  D.  Juan  Gili  y  se  vende, 
elegantemente  encuadernado,  á  dos  pesetas. 

Prácticas  preparatorias  de  instrumentación,  por 
Felipe  Pedrell.  -  El  objeto  de  esta  obra  es  presentar  una  no¬ 
menclatura  explicativa  y  razonada  del  material  sonoro  utili¬ 
zado  por  la  música  moderna  en  todas  sus  manifestaciones, 
dando  á  conocer  íntima  y  detalladamente  la  extensión  parti¬ 
cular  de  cada  una  de  las  voces  y  de  los  instrumentos,  la  posi¬ 
ción  que  ocupan  éstos  en  la  escala  general  de  los  que  hoy  em¬ 
plea  la  música,  la  correlación  que  existe  entre  los  sonidos  vo¬ 


cales  ó  instrumentales,  la  manera  de  escribirlos  en  la  partitura; 
en  una  palabra,  todo  cuanto  se  relaciona  con  la  instrumenta¬ 
ción.  La  justa  fama  deque  en  el  mundo  musical  goza  el  maes¬ 
tro  Pedrell  es  la  mejor  garantía  del  acierto  con  que  todo  esto 
está  tratado  en  el  libro  que  nos  ocupa  y  que  forma  parte  de  la 
«Biblioteca  de  Manuales  enci¬ 
clopédicos»,  publicada  por  el 
editor  D.  T.  Gili.  El  precio  del 
tomo  cantoné  es  de  3’5opesetas. 

M usgo, por  R.  D.  Revés.  -Es¬ 
ta  nueva  obra  justifica  una  vez 
más  la  reputación  de  inspirado 
poeta  que  se  ha  conquistado  el 
Sr.  Peres.  Las  composiciones 
en  ella  contenidas  son  de  con¬ 
cepción  elevada,  abundan  en 
hermosas  ideas,  inspíranse  en 
los  más  nobles  sentimientos  y, 
en  una  palabra,  llenan  cumpli¬ 
damente  los  fines  de  la  poesía, 
así  por  la  bondad  del  fondo 
como  por  la  belleza  de  la  for¬ 
ma.  Elegantemente  impresa 
en  la  tipografía  barcelonesa  de 
L’Avenf,  véndese  á  5  pesetas. 

El  canario,  por  Antonio 
Recasens-  -  El  distinguido  or¬ 
nitólogo  Sr.  Recasens  estudia 
en  este  libro,  con  gran  conoci¬ 
miento  de  la  materia,  los  ca¬ 
racteres  de  los  canarios,  su 
origen,  razas,  cría,  higiene, 
cruzamientos  y  enfermedades, 
dictando  reglas  sumamente 
prácticas  y  dando  útilísimos 
consejos  para  obtener  buenos 
ejemplares  de  tan  apreciados 
pájaros.  Editado  en  Barcelona 
por  D.  Francisco  Puig,  vénde¬ 
se  á  una  peseta. 

La  literatura  gallega 
en  EL  SIGLO  xix,  por  Euge¬ 
nio  Carré  Aldao.  —  Con  gran 
abundancia  de  datos  y  criterio 
muy  imparcial  estudia  el  autor 
de  este  interesante  libro  toda 
la  literatura  gallega  del  último  siglo  partiendo  délos  orígenes, 
continuando  por  los  precursores,  analizando  detenidamenlc 
la  obra  de  Rosalía  Castro  y  sus  continuadores,  la  de  Manuel 
Curros  Enríquez  y  la  nueva  generación,  y  tratando  de  otras 
materias  no  menos  importantes.  Completan  la  obra  varios 
apéndices  con  algunas  composiciones  de  escritores  gallegos 
residentes  en  América,  otras  de  escritores  no  gallegos  y  que, 
sin  embargo,  cultivan  este  idioma,  un  índice  alfabético  de  los 
escritores  que  han  escrito  en  gallego  y  un  catálogo  de  obras. 
El  libro  ha  sido  impreso  en  la  Corulla  en  la  Imprenta  Regio¬ 
nal  y  se  vende  á  tres  pesetas. 


E 


IFERMEDADES  da  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  i 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 
santa.  Bronquitis ,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


REMEDIO  DE  ABBSIAISA 


EXIBARD 

En  Polvos,  Cigavillos ,  Hojas  para  fumar 


Marca,  de  Fabrica 
Reoistrada. 


SOBERANO  contr* 

ASMA 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicaa 
de  las  Vías  Respiratorias. 

80  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rm  RieflllllU.—  Todas  Paraueiu. 


m  mm  Reconstituí 


V1be5S  RBtuuy  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  ele  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


IS.e  receta  contra  los  riUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, e i  Apoca- 
miento;\üs  Enfermedades  del 
H  ESHOSTATIÜA  pecho  y.  de  \os  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PAHÍS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 


PATE  EPILATORE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELL9  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Anos  de  Exito, yniillares  de  testimonios  garantizan  ia  eficaci! 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote'ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  í' etc  ¿Mí!.  DXTSSER,  1,  rué  J.-,T.-RouaBeau,  Paris. 
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E5EMCIA5: 
EXTRACTO) 
CREHA) 
AGUA)  de, 
TOCADOR 
C05HETICO  ¡ 


Cartel  anunciador  de  D.  Francisco  de  Cidón,  primer 
ípremio  en  el  concurso  celebrado  por  la  casa  Ladivfer 


Cartel  anunciador  de  D.  Buenaventura  Casas,  primer 
accésit  en  el  concurso  celebrado  por  la  casa  Ladivfer 


Cartel  anunciador  de  D.  Javier  Puente,  segundo  accésit 
en  el  concurso  celebrado  por  la  casa  Ladivfer 


CONCURSO  DE  CARTELES 

ORGANIZADO  POR  LA  CASA  LADIVFER 
EN  EL  SALÓN  DE  EXPOSICIONES  DEL  CÍRCULO  ARTÍSTICO 

Digna  es  de  aplauso  la  resolución  adoptada  por  la  casa  La¬ 
divfer,  abriendo  un  palenque  en  donde  los  artistas  pudieran 
contender  noblemente.  Este  procedimiento,  esta  conducta 
adoptada  por  el  inteligente  director  del  establecimiento  de  per¬ 


fumería,  merece  plácemes,  puesto  que  responde  áun  propósito 
razonado,  que  de  tener  imitadores  produciría  indiscutibles 
ventajas.  Así  han  debido  apreciarlo  los  artistas,  ya  que  el  mi- 
mero  de  los  que  han  acudido  al  llamamiento  excede  de  los 
cálculos  y  esperanzas  que  podían  haberse  formado.  Cerca  de 
doscientas  obras  figuraron  en  el  Salón  de  exhibiciones  del 
Círculo  Artístico,  distinguiéndose  muchas  de  ellas  por  su  dis¬ 
creción  y  buen  gusto.  De  ahí  las  dificultades  con  que  tropezó 
el  Turado,  puesto  que  era  harto  difícil  establecer  la  selección, 
dado  el  número  y  calidad  de  los  carteles  expuestos.  Esto  no 


obstante,  fué  posible  determinar  una  gradación  de  méritos, 
asignándose  al  cartel  ejecutado  por  D.  Francisco  de  Cidón  el 
primer  premio,  consistente  en  la  cantidad  de  mil  pesetas,  el 
primer  accésit  á  D.  Buenaventura  Casas  y  el  segundo  accésit 
á  D.  Javier  Puente.  Los  nombres  de  los  artistas  premiados  y 
el  asentimiento  del  público  atestiguan  el  acierto  del  fallo  for¬ 
mulado  por  el  Jurado. 

Reciban  los  artistas  premiados  nuestra  sincera  felicitación 
por  el  éxito  alcanzado  y  el  Sr.  Ladivfer  nuestros  plácemes  por 
su  generosa  iniciativa. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

FXZ-DORAS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEia 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL  ~ 

..  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 

DEflSM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACION E S. 


78„  Faiiir  Saint-Denla 
PARIé 

**  ***«  ta,  re** 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  París,  etc. 
fontralaANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Unjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


Cnm  rala  ANEMIA,  la  POBREZAddaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
rocadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

fonlra  la  ANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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tos  BOIPRES  .REÍARBOS, 
SUppREJJKXtes  DE  LOS 
MEtdjígUOJ 
Q.  3ÉBVIH  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 

foDRs  Farmacias  y  Drogarías 
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ENFERMEDADES  ^ 

ESTOMAS© 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTIRSOi 


mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  loa  Intestinos. 


^  —  LA1T  ANTÚPUÉLIQUE  —  ^ 

(LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
0O„  ROJECES.  Jfi 


S FACIUTA  ASAUDA DEtOS .DIENTES  PREVIENE  G  HACE  DESAPARECER  $  *"■ 

IS  SUFRIMIENTOSy  todos  ÍOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTTCIÓ(LPa'i  “  er 
XIJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflMCÉsM 
Kí/fELíBñSREXSS^Ui  =i  -  fil -A 


GARGAWTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  le 
uoca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speclalmenU 
ü0«^^JfllEI)ICADORES.  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lí 
emicion  de  la  voz.-- Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

wAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Qaedaa  revivados  ios  derecho,  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  Y  Simón 
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Texto.  —  La  vida  contemporánea.  Meditación,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  Pensamientos .  -  ¡Sigámosle! ,  narración  de 
Enrique  Sienlciewicz.  -  La  tiara  de  Saitapharnés,  por  S.  - 
Nuestros  grabados.  -  Noticias  de  teatros. 

Grabados. —  La  Virgen  al  pie  de  la  cruz¡  cuadro  de  Pedro 
Borrell.  -  Ilustraciones  de  Jan  Styka  que  ornamentan  la 
narración  de  Enrique  Sienktewicz  titulada  ¡Sigámosle!  - 
María  Magdalena ,  cuadro  de  Miguel  Lambertin.  -  Jesús 
en  el  sepulcro,  cuadro  de  Muñoz  Degrain.  -  Muerte  de  Jesús, 
dibujo  de  Gustavo  Doré.  -  La  pesca  milagrosa,  cuadro  de 
Crayer.  —  La  tiara  de  Saitapharnés.  -  Cristo  muerto,  cuadro 
de  T-  J-  Henner. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

MEDITACIÓN 

Los  periódicos  hablan  mucho  estos  días  de  cierto 
hermano  Juan,  especie  de  santo  penitente  que  en  el 
Hospital  general  practica  las  mayores  mortificacio¬ 
nes  y  realiza  los  actos  de  caridad  más  estupendos 
venciendo  y  pisoteando  sus  sentidos.  Al  leer  esto 
creemos  que  se  proyecta  en  el  suelo  la  sombra  de 
un  edificio  ojival,  acabado  de  construir,  y  que  por 
un  camino  erizado  de  peñascos  y  precipicios  nos  di¬ 
rigimos,  con  la  esclavina  de  conchas  al  hombro,  á 
Compostela  en  peregrinación  ó  á  Roma  á  ganar  el 
Jubileo  magno...  No  en  balde  estamos  en  Semana 
Santa,  tiempo  de  meditación  religiosa. 

Para  que  nada  falte  á  la  leyenda  del  hermano 
Juan,  nos  enteran  también  los  mismos  periódicos  de 
que  su  conversión  fué  originada  por  un  rudo  desen¬ 
gaño  amoroso.  La  figura  del  penitente  se  poetiza  y 
se  agranda.  No  es  un  Sutayef,  un  mujik  ignorante, 
tocado  de  la  gracia  divina,  como  la  orza  de  barro 
es  herida  por  el  rayo  de  sol;  es  un  espíritu  culto,  un 
San  Pablo  para  quien  el  camino  de  Damasco  estaba 
dentro  de  su  propio  corazón,  en  las  honduras  y  re¬ 
pliegues  del  sentimiento...  Una  especie  de  Don  Al¬ 
varo  á  la  moderna. 

* 

*  * 

Bien  mirado,  el  número  de  contingencias,  en  la 
vida,  es  reducidoras  combinaciones  de  este  ajedrez 
están  contadas  y  limitadas  de  antemano.  Lo  rico  y 
variado  es  lo  que  luego  se  determina  y  produce  en 
el  plástico  fondo  del  sentir.  Descarnados,  los  he¬ 
chos.  poco  ó  nada  significan.  Que  el  golpe  de  un 
hecho  caiga  sobre  un  alma  ó  sobre  otra,  ¡cuán  dis¬ 
tintos  los  resultados,  cuán  diferentes  las  consecuen¬ 
cias!  La  desigualdad  profunda  es  la  desigualdad 
psíquica:  reíos  de  la  de  estaturas,  colores  y  pelos, 
fortunas,  clases  y  nombres. 

El  mismo  desengaño  del  hermano  Juan  (si  acep¬ 
tamos-  la  versión  de  los  periódicos  y  damos  ese  ori¬ 
gen  á  su  conversión  y  vocación),  ¿qué  hubiese  pro¬ 
ducido  en  otro  hombre?  Pasajera  desazón,  amarga 
risa,  extremos  de  furor,  tal  vez  actos  de  violencia, 
encenagamiento  en  la  crápula...,  lo  previsto.  En  él, 
por  ser  él,  tomó  otra  forma:  la  suya.  En  la  bagiogra- 
.  fía  franciscana  encontramos  de  estos  casos:  Jacopone 
de  Todi,  convertido  á  la  locura  de  Cristo  por  el  es¬ 
pectáculo  del  cuerpo  inerte  de  la  mujer  amada.  ¡La 
locura!  ¡Cuánto  y  cuánto  se  presta  á  meditaciones 
esta  palabra!  El  hermano  Juan,  según  le  describen 
los  que  le  conocen  (yo  ni  le  he  visto  nunca  ni  tengo 
de  él  personales  referencias),  parece  en  ocasiones 
algo  loco;  pero  es  su  demencia  demencia  de  amor, 
y  puede  repetir,  con  el  extático  franciscano: 

In  fuoco  amor  mi  mise... 

No  habiendo  ya  leprosos  (al  menos  en  el  Hospi¬ 
tal  general  de  Madrid,  que  en  otras  partes  sí  los 
hay),  el  hermano  Juan  prefiere  y  busca  á  los  ataca¬ 
dos  de  males  no  menos  repugnantes;  á  los  variolo¬ 
sos,  por  ejemplo.  Suyo  es  el  privilegio  de  limpiarles, 
de  mudarles,  de  servirles  la  comida,  de  vestirse  lue¬ 
go  su  ropa,..  Ved  aquí  la  locura  poética,  calificada 
en  este  detalle.  -  No  dicta  la  locura  poética  lo  útil 
sólo:  lo  útil,  cualquier  enfermero  bien  adiestrado  lo 
hará.  Lo  bello  es  lo  superfluo,  el  lujo  sentimental, 
la  flor  del  espíritu.  Para  asistir  correctamente  á  los 
variolosos  no  hace  falta  vestirse  su  ropa.  Hay  más: 
el  vestírsela  encierra  peligro,  y  peligro  sin  necesidad 
arrostrado.  Si  llego  á  las  últimas  consecuencias  de 
este  razonamiento,  diré  que  ni  aun  variolosos  debe 
haber,  dentro  de  la  civilización  que  en  primer  tér¬ 
mino  se  precia  de  las  conquistas  de  la  higiene.  Pa¬ 
rece  que  ya  en  Alemania  va  siendo  desconocida  la 


viruela.  -  Para  el  ansia  de  abnegación,  para  la  exal¬ 
tación  del  hermano  Juan,  de  cierto  es  preferible  que 
la  viruela  exista  y  haga  estragos.  El  dolor  humano, 
que  será  infinito  aunque  la  ciencia  seque  algunos  de 
sus  manantiales,  acaso  no  los  más  hondos,  es  un 
océano  en  que  se  complacen  en  sumergirse  los  que, 
como  el  hermano  Juan,  han  visto  á  la  luz  de  un  re¬ 
lámpago  la  cifra  del  existir,  y  no  la  aceptan,  sino 
transitoriamente,  á  condición  de  que  se  realice  en 
la  esfera  de  su  ideal. 


Para  el  hermano  Juan,  el  ideal  está  en  la  fiebre 
de  caridad  que  le  abrasa.  Su  alma  necesita  llenar 
con  algo  el  tremendo  vacío,  y  lo  llena  así,  de  amor, 
de  locura,  de  eso  que  se  bebe  en  el  vaso  del  Santo 
Grial,  donde  José  de  Arimatea  recogió  la  preciosa 
Sangre.  ¿Creéis  que  un  hombre  es  más  desdichado 
que  otro  porque  habita  en  un  zaquizamí,  limpia  á 
los  variolosos,  come  de  sus  sobras?  .Error,  el  gran 
error  de  este  siglo;  el  culto  del  goce  material.  —  Si 
hay  en  algo  verdadera  alegría,  dijo  San  Francisco, 
es  en  el  desasimiento,  en  la  serenidad  interior,  en 
la  pobreza  voluntaria.  Es  el  giubi/o  franciscano,  la 
alegría  peculiar  de  los  verdaderos  Menores,  el  acor¬ 
de  de  la  cítara  con  que  el  ángel  suspende  y  embele¬ 
sa  al  solitario,  tendido  sobre  su  estera.  ¿Que  esto  es 
para  pocos?  ¡Ya  lo  sé!  Aun  en  el  siglo  xm,  escasos 
debieron  de  ser  los  que  sintieron  adentro,  adentro, 
correr  la  fuente  de  puros  cristales,  florecer  el  mara¬ 
villoso  jardín. 

Para  pocos:  y  sin  embargo,  de  tiempo  en  tiempo 
nos  convencemos  de  que  es  para  algunos.  —  No  ha 
mucho  murió  un  hidalgo,  un  señor  rico  y  noble,  que 
tenía  familia  y  casa,  toda  la  exterioridad  de  la  altu¬ 
ra  social.  Por  dentro,  era  franciscano.  No  había  pro¬ 
nunciado  voto  alguno;  no  llevaba  hábito,  ni  cerqui¬ 
llo,  ni  escudo  siquiera;  pero  allá  en  lo  más  escondi¬ 
do  de  su  bien  alhajada  y  cómoda  mansión,  existía 
un  cuartito  convertido  en  celda,  un  lecho-tarima, 
un  asiento  duro  é  incómodo,  y  sobre  una  mesilla 
humilde,  una  calavera...  Y  este  hombre,  en  público, 
jamás  dejó  transparentarse  su  regla  interior;  la  ocul¬ 
tó  como  hubiese  ocultado  un  delito.  A  su  alrededor 
sentía  la  nieve  de  la  indiferencia  y  del  descreimien¬ 
to,  la  brutalidad  de  los  apetitos  desencadenados  en 
tropel,  la  burla  insípida,  todo  lo  que  acarrea  la  co¬ 
lectividad,  para  ahogar  la  afirmación  del  individuo; 
y  en  su  celda  se  refugiaba  y  allí  era  donde  vivía 
realmente,  despierto  del  sueño  confuso  de  su  otra  vi¬ 
da  falsa,  convencional,  adaptada  á  las  ajenas.  Tam¬ 
bién  él  podía  exclamar,  al  cruzar  los  umbrales  de  su 
celda  y  encontrarse  en  el  torbellino:  «¡Mijr<?/  ¡Que 
me  roban,  que  me  arrebatan  mi  yoh> 


Y  el  caso  es  que  no  deseo  conocer  al  hermano 
Juan,  que  me  ha  sugerido  todo  lo  que  acabo  de 
escribir,  propio  del  santo  tiempo  en  que  nos  encon¬ 
tramos.  -  Es  posible,  es  hasta  probable,  que  conocer 
á  este  y  á  cualquiera  de  los  seres  en  quienes  cree¬ 
mos  que  arde  una  chispa  de  la  divina  hoguera,  nos 
robe  esa  partícula  de  luz.  Verles  en  nosotros  mismos, 
¿no  valdrá  más?  ¿Qué  sería  San  Juan  de  la  Cruz? 
¿Qué  Santa  Teresa?  ¿Qué  San  Francisco?  Su  presen¬ 
cia,  ¿confirmaba  ó  destruía  la  especialísima  irradia¬ 
ción  de  su  voluntad  inspirada?  Debemos  creer  que 
sería  lo  primero,  porque  tales  seres,  ya  huellan  las 
praderas  celestiales,  ya  tienen  nimbo,  ya  están  fuera 
y  por  cima  de  nuestra  especie,  entre  piélagos  de  luz 
y  raudales  de  armonía.  Pero  al  que  todavía  pisa  el 
fango  de  la  tierra -como  el  hermano  Juan, -más 
vale  no  tratar  de  conocerle,  dejarle  en  su  hornacina, 
respetar  su  ensueño;  hasta  se  me  figura  que  el  ras¬ 
gueo  de  las  plumas  sobre  el  papel  puede  alterar  la 
serenidad  interior  á  tanta  costa  adquirida.  Las  plu¬ 
mas,  indiscretas,  curiosas,  exageradas,  me  producen, 
en  esta  clase  de  asuntos,  el  efecto  de  moscas,  de 
negras  moscas  que  dejan  rastro  negro.  Si  en  efecto 
el  hermano  Juan  ha  recibido  la  visita  del  ángel;  si 
en  su  alma  se  ha  realizado  eso  que  llamamos  conver¬ 
sión,  fenómeno  mal  estudiado  y  digno  de  tanto  res¬ 
peto,  las  «instantáneas»  de  la  prensa,  donde  apare¬ 
ce  al  lado  del  autor  del  «crimen  de  ayer,»  son  una 
especie  de  delito.  Esas  cosas  no  se  retratan  más  que 
en  tabla,  sobre  fondo  de  oro,  con  los  pinceles  de  un 
Tadeo  Gaddi  ó  de  un  Gicinta  Pisano. 


Bien  mirado,  sería  inexplicable  que  no  quedasen 
retoños  y  brotes  de  la  vieja  cepa  de  nuestro  misti¬ 
cismo.  No  se  arrancan  con  tanta  facilidad  las  vastas 
raíces  del  cortado  tronco.  Llegaba  muy  á  lo  hondo; 
estaba  muy  nutrido  con  los  jugos  de  nuestra  tierra, 


para  que  de  vez  en  cuando  no  arroje  un  renuevo 
vivaz.  Era  una  fuerza,  una  corriente,  uno,  de  nues¬ 
tros  modos  de  ser;  forma  de  nuestro  espíritu.  Más 
que  la  aparición  de  individuos  como  el  hermano 
Juan,  me  sorprende  no  haber  encontrado,  en  toda 
mi  vida,  sino  dos  ó  tres  que  se  le  asemejen,  y  en 
quienes  no  hallo  señales  ni  rastros  de  humano  inte¬ 
rés,  comprobando  en  cambio  los  signos  característi¬ 
cos  de  la  sublime  locura.  ¡Dos  ó  tres!  Es  poco. —  Y 
sin  embargo,  ya  recuerdo,  y  puede  recordar  todo  el 
que  cuente  algunos  años,  tanta  gente,  tal  serie  de 
figuras  que  pasan,  dejando  una  impresión  de  con¬ 
junto,  un  chispazo  de  luz  ó  un  toque  de  sombra.  - 
No  vale  forjarse  ilusiones,  no  vale  engrosar  la  lista 
con  nombres  dudosos.  Dos  ó  tres...  Lo  indispensa¬ 
ble  para  que  no  me  parezca  que  el  tronco  se  ha  po¬ 
drido  completamente,  perdiendo  el  último  jugo  vital. 


Una  de  las  tres  almas  que  he  conocido  que  me 
hayan  recordado  la  Edad  Media,  era  un  alma  de 
mujer.  No  quería  entrar  monja:  acaso  llegase  á  que¬ 
rerlo  más  adelante,  cuando  perdiese  á  su  madrastra, 
enferma,  ála  cual  asistía  como  asistirán  los  ángeles, 
si  hay  ángeles  enfermeros.  Lo  que  sucedía  á  Laura 
-la  llamaré  así  porque,  aunque  sus  ojos  se  hayan 
cerrado  para  siempre,  debe  respetarse  el  pudor  de 
su  santidad  hasta  más  allá  de  todo  límite.  -  Laura 
tenía  veinticuatro  años  cuando  la  conocí,  y  casi  di¬ 
ría  la  adiviné;  sus  amigas  no  sospechaban  todo  lo 
que  había  debajo  de  aquel  hábito  del  Carmen.  No 
era  muy  rezadora,  ni  asistía  á  muchas  funciones  y 
solemnidades  religiosas;  no  era  triste;  ostentaba,  al 
contrario,  esa  alegría  extraña  y  constante  de  ciertos 
bienaventurados  de  leyenda.  ¿Latía  algún  recuerdo, 
algo  dramático  personal  en  la  historia  de  Laura? 
Decían  que  su  padre  se  había  suicidado,  pero  era 
difícil  comprobar  la  verdad  de  este  hecho,  pues  sólo 
constaba  su  desaparición;  una  tarde  salió  de  paseo, 
y  jamás  volvió,  ni  se  tuvo  de  él  la  menor  noticia. 
La  madrastra  y  la  hijastra  quedaron  solas,  pobres, 
el  empleo  del  padre  era  el  único  recurso  de  la  fami¬ 
lia;  y  cada  vez  que  la  madrastra  sacaba  la  conversa¬ 
ción  dolorosa,  formulaba  la  eterna  interrogación  al 
destino,  Laura  respondía  apaciblemente: 

-  Déjelo  usted...  Eso,  allá  Dios. 

Diez  años  duró  la  asistencia...  y  terminó,  no  por 
la  muerte  de  la  asistida,  como  pudiera  creerse,  sino 
por  la  de  la  enfermera.  ¿La  mató  la  fatiga?  ¿Las  pri¬ 
vaciones  minaron  su  organismo?  ¿Secreto  dolor  con¬ 
sumó  la  obra  de  la  naturaleza?  No  lo  sé.  La  enfer¬ 
ma,  la  madrastra,  vivió  todavía  cuatro  ó  seis  años 
más,  éncamada  siempre,  siempre  anunciando  que 
se  acercaba  su  última  hora...,  yá  Laura,  en  cambio, 
la  vimos  hasta  la  víspera  del  día  postrero  en  pie, 
con  su  vaga  sonrisa  de  estatuilla  gótica  que  adorna 
un  sepulcro,  con  la  calma  de  su  lisa  frente,  con  la 
paz  infinita  de  sus  ojos  obscuros,  con  la  visible  ten¬ 
sión  de  su  voluntad  hacia  el  blanco  del  sacrificio. 
Una  mañana  supimos  que  se  le  había  roto  dentro 
algo,  no  sé  qué  resorte  de  los  que  la  vida  tiene  que 
hacer  funcionar  normalmente... 

Al  desnudarla  para  socorrerla  se  vió  que  llevaba 
cilicio  de  cuerda,  pegado  al  cuerpo.  Pero  el  cilicio 
del  alma,  ese,  ya  comprendía  yo  que  no  se  lo  qui¬ 
taba  nunca. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 


Las  grandes  reformas  han  devorado  siempre  á  los  que  las 
han  llevado  á  cabo. 


F.  de  Pressensé. 


Ni  el  sacerdote  ni  el  soldado  han  de  sentir  las  inquietudes 
de  la  duda. 

Anatolio  France. 


La  cobardía  es  el 
dominado. 


miedo  consentido;  el  valor  es  el  miedo 
LegouvÉ. 


Cuando  la  moral  individual  está  en  decadencia,  la  moral 
política  baja  en  la  misma  proporción. 

Agustín  Folón. 


Todo  sueño  realizado  es  un  sueño  que  muere. 

Melchor  de  Vogue. 

Es  más  difícil  detenerse  en  la  pendiente  de  la  arbitrariedad 
que  en  la  de  la  libertad. 

G.  Boissier. 


Cuanto  más  lógico  es  un  espíritu  falso,  tanto  más  lejos  va 
en  el  absurdo. 

—  La  civilización  moderna  tiene  medios  maravillosos  para 
suprimir  el  espacio  entre  los  países,  pero  no  los  tiene  para 
reducir  la  distancia  que  separa  las  razas. 

G.  M.  Valtour. 


Número  i.iio 
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NARRACION  DE  ENRIQUE  SIENKIEWICZ.  -  ILUSTRACIONES  DE  JAN  STYKA 


I 

Cayo  Septimio  Cinna,  patricio  romano,  había  pa¬ 
sado  su  juventud  en  medio  de  las  legiones  haciendo 
la  vida  ruda  de  los  campamentos. 

Después  regresó  á  Roma  para  disfrutar  allí  de  su 
gloria  y  del  lujo  y  de  la  opulencia  que  le  permitía 
sostener  su  fortuna  cuantiosa,  aunque  ya  muy  mer¬ 
mada,  entregándose  en  seguida  á  los  placeres  y  sa¬ 
ciándose  de  todo  cuanto  la  ciudad  maravillosa  podía 
ofrecerle.  Transcurrían  sus  noches  entre  orgías  que 


celebraba  en  sus  magníficas  quintas  de  los  subur¬ 
bios,  y  sus  días  entre  ejercicios  con  los  lanistas  (i) 
y  conversaciones  con  los  retóricos,  en  las  termas, 
en  donde  se  sostenían  disertaciones  de  todo  género 
y  se  contaban  los  chismes  de  la  población,  ó  en  el 


(i)  Los  que  compraban  y  formaban  gladiadores  para  el 
circo. 


i  circo  ó  en  las  arenas  de  los  gladiadores, 
entre  las  brujas  de  Tracia  y  las  encanta¬ 
doras  bailarinas  de  las  islas  del  Archi¬ 
piélago. 

El  ilustre  Lóculo  era  pariente  suyo  por 
parte  de  madre  y  de  él  había  heredado 
Cinna  la  afición  á  los  manjares  exquisitos,  En  su 
mesa  servíanse  con  profusión  los  vinos  de  Grecia, 
las  ostras  de  Nápoles,  los  gordos  saltamontes  del 
Ponto  confitados  en  miel  de  Numidia;  de  cuantas 
viandas  raras  había  en  Roma,  ninguna  podía  faltar 
en  ella,  desde  el  pescado  del  mar  Rojo, 
hasta  la  perdiz  blanca  de  las  riberas  del 
Boryslhene. 

De  todos  estos  beneficios  de  la  exis¬ 
tencia  gozaba,  no  como  soldado  glotón, 
sino  á  fuer  de  refinado  patricio. 

Había  tratado  de  convencerse,  y  tal 
vez  estaba  realmente  convencido,  de 
que  sentía  gran  pasión  por  las  obras  de 
arte,  y  se  entusiasmaba  con  las  estatui- 
tas  descubiertas  en  las  ruinas  deCorin- 
to,  con  las  epilychnias  (2)  del  Atica,  con 
los  jarros  de  Etruria  ó  importados  de  la 
brumosa  región  de  los  Seres,  con  ios 
mosaicos  romanos,  con  las  telas  del 
Eufrates,  con  los  perfumes  de  Arabia, 
y,  en  una  palabra,  con  todas  las  barati¬ 
jas  y  bagatelas  que  llenaban  el  vacío  de 
una  vida  patricia. 

De  todas  estas  cosas  sabía  Cinna  dis¬ 
cutir  como  inteligente  con  viejos  des¬ 
dentados  que  para  sentarse  á  la  mesa 
adornaban  sus  calvas  con  coronas  de 
rosas  y  que,  después  del  festín,  masca¬ 
ban  pétalos  de  heliotropo  para  perfu¬ 
mar  su  aliento. 

Sabía  asimismo  apreciar  la  belleza 
de  un  período  de  Cicerón  y  de  un  verso 
de  Horacio  ó  de  Ovidio,  y  educado  por 
un  retórico  ateniense,  hablaba  con  fa¬ 
cilidad  la  lengua  griega,  recitaba  de 
memoria  cantos  enteros  de  la  Ilíada  y 
con  la  copa  en  la  mano  podía  declamar 
estrofas  de  Anacreonte  hasta  que  de  él 
se  apoderaba  la  más  completa  embria¬ 
guez,  seguida  de  un  pesado  sueño. 

Gracias  á  su  maestro  y  á  otros  retó¬ 
ricos,  tenía  igualmente  nociones  de 
filosofía  bastantes  para  comprender  la 
arquitectura  de  los  edificios  en  otro 
tiempo  erigidos  á  la  inteligencia  en  la 
Hélade  y  en  sus  colonias;  pero  com¬ 
prendía  también  que  de  todos  aquellos  edificios  no 
quedaba  ya  más  que  un  montón  de  ruinas. 

Conocía  personalmente  á  muchos  estoicos,  si  bien 
les  era  hostil  porque  les  consideraba  más  bien  como 
un  partido  político  que  como  ascetas  que  desprecia¬ 
ban  los  placeres  de  la  vida.  Los  escépticos  sentában- 


(2)  Lámparas. 


se  á  menudo  á  su  mesa,  y  entre  plato  y  plato  demo¬ 
lían  muchos  sistemas  filosóficos,  y  levantando  sus 
cráteras  llenas  de  vino,  declaraban  que  el  placer  es 
cosa  vana,  que  la  verdad  es  irrealizable  y  que  el  fin 
perseguido  por  el  sabio  no  puede  ser  más  que  el  re¬ 
poso,  la  inercia. 

Cinna  escuchaba  todos  estos  discursos,  pero  les 
concedía  escasa  importancia;  no  profesaba  ninguna 
opinión  ni  tenía  el  menor  interés  en  profesar  algu¬ 
na;  consideraba  á  Catón  como  personificación  de 
una  energía  enorme  unida  á  una  enorme  tontería,  y 
en  su  concepto,  la  vida  parecíase  al  mar  sobre  el 
cual  sopla  un  viento  desordenado,  consistiendo  la 
única  sabiduría  del  navegante  en  desplegar  las  velas 
de  manera  que  el  soplo  del  viento  hiciera  avanzar 
el  barco. 

Además,  tenía  en  mucho  sus  anchas  espaldas,  su 
estómago  sólido  y  su  hermosa  cabeza  de  perfil  de 
águila  y  de  fuertes  mandíbulas,  y  estaba  seguro  de 
que,  provisto  de  tales  armas,  podía  serle  fácil  la 
existencia. 

Sin  pertenecer  á  la  escuela  de  los  escépticos,  no 
dejaba  de  ser  un  escéptico  en  la  vida  y  cirenaico  al 
mismo  tiempo,  aun  sabiendo  que  el  placer  no  cons¬ 
tituía  todavía  la  felicidad. 

Y  como  ignoraba  la  verdadera  doctrina  de  Epicu- 
ro,  figurábase  ser  un  epicúreo. 

En  general,  veía  en  la  filosofía  un  ejercicio  inte¬ 
lectual  tan  útil  como  el  que  practicaba  bajo  la  di¬ 
rección  del  lanista,  y  cuando  se  sentía  fatigado 
de  la  conversación,  íbase  á  ver  correr  sangre  en 
el  circo. 

No  creía  en  los  dioses  ni  en  la  virtud,  en  la  ver¬ 
dad  ni  en  la  dicha;  creía  solamente  en  la  magia,  te¬ 
nía  sus  supersticiones  y  sentíase  atraído  por  el  mis¬ 
terio  de  las  religiones  orientales. 

Era  bondadoso  con  los  esclavos,  cuando  el  abu¬ 
rrimiento  no  le  hacía  ser  cruel. 

Comparaba  la  vida  con  un  ánfora,  que  vale  tanto 
más  cuanto  más  precioso  es  el  vino  que  contiene; 
por  esto  procuraba  llenar  la  suya  con  lo  mejor  que 
encontraba. 

No  amaba  á  nadie,  aunque  le  gustaban  muchas 
cosas,  entre  otras  su  propia  cabeza  de  hermoso  crá¬ 
neo  y  la  elegancia  de  su  pie  de  patricio. 

Durante  los  primeros  años  de  su  vida  alegre,  ha¬ 
bíase  complacido  en  asombrar  á  Roma  con  sus  ex¬ 
centricidades,  lo  que  había  conseguido  muchas  ve¬ 
ces;  mas  luego  cansóse  también  de  esto. 

II 

Pero  vino  la  ruina. 

Los  bienes  de  Cinna  habían  pasado  á  manos  de 
sus  acreedores,  y  sólo  le  quedaban  áélel  cansancio 


También  las  almas  buscan  el  calor,  que  no  es  sino  el  Amor,  y  la  luz, 
que  no  es  otra  cosa  qué  la  Verdad 
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que  sucede  á  un  trabajo  abrumador,  la  saciedad  y 
algo  que  todavía  no  había  experimentado:  una  in¬ 
quietud  vaga,  pero  profunda. 

Había  gozado,  sin  embargo,  plenamente 
de  la  riqueza  y  del  amor,  tal  como  entonces 
la  sociedad  lo  entendía,  de  todos  los  lujos  y 
de  la  gloria  militar;  había  probado  los  peli¬ 
gros,  habíase  acercado  más  ó  menos  á  los 
límites  del  humano  pensamiento  y  había  es¬ 
tado  en  contacto  con  la  poesía  y  con  el  arte; 
por  consiguiente,  bien  podía  imaginarse  ha¬ 
ber  sacado  de  la  vida  todo  cuanto  la  vida 
puede  dar  de  sí. 

Esto  no  obstante,  sentía  la  sensación  de 
haber  olvidado  algo,  y  algo  importante;  pero 
ignoraba  qué  y  en  vano  se  atormentaba  por 
averiguarlo. 

Procuraba  á  menudo  ahuyentar  las  ideas 
que  le  preocupaban,  sacudir  la  inquietud 
que  de  él  se  apoderara  y  persuadirse  de  que 
no  había  ni  podía  haber  nada  en  la  otra 
vida;  y  sin  embargo,  su  inquietud  en  vez  de 
disminuir  crecía  hasta  el  punto  de  parecerle 
que  su  preocupación  no  le  afectaba  sólo  á 
él,  sino  que  se  refería  á  Roma  entera. 

Al  mismo  tiempo  envidiaba  á  los  escépti¬ 
cos  y  les  tenía  por  necios,  porque  afirmaban 
que  el  vacío  puede  llenarse  perfectamente 
con  nada. 

Desde  entonces,  en  Cinna  parecían  vivir 
dos  hombres:  uno  asombrado  de  su  inquie¬ 
tud,  y  otro  que,  á  pesar  suyo,  encontraba 
esta  inquietud  de  todo  punto  justificada. 

Después  de  la  pérdida  de  su  fortuna  y 
gracias  á  la  influencia  de  parientes  podeio- 
sos,  fué  nombrado  gobernador  de  Alejandría 
y  partió  con  la  esperanza  de  rehacer  su  ha¬ 
cienda  en  aquella  rica  comarca. 

Mas  al  embarcarse  en  Brindis,  habíase 
embarcado  con  él  su  inquietud,  la  cual  le 
acompañó  durante  todo  su  viaje  al  través  de 
los  mares. 

Sus  nuevas  funciones,  sus  relaciones  nue¬ 
vas,  una  sociedad  nueva  y  nuevas  impresiones,  de¬ 
bían,  en  su  concepto,  librarle  de  tan  importuna 
compañera. 

Se  engañaba:  pasó  un  mes  y  otro  mes,  y  del  mis¬ 
mo  modo  que  el  grano  de  Deméter  llevado  de  Italia 
crece  más  lozano  en  el  fértil  suelo  del  Delta,  la  an¬ 
gustia  de  Cinna,  como  arbusto  convertido  en  fron¬ 
doso  cedro,  proyectó  cada  vez  mayores  sombras  en 
su  alma. 

Al  principio,  quiso  disipar  su  agitación  llevando 
una  existencia  análoga  á  laque  antes  llevara 
en  Roma. 

Alejandría  era  una  ciudad  hermosa  en  la 
que  abundaban  las  mujeres  griegas  de  roji¬ 
zos  cabellos  y  tierna  epidermis,  á  la  que  el 
sol  de  Egipto  daba  un  tinte  dorado  de  ám¬ 
bar  transparente;  y  Cinna  buscó  el  olvido 
en  brazos  de  aquellas  mujeres. 

Pero  en  cuanto  hubo  reconocido  la  vani¬ 
dad  de  tal  recurso,  vióse  perseguido  por  la 
idea  del  suicidio;  muchos  amigos  suyos  se 
habían  librado  por  este  medio  de  los  cuida¬ 
dos  de  la  vida  y  habían  recurrido  á  él  por 
razones  más  fútiles  aún  que  las  que  á  él  le 
movían:  unos  por  hastío,  otros  porque  sen¬ 
tían  el  vacío  de  su  existencia  y  otros  porque 
les  faltaba  el  deseo  de  gozar  de  las  dichas 
terrenas.  Bastaba  para  ello  un  esclavo  que 
supiera  empuñar  por  un  instante  el  puñal 
con  mano  firme. 

Este  pensamiento,  se  apoderó  de  Cinna,  y 
disponíase  ya  á  ponerlo  por  obra,  cuando  un 
sueño  extraño  le  contuvo. 

Atravesaba  un  río  y  en  la  orilla  opuesta 
vió  su  inquietud  personificada  en  un  esclavo 
fatigado  que  saludándole  le  dijo: 

«  Me  he  adelantado  á  ti  para  salir  á  tu  en¬ 
cuentro.» 

Por  vez  primera  tuvo  miedo  Cinna,  com¬ 
prendiendo  que  si  no  podía  pensar  en  la 
existencia  de  ultratumba  sin  que  en  ella  an¬ 
duviera  mezclada  la  Inquietud,  ésta  no  de¬ 
jaría  de  seguirle  allí  también. 

Y  como  medida  extrema,  resolvió  avistar¬ 
se  con  los  sabios  que  pululaban  en  Sera- 
peum,  esperando  que  entre  ellos  hallaría  la 
solución  del  enigma. 

Aquellos  filósofos,  sin  embargo,  no  pu¬ 
dieron  descubrirla;  pero  en  cambio  otorga¬ 
ron  á  Cinna  el  título  de  ¡j-oweiov,  que  se 
concedía  á  los  romanos  uc  ilustre  estirpe  y 
elevada  condición. 

El  consuelo  era  insignificante,  y  el  título  de  sabio, 


simpatizó  con  él  hasta  llegar  á  ser  su  íntimo  amigo. 

El  joven  romano  estaba  asombrado  de  la  facilidad 
de  dialéctica  del  viejo  y  de  la  elocuencia  con  que 
trataba  del  alto  significado  de  la  humanidad 
y  del  universo,  y  lo  que  más  particularmente 
le  impresionaba  era  ver  que  los  profundos 
conceptos  de  Timón  estaban  impregnados 
de  cierta  tristeza. 

Más  adelante,  cuando  se  estrecharon  aún 
más  sus  relaciones,  Cinna  sintió  grandes  de¬ 
seos  de  interrogar  al  anciano  filósofo  acerca 
de  la  causa  de  aquella  melancolía  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  de  abrirle  su  corazón. 

No  tardó  en  presentarse  ocasión  para  ello. 

III 

Una  tarde,  después  de  una  conversación 
animada  sobre  el  camino  que  recorre  el  alma 
en  las  regiones  extraterrestres,  Cinna  y  Ti¬ 
món  habíanse  quedado  solos  en  la  terraza 
desde  donde  la  vista  se  extendía  por  el  mar, 
El  joven  romano,  cogiendo  la  mano  al 
viejo,  confesóle  lo  que  constituía  el  mayor 
pesar  de  su  vida  y  el  motivo  que  le  había 
impulsado  á  trabar  amistad  con  los  sabios  y 
los  filósofos  de  Serapeum. 

-  Cuando  menos,  dijo  como  final  de  sus 
explicaciones,  he  ganado  en  ello  el  placer  de 
conocerte;  y  ahora  sé  que  si  tampoco  tú  pue¬ 
des  resolver  el  enigma  de  mi  vida,  nadie 
conseguirá  descifrarlo. 

Timón  contempló  largo  rato  las  aguas  que 
ante  él  se  extendían  y  en  las  cuales  se  refle¬ 
jaba  la  imagen  de  la  luna,  y  luego  dijo: 

-  Cinna,  ¿has  visto  las  emigraciones  de 
las  aves  que  en  invierno  llegan  aquí  proce¬ 
dentes  de  las  tinieblas  del  Norte?  ¿Sabes  qué 
es  lo  que  vienen  á  buscar  en  Egipto? 

-  lYa  lo  creo!  El  calor  y  la  luz. 

-  También  las  almas  buscan  el  calor,  que 
no  es  sino  el  Amor,  y  la  luz,  que  no  es  otra 
cosa  que  la  Verdad;  pero  el  pájaro  sabe 

adónde  ha  de  volar  para  encontrar  su  dicha,  al  paso 
que  las  almas  vuelan  en  lo  desconocido,  en  medio 
de  la  tristeza  y  de  la  inquietud. 

-  ¿Y  por  qué  no  pueden  hallar  su  camino,  noble 
Timón? 

-  En  otro  tiempo,  la  fe  en  los  dioses  proporcio¬ 
naba  la  tranquilidad;  hoy,  esta  fe  se  ha  consumido 
como  el  aceite  del  lampadario;  después,  &e  creyó  que 
la  filosofía  brillaría  para  las  almas  como  un  sol  de 
verdad;  y  actualmente,  bien  lo  sabes,  sobre  las  rui¬ 
nas  de  la  filosofía,  lo  mismo  en  Roma  y  en 
Atenas  que  aquí,  están  sentados  los  escépti¬ 
cos  que  piensan  llevar  la  calma  cuando  no 
llevan  más  que  la  perplejidad.  Porque  apar¬ 
tarse  de  la  luz  y  del  calor  es  dejar  al  alma 
sumida  en  las  tinieblas,  y  las  tinieblas  son  la 
inquietud.  De  aquí  que,  con  las  manos  ex¬ 
tendidas,  busquemos  la  salida  á  tientas... 

-¿De  modo  que  tampoco  tú  Ja  has  en¬ 
contrado? 

-  La  he  buscado,  mas  no  he  dado  con 
ella.  Tú  la  habías  buscado  en  los  placeres, 
yo  en  el  pensamiento;  y  los  dos  nos  vemos 
envueltos  en  la  misma  obscuridad.  Sabe, 
pues,  que  no  eres  el  único  en  sufrir  y  que 
en  ti  sufre  el  alma  del  universo...  ¿Hace 
mucho  tiempo,  Cinna,  que  no  crees  en  los 
dioses? 

-  En  Roma  se  les  honra  públicamente  y 
hasta  se  han  introducido  algunos  nuevos, 
procedentes  de  Asia  y  de  Egipto;  pero  los 
únicos  que  tal  vez  creen  todavía  sinceramen¬ 
te  en  ellos  son  los  vendedores  de  legumbres 
que  desde  la  campiña  acuden  por  la  mañana 
a  la  ciudad. 

-  Y  estos  son  los  únicos  que  gozan  de  re¬ 
poso. 

-  Lo  mismo  que  aquí  los  que  se  inclinan 
hasta  el  suelo  saludando  á  los  gatos  y  las 
cebollas. 

-  Lo  mismo  que  aquellos  que,  á  imitación 
de  las  bestias  hartas,  no  aspiran  más  que  á 
dormir  después  de  haberse  atiborrado  de 
comida. 

-  Pues  si  es  así,  ¿vale  la  pena  de  vivir? 
“¿Sabemos  acaso  lo  que  la  muerte  nos 

reserva? 

-  Entonces,  ¿qué  diferencia  hay  entre  tú 
y  los  escépticos? 

-  Los  escépticos  se  acostumbran  á  las  ti¬ 
nieblas  ó  fingen  acostumbrarse  á  ellas,  al 

paso  que  á  mí  las  tinieblas  me  hacen  sufrir. 

-  ¿Y  no  ves  la  salvación? 


Antea  decía  á  veces  que  en  sueños  se  le  aparecían  seres  hostiles 
envueltos  en  una  luz  maravillosa 

vez  su  ciencia  entera  y  no  perdió  aún  del  todo  la 
esperanza. 

De  entre  los  filósofos  de  Alejandría  el  más  activo 
era  el  noble  Timón,  ateniense,  ciudadano  romano, 
personaje  respetable  que  vivía  desde  hacía  muchos 
años  en  aquella  ciudad,  adonde  fuera  para  estudiar 
la  ciencia  misteriosa  de  Egipto.  Decíase  que  no  ha 
bía  un  pergamino  ni  un  papirus  en  la  biblioteca  que 
no  hubiese  leído,  y  añadíase  que  poseía  toda  la  sabi¬ 
duría  humana.  Además,  era  perspicaz  y  bondadoso. 


I  conferido  á  un  hombre  que  no  acertaba  á  definir  lo 
I  que  más  le  preocupaba,  podía  parecer  irónico;  pero 
I  Cinna  pensaba  que  Serapeum  no  descubre  de  una 


«  Tu  fe! ¡X  Cintra!,'»  repetíase  él  el  día  de  los  desposorios 

I  Cinna  le  distinguió  entre  multitud  de  pedantes  v 
comentaristas  de  obtuso  cerebro,  é  inmediatamente 
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La  amistad  entre  Cinna  y  el  viejo  grie¬ 
go  era  más  estrecha  de  día  en  día:  veían¬ 
se  á  menudo,  y  comiendo  juntos  compar¬ 
tían  al  mismo  tiempo  sus  pensamientos  y 
su  pan. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  su  experiencia 
de  la  vida  y  del  cansancio  que  en  él  su¬ 
cediera  á  la  saciedad,  Cinna  era  todavía 
demasiado  joven  para  que  la  vida  no  pu¬ 
diera  proporcionarle  algún  ignorado  atrac¬ 
tivo.  Este  atractivo  lo  halló  en  la  hija 
única  de  Timón,  Antea. 

,La  fama  de  que  ésta  gozaba  en  Alejan¬ 
dría  no  era  menor  que  la  de  que  disfru¬ 
taba  su  padre,  pues  la  veneraban,  así  los 
romanos  que  frecuentaban  la  casa  de  Ti¬ 
món  como  los  griegos,  lo  mismo  los  filó¬ 
sofos  de  Serapeum  que  el  vulgo. 

Timón  no  la  encerraba  en  un  gineceo, 
como  sucedía  con  las  demás  mujeres,  sino 
que,  por  el  contrario,  procuraba  hacerle 
conocer  lo  que  él  conocía. 

Apenas  salida  de  la  infancia,  habíale 
hecho  leer  libros  griegos,  romanos  y  he¬ 
breos,  porque  la  muchacha,  dotada  de 
una  notable  memoria  y  educada  en  aque- 


Transcurrió  un  año,  durante  el  cual  la 
joven  esposa  vióse  rodeada  en  su  hogar 
de  una  adoración  casi  divina:  era  para  su 
marido  la  niña  de  sus  ojos,  el  amor,  la 
sabiduría,  la  luz. 

Pero  en  la  comparación  que  de  su  di¬ 
cha  con  el  mar  había  hecho,  habíase  ol¬ 
vidado  Cinna  que  también  el  mar  tiene 
sus  reflujos. 

Al  cabo  de  un  año,  apoderóse  de  An¬ 
tea  un  mal  terrible  y  misterioso:  espan¬ 
tosas  visiones  turbaron  su  sueño  y  seca¬ 
ron  en  ella  el  manantial  de  la  vida;  extin¬ 
guiéronse  en  su  semblante  los  rayos  del 
amanecer,  dejando  sólo  en  él  su  nacara¬ 
da  transparencia;  sus  manos  tornáronse 
diáfanas,  sus  ojos  se  hundieron  en  sus 
órbitas,  y  «el  loto»  rosado  palideció  cada 
vez  más  hasta  convertirse  en  loto  blanco, 
blanco  como  la  faz  de  un  muerto. 

Sobre  la  vivienda  de  Cinna  revolotea¬ 
ron  algunos  buitres,  cosa  que  en  Egipto 
era  considerada  como  fúnebre  presagio. 

Las  visiones  de  Antea  fueron  de  día 
en  día  más  terribles.  Cuando  en  pleno 
mediodía  el  sol  inundaba  la  tierra  con 


Contra  lo  que  esperaba,  esta  conversa¬ 
ción  proporcionó  á  Cinna  un  alivio  real: 
cuando  supo  que  no  era  el  único  que  pa¬ 
decía  esta  enfermedad,  sino  que  con  él 
la  padecía  el  mundo  entero,  e-xperimentó 
la  sensación  de  un  hombre  á  quien  se  li¬ 
bra  de  un  gran  peso  para  repartirlo  entre 
millares  de  hombros. 


Por  dos  veces  salí  del  pretorio  para  arengar  á  esos  furiosos  sacerdotes 
y  á  esa  miserable  plebe... 


El  loto  rosado  palideció  cada  vez  más  hasta  convertirse 
en  loto  blanco 


Calló  un  momento  Timón  y  luego  dijo  lentamen¬ 
te  y  vacilando: 

-  La  espero. 

-  ¿De  dónde? 

-  No  lo  sé. 

Y  apoyando  la  cabeza  en  la  mano,  y  tal  vez  do¬ 
minado  por  el  silencio  y  la  paz  que  reinaban  en  la 
terraza,  dijo  en  voz  baja: 

-  ¡Qué  extrañeza!  Paréceme  á  veces  que  si  el 

mundo  no  contuviera  más  cosas  que  las  que  cono¬ 
cemos  y  si  nosotros  mismos  no  pudiéramos  ser  algo 
más  de  lo  que  somos,  no  experimentaríamos  la  me¬ 
nor  inquietud...  De  modo  que  en  la  propia  fuente  de 
la  enfermedad  busco  la  esperanza  de  la  curación... 
La  fe  en  el  Olimpo  yen  la  filosofía  ha  muerto;  pero 
la  salud  está  quizás  en  alguna  verdad 
nueva  que  no  conozco . 


lia  ciudad  cosmopolita  de  Alejandría,  había  te¬ 
nido  ocasión  de  aprender  los  tres  idiomas. 

Como  compañera  de  su  padre,  asociaba  á  los 
pensamientos  de  éste  los  suyos  propios;  tomaba 
parte  á  menudo  en  los  coloquios  durante  las 
symposes  (1)  que  se  celebraban  en  la  casa 
de  Timón,  y  con  frecuencia  también  era  la 
única  que  encontraba,  como  Ariana,  el  ca¬ 
mino  en  el  laberinto  de  las  cuestiones  difí¬ 
ciles,  arrastrando  en  pos  de  sí  á  las  demás. 

Su  mismo  padre  se  mostraba  admirado  de 
ello  y  le  profesaba  gran  estima. 

Finalmente,  rodeábala  una  especie  de  en¬ 
canto,  de  misterio,  casi  de  santidad,  porque 
tenía  sueños  proféticos  y  veía  cosas  invisi¬ 
bles  para  los  ojos  profanos  de  los  mortales. 

El  anciano  sabio  la  quería  como  á  su 
propia  alma,  y  la  quería  más  porque  temía 
perderla:  Antea  decía  á  veces  que  en  sue¬ 
ños  se  le  aparecían  seres  hostiles  envueltos 
en  una  luz  maravillosa  sin  que  supiera  si 
aquello  había  de  ser  para  ella  la  fuente  de 
la  vida  ó  de  la  muerte. 

En  el  entretanto,  sólo  de  amor  se  veía 
rodeada.  Los  egipcios  que.  visitaban  á  Ti¬ 
món  la  denominaban  «el  Loto,»  sin  duda 
porque  esta  flor  era  objeto  de  una  venera¬ 
ción  divina  á  orillas  del  Nilo;  pero  induda¬ 
blemente  también  porque  el  que  una  sola 
vez  había  visto  á  Antea,  olvidaba  al  mundo 
entero. 

Su  belleza  igualaba  á  su  sabiduría:  el  sol 
de  Egipto  no  había  obscurecido  su  rostro, 
en  el  que  parecían  haberse  encerrado  como 
en  una  concha  de  nácar  transparente  los 
dorados  rayos  del  amanecer.  Sus  ojos  re¬ 
flejaban  el  azul  del  Nilo  y  su  mirada  dijé- 
rase  que  salía  de  las  mismas  profundidades 
misteriosas  que  las  aguas  de  aquel  miste¬ 
rioso  río. 

Cuando  Cinna  volvió  á  su  casa  después 
de  haberla  visto  y  oído  por  primera  vez,  sintió 
deseos  de  erigirle  up  altar  en  el  atrio  de  su  vi¬ 
vienda  y  de  ofrecerle  en  holocausto  blancas 
palomas. 

En  el  transcurso  de  su  vida  había  encontrado  mi¬ 
llares  de  mujeres,  desde  las  jóvenes  del  lejano  Nor¬ 
te,  de  blancas  pestañas  y  cabellos  del  color  de  las 
espigas,  hasta  las  númidas  negras  como  la  lava  en¬ 
friada,  pero  jamás  había  visto  rostro  ni  alma  seme¬ 
jantes.  Y  cuanto  más  la  veía,  la  comprendía  y  la  es¬ 
cuchaba,  tanto  mayor  era  su  sorpresa,  llegando  á 
imaginarse  algunas  veces,  á  pesar  de  su  increduli¬ 
dad,  que  no  podía  ser  hija  de  Timón,  sino  que  era 

(1)  Festines  entre  los  griegos. 


hija  de  los  cielos,  medio  mujer  y  medio  diosa. 

Muy  pronto  la  amó  con  amor  inesperado,  profun¬ 
do,  invencible,  tan  diferente  de  sus  sentimientos 
pasados,  como  diferente  era  Antea  de  las  demás  mu¬ 
jeres. 


De  intento  he  conversado  largo  tiempo  con  Él 

Hubiera  querido  poseerla  únicamente  para  vene¬ 
rarla,  y  para  ello  estaba  dispuesto  á  dar  toda  su 
sangre;  habría  preferido  ser  pobre,  pero  con  ella,  á 
ser  sin  ella  César. 

Y  así  como  un  torbellino  del  mar  arrastra  con 
irresistible  fuerza  todo  lo  que  recogen  sus  remoli¬ 
nos,  así  también  el  amor  de  Cinna  se  apoderó  de  su 
alma,  de  su  corazón,  de  sus  pensamientos,  de  sus 
días,  de  sus  noches,  en  una  palabra,  de  todo  cuanto 
es  la  vida. 

Después,  el  amor  aprisionó  igualmente  en  sus 
brazos  á  Antea. 

«  Tu  felix  Cinna!, »  decían  sus  amigos. 
((.Tu  felix  Cinna! , »  repetíase  él  el  día 
de  los  desposorios,  cuando  los  divinos  la¬ 
bios  de  la  virgen  hubieron  proferido  las 
palabras  sacramentales: 

-  Allí  donde  tú  estés,  Cayo,  allí  estaré 
yo,  Caya! 

Y  entonces  parecíale  que  su  felicidad 
era,  como  el  mar,  inconmensurable,  in¬ 
finita. 
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su  luz  blanca  y  reinaba  el  silencio  en  la  ciudad, 
imaginábase  oir  á  su  alrededor  los  pasos  rápidos  de 
algunos  seres  invisibles  y  ver  en  el  fondo  del  éter 
un  rostro  de  cadáver,  amarillo  y  seco,  que  clavaba 
en  ella  sus  ojos  de  azabache.  Y  aquellos 
ojos  parecía  que  la  llamaban  á  alguna 
parte,  hacia  las  tinieblas  misteriosas. 

Entonces  la  fiebre  agitaba  el  cuerpo 
de  Antea,  y  sobre  su  pálida  cara  roda¬ 
ban  gotas  de  frío  sudor;  la  reverenciada 
sacerdotisa  del  hogar  doméstico  trans¬ 
formábase  en  un  niño  desarmado,  ate¬ 
rrorizado,  y  ocultando  su  cabeza  en  el 
pecho  de  su  marido,  repetía  con  sus  la¬ 
bios  exangües: 

-¡Sálvame,  Cayo,  sálvame! 

Cayo  se  habría  arrojado  sobre  cual¬ 
quier  fantasma  que  Perséfona  hubiera 
podido  hacer  surgir  de  las  entrañas  de  la 
tierra,  pero  en  vano  lo  buscaba  en  el 
espacio.  Como  siempre  á  la  hora  meri¬ 
diana,  nada  había  á  su  alrededor:  una 
blanca  luz  inundaba  la  ciudad;  el  mar 
parecía  incandescente  herido  por  los 
rayos  del  sol,  y  en  medio  del  universal 
silencio  sólo  se  oía  el  grito  de  los  bui¬ 
tres  que  revoloteaban  en  torno  de  la 
casa. 

Las  visiones,  cada  vez  más  frecuentes, 
acabaron  por  ser  cotidianas  y  perseguían 
á  Antea  en  la  calle,  en  el  atrio  y  en  las 
habitaciones  interiores. 

Por  consejo  de  los  médicos  Cinna 
llamó  á  algunos  egipcios  y  beduinos  que 
con  sus  sambucos  y  sus  flautas  de  barro 
amortiguaran  con  su  estrepitosa  müsica 
los  pasos  de  los  seres  invisibles. 

Mas  todo  fué  en  vano:  Antea  oía 
aquellos  pasos  en  medio  de  las  más  rui¬ 
dosas  conversaciones,  y  cuando  el  sol  se 
elevaba  tan  alto  que  la  sombra  yacía  al 
pie  del  hombre  como  vestidura  caída 
de  las  espaldas,  en  la  atmósfera  vibrante 
de  calor  aparecía  la  faz  cadavérica  que 
miraba  á  Antea  con  ojos  vidriosos  y  se 
alejaba  andando  lentamente  de  espaldas,  como  di¬ 
ctándole: 

-  ¡Sígueme! 

VI 

A  veces  parecíale  á  Antea  que  los  labios  de  la 
aparición  se  movían  imperceptiblemente,  y  en  oca¬ 
siones  figurábasele  ver  salir  de  ellos  escarabajos  ne¬ 
gros  y  repugnantes  que  hacia  ella  volaban. 

A  la  sola  idea  de  estas  visiones,  su  mirada  expre¬ 
saba  el  mayor  terror. 

Tanto,  que  comenzaba  á  imaginarse  la  vida  como 
una  cadena  no  interrumpida  de  sufrimientos  agudos 
y  hasta  llegaba  á  suplicar  á  Cinna  que  clavara  en  su 
pecho  una  espada  ó  le  permitiera  tomar  un  veneno. 

Pero  Cinna  nunca  quiso  consentir  en  ello:  con  su 
espada  habríase  abierto  todas  las  venas,  si  esto  hu¬ 
biese  podido  aliviarla;  pero  jamás  se  habría  sentido 
con  fuerzas  para  matarla  á  ella. 

Cuando  se  imaginaba  muerta  aquella  querida  ca- 
becita,  con  los  párpados  cerrados,  y  en  una  helada 
inmovilidad;  cuando  se  representaba  aquel  pecho 
atravesado  por  su  espada,  comprendía  que  antes  de 
resolverse  á  consumar  tal  acción,  necesariamente 
habría  de  volverse  loco. 

Un  médico  griego  le  dijo  que  quien  se  aparecía 
á  Antea  era  Hecate,  y  que  los  seres  invisibles  que 
tanto  espantaban  á  la  enferma  eran  el  acompaña¬ 
miento  de  aquella  terrible  divinidad;  en  su  concep¬ 
to,  la  joven  no  tenía  remedio,  porque  todo  el  que 
había  visto  á  Hecate  tenía  que  morir. 

Entonces  Cinna,  que  antes  se  burlaba  de  la  fe  en 
Hecate,  le  ofreció  en  sacrificio  una  hecatombe;  pero 
el  remedio  no  proporcionó  alivio  alguno  y  al  siguien¬ 
te  día  los  ojos  lúgubres  continuaron  clavándose  en 
Antea. 

Probaron  de  taparle  la  cabeza,  pero  al  través  del 
velo  más  espeso  veía  la  cadavérica  faz;  y  cuando  se 
encontraba  en  una  habitación  obscura,  aquella  faz 
aparecía  en  la  pared,  disipando  las  tinieblas  con  su 
luz  pálida  y  descolorida. 

Por  la  noche,  la  enferma  sentíase  mejor;  pero 
entonces  permanecía  sumida  en  un  sueño  tan  pro¬ 
fundo,  que  Cinna  y  Timón  á  veces  temían  que  no 
volvería  á  despertarse. 

Al  fin  su  debilidad  fué  tal,  que  no  pudo  andar 
sin  ayuda  y  hubo  que  llevarla  en  una  litera. 

La  antigua  inquietud  de  Cinna  renació  más  fuer¬ 
te  que  antes  y  se  apoderó  de  él  por  completo:  había 
en  ella,  en  primer  lugar,  algo  de  miedo  por  la  vida 


de  Antea,  pero  había  también  una  extraña  sensación 
de  que  aquella  enfermedad  se  enlazaba  misteriosa¬ 
mente  con  lo  que  había  sido  objeto  de  su  conversa¬ 
ción  íntima  con  Timón. 


El  viejo  sabio  pensaba  acaso  como  él,  pero  Cinna 
temía  interrogarle. 

En  el  entretanto,  la  enferma  se  consumía  como 
flor  en  cuyo  cáliz  ha  anidado  un  reptil  venenoso; 
mas  Cinna,  á  pesar  de  su  desaliento,  defendía  á  su 
esposa  con  toda  la  energía  de  la  desesperación. 

Primero  la  llevó  al  desierto,  á  los  alrededores  de 
Memfis;  pero  viendo  que  la  estancia  á  la  sombra  de 
las  Pirámides  á  la  libertaba  de  sus  espantosas  vi¬ 
siones,  regresó  de  Alejandría  y  rodeó  á  su  mujer  de 
adivinas,  de  brujos  que  conjuraban  las  enfermeda¬ 
des,  de  toda  una  muchedumbre  de  esos  magos  im¬ 
prudentes  que  con  sus  manejos  secretos  explotan  la 
credulidad  humana.  Cinna,  que  no  podía  elegir  en¬ 
tre  otros  recursos,  apelaba  á  todos  los  medios  que 
se  le  ocurrían. 

Por  aquel  tiempo  llegó  á  Alejandría  procedente 
de  Cesárea,  un  médico  famoso,  el  hebreo  Josef,  hijo 
de  Khouza. 

Cinna  lo  llevó  inmediatamente  al  lado  de  su  mu¬ 
jer  y  muy  pronto  brilló  de  nuevo  en  su  corazón  la 
esperanza. 

Josef,  que  no  creía  en  los  dioses  de  Grecia  ni  en 
los  de  los  romanos,  rechazó  con  desprecio  la  supo¬ 
sición  de  que  el  mal  fuera  debido  á  la  influencia  de 
Hecate;  más  bien  admitía  la  influencia  de  los  demo¬ 
nios,  y  aconsejaba  que  se  sacara  á  Antea  de  Egipto, 
en  donde,  independientemente  de  tales  demonios, 
su  salud  podía  estar  comprometida  por  las  pantano¬ 
sas  emanaciones  del  Delta.  Según  él,  acaso  porque 
era  judío,  debían  llevarla  á  Jerusalén,  ciudad  que  los 
demonios  no  podían  visitar  y  en  la  cual  el  aire  era 
fuerte  y  sano. 

Cinna  siguió  este  consejo  con  tanto  mayor  gusto 
cuanto  que,  en  primer  lugar,  no  le  quedaba  otro  re¬ 
curso  y  además  porque  gobernaba  en  Jerusalén  un 
amigo  suyo  cuyos  ascendientes  habían  sido  clientes 
de  la  casa  de  sus  antepasados. 

Y  en  efecto,  el  procurador  Pondo  acogió  á  la  jo¬ 
ven  pareja  con  los  brazos  abiertos  y  puso  á  su  dis¬ 
posición  su  casa  de  campo  cerca  de  las  murallas  de 
la  ciudad. 

Mas  la  esperanza  de  Cinna  habíase  desvanecido 
ya  antes  de  su  llegada  á  Jerusalén,  porque  en  el 
mismo  puente  de  la  galera  la  faz  cadavérica  contem¬ 
plaba  á  Antea,  y  cuando  hubo  llegado  al  término  de 
su  viaje,  la  enferma  esperaba  con  el  mismo  terror 
que  en  Alejandría  la  hora  meridiana. 

Y  de  nuevo  pasaron  los  días  en  medio  de  la  tris¬ 

teza,  del  temor,  de  la  desesperación,  y  de  la  espera 
de  la  muerte.  r 


VII 

Mucho  calor  hacía  en  el  atrio,  á  pesar  de  la  fuen¬ 
te  de  la  sombra  del  pórtico  y  de  la  hora  matinal;  el 
mármol  blanco  ardía  bajo  la  acción  del 
sol  de  primavera. 

Por  fortuna,  no  lejos  de  la  casa  había 
un  pistachero  cuyas  extensas  ramas  cu¬ 
brían  un  ancho  espacio.  De  cuando  en 
cuando  un  soplo  de  brisa  pasaba  por 
aquel  sitio  descubierto.  Allí  mandó  Cin¬ 
na  colocar  la  litera  guarnecida  de  jacin¬ 
tos  y  de  flores  de  manzano  en  que  esta¬ 
ba  tendida  Antea,  y  sentándose  junto  á 
ésta  puso  su  mano  sobre  la  mano,  blan¬ 
ca  como  el  alabastro,  de  su  esposa,  y  le 
preguntó: 

-  ¿Estás  bien,  amada  mía? 

-  Muy  bien,  respondió  la  joven  con 
voz  apenas  perceptible  y  entornando  los 
párpados  como  si  fuera  á  dormirse. 

Reinó  el  silencio,  sólo  interrumpido 
por  la  brisa  que  agitaba  las  ramas  del 
pistachero,  mientras  en  el  suelo,  alrede¬ 
dor  de  la  litera,  movíanse  las  doradas 
manchas  de  los  rayos  solares  que  al  tra¬ 
vés  del  follaje  se  filtraban  y  los  salta¬ 
montes  no  cesaban  de  zumbaren  las  ro¬ 
cas  grises. 

Un  instante  después,  la  enferma  abrió 
los  ojos. 

-  Cayo,  dijo,  ¿es  verdad  que  ha  apa¬ 
recido  en  esta  comarca  un  filósofo  que 
cura  las  enfermedades? 

-  Aquí,  respondió  Cinna,  á  estos  hom¬ 
bres  se  les  llama  profetas.  He  oído  ha¬ 
blar  de  ese  á  quien  te  refieres  y  quería 
hacerle  venir;  pero  como  es  un  mago  en¬ 
gañoso  y  además  blasfema  contra  las 
cosas  sagradas  y  las  creencias  de  este 
país,  el  procurador  le  ha  condenado  á 
muerte  y  hoy  mismo  ha  de  ser  crucifi¬ 
cado. 

Antea  bajó  la  cabeza. 

-  El  tiempo  te  curará,  añadió  Cinna, 
viendo  la  expresión  de  tristeza  que  nublaba  el  sem¬ 
blante  de  su  esposa. 

De  nuevo  reinó  el  silencio. 

Las  manchas  doradas  del  suelo  continuaban  mo¬ 
viéndose  y  centelleando;  los  zumbidos  de  los  salta¬ 
montes  eran  cada  vez  más  fuertes  y  de  las  grietas 
de  las  rocas  salían  pequeños  lagartos  que  se  instala¬ 
ban  sobre  las  caldeadas  piedras. 

De  cuando  en  cuando  Cinna  clavaba  su  mirada 
en  Antea  y  por  milésima  vez  acudía  á  su  mente  la 
desesperante  idea  de  que  todos  los  medios  para  de¬ 
volverle  la  salud  se  habían  agotado,  de  que  era  vana 
toda  esperanza  y  de  que  muy  pronto  de  aquel  ser 
adorado  no  quedaría  más  que  una  sombra  efímera 
y  un  puñado  de  ceniza  en  el  columbario. 

Entonces  mismo,  tendida  sobre  la  litera  y  con  los 
ojos  cerrados,  parecía  como  muerta. 

«¡Te  seguiré!,»  decía  entre  sí  Cinna. 

Oyóse  en  aquel  instante  ruido  de  pasos. 

Antea  palideció  más  aún;  sus  labios  entreabiertos 
aspiraban  el  aire  con  avidez  y  su  pecho  se  levantaba 
á  impulsos  de  una  respiración  jadeante:  la  pobre 
mártir  creía  que  la  multitud  de  seres  invisibles  se 
aproximaba  anunciando  la  aparición  de  la  faz  cada¬ 
vérica  de  vidriosas  órbitas. 

Pero  Cinna,  cogiéndole  la  mano,  esforzóse  en 
tranquilizarla. 

-  Nada  temas,  Antea;  estos  pasos  también  yo  los 
oigo. 

Un  momento  después  añadió: 

-  Es  Poncio,  que  viene  á  visitarnos. 

En  efecto,  ála  vuelta  del  sendero  apareció  el  pro¬ 
curador,  seguido  de  dos  esclavos. 

Era  un  hombre  de  cierta  edad,  de  barba  redonda 
y  afeitada,  en  quien  se  adivinaban  la  majestad  fingi¬ 
da  y  al  mismo  tiempo  la  preocupación  y  el  cansan¬ 
cio  reales. 

-  Salud  á  ti,  noble  Cinna,  y  á  ti,  divina  Antea, 
dijo  cuando  estuvo  bajo  la  sombra  del  pistachero. 
¡Qué  día  tan  caluroso  después  de  una  noche  tan 
fría!..  ¡Que  sea  de  felicidad  para  los  dos  y  que  la  sa¬ 
lud  de  Antea  renazca  como  esos  jacintos  y  esas  flo¬ 
res  de  manzano  que  adornan  su  litera! 

-  Salud  á  ti  también,  Poncio.  Sé  bienvenido,  res¬ 
pondió  Cinna. 

Sentóse  el  procurador  en  una  roca,  miró  a  la  jo¬ 
ven  y  frunciendo  el  ceño  dijo: 

-  El  aislamiento  engendra  la  enfermedad  y  el 
hastío,  mientras  que  en  medio  de  la  muchedumbre 
no  hay  espacio  para  un  temor  inmotivado.  Voy, 
pues,  á  daros  un  consejo.  No  estamos  desgraciada- 


Mientras  le  golpeaban,  mostrábase  paciente  como  un  cordero 
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mente  en  Antioquía  ni  en  Cesárea;  aquí  no  hay  jue¬ 
gos,  ni  arenas,  y  aunque  organizáramos  un  circo,  al 
día  siguiente  lo  destruirían  los  fanáticos;  no  se  oye 
pronunciar  más  nombre  que  el  de  la  «Ley»  y  la  ley 
se  opone  á  todo.  Habría  preferido  vivir  en  Escitia 
que  en  este  país... 

-  ¿Qué  ibas  á  decir,  Pilatos? 

-  Es  verdad,  me  he  apartado  del  asunto;  de  ello 
tienen  la  culpa  mis  preocupaciones.  Decía,  pues,  que 
entre  la  muchedumbre  no  hay  espacio  para  un  mie¬ 
do  inmotivado,  y  precisamente  hoy  podréis  disfrutar 
de  un  espectáculo.  En  Jerusalén  es  menester  con¬ 
tentarse  con  poca  cosa,  y  hay  que  procurar,  sobre 
todo,  que  Antea  se  encuentre  en  medio  de  la  multi¬ 
tud  cuando  sea  la  hora  del  mediodía. 

Hoy  deben  morir  en  la  cruz  tres 
hombres,  y  siempre  vale  más  esto 
que  nada;  además,  con  ocasión  de  la 
Pascua  acuden  á  la  ciudad  los  más 
extraños  pordioseros  de  todos  los  ám¬ 
bitos  de  la  región,  y  podréis  contem¬ 
plar  á  satisfacción  á  todas  estas  gen¬ 
tes.  Daré  orden  de  que  os  reserven 
un  buen  sitio,  junto  á  las  cruces. 

Espero  que  los  condenados  morirán 
como  valientes:  uno  de  ellos,  extraño 
personaje,  se  titula  Hijo  de  Dios,  es 
bondadoso  como  una  paloma  y  en 
realidad  nada  ha  hecho  para  merecer 
el  suplicio. 

-  ¿Y  le  has  condenado  á  morir 
crucificado? 

-  Me  interesaba  evitar  toda  clase 
de  disgustos,  y  al  mismo  tiempo  no 
tocar  el  nido  de  avispas  que  zumban 
alrededor  del  templo  y  que  ya  han 
enviado  á  Roma  bastantes  quejas 
contra  mí.  Aparte  de  que  no  se  trata 
de  un  ciudadano  romano. 

-  Mas  no  por  ello  sufrirá  menos  el 
condenado. 

Al  pronto  el  procurador  nada  res¬ 
pondió;  sólo  al  cabo  de  algunos  mi¬ 
nutos  púsose  á  hablar  como  si  soñara 
en  alta  voz: 

-  Hay  una  cosa  que  no  puedo  to¬ 
lerar,  la  exageración;  no  más  que 
oyendo  pronunciar  este  nombre  ya 
me  pongo  de  mal  humor  para  todo  el 
día.  El  términ.o  medio,  he  aquí  el  pun¬ 
to  en  que  mi  prudencia  me  dice  que 
me  mantenga,  y  no  hay  en  el  mundo 


ningún  país  en  que  esta  regla  sea 
tan  de  rigor  como  en  este...  ¡Y 
cuánto  me  cuesta  mantenerme 
en  ella!  En  ninguna  parte,  ni  en 
los  hombres  ni  en  la  naturaleza, 
encuentro  la  paz  y  el  equilibrio... 
Ved,  si  no;  estamos  en  primave¬ 
ra,  y  sin  embargo,  las  noches  son 
frías  y  los  días  tan  calurosos  que 
las  piedras  os  queman  las  plantas 
de  los  pies.  Todavía  falta  mu¬ 
cho  para  mediodía,  y  ya  veis 
el  calor  que  se  siente.  Y  en 
cuanto  á  los  hombres,  vale 
más  no  hablar.  Vivo  aquí  por¬ 
que  á  ello  me  obligan;  pero 
en  fin,  no  se  trata  de  esto,  y 
ya  me  había  desviado  nueva¬ 
mente  de  nuestro  asunto...  Id 
á  presenciar  el  suplicio;  estoy 
seguro  de  que  ese  Nazareno 
morirá  como  un  valiente.  He 
mandado  que  le  azotaran  cre¬ 
yendo  salvarlo  así  de  la  muer¬ 
te,  pues  no  soy  en  modo  al¬ 
guno  un  hombre  cruel;  pues 
bien,  mientras  le  golpeaban 
mostrábase  paciente  como  un 
cordero  y  bendecía  al  pueblo, 
y  cuando  la  sangre  bañaba  su 
cuerpo  alzaba  los  ojos  al  cielo 
y  oraba.  Es  el  hombre  más 
extraño  que  he  visto  en  mi 
vida...  Desde  aquel  momento 
mi  mujer  no  me  ha  dejado  ni 
un  minuto  tranquilo,  y  duran¬ 
te  todo  el  día  no  cesó  de  re¬ 
petirme:  «¡No  hagas  perecer 
á  un  inocente!»  Este  era  tam¬ 
bién  mi  deseo,  y  por  dos  veces 
salí  del  pretorio  para  arengar 
á  esos  furiosos  sacerdotes  y  á 
esa  miserable  plebe;  pero 
¡quiá!,  como  un  solo  hombre 
gritaban  todos,  echando  atrás  la  cabeza  y  con  la 
boca  desmesuradamente  abierta:  «¡Crucifícale!» 

-  ¿Y  has  cedido?,  preguntó  Cinna. 

—  Por  fuerza;  de  lo  contrario  habría  habido 
agitación  en  la  ciudad  y  yo  estoy  aquí  para  man¬ 
tener  el  orden.  Debo  cumplir  con  mi  deber...  No  me 
gustan  las  exageraciones  y  además  estoy  horrible¬ 
mente  cansado...  Pero  una  vez  he  adoptado  una 
resolución,  sacrifico  sin  vacilar  la  vida  de  un  hombre 
por  el  bien  de  todos,  tanto  más  cuanto  que  en  el 
caso  presente  se  trata  de  un  desconocido,  de  quien 
nadie  se  preocupará.  Peor  para  él  si  no  es  romano. 

-  El  sol  no  brilla  solamente  para  Roma,  observó 
Antea. 


Estaba  pálido  y  avanzaba  lentamente  con  paso  débjl 
é  inseguro 


-  Divina  Antea,  replicó  el  procurador,  á  tu  ob¬ 
servación  podría  contestar  diciendo  que  en  toda  la 
tierra  sólo  para  el  poderío  romano  brilla;  de  aquí 
que  á  éste  hay  que  sacrificarlo  todo.  Ahora  bien,  los 
agitadores  comprometen  este  poderío...  Pero  ante 
todo  te  ruego  que  no  me  pidas  que  revoque  mi  sen¬ 
tencia;  ya  sabe  Cinna  que  esto  es  imposible:  una  vez 
dictado  el  fallo,  solamente  puede  revocarlo  el  César, 
de  suerte  que  aunque  yo  quisiera  hacerlo  no  podría, 
¿no  es  verdad,  Cayo? 


Antea  se  dejó  caer  de  nuevo  sobre  las  almohadas  de  su  litera 

-  Es  cierto. 

Estas  palabras  produjeron  visiblemente  una  triste 
impresión  en  Antea,  la  cual,  como  si  hablara  consi¬ 
go  misma,  murmuró: 

-  ¿De  manera  que  aun  siendo  inocente  se  puede 
sufrir  y  morir? 

-  Aquí  no  se  trata  de  inocentes,  respondió  Pon- 
cio.  Ese  Nazareno  no  ha  cometido  ningún  crimen; 
por  esto  yo,  como  procurador,  me  he  lavado  las  ma¬ 
nos;  pero  como  hombre  condeno  su  doctrina.  De 
intento  he  conversado  largo  rato  con  El;  quería  son¬ 
dearle  y  me  he  convencido  de  que  sueña  cosas  inau¬ 
ditas...  Sus  doctrinas  son  muy  difíciles  de  compren¬ 
der.  La  vida  del  mundo  ha  de  basarse  en  la  razón... 
¿Es  necesaria  la  virtud?  ¿Quién  se  atrevería  á  negar¬ 
lo?  Por  lo  menos  yo  no.  Los  mismos  estoicos  pres¬ 
criben  la  calma  ante  una  opinión  contradictoria... 
Pero  no  piden  el  abandono  de  todo,  desde  la  fortu¬ 
na  hasta  la  comida  del  día  presente.  Dime,  Cinna, 
tú  que  eres  hombre  razonable:  ¿qué  pensarías  de  mí 
si,  sin  motivo  alguno,  regalara  esta  casa  que  habitas 
á  ese  pordiosero  que  se  calienta  al  sol  cerca  de  la 
puerta  de  Jaffa?  Y  sin  embargo,  esto  es  lo  que  el 
Nazareno  pide..  Dice  además  que  es  preciso  amar 
á  todo  el  mundo  sin  distinción,  lo  mismo  á  los  he¬ 
breos  que  á  los  romanos,  á  éstos  como  á  los  egip¬ 
cios,  igual  que  á  los  africanos  y  así  sucesivamente. 
Al  oir  tales  cosas  no  he  querido  saber  más...  Por 
otra  parte,  en  los  instantes  en  que  se  trataba  para 
Él  de  una  cuestión  de  vida  ó  muerte,  su  actitud  era 
tal  que  no  parecía  sino  que  nada  tenía  que  ver  con 
ello:  enseñaba  y  rezaba.  Pues  bien;  yo  no  tengo  el 
deber  de  salvar  á  quien  ningún  interés  tiene  por  sí 
mismo.  El  que  no  sabe  guardar  el  término  medio 
demuestra  que  carece  de  razonamiento...  Por  último, 
se  titula  Hijo  de  Dios,  y  como  quebranta  los  ci¬ 
mientos  de  la  sociedad,  perjudica  á  los  hombres.  En 
buena  hora  que  piense  para  sus  adentros  lo  que 
quiera,  pero  que  no  destruya  las  bases...  De  modo 
que,  como  hombre  particular,  protesto  contra  su 
doctrina.  Supongamos  que  yo  no  crea  en  los  dioses; 
pero  esto  sólo  á  mí  me  atañe.  Sin  embargo,  reco¬ 
nozco  la  necesidad  de  la  religión  y  la  proclamo  en 
alta  voz  porque  creo  que  es  un  freno  indispensa¬ 
ble  en  lo  que  toca  al  pueblo.  Los  caballos  han  de 
estar  enganchados  al  carro,  y  bien  enganchados... 
Por  otra  parte,  la  muerte  no  debe  asustar  mucho 
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ruido  lejano  procedente  de  la  ciudad  que  semejante 
al  murmullo  de  las  olas  parecía  lundirse  en  el  silen- 
cioso  ambiente. 

Los  grupos  aislados  que  desde  la  manana  se  ha- 
bían  situado  en  el  Gólgota  dirigían  á  cada  momento 
sus  miradas  á  la  ciudad, 
esperando  ver  salir  de 
ella  el  cortejo. 

En  esto  apareció  la  li¬ 
tera  de  Antea,  escoltada 
por  unos  cuantos  solda¬ 
dos  del  emperador  encar¬ 
gados  de  abrir  paso  por 
entre  la  multitud  y  en 
cierto  modo  de  preservar 
á  los  extranjeros  de  los 
insultos  de  la  plebe  faná¬ 
tica  que  los  odiaba. 

Junto  á  la  litera  iba 
Cinna  en  compañía  del 
centurión  Rufilo. 

Antea  parecía  más 
tranquila  y  esperaba  me¬ 
nos  inquieta  que  de  ordi¬ 
nario  la  hora  del  medio¬ 
día,  que  era  la  hora  en  que 
se  le  mostraban  aquellas 
visiones  terribles  que  la 
extenuaban. 

Lo  que  el  procurador 
había  dicho  del  Nazare¬ 
no,  habíase  apoderado  de 
su  ánimo  y  desviaba  su 
atención  del  mal  que  pa¬ 
decía. 

Había  en  esto  algo  ex¬ 
traño  que  no  acertaba  á 
comprender. 

La  sociedad  de  aquel 
tiempo  había  visto  á  mu¬ 
chos  morir  con  la  misma 
tranquilidad  con  que  se 
extingue  una  pira  funera¬ 
ria  cuando  la  leña  se  ha 
consumido  por  completo; 
pero  aquella  calma  era  la 
calma  resultante  del  valor 
ó  la  resignación  filosófica 
ante  la  necesidad  de  pa¬ 
sar  de  la  luz  á  las  tinieblas, 
de  la  vida  real  á  una  exis¬ 
tencia  nebulosa,  vaga,  in¬ 
definida. 

Hasta  entonces,  nadie 
había  bendecido  la  muer¬ 
te;  ninguno  moría  con  la 
certidumbre  inquebranta¬ 
ble  de  que  sólo  después 
de  la  pira  ó  de  la  tumba 
empiezan  la  verdadera 
existencia,  la  dicha  ver¬ 
dadera,  tan  grande,  tan 
infinita  que  únicamente 
un  ser  omnipotente  é  in¬ 
finito  puede  proporcio¬ 
narla. 

Pues  bien:  esta  dicha 
anunciábala  como  verdad 
indiscutible  aquel  á  quien 
iban  á  crucificar  dentro  de  un  momento;  y  esta  en¬ 
señanza  había  impresionado  hondamente  á  Antea, 
porque  le  había  parecido  la  tínica  fuente  de  consuelo 
y  de  esperanza. 

Sabía  que  había  de  morir  y  sentíase  dominada 
por  un  gran  pesar. 

¿Qué  era  para  ella  la  muerte?  La  separación  de 
Cinna,  de  su  padre,  de  todo  el  mundo,  del  amor; 
era  el  frío,  la  nada,  las  tinieblas.  Cuanto  mejor  se 
sentía  viviendo,  tanto  más  profunda  debía  ser  su 
pena;  pero  si  la  muerte  podía  servirle  de  algo,  si 
podía  llevarse  consigo  una  partícula  del  recuerdo 
de  su  amor,  de  su  felicidad,  entonces  sí  que  hallaría 
la  fuerza  necesaria  para  someterse. 

Y  ahora  resultaba  que  cuando  no  esperaba  sino 
la  muerte,  aprendía  que  la  muerte  podía  dárselo 
todo.  ¿Y  quién  le  había  enseñado  esto?  Un  hombre 
extraño,  maestro,  profeta,  filósofo,  que  predicaba  el 
amor  á  sus  semejantes  como  la  más  alta  de  las  vir¬ 
tudes,  un  hombre  que  á  sus  semejantes  bendecía  en 
el  instante  mismo  en  que  le  azotaban  y  en  que  iban 
á  crucificarle. 

Y  Antea  pensó: 

«¿Por  qué  predica  tales  cosas  si  la  tínica  recom¬ 
pensa  que  por  ello  obtiene  es  la  cruz?  Algunos  as¬ 
piran  a.1  poder,  pero  Él  no  lo  desea  y  se  ha  conser¬ 
vado  siempre  humilde;  otros  ambicionan  palacios 


al  Nazareno,  puesto  que  pretende  que  resucitará. 

Cinna  y  Antea  cambiaron  entre  sí  una  mirada  de 
sorpresa  y  exclamaron: 

-  ¿Resucitará? 

-  Dentro  de  tres  días,  ni  más  ni  menos.  De  todos 
modos,  así  lo  anuncian 
sus  discípulos;  en  cuanto 
á  Él,  no  me  he  acordado 
de  interrogarle  sobre  este 
punto...  A  bien  que  todo 
esto  me  importa  poco, 
porque  la  muerte  desliga 
de  las  promesas...  Y  aun¬ 
que  no  resucitara,  nada 
tampoco  perdería,  porque 
según  su  doctrina,  la  ver¬ 
dadera  felicidad, así  como 
la  vida  eterna,  no  comien¬ 
zan  hasta  después  de  la 
muerte.  De  esto  habla 
con  absoluto  convenci¬ 
miento.  Hay  en  su  Hades 
más  luz  que  en  todo  el 
mundo  sublunar,  y  el  que 
más  sufre  aquí  abajo,  irá 
más  seguramente  allá 
arriba;  no  hay  más  que 
amar,  amar  y  siempre 
amar. 

-¡Extraña  doctrina!, 
dijo  Antea. 

-  ¿Y  la  plebe  te  gritaba 
«Crucifícale»?,  exclamó  á 
su  vez  Cinna. 

-  Nada  de  esto  me  ha 
sorprendido.  El  alma  de 
este  pueblo  está  amasada 
en  odio.  ¿Qutén  sino  el 
odio  es  capaz  de  pedir  la 
cruz  á  cambio  del  amor? 

Antea  se  pasó  su  enfla¬ 
quecida  mano  por  la  fren¬ 
te  y  preguntó: 

-  ¿Y  está  cierto  ese 
hombre  de  que  se  puede 
vivir  y  ser  dichoso  des¬ 
pués  de  la  muerte? 

—  Precisamente  por 
esto  no  teme  la  muerte 
ni  la  cruz. 

-  ¡Qué  hermoso  sería 
esto,  Cayo! 

Un  instante  después 
siguió  preguntando: 

-  Pero  ¿cómo  lo  sabe? 

-Pretende  saberlo, 

contestó  el  procurador, 
por  el  Padre  de  todos  los 
hombres,  que  es  para  los 
judíos  lo  que  para  nos¬ 
otros  Júpiter,  con  la  dife¬ 
rencia  de  que,  según  el 
Nazareno,  es  único  y  mi¬ 
sericordioso. 

-  ¡Qué  hermoso  es  es¬ 
to!,  repitió  la  enferma. 

Cinna  entreabrió  los 
labios  como  si  tuviera 
que  decir  -algo,  pero  se 
calló  y  la  conversación  no  pasó  de  aquí. 

Poncio,  pensando  sin  duda  en  la  doctrina  del  Na¬ 
zareno,  meneaba  la  cabeza  ó  se  encogía  de  hombros. 

Al  fin  se  levantó  para  despedirse. 

De  pronto  dijo  Antea: 

-  Cayo,  vamos  á  ver  á  ese  Nazareno. 

-  Daos  prisa,  añadió  Pilatos  alejándose,  porque 
pronto  se  pondrá  en  marcha  la  comitiva. 


VIII 


Se  aproxima  la  hora  meridiana;  el  día,  que  co¬ 
menzó  caluroso  y  sereno,  empieza  á  obscurecerse; 
del  Noroeste  vienen  nubes  negras  ó  rojo-cobrizas, 
pequeñas,  pero  espesas,  saturadas  evidentemente 
de  tempestad,  y  aunque  todavía  dejan  entrever  en 
algunos  sitios  el  intenso  azul  del  cielo,  no  tardarán 
en  juntarse  y  en  velar  todo  el  firmamento.  Ahora, 
el  sol  orla  sus  escotaduras  con  filetes  de  oro. 

Sobre  la  ciudad  y  las  vecinas  montañas,  aún  se 
ve  una  faja  de  cielo  claro,  mientras  en  la  tierra  el 
aire  languidece  y  deja  de  circular. 

En  la  elevada  meseta  del  Gólgota  están  ya  insta¬ 
lados  aquí  y  allí  algunos  pequeños  grupos  de  hom¬ 
bres  que  se  han  apresurado  á  tomar  puesto  antes 
que  el  cortejo  salga  de  Jerusalén. 


El  sol  ilumina  aquel  espacio  pedregoso,  ancho, 
vacío,  estéril,  triste,  cuya  monotonía  gris  perla  rom¬ 
pen  únicamente  las  gargantas  y  las  grietas  que  con 
su  negrura  se  destacan  sobre  la  meseta  violenta¬ 
mente  iluminada.  A  lo  lejos  álzanse  elevadas  colinas 


también  estériles  y  envueltas  en  un  vapor  violáceo. 

Más  abajo,  entre  las  murallas  de  la  ciudad  y  la 
meseta  del  Gólgota  se  extiende  la  llanura,  sembrada 
de  rocas,  pero  no  menos  árida.  En  las  excavaciones 
en  donde  se  ha  amontonado  algún  limo,  crecen  al¬ 
gunas  higueras  de  mezquino  follaje.  Vense  allí  igual¬ 
mente  algunos  edificios  de  tejados’ planos  adheridos, 
como  nidos  de  golondrinas,  á  las  paredes  rocosas,  ó 
bien  sepulcros  que  muestran  al  sol  su  deslumbrante 
blancura. 

/  Con  motivo  de  la  proximidad  de  las  fiestas  ha¬ 
bían  llegado  aquel  día  gentes  de  toda  la  provincia, 
y  alrededor  de  las  murallas  de  la  ciudad  habíanse 
levantado  gran  número  de  chozas  y  tiendas  que 
formaban  un  campamento  en  donde  hormigueaban 
hombres  y  camellos. 

El  sol  seguía  ascendiendo  por  la  azul  bóveda,  li¬ 
bre  todavía  de  nubes:  era  la  hora  en  que  aquellas 
alturas  suelen  estar  sumidas  en  un  profundo  silencio 
y  en  que  todo  ser  viviente  busca  un  abrigo  junto  á 
las  murallas  de  la  ciudad  ó  en  los  repliegues  del 
terreno. 

A  pesar  de  la  animación  que  allí  reinaba  en  aquel 
momento,  cierta  tristeza  cerníase  sobre  aquella  ex¬ 
tensión  en  donde  la  luz  deslumbradora  del  sol  se 
posaba,  no  sobre  campos  de  verdura,  sino  sobre  la 
masa  gris  de  las  piedras.  Escuchábase  el  eco  de  un 


Número  i.iio 


La  Ilustración  Artística 


243 


lujo,  festines,  vestidos  de  púrpura,  carros  adornados  de  nácar  y  de  marfil,  al 
paso  que  Él  ha  vivido  como  un  pastor  en  medio  de  su  rebaño.  Enseña  el  amor, 
la  piedad,  la  pobreza;  luego  no  puede  ser  malo  ni  engañar  deliberadamente  á 
sus  semejantes.  Si  dice  la  verdad,  sea,  pues,  bendecida  la  muerte;  la  muerte, 
término  de  la  humildad  terrestre,  cambio  de  una  felicidad  pequeña  por  una 


nes  atrajera  la  proximidad  de  las  fiestas;  labradores,  con  las  alforjas  á  la  espal¬ 
da;  pastores  de  aspecto  bonachón  y  turbado,  vestidos  con  pieles  de  cabra. 

Las  mujeres  se  confundían  con  los  hombres;  pero  como  las  vecinas  de  hol¬ 
gada  posición  no  eran  aficionadas  á  salir  de  la  ciudad,  lo  que  más  abunda¬ 
ban  allí  eran  las  labriegas  y  las  cortesanas,  vestidas  con  telas  de  colores  chi¬ 
llones,  con  los  cabellos,  cejas  y  uñas  teñidos,  haciendo  ostentación  de  su  ri¬ 
queza  y  esparciendo  en  torno  suyo  el  olor  perfumado  del  nardo. 

Finalmente  apareció  el  Sanhedrín,  en  medio  del  cual  iban  Hanaan,  viejo 
de  perfil  de  buitre  y  de  rojos  párpados,  y  el  obeso  Caifás,  cubierta  la  cabeza 
con  la  mitra  de  dos  cuernos  y  adornado  el  pecho  con  la  dorada  tabla.  Se¬ 
guíanles  los  diferentes  órdenes  de  fariseos:  los  que  arrastran  los  pies  y  tropie¬ 
zan  intencionadamente  con  obstáculos;  los  que  se  ensangrientan  voluntaria¬ 
mente  y  se  dan  de  cabezadas  contra  las  paredes;  los  que  andan  encorvados, 
como  dispuestos  á  llevar  sobre  sus  espaldas  los  pecados  de  todo  el  pueblo.  Su 
sombrío  aire  de  importancia  y  el  frío  furor  pintado  en  sus  rostros  les  distin¬ 
guían  marcadamente  del  bullicioso  populacho. 

Cinna  contemplaba  á  todos  los  que  pasaban  con  el  desprecio  del  hombre 
perteneciente  á  la  nación  soberana;  Antea  les  miraba  con  asombro  y  con  te¬ 
mor.  En  Alejandría  había  muchos  hebreos,  pero  allí  parecían  semigriegos,  al 
paso  que  aquí  los  veía  por  vez  primera  tales  como  se  los  había  descrito  el  pro¬ 
curador. 

El  juvenil  semblante  de  Antea,  en  el  que  la  muerte  había  impreso  ya  sü 
sello,  y  su  persona,  que  más  bien  parecía  una  sombra  que  un  ser  viviente,  atraían 
la  atención  general:  la  multitud  la  examinaba  con  toda  la  insistencia  que  per¬ 
mitían  los  soldados  á  quienes  se  confiara  la  custodia  de  la  litera,  y  hasta  en 
esa  curiosidad  se  manifestaba  el  odio  y  el  desprecio  á  los  extranjeros,  pues 
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ninguna  cara  expresaba  el  menor  sentimiento  de  piedad  hacia  la  pobre  enfer¬ 
ma,  y  antes  bien  los  ojos  irritados  manifestaban  cierta  alegría  ante  la  idea  de 
que  la  víctima  no  podría  evitar  el  desenlace  fatal. 

Entonces  comprendió  Antea  por  qué  aquellas  gentes  exigían  la  crucifixión 
del  profeta  que  predicaba  el  Amor. 

Y  de  pronto  el  Nazareno  le  pareció  un  ser  afín  á  ella,  casi  por  ella  amado. 

Él  había  de  morir;  también  debía  morir  ella.  La  sentencia  estaba  dictada; 
nada  podía  salvarle  á  Él;  también  sobre  ella  pesaba  una  sentencia.  Y  le  parecía 
que  los  dos  estaban  unidos  por  una  especie  de  fraternidad  en  la  desgracia  y 
en  la  muerte. 

Pero  así  como  El  iba  hacia  la  cruz  con  la  fe  en  un  mañana  póstumo,  ella 
no  sentía  esa  fe,  y  había  acudido  á  su  lado  para  buscar  en  Él  la  esperanza. 

En  el  entretanto,  el  lejano  tumulto  aumentaba.  De  pronto  se  oyó  un  silbi¬ 
do  al  que  siguió  un  alarido,  y  luego  todas  las  voces  cesaron. 

Oyóse  el  ruido  de  las  armas  y  de  los  pesados  pasos  de  los  legionarios;  la 
multitud  retrocedió  apartándose,  y  la  escolta  que  conducía  á  los  condenados 
llegó  al  sitio  en  donde  estaba  la  litera.  Delante,  álos  lados  y  detrás  marchaban 
los  soldados  con  paso  cadencioso;  en  el  centro  distinguíanse  tres  cruces  que 
parecían  moverse  solas  en  el  vacío,  tan  encorvados  bajo  su  peso  iban  los  hom¬ 
bres  que  las  llevaban. 

Fácil  era  adivinar  que  entre  aquellos  tres  hombres  no  estaba  el  Nazareno: 
en  los  semblantes  de  los  dos  condenados  veíanse  las  huellas  del  vicio  y  del 
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mayor,  luz  para  los  ojos  apagados,  alas  que  conducen  hacia  la  mansión  de  la 
alegría  eterna...» 

Ahora  comprendía  Antea  el  anuncio  de  la  resurrección. 

La  inteligencia  y  el  corazón  de  la  pobre  enferma  adoptaron  con  ardor  aque¬ 
lla  doctrina.  Acordóse  de  las  palabras  de  su  padre,  que  á  menudo  había  dicho 
que  sólo  la  nueva  verdad  podía  sacar  de  las  tinieblas  al  alma  humana  fatigada 
y  librarla  de  las  cadenas  que  la  oprimían.  Y  allí  estaba  la  nueva  verdad,  ven¬ 
cedora  de  la  muerte,  fuente  de  salud. 

Antea  habíase  sumido  tan  profundamente  en  sus  pensamientos,  que  por  vez 
primera,  desde  hacía  mucho  tiempo,  no  observó  Cinna  en  su  rostro,  al  acercar¬ 
se  mediodía,  los  signos  de  ansiedad  acostumbrados. 

La  comitiva  salió  de  la  ciudad  y  se  dirigió  al  Gólgota. 

Desde  la  altura  en  donde  se  encontraba  Antea  podían  distinguirse  los 
menores  detalles. 

La  multitud  era  considerable,  y  sin  embargo  parecía  fundirse  en  el  espacio 
del  desierto  pedregoso.  La  puerta  de  la  ciudad,  de  par  en  par  abierta,  vomita¬ 
ba  sin  cesar  oleadas  humanas  que  en  el  camino  aumentaban  con  los  que  espe¬ 
raban  extramuros,  y  á  ambos  lados  del  río  viviente  agitábanse  enjambres  de 
chiquillos.  El  cortejo  cambiaba  de  color  á  causa  del  brillo  de  los  vestidos  blan¬ 
cos  de  los  hombres  y  de  los  pañuelos  encarnados  y  azules  de  las  mujeres.  En 
el  centro  relucían  las  espadas  y  los  hierros  de  las  lanzas  de  los  guerreros  ro¬ 
manos. 

El  ruido  de  las  voces  llegaba  primero  confuso  y  después  cada  vez  más 
distinto.  Al  fin  la  comitiva  se  acercó  y  las  primeras  filas  comenzaron  á  subir  la 
colina. 

La  muchedumbre  se  apresuraba  á  ocupar  los  mejores  puestos  á  fin  de  no 
perder  ni  un  solo  detalle  del  suplicio,  de  modo  que  la  escolta  que  rodeaba  á 
los  condenados  se  quedó  atrás. 

Los  primeros  en  aparecer  fueron  los  niños,  en  su  mayoría  chiquillos  medio 
desnudos,  con  un  trozo  de  tela  atado  á  la  cintura,  los  cabellos  cortados  al 
rape,  excepto  dos  rizos  que  les  colgaban  sobre  las  sienes,  de  tez  aceitunada, 
ojos  azules  y  hablar  chillón,  que  lanzando  gritos  estridentes  se  pusieron  á 
arrancar  de  las  excavaciones  fragmentos  de  rocas  desprendidas  para  más  tarde 
arrojarlos  á  los  crucificados. 

Detrás  de  ellos,  una  parte  de  la  abigarrada  multitud  llegó  á  la  cumbre  de 
la  colina.  Los  rostros  de  todas  aquellas  gentes  estaban  animados  por  la  espe¬ 
ranza  de  un  espectáculo  interesante;  en  ninguno  de  ellos  se  veía  la  menor  som¬ 
bra  de  compasión.  Los  clamores,  la  precipitación  de  las  palabras,  la  exuberan¬ 
cia  de  los  gestos,  llegaron  á  asombrar  á  Antea,  á  pesar  de  que  estaba  acostum¬ 
brada  á  la  plebe  griega,  charlatana  y  ruidosa.  Los  hombres  hablaban  entre  sí 
como  si  estuvieran  dispuestos  á  lanzarse  unos  contra  otros  y  vociferaban  cual 
si  de  su  salvación  se  tratara. 

El  centurión  Rufilo,  que  se  había  aproximado  á  la  litera,  dió  á  la  joven 
algunas  explicaciones  en  tono  tranquiló  y  grave,  mientras  de  la  ciudad  se¬ 
guían  saliendo  precipitadamente  nuevas  oleadas  humanas. 

Allí  había  habitantes  acomodados  de  Jerusalén  que  se  mantenían  aparta¬ 
dos  de  la  turba  de  los  arrabales;  aldeanos  acompañados  de  sus  familias  á  quie¬ 
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crimen;  el  tercero  era  un  aldeano  de  cierta  edad  que 
sin  duda  llevaba  la  cruz  por  otro. 

Detrás  de  ellos  venía  Jesús  de  Nazareth  entre  dos 
guardias:  llevaba  un  manto  de  púrpura  encima  de 
su  túnica,  y  de  su  frente,  ceñida  con  una  corona  de 
espinas,  manaba  sangre.  Las  gotitas  rojas  rodaban 
lentamente  por  su  cara  y  algunas  se  coagulaban  en 
su  frente,  como  bayas  de  agavanzo  ó  corales  de  un 
rosario. 

Estaba  pálido  y  avanzaba  lentamente  con  paso 
débil  é  inseguro. 

Insensible  á  las  burlas  del  populacho,  parecía  co¬ 
mo  sumido  en  un  ensueño  que  traspasaba  los  lími¬ 
tes  del  mundo  visible,  como  desprendido  de  la  tie¬ 
rra  y  sordo  á  los  clamores  de  odio,  con  un  aire  de 
perdón  que  superaba  al  perdón  humano  y  de  con¬ 
miseración  que  superaba  á  la  humana  piedad,  ro¬ 
deado  ya  de  una  aureola  del  infinito,  muy  por  enci¬ 
ma  de  los  males  de  la  tierra,  dulce  y  sufriendo  el 
gran  sufrimiento  de  todo  el  universo. 

-  ¡Tú  eres  Verdad!,  murmuraron  los  temblorosos 
labios  de  Antea. 

La  comitiva  estaba  en  aquel  momento  muy  cerca 
de  la  litera  y  se  había  detenido  un  momento  para 
dejar  que  los  soldados  que  iban  al  frente  se  abrie¬ 
ran  paso  á  viva  fuerza. 

Antea  veía  al  Nazareno  á  pocos  pasos  de  ella;  veía 
cómo  la  brisa  jugueteaba  con  sus  cabellos;  veía  có¬ 
mo  los  rojizos  reflejos  de  su  manto  se  posaban  sobre 
su  rostro  pálido  y  diáfano. 

La  muchedumbre  que  se  precipitaba  hacia  El  for¬ 
mó  un  círculo  estrecho  en  torno  de  los  soldados, 
quienes  hubieron  de  armar  sus  arcos  para  proteger 
al  condenado  contra  el  furor  del  pueblo.  Por  todas 
partes  se  alzaban  puños  crispados  y  se  veían  ojos 
que  se  salían  de  sus  órbitas,  dientes  relucientes,  bar¬ 
bas  en  desorden,  labios  que  arrojaban  espuma  y  es¬ 
cupían  maldiciones. 

El  Nazareno  miró  á  su  alrededor  como  pregun¬ 
tando:  «¿Qué  os  he  hecho?»  Después  alzó  los  ojos 
al  cielo  y  oró. 

-  ¡Antea,  Antea!,  exclamó  Cinna. 

Pero  Antea  no  pareció  oir  aquel  llamamiento. 
Gruesas  lágrimas  rodaban  por  sus  mejillas,  y  olvi¬ 
dando  su  mal  y  que  hacía  largo  tiempo  que  no  aban¬ 
donaba  su  litera,  se  incorporó,  y  temblorosa,  como 
enajenada  de  piedad,  de  conmiseración  y  también 
de  indignación  contra  aquel  populacho  delirante, 
púsose  á  arrancar  los  jacintos  y  las  flores  de  manza¬ 
no  y  á  arrojarlas  á  los  pies  del  Nazareno. 

Entonces  cesaron  todos  los  rumores  y  la  masa 
humana  quedó  sobrecogida  al  ver  á  aquella  noble 
romana  que  rendía  tributo  al  condenado. 

Este  posó  su  mirada  sobre  el  semblante  pálido 
enfermizo  de  la  joven  y  sus  labios  se  movieron  cual 
si  murmurasen  una  bendición. 

Antea  se  dejó  caer  de  nuevo  sobre  las  almohadas 
de  su  litera,  y  sintiéndose  invadida  por  un  torren¬ 
te  de  luz,  de  bondad,  de  esperanza  y  de  dicha, 
repitió: 

-  ¡Tú  eres  Verdad! 

Y  luego  volvieron  á  brotar  de  sus  ojos  las  lá¬ 
grimas. 

El  condenado  había  pasado  y  fué  conducido  al 
sitio  en  donde,  en  una  excavación  de  la  roca,  alzá¬ 
banse  los  tres  montantes  que  habían  de  sostenerlas 
cruces.  La  multitud  le  ocultó  por  un  instante  á  la 
vista  de  Antea;  pero  como  el  lugar  del  suplicio  era 
más  alto,  muy  pronto  pudo  la  joven  volver  á  con¬ 
templar  su  rostro  pálido  y  su  corona  de  espinas. 

Los  legionarios  hubieron  de  recurrir  nuevamente 
á  sus  bastones  para  hacer  apartar  á  conveniente 
distancia  al  populacho  que  estorbaba  los  preparati¬ 
vos  de  la  ejecución.  Los  dos  ladrones  fueron  izados 
á  las  cruces  laterales;  en  la  punta  de  la  del  centro 
había  clavada  una  tablita  blanca  cuyas  extremidades 
agitaba  el  viento  que  se  había  levantado. 

Cuando  los  soldados  se  acercaron  al  Nazareno  y 
le  quitaron  las  vestiduras,  los  espectadores  prorrum¬ 
pieron  en  gritos: 

-¡Rey,  rey,  no  consientas  que  te  toquen,  rey! 
¿Dónde  están  tus  legiones?  ¡Defiéndete! 

A  estos  alaridos  se  mezclaron  algunas  carcajadas; 
parecía  como  que  una  befa  formidable  sacudía  todo 
el  terraplén  pedregoso. 

El  condenado,  en  tanto,  fué  tendido  en  el  suelo 
para  clavarle  las  manos  en  el  travesaño  con  el  cual 
le  levantarían  á  fin  de  izarlo  á  lo  alto  del  madero. 

En  aquel  instante,  un  hombre  situado  no  lejos  de 
la  litera  y  vestido  con  una  túnica  blanca,  cubrióse 
la  cabeza  de  ceniza  y  exclamó  con  voz  potente  y  des¬ 
esperada: 

-  ¡Yo  padecía  de  lepra  y  me  curó!  ¿Y  es  á  Él  á 
quien  crucifican? 

Antea  se  puso  intensamente  pálida  y  exclamó: 

-¡Le  curó!..  ¿Lo  oyes,  Cayo? 


-  ¿Quieres  que  nos  volvamos  á  casa? 

-  No,  quiero  quedarme  aquí. 

Una  desesperación  inconmensurable,  salvaje,  se 
apoderó  de  Cinna  ante  la  idea  de  que  no  había  re¬ 
currido  al  Nazareno  para  curar  á  su  esposa. 

Pero  en  aquel  momento  los  soldados  aplicaron 
los  clavos  á  las  manos  de  los  condenados  y  se  pu¬ 
sieron  á  hundirlos  á  martillazos.  Oyóse  entonces  el 
choque  amortiguado  del  hierro  contra  el  hierro,  y  a 
poco  el  sonido  hízose  más  distinto  cuando  los  cla¬ 
vos  hubieron  traspasado  la  carne  y  penetraron  en  la 
madera. 

Calló  de  nuevo  la  plebe  para  disfrutar  de  las  que¬ 
jas  que  el  sufrimiento  debía  arrancar  de  los  labios 
del  Nazareno;  pero  éste  permaneció  mudo,  y  en  el 
terraplén  sólo  se  oyéronlos  siniestros  martillazos. 

Por  fin,  cuando  el  trabajo  estuvo  concluido,  el 
cuerpo  de  Jesús  fué  levantado  junto  con  el  madero; 
entonces  el  centurión  con  voz  cantante -y  monótona 
dió  algunas  órdenes,  y  uno  de  los  soldados  púsose 
á  clavar  los  pies  del  reo. 

Las  nubes  que  desde  la  mañana  se  iban  acumu¬ 
lando,  habían  acabado  por  tapar  el  sol;  extinguióse 
el  reflejo  deslumbrador  que  despedían  las  lejanas 
colinas  y  los  peñascos;  disminuyó  la  luz,  y  una  som¬ 
bra  siniestra  de  un  tinte  rojo  cobrizo  envolvió  todo 
el  paisaje  y  se  fué  haciendo  cada  vez  más  espesa,  á 
medida  que  el  sol  se  hundía  en  el  fondo  de  los  nu¬ 
barrones. 

Parecía  como  que  alguien  desde  lo  alto  sembrara 
asfixiantes  tinieblas;  sopló  una  ráfaga  abrasante, 
luego  otra  y  después  calmóse  el  aire  y  la  atmósfera 
se  hizo  pesada,  de  una  pesadez  insoportable. 

De  pronto  los  rojizos  resplandores  ennegreciéron¬ 
se  á  su  vez:  las  nubes,  sombrías  como  la  noche,  des¬ 
cendieron  en  masas  enormes  encima  del  pueblo  y 
del  terraplén.  La  tempestad  estaba  cerca;  todo  res¬ 
piraba  ansiedad, 

-Vámonos,  dijo  Cinna. 

-  Quiero  verle  todavía,  respondió  Antea. 

La  penumbra  velaba  los  cuerpos  suspendidos  de 
las  cruces,  por  lo  que  Cinna  dió  orden  de  que  trans¬ 
portasen  la  litera  más  cerca  del  calvario. 

El  cuerpo  del  Crucificado  se  destacaba  sobre  el 
leño,  y  en  medio  de  la  obscuridad  ambiente  apare¬ 
cía  como  formado  por  rayos  de  luna.  Una  respira¬ 
ción  jadeante  levantaba  su  pecho,  pero  su  cabeza  y 
sus  ojos  seguían  fijos  siempre  en  el  cielo. 

Del  fondo  de  las  nubes  salió  un  sordo  fragor  y  el 
trueno  retumbó  con  crepitación  ensordecedora  des¬ 
de  Oriente  á  Occidente;  luego  se  amortiguó  cual  si 
cayera  en  un  precipicio  sin  fondo,  fué  disminuyen¬ 
do  y  volvió  después  á  rugir  con  fuerza,  hasta  que  por 
último  estalló  en  una  explosión  que  conmovió  hasta 
las  entrañas  de  la  tierra. 

En  seguida  un  formidable  relámpago  azul  rasgó 
la  nube  é  iluminó  violentamente  el  cielo,  la  tierra, 
las  cruces,  las  armaduras  de  los  guerreros  y  la  mul¬ 
titud  que  se  apiñaba  despavorida  y  llena  de  miedo 
como  un  rebaño  de  carneros. 

Al  rayo  sucedió  una  obscuridad  aún  más  profun¬ 
da  que  la  que  reinaba  antes. 

Junto  á  la  litera  oíanse  los  sollozos  de  las  muje¬ 
res  situadas  al  pie  de  la  cruz,  y  aquel  llanto,  en  me¬ 
dio  del  universal  silencio,  producía  una  impresión 
hondísima. 

Los  que  habían  ido  juntos  y  se  habían  separado 
llamábanse  unos  á  otros,  y  de  cuando  en  cuando  se 
oían  voces  inquietas  que  gritaban: 

-  ¿Habrán  crucificado  á  un  Justo?  ¡Oyah! 

-  ¡Oyah!  ¡Él  predicaba  la  verdad! 

-  ¡Él  resúcitaba  á  los  muertos!  ¡Oyah! 

-  ¡Ay  de  ti,  Jerusalén!,  aulló  uno. 

-  ¡La  tierra  tiembla!,  gritó  otro. 

Y  las  profundidades  de  las  nubes  vomitaron  un 
nuevo  torrente  de  rayos  parecidos  á  gigantescas  si¬ 
luetas  de  fuego.  Las  voces  callaron  ó,  mejor  dicho, 
se  perdieron  en  el  fragor  del  huracán  que  se  desen¬ 
cadenó  con  inaudita  furia,  arrancando  á  los  hombres 
sus  vestiduras  para  esparcirlas  por  la  llanura. 

-  ¡La  tierra  tiembla!,  gritaron  algunos. 

Y  unos  huyeron,  mientras  otros,  inmovilizados 
por  el  miedo,  permanecieron  petrificados,  sin  acer¬ 
tar  á  pensar  y  únicamente  con  un  vago  sentimiento 
de  que  acaba  de  consumarse  algo  terrible. 

Después,  las  tinieblas  comenzaron  á  aclararse;  el 
viento  barrió  las  nubes,  las  estiró,  las  juntó,  para 
desgarrarlas  de  nuevo  como  trapos  viejos;  aumentó 
la  claridad  y  al  fin  entreabrióse  el  obscuro  velo  y 
por  aquel  desgarrón  precipitóse  una  ola  de  rayos  so¬ 
lares.  Todo  se  iluminó:  el  calvario,  las  cruces,  los 
semblantes  aterrorizados. 

El  Nazareno  tenía  la  cabeza  doblada  sobre  el  pe¬ 
cho;  estaba  pálido  como  la  cera,  tenía  los  ojos  abier¬ 
tos  y  los  labios  lívidos. 

-  [Muerto!,  murmuró  Antea. 


-¡Muerto!,  repitió  Cinna. 

En  aquel  momento  el  centurión  clavó  la  punta  de 
su  lanza  en  el  costado  del  ajusticiado. 

¡Cosa  extraña!  La  plebe,  al  ver  de  nuevo  el  sol  y 
á  aquel  muerto,  pareció  tranquilizarse  y  se  acercó 
más  al  lugar  del  suplicio  sin  que  los  soldados  la  re¬ 
chazaran. 

-¡Desciende  de  la  cruz!  ¡Desciende  de  la  cruz!, 
gritaron  algunos  en  son  de  mofa. 

Antea  contempló  todavía  aquella  hermosa  cabeza 
inclinada,  y  dijo  en  voz  baja,  como  si  hablara  consi¬ 
go  misma: 

-  ¿Será  cierto  que  resucitará? 

Veía  sus  ojos  y  sus  labios  cubiertos  de  azuladas 
manchas,  sus  brazos  rígidos  é  inertes,  su  cuerpo  in¬ 
móvil  y  desplomado,  y  sin  embargo  el  tono  de  su 
voz  revelaba  una  desesperada  duda. 

La  misma  duda  atormentaba  el  alma  de  Cinna. 
Tampoco  él  creía  en  la  resurrección  del  Nazareno; 
pero  estaba  seguro  de  que,  en  vida,  sólo  Él  habría 
podido,  con  su  poder  bueno  ó  malo,  curar  á  Antea. 

En  el  entretanto,  la  muchedumbre  seguía  aumen¬ 
tando  en  torno  de  la  cruz,  y  varias  voces,  cada  vez 
más  burlonas,  repetían: 

-¡Desciende  de  la  cruz!  ¡Desciende  de  la  cruz! 

-  ¡Desciende!,  exclamó  Cinna  desesperado  y  des¬ 
de  el  fondo  del  corazón.  ¡Cúrala  y  tuya  es  mi  alma! 

El  cielo  se  despejó.  La  niebla  envolvía  aún  los 
montes,  pero  por  encima  del  Gólgota  y  de  la  ciudad 
no  se  cernía  ya  ni  una  sola  nube. 

La  torre  Antonia,  herida  por  los  rayos  solares, 
brillaba  como  otro  sol,  y  en  el  aire  refrescado  revo¬ 
loteaban  centenares  de  golondrinas. 

Cinna  indicó  que  era  preciso  retirarse. 

Hacía  mucho  que  había  pasado  el  mediodía.  Cuan¬ 
do  se  aproximaba  á  su  casa,  dijo  Antea: 

-  Hoy  no  ha  venido  Hecate. 

Lo  mismo  había  pensado  Cinna. 

IX 

Tampoco  al  día  siguiente  reapareció  la  visión. 

La  enferma  sentíase  muy  animada  porque  Timón, 
muy  inquieto  por  la  salud  de  Antea  y  alarmado  por 
una  carta  de  Cinna,  había  salido  apresuradamente  de 
Alejandría  y  llegado  á  Cesárea  para  ver  por  última 
vez  á  su  única  hija. 

La  esperanza  comenzaba  á  llamar  al  corazón  de 
Cinna  y  pedía  que  la  dejaran  entrar;  pero  Cinna  no 
se  atrevía  á  abrirle  del  todo  la  puerta,  no  se  atrevía 
á  esperar. 

En  Alejandría  y  en  el  desierto  había  habido  ya 
intervalos  de  esos  entre  las  visiones  que  mataban  á 
Antea,  pero  aquellos  intervalos  habían  sido  de  un 
día,  nunca  de  dos. 

Cinna  atribuía,  pues,  el  actual  alivio  á  la  llegada 
de  Timón  y  á  la  impresión  que  en  Antea  produjera 
el  suplicio,  impresión  tan  profunda  que  la  joven  no 
podía  hablar  de  otra  cosa,  ni  aun  á  su  mismo  padre. 

Este  escuchaba  atento,  sin  replicar,  y  reflexiona¬ 
ba  preguntando  con  cuidado  acerca  de  la  doctrina 
del  Nazareno,  respecto  de  la  cual  Antea  no  sabía 
sino  lo  que  le  había  dicho  el  procurador. 

De  todos  modos,  sentíase  mejor,  más  fuerte  y  un 
rayo  de  esperanza  brilló  en  sus  ojos  cuando  hubo 
transcurrido  sin  incidentes  la  hora  meridiana.  En 
varias  ocasiones  calificó  aquel  día  de  venturoso  y 
pidió  á  su  marido  que  lo  anotara. 

El  día,  no  obstante,  era  triste  y  sombrío:  de  las 
nubes  bajas  y  monótonas  caía  una  lluvia,  primero 
abundante,  después  fina,  penetrante,  fría. 

Sólo  á  la  caída  de  la  tarde  el  cielo  se  despejó  y  el 
gran  disco  solar  tiñó  de  púrpura  y  oro  las  nubes,  las 
rocas  grises  del  desierto,  el  mármol  blanco  de  los 
pórticos  de  las  quintas,  para  luego  sumergirse,  á  lo 
lejos,  en  los  abismos  del  Mediterráneo. 

Al  día  siguiente,  en  cambio,  el  tiempo  mostróse 
espléndido:  todo  indicaba  que  el  día  sería  caluroso, 
pero  la  mañana  estaba  fresca,  el  cielo  sin  la  más  pe¬ 
queña  nube  y  la  tierra  de  tal  manera  inundada  por 
el  brillo  del  azul  firmamento  que  todos  los  objetos 
aparecían  con  un  tinte  azulado. 

Antea  se  hizo  conducir  á  su  pistachero  favorito 
que  dominaba  toda  la  colina,  para  gozar  desde  allí 
de  la  vista  del  radiante  paisaje  y  del  horizonte  azul. 

Cinna  y  Timón,  que  sin  apartarse  de  la  litera  es¬ 
piaban  el  menor  cambio  en  el  semblante  de  la  en¬ 
ferma,  observaron  en  ella  una  vaga  inquietud,  pero 
no  aquel  terror  mortal  que  de  ella  solía  apoderarse 
cuando  mediodía  se  acercaba.  En  aquel  momento 
sus  ojos  eran  más  límpidos  y  en  sus  mejillas  apare¬ 
cía  un  tinte  sonrosado. 

Cinna  ya  se  atrevía  á  esperar  por  instantes  que  su 
esposa  se  curaría;  y  ante  esta  idea,  ora  le  entraban 
ganas  de  arrojarse  al  suelo,  de  dejar  que  sus  lágri¬ 
mas  de  alegría  se  desbordaran  libremente  y  de  dar 
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gradas  á  los  dioses,  ora  su  corazón  se  opri¬ 
mía  nuevamente  al  pensar  que  tal  vez  aque 
lio  no  era  más  que  el  último  resplandor  de 
una  lámpara  próxima  á  extinguirse. 

Queriendo  á  toda  costa  fortalecer  su  es¬ 
peranza,  fijaba  á  veces  sus  ojos  en  Timón; 
pero  éste  debía,  sin  duda,  pensar  lo  mismo 
que  Cinna,  porque  procuraba  evitar  su  mi¬ 
rada. 

Nadie  hizo  la  menor  alusión  á  la  proxi¬ 
midad  del  mediodía;  pero  Cinna,  que  no 
dejaba  de  seguir  la  progresión  de  la  sombra, 
sintió  palpitar  su  corazón  cuando  vió  que 
ésta  se  iba  acortando. 

Y  así  permanecieron,  sumidos  en  una  es¬ 
pecie  de  ensueño:  la  menos  inquieta,  al  pa¬ 
recer,  era  Antea. 

Tendida  sobre  la  litera  descubierta,  con 
la  cabeza  apoyada  en  una  almohada  de  púr¬ 
pura,  aspiraba  con  delicia  las  frescas  emana¬ 
ciones  que  la  brisa  traía  de  Occidente,  del 
lado  del  mar. 

Pero  hacia  el  mediodía  la  brisa  disminuyó 
en  tanto  que  el  calor  aumentaba.  Los  gru¬ 
pos  de  nardos,  calentados  por  el  sol,  exha¬ 
laban  embriagador  perfume;  por  encima  de 
unas  anémonas  revoloteaban  mariposas  de 
hermosos  colores,  y  algunos  pequeños  lagar¬ 
tos,  acostumbrados  ya  á  aquella  litera  y  á 
aquellas  personas,  salían  sin  temor  de  sus 
guaridas,  pero  siempre  en  acecho.  Toda  la 
tierra  descansaba  bajo  la  acción  de  la  luz  y 
del  calor,  y  sobre  ella  extendíase  serena  la 
bóveda  del  azulado  firmamento. 

Timón  y  Cinna  parecían  también  abisma 
dos  en  aquella  paz  inmensa.  La  enferma, 
como  si  el  sueño  la  invadiera,  cerró  los  pár¬ 
pados  y  sólo  turbó  el  silencio  un  suspiro 
profundo  escapado  de  su  pecho. 


Tendida  sobre  la  litera  descubierta,  con  la  cabeza  apoyada  en  una  almohada 
de  púrpura,  aspiraba  con  delicia  las  frescas  emanaciones  que  la  brisa  traía 
de  Occidente,  del  lado  del  mar. 


Cinna  observó  entonces  que  su  sombra 
había  perdido  su  forma  prolongada  y  se 
detenía  á  sus  pies. 

Era  mediodía. 

De  pronto,  Antea  abrió  los  ojos  y  dijo 
con  extraño  acento: 

-¡Cayo,  dame  la  mano! 

Cinna  se  levantó  rápidamente;  la  sangre 
se  había  helado  en  sus  venas:  se  acercaba  el 
momento  horrible  de  las  visiones. 

-  ¿Ves  esa  luz  que  se  acumula  allá  abajo, 
en  el  éter?,  preguntó  Antea.  ¿Ves  cómo  tiem¬ 
bla,  brilla  y  avanza  hacia  mí?.. 

-  ¡Antea,  no  mires  á  ese  lado!,  exclamó 
Cinna. 

Pero  ¡oh  milagro!  El  rostro  de  la  joven  no 
expresaba  el  más  leve  terror;  sus  labios  se 
abrieron,  sus  ojos  dilatados  se  fijaron  en  el 
espacio  y  una  alegría  inconmensurable  inun¬ 
dó  su  semblante. 

-  Una  columna  de  luz  viene  hacia  mí, 
dijo.  ¡Veo!..  ¡Es  Él!  ¡Es  Jesús  de  Nazareth!.. 
Se  sonríe...  ¡Oh,  dulce!..  ¡Oh,  misericordio¬ 
so!..  ¡Sus  manos  agujereadas  se  extienden 
sobre  mí  como  las  de  una  madre!...  ¡Cayo, 
me  trae  la  salud  y  la  salvación,  y  me  llama! 

-Si  nos  llama  ¡sigámosle!,  respondió 
Cinna  palideciendo. 

Una  hora  después,  por  el  lado  opuesto, 
apareció  Pilatcs  en  el  pedregoso  sendero 
que  de  la  ciudad  conducía  á  la  quinta.  En 
su  rostro  se  adivinaba  que  traía  una  noticia 
considerada  por  él,  á  fuer  de  hombre  razo¬ 
nable,  como  una  invención  del  vulgo  crédu¬ 
lo  é  ignorante. 

Y  en  efecto,  desde  lejos  y  enjugándose  el 
sudor  que  bañaba  su  frente,  gritó: 

-  ¡Asombraos!..  ¡Esos  hombres  pretenden 
que  ha  resucitado! 


LA  TIARA  DE  SAITAPHARNÉS 

Cuando  en  1896  el  Estado  francés  adquirió  para 
instalarlo  en  el  Museo  del  Louvre  el  casco  de  oro 
conocido  con  el  nombre  de  tiara  de  Saitapharnés, 
varios  sabios,  sobre  todo  extranjeros,  emitieron  sus 
dudas  acerca  de  la  autenticidad  de  esta  obra  de  or¬ 
febrería.  Promoviéronse  entonces  reñidas  discusio¬ 
nes  entre  el  conservador  del  departamento  de  anti¬ 
güedades  griegas  y  romanas  en  el  citado  museo  M. 
Heron  de  Villefosse  y  los  Sres.  Furtwaengler,  con¬ 
servador  de  los  museos  imperiales  de  Berlín,  y  Wis- 
selowsky,  conservador  adjunto  del  museo  imperial 
del  Ermitage  de  San  Petersburgo. 

Estos  últimos  sostenían  que  la  tiara  era  falsa  ó 
cuando  menos  muy  restaurada  y  en  gran  parte  falsi¬ 
ficada,  demostrando  su 
afirmación  con  argumentos 
arqueológicos  y  epigráficos; 
al  paso  que  el  conservador 
del  Museo  del  Louvre  de¬ 
fendía  enérgicamente  la 
adquisición  del  tal  objeto 
y  afirmaba  la  autenticidad 
del  mismo  con  argumentos 
análogos  á  los  empleados 
por  sus  dos  colegas. 

Cesó  aquella  polémica 
pasado  algún  tiempo;  na¬ 
die  volvió  á  preocuparse 
del  asunto  y  la  famosa  tiara 
permanecía  encerrada  en 
su  vitrina  del  museo,  pues¬ 
ta  sobre  almohadones,  des¬ 
conocida  de  la  mayoría  de 
los  parisienses,  casi  olvida¬ 
da  de  los  mismos  que  con 
interés  habían  seguido  las 
antiguas  controversias  y 
apenas  distinguida  poruña 
mirada  de  los  curiosos  vi¬ 
sitantes  domingueros  del 
museo,  cuando  hace  poco  ha  vuelto  á  surgir  la  tan 
debatida  cuestión. 

Cuando  menos  se  esperaba,  un  artista  de  Mont- 
martre,  M.  Mayence,  más  conocido  por  el  nombre 
de  Ellina,  declaró,  á  propósito  de  una  querella  por 
falsificación  de  cuadros  antiguos  presentada  contra 
él,  que  sobre  su  conciencia  pesaban  otros  muchos 
pecados  de  esta  índole,  y  que  Ja  célebre  tiara  de 
Saitapharnés  era,  en  gran  parte,  obra  suya. 

Como  el  barrio  montmartrés  es  la  tierra  clásica  de 


las  bromas  y  como  desde  sus  primeras  revelaciones 
M.  Ellina  había  soltado  algunas  mentiras  más  que 
regulares,  la  administración  de  los  museos  naciona¬ 
les  franceses  no  hizo  gran  caso  de  sus  afirmaciones, 
y  M.  Heron  de  Villefosse  repitió  en  favor  de  la  au¬ 
tenticidad  de  la  tiara  los  mismos  argumentos  que  en 
otro  tiempo  le  habían  servido  para  combatir  las  ale¬ 
gaciones  de  los  Sres.  Furtwaengler  y  Wisselowsky, 
viéndose  ahora  además  apoyado  por  el  parecer  de 
otros  sabios,  entre  ellos  de  M.  Salomón  Reinach, 
conservador  del  Museo  de  Saint  Germain. 

Parecía  que  las  cosas  iban  á  quedar  como  estaban; 
pero  de  pronto  prodújose  una  reivindicación  inespe¬ 
rada.  En  una  carta  que  se  hizo  pública,  un  joyero 
ruso  establecido  en  París,  M.  Lifschitz,  reclamó  para 
un  compatriota  suyo,  M.  Rachumowski,  la  gloria  de 


haber  ejecutado  la  tiara,  afirmando  que  le  había 
visto  trabajar  en  ella  mucho  tiempo  durante  los 
años  1895  y  1896  en  su  taller  de  Odessa.  M.  Lifs¬ 
chitz  daba  detalles  tan  precisos,  que  era  imposible 
no  hacer  caso  de  sus  manifestaciones,  tanto  más 
cuanto  que  ya  en  1896,  en  el  curso  de  las  discusio¬ 
nes  promovidas  cuando  el  Louvre  adquirió  la  tiara, 
se  había  dicho  que  ésta  había  sido  hecha  en  una 
fábrica  rusa  de  falsas  antigüedades  que  estaba  esta¬ 
blecida  en  Otchakoff  ó  en  Odessa. 


Al  día  siguiente  de  aquella  importante  declara¬ 
ción,  la  tiara,  que  había  reconquistado  su  populari¬ 
dad  y  que  había  sido  contemplada  por  millares  de 
personas,  fué  sacada  de  la  vitrina  para  ser  sometida 
á  un  nuevo  examen,  y  los  tribunales  entendieron  en 
el  asunto. 

Ultimamente,  y  en  tanto  que  M.  Ellina  confesaba 
que  todo  lo  dicho  por  él  era  pura  broma  y  que  para 
nada  había  intervenido  en  la  fabricación  de  la  céle¬ 
bre  tiara,  M.  Rachumowski  confirmaba  por  telégrafo 
las  afirmaciones  de  su  amigo  M.  Lifschitz  y  se  de¬ 
claraba  autor  de  la  joya. 

Expondremos  para  terminar  algunos  de  los  argu¬ 
mentos  que  en  el  momento  de  Ja  adquisición  del 
discutido  objeto  se  adujeron  para  demostrar  la  fal¬ 
sedad  del  mismo.  Lleva  la  tiara  una  inscripción  que 
dice:  «El  senado  y  el  pue¬ 
blo  de  Olbia  honran  con 
esta  tiara  al  rey  grande 
invencible  Saitapharnés:» 
pues  bien,  esta  inscripción 
está  hecha  en  relieve,  y  se¬ 
gún  los  sabios  que  discu¬ 
tieron  la  autenticidad,  los 
griegos  jamás  hicieron  sus 
inscripciones  en  relieve, 
sino  en  hueco,  cuando  tra¬ 
bajaban  el  oro.  Los  rostros 
de  las  figuras  homéricas 
que  adornan  los  flancos  de 
la  tiara  son  más  propios  de 
mujiks  actuales  que  de  an¬ 
tiguos  helenos.  Finalmente 
la  parte  inferior  del  casco, 
que  representa  algunas  es 
cenas  de  la  vida  de  los  bár¬ 
baros,  hombres  que  cazan, 
que  luchan,  que  cabalgan, 
no  es  sino  la  copia  servil 
de  un  vaso  encontrado  en 
las  excavaciones  de  Crimea 
.  y  que  figura  actualmente 

en  las  colecciones  públicas  de  San  Petersburgo. 

A  pesar  de  estos  razonamientos  y  de  los  hechos 
recientemente  ocurridos,  y  á  pesar  de  que  M.  Ra- 
chumowsla  se  compromete  á  indicar  algunas  señales 
especiales  puestas,  expresamente  por  él  para  recono¬ 
cer  en  cualquier  tiempo  su  obra,  no  faltan  todavía 
algunos  sabios  que  afirman  que  la  tiara  es  auténtica. 

^  administración  del  Louvre,  sin  embargo,  ha 
re  irado  por  de  pronto  del  museo  la  tiara  que  costó 
la  friolera  de  200.000  francos.  -  S. 


La  tiara  de  Saitapharnés,  que  se  guardaba  en  el  Museo  del  Louvre,  de  París, 
y  cuya  autenticidad  ha  sido  puesta  en  duda  recientemente' 
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La  Virgen  al  pie  de  la  cruz,  cuadro  de  Pedro 
Borre ll. — El  nombre  de  este  pintor  es  uno  de  los  más  respe¬ 
tados  entre  nosotros  y  su  personalidad  ha  ejercido  poderosa 
influencia  en  el  arte  catalán  moderno,  no  sólo  con  sus  propias 
obras,  sino  además  con  sus  enseñanzas.  En  efecto,  muchos  de 
los  artistas  de  nuestra  tierra  que  han  alcanzado  gran  notorie¬ 
dad  han  sido  discípulos  suyos,  en  su  taller  se  educaron  y  á  su 
lado  aprendieron  los  sólidos  principios  que  fueron  base  firmí¬ 
sima  de  su  carrera  artística.  Pedro  Borrell  ha  cultivado  espe¬ 
cialmente  el  retrato  y  el  género  religioso,  y  en  uno  y  otro  ha 
producido  verdaderas  joyas;  en  sus  cuadros  se  adivina  el  ta¬ 
lento  del  artista  concienzudo  que  no  trabaja  para  el  vulgo,  que 
no  sacrifica  sus  convicciones  á  las  veleidades  de  la  moda,  que 
no  busca  el  aplauso  de  la  caprichosa  muchedumbre,  sino  que, 
puestos  los  ojos  en  miras  más  elevadas,  cultiva  el  arte  por  el 
arte  mismo  y  sigue  con  fe,  con  entusiasmo,  la  senda  que  se 
trazara,  aceptando,  sin  embargo,  de  las  modernas  tendencias 
todo  lo  que  tienen  de  realmente  bueno,  después  de  haberlo 
contrastado  con  criterio  independiente  y  espíritu  reflexivo.  El 
lienzo  suyo  que  hoy  publicamos  recuerda  por  su  sobriedad, 
por  la  corrección  de  líneas  y  por  la  intensidad  del  sentimien¬ 
to  las  obras  de  los  grandes  maestros  de  la  edad  de  oro  de  la 
pintura  religiosa  y  es  una  prueba  elocuente  del  talento  pictó¬ 
rico  de  su  justamente  celebrado  autor. 


María  Magdalena,  cuadro  de  Miguel  Lamber- 
tini. — Este  pintor  perteneció  á  la  escuela  boloñesa  y  vivió 
desde  1426  á  1469.  Discípulo  de  Lipo  Dalmasio,  se  hizo  espe¬ 
cialmente  célebre  por  una  IVI adona  que  pintó  al  fresco  en  1448 
para  el  mercado  de  pescado  de  Bolonia  y  que  fué  más  tarde 
trasladada  á  la  iglesia  de  San  Isaías.  Los  demás  lienzos  suyos 
que  se  conservan  en  los  templos  de  San  l’edro  y  Santiago  el 
Mayor  yen  el  museo  de  aquella  ciudad  demuestran  que  no  era 
inferior  á  ninguno  de  los  maestros  de  su  tiempo.  Se  le  designa 
á  menudo  con  el  nombre  de  Miguel  di  Malteo,  con  el  que  fir¬ 
mó  un  cuadro  ejecutado  en  1469  para  el  convento  de  los  pa¬ 
dres  Carmelitas  de  San  Martín  de  Bolonia,  y  que  íué  tal  vez 
su  última  obra.  Su  María  Magdalena,  que  se  guarda  en  el 
museo  de  La  Haya,  figura  entre  sus  producciones  más  notables 
y  bastaría  por  sí  sola  para  colocar  á  un  artista  entre  los  que 
constituyen  legítimas  glorias  de  la  historia  del  arte. 


Jesucristo  en  el  sepulcro,  cuadro  de  Muñoz 
Degrain.  — No  necesitamos  hacer  el  elogio  de  este  cuadro: 
cuantos  visitan  el  magnífico  templo  de  San  Francisco  el  Gran¬ 
de  de  Madrid  quédanse  admirados  ante  esta  obra  que  impre¬ 
siona  el  ánimo  por  lo  grandioso  y  sentido  de  la  composición  y 
que  cautiva  los  ojos  por  la  corrección  y  firmeza  del  dibujo  y 
por  las  bellezas  sin  cuento  del  colorido.  Tampoco  es  necesario 
que  hagamos  la  biografía  de  su  autor  ni  que  ensalcemos  su 
personalidad,  porque  bien  conocido  es  su  nombre  en  España 
y  en  el  extranjero,  reputándosele  con  razón  como  uno  de  los 
primeros  pintores  españoles  contemporáneos.  Sólo  diremos 
que  nacido  en  Valencia  en  1843,  á  la  edad  de  quince  años  ga¬ 
naba  una  medalla  en  la  exposición  celebrada  en  aquella  capi¬ 
tal  y  que  desde  entonces  su  carrera  ha  sido  una  continuada 
serie  de  triunfos,  habiendo  obtenido  en  las  principales  exposi¬ 
ciones  cinco  medallas  de  oro,  gran  número  de  plata  y  multitud 
de_otras  distinciones  honoríficas.  Sus  obras  figuran  en  el  Mu¬ 
seo  del  Prado  y  en  los  de  las  más  importantes  capitales  de  pro¬ 
vincia,  en  el  Senado,  en  el  Ministerio  de  Estado  y  en  los  pa¬ 
lacios  de  las  más  ilustres  familias  de  la  aristocracia.  Muñoz 
Degrain  ha  cultivado  con  el  mismo  éxito  todos  los  géneros  pic¬ 
tóricos,  desde  el  paisaje  al  retrato,  desde  el  religioso  al  histó¬ 
rico  y  al  cuadro  de  costumbres,  pudiendo  citarse  entre  sus 
obras  más  notables  Otelo  y  Desdémona ,  La  conversión  de  Re- 
caredo.  Los  amantes  de  Teruel ,  Los  Gaitanes,  La  oración ,  El 
examen,  Isabel  la  Católica  cediendo  sus  joyas  para  la  empresa 
de  Colón.  Desde  1899  es  miembro  de  la  Academia  de  San  Fer¬ 
nando.  • 


La  pesca  milagrosa,  cuadro  de  Orayer.— Nació 
este  pintor  en  Amberes  en  1585,  pero  desde  muy  niño  se  tras¬ 
ladó  á  Bruselas  con  su  padre,  que  era  tratante  de  cuadros  y 
maestro  de  escuela,  y  allí  hizo  sus  estudios  en  el  taller  de  Mi¬ 
guel  van  Coxie,  entrando  en  1607  en  la  corporación  de  pinto¬ 
res  de  aquella  ciudad.  Gracias  á  la  protección  de  Jacobo  Boo- 
nen,  obispo  de  Malinas,  hizo  grandes  progresos  en  la  pintura 
religiosa,  á  la  que  se  dedicó  casi  exclusivamente,  ejecutando 
numerosas  obras  para  los  templos  de  Courtrai,  Amberes,  Gan¬ 
te,  Lovaina  y  Vilvorde  y  para  las  más  ricas  abadías.  Fué  pin¬ 
tor  de  cámara  del  gobernador  de  Flandes,  el  archiduque  Fer¬ 
nando,  hermano  de  Felipe  IV;  pero  al  cabo  de  algún  tiempo 
abandonó  aquella  corte  y  se  retiró  á  Gante,  en  donde  fué  aco¬ 
gido  con  gran  entusiasmo.  Crayer  se  hallaba  entonces  en  el 
apogeo  de  su  talento,  y  para  mayor  suerte  suya  acababan  de 
morir  Rubens  y  Van  Dyck,  lo  que  hizo  que  sobre  él  llovieran 
los  encargos.  Sus  composiciones  de  aquella  época  tienen  una 
belleza  incomparable,  sobresaliendo  entre  todas  ellas  el  cua¬ 
dro  llamado  el  exvoto  de  Bruselas,  que  representa  al  caballe¬ 
ro  Donglebert  y  á  su  esposa  en  adoración  ante  el  cadáver  de 
Tesucristo.  Muy  célebre  es  también  La  pesca  milagrosa ,  lienzo 
en  el  que  se  admiran  las  mejores  cualidades  de  la  escuela  fla¬ 
menca. 


Cristo  muerto,  cuadro  de  J.  J.  Henner.  —  En 
esta  hermosa  figura  del  Salvador  muerto  se  nos  muestra  en 
toda  la  plenitud  de  su  genio  el  ilustre  artista  francés  que  en 
1888  obtuvo  la  medalla  de  honor  en  el  Salón  de  París  y  á 
quien  un  poeta  no  menos  ilustre  ha  calificado  de  «buscador 
de  formas  inmortales  y  autor  de  síntesis  sublimes.»  La  sensa¬ 
ción  que  la  vista  del  cuadro  produce  es  de  las  que  difícilmente 
se  borran;  en  aquel  cuerpo  yacente  se  ha  extinguido  la  vida; 
en  aquel  rostro  ha  impreso  la  muerte  su  sello  inconfundible  y 
la  misma  naturaleza  envuelta  en  tinieblas  parece  presa  de 
mortal  desquiciamiento,  como  si  quisiera  solemnizar  de  una 
manera  terrorífica,  pero  sublime,  el  hecho  más  grande  que  han 
de  registrar  los  anales  de  la  humanidad. 


Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
la  Ópera  Cómica  Muguettc,  ópera  cómica  en  cuatro  actos, 
poema  de  Miguel  Carré  y  Jorge  Hartmann,  música  de  Ed¬ 
mundo  Missa;  en  el  Odeón  La  Rabouillense,  comedia  en  cua¬ 
tro  actos  de  Emilio  Fabre,  tomada  de  la  novela  de  Balzac  Un 
menage  de  garcon;  en  la  Comedia  Francesa  Sans  lui,  comedia 
en  un  acto  de  Marcel  Girette;  y  en  el  Teatro  de  los  Poetas 
La  peur  d'aimer,  comedia  en  un  acto  y  en  verso  de  Gustavo 
Frejaville,  é  /tripería,  drama  en  cuatro  actos  y  en  verso  de 
M.  J.  Valmy-Baysse. 

Barcelona.  —  En  Novedades  la  excelente  compañía  dirigida 
por  el  ilustre  actor  Sr.  Zacconi  ha  estrenado  con  buen  éxito 
la  tragedia  en  cuatro  actos  de  A.  Oriani  Vinvincibile  ó  Aprie¬ 
to  moderno.  En  la  «Associació  Wagneriana»  ha  dado  un  inte¬ 
resante  concierto  de  carácter  histórico  la  notable  pianista 
Srta.  D.a  Carlota  Campins,  discípula  del  maestro  Vidiella, 
habiendo  ejecutado  escogidas  piezas  de  Couperin,  Rameau, 
Bach.  Handel,  Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Mendelssohn, 
Chopin  y  Schumann,  que  tocó  con  verdadera  maestría  y  que 
le  valieron  entusiastas  aplausos.  En  Novedades  y  en  el  Prin¬ 
cipal  ha  dado  dos  conciertos  el  famoso  cuarteto  tcheque,  eje¬ 
cutando  obras  de  Schumann,  Beethoven,  Smetana,  Schubert 
y  Dvorak:  cuanto  se  diga  en  elogio  de  estos  artistas,  de  su 
irreprochable  interpretación  de  cada  autor,  de  su  ajuste,  de  su 
ejecución  brillante,  es  poco;  el  público  les  tributó  grandes 
ovaciones,  reconociendo  que  difícilmente  pueden  reunirse  en 
admirable  conjunto  cuatro  individualidades  tan  notables  como 
las  que  componen  el  cuarteto.  La  empresa  del  Liceo  ha  publi¬ 
cado  la  lista  de  los  artistas  que  actuarán  en  este  teatro  duran¬ 
te  la  temporada  de  primavera:  en  ella  figuran  como  directores 
los  maestros  Colonne  y  Con  ti;  las  sopranos  absolutas  señoras 
Carrera,  Giudicci  y  Pandolfini;  la  soprano  ligera  Srta.  Lope- 
teghi;  las  mezzo  sopranos  Sras.  Borlinetto  y  Mazucchi;  los  te¬ 
nores  Sres.  Biel,  Vaccari  y  Zeni;  los  barítonos  Sres.  Angelini, 
Blanchart,  Giordani  y  Mentasti,  y  los  bajos  Sres.  Perelló  y 
Rossato.  Durante  la  temporada  se  estrenará  la  ópera  de  Cilea 
Adriana  Lecouvreur  y  se  cantarán  entre  otras  Der  Freyschutz, 
Tristón  é  Isolda,  L’  Africana  y  La  Boherne. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA.  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,Rue  Chaumartin 
núm.  61,  París. —  Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


GARGANTA! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETM 

Recomend.idas  contra  los  Males  de  la  Garganta 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  1¡ 
Boca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  special  mentó 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


INFLUENZA 
ANECIA 
4. 


RACSÜTiS 
CLOROSIS 
4. 


VINO 
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’[  CARME -QUIMA- HIERRO  P 
'  El  más  pgdoroso  Rigsaerador. 
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LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  IO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 


x|BArd 

Soberano  contra 

,  CATARRO  -  ASMA  -  OPRESIÍII  ^ 

iO  Años  do  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Pllta.  _ 
í’odaa  FarnxaciftB' 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 

.  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 

[  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  , 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ' 
veces  sea  necesario. 


tOB  BOYYEAU-IAFFECTEUR 


RO 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  calis.  50  Amos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacil 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote'ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  JEILI  VOICJó.  DUSSER,  1,  rué  J.-d  . -Rousseau,  Paria 
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Cristo  muerto,  cuadro  de  J.  J.  Henner 


73,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

V  **  ‘odas  las  Fa'"'nC 


A R AS  E  de  DENTI CtO  N 


S  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  « 
LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKlÓfL  ¿) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRRNCÉáJ)  ^ 


ylaFmmaDELRBRRRE. 


del  D?  D  E  LA  B  AR  R 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  $ 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra  laANEMIA  ,1a  POBREZAS  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANGARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANGARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  ele. 
Contra hANEMIA, la POBREZAiielaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  ¡as  señas  de 
BLANCABD,  40,  Bue  Bonaparte,  Paria 

PÍLDORAS  BLANGARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  » 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  etc, 
ContralaANEMIA.I.aPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


_ 


T  ANTEPHKLIQUE  - 


f la  leche  antefélicaí 

ó  Leche  Candes 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
-O,  ROJECES.  -^c 
,  Vri  el  cáti  s  T 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PlTERSOi 

era  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esta 
raago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo 
rlosas,  Aoedias,  VómitoB,  Eructos,  y  Cólicos 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  s 
do  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  firma  da  J.  FAYARD. 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la  i 
Clorosis  ,ia  Anemia,e\  Apoca - 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  | 
MEfflOST ATECA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
i  laósangre  y  entona  todos  los  órganos. 

f  ARTS,  Rué  Snin t-Honoré,  165.  —  Depósito  iris  todas  Boticas  t  Droguerías. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  I 

o* _ _  r,  ^  .  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 

inKZ’JTW™’  fíesfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

esismñ¿rÍSa^°r’  el°'’ 30  añ°J!  del  meior  éxil°  atestiguan  la  eficacia  de  E 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 1 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Iim  fi.SIT0..jN.T0DAS_LAS  Boticas  y  Dhogukrias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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CABEZA  DE  ESTUDIO,  por  Fausto  Zonaro 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  x  i  i 


HOMENAJE  AL  POETA 
D.  RAMÓN  DE  CÁMPOAMOR 

Con  el  presente  número  repartirnos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  noveno  pliego  de  la  edición  de 
gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
bon  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  -  Revista  hiispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  El  palacio  del  diablo,  por  Augusto  Terez  Perchet.  -  San¬ 
tiago  Rusiñol,  por  M.  -  República  Oriental  del  Uruguay. 
El  Club  «  Vida  Nueva, i  por  Enrique  Crosa.  -  D  José  Ballle 
y  Ordóñez,  nuevo  presidente  de  la  República,  por  Ilistóricus. 

-  Nuestros  grabados.  —  Noticias  necrológicas.  -  Problema  de 
ajedrez.  -  Pequeñas  miserias,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  -  Barcelona,  La  jura  de  la  bandera,  por  S.  —  Acci¬ 
dentes  del  automovilismo. 

Grabados. —  Cabeza  de  estudio ,  por  Fausto  Zonaro.  -  Di¬ 
bujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el  artículo  El  palacio 
del  diablo.  -  Retrato  de  Santiago  Rusiñol.  T res  dibujos  de 
Santiago  Rusiñol  y  los  cuadros  titulados  Barcos  blancos,  El 
calvario  de  Torrente,  Jardín  y  La  masía  blanca.  -  Escudo 
de  armas  de  la  República  Oriental  del  Uruguay.  -  Fachada 
y  vestíbulo  del  Club  «Vida  Nueva.»  -El  nuevo  presidente 
de  la  República  Oriental  del  Uruguay  D.  José  Batlle  pres¬ 
tando  juramento  y  leyendo  su  discurso  presidencial  en  el 
Gongreso.  -  Retrato  de  D.José  Batlle  y  Ordóñez.  -  Tristeza, 
cuadro  de  W.  L.  Thomas.  -  Pintura  al  aire  libre,  cuadro 
de  César  Pattein.  -  Carrera  de  automóviles  París-Madrid. 
La  caravana  <i,BoyerT>  y  su  explorador  disponiéndose  &  em¬ 
prender  su  viaje  de  reconocimiento  del  camino.  -  Barcelona. 
Jura  de  la  bandera  por  los  reclutas.  La  misa  de  campaña. 

-Los  reclutas  en  el  momento  de  besar  la  bandera.  -  Acci¬ 
dente  de  la  carrera  de  automóviles  de  Niza.  El  automóvil 
del  conde  Zboroivski  después  del  accidente.  -  punto  al  estan¬ 
que,  cuadro  de  Carlos  Vázquez. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Uruguay,  colorados  y  blancos.  -  Honduras :  Sierra  y  Bonilla: 
gobierno  sin  presidente.  -  Solivia:  cuestión  del  Acre.  —  Ve¬ 
nezuela:  dimisión  de  Castro:  estado  del  conflicto  europeo- 
americano.  -  Colombia :  el  canal  de  Panamá. 

El  fin  y  renovación  de  períodos  presidenciales  han 
ocasionado  movimientos  revolucionarios  en  el  Uru¬ 
guay  y  en  Honduras. 

En  la  primera  de  dichas  repúblicas,  el  partido 
colorado  dió  sus  votos  á  Batlle  Ordóñez,  y  los  blan¬ 
cos,  considerando  roto  el  pacto  de  1897,  apelaron  á 
las  armas,  acaudillados  por  el  coronel  Aparicio  Sa- 
raiva.  Interrumpida  así  la  buena  inteligencia  entre 
ambos  partidos,  garantía  que  ha  sido  de  paz  y  pros¬ 
peridad  en  la  República,  pudo  temerse  que  persis¬ 
tiera  la  guerra  civil,  con  grave  daño  para  el  país, 
cuya  situación  financiera  y  cuyo  crédito  habían  me¬ 
jorado  bastante  durante  el  gobierno  de  Cuestas. 
Pareció  que  los  departamentos  apoyaban  resuelta¬ 
mente  á  los  blancos  y  que  iban  á  unirse  contra  la 
capital,  donde  predominan  los  colorados.  Cortáron¬ 
se  líneas  férreas  y  telegráficas  y  buen  golpe  de  re¬ 
beldes  amenazaba  caer  sobre  Montevideo.  Por  for¬ 
tuna,  emisarios  del  gobierno  que  fueron  á  avistarse 
con  Saraiva,  hallaron  en  éste  disposiciones  favora¬ 
bles  al  restablecimiento  de  la  paz.  Amnistía  general 
-y  designación  de  gobernadores  por  el  partido  en 
armas  para  los  departamentos,  en  que  tiene  mayor 
fuerza;  tales  han  sido  las  principales  bases  del  con¬ 
venio. 


No  es  clara  la  situación  política  de  Honduras. 
Los  despachos  telegráficos  que  de  allí  se  recibieron 
por  las  agencias  daban  por  elegido  al  general  Boni¬ 
lla,  y  podía  suponerse  que,  sin  trastorno  alguno,  iba 
á  encargarse  éste  del  supremo  poder  de  la  Repúbli¬ 
ca.  Después  nos  llegaron  rumores  de  revolución,  y 
se  dijo  que  los  partidarios  de  Sierra,  el  anterior  pre¬ 
sidente,  se  habían  rebelado  contra  el  nuevo.  Ahora 
resulta,  á  juzgar  por  las  noticias  que  nos  trae  la 
prensa  afecta  á  Sierra,  que  el  rebelde  es  Bonilla,  y 
el  gobierno  legítimo  el  representado  por  aquél  y  sus 
ministros. 

El  caso,  tal  como  nos  lo  cuenta  2?/  Constitucional, 
de  Tegucigalpa,  es  bien  peregrino.  El  r.°de  febrero 
terminó  su  período  el  presidente  de  la  República 
D.  Terencio  Sierra,  y  no  hallando  electo  el  Presidente 
que  debía  sucederle,  «ni  el  Vicepresidente  y  Desig¬ 
nados  que  determina  la  la  ley,»  hizo  entrega  del 
Poder  ejecutivo  al  Consejo  de  Ministros.  Entró 


éste  en  el  ejercicio  de  sus  funciones  legales,  y  como 
no  estaba  prevista  por  las  leyes  la  forma  de  trans¬ 
misión  de  la  Comandancia  general  en  casos  como 
el  presente,  y  no  podía  ejercer  dicho  empleo  el 
Consejo  por  incompatibilidad,  resolvió  reconocer 
como  comandante  general  de  la  República  á  D.  Te¬ 
rencio  Sierra,  y  éste,  aunque  deseaba  volver  a  su 
hogar,  viendo  amenazado  el  poder  legítimo  que  él 
mismo  había  constituido,  no  puso  dificultad  para 
aceptar  el  puesto  que  la  ley,  el  patriotismo  y  la  con¬ 
veniencia  pública  le  señalaban,  por  el  tiempo  que 
las  necesidades  lo  exigiesen.  El  general  Sierra  siguió, 
pues,  al  frente  del  ejército,  siendo,  de  hecho,  el 
verdadero  presidente  de  la  República. 

Otras  referencias  que  del  país  nos  llegan,  de  ori¬ 
gen  bonillista,  hablan  del  presidente  elegido  y  de  su 
gobierno,  que  ha  tenido  que  establecerse  en  Ama 
pala  por  negarse  Sierra  á  entregar  el  poder.  Según 
informes  consignados  en  el  Diario  Oficial  de  El 
Salvador,  hubo  elección  de  D.  Manuel  Bonilla,  pero 
incompleta,  lo  cual  acaso  quiere  indicar  que  su  elec¬ 
ción  para  presidente  de  la  República  no  fue  confir¬ 
mada  por  el  Congreso.  Los  primeros  telegramas  de¬ 
cían,  sin  embargo,  que  éste  la  había  ratificado. 

El  hecho  es  que  Bonilla  procede  como  Presidente 
y  ha  abierto  campaña  contra  ese  anormal  gobierno, 
y  son  varios  los  combates,  aunque  de  escasa  impor¬ 
tancia,  que  ya  se  han  librado,  sin  que  podamos  co¬ 
nocer  de  modo  cierto  el  resultado  de  ellos,  pues  uno 
y  otro  bando  se  atribuye  la  victoria.  El  Congreso  se 
halla  también  dividido,  y  varios  diputados  marchá¬ 
ronse  á  Amapala,  como  si  aquí  estuviera  el  legítimo 
poder  de  la  República. 


La  cuestión  del  Acre  toma  nuevo  aspecto  y  se 
simplifica.  El  6  de  marzo  expiró  el  plazo  que  se  dió 
al  Sindicato  anglo-americano  para  organizar  la  com¬ 
pañía  explotadora  de  las  gomas;  nada  había  hecho, 
y  por  consiguiente,  la  concesión  quedaba  sin  efecto. 
Así  telegrafiaban  desde  La  Paz  al  Ministro  de  Boli- 
via  en  París.  La  prensa  de  Nueva  York  refiere  las 
cosas  de  otro  modo.  El  Sindicato,  para  evitar  la 
guerra  entre  Bolivia  y  el  Brasil,  renunciaba  á  sus 
derechos.  ¿Generosamente?  Nada  de  eso,  sino  me¬ 
diante  570.000  dólars  que  le  pagaría  el  gobierno 
del  Brasil,  substituyéndose  éste  en  todos  sus  dere¬ 
chos.  Claro  es  que  si  el  Sindicato  dejó  transcurrir  el 
plazo  sin  cumplir  la  condición  impuesta,  esos  dere¬ 
chos  ningún  valor  tienen.  Mas  parece  que  el  Brasil 
quiere  hacerlos  valer,  y  pretende  ocupar  todo  el  te¬ 
rritorio  del  Acre  hasta  los  ríos  Abuná  y  Ortón  su¬ 
perior. 

El  convenio  entre  el  Sindicato  y  el  gobierno  del 
Brasil  no  ha  tardado  en  hacerse  efectivo;  la  casa 
Rothschild,  de  Londres,  ha  pagado  ya,  por  cuenta 
de  aquel  gobierno,  los  570.000  pesos  oro.  Ahora, 
pues,  descartado  el  Sindicato,  directa  é  independien¬ 
temente  pueden  arreglar  sus  asuntos  bolivianos  y 
brasileños. 

Las  últimas  expediciones  de  las  tropas  bolivianas 
han  sido  muy  mal  recibidas  por  los  colonos  del 
Acre,  que  cuentan  con  el  apoyo  moral,  por  lo  me¬ 
nos,  del  Brasil,  y  el  concurso  material  de  numerosos 
aventureros  que  han  acudido  á  esa  región  desde 
otras  Repúblicas  de  América.  Bolivia  no  se  halla 
dispuesta  para  romper  abiertamente  con  los  brasile¬ 
ños,  y  acepta  como  modus  vivendi,  y  en  tanto  que 
no  se  fije  la  situación  política  del  Acre,  la  interven¬ 
ción  de  aquéllos. 

Por  ahora,  las  tropas  bolivianas  no  pasarán  del 
río  Abuná;  fuerzas  brasileñas  ocuparán  provisional¬ 
mente  el  Acre  para  impedir  conflictos  entre  acrenses 
y  bolivianos,  y  después  de  transcurridos  cuatro  me¬ 
ses,  si  ya  no  hubiese  acuerdo  definitivo  y  á  satisfac¬ 
ción  de  ambas  partes,  se  apelará  al  arbitraje. 

Resulta,  pues,  que  á  pesar  del  arreglo  de  límites 
á  que  nos  referimos  en  la  Revista  de  febrero,  las  agi¬ 
taciones  promovidas  por  los  colonos  del  Acre  y  la 
venta  al  Brasil  de  la  concesión  que  obtuvo  el  Sin¬ 
dicato  anglo  americano,  han  venido  á  poner  nueva¬ 
mente  en  tela  de  juicio  la  soberanía  de  Bolivia  en 
ese  territorio. 


El  22  de  marzo  nos  trajo  el  telégrafo  una  noticia 
sorprendente.  El  general  Castro  había  renunciado 
la  Presidencia  de  la  República  de  Venezuela.  Al  día 
siguiente  supimos  que  el  Congreso  venezolano  acor¬ 
dó  por  unanimidad  no  aceptar  la  dimisión,  y  que  el 
Presidente  se  preparaba  para  redactar  un  mensaje 
al  Congreso,  insistiendo  en  ella,  á  menos  que  no  se 
le  autorizase  para  llevar  á  cabo  radicales  reformas 
en  la  administración. 

¿Qué  se  propone  Castro?  ¿Hacerse  reelegir  con  | 


más  prestigio  y  más  libertad  de  acción?  ¿Obtener 
implícitamente  la  aprobación  de  todos  sus  actos? 
¿Suscitar  dificultades  para  no  cumplir  lo  convenido 
con  las  potencias  europeas  y  con  los  Estados  Uní- 
dos  del  Norte?  .  . 

Castro  dice  y  repite  que  hay  negociaciones  secre¬ 
tas  entre  su  rival  Matos  y  los  aliados,  y  éstos  siguen 
interviniendo  de  modo  directo  en  la  guerra  civil, 
pues  no  otra  cosa  que  un  acto  de  intervención  paré- 
ceños  que  es  el  reciente  apresamiento  de  un  buque 
venezolano  por  el  crucero  inglés  Dallas,  so  pretexto 
de  que  aquél  ejercía  actos  de  piratería.  Todo  lo  re¬ 
lativo  al  tratado  se  lleva  muy  despacio;  pudiera 
creerse  que  hay  desconfianza  en  unos,  mala  fe  ó 
poca  voluntad  en  otros. 

No  se  ha  conjurado  el  peligro  del  conflicto  euro¬ 
peo-americano.  Alemania  se  da  por  satisfecha,  pero 
en  realidad  no  lo  está.  Indudablemente,  persevera 
en  sus  planes.  Como  decía  Sir  Robert  Griffen  en 
The  Times,  no  hay  que  olvidar  las  condiciones  mili¬ 
tares  de  Alemania,  que  debe  su  posición  actual  á  la 
guerra;  que  su  marina,  por  el  número  de  buques.es 
más  fuerte  que  la  de  los  norteamericanos;  que  el 
ejército  de  éstos,  en  comparación  con  el  alemán,  es 
un  puñado  de  malos  soldados.  Se  puede  suponer  que 
Alemania  calcula  que  si  todo  le  sale  mal,  los  Esta¬ 
dos  Unidos  no  pueden  causarle  ningún  grave  daño 
material,  mientras  que  si  los  vence,  inmediatamente 
se  convertirá  en  el  poder  naval  más  grande  del  mun¬ 
do,  después  de  Inglaterra.  Persuadido  está  Griffen 
de  que  nada  hará  desistir  á  Alemania  de  ser  agresi¬ 
va,  exceptuando  el  caso  de  alianza  entre  Inglaterra 
y  los  Estados  Unidos. 

Alemania  necesita  colonias  en  América;  por  su¬ 
puesto,  en  la  América  del  Sur,  y  especialmente  en 
Venezuela,  según  Griffen.  ¿Y  por  qué  no  en  la  mis¬ 
ma  América  del  Norte?  El  clima  y  en  general  las 
condiciones  físicas  y  de  producción  de  gran  parte 
del  territorio  anglo  americano  se  prestan  mucho  me¬ 
jor  á  la  colonización  alemana;  díganlo  los  millones 
de  alemanes  que  hoy  viven  ya  en  la  República  yan¬ 
qui.  Y  si  como  da  á  entender  Griffen,  en  guerra  ger¬ 
manos  y  yanquis,  éstos,  sin  el  apoyo  de  Inglaterra, 
podían  ser  fácilmente  vencidos,  natural  parece  que 
el  punto  de  mira  de  aquéllos  sea  tomarles  sus  pro¬ 
pias  tierras  para  favorecer  la  colonización  y  el  co¬ 
mercio  alemanes.  En  último  término,  podrían  sec¬ 
cionarse  los  actuales  Estados  Unidos  en  Estados 
Unidos  yanquis  y  alemanes.  Estos  tienen  ya  sufi¬ 
ciente  práctica  del  régimen  federal  para  gobernar 
con  independencia  de  Wáshington. 

* 

Según  el  proyecto  de  tratado  con  Colombia  para 
la  construcción  del  canal  de  Panamá  por  los  yan¬ 
quis,  éstos  deben  ocupar  varias  islas  de  la  bahía  de 
aquel  nombre  y  una  zona  de  territorio  para  canales 
auxiliares,  zona  que  podrá  llegar  á  15  millas,  con¬ 
tando  desde  el  canal  principal  ú  otras  obras.  Ade¬ 
más,  podrán  ocupar  las  tierras  que  sean  necesarias 
para  construir  puertos,  faros,  estaciones  carboneras, 
etc.,  en  los  extremos  del  canal,  y  usar  todos  los 
puertos  de  Colombia  y  abrir  lugares  de  refugio  para 
los  buques  empleados  en  la  Empresa  del  Canal.  En 
cualquier  tiempo  en  que  sea  preciso  apelar  á  la  fuer¬ 
za  armada  para  proteger  el  canal  ó  los  buques,  los 
Estados  Unidos  podrán  hacerlo. 

El  Presidente  de  Colombia  Sr.  Marroquín,  en  una 
proclama  que  dirigió  á  la  nación  el  1.°  de  enero  úl¬ 
timo,  hacía  ya  notar  que  su  gobierno  Se  encontraba 
ante  el  siguiente  dilema:  si  los  norteamericanos  cons¬ 
truyen  el  canal  en  el  istmo,  que  es  donde  todos  los 
colombianos  desean  que  se  construya,  se  acusará  al 
gobierno  de  no  haber  defendido  los  derechos  de 
soberanía.  Si  por  no  permitir  que  se  afecte  desfavo¬ 
rablemente  á  ésta,  el  canal  no  se  construye  en  terri¬ 
torio  de  Colombia,  se  achacará  al  gobierno  el  haber 
perdido  la  oportunidad  de  una  feliz  circunstancia 
que  generalmente  se  mira  como  causa  de  prosperi¬ 
dad  y  engrandecimiento  para  el  país.  Opinaba  Ma¬ 
rroquín  que  no  debían  ponerse  obstáculos  á  la  rea¬ 
lización  de  esta  grande  empresa  por  los  norteameri¬ 
canos;  pero  «felizmente  para  mí,  decía,  la  inmensa 
responsabilidad  de  decidir  la  cuestión  pesa  sobre  el 
Congreso.» 

El  Congreso  rehuye  también  esa  inmensa  respon¬ 
sabilidad.  Una  comisión  de  notables  ha  informado 
sobre  las  proposiciones  de  los  Estados  Unidos;  ve, 
sin  duda,  en  ellas  tales  peligros  para  la  soberanía  é 
independencia  de  Colombia,  que  cree  que  ni  el  Go¬ 
bierno  ni  el  Congreso  deben  resolver.  Probablemen¬ 
te  se  acordará  apelar  á  la  sanción  de  un  plebiscito 
ó  de  una  Asamblea  convocada  especialmente  para 
este  objeto. 


R.  Beltrán  Rózpide. 


Número  i.  i  i  i 
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...quien,  súbito,  presentóse  ante  el  enamorado 

EL  PALACIO  DEL  DIABLO 

Pues,  señor,  apuesto  cualquiera  cosa  á  que  os  va 
á  divertir  el  cuento  que,  con  vuestro  superior  per¬ 
miso,  respetables  lectores,  relato  á  continuación. 

Es  sencillo,  como  todos  los  cuentos;  tiene  puntas 
y  ribetes  de  filosofía  al  alcance  de  todas  las  inteli¬ 
gencias;  y  cual  fondo,  pensamiento,  síntesis  ó  según 
queráis  llamarlo,  palpita  en  su  argumento  la  idea 
hermosa  de  la  fe,  compañera  sublime  de  las  almas 
penetradas  de  su  inmortal  destino. 

¿Que  dónde  me  lo  refirieron?  ¡Ah!  Muy  lejos;  en 
el  Tirol,  en  esa  provincia  austríaca  donde  la  litera¬ 
tura  popular  goza  de  indiscutible  prestigio;  y  tuvo 
desarrollo  en  Trento,  la  ciudad  del  Concilio,  espe¬ 
cie  de  museos  de  antigüedades  heterogéneas,  entre 
las  cuales  se  destaca  su  pasado  etrusco. 

He  aquí  el  cuento. 

Vivía  en  Trento  una  joven  llamada  Claudia,  tan 
hermosa,  que  era  conocida  con  el  sobrenombre  de 
La  perla  de  Trento. 

Sobra  añadir  que  cuantos  jóvenes  la  veían  queda¬ 
ban  prendados  de  su  belleza;  pero  la  muchacha  sólo 
miraba  con  simpatía  á  Jorge,  si  bien  diplomática  á 
su  modo,  no  quiso  corresponder  de  buenas  á  prime¬ 
ras  á  su  cariño.  Además,  Claudia,  lo  mismo  que  to¬ 
das  las  tirolesas,  adoraba  con  delirio  las  montañas 
de  su  país,  y  cuando  tuvo  con  Jorge  una  explicación 
definitiva,  le  significó  francamente  que  sólo  se  casa¬ 
ría  con  el  hombre  que  le  ofreciese  en  Trento  una 
mansión  digna  de  ella. 

Pero  ¡vean  ustedes  lo  que  son  las  cosas!  El  deseo 


En  tal  apuro,  mayor  aún  porque  el  día 
siguiente  al  de  la  entrevista  era  el  señalado 
para  que  la  Perla  eligiese  marido,  el  mísero 
Jorge  pensó  en  Satanás,  y  acto  seguido  in¬ 
vocó  al  hijo  miserable  de  las  tinieblas,  quien, 
súbito,  presentóse  ante  el  enamorado. 

—  Caballero,  le  dijo  tartamudeando  Jorge, 
me  encuentro  en  un  tremendo  compromiso. 

-  Pues  si  de  mí  depende  la  solución,  re¬ 
puso  el  diablo,  cuente  usted  conmigo. 

-  ¡Oh!  Mi  reconocimiento... 

-  Nada  de  eso. 

-  Entonces... 

-  Se  trata  únicamente  de  un  negocio. 
-Sin  duda;  pero  no  hay  que  olvidar 

cuántas  son  las  influencias  de  usted. 

-  Me  favorece  usted  como  no  merezco, 
replicó  Satanás  haciendo  ondular  el  rabo 
con  gracioso  contoneo. 

-Se  trata,  excelente  señor,  de  que  nece¬ 
sito  ofrecer  mañana  un  palacio  magnífico  á 
la  mujer  que  adoro. 

-  ¡Ah!  ¿Conque  andamos  en  devaneos? 

-  Crea  que  mis  amores  son  honrados  y  as¬ 
piro  á  casarme  con  la  elegida  de  mi  corazón. 

-  No  lo  censuro;  pero  entretanto  olvida  usted  in¬ 
dicarme  la  recompensa  que  señala  á  mi  trabajo. 

-  Prefiero  que  usted  la  determine. 

-  Perfectamente. 

-  Mas  no  sea  usted  usurero. 

-  Los  negocios  tienen  parecido  con  la  usura. 

-  Sepamos. 

-  Me  comprometo  á  sacar  á  usted  triunfante  en 

cambio  de  su  alma.  1 

-  ¡Qué  locura! 

-  No  acostumbro  á  discutir.  Formulo  una  propo¬ 
sición  y  espero  respuesta. 

—  Pero  si  mi  alma  es  de  esa  mujer. 

-  Está  usted  equivocado.  Ella  la  usufructúa,  pero 
la  propiedad  es  de  usted. 

-  ¿Y  mi  salvación  eterna? 

-  O  renuncia  usted  á  salvarse  ó  renuncia  á  la  Perla. 

-  Las  dos  cosas  resultan  igualmente  terribles. 

-  No  divaguemos. 

-  Pues  bien;  acepto. 

Jorge  se  hirió  en  una  vena  y  con  su  sangre  firmó 
el  contrato,  reservándose  el  derecho  de  añadir  á  úl¬ 
tima  hora  una  cláusula,  que  pretendía  no  encerraba 
importancia.  A  primera  vista  la  actitud  del  joven  es 
inicua,  pero  conviene  advertir  que  Jorge,  creyente 
fervoroso,  discurría  así:  «Mi  propósito  es  noble  y 
digno;  Dios  lo  sabe,  y  sabe  también  que  Satanás  uti¬ 
liza  todo  linaje  de  medios  para  hacer  la  desespera¬ 
ción  de  las  almas.  La  Providencia  me  salvará.» 

Terminada  la  obra,  el  diablo  llamó  á  Jorge,  y  des¬ 
pués  de  reconocido  el  palacio  le  preguntó: 

-  ¿Está  usted  satisfecho? 

-Encantado,  amigo  mío,  repuso  Jorge. 


Y  había  motivos  para  asombrarse,  porque  la  singu¬ 
lar  residencia  era  un  modelo  de  riqueza  y  elegancia. 

-  Necesito  ahora,  volvió  á  hablar  el  diablo,  cono¬ 
cer  aqu  ella  cláusula  que  dejamos  para  la  última  hora. 

-  Consiste,  objetó  Jorge,  en  que  durante  mi  visi¬ 
ta  al  palacio  he  derramado  cierta  cantidad  de  trigo 
á  través  de  los  pisos  y  quiero  encontrarlo  completo. 
Si  usted  consigue  reunirlo  grano  á  grano  y  me  lo 
entrega  en  número  exactamente  matemático,  mi  al¬ 
ma  le  pertenece;  pero  en  el  caso  contrario,  conser¬ 
varé  mi  alma  y  además  el  palacio. 

-Aceptado,  dijo  el  diablo. 

Y  aunque  consideraba  cosa  fácil  complacer  á  Jor¬ 
ge,  comenzó  con  afán  la  tarea,  pues  sólo  tenía  á  su 
disposición  el  tiempo  que  restaba  hasta  el  amanecer. 

Encendió  una  antorcha  en  el  infierno,  y  provisto 
de  la  fatídica  luz  registró  el  palacio  rincón  por  rin¬ 
cón  y  reunió  el  trigo;  pero  al  contar  una  y  veinte  y 
treinta  veces,  notó  que  le  faltaban  cinco  granos. 

Satanás  no  adivinaba  la  razón  del  fenómeno;  y 
presa  de  febril  inquietud,  bajaba,  subía,  sudaba  la 
gota  gorda;  y  los  cinco  granos  no  se  presentaban  por 
parte  alguna;  y  en  cambio,  la  aurora  comenzaba  á 
iluminar  el  mundo.  Por  último,  el  diablo  pensó  que 
Jorge  no  advertiría  la  falta,  y  con  aire  de  superiori¬ 
dad  y  afectando  tranquilidad,  le  habló  así: 

-  Está  usted  complacido.  He  aquí  el  trigo.  Déme 
usted  su  alma. 

-  ¡Qué  locura!  No  pretenda  usted  engañarme. 

-  Caballero,  usted  me  insulta. 

-  Menos  contemplaciones.  Faltan  cinco  granos. 

-Silencio.  El  alma  de  usted  me  pertenece.  He 

cumplido  fielmente. 

-  Vamos,  Sr.  Satanás,  que  pierdo  la  paciencia. 
Enséñeme  usted  una  pata. 

-  Vea  usted  cuanto  quiera,  objetó  el  diablo  al 
tiempo  que  alargaba  su  pata  negra  y  repugnante. 

Pero  ¡oh  sorpresa!,  los  cinco  granos  de  trigo  ha¬ 
llábanse  pegados  á  las  cinco  garras. 

El  diablo,  mohino  y  turbado,  contemplaba  el  tri¬ 
go  adherido  á  su  cuerpo  y  no  acertaba  á  explicarse 
el  caso,  que  Jorge  aclaró  de  este  modo: 

-  Esos  cinco  granos  habían  sido  presentados  ante 
la  Santa  Cruz,  y  por  el  mérito  de  las  cinco  llagas  de 
Jesucristo  escapaban  al  poder  de  Satanás.  El  trato 
se  ha  quebrantado.  Ya  es  de  día  y  usted  no  cumplió 
su  palabra. 

El  diablo,  burlado  á  pesar  de  su  conocida  listura, 
abrió  un  agujero  en  el  pavimento  y  se  arrojó  á  los 
abismos  del  infierno. 


Jorge  y  Claudia  se  casaron,  pero  ignoro  si  fueron 
felices,  aunque  con  virtudes,  cual  ambos  poseían, 
hay  motivos  para  obtener  la  felicidad  posible  en  este 
valle  de  amarguras. 

Ya  veis  que  el  cuentecillo  tiene  substancia.  Es  la 
apología  de  la  fe;  y  en  orden  á  las  relaciones  socia¬ 
les,  vale  tanto  como  un  consejo  para  que  seamos 
comedidos  en  asuntos  de  tratos  y  contratos. 

Y  nada  más. 

Augusto  Jerez  Perchet, 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez.) 
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en  sus  pinturas.  Y  sin  embargo,  no  se  advierte  en 
sus  obras  la  monotonía  que  suele  ser  achaque  de 
los  que  se  han  creado  un  estilo  propio;  díganlo  si 
no  los  contrastes  que  ofrecían,  por  ejemplo,  El  La¬ 
berinto  y  El  calvario  de  Torrente,  L’Assovioir  y  La 
■masía  Manca,  El  pedregal  y  Valle  de  naranjos  y 
tantos  otros  que  podríamos  citar  y  que  un  observa¬ 
dor  superficial  podría  fácilmente  creer  de  distintas 
procedencias. 

Rusiñol  conoce  como  pocos  el  secreto  de  hacer 
sentir  á  los  demás  lo  que  él  sintió,  consiguiendo 
este  efecto  precisamente  porque  siente  de  veras, 
porque  no  hay  en  sus  obras  el  menor  artificio,  por¬ 
que  pinta  con  el  corazón  más  que  con  los  ojos  y  la 
mano.  La  naturaleza  tratada  por  su  pincel  se  nos 
aparece  tal  cual  realmente  es;  por  consiguiente, 


SANTIAGO  RUSIÑOL 

Hace  cosa  de  dos  meses  verificóse  en  el  Salón 
Parés  una  exposición  de  obras  de  Santiago  Rusiñol, 
en  la  cual  este  genial  artista  presentaba  al  público  la 
labor  por  él  realizada  en  dos  años  escasos.  Cuantos 
en  Barcelona  rinden  culto  al  arte  ó  sienten  por  éste 
simplemente  afición  desfilaron  por  aquella  sala,  y 
lo  mismo  los  inteligentes  que  los  amateurs,  aquéllos 
razonando  sus  juicios  y  éstos  obrando  por  pura  im¬ 
presión,  entonaron  el  coro  de  alabanzas  más  unáni¬ 
me  y  más  entusiasta  en  presencia  de  aquellos  treinta 
y  seis  lienzos  que  retrataban  por  modo  admirable  la 
personalidad  de  su  autor. 

Y  tales  alabanzas  no  podían  ser  más  justificadas, 
porque  la  contemplación  de  aquellos  cuadros  des¬ 
pertaba,  en  efecto,  los  más  intensos  sentimientos; 
aquellos  paisajes  bañados  en  luz  unos,  profunda¬ 
mente  misteriosos  otros,  eran  expresión  de  hermosos 
espectáculos  de  la  naturaleza  vistos  por  el  alma  de 
un  poeta  y  pintados  por  un  maestro  para  quien  la 
técnica  no  guarda  secreto  alguno. 

Los  asuntos  estaban  tomados  en  su  mayoría  de 
la  isla  de  Mallorca,  y  en  su  elección  se  veía  el  gusto 
más  depurado,  porque  Rusiñol  es  de  los  pintores 
que  mejor  saben  escoger  los  temas  que  más  se  avie 
nen  con  su  temperamento:  por  esto  en  todos  ellos, 
á  pesar  de  su  variedad,  domina  siempre  una  nota 
íntima,  profundamente  personal,  una  nota  ingenua, 
espontánea,  que  más  que  los  ojos  sorprende  el  alma 


bella,  majestuosa,  sublime,  según  los  momentos  y 
los  lugares  en  que  la  sorprendió  el  artista;  y  no  bella, 
majestuosa  y  sublime  simplemente  en  sus  árboles 
floridos,  en  sus  sombríos  bosques,  en  sus  tenebrosos 
abismos  ó  en  sus  abruptos  peñascos,  es  decir,  en 
sus  formas  visibles,  sino  en  lo  que  puede  llamarse 
su  alma,  que  sólo  los  espíritus  escogidos  logran  des¬ 
cubrir  y  exteriorizar. 

Sus  cuadros  tienen  una  fuerza  sugestiva  extraor-  1 
diñaría:  quien  los  mira,  por  poco  accesible  que  sea 
á  la  emoción  estética,  no  se  contenta  con  examinar¬ 
los  á  la  ligera,  sino  que  se  siente  invenciblemente  j 
atraído  por  elios  y  los  contempla  una  y  otra  vez,  | 
descubriendo  siempre  en  ellos  nuevos  encantos  y  1 
experimentando  nuevas  y  cada  vez  más  hondas  sen-  , 
saciones.  Y  á  medida  que  se  va  formando  esta  im-  1 
presión,  parece  como  que  se  borre  de  aquellos  lien¬ 
zos  todo  cuanto  tienen  de  material  y  que  se  ofrezcan 
á  nuestros  ojos  envueltos  en  una  idealidad;  que  no 
es  el  idealismo  producto  de  la  fantasía,  sino  la  ex¬ 
presión  más  pura  de  las  sublimidades  de  la  natura¬ 
leza  interpretadas  por  las  sublimidades  del  arte. 

Hemos  dicho  antes  que  hay  en  todas  sus  obras 
una  nota  íntima,  y  ahora  añadiremos  que  esta  nota 
íntima  tiene  un  fondo  de  melancolía  suave  que  no 
es  la  expresión  de  un  malsano  pesimismo  ni  de  un 
lirismo  forzado,  sino  manifestación  sincera  de  un 
temperamento  dado  á  ver,  no  las  negruras  de  la  na¬ 
turaleza  ó  de  la  vida,  pero  sí  los  que  pudiéramos 
llamar  taños  grises  de  una  y  de  otra.  En  sus  mismos 
lienzos  á  plena  luz,  en  aque¬ 
llos  mismos  paisajes  en  que 
la  tierra  se  cubre  de  sus  me¬ 
jores  galas,  el  ambiente  res¬ 
pira  cierta  dulce  tristeza 
cuya  causa  en  vano  preten¬ 
deríamos  encontrar  en  un 
detalle  ó  en  un  elemento 
aislado  de  la  composición, 
porque  está  en  el  todo,  en  la 
conjunción  de  los  diversos 
factores  que  en  la  composi¬ 
ción  entran:  no  encarna  en 
el  cuerpo,  sino  que  palpita 
en  el  alma  de  la  pintura, 
como  emanada  del  alma 
melancólica  y  soñadora  del 
artista. 

Y  no  se  crea  que  hay  en 
ese  rasgo  de  la  fisonomía 
artística  y  moral  de  Rusiñol 
el  más  leve  asomo  de  pose; 
precisamente  su  cualidad 
característica  es  la  sinceri 
dad.  Pensador  y  filósofo  al 
mismo  tiempo  que  artista, 
ve  todos  los  asuntos  al  tra¬ 
vés  de  sus  ideas  propias  fir¬ 
memente  arraigadas,  y  allí 
donde  otro  pintor  se  limita¬ 
ría  á  copiar  lo  que  á  sus  ojos 
se  ofrece,  él  pone  algo  de  sí 
mismo,  de  tal  modo  que  sus 
lienzos  parece  que  piensan, 
sienten  y  hablan  con  los 
mismos  pensamientos,  sen¬ 


saciones  y  palabras  de  su  autor.  Y  esto  sucede  en  sus 
paisajes  parisienses,  en  sus  cármenes  andaluces,  tn 
sus  calas,  jardines  y  pedregosos  montes  de  la  Isla 
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dorada,  lo  cual  es  la  mejor  prueba  de  que  esta  es  la 
verdadera  esencia  de  su  personalidad. 

Otra  demostración  de  nuestras  afirmaciones  la  te¬ 
nemos  en  las  obras  literarias  de  Rusiñol:  en  todos 
sus  libros,  en  todas  sus  producciones  dramáticas, 
admiramos  el  mismo  modo  de  ser,  de  pensar  y  de 
sentir  que  hemos  admirado  en  sus  cuadros:  L' alegría 
que  pasa,  esta  preciosa  joya  del  teatro  catalán,  que 
ha  sido  traducida  al  castellano  y  al  italiano,  el  her¬ 
moso  drama  Llibertat,  sus  bellísimos  artículos  co¬ 
leccionados  con  el  título  de  Anant pe’l  mon,  su  bien 
meditado  libro  de  costumbres  campesinas  El  poblé 
gris,  todos  tienen  la  misma  sinceridad,  la  misma  in¬ 
tensidad  de  sentimientos,  la  misma  nota  melancóli¬ 
ca,  la  misma  poesía  misteriosa,  el  mismo  poder  su¬ 
gestivo  que  sus  lienzos:  en  todos  está  retratada  su 
alma  de  pensador  poeta,  como  está  retratada  en  sus 
lienzos  su  alma  de  pensador  artista. 

Y  lo  mismo  que  como  pintor  y  como  literato  es  Ru¬ 
siñol  como  coleccionista:  quien  visita  en  la  pintores¬ 
ca  villa  de  Sitjes  su  Cau  ferrat,  en  donde  ha  reunido 
numerosos  ejemplares  de  objetos  de  hierro  tan  nota¬ 
bles  artísticamente  considerados  como  interesantes 
desde  el  punto  de  vista  histórico,  ha  de  reconocer 
que  el  que  ha  logrado  poseer  tan  valioso  museo  no 
es  sólo  un  aficionado  inteligente  y  de  exquisito  gusto, 
sino  un  verdadero  temperamento  artístico, un  fervien¬ 
te  adorador  de  los  grandes  ideales  del  arte.  -  M. 


Dibujo  de  Santiago  Rusiñol 


EL  LAUREADO  PINTOR  SANTIAGO  RUSIÑOL.  -  Barcos  blancos.  -  El  calvario  de  Torrente. -Jardín.  -  La  masía  blanca 
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El  club  «vida  nueva»  -D,  José  Batlle  y 


ORDÓÑEZ,  NUEVO  PRESIDENTE 


DE  LA  REPÚBLICA 


Escudo  de  armas  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 


El  Club  «Vida  Nueva» 

Con  algunos  años  de  existencia,  sostenido  enérgicamente  por  la  juventud 
intelectual  más  distinguida,  constituyendo  el  centro  literario  y  político  ma 

importante  del  país,  el 
Club  «Vida  Nueva»  ha¬ 
ce  honor  á  la  República 
del  Uruguay. 

Su  fundador  principal 
y  más  decidido  sostene¬ 
dor  es  el  novelista  Carlos 
Reyles,  actual  presidente 
honorario  del  Centro.  No 
podía  sino  resultar  una 
hermosa  obra  de  la  ini¬ 
ciativa  del  referido  lite¬ 
rato,  de  quien  Max  Nor- 
dau  habló  de  una  manera 
entusiasta  y  sincera. 

En  el  reglamento  del 
Club  figura  un  artículo 
donde  se  establece  que 
por  cuenta  deí  mismo  se 
editarán  las  obras  de  au- 
lores  nacionales  que  sean  dignas  de  tal  distinción  El  Club  está  formando  su 
biblioteca  y  tiene  ya  editadas  una  buena  cantidad  de  obras  y  folie  os,  tan  no¬ 
tables  algunos,  como  una  conferencia  que  sobre  Emilio  Zola  dio  el  ilustre  cri¬ 
tico  doctor  Víctor  Pérez  Petit.  .,  , 

Alrededor  de  este  foco  de  sana  y  robusta  intelectualidad  esta  reunido  el 
elemento  más  sobresaliente  de  una  agrupación  política  llamada  «Partido  Colo¬ 
rado,»  partido  que  tiene  su  génesis  en  la  tradición  histórica  del  país. 

Hay  allí  almas  nobles  y  espíritus  amplios  que  están  destinados  en  días 
más  ó  menos  cercanos  á  ocupar  los  altos  puestos  gubernativos. 

Una  de  las  figuras  más  simpáticas  que  se  destacan  con  mayor  relieve  y  ori¬ 
ginalidad  en  «Vida  Nueva»  es  la  del  doctor  Daniel  Martínez  Vigil,  en  cuyo 
cerebro,  el  gran  inconsciente  de  que  habla  Hartmann,  puso  un  destello  de  genio, 
que  actualmente,  en  la  soledad  del  gabinete  de  estudio,  pu¬ 
rifica  su  luz  y  la  engrandece  para  deslumbrar  mañana  con  sus 
irradiaciones.  Daniel  Martínez  Vigil  tiene  en  grado  sumo  la 
facultad  que  ha  hecho  inmortal  á  Cicerón:  es  un  orador,  pero 
es  un  orador  de  un  estilo  tan  delicado  y  alto,  que  muchos  de 
sus  discursos  parecen  elaborados  por  aquel  otro  grande  exal- 
tador  de  multitudes  que  se  llamó  Emilio  Castelar.  Por  primera 
vez,  cuando  el  Club  «Vida  Nueva»  inauguró  sus  conferencias 
designó  al  doctor  Martínez  Vigil  para  ocupar  la  tribuna,  sien¬ 
do  aquella  velada  todo  un  acontecimiento,  que  tuvo  el  poder 
de  congregar  en  torno  del  joven  tribuno  á  las  personalidades 
literarias  y  científicas  más  caracterizadas  con  que  cuenta  el 
Uruguay. 

En  la  personalidad  del  doctor  Martínez  Vigil  vemos  una 
aurora.  .  ., 

Otro  espíritu  selecto  que  honró  con  su  presencia  la  tribu- 


de  la  personalidad  del  gran  escritor  francés  y  de  sufras,  qué  lué  muy  aplau- 

dido  primero  y  muy  leído  después  cuan  o  d  también  el  estrado  del 

Y  luego  con  méritos  “discutible  ^  L  ^ 

Ambl0SÍ°  RamaSS°’  Ed“ar- 

do  Flores  y  otros.  Nueva»  será  recordado  con  respeto,  como 

obtendrán  una  justa  recompensa  en  los  brillantes 
dd  üre- 

guay:  evolución  de  progreso,  de  fraternidad  y  de  civismo. 


D.  José  Batlle  v  Ordóñez,  nuevo  presidente  de  la  República 
El  Sr  D  Tosé  Batlle  y  Ordóñez,  recientemente  elegido  presidente  déla 
RepdbHca  Oriental  del  ^r^u^^r^oeBartie0pres¡^nteUque  fu^de^a^mísma 
República  desde^  1868  i  .87z,  y  de  doña  Amalia  Ordóñez,  descendiente  de 

UnaEfaSfpre^dente”yo  nació  en  Montevideo  en  1856.  Educido  en 
los  principales  colegios  y  posteriormente  aprovechado  estudiante  de  la  Uní- 
lersXd  de  Montevideo,  abandonó,  casi  al  terminarla  la  carrera  del  doctorado 
en  leyes  para  viajar  por  Europa,  cuyos  principales  países  recorrió,  no  como  tu 
rista  sino  como  hombre  estudioso  y  observador,  visitando  los  principales  mu- 
seos’ y  bibliotecas,  asistiendo  á  los  más  renombrados  institutos  científicos  y 
haciendo  grande  y  valioso  acopio  de  conocimientos. 

De  regreso  á  su  patria,  después  de  una  ausencia  de  dos  ano.,  el  Sr.  Batlle 
y  Ordóñez  se  dedicó  al  periodismo,  en  cuyas  filas  pronto  habia  de  descollar 
por  sus  relevantes  condiciones  de  escritor  de  combate,  de  propagandista  m- 
cansable  y  de  batallador  tenaz. 


Fachada  del  Club  «Vida  Nueva» 

El  sangriento  motín  del  15  de  enero  de  1875,  Que  derrocó  del 
gobierno  al  meritorio  ciudadano  doctor  D.  José  E.  Ellauri  y  que 
provocó  contra  los  militares  que  lo  llevaron  á  cabo  la  violenta 
oposición  de  todo  lo  más  selecto  del  Uruguay,  tuvo  en  el  señor 
Batlle  y  Ordóñez  un  enemigo  implacable,  el  cual  no  perdonó  me¬ 
dio  legal  alguno  para  fustigar,  como  se  merecían,  los  gobiernos 
de  sangre  que  nacieron  áraíz  de  aquel  inicuo  atentado  contra  los 
más  sagrados  intereses  del  país. 

Joven,  fogoso,  entusiasta  por  toda  idea  generosa,  apasionado 
por  la  buenas  causas,  el  novel  periodista  inició  una  propaganda 
tan  ardorosa  como  violenta,  tal  como  lo  exigía  el  caldeado  medio 
ambiente  político  de  entonces. 

En  1881,  los  secuaces  del  tristemente  célebre  general  D.  Má¬ 
ximo  Santos  perpetran  el  empastelamiento  de  las  imprentas  en 
donde  se  editaban  los  diarios  opositores,  y  el  asalto  nocturno  al 
establecimiento  tipográfico  de  La  Razón,  el  periódico  que  más 
se  había  señalado  por  su  campaña  altiva  y  patriótica  contra  la 
soldadesca  triunfante.  Al  día  siguiente  de  consumarse  el  crimen, 
que  costó  la  vida  á  un  abnegado  tipógrafo,  caído  como  un  solda- 
na  del  Club  «Vida  Nueva»  es  el  doctor  Víctor  Pérez  Petit,  antes  nombrado,  el  I  do  al  pie  de  su  bandera,  el  Sr.  D.  José  Batlle  y  Ordóñez  se  encargó,  con  va- 
pual,  con  motivo  de  la  muerte  del  maestro  dó  Medan,  hizo  un  estudio  crítico  ronil  entereza,  de  la  redacción  del  diario  asallado  á  fin  de  continuar  su  propa- 


Vestíbulo  del  Club  «Vida  Nueva»  en  la  noche  en  que  se  celebró  el  banquete  ofrecido 
al  Dr.  Daniel  Martínez  Vigil 
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ganda  viril  y  justiciera,  y  aunque  amenazado  de 
muerte  por  el  militarismo  entronizado,  no  por  eso 
desmayó  un  solo  instante  el  Sr.  Batlle  en  su  incesan¬ 
te  y  eficaz  labor  de  periodista  y  de  ciudadano. 

La  revolución  de  1886,  que  terminó  con  la  memo¬ 
rable  derrota  del  Quebracho,  contó  al  Sr.  Batlle  y 
Ordóñez  entre  sus  más  activos  propagandistas  y  hom¬ 
bres  de  acción,  hasta  que,  vencido  el  movimiento 
popular  y  prisionero  el  Sr.  Batlle  de  las  tropas  gu¬ 
bernativas,  fue  conducido  á  Montevideo  en  unión 
de  conspicuos  ciudadanos. 

Su  actitud  en  el  campo  de  batalla  fue,  como  era 
de  esperarse,  dados  sus  antecedentes,  objeto  de  ad¬ 
miración  por  compañeros  y  adversarios  por  su  valor 
tranquilo  y  sereno,  su  entereza  nunca  desmentida  y 
su  acerado  temple  de  carácter. 

Puesto  en  libertad,  retorna  al  periodismo,  y  con¬ 
juntamente  con  valiosos  elementos  de  la  juventud 
uruguaya,  funda  el  diario  El  Día,  uno  de  los  más 
populares  del  Uruguay  y  que,  con  el  transcurso  de 
los  años,  había  de  servir  á  su  fundador  y  propietario 
de  escabel  para  llegar  al  puesto  preeminente  y  me¬ 
recido  que  hoy  ocupa. 

Firme  é  inquebrantable  en  sus  propósitos,  tenaz 
en  sus  convicciones,  el  Sr.  Batlle  y  Ordóñez  reanudó 
su  tarea  periodística  con  la  decisión  y  el  entusiasmo 
del  apóstol. 

La  tremenda  derrota  sufrida  en  los  campos  de 
batalla  no  lo  había  amilanado;  antes  al  contrario, 
parecía  haber  acrecentado  en  el  infortunio  su  fuer¬ 
za  y  sus  bríos. 

Ni  las  tenaces  persecuciones  á  que  se  vió  expues¬ 
to,  ni  las  continuas  amenazas  de  que  era  objeto,  ni 
las  prisiones,  ni  los  numerosos  atentados  realizados 
contra  su  persona  y  hasta  contra  la  vida  de  su  an¬ 
ciano  padre,  el  venerable  general  D.  Lorenzo  Batlle, 
lograron  arredrarlo  en  su  campaña  de  periodista,  ni 
en  su  propaganda  de  tribuno,  ni  en  su  misión  de 
patriota. 

Cambiada  la  faz  política  del  país  con  el  Gobierno 
de  D.  Máximo  Fajes,  y  llamados  los  prohombres 
de  todos  los  partidos  á  coparticipar  de  las  responsa¬ 
bilidades  del  Gobierno,  figuró  el  Sr.  Batlle  y  Ordó¬ 
ñez  como  delegado  del  Ejecutivo  en  la  Jefatura  del 
Departamento  de  Minas,  en  cuyo  desempeño  supo 


granjearse  la  estima  y  el  respeto  de  todos  los  habi¬ 
tantes,  así  nacionales  como  extranjeros,  de  la  preci¬ 
tada  zona  territorial,  por  su  intachable  probidad  en 


D.  José  Batlle  y  Ordóñez, 
elegido  Presidente  de  la  República  Oriental  del  Uruguay 
para  el  período  de  1903  á  1907 

el  manejo  de  los  dineros  públicos  y  por  las  amplias 
libertades  de  que  gozaron  los  ciudadanos  en  el  ejer¬ 
cicio  de  sus  derechos  civiles  y  políticos. 

Vuelto  á  la  llanura,  el  Sr.  Batlle  hace  reaparecer 
su  diario  El  Día,  momentáneamente  suspendido, 
con  el  fin  de  luchar  por  el  triunfo  de  la  candidatura 
presidencial  del  doctor  D.  Julio  Herrera  y  Obes,  de 
quien  era  amigo  particular  y  decidido  partidario. 

Sus  cualidades  de  escritor  sufrieron  en  aquella 
época  una  benéfica  y  radical  transformación.  Sin  de¬ 


jar  de  ser  un  luchador,  el  Sr.  Batlle  y  Ordóñez  atem¬ 
peró  su  propaganda,  suavizó  las  asperezas  de  su  plu¬ 
ma  revolucionaria,  morigeró  sus  tendencias  radicales 
y  su  espíritu  ganó  en  elevación  y  profundidad  loque 
perdió  en  vehemencia  y  pasión.  El  hombre  reempla¬ 
zaba  al  joven. 

Desde  esa  época,  se  sobrepuso  en  él  el  criterio 
razonador  y  frío  del  hombre  de  Estado  al  ímpetu  del 
partidario,  y  sus  artículos,  mesurados  y  correctos  en 
la  forma  y  sesudos  y  doctos  en  el  fondo,  ejercieron 
saludable  influjo,  no  sólo  en  el  ánimo  del  pueblo, 
sino  aun  en  las  propias  esferas  gubernamentales. 

Elegido  diputado  por  el  departamento  del  Salto 
en  las  elecciones  de  1891  y  llevado  á  la  Cámara  de 
Representantes  por  el  voto  libérrimo  de  todas  las 
fracciones  políticas,  pues  fué  votado  por  sus  parcia¬ 
les  y  por  sus  adversarios,  satisfizo  el  Sr.  Batlle  los 
anhelos  de  sus  electores,  y  en  las  deliberaciones  y 
debates  de  aquel  alto  cuerpo  puso  una  vez  más  de 
relieve  las  dotes  de  su  inteligencia  y  la  sinceridad  y  • 
alteza  de  sus  ideas. 

Aunque  el  Sr.  Batlle  y  Ordóñez  no  es  orador  en 
el  verdadero  sentido  de  la  palabra,  se  expresa  con 
la  claridad  y  lógica  con  que  escribe.  Desecha  las 
galas  retóricas  y  los  oropeles  literarios,  y  emplea  un 
estilo  sencillo  y  conciso,  como  conviene  á  quien  se 
propone  convencer  é  ilustrar,  más  que  deleitar  ó 
conmover. 

La  desastrosa  administración  del  gobernante  don 
Juan  Idiarte  Borda,  que  tan  fuerte  oposición  levan¬ 
tó  en  el  seno  del  mismo  partido  á  que  perteneciera 
el  mandatario,  tuvo  en  el  Sr.  Batlle  y  Ordóñez  uno 
de  sus  más  decididos  opositores,  ora  desde  las  co¬ 
lumnas  de  la  prensa,  ora  desde  la  tribuna  de  las 
asambleas  políticas. 

Iniciado  el  gobierno  de  D.  Juan  L.  Cuestas,  uno 
de  los  primeros  en  darle  prestigio  fué  el  Sr.  Batlle, 
el  cual  desempeñó  sucesivamente,  en  el  espacio  de 
un  lustro,  las  elevadas  funciones  de  Consejero  de 
Estado,  presidente  de  la  Comisión  Nacional  del 
Partido  Colorado,  senador  de  la  República  y  presi¬ 
dente  del  Senado  en  ejercicio  del  Poder  Ejecutivo, 
durante  los  quince  días  que  mediaron  entre  el  go¬ 
bierno  dictatorial  y  el  gobierno  constitucional  del 
Sr.  Cuestas. 


PINTURA  AL  AIRE  LIBRE,  cuadro  de  César  Pattein 


Señalado  por  su  partido  político  y  por  los  hom¬ 
bres  de  más  valía  de  las  demás  agrupaciones  como 
candidato  para  suceder  á  D.  Juan  L.  Cuestas  en  la 
presidencia  de  la  República,  ha  logrado  ceñirse  la 
banda  presidencial  después  de  una  honrosa  lucha 
democrática,  en  la  que  tuvo  por  rivales  á  dos  escla¬ 
recidos  uruguayos:  el  doctor  D.  Juan  Carlos  Blan¬ 
co,  notable  tribuno  y  probo  político,  y  el  Sr.  Eduar- 


que  Loste,  antiguo  campeón  del  mundo  ciclista  y  recordman 
motociclista;  Roberto  Gabreau,  uno  de  los  primeros  deportis¬ 
tas  parisienses,  y  el  conocido  chauffeur  español  Luisito,  quie¬ 
nes  en  aquella  carrera  han  de  conducir  las  nuevas  maquinas 
de  40  caballos  de  li  mencionada  casa.  Los  expedicionarios 
esperan  que  en  cuatro  días  recorrerán  el  trayecto  que  separa 
á  ambas  capitales,  siendo  las  etapas  París-Burdeos,  Burdeos- 
San  Sebastián,  San  Sebastián-Valladolid  y  Valladolid-Madnd. 
Acompáñales  en  su  expedición  el  joven  é  intrepido  motoci¬ 
clista  Seguy,  que  hará  de  explorador  y  de  capitán  de  campo. 
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en  omisiones,  que  por  atender  a  la  totalidad^  descuide  ó  des¬ 
deñe  los  distintos  elementos  de  que  esta  totalidad  se  forma. 
Leios  de  ser  así,  todas  sus  obras  resultan  acabadas,  completas; 
nada  falta  en  ellas  de  cuanto  es  necesario  para  dar  perfecta 
idea  de  los  lugares  ó  de  los  tipos  por  el  escogidos.  Véase  en 
prueba  de  lo  que  decimos  el  lienzo  finito  al  estanque:  las  ri¬ 
zadas  aguas  del  lago,  la  espesura  de  la  arboleda  del  fondo,  las 
flores  que  esmaltan  el  suelo,  las  dos  niñas  que  al  borde  de 
aquél  descansan,  están  tratadas  con  gran  amplitud  y  sin  em¬ 
bargo  resaltan  con  todo  su  valor,  formando  un  todo  armónico. 


Carrera  de  automóviles  París-Madrid. -La  caravana  «Boyer»  y  su  explorador  disponiéndose  á  emprender  su  viaje  de  reconocimiento  del  camino 


do  Mac-Eachen,  acaudalado  rentista  y  hacendista 
experto,  en  la  actualidad  presidente  del  Banco  de 
la  República. 

Las  espontáneas  y  halagadoras  manifestaciones 
públicas  de  que  el  Sr.  Batlle  ha  sido  objeto  en  el 
acto  de  prestar  juramento  y  en  la  toma  de  posesión 
del  elevado  y  honroso  cargo  que  le  ha  conferido  la 
Honorable  Asamblea  General  de  su  país,  son  la  me¬ 
jor  prueba  de  la  popularidad  de  que  el  nuevo  presi¬ 
dente  disfruta  entre  sus  compatriotas,  y  expresan 
elocuentemente  las  lisonjeras  esperanzas  que  se  ci¬ 
fran  en  su  tino  y  en  su  patriotismo. 

De  talla  gigantesca,  atlético,  hercúleo,  tiene  el  se¬ 
ñor  Batlle  un  alma  en  consonancia  con  su  físico. 
Pundonoroso,  como  lo  ha  probado  multitud  de  ve¬ 
ces  en  lances  caballerescos;  valiente,  como  lo  ha 
acreditado  en  los  campos  de  batalla;  probo,  como 
lo  evidencia  su  vida  entera,  así  pública  como  priva¬ 
da;  pujante  y  brioso  combatiente  por  el  bienestar 
político  y  las  libertades  de  su  tierra,  como  lo  paten¬ 
tizan  veinte  años  de  labor  ímproba  y  perseverante; 
espíritu  liberal,  abierto  á  todas  las  iniciativas  plau¬ 
sibles,  puesto  de  manifiesto  en  sus  innumerables 
campañas  doctrinarias,  posee  el  hoy  presidente  uru¬ 
guayo  todas  las  cualidades  necesarias  para  dirigir 
con  acierto,  desde  la  primera  magistratura,  los  des¬ 
tinos  de  su  patria  y  orientarla  en  la  senda  de  la  li¬ 
bertad  y  del  progreso. 

Historicus. 

(Fotografías  facilitadas  por  los  Sres.  Bertrán  y  Castro,  su¬ 
cesores  de  los  Sres.  Cuspinera,  Teix  y  C.a) 


NUESTROS  GRABADOS 

Cabeza  de  estudio,  por  Fausto  Zonaro.-  Obra 
del  distinguido  pintor  Fausto  Zonaro  es  el  hermoso  estudio 
de  uno  de  los  tu/umbadgi,  bombero  irregular,  que  tanta  cele¬ 
bridad  han  alcanzado  en  Constantinopla  por  su  decisión  y 
arrojo.  Establecido  el  Sr.  Zonaro  hace  algunos  años  en  la  ca¬ 
pital  de  Turquía,  á  él  se  debe  en  gran  parte  el  movimiento 
artístico  moderno,  que  por  fortuna  va  desarrollándose  en 
aquella  ciudad,  contribuyendo  poderosamente  á  mejorar  su 
cultura.  Allí  ha  creado  escuela,  y  varios  son  los  jóvenes  turcos 
que  reciben  sus  enseñanzas,  constituyendo  el  núcleo  de  inte¬ 
lectuales  que  tanto  pueden  influir,  en  lo  porvenir,  en  los  pro¬ 
gresos  de  aquel  país.  Cuanto  al  estudio  que  motiva  estas  lí¬ 
neas,  lo  estimamos  muy  recomendable  y  digno,  á  todas  luces, 
del  buen  nombre  y  reputación  de  tan  meritísimo  artista. 

Carreras  de  automóviles  París-Madrid.  -  Gran 
interés  despierta  en  el  mundo  deportista  la  carrera  de  automó¬ 
viles  París-Madrid  que  ha  de  celebrarse  antes  de  poco.  Como 
preparación  para  la  misma  y  á  fin  de  reconocer  el  camino,  salió 
de  la  capital  francesa  el  día  5  de  este  mes  un  automóvil  de  la 
casa  «Boyer»  montado  por  tres  distinguidos  sfortmen ,  Enri- 


Tristeza,  cuadro  de  W.  L.  Thomas.— ¡Cuán  bien 
cuadra  este  título  al  bellísimo  lienzo  de  Thomas!  Todo  en  él 
es  triste,  todo  tiene  impreso  el  sello  de  una  melancolía  indefi¬ 
nible:  el  cielo  cubierto  de  negros  y  espesos  nubarrones  preña¬ 
dos  de  elementos  de  tempestad;  el  mar  cuyas  agitadas  olas  se 
estrellan  contra  los  acantilados  y  escollos  de  la  costa;  las  rocas 
cubiertas  de  una  vegetación  mezquina  y  de  colores  sombríos; 
la  lluvia  que  con  sus  hilos  de  agua  envuelve  como  en  un  velo 
el  paisaje,  causan  en  el  ánimo  una  impresión  de  tristeza  pro¬ 
fundísima.  Pero  loque  más  impresiona  es  el  grupo  deesa  niña 
y  esa  joven,  hermanas  sin  duda,  en  cuyos  semblantes  están 
marcadas  las  huellas  de  una  ansiedad  grandísima:  acaso  las 
llevó  á  la  playa  la  inquietud  producida  por  la  ausencia  del 
padre  que  se  lanzó  al  mar  en  busca  del  cotidiano  sustento  y  á 
quien  habrá  sorprendido  la  tempestad  lejos  de  su  hogar,  y  allí 
esperan  llenas  de  angustia  y  con  el  alma  dolorida  el  regreso 
de  aquel  en  quien  se  compendian  todos  sus  afectos  La  obra 
del  notable  pintor  inglés  revela  el  alma  de  un  artista  que  ver¬ 
daderamente  siente  la  naturaleza:  quien  de  tal  modo  ha  sabido 
exteriorizar  un  interesante  aspecto  de  ésta,  quien  ha  logrado 
conmovernos  de  manera  tan  intensa  identificándonos  con  sus 
sentimientos,  es  un  maestro  en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 

Pintura  al  aire  libre,  cuadro  de  César  Pat- 
tein. — Enamorado  del  paisaje  que  á  sus  ojos  se  ofrecía  y  de 
los  modelos  que  se  brindaban  á  ponerse  á  su  servicio,  sentó  el 
pintor  sus  reales  en  medio  del  campo  y  comenzó  á  trasladar  al 
lienzo  aquella  llanura  por  el  sol  bañada,  aquel  cielo  puro  y 
transparente  y  aquellos  rapazuelos  curtidos  por  todas  las  in¬ 
clemencias  y  á  quienes  la  naturaleza  colmó  de  las  dotes  que 
pródigamente  derrama  sobre  sus  hijos  predilectos.  Llegó  en 
esto  mediodía,  y  el  artista,  buscando  un  poco  de  descanso  para 
su  espíritu  y  necesitado  de  reponer  sus  fuerzas,  refugióse  sin 
duda  en  alguna  arboleda  vecina,  donde  junto  á  límpido  arroyo 
se  dispuso  á  consumir  el  frugal  almuerzo  para  reanudar  luego 
la  tarea.  En  tanto,  los  muchachos  que  de  modelo  le  sirvieron 
y  los  que  allí  se  congregaron  como  simples  curiosos  atraídos 
por  la  novedad  del  espectáculo,  viéndose  libres  de  toda  suje¬ 
ción,  dan  rienda  suelta  á  sus  infantiles  instintos,  y  una  niña, 
más  osada  que  sus  compañeras,  empuña  un  pincel  y  se  entre¬ 
tiene  en  embadurnar  las  ropas  y  la  cara  de  su  amigo,  mientras 
las  demás  acogen  con  francas  risotadas  su  atrevimiento  ó  vigi¬ 
lan  atentas  para  que  nadie  sorprenda  sus  travesuras.  Milagro 
será  que  éstas  se  contengan  en  los  límites  que  han  alcanzado 
en  el  momento  en  que  nos  presenta  la  escena  el  bellísimo  lien¬ 
zo  de  Pattein;  lo  más  probable  es  que  esa  chiquillería,  entu¬ 
siasmándose  cada  vez  más,  acabe  por  querer  imitar  al  pintor  á 
quien  vieron  en  el  ejercicio  de  sus  funciones  y  conviertan  el 
cuadro  tan  hábilmente  comenzado  en  un  conjunto  de  manchas 
informes,  destruyendo  así  en  un  instante  la  labor  del  artista. 

Junto  al  estanque,  cuadro  de  Carlos  Vázquez 
-No  se  trata  de  la  obra  de  un  pintor  desconocido  para  los 
lectores  de  La  Ilustración  Artística,  puesto  que  en  las 
páginas  de  esta  revista  hemos  publicado  reproducciones  de 
varios  de  sus  cuadros  y  de  sus  dibujos.  En  todos  ellos  se  ad¬ 
miran  una  percepción  exacta  del  natural,  una  gran  habilidad 
en  disponer  la  composición,  un  excelente  espíritu  de  observa¬ 
ción,  así  del  conjunto  como  de  los  detalles  de  los  asuntos  y 
una  mano  firme  y  vigorosa  para  traducir  en  líneas,  sombras 
y  notas  de  color  las  impresiones  recibidas.  No  es  Carlos  Váz¬ 
quez  de  los  artistas  aficionados  á  las  minuciosidades;  gústanle 
más  los  trazos  sobrios,  enérgicos,  que  responden  mejor  á  su 
modo  de  sentir  el  arte;  pero  esto  no  quiere  decir  que  incurra 


Necrología.  -  Han  fallecido: 

D.  Aureliano  Linares  Rivas,  político  y  jurisconsulto  espa¬ 
ñol,  ex  ministro  de  Fomento. 

Matija  Ban,  poeta  y  autor  dramático  servio,  cuyos  dramas 
son  considerados  entre  los  mejores  de  la  literatura  búlgara. 

Nicolás  Beets,  poeta  holandés,  muchas  de  cuyas  obras  han 
alcanzado  gran  popularidad  en  su  país  y  han  sido  traducidas 
á  idiomas  extranjeros. 

Carlos  Adolfo  Cornelio,  ilustre  historiógrafo  alemán,  cate¬ 
drático  de  la  Universidad  de  Munich. 

Jacobo  Glaisher,  célebre  físico  y  meteorólogo  inglés,  direc¬ 
tor  de  la  sección  magnética  y  meteorológica  del  Real  Obser 
vatorio  de  Greenwich  y  fundador  de  la  «Royal  Meteorological 
Society. » 


La  CREMA  SIMÓN,  cuya  nombradla  es  universal,  es 
la  más  eficaz  á  la  vez  que  la  más  barata  de  todas  las  cremas. 
Medalla  de  oro  en  la  Exposición  Universal  de 
París  de  1900. 

AJEDREZ 

Problema  núm,  320,  por  Dr.  Keidanz. 

6.°  premio  del  Concurso  de  La  Slratégie,  sección  B. 
negras  (S  piezas) 


BLANCAS  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  troblema  número  319,  por  V.  Kosek. 


i.  Rda-ci 
o.  T,  D  ó  C  mate. 


Negras. 

1.  Cualquiera. 


Número  i.  i  i  i 
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PEQUEÑAS  MISERIAS 

Novela  original  de  Carlos  María  Ocantos.  -  Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


(continuación) 


En  un  principio,  pareció  la  nueva  señora  á  la 
maestra  insufrible,  altanera,  en  su  tiesura  de  perso¬ 
na  que  se  ha  tragado  una  espada;  otra  variante  de 
misia  Justa,  digna  de  formar  pareja  en  inverso  sen¬ 
tido  con  la  vulga¬ 
rísima  Melchora,  r 
cuyos  modales  ra¬ 
baneros  y  supina 
ignorancia  la  des-  C 
esperaban;  pero 
cuando  al  siguien¬ 
te  día  de  su  llega¬ 
da  la  vió  entrar  en  ! 
la  clase,  y  con  1 
angélica  sonrisa  y 
amable  tono  diri  -  j 
gir  acertadas  pre¬ 
guntas  á  los  alum¬ 
nos,  demostrando 
raros  conocimien¬ 
tos  en  la  ciencia 
elemental,  y  sobre 
todo,  en  lenguas 
vivas,  se  turbó  y 
hubo  de  confesar¬ 
se  que  era  Victoria 
muy  simpática  é 
instruida,  capaz  de 
dar  lecciones  á  la 
más  normal  de  las  maestras.  Obligada  fue  también 
Clotilde  á  confesar  que  no  conocía  el  inglés  lo  sufi¬ 
ciente  para  enseñarlo  con  la  perfecta  pronunciación 
que  es  menester,  é  hizo  inmediata  entrega  de  su 
cátedra,  satisfecha  de  la  aristocrática  compañía  de 
quien  la  brindaba  sus  servicios  modestamente,  á 
título  de  pasanta  ó  monitora. 

Así  dieron  comienzo  aquellas  clases  de  inglés, 
fuente  de  consoladora  distracción  para  Victoria,  y 
sus  amistosos  tratos  con  la  señorita  de  Paces.  Dia¬ 
riamente,  á  la  misma  hora,  de  cuatro  á  cinco,  entra¬ 
ba  en  el  pabellón  de  la  escuela,  subía  á  la  tribuna  y 
explicaba  su  lección,  metódica  y  razonada,  como 
quien  cumple  un  deber  imprescindible;  la  chiquille¬ 
ría,  esparcida  en  los  bancos  de  la  sala,  no  divertía 
ya  la  mirada  inquieta  en  la  pintoresca  fauna  del 
friso,  ni  en  las  figuras  anatómicas  de  la  pared,  los 
garabatos  del  encerado  ó  los  colores  de  los  pendien¬ 
tes  mapas;  atentos,  con  magnética  atracción,  á  la 
rubia  dama  de  la  tribuna,  recogían  sus  palabras  sin 
perder  letra,  y  es  fama  (que  tanto  puede  la  hermo¬ 
sura)  que  los  más  torpes  chapurraban  la  lengua  bri¬ 
tánica  en  pocas  lecciones,  y  que  entre  los  niños  tri- 
galeños  se  distinguen,  como  una  piedra  falsa  de  la 
legítima,  aquellos  que  en  la  escuela  de  La  Justa 
fueron  discípulos  de  la  Minerva  rubia  y  la  morena. 
La  misma  Pastorita,  capitana  de  los  desaplicados  y 
ejemplo  perverso  de  travesuras,  no  se  meneaba  del 
banco,  la  hermosa  cabeza  de  diablejo  inmóvil,  y 
tranquilas  ambas  piernas,  cuyas  regordetas  pantorri¬ 
llas,  de  áurea  pelusa,  eran  blanco  de  pellizcos,  que 
ella  provocaba... 

La  vez  primera  que  subió  Victoria  á  la  torre  de 
la  poetisa,  la  encantó  el  bonito  atalaya,  el  gusto  fe¬ 
menino  con  que  cada  objeto  estaba  colocado,  el 
perfume  de  modestia  y  de  placidez  que  la  envolvía: 
desde  la  ventana  del  Norte  divisábase  el  Trigal;  el 
arroyo  del  Cura  Magro,  pedacito  de  vidrio  perdido 
en  la  verdura;  la  pulpería  de  Donato,  verdadera  por¬ 
tería  de  La  Justa ;  el  rancho  de  ño  Camilo  y  muchos 
más  diseminados  en  la  campiña:  de  la  ventana  del 
Este,  Ombú,  muy  lejos,  un  punto  negro  con  un 
puntito  blanco,  la  descabezada  torre  de  la  iglesia. 
Como  sultana  enamorada  que  espera  á  su  caballero, 
en  la  del  Norte  la  morena  Minerva  sentábase  á  so¬ 
ñar  al  caer  la  tarde,  puestos  los  ojos  y  el  alma  en 
aquel  caminito  que  serpenteaba  entre  las  mieses. 

Clotilde  enseñó  á  Victoria  su  tesoro  de  ropa  blan¬ 
ca,  trajes  domingueros,  alhajitas,  fotografías,  cua¬ 
dernos  de  versos  y  baratijas  que  en  repisas  ó  bien 
cerrados  cajones  guardaba  avariciosa;  y  establecida 
más  tarde  la  confianza,  la  enseñó  su  corazón,  su  joya 
más  preciada...  ¡Ah!  ¡No  había  sido  todo  mieles  su 
vida  en  La  Justa,  en  los  tres  años  y  medio  que  lle¬ 
vaba!;  primero,  por  la  falta  de  costumbre  de  sumi¬ 


sión  á  la  voluntad  de  un  amo,  ella  que  fué  criada 
como  señorita  rica,  para  mandar  y  ser  obedecida; 
luego,  á  causa  del  carácter  de  misia  Justa,  cuyo 
despotismo  no  distinguía  rangos  ni  jerarquías;  des¬ 


pués,  con  motivo  de  los 
chismes,  sospechas  ofensi¬ 
vas  é  indignos  rumores  que 
del  pueblo,  como  negro  en¬ 
jambre  de  moscas  veneno¬ 
sas,  se  desparramaron  con¬ 
tra  su  reputación:  ya  pro¬ 
palando  que  el  señor  don 
Fabio  la  rondaba  con  mal 
fin,  y  ella  le  mostraba  fingi¬ 
dos  rigores  para  asegurarle 
mejor  y  ponerle  la  casaca; 
ya  que  no  era  con  D.  Fabio, 
sino  con  D.  Joseeito,  y  hasta 
con  los  dos  á  la  vez,  enga¬ 
ñando  al  uno  con  el  otro. 

Llegó  la  calumnia  hasta  la 
familia,  y  fomentada  por  la  señora  Melchora,  misia 
Justa  disparó  contra  la  infeliz  maestra  tantas  cente¬ 
llas  que  la  pulverizaran  si  la  coraza  de  su  inocencia 
no  la  protegiese.  Quiso  marcharse  y  no  la  dejaron; 
el  mismo  D.  Fabio  tomó  su  defensa,  y  á  Melchora 
y  á  los  trigaleños  deslenguados  dijo  tan  firmes,  le¬ 
vantadas  y  nobles  palabras,  que  apagaron  de  súbito 
rumores  y  sospechas.  El  noviazgo  y  la  boda  de  Jo- 
secito  pusieron  término,  de  una  vez,  al  insoportable 
chismorreo. 

Si  hubiera  podido  descubrirse,  antes  se  acaba 
todo,  y  su  honra  queda  más  pronto  á  salvo;  pero  no 
podía  descubrirse,  porque  como  era  Alejo  Pardales 
menor  de  edad  (tenía  veintiún  años,  tres  menos  que 
ella),  y  ella  más  pobre  que  las  arañas,  los  padres  del 
estudiante,  ambiciosos,  y  que  soñaban  para  el  hijo 
un  partido  digno  de  su  futuro  título  de  doctor,  se 
opondrían  á  que  ambos  se  quisieran,  é  influirían  po¬ 
derosamente  para  que  la  maestra  fuese  despedida;  el 
único  que  lo  sabía  era  D.  Celedonio,  pero  el  hábito 
que  éste  vestía  imponíale  discreción  absoluta. 

Se  querían,  sí,  muchísimo,  y  su  amor  brotó  en  el 
primer  encuentro,  allá,  en  el  Trigal,  un  día  de  fiesta 
que  con  la  familia  fué  de  visiteo  á  casa  del  juez  de 
paz;  chispazo  repentino,  lo  mismo  que  las  damas  y 
galanes  de  teatro,  quedaron  ambos  heridos,  deslum¬ 
brados  y  tontos  de  remate.  La  manera  cómo  se  lo 
confesaron,  las  tretas  que  inventaron  para  verse,  el 
dolor  de  la  ausencia  en  los  inviernos,  cuando  el  es¬ 
tudiante  se  marchaba  á  la  ciudad,  las  cartitas  que 
se  escribían,  la  alegría  del  regreso,  sus  esperanzas, 
sueños  é  ilusiones,  todas  estas  vulgaridades  las  refe 
ría  Clotilde  con  derroche  de  retórica,  exornadas  de 
poéticas  lentejuelas  que  fascinaban  á  Victoria,  á 
quien  Amor  negado  había  cruelmente  el  goce  espi¬ 
ritual  é  inefable,  mostrando  sólo  de  su  posesión  las 
bajezas.  Profundamente  interesada,  palpitante  el 
seno,  escuchaba  los  detalles  de  la  historia  baladí, 


revolvía  los  paquetes  de  cartas  perfumadas,  leyendo 
y  releyendo  tanta  frase  que  parece  .hueca  al  que  no 
lo  siente,  y  exalta  y  abrasa  al  enamorado;  con  la 
gentil  narradora  se  perdía  entre  las  nubes  de  su  en 


ia,  «la  jueza,»  señora  que  no  llegaba  á  los  cuarenta 

tusiasmo,  y  con  sus  alas  prestadas  la  seguía  por  el 
cielo  en  que  las  estrellas  todas,  aquellos  mundos 
misteriosos  y  brillantes,  cantaban  los  amores  de 
Alejo  y  de  Clotilde... 

¡Ah,  la  pobre  muñeca  de  carne,  vendida  al  oro  de 
los  Esquendo,  no  gozaría  tan  grande  deleite  jamás! 
¡Nadie  la  diría  cosas  tan  hermosas  como  aquel  Par¬ 
dales  á  la  humilde  maestra  de  La  Justal  Corrida,  á 
veces,  de  sentirse  esposa  sin  haber  aprendido  á  que¬ 
rer,  huía  de  la  torre  de  Clotilde,  porque  ésta  no  le¬ 
yese  en  su  frente  la  historia  mezquina  de  su  boda, 
aquel  contrato  vergonzoso  ajustado  por  su  hermano 
Ladislao  y  con  la  complicidad  suya,  sin  otro  fin  que 
la  prosperidad  de  la  Barraca  de  Stuart;  huía,  pero 
el  acicate  de  lo  desconocido,  la  irritación  del  deseo, 
la  hacían  subir  cada  tarde  la  escalerilla  de  la  torre 
donde  el  astrólogo  aquel  la  descubría  tantos  y  tan¬ 
tos  secretos  deliciosos. 

A  fuerza  de  hurgar  en  la  cajita  de  sándalo,  archi¬ 
vo  de  la  correspondencia  amorosa,  y  oir  el  apasio¬ 
nado  relato,  se  contagió  Victoria  del  mal  que  á  la 
morena  Minerva  abrasaba,  imaginariamente,  por  su¬ 
puesto,  y  con  tal  inocencia,  que  el  galán  de  su  fan¬ 
tasía  tenía  alas  como  los  arcángeles,  casco  de  plata 
con  penadho  de  blanquísimas  plumas,  coraza  y  es¬ 
pada  resplandecientes,  dios  que  no  podía  encarnarse 
en  ser  viviente  alguno,  y  menos  ¡ayl  en  Joseeito;  y 
con  esta  visión  incomparable  dentro  del  alma,  rauy 
poco  adelantaba  su  empresa  conyugal.  Esposa  me¬ 
cánica,  se  sometía  á  los  caprichos  y  tiranías  de  to¬ 
dos  los  de  la  casa;  pero  este  sometimiento,  por  ab¬ 
soluto  que  fuese,  no  incapacitaba  su  imaginación  ni 
sus  sentidos,  y  los  esfuerzos  de  la  lucha  la  vencían... 
Aquel  paseo  diario  en  el  break  de  Joseeito  por  la 
ya  conocida  y  aburridora  campiña,  sin  hablarse,  ó 
poco  menos,  pues  por  señas  se  entendían;  obligada 
á  sufrir  las  expansiones  de  su  afecto  desordenado, 
el  beso  de  su  boca  apestosa  que  la  revolvía  el  estó- 
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mago,  era  suplicio  intolerable,  prueba  durísima  que 
sólo  en  las  poéticas  alturas  de  Clotilde  hallaba  leni¬ 
tivo;  subía,  estremecida  como  la  rosa  que  el  viento 
ha  sacudido  brutalmente  y  enlodado,  se  pasaba  cien 
veces  el  pañolito  por  la  cara  con  asco  infantil  y  pe¬ 
día  á  la  otra  sus  alas. 

-¿Qué  tal,  Clotilde?  ¿Ha  recibido  usted  nueva 
carta?  ¿Le  ha  visto  usted?  Cuénteme,  cuénteme. 

Escuchándola,  figurábasele  que  por  el  camino  del 
Trigal  avanzaba,  no  el  Pardales  enamorado,  sino  su 
gallardo  caballero,  el  ideal  del  casco  de  plata  y  pe¬ 
nacho  blanquísimo. 

No  conocía  Victoria  al  estudiante  aún,  pues  aun¬ 
que  recordase  que  en  la  estación  le  fué  presentado 
por  D.  Fabio,  ni  nombres,  ni  caras  pudo  distinguir; 
de  creer  á  Clotilde,  reunía  todos  los  dones  y  gracias 
varoniles,  como  si  las  magas,  en  torno  de  su  cuna, 
hubieran  competido  en  otorgárselos:  era  guapo,  no¬ 
ble,  inteligente,  altivo,  robusto,  valeroso,  trabajador, 
aplicado...,  lo  más  perfecto  que  dentro  de  lo  huma¬ 
no  existía. 

El  que  no  viniera  á  la  estancia,  con  estar  tan  cer¬ 
ca,  no  la  extrañaba,  puesto  que,  según  Crotilde,  era 
amaño  y  conveniencia  de  los  dos,  á  fin  de  evitar 
sospechas.  Mientras  el  chico  no  cumpliera  la  mayor 
edad,  estaría  el  asunto  bien  tapadito;  luego  se  haría 
público,  y  ni  padres,  ni  leyes,  ni  obstáculos  de  nin¬ 
gún  género  se  opondrían  ya  á  su  felicidad,  porque 
aun  en  el  caso  que  el  Sr.  D.  Zacarías  extremara  su 
negativa  suprimiendo  los  víveres,  tenía  Alejo  en  el 
Banco  cierto  depósito,  herencia  de  una  tía  suya,  y 
con  él  habrían  de  sobra  para  sus  necesidades  y  el 
fundamento  de  su  carrera. 

Un  hombre  así,  que  amaba  y  era  amado,  sólo  en 
el  teatro  lo  concebía  Victoria:  en  la  vida  real,  corta¬ 
da  al  patrón  de  las  doctrinas  de  Ladislao,  todos  pa¬ 
recíanla  Josecitos  de  mayor  ó  de  menor  cuantía,  y 
el  matrimonio  enlace  brutal  de  intereses,  comercio 
de  almas,  mercantilismo  de  familias,  sacrificio  y 
martirio. 

Por  Pastorita,  la  correvedile  más  atroz,  D.  Cele¬ 
donio  y  la  última  carta  que  ingresó  en  el  cofre  de 
sándalo,  supieron  que  vino  Alejo  á  la  hora  de  la 
siesta  un  día  á  traer  un  recado  del  padre  para  don 
Fabio;  pero,  desgraciadamente,  ocupada  en  la  es¬ 
cuela  Clotilde,  no  le  vió,  y  Victoria,  aunque  le  vie¬ 
ra,  ignorante  entonces  del  secreto,  no  hubiese  para¬ 
do  su  atención  en  el  enviado  del  juez  de  paz. 

Con  este  motivo,  la  enamorada  maestra  decía 
luego,  allá  arriba,  en  sus  expansiones  de  la  torreci¬ 
lla,  único  sitio,  por  su  proximidad  al  cielo,  donde  se 
pronunciaba  el  nombre  de  Alejo  sin  peligro  de  que 
oídos  extraños  lo  recogieran: 

-¡Qué  discreción  la  suya!  ¿Ha  observado  usted, 
señora  Victoria,  cómo  vino  y  se  marchó  sin  dejarse 
sentir?  Pues,  aunque  me  viera,  no  me  habla,  ó  me 
habla  tan  poco  que  nadie  sospecharía  que  lo  tene¬ 
mos  todo  arregladito,  como  que  para  mayo,  en  que 
cumple  su  mayor  edad,  nos  casamos.  Figúrese  us¬ 
ted,  señora  Victoria,  la  sorpresa  general  cuando  se 
destape...  Y  figúrese  también  si  se  destapara  antes 
de  tiempo,  ¡cómo  se  nos  ponía  la  señora  mayor,  y 
D.  Zacarías  y  misia  Petrona!  Sólo  de  pensarlo  me 
da  frío...  Usted  desea  conocerle,  ¿verdad?:  no  tarda¬ 
rá  mucho,  porque  para  la  fiesta  de  la  Purísima  suele 
venir;  y  si  no  viene,  para  el  día  de  Santa  Genoveva, 
que  es  la  patrona  del  Trigal,  iremos  nosotros  al 
pueblo:  hay  corrida  de  sortija,  fuegos  y  músicas, 
además  de  la  función  religiosa  en  que  el  cura  echa 
el  resto  por  rivalidades  que  tiene  con  nuestro  don 
Celedonio...  Todos  los  años  hemos  ido  el  día  de 
Santa  Genoveva  al  Trigal,  con  el  beneplácito  de  la 
señora  Justa,  naturalmente,  y  este  año  con  mayor 
razón:  pues  ese  día  conocerá  usted  á  mi  Alejo. 

Pensativa,  Victoria,  aprobaba:  sí  que  irían  y  ha¬ 
bían  de  divertirse  mucho,  en  desquite  de  la  monó¬ 
tona  vida  que  llevaban.  Pero  ¡qué  lejos  estaba  el  día 
de  Santa  Genoveva!  El  alegre  espectáculo  de  la 
fiesta  popular  pasaba  ante  sus  ojos,  y  veía  á  Alejo 
Pardales,  el  paladín  del  amor,  con  el  casco  de  plata 
y  el  penacho  blanquísimo... 

Entretanto,  mientras  D.  Fabio,  al  frente  de  su 
pacífico  ejército,  proseguía  su  campaña, Infatigable 
y  madrugador  como  nunca,  y  resonaban  los  campos 
bajo  el  peso  de  sus  máquinas,  celebraban  las  damas 
cada  tarde,  bajo  la  dirección  de  D.  Celedonio,  la 
novena  de  la  Purísima,  arrodilladas  ante  el  sagrado 
camarín,  que  Victoria  y  Melchora  habían  prendido 
con  gusto  singular.  De  esta  fiesta  de  la  Purísima 
prometíanse  todos,  ó  casi  todos,  grandes  cosas:  don 
Celedonio,  que  tenía  en  efecto  sus  piques  con  el 
cura,  Churrigorría,  un  carlistón  de  negra  historia, 
dar  á  éste  en  los  hocicos  con  el  lujo  y  la  pompa  des¬ 
plegados,  pues  en  la  iglesia  del  Trigal,  siendo,  como 
era,  parroquia  de  muchas  campanas,  ni  había  ser¬ 
món  de  dominico  bonaerense,  ni  organista  mejor 


que  la  viudita,  ni  tanto  cirio  y  tanta  flor,  ni  el  coro 
de  niños,  que  ensayaba  para  deleite  del  concurso. 
¿Dónde  iba  á  parar  su  rival,  si  para  Santa  Genoveva 
escasamente  reunía  tres  violines  destemplados,  un 
arpa  detestable  y  dos  cornetines  que  dejaban  sordo 
al  Padre  Eterno?  Del  sermón  no  se  habla,  pues 
como  no  lo  pagaba  bien,  decíalo  el  teniente,  un  se¬ 
minarista  acabadito  de  ordenar,  algo  tartamudo  y 
de  corta  inteligencia.  En  cuanto  al  adorno  de  la 
iglesia,  ¡válgate  Dios!:  unos  ramos  de  papel,  dos  flo¬ 
reros  de  la  jueza,  ¡y  gracias!  ... 

Prometíase  D.  Fabio,  asimismo,  concluir  la  trilla 
y  tener  sus  graneros  repletos;  Clotilde,  la  visita  del 
joven  Pardales,  ó  si  no,  una  carta,  ó  si  no  (que 
aquel  que  ama  con  muy  poco  se  contenta  y  de  todo 
saca  substancia  para  mantener  su  ilusión),  colum¬ 
brarle  desde  su  atalaya  y  corresponder  con  su  pa¬ 
ñuelo  blanco  al  saludo  de  su  chambergo.  Victoria 
no  se  prometía  nada;  primero,  sí:  ver  de  nuevo  á 
Ladislao  y  á  doña  Mónica;  pero  la  tristeza  de^  su 
ausencia  luego  era  tan  honda,  que  prefería  que  ésta 
se  prolongase  á  renovar  el  escozor  de  una  pena  irre¬ 
mediable. 

Mas  las  que  mayores  cosas  se  prometían,  y  al 
oído,  en  mutuas  confidencias,  en  lleva  y  trae  de  mis¬ 
teriosos  mensajes,  en  gestos  enigmáticos,  en  el  ex¬ 
tremar  de  la  vigilancia  y  el  alimentar  de  recelos, 
trabajo  pacienzudo  de  araña,  se  descubriera  á  la 
perspicacia,  si  no  se  cuidaran  de  sorpresas,  eran  mi¬ 
sia  Justa  y  Melchora;  las  dos,  como  polizontes  que 
siguen  una  pista,  en  la  que  Pastorita  hacía  de  sa¬ 
bueso,  las  dos,  cada  vez  más  desconfiadas  de  la  apa¬ 
rente  sumisión  de  la  intrusa,  á  quien  miraban  con 
mayor  antipatía  desde  la  iniciación  de  sus  hociqueos 
con  la  maestra,  y  producidas  que  fueron  dos  nuevas 
turbonadas,  por  motivos  fútiles,  que  debilitaron  la 
ficticia  armonía  que  engañó  á  Ladislao,  entorpecien¬ 
do  los  buenos  propósitos,  á tanta  costa  mantenidos, 
de  Victoria. 

¿Qué  esperaban  aclarar  misia  Justa  y  Melchora  el 
día  de  la  Purísima?  [Cualquiera  lo  adivina! 

Y  en  efecto,  llegó  el  ansiado  día...  y  no  hubo 
nada.  El  único  que  triunfó  completamente  fué  don 
Celedonio. 

IV 

El  pueblo  del  Trigal  no  pasa,  á  la  verdad,  de  me¬ 
diano  lugarejo,  sin  rasgo  saliente,  ni  calle,  ni  plaza, 
ni  edificio,  que  no  sean  los  edificios,  calles  y  plazas 
de  los  demás  poblachos  provinciales;  por  no  tener 
nada,  tampoco  tiene  club  ó  centro  de  sociedad,  pues 
el  que  existe  junto  á  la  iglesia  es  meramente  políti¬ 
co  y  hogar  oficial  de  elecciones,  por  cuya  razón  las 
familias  desafectas  á  las  autoridades  no  van,  y  se 
contentan  con  el  paseo  de  la  plaza,  bajo  los  paraí¬ 
sos,  en  las  tardes  de  verano,  y  en  invierno  con  es¬ 
tarse  en  casa  calentándose  los  pies.  Pero  tiene,  en 
cambio,  y  ya  es  algo,  la  Confitería  del  Picaflor,  en 
la  misma  esquina  de  la  plaza,  con  billar  muy  concu¬ 
rrido  á  todas  horas  por  la  juventud  trigaleña,  y  en 
toda  estación,  y  desde  cuyos  portales  y  vidrieras 
cuajadas  de  pastas  y  dulces  de  la  edad  de  piedra,  se 
atisba,  chicolea  y  enamora  á  cuanta  muchacha  gua¬ 
pa  cruza  la  acera  ó  desafía  temerariamente  á  los 
galanes  en  la  plaza;  llaman  á  la  referida  Confitería 
un  coche  parado,  no  sé  si  por  lo  del  plantón  ó  lo 
concurrido  del  sitio,  y  para  conocer  ála  aristocracia 
del  pueblo  allí  hay  que  ir  y  sumarse  entre  los  gru¬ 
pos  cuando  cae  el  sol  y  la  brisa  de  la  tarde,  de  oc¬ 
tubre  á  marzo,  permite  á  las  bellas  trigaleñas  lucir 
su  talle,  sus  ojos  criollos  y  la  negra  y  florida  cabe¬ 
llera. 

Tiene  también,  olvidaba  decirlo,  dos  periódicos, 
uno  político,  diario,  y  otro  literario,  semanal,  El 
Aura  del  Plata,  palenque  de  las  musas  locales,  ca¬ 
tálogo  a*moroso  y  crónica  elegante;  y  por  último, 
una  estatua  de  bronce  que  quiere  representar  á  Bel¬ 
grado,  y  un  juez  de  paz  y  una  ñieza  que  merecen 
párrafo  aparte,  la  dama  primero,  porque  galantería 
obliga. 

Era  misia  Petrona,  la  jueza,  señora  que  no  llega¬ 
ba  á  los  cuarenta,  con  pretensiones  de  hermosa,  y 
en  el  pueblo  la  que  daba  el  tono  y  servía  de  mode¬ 
lo;  figurín  viviente,  todas  las  extravagancias  de  la 
moda  era  la  primera  en  acatar,  y  por  aquello  de  que, 
oriunda  de  la  capital  bonaerense,  trascendía  en  su 
porte  la  elegancia  nativa,  el  sombrero  que  lucía  un 
domingo,  el  color  del  vestido,  tal  perendengue  ó 
cacharpa  vistosa,  discutíase  en  son  de  admiración  ó 
censura,  y  se  copiaban  luego  por  todas,  amigas  y 
enemigas.  Hay  quien  cree  que,  abusando  de  su  in¬ 
fluencia  modistil,  se  salía  á  veces  de  los  límites  mar¬ 
cados  en  los  códigos  más  famosos  del  ramo,  é  in¬ 
ventaba,  para  su  uso  particular,  perifollos  qué  á  su 
delgadez  de  morena  picante  sentaban  muy  bien; 


pero  estas  son  voces  envidiosas  de  las  feas,  entre 
las  que  deben  contarse,  respetos  á  un  lado,  á  la  her¬ 
mana  del  cura,  Antonina,  y  á  la  hija  del  médico, 
Benita,  que  odiaban  á  misia  Petrona:  Antonina  tan 
profundamente,  que  inspiró  á  D.  Ignacio  aquel  ser¬ 
món  sobre  el  lujo  y  sus  estragos,  causa  de  escánda¬ 
lo  que  le  puso  á  dos  dedos  de  ser  arrojado  de  la  pa¬ 
rroquia  por  los  milicos  del  comisario. 

Quede,  pues,  establecido  que  misia  Petrona  per¬ 
sonificaba,  con  mayor  ó  menor  aprobación,  la  ele¬ 
gancia  en  el  Trigal,  y  que  era  guapa  y  de  muy  lim¬ 
pia  fama;  esta  advertencia  va  enderezada  á  los  ma¬ 
liciosos,  que  no  conciben  la  coquetería  sin  la  ligere¬ 
za,  y  mujer  de  hombre  viejo  sin  el  correspondiente 
gatuperio.  A  más  que  llamar  viejo  á  D.  Zacarías  es 
agraviarle  (ya  que  en  la  edad  madura  son  agravios 
los  años):  D.  Zacarías  tendría  sus  cincuenta  y  cinco 
muy  campantes;  robusto,  sano,  alegre,  vulgar  si  se 
quiere,  hombre  de  campo  en  genio  y  figura,  al  lado 
de  misia  Petrona  no  haría  la  mejor  pareja  en  punto 
á  la  estética,  pero  como  «la  armonía  conyugal  no 
está  en  la  forma  corpórea,  sino  en  la  compenetra¬ 
ción  de  las  almas,»  según  el  cura  Churrigorría  inter¬ 
pretaba  á  San  Pablo,  la  bonachona  de  D.  Zacarías 
y  la  pueril  de  su  mujer  encajaban  tanto  la  una  en  la 
otra,  que  parecían  perfectos  casados  y  lo  eran,  lo 
que  no  siempre  acontece  en  caso  igual;  y  eso  que 
desde  los  quince,  ó  sea  con  el  vestido  largo,  se  puso 
la  coyunda  misia  Petrona,  disponiendo  ambos  de 
tiempo  suficiente  para  compenetrarse  ó  tirarse  los 
trastos  á  la  cabeza. 

Nada;  que  se  compenetraron  y  soldó  la  unión  el 
niño  Alejo,  orgullo  de  los  Pardales,  aunque  no  hu¬ 
biera  de  qué,  como  se  comprobará  luego.  Una  de 
las  cosas  de  mayor  notoriedad  en  el  Trigal,  es,  sin 
disputa,  su  juez  de  paz;  tanto,  que  para  encomiar  á 
su  pueblo  un  trigaleño,  dirá,  invariablemente:  «Te¬ 
nemos  una  estatua  de  bronce  del  general  Belgrano 
y  un  juez  de  paz...  ¡con  unas  uñas  así!»  ¡Alabado 
sea  Dios!  ¡Oh  poder  de  la  lengua!  ¿Qué  acero,  ni 
qué  plomo,  ni  qué  explosivo  moderno  iguala  á  esta 
arma  cobarde  que  no  se  atreve  á  asomar  fuera  de 
los  dientes,  y  entre  babas  vive  y  en  la  sombra  se 
mueve?  Nadie  podía  justificar  lo  que  había  robado 
D.  Zacarías,  cuándo  y  á  quién  se  lo  robó;  pero  por 
ladronazo  le  tenían  todos,  y  todos  le  veían  las  uñas 
así  de  largas,  Á  pesar  de  que  se  las  mondaba  lo  me¬ 
nos  una  vez  por  mes. 

Es  verdad  que  en  tiempos  del  eneismo,  afortuna¬ 
damente  ya  pasados,  con  motivo  de  las  elecciones  y 
en  expedientes  donde  mangoneaba  á  sus  anchas 
D.  Blas  Herreros,  el  intendente,  otro  de  los  acusa¬ 
dos,  pero  con  menor  acrimonia  é  injusticia,  se  des¬ 
cubrieron  faltas  graves,  mejor  dicho,  se  sospechó 
que  las  hubo,  porque  descubrirse,  ¿qué  iban  á  des¬ 
cubrirse  si  de  La  Plata  echaron  tierra  al  chanchullo 
y  bonitamente  arreglaron  todo  en  forma  que  nadie 
chistara?  Así,  decía  D.  Zacarías,  defendiéndose: 

-  ¡Probadme  que  he  robado!  ¡Ahí  están  los  tribu¬ 
nales;  venga  el  caso  concreto,  el  caso  concreto! 

Los  deslenguados  no  hallaban  el  caso  concreto,  ni 
dieran  con  él  en  ningún  archivo.  Pero  se  pregunta¬ 
ban  de  dónde  sacó  el  señor  juez  de  paz  los  dineros 
para  adquirir  la  valiosa  finca  de  la  Confitería  del  Pi¬ 
caflor  y  el  campo  junto  al  arroyo  del  Cura  Magro, 
cuyas  aguas,  en  sociedad  con  cierto  alto  empleado 
platense  muy  metido  en  los  contubernios  oficiales, 
proponíase  utilizar  para  un  molino  de  su  propiedad... 
De  dónde  para  sostener  el  lujo  de  misia  Petrona,  la 
carrera  y  los  vicios  juveniles  de  Alejito,  si  no  se  le 
conoció  nunca  otra  hacienda  que  su  sueldo  exiguo. 

Conteste  quien  pueda.  Yo  me  limitaré  á  hacer 
constar  que  eran  los  Pardales  muy  ricos,  vivían  en 
la  mejor  casa  del  pueblo,  y  las  uñas  de  D.  Zacarías 
no  eran  obstáculo  ni  pretexto  á  que  las  fiestas  con 
que  agasajaban  á  sus  relaciones  fuesen  más  concu¬ 
rridas  que  las  de  la  iglesia,  sacrilega  preferencia  que 
hizo  decir  desde  el  púlpito,  en  otro  sermón  también 
muy  sonado,  al  bilioso  vascongado  D.  Ignacio,  que 
{(la plata,  como  la  capa,  lodo  lo  tapa.» 

Preocupados  con  las  leyes  y  decretos  de  la  última 
moda  misia  Petrona,  y  sus  enredos  políticos  don 
Zacarías,  no  descuidaban  un  punto,  sin  embargo,  al 
joven  Alejo,  que  estudiaba  Derecho  en  Buenos  Ai¬ 
res.  En  verdad,  sólo  á  una  persona  atacada  del  deli¬ 
rio  poético  y  del  amor,  dos  enfermedades  capaces 
cada  una  de  por  sí  para  anublar  el  buen  sentido,  se 
la  ocurriera  dotar  de  tan  eximias  condiciones  como 
las  que  generosamente  atribuía  Clotilde  á  su  Alejo. 
Alejo  era,  ni  más  ni  menos,  un  jovenzuelo  vulgar, 
ni  mejor  ni  peor  que  otro,  aficionado  á  divertirse 
mucho  y  á  estudiar  poco...  Vamos,  que  no  valdría  la 
pena  detenerse  en  bosquejar  su  carácter  ni  trazar 
aquí  su  retrato,  si  las  circunstancias  caprichosas  no 
le  mezclaran  en  el  curso  de  los  acontecimientos  que 
van  refiriéndose.  De  todos  modos,  no  he  de  detener- 
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me,  y  figúrese  cada  cual  á  Alejo  Pardales  como  un 
quídam  de  veinte  años,  sin  seña  particular  ninguna. 

Claro  está  que  á  su  papá  y  á  su  mamá  parecíales 
un  prodigio,  como  si  aparejada  con  la  paternidad 
fuese  fatalmente  la  ceguera.  Un  prodigio  era,  sí,  ha¬ 
ciendo  carambolas  en  el  billar  del  Picaflor  ó  gastan¬ 
do  el  tiempo  y  los  cuartos  paternales  en  la  capital; 
prodigiosa  era  también  su  labia,  y  prodigiosa  su 
fortuna  en  lides  de  amor,  pues  á  pesar  de  sus  auda¬ 
cias  y  desvergüenzas  mil,  conservaba  sanos  todos 
los  huesos.  A  este  picaflor  trigaleño  (que  este  nom¬ 
bre  recibían  los  asiduos  de  la  famosa  esquina)  lla¬ 
maba  El  Aura  del  Plata,  con  frase  cursi,  nuestro 
Lovelace,  esponjando  á  misia  Petrona,  aunque  no 
supiera  ella  en  realidad  lo  que  significa¬ 
ba,  si  bien  inducía  que  aludiese  á  lo  más 
fino,  elegante  y  primoroso. 

De  sus  relaciones  con  la  señorita  de 
Paces,  acaso  ni  la  mamá  ni  el  papá  sa¬ 
bían  nada;  como  sospecharlo,  pudiera 
ser  que  lo  sospechasen,  mas  no  le  atri¬ 
buían  importancia  alguna,  pues  el  mozo 
había  ya  dado  pruebas  de  su  inconstan¬ 
cia,  brillante  colibrí  de  Cupido,  como 
diría  El  Aura,  revoloteando  de  la  una  á 
la  otra,  de  la  hija  del  médico,  Benita 
(motivo  del  odio  indicado),  á  la  de  don 
Blas,  el  intendente,  y  con  la  viuda  del 
administrador  de  Correos,  y  Herminia, 
un  cierto  tiempo,  la  que  por  aquel  gau¬ 
cho  malo,  el  Mandinga,  le  plantó  de  fir¬ 
me...,  amorcillos  ya  serios,  ó  alegres,  sin 
consecuencia.  Si  la  maestra  le  creía,  bue¬ 
na  tonta  estaba  la  maestra. 

No  hay  para  qué  añadir,  apuntado  lo 
que  va  dicho,  que  en  el  pueblo  la  familia 
de  Pardales  era  la  de  mayor  viso.  Ade¬ 
más  de  sus  fiestas,  que  emberrinchaban 
tanto  al  cura,  su  tertulia  de  las  tardes  en 
estío,  ó  entre  ocho  y  diez  de  la  noche  en 
invierno,  gozaba  fama  de  muy  divertida; 
y  así  como  para  conocer  al  vecindario 
parecía  obligatorio  hacer  el  moscón  en 
la  Confitería,  para  oir  noticias  y  enterar¬ 
se  de  la  vida  y  milagros  del  Trigal  entero 
había  que  ir  á  la  tertulia  de  Pardales. 

La  cual  se  constituía  en  la  misma  ace¬ 
ra,  del  modo  más  llano  y  democrático, 
debajo  de  frondosas  acacias,  en  verano 
por  supuesto,  que  con  las  tertulias  del 
invierno  nada  tenemos  que  ver  por  aho¬ 
ra;  en  el  cordón  de  la  dicha  acera,  que 
formaba  uno  de  los  costados  de  la  plaza, 
frente  á  la  Municipalidad,  se  colocaban 
hasta  una  docena  de  sillones  de  rejilla,  y 
venga  charlar  y  tomar  mate  los  tertulia¬ 
nos,  entre  el  hormiguear  de  los  pasean¬ 
tes.  Por  cierto  que  misia  Petrona  en  esta 
ocasión  se  prendía  y  empolvaba  curiosa¬ 
mente,  vistiendo  el  traje  juvenil  de  tonos 
claros;  pero  D.  Zacarías,  con  el  calor,  no  sufría  al- 
bardas,  y  recibía  en  mangas  de  camisa,  desabrocha¬ 
do  el  chaleco,  á  veces  un  pie  fuera  del  zapato,  según 
donde  le  apretaba,  á  caballo  sobre  una  silla  y  con 
el  pañuelo,  que  en  lo  grueso  y  cumplido  podía  pasar 
por  servilleta,  secándose  la  morena  caraza.  Allí  acu¬ 
día  el  intendente  Herreros,  otro  personaje  de  peso, 
el  cual  era  el  más  raro  de  los  políticos  que  se  han 
visto,  pues  no  hablaba,  ó  hablaba  tan  parcamente, 
que  como  suya  corría  esta  frase  sentenciosa:  «Lasa- 
Uva  es  un  humor  muy  útil  y  necesario  para  las  bue¬ 
nas  digestiones;  ¡no  hay  que  gastarla  en  balde!..»  Y 
su  hija  Amelia,  una  niña  espigada  y  anémica;  su 
mujer;  Benita,  con  su  padre,  á  pesar  de  enemistades 
y  desilusiones;  la  misma  solterona  Antonina  y  el 
señor  cura  Churrigorría,  que  por  cortés  no  dejaba 
de  ser  valiente;  el  propietario  del  Picaflor  y  muchos 
más  que  no  hay  para  qué  indicar  qué  facha  tenían 
ni  cómo  se  llamaban,  pues  con  decir  que  gastaban 
una  lengua  más  larga  que  las  celebradas  uñas  del 
señor  juez,  basta  al  objeto  de  probar  el  alcance  y  la 
importancia  de  la  reunión  cotidiana, 

Pues  figúrense  ustedes  con  motivo  de  la  boda  de 
Josecito  Esquendo  cómo  se  despotricaría  en  la  ter¬ 
tulia  de  Pardales  entre  mate  y  mate.  Cuando  se 
anunció  en  runrunes  y  el  periódico  de  la  localidad, 
El  Independiente,  creo,  lo  estampó  con  todas  sus 
letras,  el  estupor  fué  general  en  las  damas,  pues,  á 
pesar  de  sus  riquezas,  no  comprendía  ninguna  (sin 
duda  porque  ninguna  de  ellas  era  la  elegida)  que 
existiera  mujer  que  diera  el  sí  á  aquel  muchacho 
bobalicón,  poco  menos  que  idiota,  feísimo  y  que  de¬ 
jaba  correr  la  baba  todavía  como  los  párvulos:  An¬ 
tonina  dijo  que  ni  con  un  puñal  al  pecho  la  arran¬ 
caban  á  ella  el  consentimiento,  y  todas  convinieron 
en  que  la  novia  sería  un  adefesio,  una  tarasca,  y  se 


rieron  á  espaldas  de  D.  Fabio  la  vez  que  éste,  ocu¬ 
pando  el  mejor  sillón  del  corro,  afirmó  que  chica 
más  bonita  que  su  futura  sobrina  no  se  vió  jamás, 
mejorando  lo  presente. 

Así,  el  día  aquel  de  la  boda,  diéronse  todos  cita 
en  la  estación,  yá  la  estación  acudió  la  mayor  parte 
del  pueblo,  con  grande  curiosidad  de  ver  á  la  nueva 
señora  de  Esquendo,  y  la  vieron  y  se  deslumbraron, 
atizando  misia  Petrona  luego  el  fuego  de  la  crítica, 
«porque  parecía  mentira  que  una  muchacha  tan  mo¬ 
na...»  Se  discutió  su  aire,  el  traje,  sobre  todo  el  tra¬ 
je.  Y  todas,  también  los  hombres,  repetían: 

—  ¡Parece  mentira! 

Misia  Petrona,  á  pesar  de  la  respetuosa  deferen¬ 


cia  que  la  familia  de  Esquendo  inspiraba  á  todo 
trigaleño  bien  nacido,  resumió  de  este  modo  la  ge¬ 
neral  opinión: 

-  Ya  acabará  eso  como  el  rosario  de  la  aurora. 
Todo  lo  podrá  el  dinero,  menos  inspirar  cariño, 
quiero  decir  que  á  ese  niño  de  oro,  tan  feo,  no  se  le 
puede  querer  sino  por  lo  que  pesa.  De  lo  que  se  de 
duce  que  la  tal  inglesita  es  una  pieza  muy  fina.  Tra¬ 
bajo  la  mando  para  soportar  al  marido,  que  suelen 
ser  éstos  de  los  mas  pegajosos,  y  á  la  suegra,  ó  á  la 
que  por  tal  debe  considerar:  misia  Justa. 

No  se  habló  ya  de  otra  cosa,  fué  el  asunto  prefe¬ 
rente  de  la  tertulia,  y  cada  tarde  había  porfía  entre 
los  tertulianos  por  ganarse  de  mano  en  soltar  la  no 
ticia  recogida:  «Me  ha  dicho  Regino...;»  ó:  «Asegu¬ 
ra  el  capataz  D.  Patricio,..;»  ó:  «¿Saben  ustedes?,  ya 
estalló  la  bomba  y  andan  los  dos  como  perro  y 
gato.» 

El  primer  informe  directo  lo  trajo  Alejo,  y  aque¬ 
llo  de  D.  Celedonio:  «Hemos  tenido  un  terremoto 
como  el  de  la  Martinica...,»  hizo  arder  la  tertulia. 
Las  damas,  con  nervioso  abaniqueo,  convinieron  en 
que  no  podía  ser  de  otro  modo: 

-  Pero,  señor,  ¡si  se  necesita  humor  y  estómago 
y  hambre!  De  lejos,  pase;  pero,  á  ver,  aguántele  us¬ 
ted,  Antonina,  día  y  noche. 

La  flaca,  menesterosa  y  desengañada  Antonina 
que  aguantaría  al  mismo  demonio,  frunció  boca  y 
narices  en  señal  de  asco  irresistible;  y  D.  Zacarías, 
de  burlas,  aludió  á  lo  de  la  compenetración  espiritual 
por  chocar  á  D.  Ignacio,  y  todos  cayeron  sobre  el 
áspero  vascongado,  que  se  defendía: 

-También  hay  casos...  ¿Cómo  han  de  entender¬ 
se,  si  uno  y  otro  llevan  fines  distintos  y  contrarios 
al  lazo  sagrado,  fines  mezquinos  y  reprochables?  La 
soldadura  matrimonial  no  resulta  sino  cuando  los 


elementos  son  homogéneos,  es  decir,  simpáticos,  es 
decir...  El  que  no  comprenda,  que  se  destápelas 
entendederas.  Esto  es  hablar  como  es  deber. 

Reíanse  los  picaflores,  que  andaban  zumbando  en 
torno  del  corro,  y  D.  Ignacio  enderezábase  todo  lo 
grande  que  era  y  con  su  voz  militar  les  espantaba: 

-  ¡Ea!,  afuera  los  mocosos,  los  cajetillas,  los  sin¬ 
vergüenzas... 

Y  reanudada  la  discusión,  acababan  por  quedar 
todos  de  acuerdo  en  lo  esencial:  que  el  tal  bodorrio 
llevaba  trazas  de  terminar  de  mala  manera,  juzgán¬ 
dolo  por  los  datos  que  cada  cual  aportaba,  si  exa¬ 
gerados  ó  erróneos,  como  provenientes  de  criados, 
lo  bastante  verosímiles  para  prestarles  fe,  sobre  todo 
teniendo  en  cuenta  la  extraña  conducta 
de  la  familia,  que  no  salía  de  la  estancia, 
ni  había  pasado  el  parte  aún. 

En  esto  las  damas,  especialmente  mi¬ 
sia  Petrona,  como  la  más  encopetada,  no 
transigían:  tamaña  falta  álos  deberes  so¬ 
ciales  era  menosprecio  patente  al  Triga!, 
desdén  irritante:  ninguna  de  ellas  iría  á 
visitarla,  mientras  no  cumpliera  con  ese 
requisito... 

La  verdad  es  que  ni  el  mismo  D.  Fabio, 
tan  campechano,  venía  ya,  y  los  que  le 
vieron  le  daban  por  muy  cambiado  y  ta¬ 
citurno;  los  novios,  como  parecía  natural, 
no  se  preocupaban  de  acudir  una  vez  si¬ 
quiera,  por  pura  fórmula  ó  por  curiosi¬ 
dad,  á  la  parroquia,  y  de  ello  se  quejaba 
acremente  D.  Ignacio:  también  los  que 
lograron  verles  en  sus  raros  paseos  fuera 
de  La  Justa,  decían  que  no  pasaban  del 
arroyo,  cual  si  ni  el  aire  del  pueblo  qui¬ 
sieran  respirar.  ¿Era  el  orgullo  de  la  in¬ 
glesita,  ó  cortedad,  ó  el  resultado  de  los 
disgustos  reinantes? 

-  Es  que  tiene  vergüenza  que  la  vea¬ 
mos,  interrumpió  Benita  la  despechada: 
si  yo  estuviera  en  su  lugar,  me  metía  en 
un  zapato  y  me  tapaba  con  otro.  Hace 
bien.  ¿Se  acuerdan  ustedes  cuando  me 
rondaba  Josecito?  Lloraba  de  rabia  cada 
vez  que  me  daban  bromas  con  él. 

-  ¡Benita,  por  Dios!,  saltaba  D.  Zaca¬ 
rías;  no  hables  de  zapatos,  hija  mía,  que 
con  este  del  derecho  estoy  viendo  las  esti  e  • 
lias.  Permítanme  ustedes  que  me  lo  quite. . 

Naturalmente,  el  día  de  la  Purísima 
nadie  quiso  ir  á  La  Justa,  porque  «si  se 
creían  que  ansiaban  comer  los  dulces  de 
la  boda...» 

-  ¡Buenos  estarán!,  rezongaba  misia  Pe¬ 
trona.  Nada,  dejarlas,  que  se  divirtieran 
solas  y  el  dominico  predicara  en  desierto. 

Ya  se  desquitarían  todos  con  su  fiesta 
popular  de  Santa  Genoveva,  no  invitán¬ 
doles  ni  de  palabra,  y  si  les  daba  la  gana 
de  venir,  no  haciéndoles  caso;  al  fin  y  al 
cabo,  todavía  iba  á  salirse  con  la  suya  D.  Ignacio, 
de  que  la  inglesa  era  protestante. 

-¡Qué  barbaridad!,  intervenía  Alejo:  primero, 
que  no  es  inglesa,  sino  hija  de  inglés,  lo  cual,  para 
nosotros,  es  distinto;  segundo,  que  se  ha  casado  por 
la  Iglesia  y  va  á  rezar  á  la  capilla... 

-¿Qué  sabes  tú  á  lo  que  va  ála  capilla?,  dijo  mi¬ 
sia  Petrona.  También  el  diablo  suele  ir  á  misa.  ¡Por 
mí,  aunque  fuera  mahometana! 

Pero  el  exitazo  lo  obtuvo  el  mismo  D.  Zacarías, 
que,  llamado  por  D.  Fabio,  fué  á  La  Justa  un  día, 
se  quedó  allí  á  almorzar,  y  conoció  y  trató  de  cerca 
á  la  señora  Victoria. 

Los  asuntos  que  orillar  quería  el  gran  Esquendo, 
simplemente  rurales,  en  particular  aquel  de  la 
anunciada  invasión  de  langosta,  no  eran  de  natura¬ 
leza  propia  para  impedir  que  curioseara  á  su  gusto; 
y  del  aspecto  de  los  comensales  en  general,  de  la 
conversación  lánguida  y  mal  color  de  la  inglesita  y 
de  ese  no  sé  qué  de  las  situaciones  tirantes,  dedu¬ 
cía  el  señor  juez  temeraria  consecuencia:  como  que 
estaban  todos,  usando  su  expresión  pintoresca, 
«como  cuando  á  uno  se  le  atraviesa  un  giieso  en  el 
gañote.»  Luego  el  padre  capellán,  á  quien  se  le  iba 
la  lengua  siempre  después  de  la  comida,  corroboró 
estas  impresiones  confesándole  en  el  corredor  «que 
habían  pasado  días  malos  y  días  buenos,  algunos  ma¬ 
lísimos  y  los  últimos  excelentes;  pero  que  desde  la 
Purísima  á  la  fecha  el  cielo  parecía  tan  tormentoso, 
que  su  influencia  en  el  estómago  dejábase  sentir  al 
extremo  de  que  se  gastara  todo  su  bicarbonato,  y 
así  le  pedía  le  mandase  con  el  cartero  veinte  centa¬ 
vos  de  la  dicha  sal,  indispensable  en  aquel  que,  si 
antes  fué  purgatorio,  era  infierno  desde  el  malhada¬ 
do  casamiento  de  D.  Josecito.» 

(  Continuará ) 
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La  Ilustración  Artística 


Número  i.m 


BARCELONA. -Jura  de  la  bandera  por  los  reclutas.  La  misa  de  campaña:  el  acto  de  la  Elevación  (de  fotografía  de  Adolfo  Mas) 


BARCELONA.  -  LA  TURA  DE  LA  BANDERA 

En  cumplimiento  de  una  reciente  Real  orden  del  Ministerio 
de  la  Guerra  disponiendo  que  la  jura  de  la  bandera  por  los  re¬ 
clutas  se  verificase  públicamente  y  con  gran  solemnidad,  reali¬ 
zóse  esta  ceremonia  en  nuestra  capital  el  día  5  de  los  corrien¬ 
tes.  El  acto,  que  se  celebró  por  la  mañana  en  el  Salón  de  San 
Juan,  resultó  hermoso  y  pintoresco  en  extremo. 


Una  multitud  inmensa  ocupaba  los  alrededores  de  aquel  si¬ 
tio  desde  mucho  antes  de  la  hora  señalada,  estando  también 
llenos  de  gente  los  balcones  y  terrados  de  las  casas  contiguas 
al  paseo. 

El  altar  donde  debía  celebrarse  la  misa  levantábase  en  la 
parte  izquierda  del  Arco  de  Triunfo  sobre  un  estrado  adorna¬ 
do  con  plantas  y  árboles  y  rodeado  de  armas  y  trofeos  mili¬ 
tares. 


A  las  diez  y  media  comenzaron  á  llegar  las  tropas,  que  se 
situaron  en  la  forma  siguiente:  en  la  cara  lateral  izquierda, 
dando  frente  á  la  epístola,  los  reclutas  de  los  regimientos  de 
Santiago,  Navarra,  Numancia,  Albuera,  Montaña,  Barcelona, 
Alba  de  Tormes,  Tetuán,  Zapadores  minadores,  Montado,  Ar¬ 
tillería  de  plaza,  Trevifio,  Administración  y  Sanidad  militar; 
a  continuación,  la  media  brigada  provisional  de  artillería é  in¬ 
genieros  y  el  regimiento  de  caballería  de  Treviño;en  el  centro 


BARCELONA.  -  La  jura  de  la  bandera  por  los  reclutas.  Los  reclutas 


EN  EL  MOMENTO  DE  BESAR  LA  BANDERA  (de  fotógrafo  de  Adolfo  Mas) 


Número  i.iii 


La  Ilustración  Artística 


2  6 


Accidente  de  la  carrera  de  automóviles  de  Niza,  en  el  que  fallecieron  el  conde  Zborowski  y  M.  Alberto  de  Palange 
El  automóvil  del  conde  Zborowski  después  del  accidente  (de  fotografía  de  Branger-Doyé) 


del  paseo,  la  primera  me¬ 
dia  brigada  de  cazadores  y 
el  primer  regimiento  de 
montaña;  en  la  cara  cen¬ 
tral  derecha,  á  continua¬ 
ción  de  las  banderas  y  es¬ 
tandartes,  la  brigada  de 
infantería  y  el  regimiento 
de  caballería  de  Tetuán;  y 
en  el  arroyo,  frente  al  Pa¬ 
lacio  de  (usticia,  el  regi¬ 
miento  de  dragones  de 
Santiago. 

Pocos  momentos  antes 
de  la  hora  señalada  para 
empezar  la  ceremonia  lle¬ 
gó  el  Capitán  general  con 
su  acompañamiento,  sien¬ 
do  recibido  á  los  acordes 
de  la  marcha  Real.  Las 
banderas  y  los  estandartes 
fueron  conducidos  al  paseo 
izquierdo  del  Salón  é  in¬ 
mediatamente  empezó  la 
misa,  que  dijo  el  teniente 
vicario  castrense  D.  Fran- 
cisco  González  y  Martínez, 
y  terminada  la  cual  ade¬ 
lantóse  la  bandera  del  pri¬ 
mer  batallón  de  Navarra  y 
se  situó  en  el  centro  del 
Salón,  teniendo  á  su  lado 
al  comandante  mayor  de 
caballería  de  Tetuán  don 
Ricardo  Salazar,  quien 
pronunció  la  fórmula  del 
juramento,  á  la  que  contes¬ 
taron  enmásalos  reclutas: 

«Sí,  juramos.»  En  seguida 
el  sacerdote  añadió:  «Por 
obligación  de  mi  ministe¬ 
rio  pido  á  Dios  que  si  así 
lo  hiciereis  os  lo  premie,  y 
si  no  que  os  lo  demande. » 

La  bandera  de  Navarra 
volvió  á  colocarse  en  fila 
con  las  demás  é  inmedia¬ 
tamente  los  i  .800  reclutas 
desfilaron,  besando  el  asta  de  la  bandera  de  su  batallón  res¬ 
pectivo,  y  pasaron  bajo  los  pliegues  de  la  misma,  mientras  las 
músicas  ejecutaban  varias  composiciones. 

A  poco  más  de  mediodía  terminó  la  ceremonia,  saliendo  en¬ 
tonces  el  Capitán  general  con  su  acompañamiento  por  el  Arco 
de  Triunfo  y  situándose  en  el  Paseo  de  San  Juan  para  presen¬ 


ciar  el  desfile,  que  comenzó  por  los  reclutas  y  siguió  por  la  in¬ 
fantería,  artillería  y  caballería. 

Las  dos  bellísimas  instantáneas  de  D.  Adolfo  Mas  que  en 
la  página  anterior  reproducimos,  representan  los  dos  momen¬ 
tos  culminantes  de  este  acto,  del  cual  guardarán  de  seguro 
grato  recuerdo  cuantos  lo  presenciaron.  -  S. 


ACCIDENTES 


DEI.  AUTOMOVILISMO 

El  automovilismo  ha 
causado  recientemente  dos 
nuevas  víctimas:  el  conde 
Zborowski  y  M.  Alberto 
de  Palange,  que  con  él  iba 
en  calidad  de  maquinista, 
han  encontrado  la  muerte 
en  una  prueba  deportiva 
que  se  verificó  el  día  i.°  de 
este  mes  en  la  costa  de  La 
Turbie,  entre  Niza  y  Mo¬ 
naco.  Esta  prueba,  que  se 
viene  realizando  desde  ha¬ 
ce  algunos  años,  se  consi¬ 
dera  como  sumamente  difí¬ 
cil,  pues  el  trayecto  que  en 
ella  se  recorre  es  de  fuerte 
pendiente  y  en  extremo  ac¬ 
cidentado.  En  1901,  un 
chauffeur,  M.  Bauer,  mu¬ 
rió  en  una  vuelta  situada  á 
300  metros  del  punto  de 
partida  y  muydilícil  de  to¬ 
mar  á  gran  velocidad  á 
causa  de  lo  violento  de  la 
virada  y  de  la  mala  inclina¬ 
ción  de  la  carretera.  Esta 
misma  curva  ha  sido  fatal 
al  conde  Zborowski  y  á  su 
compañero.  Emprendieron 
éstos  la  marcha  con  toda  la 
velocidad  de  que  era  capaz 
su  motor  Mercedes  de  70 
caballos,  de  arranque  ex¬ 
cepcionalmente  rápido,  y 
al  llegar  al  punto  crítico 
no  pudo  hacer  girar  su  ve¬ 
hículo,  el  cual  fué  á  estre¬ 
llarse  contra  laroca.que  li¬ 
mita  el  camino  por  el  lado 
derecho:  entre  el  momento 
de  la  salida  y  el  de  la  ca¬ 
tástrofe  no  habían  transcu¬ 
rrido  20  segundos.  El  con¬ 
de  Zborowski  murió  instantáneamente  á  consecuencia  de  la 
fractura  del  cráneo;  M.  Alberto  de  Palange  pudo  ser  transpor¬ 
tado  al  hospital,  en  donde  falleció  poco  después.  El  conde,  de 
origen  polaco,  había  llegado  uno  de  los  primeros  en  la  gran 
carrera  París-Viena  .de  1902  y  había  de  tomar  parte  en  todas 
las  pruebas  anunciadas  para  el  presente  año. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,-Rue  Cliaumartin 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


■'TflESCRITOS  por  los  médicos  celebres 
,  ,  ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRA!. 

K  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  AccesosS- 

1  fe  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


V“K'ALB£sp**ft| 


ARAB  E  DE  DENTI  CiO  N 


FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  « 
.LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓH^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES' 


ylaF/emx  DELARRRRE] 


E 


IFEüESiiE!  k  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

FITEiSOl^ 

cea  BISMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afeooiones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  t  fírme  fíe  J.  FAYARD.  E 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI3^ 


EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 


4 ANEMI Acffi!i?:l’SS'í,D H I E RRO  ÜUEVENNE^ 

^*¡8  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  &u  Años  de  éxito,  ifi' 


ewm 

\  LOS  OO-OSEi,  .  ReTbROOJ, 
|SU?PBE£$10!lES  BE  ¡.05 
meiJsTruoí 

\  Fia  G.  SE  GÜIN  -  PARIS 

\  105,  Rué  St-Ho.noré,  165 

^Todhs  Farmacias  yUroguirias 


>  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  O 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Lech.e  CandésT 


pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS  4  ” 

-u,,  ROJECES. 

d  cútisT^Í  , 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
a  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
|  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
9  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  sne.-ial  mente 
9  á  los  Sfirs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
1  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  cmicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  61  rotulo  a  firma 
^  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS ¿ 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  ® 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medíalos  de  París,  etc. 
ContralaANEMIA.IaPOBREZAiielaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


Contraía  ANEMI  A,  la  POBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exijaseel producto  verdaderoy  las  señas  d 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  n 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  e 
Contra laA.NEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  pz'oduc  t  o  verdadero  ylass  eu as  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBAftD 

En  Polvo»,  agavillo» ,  Hoja»  para  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Ajfeccion.es  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 


PAPEL  WLINSI 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEEAUT 

DB  PABIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  } 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
!  y  bebidas  tortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  ‘ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  &  empezar  euantas 
reces  sea  necesario. 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Af6CCÍ0ílBS  tidl  1 

pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 

OolOrBS,  LUOlOagOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París." 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


C!erta  de  la  Clorosis, 
lüllKyllííl  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  ei 
I  mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  módicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias, 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  comprometen  á  menudo  la  salud'  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FLUJOS,  la  i 

Clorosis, la  Anemia;e\  Apoca- " 

- miento, las  Enfermedades  del  1 

pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
l  nsre •  l0S  Catarr°S,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidaf 

a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

mt-Hanori,  IBS.  -  Dspís„„  ,*  todas  Botioas  T  Dmodmiu. 
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ADVERTENCIA 

Con  el  número  próximo  repartiremos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  primer  tomo  de  la  serie  de  1903, 
que  será 

TRADICIONES  ARGENTINAS 

obra  escrita  por  el  distinguido  literato  y 
folklorista  argentino  Dr.  Pastor  Obligado  ó 
ilustrada  con  dibujos  de  Nicanor  Vázquez. 


SUMARIO 

Texto. —  La  vida  contemporánea.  Un  poco  de  derecho,  por 
Emilia  Pardo  Bazán.  —  Pensamientos.  —  La  marquesa  de 
Santa  Cruz,  por  J.  G.  Abascal.  — La  habanera  (cante  y 
cuento ),  por  P.  Sañudo  Autrán.  — Insurrección  en  Macedo- 
nia,  por  R.  -  Nuevos  datos  relativos  á  un  notable  ceramista 
del  siglo  xv  al  xvi,  por  J.  Gestoso  y  Pérez.  —  Segundo  cer¬ 
tamen  de  la  «Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados, » 
por  Justo  Solsona.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelánea.  -  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  -  Pequeñas  miserias,  novelatcontinuación). 

-  Crónica  científica.  Inventos  y  novedades,  por  Al’ler-Will. 
Grabados.  -  Horas  tristes,  cuadro  de  Enrique  Luyten.  -  La 

marquesa  de  Santa  Cruz.  -  Abril,  cuadro  de  Fausto  Zonaro. 

-  Boris  Sarafoff.  -  El  coronel  Jankoff.  -  Insurrección  en 
Macedonia.  Tropas  bá/garas  conduciendo  prisioneros  á  unos 
insurrectos,  dibujo  de  F.  C.  Dickinson.  -  Visita  de  la  Virgen 
á  Santa  Isabel,  obra  cerámica  de  Niculoso  Pisano.  -  Segundo 
certamen  de  la  «Sociedad  Fotográfica  de  Aficionádos»  de 
Buenos  Aires.  Fotografías  premiadas  de  E.  B.  Morales,  E. 
Dubourg,  A.  Mondelli,  A.  Quesada,  E.  Cittadini  y  S.  Mabit. 

-  Teresa  Carreño.  —  Ocho  grabados  correspondientes  á  la 
Crónica  científica.  — Después  de  la  comida,  cuadro  de  Do¬ 
mingo  Fernández  y  González. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

UN  POCO  DE  DERECHO 

Ando  yo  siempre  temerosa  de  recomendar  ó  cen¬ 
surar  libros,  sobre  todo  de  autores  vivientes  que  se 
cuentan  en  el  número  de  mis  compatriotas,  porque 
una  experiencia  tan  triste  como  prolongada  sirvió 
para  demostrarme  que,  no  ya  los  censurados,  sino 
los  mismos  elogiados,  se  convierten  para  quien  los 
ensalza  en  fieros,  irreconciliables  enemigos.  Dejo 
correr  el  río  de  la  literatura,  que  lleve  sus  ondas  en 
la  dirección  que  Dios  le  depare,  sin  enturbiarlas  con 
todo  lo  que  se  me  ocurre  de  crítica  y  de  juicio,  por¬ 
que  además  el  curso  de  los  años  nos  inclinadla 
severidad  y  nos  vuelve  descontentadizos,  y  á  cada 
instante  mi  escalpelo  se  volvería  doblemente  cruel  en 
sus  tajos  y  cortes. 

Pero  el  tomo  que  ahora  tengo  á  la  vista  no  es  un 
libro...,  entendámonos,  no  es  un  libro  de  lelu,  sino 
de  utilidad,  consulta  y  meditación.  Detrás  de  sus 
hojas  no  se  esconde  una  vanidad  exacerbada.  Se 
titula  El  derecho  positivo  de  la  mujer,  y  es  su  autor 
D.  Dionisio  Díaz  Enríquez. 

Al  repasarlo  me  entran  tentaciones  de  cambiarle 
el  nombre  titulándolo  El  tuerto  positivo  de  la  mujer. 
En  efecto,  lo  que  resalta  de  esta  metódica  exposi¬ 
ción  de  las  disposiciones  legales  que  á  la  mujer  se 
refieren,  es  la  iniquidad,  una  iniquidad  secular  y 
consagrada,  no  por  eso  menos  odiosa.  En  la  Intro 
ducción  nos  lo  dice  el  autor,  de  un  modo  categórico. 
«En  la  maternidad,  que  constituye,  indudablemen¬ 
te,  su  destino  natural  (el  de  la  mujer),  sólo  encuen¬ 
tra  dolorosos  deberes,  y  no  derechos.  Si  es  madre 
fuera  del  matrimonio,  se  le  niega  hasta  el  derecho 
de  intentar  la  investigación  de  la  paternidad  del 
hijo.  Todas  las  ventajas  y  ninguno  de  los  graváme¬ 
nes  de  la  unión  sexual  ilegítima,  son  para  el  hom¬ 
bre;  todas  las  vergüenzas,  todas  las  desventuras,  para 
la  mujer.  Si  el  hombre  se  decide  por  fin  á  reconocer 
al  hijo,  priva  á  la  madre  de  la  patria  potestad  que 
adquiere  aquél  por  el  reconocimiento,  y  lo  que  es 
verdaderamente  cruel,  puede  separarlos  cuando  el 
hijo  es  mayor  de  tres  años.  En  el  matrimonio  es 
donde  halla  su  dignificación  la  madre,  pero  no  la 
esposa.  Esta  sufre  una  capitis  diminutio  máxima. 
Nada  es,  ni  nada  puede  hacer  por  sí.  Hasta  su  pa¬ 
tria  la  pierde  si  el  marido  es  de  otra  distinta  ó  se  le 
antoja  cambiarla.  Si  quiere  manifestar  sus  pensa¬ 
mientos  por  medio  de  la  prensa,  el  marido  puede 
prohibírselo.  Si  desea  trasladarse  á  otra  población, 
donde  acaso  se  halle  moribundo  su  padre,  su  her¬ 
mano,  alguna  persona  de  su  afecto,  el  marido  puede 
impedírselo.  La  situación  de  la  mujer  casada  es  ho¬ 
rrorosa,  cuando  el  egoísmo  del  marido  sobrepuja  á 
su  amor.»  Y  con  aguda  observación  añade  el  señor 
Díaz  Enríquez:  «Todavía  más  absorbente  que  la  ley, 
es  el  sentimiento  popular.  Este  sentimiento  exige  á 
la  mujer  el  heroísmo.  Si  no  es  heroína...,  es  cual¬ 
quier  cosa.  Soltera,  la  quiere  recatada  hasta  la  hipo¬ 
cresía,  y  sin  embargo,  doquiera  que  la  halla  sola 
conspira  contra  su  recato.  Fuera  de  las  ocupaciones 


del  hogar  doméstico,  todas  las  encuentra  propicias 
al  pecado,  y  la  excluye  de  ellas.  Casada,  la  conside¬ 
ra  una  cosa  del  marido,  un  siervo  sobre  el  cual  tiene 
mero  y  mixto  imperio...» 

Noto  algo  de  consolador,  que  alienta  la  esperan¬ 
za:  el  hecho  de  que  ninguna  persona  culta  é  impar¬ 
cial  que  examine  despacio  la  situación  de  la  mujer 
ante  la  ley  y  la  costumbre,  deja  de  manifestarse  en 
ese  sentido  que  se  llama  feminista  y  que  no  debiera 
llamarse  más  que  humano.  ¡Saltan  á  la  vista  de  tal 
manera  los  absurdos  ilógicos  y  las  injusticias  des¬ 
carnadas!  Esta  cuestión  se  reduciría  á  un  poco  de 
buen  sentido  y  de  buena  voluntad  en  los  legisla¬ 
dores. 

En  justicia  debo  añadir  que  la  costumbre  es  peor 
ó  mejor  que  la  ley,  pero  siempre  manda  más  y  ejer¬ 
ce  superior  influencia.  -  No  ha  mucho  leí  en  una 
Revista  extranjera  de  sociología  que  en  España  a 
la  mujer  no  se  le  permite  asistir  álos  establecimien¬ 
tos  de  enseñanza  del  Estado.  Es  inexacto:  la  ley  lo 
permite;  no  excluye  á  la  mujer  del  Instituto,  ni  de 
la  Universidad;  la  mujer  puede  ser  bachiller,  licen¬ 
ciado,  doctor,  en  Medicina,  en  Derecho,  en  Filoso¬ 
fía  y  Letras.  El  obstáculo  no  está  en  la  ley,  sino  en 
la  costumbre.  Pueden  ir,  pero  no  van.  Esto  es  más 
deplorable  que  si  mediase  una  prohibición;  la  pro¬ 
hibición  desaparecería;  el  retraimiento  manso,  ruti¬ 
nario,  obstinado,  resiste  mejor  al  progreso,  y  no  se 
sabe  por  dónde  atacarlo,  por  dónde  derrocarlo  de  su 
altar  de  piedra.  No  debe  alegarse,  para  explicar  tal 
retraimiento,  la  contradicción  de  que  no  sea  permi¬ 
tido  á  la  mujer  ejercer  una  profesión  para  la  cual, 
oficialmente,  se  le  ha  reconocido  aptitud,  después 
de  esfuerzos  y  dispendios  iguales  á  los  de  sus  con¬ 
discípulos  varones;  la  contradicción  existe,  es  muy 
cierto,  pero  su  misma  enormidad  haría  que  fuese 
fácil  establecer  el  derecho,  si  algunas  mujeres,  ad¬ 
quirida  la  aptitud,  reclamasen  y  exigiesen  con  per¬ 
severancia  su  ejercicio.  Mientras  nadie  reclame,  el 
absurdo  estará  en  pie.  Ya  ejercen  la  Medicina  algu¬ 
nas,  contadísimas  mujeres:  lucharon  al  pronto  con 
la  rutina,  y  triunfaron.  En  Madrid  tiene  clientela  y 
crédito  la  doctora  en  Medicina  Aleixandre;  las  po¬ 
cas  doctoras  en  Derecho,  como  no  intentaron  la 
campaña,  se  están  en  su  casa  con  su  ciencia,  sin 
aplicarla,  no  digo  yo  á  ganarse  la  vida,  sino  á  algo 
que  me  parece  de  mayor  interés:  á  sentar  el  prece¬ 
dente  y  afirmar  el  derecho. 

Vohiendo  al  libro  del  Sr.  Díaz  Enríquez,  lo  con¬ 
sidero  útilísimo:  toda  mujer  -  soltera,  casada,  viuda, 
monja  -  debiera  tenerlo  en  el  estante  de  su  habita¬ 
ción,  en  los  cajones  de  su  mesa,  en  su  costurero. 
Conocer  la  ley,  penetrarse  de  ella  (así  sea  injusta), 
es  ya  un  modo  de  defenderse  de  sus  injusticias  y 
caminar  hacia  su  reforma.  El  peor  sistema  es  el  de 
ignorarla,  de  dormirse  tranquilamente,  y  despertar 
chillando  cuando  la  máquina  legal  nos  coge  por  me¬ 
dio  del  cuerpo  y  nos  tritura. 

Las  leyes  nos  importan  demasiado  para  que  no 
las  consagremos  un  ratito  de  atención.  Abramos  el 
libro  del  Sr.  Díaz  Enríquez.  Vamos  á  encontrar  en 
él  cosecha  de  perlas.  Ensartemos  unas  cuantas,  sin 
comentarios. 

La  investigación  de  la  paternidad  natural  está 
prohibida.  La  maternidad,  en  cambio,  es  siempre 
investigable.  Si  el  padre  y  la  madre  reconocen  al 
hijo  natural,  la  patria  potestad  corresponde  al  padre. 
La  madre,  deshonrada  ante  el  mundo  por  el  naci¬ 
miento  del  hijo,  no  disfruta,  sin  embargo,  de  dere¬ 
chos.  «La  amplitud  -  dice  el  expositor  -  que  se  con¬ 
cede  para  la  investigación  de  la  maternidad,  contras¬ 
ta  con  las  restricciones  establecidas  por  el  Código 
civil  para  la  de  paternidad .»  Las  mujeres  no  pueden 
ser  testigos  en  los  testamentos,  salvo  por  caso  de 
epidemia.  Para  que  la  mujer  sea  albacea,  tiene:  ó  que 
estar  separada  legalmente  de  su  marido,  ó  conse¬ 
guir  la  licencia  marital.  Las  hijas  de  familia  mayores 
de  edad,  pero  menores  de  veinticinco  años,  no  pue¬ 
den  dejar  la  casa  paterna  sin  licencia  del  padreó  de 
la  madre  en  cuya  compañía  vivan,  como  no  sea  para 
tomar  estado.  (Este  fué  el  célebre  caso  Ubao,  que 
puso  en  claro  que  legalmente  sólo  es  estado  eí  ma¬ 
trimonio.)  La  mujer  no  puede  ejercer  la  tutela,  sal¬ 
vo  en  dos  casos  excepcionales.  En  la  tutela  de  los 
nietos  es  preferido  el  abuelo  á  la  abuela,  y  la  abuela 
de  la  línea  paterna  á  la  de  la  materna.  (Que  ya  es 
llevar  la  sutileza  hastá  lo  más  puntiagudo.)  La  mu¬ 
jer  no  puede  formar  parte  del  Consejo  de  familia 
No  puede  pertenecer  á  una  Cámara  de  Comercio 
No  puede  ser  síndico  en  juicio  de  concurso  ó  quie¬ 
bra,  aunque  en  él  tenga  comprometida  su  fortuna  - 
La  esfera  de  la  igualdad,  para  la  mujer,  es  la  del 
Derecho  penal.  Sus  delitos  y  crímenes  se  castigan 
con  tanto  rigor  como  los  del  varón;  en  cambio  los 


delitos  especiales  contra  la  mujer,  contra  lo  que  en 
ella  más  se  estima,  están  penados  con  penas  leves. 
El  honor  de  una  doncella  robado  por  un  superior 
(sacerdote,  tutor  ó  maestro),  valen  como  máximo 
cuatro  años  de  prisión  correccional.  El  engaño  áuna 
mujer  que  ya  no  es  doncella,  como  máximo,  seis 
meses.  El  padre  que  mata  áuna  hija  menor  de  vein¬ 
titrés  años  porque  la  sorprende  con  su  seductor, 
sólo  es  castigado  con  destierro.  La  infidelidad  del 
marido  no  siempre  es  delito,  la  de  la  mujer  sí.  El 
marido  que  mata  á  la  infiel  sólo  incurre  en  destie¬ 
rro;  en  la  mujer  el  mismo  acto  se  llama  parricidio  y 
puede  conducir  al  patíbulo.  El  Código  impone  á  la 
mujer  obediencia  á  su  marido;  el  marido  no  está 
obligado  sino  á  protección,  sin  que  la  ley  defina  qué 
género  de  protección  es  esta.  Es  una  relación  de  in¬ 
ferioridad  constante  la  de  la  mujer  con  respecto  al 
marido,  en  lo  legal  (sean  cuales  fueren  las  costum¬ 
bres). 

El  marido  administra  los  bienes  de  su  mujer  (ex¬ 
cepto  los  paternales).  La  mujer  casada  sigue  la  con¬ 
dición  y  nacionalidad  de  su  marido,  y  reside  donde 
él  quiere.  No  puede  sin  licencia  comparecer  en  jui¬ 
cio  por  sí  ó  por  medio  de  procurador;  ni  adquirir, 
ni  enajenar,  ni  obligarse  por  contrato.  La  patria  po¬ 
testad  corresponde  al  marido  solamente. 

En  el  libro  á  que  estoy  refiriéndome,  en  el  cual 
se  exponen  el  derecho  civil,  el  penal,  el  mercantil, 
el  canónico,  en  su  relación  positiva  con  la  mujer, 
echo  de  menos  una  hoja  (en  ella  cabría)  consagrada 
al  derecho  político.  Lo  absurdo  de  la  situación  fe¬ 
menina  resultaría  de  bulto  en  esa  hoja,  donde  apa¬ 
recería  la  mujer  sin  derecho  á  votar  y  con  derecho 
á  reinar  y  regentar  el  reino:  la  más  extraña  de  las 
infinitas  contradicciones  del  derecho  femenino. 

Insisto  en  ello;  las  leyes  no  son  buenas,  las  cos¬ 
tumbres  todavía  son  peores;  sobre  la  base  de  la  le¬ 
gislación  española  podría  la  mujer  subir  bastante, 
'socialmente  hablando,  y  llegar  á  modificar  el  dere¬ 
cho  en  el  sentido  de  la  equidad.  Los  Códigos  opri¬ 
men  á  la  mujer  como  cuatro,  el  hábito  secular  como 
veinte.  -  El  caso  de  la  no  asistencia  á  los  estableci¬ 
mientos  de  enseñanza,  de  que  antes  hablé,  y  la 
apatía  en  reclamar  el  ejercicio  de  profesiones  obte¬ 
nida  la  aptitud,  prueba  que  es  exacta  mi  aprecia¬ 
ción. 

Por  el  camino  de  la  igualdad  pedagógica  é  inte¬ 
lectual  en  la  clase  media,  y  de  la  igualdad  económi¬ 
ca  en  el  proletariado,  se  iría  muy  lejos  en  la  reivin¬ 
dicación  de  los  derechos  de  la  mujer  en  otras  esfe¬ 
ras.  Lo  segundo  creo  que  viene  infaliblemente, 
opóngase  quien  se  oponga:  viene  con  la  marea  im¬ 
ponente  de  la  transformación  económica;  no  se 
evita.  Lo  primero,  en  España...,  sólo  Dios  sabe 
cuándo  y  cómo  podrá  venir. 

Y  á  mi  ver,  hay  que  reirse  de  los  demás  proble¬ 
mas  nacionales:  la  clave  de  nuestra  regeneración 
está  en  la  mujer,  en  su  instrucción,  en  su  persona¬ 
lidad,  en  su  conciencia.  España  se  explica  por  la 
situación  de  sus  mujeres,  por  el  sarracenismo  de  sus 
hombres. 

Emilia  Pardo  BazAn. 


PENSAMIENTOS 

Dios  no  condenó  al  hombre  á  trabajar;  le  condenó  á  vivir, 
concediéndole  el  trabajo  como  circunstancia  atenuante. 

Ernesto  Legouvé. 

No  hay  más  obra  verdaderamente  filantrópica  que  la  que 
ayuda  al  hombre  á  ayudarse  á  sí  mismo;  quien  pide  que  los 
demás  le  sostengan  no  merece  ser  sostenido. 

Roosevblt. 

La  abnegación  no  tiene  todo  su  valor  sino  cuando  es  igno¬ 
rada  ó  no  hay  testigos  para  aplaudirla. 

Francisco  Gernier. 

Para  las  almas  de  buena  voluntad  no  hay  en  la  vida  un  mi¬ 
nuto  que  no  tenga  su  deber. 

Tulio  Lemaitre. 

En  el  teatro  hay  un  público  que  sólo  se  divierte  cuando  llora. 

Armando  Silvestre. 

Se  muere  por  la  familia  y  por  la  patria;  únicamente  un  Dios 
muere  por  la  humanidad. 

G.  M.  Valtour. 

Las  libertades  ptiblicas  tienen  por  base  las  costumbres  do- 
mesiicas;  las  mismas  máximas  destruyen  las  leyes  de  la  familia 
y  los  derechos  de  los  pueblos. 

Proudhon. 

En  estos  tiempos  en  que  no  hacemos  más  que  cambiar  de 
abismos,  toda  mi  política  consiste  en  engancharme  delante  en 
las  subidas  y  detrás  en  las  bajadas. 

Víctor  Hugo. 
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Durante  el  período  en  que  dominaron  las  situa¬ 
ciones  nacidas  del  triunfo  de  la  Revolución  de  sep¬ 
tiembre  de  1868,  frecuentaba  la  iglesia  parroquial 
de  San  Marcos,  situada  en  barrio  que  era  entonces 
poco  poblado  de  Madrid,  una  señora  que,  á  pesar 
de  la  modestia  de  su  sencillo  vestido  de  lana  negro 
y  del  manto  prendido  en  sus  lisos  cabellos  blancos, 
tenía  tal  aire  de  dignidad,  que  involuntariamente 
llamaba  la  atención  del  que  la  contemplaba. 

Yo  la  veía  con  frecuencia  y  no  sabía  quién  era; 
pero  no  dudaba  de  que  aquella  dama,  que  iba  siem¬ 
pre  sola  y  con  su  libro  de  rezos  en  la  mano,  que  no 
hablaba  sino  para  contestar  á  los  saludos  de  los  po¬ 
bres  situados  á  la  puerta  del  templo  y  álos  que  con 
frecuencia  daba  limosna,  debía  haber  sido  algo. 

En  la  edad  en  que  yo  me  hallaba  entonces  no 
suelen  ser  muy  duraderas  las  impresiones,  y  al  dejar 
de  frecuentar  el  barrio  de  San  Marcos  se  eclipsó 
para  mí  la  figura  de  aquella  señora. 

Había  pasado  algún  tiempo  y  nos  hallábamos  en 
los  albores  de  la  Restauración.  D.  Alfonso  XII  aca¬ 
baba  de  regresar  del  destierro  y  se  había  instalado 
con  su  hermana  la  infanta  doña  Isabel,  entonces 
princesa  de  Asturias,  en  el  regio  alcázar  donde  ha¬ 
bía  nacido  y  se  elaboraba  el  nuevo  reinado,  conti¬ 
nuando  los  actos  solemnes  de  corte  que  la  Revolu¬ 
ción  interrumpiera.  Uno  de  los  días  en  que  había 
recepción  en  palacio,  vi  llegar  á  la  puerta  principal 
lujosa  carroza  de  grande  y  descender  de  ella  con  so¬ 
berana  majestad  á  una  dama  ricamente  ataviada  y 
cuya  gallarda  y  esbelta  figura  contrastaba  con  los 
cabellos  blancos,  en  que  se  destacaba  rizada  pluma 
completando  el  tocado  formado  por  los  florones  de 
heráldica  diadema  de  brillantes. 

No  era  la  primera  vez  que  yo  veía  á  aquella  seño¬ 
ra,  pero  no  sabía  quién  era,  ni  acertaba  á  recordar 
cuándo  ni  en  dónde  la  había  visto. 

-  ¡La  Santa  Cruz!  ¡La  Santa  Cruz!,  decían  en 
tanto  en  un  grupo  de  viejas  de  las  que  asisten  por 
fuera  á  las  solemnidades  palatinas. 

-  ¡Como  esa  hay  pocas!,  continuaban. 

-  ¡Como  que  es  de  raza!,  añadían. 

Y  en  tanto  la  dama  había  desaparecido  en  el  an¬ 
cho  zaguán,  saludada  reverentemente  per  cuantos 
de  librea  ó  de  uniforme  hallaba  á  su  paso. 

«¡La  Santa  Cruz!,»  decía  yo  sin  poder  coordinar 
mis  recuerdos,  hasta  que,  de  pronto,  al  alejarme  evo¬ 
qué  una  figura  casi  olvidada.  La  de  la  señora  que 
iba  á  misa  á  la  iglesia  de  San  Marcos. 

En  efecto,  la  respetable  dama  que  yo  solía  ver 
hacía  algunos  años,  modesta  y  severamente  vestida 
de  negro,  era  la  que  acababa  de  ver  entrar  en  pala¬ 
cio  luciendo  espléndidas  galas.  Las  dos  tenían  de 
común  la  distinción  de  la  figura,  la  majestad  del 
porte;  pero  aquélla,  la  del  manto  negro,  parecía  más 
anciana,  y  ésta,  la  de  los  brillantes  y  la  pluma,  más 
joven.  Mayo  la  había  rejuvenecido.  Pero  no  cabía 
duda;  las  dos  eran  la  misma,  porque  no  existía  más 
que  una  sola  con  aquella  distinción  en  la  que  se  unían 
la  severidad  y  la  elegancia. 

Después  tuve  ocasión  de  verla  con  frecuencia,  y 
alcancé  el  honor  de  tratarla,  pudiendo  apreciar  de 
cerca  la  que  había  admirado  de  lejos. 


Doña  María  de  la  Encarnación  Fernández  de 
Córdoba  y  Alvarez  de  las  Asturias  Bohorques,  hija 
de  los  marqueses  de  Malpica  y  de  Malpica,  duques 
de  Arión,  casó  el  año  1835  con  D.  Francisco  de 
Borja  de  Silva  Bazán  Téllez  de  Girón,  XI  marqués 
de  Santa  Cruz  de  Múdela,  conde  de  Pie  de  Concha, 
grande  de  España  de  primera  clase,  conde  de  Ba- 
laguer,  señor  de  muchos  estados  y  baronías  en  Ca¬ 
taluña  y  en  Cerdeña. 

Nacida  el  27  de  junio  de  1817,  la  marquesa  de 


Santa  Cruz  se  aproximaba  á  los  sesenta  en  los  pri¬ 
meros  años  de  la  Restauración. 

Su  madre  había  sido  camarera  mayor  de  palacio 
en  el  reinado  de  doña  Isabel  II,  ella  era  dama  de 
la  reina,  y  al  proveerse  los  cargos  palatinos  cuando 
D.  Alfonso  XII  se  sentó  en  el  trono,  se  la  sacó  del 
retiro  de  la  casa  palacio  de  los  Santa  Cruz  en  la  ca¬ 
lle  de  San  Bernardino,  donde  se  había  encerrado 
voluntariamente,  para  llevarla  á  ocupar  puesto  pre¬ 
eminente  en  el  alcázar  regio. 

La  elección  no  pudo  ser  más  acertada.  En  los 
primeros  años  del  reinado  de  doña  Isabel  II,  tuvo 
el  cargo  de  camarera  mayor  de  palacio  un  carácter 
político  que  no  podía  menos  de  tener  en  tiempos  de 
guerra  civil.  La  condesa  de  Espoz  y  Mina  fué  emi¬ 
nentemente  liberal  y  partidaria  decidida  de  Espar¬ 
tero;  la  condesa  de  Montijo,  madre  de  la  emperatriz 
Eugenia,  no  hizo  una  oposición  encarnizada  al  re¬ 
gente,  como  la  duquesa  de  Alba,  la  de  Gor  y  otras 
de  la  aristocrocia  antigua,  que  se  alejaron  de  pala¬ 
cio  después  del  fracaso  de  la  conspiración  de  que 
fué  víctima  el  noble  y  valeroso  general  León,  el 
conde  de  Belascoain,  la  primer  lanza  del  ejército  li¬ 
beral  en  los  tristes  siete  años  de  guerra  civil  que  su¬ 
cedieron  á  la  muerte  de  Fernando  VIL 

Normalizadas  las  cosas,  el  cargo  volvió  á  ser  pu¬ 
ramente  palatino  y  desempeñado  con  mucha  digni¬ 
dad  por  la  Gor  y  la  Malpica. 


En  los  primeros  años  de  la  Restauración,  la  elec¬ 
ción  de  camarera  mayor  de  palacio  requería  mucho 
tacto.  Las  señoras  de  la  aristocracia  antigua  habían 
tomado  mucha  parte  en  el  movimiento  político.  Las 
manifestaciones  de  peinetas  y  mantillas  contra  la 
augusta  esposa  del  caballeroso  rey  D.  Amadeo  de 
Saboya,  señora  de  grandes  virtudes  y  de  superior  ta¬ 
lento  que  sufrió  mucho  en  España,  de  donde  partió 
herida  de  muerte.  En  las  alfonsinaslos  bailes  de  los 
días  de  San  Ildefonso  en  la  antigua  y  linajuda  casa 
de  los  condes  de  Superunda,  las  reuniones  diarias 
en  el  hotel  de  los  de  Heredia  Spínola,  un  minué  bai¬ 
lado  con  traje  de  época  en  el  palacio  Portugalete, 
habían  hecho  señalarse  mucho  á  las  señoras  y  no 
convenía  llevar  al  primer  puesto  en  la  alta  servidum¬ 
bre  de  palacio  á  una  que  pudiese  excitar  odios  ó 
evocar  al  menos  recuerdos  poco  gratos  para  elemen¬ 
tos  que  el  Sr.  Cánovas  del  Castillo,  con  sus  altas 
miras  de  estadista  y  con  sus  sentimientos  de  patrio¬ 
ta,  deseaba  que  fuesen  á  apoyar  á  la  recién  restau¬ 
rada  dinastía. 

La  marquesa  de  Santa  Cruz  no  estaba  en  este 
caso,  y  el  alejamiento  del  mundo  en  que  había  vivi¬ 
do  durante  el  período  revolucionario  aumentaba  su 
prestigio,  sin  llevar  apasionamientos  políticos  á  su 
acrisolada  lealtad. 

Tenía  entonces  el  rey,  además  de  la  infanta  doña 
Isabel,  que  recobraba  al  subir  él  al  trono  su  rango 
de  princesa  de  Asturias,  tres  hermanas  en  los  albo¬ 
res  de  la  juventud,  la  infanta  doña  Pilar,  la  infanta 
doña  Paz  y  la  infanta  doña  Eulalia. 

Siendo  niñas  habían  tenido  que  abandonar  la  pa¬ 
tria  siguiendo  á  su  familia  al  destierro  y  volvían  á 
ocupar  su  puesto  al  lado  del  trono  de  su  hermano. 
La  respetabilidad  de  la  marquesa  de  Santa  Cruz,  su 
experiencia  de  la  vida  y  su  conocimiento  de  la  corte, 
sirvieron  entonces  mucho  á  las  jóvenes  princesas,  y 
cuando  cruel  dolencia  arrebató  rápidamente  la  vida 
de  la  infanta  doña  Pilar,  la  camarera  mayor  la  pro¬ 
digó  cuidados  de  madre. 

El  tacto  exquisito  de  la  noble  dama  se  demostró 
también  en  los  varios  incidentes  que  precedieron  á 
la  boda  de  D.  Alfonso  XII  con  su  prima  doña  Mer¬ 
cedes  de  Orleáns  y  en  sus  relaciones  con  la  malo¬ 
grada  reina,  cuya  prematura  muerte  produjo  cruel 


herida  en  el  alma  de  la  angustiada  señora,  que  des¬ 
de  que  enfermó  la  soberana  ni  un  solo  momento  se 
separó  de  ella  hasta  recoger  su  último  suspiro. 

En  la  marquesa  de  Santa  Cruz  parecía  que  había 
dos  naturalezas.  Una,  la  hacía  ser  en  la  vida  íntima 
la  señora  humilde,  sujeta  siempre  al  cumplimiento 
de  sus  deberes,  de  los  que  hacía  una  segunda  reli¬ 
gión.  Otra,  la  convertía,  al  aparecer  en  las  solemni¬ 
dades,  como  en  el  tipo  perfecto  y  acabado  de  la 
gran  dama  imponente  y  majestuosa. 

No  olvidaré  nunca  el  efecto  que  produjo  en  la 
corte  de  Portugal  cuando  como  camarera  mayor  de 
la  reina  doña  María  Cristina  acompañó  á  los  reyes 
de  España  en  una  visita  que  hicieron  á  los  monar¬ 
cas  lusitanos. 

Se  celebró  en  el  palacio  real  de  Ajuda  un  gran 
baile,  que  inauguraron  con  el  rigodón  de  honor  los 
soberanos  de  los  dos  países,  con  sus  ministros  y  los 
altos  dignatarios  de  la  corte. 

D.  Alfonso  XII  tenía  por  pareja  á  la  reina  doña 
María  Pía,  que  fué  siempre  un  prodigio  de  elegan¬ 
cia.  El  rey  D.  Luis  bailaba  con  la  reina  doña  María 
Cristina,  en  el  apogeo  entonces  de  la  juventud  y  de 
la  dicha.  El  Sr.  Sagasta,  presidente  del  Consejo  de 
Ministros  del  rey  de  España,  era  la  pareja  de  la  du¬ 
quesa  de  Palmella,  la  camarera  mayor  de  la  reina 
de  Portugal,  y  el  gran  estadista  portugués  D.  Anto¬ 
nio  Fuentes  Pereira  de  Melho,  que  presidía  el  gabi¬ 
nete  del  rey  D.  Luis,  lo  era  de  la  marquesa  de  Santa 
Cruz. 

Figuraban  en  la  regia  cuadrilla  la  marquesa  de 
Molins,  dama  de  la  reina  de  España,  y  la  hermosí¬ 
sima  doña  Ana  deSoussa  Cotiño,  de  la  de  Portugal,' 
Pues  bien:  entre  aquel  grupo  de  reinas,  de  sobera¬ 
nos,  de  príncipes  y  de  grandes  damas,  se  destacó 
elegantísima  la  figura  de  la  marquesa  de  Santa  Cruz, 
con  la  venerable  cabeza  de  cabellos  blancos  cubier¬ 
ta  de  brillantes,  llevando  con  una  distinción  supre¬ 
ma  el  rico  traje  de  baile  y  despertando  la  admira¬ 
ción  y  el  respeto  de  cuantos  la  contemplaron. 

Fué  aquella  la  última  vez  que  yo  la  vi  en  una 
gran  fiesta  y  su  figura  se  ha  quedado  impresa  en  mi 
memoria.  Algunos  años  después,  y  hallándose  de 
jornada  en  el  real  sitio  de  San  Ildefonso,  falleció  el 
8  de  agosto  de  1884. 

Había  cumplido  el  7  de  junio  de  aquel  año  los 
67  de  edad.  Dios  fué  compasivo  con  ella,  evitándo¬ 
la  el  cruel  dolor  que  hubiera  experimentado  un  año 
después  asistiendo  á  la  muerte  del  rey,  que  la  pro¬ 
fesaba  un  gran  respeto,  al  que  ella  correspondía  con 
afectos  maternales. 

En  el  modesto  cementerio  del  real  sitio  de  San 
Ildefonso  descansan  sus  restos. 

La  tumba  que  los  guarda  es  el  sepulcro  de  una 
de  las  damas  más  gran  señora  que  ha  habido  en 
España. 

* 

*  * 

De  las  que  ejercieron  este  cargo  con  la  reina  Isa¬ 
bel  existen  la  marquesa  viuda  de  Ayerbe,  que  fué 
nombrada  en  1850,  la  duquesa  de  Denia  en  1857, 
la  duquesa  viuda  de  Medina  Sidonia  en  el  mismo 
año,  la  duquesa  de  Fernán  Núñez  en  el  59,  la  con¬ 
desa  de  Sástago,  actual  camarera  mayor,  en  1862. 
En  el  mismo  año,  la  condesa  viuda  de  Sevilla  la 
Nueva  y  la  duquesa  viuda  de  Almodóvar  del  Valle, 
que  es  hoy  la  que  acompaña  en  París  ála  reina  Isa¬ 
bel.  En  1864,  la  condesa  viuda  de  Tormo,  actual 
camarera  mayor  de  la  infanta  doña  Isabel. 

Las  dos  últimas  nombradas  en  el  reinado  de  Isa¬ 
bel  II  fueron  la  duquesa  de  Villahermosa  y  la  con¬ 
desa  viuda  de  Torrejón.  Las  dos  primeras  de  la  Res¬ 
tauración,  la  vizcondesa  viuda  de  Ayala  y  la  genera¬ 
la  Martínez  Campos. 

Durante  el  reinado  de  D.  Alfonso  y  la  regencia 
de  doña  María  Cristina,  han  sido  nombradas  damas 
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de  un  vapor  mercante,  en  una  noche  de  tormenta, 
dos  pasajeros  cuya  suerte  se  ignoraba. 

Pocos  días  después  se  supo  que  uno  de  los  náu¬ 
fragos  pertenecía  ála  marina  de  guerra  española,  ha¬ 
bía  ido  á  Cuba  con  licencia  y  tornaba  á  su  patria. 

Apareció  por  fin  en  letras  de  molde  el  nombre  y 
el  apellido  del  marino. 

Una  preciosa  joven  al  leerlo  fué  presa  de  un  fuer¬ 
te  ataque  cerebral. 

Los  recursos  de  la  ciencia  se  iban  poco  á  poco 
agotando.  Aquella  existencia  amenazaba  extinguirse. 

Un  cabaliero  moría  de  dolor  al  mismo  tiempo 
que  se  iba  acercando  la  muerte  á  la  interesante  y 
simpática  enferma. 


de  honor  muchas  señoras  de  prestigio  y  de  elegan¬ 
cia  como  la  duquesa  de  Alba,  la  de  Santo  Mauro,  la 
marquesa  de  Comillas,  la  de  Monistrol,  la  condesa 
de  Villagonzalo,  la  marquesa  de  la  Mina,  la  condesa 
de  Pinohermoso  y  otras. 

Usan  todas  como  distinción,  con  el  traje  de  corte, 
una  banda  roja,  y  en  los  actos  de  servicio  un  lazo 
rojo  también  que  ostenta  en  el  centro  la  cifra  de  la 
reina  bajo  la  corona  real,  todo  en  brillantes. 

Cuando  la  dama  fallece,  la  familia  devuelve  á  la 
reina  esta  joya,  que  es  de  su  propiedad,  y  que  entre¬ 
ga  con  el  nombramiento. 

Las  damas,  grandes  de  España,  acompañan  á  la 
reina  y  á  las  infantas  en  las  solemni¬ 
dades,  hacen  por  turno  riguroso  una 
guardia  á  la  reina,  y  se  diferencian 
de  las  damas  particulares  en  que  éstas 
están  siempre  de  servicio,  cobran  re¬ 
tribución  por  su  cargo  y  no  tienen 
puesto  en  las  solemnidades  palatinas. 

Las  azafatas  que  había  en  tiempos 
de  Isabel  II  han  desaparecido  de  la 
servidumbre  después  de  la  Restaura¬ 
ción,  así  como  los  cargos  subalternos 
de  moza  de  retrete,  que  desempeña¬ 
ron  su  papel  en  el  reinado  de  la  reina 
.  abuela,  sufriendo  los  epigramas  de 
los  cortesanos,  que  se  tapaban  pica¬ 
rescamente  las  narices  cuando  las 
veían.  Ellas  dirigieron  una  solicitud 
á  la  soberana  pidiéndola  que  se  les 
cambiase  el  nombre  por  el  de  señori¬ 
tas  de  tocador,  pero  mozas  de  retí-ele 
continuaron  siendo  hasta  la  Revolu¬ 
ción. 

La  etiqueta  de  palacio  se  modificó 
mucho  al  subir  al  trono  D.  Alfonso 
XII.  El  rey  dejó  de  hablar  de  tú  á 
todos  los  que  se  le  acercaban,  se  su¬ 
primió  el  besa  mano  y  se  entró  en  las 
vías  modernas  sin  faltar  á  los  respe¬ 
tos  y  prestigios,' y  en  todo  lo  relativo 
al  decoro  interior  de  la  Real  Casa  tuvo 
gran  parte  la  marquesa  de  Santa 
Cruz,  á  la  que  el  rey  D.  Alfonso  XII 
y  sus  hermanas  profesaban  un  profun¬ 
do  respeto. 

J.  G.  Abascal. 


Teatros  de  primer  orden,  excelentes  hoteles,  bai¬ 
les  magníficos,  bellos  paseos;  todo  se  encuentra  allí. 

El  padre  de  Amparo  había  querido  presentar  á  su 
hija  á  la  sociedad  cubana  en  una  espléndida  sotree 
dada  en  la  suntuosa  morada  que  poseía  en  la  capital 
de  la  Gran  Antilla. 

Allí  concurrió  lo  más  selecto  de  la  culta  y  distin¬ 
guida  sociedad  cubana. 

¡Cuántas  elegantes  y  hermosas  damas!  ¡Cuántos 
sportmen! 

Sobresalía  entre  todas  Amparo,  que  vestía  con 
una  sencillez  y  un  buen  gusto  que  ponían  de  relie¬ 
ve  su  deslumbradora  belleza,  esa  belleza  tropical 


LA  HABANERA 


(cante  y  cuento) 


Abril,  cuadro  de  Fausto  Zonaro 

que  en  la  Naturaleza  y  en  sus  hijas  ostenta  Cuba. 

Un  joven  de  porte  distinguido,  de  fisonomía  inte¬ 
resante  y  simpática,  llevó  del  brazo  un  buen  rato  y 
bailó  la  primera  habanera  que  tocó  la  orquesta  con 
Amparo,  cuyos  encantadores  ojos  cambiaban  de  vez 
en  cuando  sus  miradas  con  las  de  su  pareja. 

Este  vestía  el  uniforme  de  marino. 

Ambos  tenían  el  alma  virgen,  y  sus  impresiones 
se  dibujaban  en  sus  rostros  como  en  el  agua  trans¬ 
parente, 

Pronto  pasaron  aquellas  horas  tan  agradables  para 
todos,  tan  breves  para  muchos,  tan  fugaces  para  Am¬ 
paro  y  para  el  marinero. 

Terminó  el  baile,  como  terminan  los  sueños  dul¬ 
ces,  dejando  un  recuerdo  vivo  y  embriagador  que 
permanece  por  algún  tiempo  con  el  carácter  de  una 
realidad  que  se  va  poco  á  poco  desvaneciendo,  de 
una  sombra  que  va  perdiendo  sus  contornos  y  se 
va  reduciendo  á  un  punto  negro  casi  impercep¬ 
tible.  v 

Los  periódicos  de  la  Habana  dedicaron  extensas 
líneas  al  relato  de  un  suceso  de  esos  que  siempre 
atraen  la  atención  pública. 

Próximo  á  la  costa  de  Cuba  habían  desaparecido 


Era  una  noche  tranquila  para  todo 
el  que  no  sufriese  los  males  morales 
del  cuerpo  y  del  alma  que  habían  he¬ 
rido  mortalmente  al  caballero  y  á  la 
joven. 

En  la  casa  del  lado  se  celebraba 
una  alegre  fiesta.  Pronto  se  dejó  oir 
la  orquesta,  que  empezó  ¿tocar  dife¬ 
rentes  piezas  de  baile. 

Se  hizo  también  honor  á  la  haba¬ 
nera,  cuyas  notas  llegaron  álos  debi¬ 
litados  oídos  de  la  paciente  como  un 
recuerdo  desgarrador,  como  una  tris¬ 
te  y  desconsoladora  salmodia,  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  en  la  puerta  de  la  si¬ 
lenciosa  casa  de  la  enferma  oyéronse 
varios  golpes  que  resonaron  en  el  co¬ 
razón  de  la  joven.  No  parecía  sino 
que  hubieran  llamado  á  él. 

Un  joven  oficial  de  marina,  páli¬ 
do,  demacrado,  con  el  sello  del  sufri¬ 
miento  en  el  rostro,  penetró  en  la  ha¬ 
bitación  de  la  enferma  abrazando  á 
un  hombre  de  cuyos  ojos  brotaban 
abundantes  lágrimas. 

El  marino  era  el  joven  que  había 
bailado  la  habanera  con  Amparo  en 
el  baile  con  que  hizo  su  presentación 
en  el  mundo,  la  enferma  era  ella  y  el 
caballero  era  su  padre. 

El  novio  de  Amparo  se  había  arro¬ 
jado  al  mar  para  salvar  la  vida  á  una 
mujer  que  trató  de  poner  fin  á  sus 
días. 

Luchó  el  joven  con  las  olas  em¬ 
bravecidas,  pudo  salvarla,  acertó  á 
pasar  por  allí  otro  buque  y  los  reco¬ 
gió  á  su  bordo. 

En  el  que  iban  no  se  dieron  cuenta 
de  la  tragedia,  ya  por  la  obscuridad 
de  la  noche,  ya  por  el  ruido  ensor¬ 
decedor  de  las  agitadas  olas.  El  ma¬ 
rino  contó  el  hecho,  ocultando  el 
nombre  de  la  persona  á  quien  había 
salvado  la  vida. 


El  ingenio  de  que  hablamos  en  un 
principio  presentaba  un  alegre  aspec¬ 
to.  Los  negros  saltaban  de  gozo  y 
bailaban  el  tango  en  medio  de  excla¬ 
maciones  y  gritos. 

Se  celebraba  allí  la  boda  de  Am¬ 
paro,  completamente  restablecida  de 
su  enfermedad,  con  el  joven  oficial 
de  marina  español. 

En  medio  de  la  inmensa  dicha  que 
experimentaba  la  novia,  una  obscura  nube  venía  á 
empañar  el  cielo  de  aquella  felicidad.  Echaba  de 
menos  á  su  madre,  á  quien  no  había  conocido. 

Cuando  esto  pensaba,  una  mujer  que  semejaba 
un  esqueleto  envuelto  en  un  traje  negro,  esperaba 
oculta  bajo  un  árbol  el  paso  de  la  comitiva  nupcial. 

Al  acercarse  ésta  se  destacó  del  tronco  como  un 
fantasma,  y  haciendo  un  esfuerzo  supremo  se  fué  á 
la  novia  con  los  brazos  abiertos,  y  un  prolongado  y 
estridente  «¡Hija  mía!»  salió  de  sus  labios  y  cayó  al 
suelo  muerta. 

Amparo  tuvo  al  fin  al  lado  á  su  madre  en  el  día 
de  su  boda.  Se  arrojó  sobre  ella  y  la  cubrió  de  besos 
y  de  lágrimas.  El  padre  hubo  de  apoyarse  en  el  bra¬ 
zo  del  novio  para  no  caer  desvanecido.  Sentía  que 
el  remordimiento  le  ahogaba  con  la  sangre  del  co¬ 
razón  que  pugnaba  por  subírsele  á  la  garganta. 

Amparo  debió  la  vida  á  un  devaneo  de  su  padre, 
quien  arrancó  á  la  víctima  su  hija  y  la  condenó  para 
siempre  á  no  poderse  llamar  madre  suya. 

Por  haberle  salvado  la  vida  en  el  mar,  ostentaba 
el  marino  una  cruz  que  únicamente  se  concede  á  los 
que  llevan  a  cabo  acciones  heroicas:  la  cruz  de  Be¬ 
neficencia. 


P.  Sañudo  Autrán. 


La  isla  de  Cuba  es  una  de  las  por¬ 
ciones  de  América  en  que  más  se 
conserva  el  carácter  de  esos  pueblos 
meridionales  que  abrasan  los  rayos 
de  un  sol  ardiente  y  embellece  una 
exuberante  vegetación. 

Cuba  es  la  rica  tierra  de  los  inge¬ 
nios  y  las  hamacas,  de  la  guayaba  y 
de  la  danza,  de  ese  baile  tan  dulce 
como  los  frutos  del  país,  el  trato  de 
sus  hijos  y  las  tintas  de  su  cielo. 

Tiene  algo  del  suave  vaivén  de  la 
hamaca  y  algo  también  del  tango. 

La  habanera  cantada  por  una  cu¬ 
bana  es  un  sueño  de  sentimientos; 
bailada,  un  vértigo  de  ilusiones. 

El  compás  reposado  de  la  habane¬ 
ra  enardece  que  no  enerva,  reanima  que  no  decae  y 
despierta  la  fantasía. 

Es  un  poema  de  ternura. 

La  habanera  se  baila  en  todas  partes;  la  canta 
todo  el  mundo. 

Y  dicho  esto,  vamos  á  decir  algo  más  de  una  ha¬ 
banera,  no  en  solfa,  sino  de  carne  y  hueso  y  nacida 
en  la  capital  de  Cuba. 


Entre  Cienfuegos  y  la  Habana,  mucho  más  cerca 
de  este  último  punto  que  del  primero,  había  un  in¬ 
genio  de  un  opulento  banquero  antillano, 

Entre  las  cañas  y  las  palmeras  había  nacido  una 
hermosa  niña  que  creció  en  años  y  fué  de  esas  per¬ 
las  que  guardan  las  Antillas  en  su  suelo  como  un 
tesoro  y  un  portento. 

¡Qué  bella  era  la  joven! 

El  sol  de  Cuba  derramaba  su  luz  en  sus  ojos;  el 
mar  había  reconcentrado  su  frescura  en  sus  labios  y 
las  flores  su  perfume  en  su  aliento.  Se  llamaba 
Amparo. 

No  había  conocido  á  su  madre. 

Cuando  fué  mayor  la  llevó  su  padre  ála  Habana, 
esa  hermosa  ciudad  en  que  la  vida  tiene  tantos  en¬ 
cantos  y  en  que  nada  se  echa  de  menos. 
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INSURRECCIÓN  EN  MACEDONIA 

La  implantación  cié  las  reformas  que  para  el  go¬ 
bierno  de  Macedonia  propusieron  Austria  y  Rusia  á 


Boris  Sarafoff,  jefe  de  los  insurrectos  macedonios 

la  Sublime  Puerta,  encuentra  en  todas  partes  difi¬ 
cultades,  hasta  el  punto  de  que  cada  día  parece  más 
imposible  la  solución  pacífica  del  problema  que 
tanto  preocupa  á  las  grandes  potencias  europeas. 
Los  búlgaros  macedónicos  declaran  que  tales  refor¬ 
mas  son  insuficientes,  y  los  albaneses,  temerosos  de 
que  se  proceda  á  un  desarme  general,  protestan 


también  de  ellas  y  se  oponen  á  su  planteamiento. 

En  distintos  puntos  se  han  levantado  partidas 
armadas  que  en  vano  tratan  de  destruir  las  numero¬ 
sas  tropas  que  para  combatirlas  ha  enviado 
allí  el  sultán  y  que  se  encuentran  distri¬ 
buidas  entre  los  distintos  vilayetos;  los 
insurrectos,  favorecidos  por  los  acciden¬ 
tes  del  terreno  que  tan  bien  conocen  y 
apoyados  por  la  población  cristiana  que 
con  ellos  simpatiza,  logran  casi  siempre 
escapar  á  su  persecución  y  en  no  pocas 
ocasiones  causar  numerosas  bajas  á  sus 
perseguidores. 

La  organización  revolucionaria  tiene 
dividida  la  Macedonia  en  varios  distritos, 
los  cuales  se  subdividen,  á  su  vez,  en  al¬ 
deas:  en  cada  una  de  estas  últimas  hay 
un  comité,  compuesto  de  cinco,  seis,  has¬ 
ta  de  diez  personas,  denominadas  los 
fieles,  cuyas  órdenes  obedecen  ciegamen¬ 
te  los  respectivos  afiliados.  Esta  organi¬ 
zación  tiene  naturalmente  su  gran  fuerza 
en  el  secreto,  siendo  muy  pocos  los  que 
conocen  los  nombres  de  los  jefes  del  mo¬ 
vimiento  y  están  con  ellos  en  contacto; 
hay  diversos  grupos  de  iniciados  y  cada 
uno  tiene  su  santo  y  seña  especial  para 
darse  á  conocer.  Los  casos  de  traición 
son  muy  raros  y  se  castigan  siempre  in¬ 
exorable  y  prontamente  con  la  muerte. 
Finalmente,  el  Comité  revolucionario 
tiene  su  plan  completo  de  movilización  y 
sus  depósitos  de  víveres  y  municiones. 

Entre  las  más  notables  personalidades 
de  este  movimiento  revolucionario  sobre¬ 
salen  Boris  Sarafoff  y  el  coronel  Jankoíf. 

Sarafoff  es  el  conspirador  é  insurrecto 
de  tipo  clásico.  Macedonio  de  nacimien¬ 
to,  educóse  en  Bulgaria  y  entró  al  servi¬ 
cio  del  gobierno  búlgaro;  pero  no  tardó  en 
romper  sus  compromisos  con  éste  para 
consagrarse  por  entero  á  la  empresa  de  libertar  á 
sus  compatriotas  del  yugo  de  Turquía.  En  un  prin¬ 
cipio  rindió  culto  á  la  idea  de  la  «Gran  Bulgaria» 
y  predicó  la  anexión  á  la  misma  de  Macedonia;  pero 
desde  hace  dos  años  sueña  con  una  Macedonia  au¬ 
tónoma,  lo  cual  le  ha  atraído  la  enemistad  de  Bul¬ 
garia,  cuyo  gobierno  1¿  prendió  en  1901  como  su¬ 


puesto  autor  de  un  asesinato.  Absuelto  en  el  proce¬ 
so  que  se  le  siguió,  recorrió  Macedonia,  Rumelia 
oriental  y  Servia  y  regresó  en  1902  á  Sofía  para 


El  coronel  Jankoff, 

uno  de  los  principales  jefes  del  movimiento  revolucionario 
búlgaro-macedonio 

combatir  al  comité  macedonio  que  allí  funcionaba; 
y  habiendo  sido  vencido  en  aquella  lucha,  separóse 
del  partido  moderado  y  planteó  por  su  cuenta  una 
nueva  organización. 

El  coronel  Jankoíf,  que  sirve  en  el  ejército  búl¬ 
garo,  ha  sido  recientemente  arrestado  por  su  gobier¬ 
no  á  consecuencia  del  manifiesto  del  tsar  de  Rusia 


INSURRECCIÓN  EN  MACEDONIA.  -Tropas  búlgaras  conduciendo  prisioneros  á  unos  insurrectos,  dibujo  de  F.  C.  Dickinson  sobre  un  croquis  de  R.  Carnegie 
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que  amonestaba  á  los  búlgaros  y  les  invitaba  á  no 
tomar  parte  en  el  movimiento  revolucionario  mace- 
donio.  Para  este  personaje  la  cuestión  de  la  anexión 
de  Macedonia  por  la  Bulgaria  es  una  cuestión  se¬ 
cundaria.  «Lo  importante  -  ha  dicho  en  una  reciente 
entrevista  con  un  periodista  italiano  -  es  que  esos 
pobres  macedonios,  sean  ó  no 
búlgaros,  puedan  vivir.  Seguir  así 
es  imposible,  vale  más  la  muerte; 
y  por  esto  creo  que  cuantas  me¬ 
didas  se  adopten  serán  inútiles: 
en  cuanto  cese  el  frío,  estallará 
potente  la  insurreccióny  nosotros 
la  auxiliaremos  á  pesar  de  todas 
las  tropas  escalonadas  en  la  fron¬ 
tera.»  -  R. 


esto  nos  ha  pasado  con  Francisco  Niculoso,  acerca 
del  cual,  después  de  registrar  escrupulosamente  los 
archivos  de  la  Catedral,  del  Ayuntamiento,  de  Santa 
Ana  de  Triana  y  el  general  de  protocolos,  podemos 
hoy  ofrecer  al  curioso  nuevos  é  inéditos  datos  que 
servirán  de  base  para  la  más  completa  biografía  del 


NUEVOS  DATOS 

RELATIVOS  Á  ÜN  NOTABLE  CERAMISTA 
DEL  SIGLO  XV  AL  XVI 

Desde  que  el  ilustre  hispanó¬ 
filo  Barón  Ch.  Davillier,  tan  co¬ 
nocido  por  sus  notables  estudios 
críticos  acerca  de  preciadas  jo¬ 
yas  de  nuestras  industrias  artís¬ 
ticas,  ocupó  su  atención  en  el 
examen  de  las  obras  que  en  sus 
días  conocíanse  debidas  al  peri¬ 
tísimo  ceramista  italiano  Fran¬ 
cisco  Niculoso  Pisano,  hasta  el 
presente,  han  transcurrido  37 
años  sin  que  la  diligencia  de 
otros  autores  haya  podido  am¬ 
pliar  los  datos  aportados  por  el 
ilustre  Barón,  limitándose  lo  que 
sabíamos  á  lo  dicho  por  aquél 
en  sus  interesantes  artículos,  que 
vieron  la  luz  pública  en  la  Ga- 
zette  des  Beaux  Arts. 

Que  en  1503  ejecutó  el  bellí¬ 
simo  retablo  de  la  Visitación  de 
Nuestra  Señora  á  Santa  Isabel 
en  la  capilla  del  Real  Alcázar  (1) 
y  la  laude  sepulcral  del  ¿esclavo? 

Iñigo  López  en  la  iglesia  de 
Santa  Ana  de  Triana,  y  que  en 
el  siguiente  año  terminaba  los 
adornos  de  la  incomparable  por¬ 
tada  del  monasterio  de  Santa 
Paula,  obras  todas  que  existen 
en  Sevilla,  y  que,  á  juzgar  por 
el  estilo  artístico  en  ellas  domi¬ 
nante,  pudo  y  puede  afirmarse 
que  el  insigne  maestro  reflejó  en 
ellas  elocuentemente  el  exquisi¬ 
to  gusto  que  revelan  las  produc¬ 
ciones  del  gran  artista  florenti¬ 
no  Lucca  della  Robbia,  era,  en 
síntesis,  cuanto  hasta  entonces  se  sabía  y  cuanto  fué 
dable  decir. 

Mas  tarde,  en  1881,  el  malogrado  pintor  sevillano 
D.  José  Alonso  Morgado  dió  á  conocer  otra  ines¬ 
timable  producción  del  eximio  artífice,  dejándonos 
extensa  descripción  del  retablo  que  yace  en  el  mayor 
abandono  en  la  iglesia  de  Tentudia,  en  la  Calesa  de 
León,  provincia  de  Badajoz.  Después  de  esto,  repe¬ 
tiremos,  ni  una  palabra  más  de  crítica,  ni  la  menor 
noticia,  ni  el  más  insignificante  documento  que  á  lo 
menos  comprobase  su  existencia  en  un  lugar  deter¬ 
minado. 

Y  sin  embargo  de  tan  impenetrable  y  largo  silen¬ 
cio,  nos  habíamos  preguntado:  ¿es  posible  que  el 
ilustre  artífice  no  hubiese  producido  otras  obras  en 
los  años  que  mediaron  desde  1503  hasta  1518,  fecha 
consignada  en  el  retablo  de  Tentudia?  ¿Cabe  supo 
ner  que  permaneció  inactivo,  que  tan  poca  resonan¬ 
cia  tuvieron  aquéllas,  que  en  Sevilla,  emporio  enton¬ 
ces  de  las  grandezas  de  la  nación,  y  en  otras  pobla¬ 
ciones,  pasaron  inadvertidos  los  talentos  del  Pisano, 
el  cual  ofrecía  procedimientos  técnicos  en  la  cerá¬ 
mica  decorativa  desconocidos  por  completo  en 
España? 

Por  fortuna,  no  se  ha  extinguido  en  nuestra  pa¬ 
tria  la  afición  á  las  investigaciones  artísticas;  cierto 
que  somos  pocos  los  que,  según  el  decir  de  muchos, 
perdemos  el  tiempo  revolviendo  archivos  para  obte¬ 
ner,  después  de  penosa  y  lenta  labor,  la  inocente  sa¬ 
tisfacción  de  ilustrar  con  nuevos  datos  la  biografía 
de  algún  artista  ó  artífice,  que  ó  bien  era  casi  des¬ 
conocido,  ó  había  sido  mal  juzgado;  y  precisamente 


protección  de  la  Reina  Católica,  parienta  de  la  mar- 

qUDe¿de  la  fecha  última  citada  hay  que  llenar  una 
laguna  de  dos  años  sin  que  hayamos  encontrado 
rastro  alguno;  pero  del  2  de  noviembre  de  r5io .  te¬ 
nemos  otro  documento  de  excepcional  interés,  Clau 
dio  de  la  Cruz,  imaginero  fian 
cés  residente  en  Sevilla,  dió  po 
der  á  Giralte  Vélez  Alemán,  za¬ 
patero,  para  que  en  su  nombre 
cobrase  de  «Niculoso,  ollero  de 
imaginería,  vecino  de  Triana,» 
cuanto  le  debía  del  tiempo  que 
estuvo  á  su  servicio  «en  que  le 
fizo  una  figura  al  natural  á  la  je- 
nience  del  dicho  Niculoso,»  por 
la  cilal  había  de  darle  cuatro  du¬ 
cados.  Vemos,  pues,  que  paralas 
obras  escultóricas,  que  luego  se¬ 
rían  por  él  policromadas,  valíase 
de  imagineros  como  Claudio  de 
León  y  de  su  camarada  el  exi¬ 
mio  Pedro  Millán,  según  de  éste 
lo  acreditan  los  medallones  de 
la  portada  de  Santa  Paula. 

De  un  documento  otorgado 
en  1513  consta  que  años  antes 
había  sido  arrendador  de  la  renta 
de  las  alcabalas  de  las  ollerías, 
y  en  los  de  1514»  i5>  l6>  1 7>  l8. 
19  y  20  vérnoslo  citado  como 
padrino  de  bautismo  en  los  li¬ 
bros  parroquiales  de  la  referida 
iglesia  de  Santa  Ana. 

Otro  documento  interesante 
que  hemos  hallado  es  el  contra¬ 
to  que  otorgó  con  los  frailes  de 
San  Pablo  de  esta  ciudad,  á  13 
de  noviembre  de  1518,  obligán¬ 
dose  á  fabricarles  6.000  ladrillos 
y  1.000  alizares,  cuyos  dibujos 
descríbense  en  la  escritura,  la 
cual  contiene  el  único  autógrafo 
que  de  él  hemos  visto,  por  cuya 
rareza  lo  reproducimos  aquí  en 
facsímile. 


A  yTL 


( 1)  Ceán  Bermúdez  alcanzó  á  ver  otro  retablo  en  el  Alcázar, 
del  mismo  Niculoso,  que  hace  años  desapareció. 


Visita  de  la  Virgen  á  Santa  Isabel, 
obra  cerámica  de  Niculoso  Pisano,  que  se  conserva  en  el  Museo  de  Amsterdam 


ceramista  italiano,  que  no  dudamos  habrá  de  hacer¬ 
se  algún  día. 

En  los  Padrones  del  vecindario  de  Triana  del  año 
1482  hemos  visto  que  á  un  Francisco  Pisano  repar¬ 
tieron  un  lancero;  esto  es,  que  lo  obligaron  á  con¬ 
tribuir  con  uno  de  aquéllos  para  los  menesteres  de 
la  guerra.  Pero  ¿será  este  nuestro  Niculoso?  No  po¬ 
demos  afirmarlo  ni  negarlo. 

En  1503,  como  ya  hemos  dicho,  ejecutó  la  laude 
sepulcral  de  Iñigo  López. 

En  1504  la  portada  de  Santa  Paula  y  el  retablo  de 
la  Visitación  de  la  Virgen  en  el  Alcázar;  y  dos  años 
después,  en  el  de  1506,  pagábale  la  Fábrica  de  la  Ca¬ 
tedral  3.000  maravedises  por  los  azulejos  que  dió 
para  adornar  la  silla  del  prelado  en  el  coro  de  dicha 
iglesia. 

De  mayo  de  1508  es  el  primer  documento  que 
hemos  tenido  la  satisfacción  de  hallar.  En  él  consta 
que  «Niculoso  Francisco,  ollero,  marido  de  Elena  del 
Villar,  vecinos  de  Triana,  tenían  que  pagar  al  hos¬ 
pital  y  cofradía  de  San  Justo  y  Pastor.»  que  era  el 
de  los  ciegos,  un  tributo  de  1.000  maravedises  y  un 
par  de  gallinas  anuales,  impuesto  sobre  casas  que 
compraron  en  el  citado  arrabal  á  Cristóbal  García, 
marinero. 

Cuatro  meses  después,  en  viernes  8  de  septiem¬ 
bre,  fué  bautizado  en  la  parroquial  de  Santa  Ana  su 
hijo  Juan  Bautista,  habido  en  la  citada  Elena,  sien¬ 
do  sus  padrinos  los  canónigos  Alfaro  y  Solís,  y  ma¬ 
drinas  Isabel  Sal  vago  y  Violante  Gudynys,  «sobrina 
de  la  marquesa  de  Portugal,»  que  no  era  otra  que 
doña  Isabel  Enríquez,  marquesa  de  Montemayor, 
espléndida  edificadora  de  la  iglesia  de  Santa  Paula, 
la  cual,  con  su  marido  el  condestable  D.  Juan,  vi¬ 
nieron  de  aquel  reino  al  de  España  para  buscar  la 


A  partir  ya  de  1520,  se  nos 
ofrece  otra  laguna  de  seis  años, 
pues  nada  hemos  podido  averi¬ 
guar  hasta  el  de  1526,  que  es  el 
que  aparece  en  los  fragmentos  de  decoración  mural 
encontrados  en  Flores  de  Avila  por  el  docto  arqueó¬ 
logo  nuestro  querido  amigo  el  Sr.  D.  Manuel  Gómez 
Moreno  y  Martínez. 

Terminaremos  este  artículo  dando  cuenta  de  otra 
obra  suya  que  se  encuentra  fuera  de  España,  la  cual 
indudablemente  procedió  de  sus  talleres  de  Triana, 
ignorándose  el  año  en  que  fué  ejecutada. 

En  la  Exposición  retrospectiva  de  arte  ornamen¬ 
tal  portuguesa  y  española  celebrada  en  Lisboa  en 
1882,  figuró  como  perteneciente  á  la  casa  real  lusi¬ 
tana  un  cuadro  que  representaba  el  asunto  de  la 
Visitación  de  la  Virgen  á  Santa  Isabel. 

Hicimos  lo  posible  por  procurarnos  reproducción 
fotográfica  de  esta  obra,  pero  no  pudimos  satisfacer 
nuestros  deseos,  hasta  que  en  septiembre  último 
sorprendiónos  nuestro  amigo,  el  docto  coleccionista 
de  cerámica  Excmo.  Sr.  D.  Guillermo  J.  de  Osma, 
remitiéndonos  la  fotografía  de  dicho  cuadro,  que 
posee  actualmente  el  Museo  de  Amsterdam,  cuya 
reproducción  ofrecemos  adjunta. 

Después  de  cuanto  dejamos  expuesto  podrá  pre¬ 
guntarse:  ¿tuvo  alguna  influencia  el  maestro  Nicu¬ 
loso  en  el  arte  cerámico  español?  Fácil  es  la  res¬ 
puesta.  Fué  tanta  la  que  ejerció,  que  dejó  formada 
una  notabilísima  escuela,  especialmente  en  Sevilla; 
pues  como  continuadores  de  su  técnica  artístico- 
industrial  pueden  citarse  los  nombres  de  artífices  de 
tanta  pericia  como  Cristóbal  de  Augusta,  los  her¬ 
manos  Gambarinos  y  otros  muchos  más  que  fueron 
transmitiendo  á  sus  sucesores  durante  dos  siglos  las 
buenas  prácticas  y  los  conocimientos  del  Pisano. 


Sevilla,  1903. 


J.  Gestoso  y  Pérez. 
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República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  —  Segundo  certamen  de  Ja  «Sociedad  Fotográfica  Argentina 
de  Aficionados.»  -  Fotografías  de  D.  Emilio  B.  Morales  que  obtuvieron  el  tercer  premio  del  primer 
grupo,  remitidas  por  D.  Justo  Solsona. 


Particular  mención  merecen  las  fotografías  que  han  ganado  los  tres  premios 
del  grupo  I,_  especialmente  las  de  D.  Arístides  Mondelli,  que  obtuvieron  el 
primer  premio  adscrito  á  la  copa  de  honor. 

El  Sr.  Mondelli,  haciéndose  perfectamente  cargo  de  las  cualidades  reque¬ 
ridas  para  las  obras  de  dicho  grupo,  dedicado  por  completo  á  la  naturaleza,  al 
majestuoso  espectáculo  del  paisaje,  no  sólo  escogió  panoramas  bellísimos  de 
la  tierra  argentina, 
sino  que,  además,  se 
complació  en  acumu¬ 
lar  dificultades  que  ha 
vencido  con  exquisito 
arte,  pareciendo  sus 
trabajos,  más  que  fo¬ 
tografías  tomadas  del 
natural,  copias  de  ver 
daderos  cuadros  com¬ 
puestos  por  inspira¬ 
dos  artistas.  De  las 
seis  fotografías  pre¬ 
miadas  no  sabríamos 
á  cuál  dar  la  prefe¬ 
rencia  sobre  las  de¬ 
más,  pues  en  todas 
hay  detalles  geniales 
de  gusto  en  la  elección 
de  momento,  y  en  to¬ 
das  se  armonizan  de 
un  modo  admirable, 
sugestivo,  los  compo¬ 
nentes,  el  cielo,  el 
agua,  los  árboles,  las 
figuras.  Analizándolas 
detenidamente  se  ve 
la  justicia  con  que 
procedió  el  imparcial 
y  entendido  jurado 
otorgando  al  Sr.  Mon¬ 
delli  la  más  alta  re¬ 
compensa  concedida 
en  el  certamen. 

El  segundo  premio 
del  mismo  grupo  lo 
obtuvo  D.  Ernesto 
Dubourg,  cuyos  pai¬ 
sajes  reúnen  condi¬ 


Lo  mismo  podemos  decir  de  las  de  D.  Emilio  B.  Morales, 
recompensadas  con  el  tercer  premio:  esos  árboles  agitados 
por  el  viento,  esas  aguas  cuya  superficie  riza  el  soplo  del  aire, 
esa  perspectiva,  ese  ambiente  que  en  todas  ellas  se  admira 
son  casi  la  última  palabra  en  materia  de  fotografía.  Los  pai 
sajes  reproducidos  son  soberbios  y  están  tomados  del  intrin 
cado  laberinto  de  ríos,  arroyos  y  canales  que  forman  los  nu 
merosos  brazos  del  delta  del  Paraná  al  juntar  sus  aguas  con 
el  Uruguay,  para  formar  el  inmenso  y  majestuoso  Río  de  la 
Plata. 

Los  Sres.  Mondelli,  Dubourg  y  Morales  pueden  estar  sa¬ 
tisfechos  de  sus  premios  y  clasificaciones  respectivos  dentro 
del  grupo  I,  que  era  indudablemente  el  más  difícil  y  que  ha 
sido  también  el  más  disputado,  pues  en  él  han  figurado  los 
elementos  más  entusiastas  y  valiosos  de  la  Sociedad,  que, 
por  lo  visto,  no  cejan  un  momento  en  su  empeño  por  colo- 


Refública  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Segundo  certamen  de  la  «Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados.» 
Fotografía  de  D.  Ernesto  Dubourg  (2.0  premio  del  grupo  I),  remitida  por  D.  Justo  Solsona 


caria  en  el  pináculo  del  arte  y  de  la  mecánica  fotográficos. 

El  jurado  no  encontró  méritos  bastantes  en  ninguna  de  las  colecciones  del 
grupo  II  para  concederle  el  primer  premio,  que  quedó,  por  consiguiente,  sin 
adjudicar;  y  aunque,  en  nuestro  humilde  -concepto,  merecía  algo  más  que  ua 
segundo  premio  la  serie  presentada  por  D.  Sebastián  Mabit,  el  rigor  con  que 
ha  procedido  el  jurado  indica  la  seriedad  que  en  su  fallo  ha  presidido  y  el 

deseo  de  perfección 
que  anhela  ver  en 
todos  los  socios. 

Difícil  en  extremo 
es  el  género  fotográfi¬ 
co  que  toma  por  mo¬ 
delos  criaturas  de  cor¬ 
ta  edad,  en  las  cuales 
no  es  cosa  fácil  suge¬ 
rir  la  idea  del  opera¬ 
dor:  obtener  de  un 
niño  que  sienta  en  un 
momento  dado  lo  que 
el  fotógrafo  quiere,  es 
punto  menos  que  im¬ 
posible;  sorprenderle 
en  un  instante  en  que 
por  su  propio  impulso 
siente  algo  digno  de 
fotografiarse,  es  labor 
que  sólo  á  la  casuali¬ 
dad  puede  deberse. 
De  aquí  que  la  inmen¬ 
sa  mayoría  de  obras 
de  este  género  pequen 
de  falta  de  esponta¬ 
neidad  en  el  primer 
caso  y  de  falta  de  in¬ 
terés  en  el  segundo. 
Pero  el  Sr.  Mabit  ha 
sabido  vencer  todas 
estas  dificultades  y  ha 
obtenido  un  verdade¬ 
ro  triunfo  en  las  foto¬ 
grafías  al  concurso 
presentadas. 

En  el  grupo  IV,  de¬ 
dicado  al  retrato,  ob¬ 
tuvo  el  primer  premio 


ciones  de  gusto  artístico  de  primer  orden,  y  sobre  todo  son  de  una  ejecución 
tan  clara,  tan  perfecta  que  parece  imposible  que  á  tanto  pueda  llegar  el  arte 
fotográfico.  Los  soberbios  paisajes,  las  espesas  arboledas,  los  poéticos  lagos, 
aparecen  reproducidos  con  una  precisión  y  una  riqueza  de  detalles  superiores 
á  todo  encomio. 


SEGUNDO  CERTAMEN 


DE  LA  «SOCIEDAD  FOTOGRAFICA  ARGENTINA  DE  AFICIONADOS» 


_  Los  certámenes  fotográficos  periódicamente  organizados  por  la  «Sociedad 
I'otograhca  Argentina  de  Aficionados,»  de  laque  tantas  veces 
nos  hemos  ocupado  con  el  elogio  merecido,  á  la  par  que  sir¬ 
ven  de  emulación  excitando  á  sus  socios  á  estudiar  y  aplicar 
todos  los  adelantos  modernos,  permiten  reunir  en  sus  magní¬ 
ficos  salones  una  numerosa  é  interesante  colección  de  obras 
preciosas  que  han  obtenido  los  primeros  premios  en  los  dis¬ 
putados  concursos. 

Los  resultados  verdaderamente  maravillosos  de  su  primer 
concurso,  celebrado  á  fines  de  1901,  animaron  á  la  Comisión 
Directiva  a  establecerlos  con  carácter  reglamentario,  y  si  bien 
el  efectuado  á  últimos  de  1902  hubo  de  luchar  con  el  recuerdo 
y  las  obras  del  anterior,  en  conjunto  no  ha  desmerecido  en  lo 
más  mínimo  y  quizas  lo  ha  superado  en  alguno  de  los  grupos. 


REPÚBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES 


Segundo  certamen  de  la  «Sociedad  Fotográfica  Argentina  de  Aficionados.»  -  i,  2  y  3.  Fotografías  de  D.  Alfredo  Quesada  (primer  premio  del  grupo  V). 
4.  Fotografía  de  Enrique  Cittadini  (2.0  premio  del  grupo  V.)  -  5,  6  y  7.  Fotografías  de  Sebastián  Mabit  (2.0  premio  del  grupo  II).  (Remitidas  por  D.  Justo  Solsona) 
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la  colección  de  D.  Alfredo  Quesada,  que  puede  ci¬ 
tarse  como  modelo  de  estudios  de  luz  y  de  fisono¬ 
mías.  Todas  son  obras  acabadísimas,  pero  por  enci¬ 
ma  de  todas  ellas  sobresale  el  precioso  busto  feme¬ 
nino,  que  es  una  verdadera  maravilla. 

El  segundo  premio  fue  concedido  al 
Sr.  Cittadini,  cuyos  trabajos  reúnen 
también  excelentes  condiciones. 

Notables  son  también  las  obras  pre¬ 
miadas  en  los  demás  grupos,  tales  como 
vistas  tomadas  con  máquinas  pequeñas, 
estereoscópicas  y  cinematográficas. 

Tales  son  las  impresiones  que  hemos 
sacado  del  último  concurso,  de  cuya  im¬ 
portancia  podrán  juzgar  los  lectores  de 
La  Ilustración  Artística  por  las  re¬ 
producciones  de  las  principales  fotogra¬ 
fías  premiadas. 

Para  terminar,  enviaremos  nuestros 
más  entusiastas  plácemes  á  la  «Sociedad 
Fotográfica  Argentina  de  Aficionados.» 
gracias  á  cuyo  celo  ha  llegado  la  foto¬ 
grafía  en  la  República  Argentina  á  un 
grado  de  perfeccionamiento  superior  á 
todo  encomio,  puesto  que  no  sólo  pro¬ 
porciona  en  sus  talleres  á  los  socios  to¬ 
das  las  facilidades  para  emplear  los  pro¬ 
cedimientos  más  modernos  y  más  reco¬ 
mendados,  bajo  la  dirección  de  experi¬ 
mentados  profesores,  sino  que  además 
fomenta  la  educación  del  gusto  con  lec¬ 
ciones  de  estética,  de  armonía  en  los 
grupos,  de  gradaciones  de  luz;  en  una 
palabra,  de  todo  cuanto  contribuye  á 
convertir  en  verdadero  arte  la  mecánica 
fotográfica. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  febrero  de  1902. 


NUESTROS  GRABADOS 

Teresa  Carreño.—  Han  transcurrido  pró¬ 
ximamente  treinta  años  desde  la  fecha  en  que  la 
entonces  precoz  artista  Teresa  Carreño,  prece¬ 
dida  de  los  recientes  triunfos  que  en  América  se 
le  habían  tributado,  comenzó  á  obtener  en  Eu¬ 
ropa  los  extraordinarios  éxitos  que  han  cimen¬ 
tado  su  fama,  asignándole  el  elevado  concepto 
de  celebridad  musical. 

«Por  esta  vez  ni  la  fama  ha  mentido  ni  el  pú¬ 
blico  se  ha  equivocado:  la  gran  artista  nos  ha 
convencido  á  todos,  y  el  público  le  ha  hecho  una  de  1¡ 
ivaciones  que  en 


pía.  Prueba  de  esto  último  es  el  cuadro  que  en  la  primera  pa¬ 
gina  publicamos:  en  todo  él  flota  la  tristeza  que  el^  artista  se 
propaso  imprimirle,  constituyendo  un  estudio  psíquico,  un 
trabajo  de  observación  bajo  todos  conceptos  notabilísimo,  y 
una  obra  pictórica  merecedora  de  los  mayores  elogios. 


Teresa  Carreño,  eminente  pianista  que  últimamente  ha  dado  dos  conciertos 
en  el  Teatro  de  Novedades  de  esta  ciudad 


mayo- 

vida  he  presenciado.»  Así  dice  un 
distinguido  crítico  madrileño  al  ocuparse  de  los  conciertos  ha 
poco  celebrados  en  la  corte,  y  así  debemos  repetir  nosotros 
después  de  haber  tenido  ocasión  de  asistir  á  los  que  la  emi¬ 
nente  pianista  acaba  de  dar  en  el  teatro  de  Novedades  de  esta 
ciudad. 

Difícil  sería  en  breve  espacio  exponer  cuanto  podría  decirse 
acerca  de  sus  indiscutibles  merecimientos:  consignaremos  úni¬ 
camente  que  su  estilo  es  amplio,  de  magníficos  efectos,  sin 
perderse  en  los  detalles;  que  el  mecanismo  no  tiene  secretos 
para  ella,  que  su  pulsación  es  perfecta,  que  interpreta  los 
grandes  maestros  con  personalidad  propia,  en  una  palabra 
que  es  todo  un  temperamento  artístico.  Estas  cualidades  las 
ha  puesto  de  manifiesto  en  los  dos  citados  conciertos  de  No¬ 
vedades  tocando  de  una  manera  prodigiosa  composiciones  de 
Beethoven,  Schumann,  Schubert,  Chopin,  Listz  y  Grieg,  que 
por  sus  distintos  estilos  se  prestan  admirablemente  á  aquilatar 
los  méritos  de  quien  las  ejecuta. 

El  triunfo  obtenido  entre  nosotros  por  Teresa  Carreño  ha 
sido  tan  entusiasta  como  merecido;  de  él  conservará  sin  duda 
grato  recuerdo  la  artista  eminente,  como  lo  conservará  tam¬ 
bién  nuestro  público  del  placer  disfrutado  en  las  dos  audi¬ 
ciones. 

Teresa  Carreño  nació  en  Caracas  en  1853  y  fué  discípula  de 
Gottschalk  primero  y  después  del  reputado  Mattias.  A  los  13 
años  dióse  á  conocer  en  público  recorriendo  Europa  y  Améri¬ 
ca  y  logrando  en  todas  partes  grandes  aplausos;  los  éxitos  de 
esta  brillante  tournée  no  la  desvanecieron;  antes  al  contrario, 
sirviéronle  de  estímulo  para  perfeccionarse  en  su  arte  y  para 
reanudar  con  más  entusiasmo  que  nunca  sus  estudios.  En  1889 
hizo  su  reaparición  en  Alemania,  y  desde  entonces  se  considera 
como  una  de  las  más  grandes  eminencias  en  el  arte  del  piano. 

Además  de  pianista  es  compositora  de  no  comunes  disposicio¬ 
nes,  siendo  prueba  de  su  talento  como  tal  el  vals  brillante  que 
pudimos  admirar  y  aplaudir  en  el  primero  de  sus  conciertos. 

Horas  tristes,  cuadro  de  Enrique  Luyten.  -  El 
autor  de  este  cuadro  nació  en  1859  en  Roermond  (Holanda), 
pero  desde  muy  joven  se  trasladó  á  Amberes,  en  cuya  Acade¬ 
mia  hizo  sus  primeros  estudios  que  luego  completó  en  París. 

Muy  joven  todavía,  alcanzó  gran  notoriedad  con  sus  cuadros 
inspirados  en  la  vida  de  los  obreros  belgas,  y  en  1893  consi¬ 
guió  un  verdadero  triunfo  y  se  conquistó  gran  renombre  con 
un  lienzo  de  grandes  dimensiones  que  representaba  una  huelga 
de  mineros  y  que  más  tarde  convirtió  en  tríptico  añadiéndole 
dos  composiciones  laterales  que  completaban  el  pensamiento 
capital  de  la  obra.  Su  verdadero  elemento  es  la  existencia  del 

p  ueblo  trabajador,  cuyos  episodios  reproduce  en  bellísimos  capital,  y  bien  puede  afirmarse  que  quien  tan  brilló  tenmntp 

interiores  y  en  hermosos  paisajes.  No  se  le  puede  calificar  de  se.  da  á  conocer  á  nnesl-rr»  rtnKlíer,  ectX  1  _ 

'mitador  de  ningún  maestro;  siente  la  naturaleza  con  sentí 


Abril,  cuadro  de  Fausto  Zonaro.— Ocasiones  tan 
repetidas  se  nos  han  ofrecido  de  ensalzar  en  este  mismo  lugar 
las  obras  del  excelente  pintor  Fausto  Zonaro,  que  casi  juzga¬ 
mos  ocioso  encarecer  otra  vez  sus  méritos  y  la  belleza  de  la 
nueva  obra  de  que  hoy  damos  una  copia.  Zonaro  ha  alcanzado 
la  categoría  de  maestro  en  su  arte:  sus  lienzos  llevan  el  sello 
especial,  elegante  y  delicado  que  los  distingue  cuando  expre¬ 
san  un  sentimiento,  ó  vigoroso  y  robusto  cuando  representan 
la  acción  dramática.  Sea  cual  fuere  el  género  á  que  pertenez¬ 
can  sus  producciones,  siempre  llevan  consigo  el  sello  de  su 
personalidad. 

Después  de  la  comida,  cuadro  de  Domingo 
Fernández  y  González.  — Ya  hemos  dicho  varias  veces 
que  el  Sr.  Fernández  y  González  es  uno  de  los  artistas  sevilla¬ 
nos  que  más  bellos  recuerdos  dedica  ála  ciudad  en  que  nació. 
A  semejanza  de  las  obras  de  sus  compañeros,  distínguense  los 
cuadros  que  produce  de  carácter  andaluz  por  la  exactitud  en 
la  reproducción  de  tipos  y  escenas,  saturados  unos  y  otras  por 
ese  algo  especialísimo,  distintivo  de  aquel  privilegiado  país, 
en  donde  el  cielo  y  la  tierra  sonríen,  puesto  que  como  sonrisas 
deben  considerarse  la  brillantez  de  la  luz  y  las  espléndidas  ga¬ 
las  de  la  naturaleza.  El  cuadro  que  reproducimos  es  una  délas 
bellas  producciones  que  el  distinguido  artista  pintó  en  extran¬ 
jero  suelo,  y  forma  parte  de  la  colección  de  recuerdos  que  nos 
ha  cabido  la  suerte  de  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  en  las 
páginas  de  esta  Revista. 


centros  artísticos  de  Alemania  ha  hecho  que  el  éxito  de  la  ex¬ 
posición  haya  sido  extraordinario. 

Teatros.  -  Quince  millonarios  yanquis  han  acordado  fun¬ 
dar  en  Filadelfia  un  nuevo  teatro  que  se  denominara  1  he  Acá - 
demy  0f  Dramatic  Art  y  cuya  organización  será 
parecida  á  la  de  la  Comedia  Francesa  de  París. 
Abierta  una  suscripción  con  este  objeto,  se  han 
recaudado  en  pocos  días  2.000  000  de  pesetas. 

-  En  el  teatro  Real  de  Berlín  y  en  el  de  la 
Corte  de  Breslau  se  ha  cantado  con  excelente 
éxito  la  ópera  Louise,  del  compositor  francés 
Gustavo  Charpentier. 

-  En  el  teatro  de  Coblenza  se  lia  representa¬ 
do  con  gran  aplauso  el  drama  de  Calderón  de  la 
Barca  El  Mágico  prodigioso,  traducido  al  alemán 
por  G.  Dalmonico. 

París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
Cluny  La  famille  Gaudissart,  vaudeville  en  tres 
actos  de  Luis  Artus;  en  Renaissance  Crainque- 
bille,  comedia  en  un  acto  y  tres  cuadros  de  Ana- 
tolio  France,  y  Clarisse  Arbois ,  comedia  en  tres 
actos  de  Mauricio  Boniface,  y  en  el  Ambigú  Le 
román  de  F raneo ise,  drama  en  dos  partes  y  siete 
cuadros  de  Luis  Leloir. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Eldorado  El  lio  Juan,  zarzuela  en  un  acto 
y  cuatro  cuadros  de  Carlos  Fernández  Shaw, 
con  música  de  los  maestros  Chapí  y  Morera;  y 
en  Romea  E/s  calaveias,  comedia  en  tres  actos, 
arreglada  de  un  vaudeville  francés  por  D.  A. 
Ferrer  y  Codina,  y  la  reina  del  cor ,  comedia  en 
un  ac.o  de  Ignacio  Iglesias.  En  el  Liceo  se  ha 
cantado  L' Africana,  en  cuya  ejecución  rayaron 
á  gran  altura  la  Sra.  Giudicce,  y  los  Sres  Biel 
y  Blanchart.  En  Novedades  ha  dado  dos  con¬ 
ciertos  la  eminente  pianista  Teresa  Carreño, 
cuyo  retrato  publicamos  en  esta  misma  página. 

Neorología.  -  Han  fallecido: 

Enrique  Botini,  notable  cirujano  italiano,  ex 
director  del  Hospital  Mayor  de  Novara  y  profe¬ 
sor  de  la  Universidad  de  Pavía. 

•  Pablo  Flickel,  paisista  alemán,  miembro  y 
profesor  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  Ber¬ 
lín,  premiido  con  la  gran  medalla  de  oro  en  la 
ekposición  berlinesa  de  1886. 

Similde  Gerhard,  más  conocida  por  el  seudó¬ 
nimo  de  S.  J.  Milde,  escritora  alemana,  funda¬ 
dora  de  muchas  instituciones  humanitarias. 

Gustavo  Radde,  naturalista  y  explorador,  di¬ 
rector  del  Museo  Caucásico  dé  Tifiis,  autor  de 
varias  obras  de  viajes,  algunos  de  ellos  de  ex¬ 
ploración  que  emprendió  por  encargo  del  go¬ 
bierno  ruso. 

Gastón  París,  ilustre  filólogo  francés,  profesor 
de  Lengua  y  Literatura  francesas  en  el  Colegio 
de  Francia,  autor  de  muchas  y  muy  importantes 
obras  sobre  historia  de  la  literatura  francesa. 
Julio  Víctor  Carus,  notable  médico,  zoólogo  y  zoótomo  ale¬ 
mán,  profesor  de  la  facultad  de  Medicina  de  Leipzig  y  autor 
de  importantes  libros. 


miento  propio  y  vigoroso,  concibiéndola  grandiosa  y  sencilla 
y  reproduciéndola  en  trazos  enérgicos  y  colores  acentuados;  y 
en  cuanto  á  las  escenas  íntimas,  sabe  representarlas  con  tal 
maestría,  que  impresionan  profundamente  al  que  las  contem- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  París.  -  Para  el  monumento  á  Zola  hay 
reunidos  ya  100.000  francos,  cantidad  que  se  espera  aumenta¬ 
rá  hasta  150.000.  El  comité  ejecutivo  ha  pensado  en  confiar  la 
ejecución  del  monumento  al  eminente  escultor  belga  Constan¬ 
tino  Meunier,  pero  es  de  temer  que  el  anciano  artista  no  pue¬ 
da  aceptar  el  encargo,  á  causa  no  sólo  de  su  edad,  sino  de  lo 
mucho  que  le  ocupa  el  monumento  del  Trabajo  que  está  ha¬ 
ciendo  por  encargo  del  gobierno  de  Bélgica. 

Barcelona.  -  Salón  París.  -  En  este  salón  ha  expuesto  re¬ 
cientemente  el  joven  pintor  Sr.  Ros  y  Giiell  una  colección  de 
paisajes  bajo  todos  conceptos  notabilísimos;  tomados  todos 
ellos  de  la  comarca  ampurdanesa,  cautivan  por  el  sentimiento 
de  que  están  impregnados,  por  la  verdad  y  el  vigor  con  que  el 
artista  ha  sabido  reproducirlos  y  sobre  todo  por  su  colorido 
franco,  luminoso  y  exento  de  efectismos  y  de  vaguedades  Esta 
es  la  primera  vez  que  el  Sr.  Ros  y  Güell  expone  en  nuestra 


A  J  BDRBZ 

Problema  núm.  32  t,  por  K.  Erlin. 

7.0  premio  del  Concurso  de  La  Stratígie,  sección  B. 
negras  (12  piezas) 

a  b  o  d  e  f  g  b 


d 

blancas  (11  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Soloción  al  problema  número  320,  por  Dr.  Keidanz. 


da  á  conocer  á  nuestro  público"  está*  llamado  á  u.. 
venir  en  su  carrera  artística.  '*  b‘““ 

Leipzig.  -  El  Museo  de  Industrias  Artísticas  de  Leipzig  ha 
inaugurado  una  exposición  de  «La  planta  como  elemento  de¬ 
corativo.»  El  entusiasmo  con  que  la  idea  fué  acogida  por  los 


Blancas. 

.  Ah  7  -g8 
.  Dc2-c4jaque 
.  Cf7  -  es  mate. 


1.  Tbi-b5 

2.  Rd5xc4 


i .  Ce  1  —  d 3 

1 .  C c  i-bs 

1 .  Ah  6- 

1 .  Rds-e6 

1 .  Otra  ju: 


variantes. 

2.  D  c  2  —  c  4  jaque,  etc. 

2.  Ca4~b6  jaque,  etc. 

2.  C  f  7  -  e  5  jaque,  etc. 

2.  Dc2-c7,  etc. 

2.  D  c2  -  05  jaq.,óCf7  -  e5jaq.,  etc. 
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...  aparecieron  corriendo  á  todo  correr 


PEQUEÑAS  MISERIAS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  MARÍA  OCANTOS.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


La  tarde  que  el  D.  Zacarías  contó  estas  cosas  se 
estrecharon  en  su  torno  los  sillones  de  la  tertulia, 
sobre  los  respaldos  apoyáronse  muchos  de  los  des- 
ban  dados  picaflores,  y  todos  le  sofocaron  con  pre- 
gun  tas  y  exclamaciones;  él,  que  no  tenía  ya  botón 
que  desabrochar,  con  permiso  de  la  decencia,  se 
echaba  aire  con  una  pantalla,  y  protestando  del  ase¬ 
dio,  amenazaba  suspender  el  relato  y  dejarse  en  el 
tintero  muchos  puntos  más  interesantes  que  acaso 
explicaran,  ó,  por  lo  menos,  pusieran  á  todos  en  el 
camino  de  la  inducción  para  el  descubrimiento  de 
tantos  misterios.  ¿Qué  habían  de  alzar  el  cerco  los 
tertulianos  después  de  esto?  Le  apretaron  más;  pero 
D.  Zacarías,  ó  porque  la  respiración  le  faltaba  ó  no 
sabía  palabra,  se  estuvo  resoplando  y  agitando  la 
pantalla  sin  hablar;  gracias  que  las  damas  lograron 
averiguar  qué  color  de  vestido  gastaba  la  condenada 
inglesita. 

Como  de.  la  tertulia  de  Pardales  la  murmuración 
corría  y  se  desbordaba  por  todo  el  pueblo,  el  Trigal 
entero  parecía  preocuparse  de  lo  que  pasaba  en  La 
Justa,  y  sobre  la  base  efímera  de  un  rumor  se  edifi¬ 
caban  castillos  de  disparatadas  conjeturas.  No  poco 
se  prestaba  á  ello  la  historia  circulante  acerca  del 
génesis  de  la  boda,  en  que  hasta  la  figura  de  D.  Fa- 
bio  mostrábase  empequeñecida,  aunque  nadie  su¬ 
piera  de  fijo  qué  intervención  le  cupo;  mas  la  rapa¬ 
cidad  de  los  Stuart  parecía  tan  evidente,  que  no 
quedó  ninguno  que  no  les  diera  su  dentellada,  y  no 
se  levantaba  la  sesión  diaria  de  la  acera  sin  que  al¬ 
guien  cerrase  el  capítulo  de  la  crítica  de  esta  ó  pare¬ 
cida  manera: 

-  De  todos,  el  mayor  indecente  es  el  hermano. 
¿Saben  ustedes  que  exigió  que  le  habían  de  dar  tres¬ 
cientos  mil  pesos?  Y  según  aseguran,  se  los  dieron, 
porque  lo  que  la  abuela  quería  era  casar  pronto  al 
nieto,  para  evitar  que,  exacerbado  por  la  resistencia 
su  estado  mental,  muy  débil,  como  todos  sabemos, 
se  le  volviera  loco  de  veras  ó  hiciese  lo  que  su  her¬ 
mano  Jacobo...  Total,  que  en  este  asunto  no  hay 
más  que  pequeñez,  interés  ruin  y  bajeza.  Todo  esto 
revuelto  levanta  los  caramillos  que  tanto  molestan 
á  D.  Celedonio,  el  buen  amigo  de  nuestro  D.  Igna- 


(CONTINU  ACIÓN) 

cío.  Y  el  día  menos  pensado,  se  hunde  La  Justa... 
[Ya  lo  veremos! 

Entretanto,  se  aproximaba  la  fiesta  de  Santa  Ge¬ 
noveva,  patrona  insigne  del  Trigal,  y  en  el  corro  de 
D.  Zacarías,  en  el  Picaflor  y  en  todo  el  pueblo  olvi¬ 
daban  el  tema  de  marras  para  ocuparse  algo  de  los 
preparativos. 

Misia  Petrona  quería  que  su  baile,  este  año,  su¬ 
perase  á  los  anteriores,  para  humillar  á  los  de  La 
Justa,  á  quienes  no  pasaría  invitación:  siempre  la 
señora  abuela  y  Melchora  habían  venido,  asistiendo 
desde  los  balcones  de  la  Municipalidad,  engalana¬ 
dos  con  guardamalletas  azules  y  blancas,  á  la  fun¬ 
ción,  vendiendo  cedulillas  para  la  rifa  que,  á  favor 
del  hospital,  organizaban  las  damas,  y  en  las  que  el 
premio  más  costoso  era  obsequio  de  la  familia  de 
Esquendo,  y  mostrándose  con  todos  muy  amables  y 
llanas  en  demasía.  Pues  si  esperaban  esta  vez  con¬ 
vite,  buen  chasco  las  aguardaba:  encabezando  la 
conjura  femenina  misia  Petrona,  cuyos  humos  de 
jueza  guapetona  y  elegante  JZl  Aura  comparaba  á 
la  altivez  de  Cleopatra  «en  su  esquife  de  oro  y  mar¬ 
fil,»  la  lección  que  el  cotarro  daría  á  la  familia  veci¬ 
na  había  de  serle  provechosa. 

Con  esto,  el  elemento  mujeril  andaba  alborotadí¬ 
simo:  para  organizar  el  bazar  que  se  instalaba  en 
una  de  las  sglas  de  Pardales,  necesitábase  la  mar  de 
objetos,  baratijas  de  toda  clase  que  los  pocos  comer¬ 
cios  del  pueblo,  aun  extremando  su  discutible  cari¬ 
dad,  no  podían  facilitar,  y  la  que  sabía  bordar,  bor¬ 
daba,  y  pintaba  un  mamarracho  la  pintorcilla,  y  de 
lo  que  no  valía,  por  su  escaso  precio  ó  su  mal  esta¬ 
do,  se  desprendían  generosamente  unas  y  otras,  co¬ 
locándose  todo  con  simétrica  propiedad  sobre  la 
mesa  tendida  de  blanco  y  festoneada  de  graciosas 
caídas  de  tarlatán  celeste:  pastillas  de  jabón,  relo¬ 
jeras  de  terciopelo,  almohadillas  de  canutillo,  fras¬ 
cos  de  agua  de  Colonia, licoreras  de  metal,  figuritas 
de  barro,  muñecas  de  madera...,  lo  invendible  y  lo 
inservible  en  vistosa  exposición  frente  á  la  ventana 
abierta,  para  tentación  y  gancho  del  público.  La  se¬ 
ñorita  Antonina,  Benita  y  muchas  otras  de  las  prin 
cipales,  se  pasaron  sus  quince  días  confeccionando 


chucherías  con  retazos  y  sobras  de  trajes  archivados; 
la  médica  regaló  un  jarrito  de  Bohemia,  que  tenía 
el  asa  pegada;  una  caja  de  música  con  la  cuerda  rota 
la  mujer  de  Herreros,  el  silencioso;  un  caballito  de 
tres  patas  la  Picaflora,  ó  sea  la  señora  confitera,  me¬ 
dia  docena  de  cartuchos  y  una  fuente  de  yemas  re¬ 
venidas;  misia  Petrona  dos  fickús  de  encaje  barato, 
que  usó  dos  veranos,  y  que  lavó,  engomó  y  planchó 
á  la  perfección,  cambiándoles  las  cintas...  El  Inde¬ 
pendiente  cada  mañana  publicaba  los  nombres  de 
los  donantes,  y  el  prurito  de  la  vanidad  removía  los 
sentimientos  caritativos  del  vecindaiio,  que  seguía 
echando  al  bazar  lo  que  reclamaba  el  basurero. 

Muy  adelantada  llevaban  todas  su  piadosa  tarea, 
cuando  el  mozo  Regino,  de  La  Justa,  se  presentó 
una  mañana  en  casa  de  Pardales,  y  dejó  á  misia  Pe¬ 
trona  corrida  y  deslumbrada;  porque  de  un  gran 
cesto  que  sobre  el  caballo  traía,  sacó  primero  un  al¬ 
mohadón  de  raso  y  terciopelo,  bordado  en  oro  por 
la  señora  Melchora; luego  una  muñeca  mecánica  que 
decía  papá  y  mamá,  ricamente  ataviada,  de  Pastori- 
ta;  un  anillo  de  piedras  finas  en  suestuchito  blanco, 
de  la  señora  Victoria,  y  un  servicio  de  te,  de  porce¬ 
lana  china,  de  misia  Justa.  ¡Qué  rumbosidad,  cuán¬ 
ta  riqueza!  Asimismo,  misia  Petrona  limitóse  á  dar 
las  gracias,  y  no  se  ablandó  enviando  el  recado  de 
todos  los  años:  que  vinieran  un  ratito  á  aburrirse  y 
tomar  un  mate  de  confianza.  ¡Ah,  si  supieran  cómo 
iban  á  divertirse  todas,  rabiarían,  de  fijo! 

Era  la  casa  de  Pardales  de  planta  baja,  tan  am¬ 
plia,  que  parecía  cuartel,  y  en  ella  estuvo  instalada 
la  antigua  Municipalidad;  sobre  la  plaza  tenía  cua¬ 
tro  salones,  empapelados  de  blanco  y  oro,  con  techo 
de  lienzo,  en  el  cual,  lo  mismo  que  en  las  paredes, 
las  goteras,  peste  de  casas  bajas,  habían  dibujado 
mapas  extravagantes;  las  cortinas,  blancas.de  tul;  la 
sillería  de  rejilla;  por  alfombra  una  estera  ya  gasta¬ 
da  y  ruedos  delante  de  cada  sofá,  con  el  perro,  el 
tigre  ó  el  cazador  consabidos;  sobre  alguna  consola, 
ramos  de  pluma  y  el  álbum  de  felpa,  panteón  foto¬ 
gráfico  de  toda  la  parentela;  pendiente  de  clavos  do¬ 
rados  y  de  cordones  rojos  desvaídos  el  óleo  criminal 
de  misia  Petrona  y  de  Pardales,  tan  calumniados, 


276 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.112 


que  nadie  les  reconocía;  como  no  había  gas  en  el 
pueblo  aún,  gastaba  la  señora  petróleo  y  bujías,  que 
dentro  de  un  fanal  defendía  del  aire  en  delgados 
candeleros  de  cobre,  y  en  un  ángulo,  al  piano,  un 
cascajo  donde  tocaba  los  valses,  polkas  y  mazurkas 
de  moda  el  concertista  más  famoso  del  Trigal,  el 
negro  Isabelita,  apodo  que  denunciaba  sus  femeni¬ 
les  trazas  é  inclinaciones...  Pues,  tales  eran  los  salo¬ 
nes  de  misia  Petrona,  ni  más  ni  menos;  se  necesita 
la  imaginación  fogosa  de  los  cronistas  de  El  Aura 
del  Plata,  y  todos  sus  recursos  de  retórica  desboca¬ 
da,  para  ver  magnificencias,  prodigios  de  arte  y  luz 
deslumbradora  en  la  rústica  y  sombría  desnudez  que 
se  ha  descrito,  sin  agravio  para  la  familia. 

Así,  los  preparativos  de  que  hablaba  la  señora 
jueza  se  limitaban  á  quitar  los  tules  de  las  lámparas, 
estorbo  de  las  demasías  del  insecto  vil,  enemigo  de 
la  pulcritud  y  tentador  de  la  paciencia;  multiplicar 
candeleros,  hacer  fregar  las  losas  del  patio,  comprar 
un  par  de  kilos  de  dulces,  llenar  dos  garrafones  de 
limonada  y  enviar  recado  á  Isabelita ;  con  esto  se 
llenaba  la  casa  de  alegre  juventud  y  se  inflamaba  el 
estro  de  los  de  El  Aura. 

Mayor  fatiga  cabía  al  marido  que,  en  su  carácter 
de  presidente  de  la  comisión  de  festejos,  se  sofoca¬ 
ba  discutiendo,  disponiendo,  tratando  con  la  cana¬ 
lla  funambulesca,  los  de  la  pirotecnia  y  sus  colegas 
alborotadores  é  impertinentes,  para  ganarse,  á  la 
postre,  el  gran  acceso  de  disnea  y  las  críticas  del 
vecindario  descontentadizo,  que  medía  las  varas  de 
tela  gastada  en  banderolas,  contaba  los  farolillos  de 
la  plaza,  inspeccionaba  la  merienda  municipal,  y  en 
todas  las  sumas  del  programa  metía  la  nariz,  en  ra¬ 
zón  de  la  poca  confianza  que  las  famosas  uñas  de 
Pardales  inspiraban  al  público,  seguro  de  que,  por 
lo  menos,  algunas  migajas  quedarían  entre  ellas  para 
pagar  su  fiesta  particular. 

Quedaran  ó  no  (caso  concreto  imposible  de  verifi¬ 
car,  como  los  otros),  lo  cierto  es  que  sin  D.  Zacarías 
no  se  hacía  nada,  y  gracias  á  su  actividad  todo  es¬ 
taba  en  su  punto  el  día  señalado,  y  la  candidez  tri- 
galeña  podía  extasiarse  en  la  admiración  de  tanto 
gallardete,  del  castillo  de  pólvora  levantado  frente 
á  la  iglesia  y  del  vistoso  ropaje  de  balcones  y  venta¬ 
nas:  en  medio  de  la  plaza  el  tinglado  para  los  acró¬ 
batas;  en  un  costado  los  aparatos,  con  trazas  de 
horcas,  para  la  corrida  de  sortija,  y  en  un  ángulo  el 
popular  falo  enjabonado,  atractivo  mayor  de  cuantos 
oobos  han  sido  en  los  pueblos.  Tenía  la  corrida  de 
sortija  este  año  uno  grandísimo  también,  y  era  que 
la  comisión,  presidida  por  D.  Zacarías,  dispuso  que 
el  anillo  de  perlas  de  la  señora  Victoria  fuese  dispu¬ 
tado  entre  los  campeones,  y  lo  mismo  los  gauchos 
que  los  señoritos  que  alardeaban  de  jinetes,  soñaban 
con  el  triunfo  de  ensartar  la  preciosa  joya,  aun  á 
riesgo  de  una  descalabradura. 

Pues  señor:  el  día  2  hubo  vísperas  en  la  iglesia,  se 
iluminó  lindamente  la  plaza  y  se  quemaron  cohetes; 
la  banda  de  música  tocó  hasta  pasadas  las  doce,  con 
regocijo  general  y  especialmente  de  los  tertulianos 
de  Pardales,  que  aprovecharon  la  ocasión  para  dar 
unas  vueltas  de  wals  en  sus  salones  á  media  luz,  á 
pesar  de  las  protestas  de  misia  Petrona,  que  sólo 
atendía  al  despacho  de  su  tómbola.  Y  el  día  3,  muy 
temprano,  ya  el  Trigal  entero  estaba  en  la  calle,  to¬ 
caban  las  campanas,  ardían  las  bombas,  atronaba  la 
murga  los  aires,  se  asaltaban  las  sillas  dispuestas  en 
torno  al  tinglado,  y  los  que  tenían  papeleta  para  la 
Municipalidad,  los  felices  que  iban  á  gozar  desde 
sus  balcones,  á  la  sombra  y  con  envidiable  comodi¬ 
dad,  de  la  fiesta  y  de  la  merienda  (ó  lunch,  que  decía 
El  Independiente  para  que  le  entendieran  mejor), 
poco  después  de  las  once  se  estrujaban  en  la  esca¬ 
lera  y  olvidaban  el  sermón  que  en  el  propio  momen¬ 
to  predicaba  el  padre  Churrigorría  sóbrelos  méritos 
supranaturales  de  la  Santa,  por  ganar  el  mejor  hue¬ 
co,  que  siempre  ha  sido  la  frivolidad  resorte  que 
mueve  á  las  multitudes. 

En  esto,  con  alegre  rumor  de  colleras,  apareció 
en  la  plaza  el  break  de  La  Justa ,  y  la  noticia  de  que 
en  él  venían  los  recién  casados  circuló  por  todas 
partes  y  alborotó  á  todos,  hasta  á  la  misma  misia 
Petrona,  que  fué  la  primera  en  salir  á  la  puerta, 
seguida  de  las  principales  damas  de  la  conjura,  y 
recibir  á  los  Esquendo  con  exageradas  demostracio¬ 
nes  de  agasajo: 

-  ¡Sean  ustedes  los  bienvenidosl  ¡Cuánto  me  ale¬ 
gro!  Afortunadamente  me  encuentran  ustedes  vesti¬ 
da...  Pasen  ustedes,  pasen  ustedes,  que  todavía  es 
temprano.  Por  supuesto  que  ya  habrán  almorzado... 
¡Zacarías!  ¡Alejo! 

Descendieron  los  que  en  el  break  venían,  y  eran, 
además  de  los  novios,  Melchora,  la  maestra  y  Pas¬ 
torita,  y  se  refugiaron  en  el  patio  de  Pardales  muer- 
tecitos  de  calor  y  ciegos  de  polvo,  pidiendo  sin 
remilgos  un  vaso  de  agua,  que  la  señora  ñieza  hizo 


sacar  del  aljibe  en  seguida  y  presentó  fresca  y  cris¬ 
talina  como  derretida  nieve  la  china  desgreñada 
que  en  su  escasa  servidumbre  tenía  honores  de 
doncella;  sobre  si  había  de  servirla  con  panal  ó 
unas  gotas  de  limón  hubo  enfadosa  disputa,  y  al  fin 
la  bebieron  sin  mezcla,  con  grandes  protestas  de 
misia  Petrona  que,  por  extremar  la  amabilidad,  man¬ 
dó  que  trajeran  una  bandeja  de  rosquetes,  obsequio 
que  no  desdeñó  la  golosa  de  Pastorita,  engulléndo¬ 
se  uno  y  guardando  otro  en  el  bolsillo,  que  puso 
perdido  de  azúcar.  A  todo  esto,  ni  D.  Zacarías  ni 
Alejo  parecían,  como  que  no  estaban  en  casa,  y 
misia  Petrona  descuidaba  su  tómbola  para  agasajar 
á  las  visitas;  en  rueda,  entre  los  tiestos  de  rosales  y 
jazmines,  á  la  fresca  sombra  del  toldo,  charlaba  y 
charlaba  con  afectación  de  finuras  y  rebuscamiento 
de  frases  insoportables.  Ya  lo  decía  ella:  que  no 
podían  dejar  de  venir.  ¡El  día  de  Santa  Genoveva! 
Los  trigaleños  no  se  lo  habrían  perdonado.  ¿Por 
qué  no  vinieron  misia  Justa  y  D.  Fabio?  ¿La  señora 
Victoria  se  hallaba  mucho  en  el  pueblo? 

Ella  y  las  otras,  Antonina  y  Benita,  que  llevaban 
más  lazos,  bullones,  prendidos  y  zarandajas  encima 
que  para  un  carnaval,  se  pasmaban  de  la  sencillez 
con  que  Victoria  vestía,  y  sobre  todo  del  sombreri¬ 
llo  que  traía,  un  sombrero  chato  de  paja  adornado 
con  dos  cándidas  alas  de  paloma,  que  daba  á  su 
cabecita  rubia  gracioso  aire  varonil.  ¡Qué  linda  era, 
y  qué  modo  de  hablar  el  suyo!  ¡Parecía  mentira, 
señor,  parecía  mentira;  una  chica  tan  encantadora!.. 
¡Lo  que  hace  el  dinero!  Y  junto  al  mastuerzo  del 
marido,  la  desproporción,  la  escandalosa  diferencia 
resaltaba  más,  sobre  todo  cada  vez  que,  con  angéli¬ 
ca  suavidad,  volvíase  ella  á  decirle  algo  y  él  gruñía 
ju,  ju,  como  cerdote  amable. 

Por  reservadas  razones,  ni  Melchora  ni  Clotilde 
chistaban;  Melchora  dale  que  le  das  al  abanico,  sin 
disimular  el  guerrero  empaque  y  la  sorda  irritación, 
y  Clotilde  atenta  sólo  al  portal  esperando  que  en¬ 
trara  el  dios  de  su  fantasía,  el  héroe  romántico  de 
sus  poemas...  Y  ni  el  ingrato  llegaba,  ni  dejaba  de 
abanicarse  Melchora,  ni  de  charlar  la  jueza,  ni  de 
observar  envidiosas  las  otras,  ni  de  sonreir  Victoria, 
máscara  que  no  ocultaba  su  infelicidad  patente,  ni 
de  hacer  ju,ju  Josecito,  espatarrado  muy  á  gusto 
en  el  sillón  junto  al  aljibe,  en  incorrecta  postura. 

-¿No  quieren  ustedes  ver  el  bazar?,  dijo  misia 
Petrona.  Vengan  ustedes...  De  todos  modos,  hasta 
las  dos  no  empiezan  las  pruebas.  Tenemos  tiempo. 
Luego  iremos  á  la  Municipalidad,  que  no  nos  falta¬ 
rá  hueco  en  el  balcón.  Y  comerán  ustedes  aquí, 
¿verdad?,  para  asistir  al  baile  un  ratito  siquiera:  el 
camino  de  La  Justa  es  seguro  y  hace  luna... 

Miró  Victoria  á  Melchora,  delegada  en  regla  de 
la  autoridad  de  la  abuela,  y  Melchora,  con  sequedad 
impertinente,  determinó  que  sí,  que  se  quedarían 
al  baile,  aunque  los  trajes  no  fueran  á  propósito. 
Las  damas  trigaleñas  protestaron.  ¡Jesús!  ¡Cuando 
estaban  tan  paquetas!  ¡Con  quitarse  los  sombreros!.. 

Aunque  no  tenían  humor  de  abandonar  el  deli¬ 
cioso  patio,  fueron  á  ver  el  bazar,  y  se  admiraron, 
ó  hicieron  que  se  admiraban,  ante  el  montón  de 
baratijas,  que  no  pocos  pazguatos,  amontonados  en 
la  ventana,  disputaban  á  la  suerte.  Llena  estaba  la 
plaza  de  alegre  muchedumbre,  que,  como  desbor¬ 
dado  arroyo  en  todas  direcciones  se  esparcía,  atro¬ 
pellaba,  saltaba,  retrocedía,  y  murmurando  ante 
cada  obstáculo  se  arremolinaba,  entre  el  polvo, 
bajo  el  sol  de  plomo,  á  los  sones  de  la  murga  escan¬ 
dalosa  y  del  furioso  repicar  de  las  campanas,  ebrias 
de  tanta  voltereta,  y  el  tronar  de  cien  morteros... 
Ondulaban  las  banderolas  al  tope  de  los  mástiles,  y 
el  contagio  del  regocijo  popular  invadía  el  ánimo. 

-  Mire  usted,  mira  usted,  decía  radiante  misia 
Petrona.  ¿Qué  tal  le  parece  á  usted  nuestra  fiesta? 

De  pie,  delante  de  la  ventana  que  un  lienzo  blan¬ 
co  cubría  hasta  la  mitad  con  este  negro  letrero:  A 
beneficio  del  hospital...,  la  elegantísima  figura  de  Vic¬ 
toria  ofrecíase  á  la  curiosidad  trigaleña,  como  en  un 
escaparate  la  obra  de  arte  más  hermosa.  Ella  miraba 
el  tumulto,  sin  apreciar  detalle,  sin  notar  el  interés 
descarado,  compasivo  y  á  veces  malévolo  con  que 
de  dentro  y  de  fuera  era  asaeteada;  miraba,  sin  ver, 
el  alma  ausente,  un  poco  pálida,  cargada  de  acíbar 
la  boca  por  causa  del  reciente  disgusto,  del  horrible 
disgusto... 

Poco  menos  que  á  la  fuerza  la  habían  obligado  á 
venir;  ni  pretextos  ni  quejas  la  valieron;  hasta  el 
mismo  D.  Fabio,  que  solía  prestarla  el  escudo  de  su 
simpatía,  hubo  de  rendirse  ante  el  imperioso  man¬ 
dato  de  la  tirana.  «¡Lo  mando  yo!»  Y  todo  el  mun¬ 
do  boca  abajo,  Hiciéronla  vestir  de  prisa  y  corrien¬ 
do,  tomar  el  almuerzo  abrasándose,  subir  al  carrua¬ 
je  en  volandas;  olvidó  la  sombrilla,  el  pañuelo,  un 
broche;  quiso  volver  á  su  habitación,  y  la  abuela  y 
la  cuñada  se  lo  impidieron  con  malos  modos,  con 


ofensivas  reticencias,  echando  por  ojos  y  boca  la 
lumbre  del  odio.  «Sí,  sí,  pretextaos...»  «Nada,  no 
es  mal  broche  el  que  se  te  habrá  olvidado...»  «Mé¬ 
tenos  el  dedo  en  la  boca...» 

La  más  fea  palabra  la  dijo  Melchora,  que  dispo¬ 
nía  de  un  vocabulario  exquisito,  y  hostigada  de  esta 
manera  subió  al  carruaje.  Por  cierto  que  en  el  ca¬ 
mino  ni  con  Clotilde  cruzó  palabra,  reteniendo  las 
desaforadas  ganas  de  llorar...  ¡Ay!,  la  guerra  de  fa¬ 
milia  llegaba  ya  á  un  punto  insostenible:  sospechas 
injustas,  vigilancia  humillante,  acechos,  delaciones, 
insultos*  todo  se  removía  en  contra  de  ella,  sin  ra¬ 
zón;  ¿no  era  poco  haber  entregado  su  voluntad  en 
manos  de  la  Nerona,  abdicado  completamente,  y 
hallarse  sometida  y  esclava  al  extremo  de  que  lo  más 
insignificante  la  fuera  prohibido?  Seguida  siempre 
de  Pastorita,  el  pequeño  y  perverso  espía,  de  comu¬ 
nicar  con  el  aire  mismo  había  de  guardarse;  la  vez 
que  volvió  doña  Mónica,  no  se  apartó  Melchora  de 
su  lado...  A  la  segunda  visita  de  Ladislao,  hubo  de 
confesarle  que,  aunque  hacía  todo  lo  posible,  no  po¬ 
día,  no  podía;  enfadándose  tanto  Ladislao,  que  cre¬ 
yó  lo  mejor  callarlo  todo  y  dominar  como  pudiera 
sus  accesos  de  rebelión  y  desfallecimiento.  Y  así  en-, 
flaquecíase  y  desfiguraba,  vencida  en  el  diario  com¬ 
batir  de  aquella  guerra  casera... 

El  alegre  gentío  aumentaba  en  la  plaza,  y  Victo¬ 
ria  no  veía  nada,  con  la  ingrata  preocupación  que 
la  absorbía  enteramente.  Sintió  que  la  maestra  la 
tocaba  el  codo,  y  apenas  despertó  de  su  abstracción; 
otro  codazo  de  Clotilde,  y  la  señal  de  su  abanico 
que  apuntaba  á  alguien  que  en  derechura  de  la  ven¬ 
tana  venía  hendiendo  las  masas,  la  distrajo  y  obligó 
á  mirar;  y  vió  entonces  que  el  que  se  aproximaba 
era  un  mozo  vestido  con  elegante  traje  de  equita¬ 
ción,  bastante  afectado  en  la  apostura  y  en  la  caída 
truhanesca  del  chambergo  gris  sobre  los  ojos;  no 
traía  pluma  blanca,  ni  espuelas  de  oro,  y  sin  embar¬ 
go,  era  el  héroe,  el  dios  vislumbrado  en  la  torrecilla 
de  Clotilde,  ante  la  evocación  de  sus  versos  amoro¬ 
sos,  porque  misia  Petrona,  traduciendo  el  ademán 
de  la  maestra,  exclamó  á  sus  espaldas  orgullosa- 
mente: 

-  ¡Ahí  está  Alejo! 

Era  Alejo,  el  joven  del  chambergo  gris,  de  las  bo¬ 
tas  rubias  de  caña  y  del  latiguillo,  ¿aquél,  aquél  era?; 
en  verdad,  nada  de  particular  le  hallaba  Victoria,  y 
cuando  al  pie  de  la  ventana  se  descubrió  ante  las 
damas  y  mostró  la  cabeza  reluciente  de  pomada, 
partido  al  medio  el  cabello  por  correcta  raya  de  pe¬ 
luquero,  Victoria  hizo  una  mueca  de  decepción  y  se 
volvió  hacia  Clotilde. 

Pero  tropezó  con  Melchora,  cuyos  ojillos,  ente¬ 
rrados  en  las  cuencas  bajo  la  grasa  que  redondeaba 
su  cara  como  una  pelota,  despedían  llamaradas,  y 
su  abaniqueo  furioso  la  advirtió  elocuentemente: 

-  ¡Cuidado,  que  no  te  pierdo  de  vista!.. 

V 

Cuando  llegó  D.  Zacarías,  sudando  como  un  bo¬ 
tijo,  ya  las  damas,  capitaneadas  por  Alejo  y  escolta¬ 
das  por  Josecito,  que  galantemente  las  cedía  la  ta¬ 
rea  de  abrir  paso,  disponíanse  á  cruzar  aquel  borras¬ 
coso  mar  humano,  empresa  tan  difícil  como  la  de 
un  barquichuelo  que  en  el  Océano  se  aventurase; 
así,  Melchora,  cual  arrepollada  gallina  clueca,  revol¬ 
víase  para  defenderse  entre  las  apreturas;  magullá¬ 
ronle  un  pie  á  la  señorita  de  Paces;  á  riesgo  de  per¬ 
derse  estuvo  Pastorita  bajo  el  oleaje  de  cabezas,  y 
tan  grandes  achuchones  sufrieron  todos  (particular¬ 
mente  misia  Petrona,  que  vió  desgarrado  el  nuevo 
fichú  de  su  invención),  que  D.  Zacarías  llamó  á  dos 
obscuros  milicos  en  su  auxilio,  los  cuales,  con  em¬ 
pujones  corteses  y  amables  palabrotas,  según  regla 
y  costumbre  policíacas,  despejaron  el  camino  y  les 
condujeron  hasta  el  portal  de  la  Municipalidad,  sin 
quebrantos  mayores,  pero  tan  molidos  y  descom¬ 
puestos  que  más  no  podía  ser. 

Estaba  el  portal  adornado  con  plantas  muy  her¬ 
mosas,  y  una  tira  de  moqueta  roja  por  el  centro  de 
la  escalera  ofrecía  blando  tapiz;  sobre  ella  se  preci¬ 
pitaron  todos,  y  no  fué  empresa  menos  ardua  la  de 
entrar  en  el  salón,  lo  bastante  para  que  se  deseara 
de  nuevo  el  eficaz  auxilio  policial.  Entraron,  no  se 
sabe  cómo,  pero  entraron,  al  cabo,  y  siendo  lo  arbi¬ 
trario  indispensable  recurso  de  toda  autoridad  que 
se  estima,  hizo  el  gran  Pardales,  con  no  mejores  ra¬ 
zones  que  los  obscuros  polizontes,  que  drjaran  hue¬ 
co  en  el  balcón  las  damas  que  por  derecho  de  con¬ 
quista  le  ocupaban,  instalándose  á  sus  anchas,  con 
perjuicio  de  las  vecinas  madrugadoras,  las  recién 
venidas,  entre  murmullos  de  desagrado...  La  señora 
jueza,  como  reina  que  ocupa  un  trono,  saludó  con 
sonrisitas  de  benevolencia  á  todos  lados,  y  al  cura 
D.  Ignacio,  que  en  la  próxima  ventana  de  la  iglesia 
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erguía  su  marcial  figura  tras  la  cortina  de  enredade¬ 
ras  y  los  tiestos  de  claveles  y  alhelíes,  envió  cabeza¬ 
das  amistosas,  que  decían: 

-  ¡Qué  bien  estamos,  padre!  De  algo  ha  de  ser¬ 
virle  á  uno  la  autoridad. 

Por  acaso,  ó  de  propósito,  vino  á  quedar  Alejo 
entre  Victoria  y  Clotilde,  más  ocupado  de  Victoria 
que  de  Clotilde,  con  alardes  de  fatuidad  imperti¬ 
nente  que  á  los  picaflores  de  abajo  enrabiarían  de 
celos.  El  sol  no  las  molestaba,  y  desde  la  privilegia¬ 
da  altura  era  tan  bonito  el  espectáculo,  que  la  mis¬ 
ma  Victoria  se  distrajo  plácidamente;  como  se  vuel¬ 
ven  los  girasoles  al  astro  que  los  deslumbra,  todas 
las  caras  volvíanse  hacia  ella,  y  orgulloso  de  com¬ 
partir  la  atención  general,  no  daba  paz  Alejo  á  sus 
bigotes  ni  á  la  lengua,  mientras  la  desdeñada  maes¬ 
tra  se  impacientaba,  fulguraban  los  ojillos  vigilantes 
de  Melchora,  y  el  bobo  de  José  y  la  niña  Pastorita 
abrían  la  boca  extasiados;  él  se  esponjaba,  afectan¬ 
do  aire  de  misterio  para  decir  á  su  vecina  de  la  de¬ 
recha  cosas  tan  importantes  como  estas: 

-¡Hace  un  calor  horrible,  horrible;  aquí  en  ve¬ 
rano  hace  siempre  calor.  Pues  ¿y  en  invierno?,  se 
pasan  unos  fríos... 

-  Diga  usted,  preguntó  Victoria,  ¿qué  palos  son 
esos  pintados  de  verde? 

-Esos,  ¿esos  de  enfrente?;  son  para  la  corrida 
de  sortija.  ¿No  ve  usted  en  este  de  acá  una  cosaque 
brilla  y  unos  lazos  blancos  y  celestes  que  cuelgan?, 
es  el  anillo  de  usted,  que  nos  vamos  á  disputar  to¬ 
dos  los  jinetes  del  pueblo. 

-  ¿Ahora? 

—  En  cuanto  acaben  las  pruebas.  Por  eso  me  ve 
usted  con  este  traje...  Está  hecho  en  Buenos  Aires 
por  un  sastre  inglés.  ¡Oh!  Yo  soy  muy  inglés...  y  me 
precio  de  montar  muy  bien  á  caballo.  ¡Lo  que  es  su 
sortija  de  usted,  me  la  gano  yo! 

-  Pues  tendré  mucho  gusto,  contestó  Victoria, 
apartándose  algo  del  necio  para  dar  á  Clotilde  pre¬ 
texto  de  ajustar  cuentas. 

Mas  él  se  inclinó  de  nuevo,  preguntando  en 
voz  baja: 

-¿Ha  asistido  usted  alguna  vez,  señora,  á  una 
corrida  de  sortija? 

-¿Yo?,  nunca...  Mire  usted,  Clotilde,  ¡qué  gra¬ 
cioso!;  mira,  Pastorita,  ahí  tienes  al  payaso... 

-  Es  un  sport  muy  entretenido.  Se  necesita  mu¬ 
cha  agilidad,  buena  vista,  buen  pulso...  A  mí  me 
parece  que  nadie  me  aventaja,  y  si  no  pronto  lo  va 
usted  á  juzgar.  Porque  yo... 

-¿Ves  el  payaso,  Pastora?,  insistió  Victoria. 

-  Sí,  dijo  la  chica,  y  también  la  que  salta  en  la 
cuerda. 

No  hubo  más  remedio  que  concentrar  toda  la 
atención  en  la  plaza.  Encima  del  tinglado  habían 
puesto  dos  equis  unidas  por  un  delgado  alambre, 
que  recorría  de  un  extremo  al  otro  una  niña  de 
poco  más  de  doce  años,  con  mallas  de  algodón  co¬ 
lor  de  rosa,  señalando  sus  formas  mezquinas,  y  to¬ 
nelete  de  seda  verde:  empuñaba  una  banderita  ar¬ 
gentina  en  cada  mano,  y  sobre  el  alambre  se  acos¬ 
taba,  se  sentaba  y  hacía  mil  piruetas  inverosímiles, 
que  el  público  aplaudía  á  rabiar  y  comentaba  con 
visajes  y  sandeces  el  payaso  que  secundaba  sus  jue¬ 
gos,  y  en  los  intervalos  de  descanso  con  ejercicios 
•  gimnásticos  muy  celebrados,  á  los  sones  de  la  mú¬ 
sica  infatigable. 

Después  de  la  niña  del  alambre  apareció  un  mo¬ 
zallón  muy  recio,  que  hizo  danzar  un  globo  azul  en 
la  punta  de  los  pies,  ydió  al  que  figuraba  al  mundo 
tales  golpes,  como  en  mala  hora  pesimistas  y  deses¬ 
perados  quisieran  aplicarle;  luego,  otro  que  echaba 
cintas  por  la  boca,  y  uno,  cubierto  todo  de  lente¬ 
juelas,  relumbrando  muy  lindamente,  que  se  traga¬ 
ba  carbones  encendidos,  mascaba  lingotes  de  hierro 
y  bebía  tinta,  petróleo  y  más  porquerías,  ó  lo  fingía 
de  tan  pasmosa  manera,  que  era  la  admiración  de 
cuantos  le  veían. 

-  Pero  ¿es  de  veras  que  se  come  todo  eso?,  pre¬ 
guntaba  Pastorita. 

-  ¿Es  de  veras?,  preguntaba,  espantado,  Josecito, 
dejando  correr  hilos  de  baba. 

Y  como  no  oía  la  respuesta,  repetía  sus  ¡ju,  ju! 
de  asombro,  palmoteando  infantilmente  á  cada 
nueva  payasada. 

-  Lo  bueno  será  la  pantomima,  dijo  Pardales, 
que  en  la  segunda  fila  se  esforzaba  por  meter  la 
cabeza;  parece  que  es  graciosísima.  Se  titula.  El  po¬ 
deroso  caballero  ó  la  subasta  de  un  corazón. 

-  Maldita  la  gracia  que  tiene  el  título,  indicó  la 
maestra,  á  quien  el  desvío  de  Alejo  ponía  nerviosa; 
pura  vulgaridad. 

Misia  Petrona  y  Melchora,  ambas  á  la  vez,  opi¬ 
naron  que  lo  vulgar  no  excluye  lo  gracioso,  y  que  el 
titulillo  aquel  prometía,  por  lo  menos,  gran  fondo 
de  verdad,  de  moral  y  de  sátira,  todo  lo  cual  era 


demasiado  para  una  humilde  pantomima  al  aire 
libre;  subrayando  Melchora  su  juicio  con  abanica- 
zos  sobre  la  palma  de  la  mano,  tosecita  y  zarándeos 
de  la  cabeza,  dedicados  claramente  á  la  cuñada: 

-¿Entiendes?  Es  tu  corazón  el  que  van  á  sacar 
á  la  vergüenza,  á  ponerlo  en  la  picota.  Si  lo  hicieran 
adrede,  no  lo  hacen  mejor.  A  ver  si  tu  pachorra  in¬ 
glesa  te  deja  salir  los  colores  á  la  cara. 

-  Ese  poderoso  caballero,  dijo  el  joven  Pardales, 
insistiendo  en  el  sotto  voce  y  con  el  aire  de  quien  ha 
descubierto  un  mundo,  será  algún  viejo  rico...  Lo 
de  siempre:  que  vence  el  rico  y  se  lleva  á  la  mucha¬ 
cha.  Mi  gran  experiencia... 

-¡Ay!  Miren  ustedes,  miren  ustedes. 

Pastorita  anunciaba  el  nuevo  número  del  progra¬ 
ma:  el  trapecio  volante  y  las  barras  fijas;  todo  en 
contorno  del  tinglado  habían  tendido  una  red,  y  lo 
curioso  del  espectáculo  agitaba  á  la  multitud,  cuyo 
clamor  subía  mezclado  al  estampido  de  los  cohetes 
y  al  golpear  de  bombos  y  platillos.  Salieron  tres 
muchachos,  rubitos  los  tres  y  no  muy  granados  to 
davía,  y  ya  en  el  trapecio,  ya  en  las  barras,  ejecuta 
ron  sorprendentes  ejercicios,  volteando  rápidamen¬ 
te,  haciendo  de  pelota  por  los  aires,  enganchándose 
el  mayor  de  un  solo  pie  mientras  sostenía  al  media¬ 
no  con  las  manos  y  al  pequeño  con  los  dientes...  y 
otros  arriesgadísimos  juegos  que  ponían  el  alma  en 
un  hilo.  Pero  los  aplausos,  las  risas  y  el  triunfo  in¬ 
menso  fueron  para  el  perro  sabio,  que  se  presentó 
luego  vestido  de  juez  á  la  moda  francesa,  con  blan¬ 
ca  peluca  rizada,  toga  roja  y  enorme  corbata  como 
los  fichús  de  misia  Petrona:  el  cual  sentábase  delan¬ 
te  de  una  mesa,  que  ostentaba  tintero  y  campanilla, 
y  hacía  que  juzgaba  á  cuatro  falderillos,  acusados 
de  haber  robado  cierto  pemil,  y  después  de  ladridos 
elocuentes,  les  corría  á  mordiscos,  y  sobre  la  misma 
mesa,  altar  sagrado  de  Themis,  devoraba  tranquila¬ 
mente  el  pemil  en  litigio...  Ciertamente,  no  había 
en  esta  farsa  alusión  alguna  al  dignísimo  D.  Zaca¬ 
rías;  pero  todos  los  ojos,  en  el  balcón  de  la  Muni¬ 
cipalidad,  buscaban  intencionadamente  la  conocida 
estampa  del  que  era  gloria  y  orgullo  del  Trigal;  mas 
él  no  se  mostraba,  dedicado  en  aquel  momento  á 
refrigerar  su  abrasada  garganta  con  vasitos  de  limón 
helado  en  el  buffet. 

Adonde  no  tardaron  todos  en  seguirle  y  en  imi¬ 
tarle,  menos  Pastorita  y  su  tío,  que  no  querían  des¬ 
pegarse  del  balcón;  misia  Petrona,  con  la  señora  de 
Herreros,  la  intendenta,  hizo  los  honores  ásu  modo, 
es  decir,  ofreciendo  todo  á  probar,  las  frutas,  los 
dulces,  los  vinos  y  los  refrescos  (que  como  proce¬ 
dían  del  Picaflor,  por  sabido  se  calla  era  de  lo  más 
malo  que  han  preparado  las  manos  pecadoras  de 
un  confitero...)  y  mareando  á  fuerza  de  insistencia 
empalagosa,  en  lo  que  la  intendenta,  á  la  verdad, 
no  le  iba  en  zaga,  y  así  las  dos  en  vez  de  atraer  des¬ 
pedían  con  las  exageraciones  de  su  amabilidad.  Por 
supuesto,  que  lo  que  llamaban  buffet,  á  la  francesa, 
para  mayor  rimbombo,  era  una  mesa  sola  e*i  un  ex¬ 
tremo  del  saletón  principal,  sin  otro  adorno  que  los 
platos  de  golosina,  que  nadie  tocaba  por  no  dejarse 
en  ellos  los  dientes;  pero  bastaba  la  vista  de  una 
garrafa  de  aquellas,  llena  de  la  turbia  mezcolanza 
en  que  se  sumergían  amarillas  ruedecitas  de  limón, 
y  escarchada  de  frío,  para  alegrar  los  corazones. 

Huyendo  de  los  poéticos  reproches  de  Clotilde, 
el  joven  Alejo,  á  fuer  de  caballero  superfino,  de 
porteño  versado  en  las  reglas  de  la  galantería,  sirvió 
á  Victoria  un  refresco  y  la  entretuvo  con  la  relación 
de  unas  carreras  en  el  Hipódromo,  en  que  no  hubo 
más  héroe  que  él,  ni  mayor  triunfo  que  el  suyo,  ni 
más  soberbio  caballo  que  su  caballo;  mezclando 
para  expresarlo  terminachos  tales  como  record,  for- 
fait  y  otros  extranjeros,  aburriéndola  de  modo  que 
no  sabía  ella  cómo  excusar  y  ocultarla  poca  aten¬ 
ción  que  le  prestaba;  mas  él,  ya  de  un  lado,  ya  del 
otro,  la  seguía  para  reanudar  el  cuento: 

—  Y  apenas  dieron  la  tercer  palmada,  ¡zas!.. 

Algunas  señoras,  con  manifiesta  cortedad  de  lu¬ 
gareñas,  se  hacían  presentar  á  las  de  Esquendo,  y 
se  armaban  caramillos  sobre  el  calor,  el  horrible 
calor...  Volvieron  al  balcón,  porque  Pastorita  anun¬ 
ció  que  empezaba  la  pantomima,  y  mal  que  mal, 
colocáronse  como  antes,  á  tiempo  que  en  el  tingla¬ 
do  aparecía  el  poderoso  caballero. 

El  cual  era  un  viejo  con  unas  barbazas  hasta  la 
cintura,  vestido  como  los  nigromantes,  de  sotana 
negra  con  estrellas  doradas  y  bonete  apuntado  de 
cucurucho;  querían  casarse  tres  mancebos  de  blan¬ 
cas  túnicas,  que  le  acompañaban,  á  cuyo  efecto  traía 
el  viejo  en  la  mano  una  bolsa  y  cada  mancebo  sobre 
el  pecho  un  letrero  que  decía:  el  del  uno  Talento,  el 
del  otro  Valor  y  el  del  último  Nobleza,  con  lo  que 
se  daba  á  entender  las  cualidades  que  á  cada  pre¬ 
tendiente  adornaban,  y  el  capital  que  aportaba  á  la 
boda,  bastando  el  detalle  de  la  bolsa  en  el  viejo 


para  expresar  que  representaba  la  Riqueza.  Todos 
cuatro,  pues,  llegaban  á  casa  de  un  personaje  que 
tenía  tres  hijas,  las  que,  muy  ostentosamente  ata¬ 
viadas,  lucían  también  sobre  el  pecho,  no  un  cartel, 
sino  un  corazón  bordado  en  rojo,  el  de  la  mayor 
mordido  por  verdes  culebras;  el  de  la  segunda  por 
negras  arañas  y  limpio  y  puro  el  de  la  tercera,  clarí¬ 
sima  significación  de  que  las  dos  mayores  esclavas 
eran  de  malas  pasiones  y  la  pequeña  dechado  de 
bondad  y  de  inocencia. 

Luego  de  mudos  parlamentos  con  el  personaje 
aquel,  papá  ó  tutor  ó  tío  carnal  de  las  tres  niñas, 
que  esto  ningún  rótulo  explicaba,  poníanse  en  fila 
los  candidatos,  el  viejo  el  último,  y  delante  habían 
ellas  de  pasar,  poniendo  la  mano  en  el  hombro  de 
aquel  que  aceptaran.  Pasó  la  mayor  ante  el  Talento, 
y  nada;  ante  el  Valor,  y  nada;  ante  la  Nobleza,  y 
nada...  yendo  á  posar  su  mano  sobre  el  hombro  de 
la  Riqueza ;  pasó  la  segunda  é  hizo  lo  mismo,  y  lo 
mismo  la  tercera,  la  del  corazón  puro  y  limpio. 
Huían  entonces  los  desdeñados  mancebos  y  las 
tres  doncellas  se  disputaban  á  golpes  al  viejo,  ven¬ 
ciendo  la  menor,  la  del  corazón  inmaculado,  que, 
en  el  punto  de  su  triunfo  aparecía  con  las  verdes 
culebras  y  las  arañas  negras  de  las  hermanas,  ade¬ 
más  de  otros  bichos  más  feos  y  repugnantes... 

¡Qué  bobo  y  qué  estúpido  pareció  todo  esto  á  la 
señorita  de  Paces!  ¡Jesús!,  ¡qué  vulgar,  qué  grosero! 
Bueno  para  el  público  soez  que  lo  aplaudía,  sin 
darse  cuenta  del  infame  baldón  que  para  la  mujer 
importaba.  ¿No  había  amor,  entonces,  desinteresado 
y  leal?  ¿No  había  mujeres  que  amasen?  ¡El  oro,  el 
oro!  ¿Qué  es  el  oro  para  la  mujer  que  ama?  Y  las 
había,  ¡vaya  si  las  había!  Fijaba  sus  ojos  aterciope¬ 
lados  en  el  distraído  Alejo,  excitadísima  por  la  ro¬ 
mántica  indignación.  Pero  Melchora  aplaudía.  Muy 
bien,  muy  bien;  sí,  señor.  Aquello  era  la  verdad 
pura.  ¡Que  filosofía  más  profunda  encerraba  la  pie- 
cecilla! 

-  Á  mi  juicio,  dijo  misia  Petrona  descontenta, 
mucho  exagera;  además  de  injusta,  peca  de  falta  de 
galantería. 

Y  D.  Zacarías  soltó  la  perogrullada: 

-  Naturalmente:  las  hay  buenas  y  las  hay  malas... 

Entre  el  rumor  de  Jas  críticas,  las  risas  y  el  vai¬ 
vén  de  la  gente,  abajo,  que  asaltaba  tumultuosa¬ 
mente  posiciones  para  la  corrida,  Victoria  callaba, 
en  la  actitud  de  inmovilidad  é  impavidez  estudiada 
que  en  los  choques  caseros  adoptaba  prudentemen¬ 
te,  y  le  servía  de  mejor  defensa  que  ninguna  otra, 
porque  el  silencio.es  también  un  arma,  y  manejada 
con  habilidad,  más  poderosa  en  ocasiones  que  la 
elocuencia.  Callaba,  pues,  Victoria,  y  sólo  en  el  li¬ 
gero  sonrosado  que,  bajo  el  velo,  encendía  sus  me¬ 
jillas,  demostraba  su  contrariedad,  la  mortificación 
de  las  alusiones  asaz  transparentes  contra  la  mujer 
vendida,  si  no  á  un  viejo,  á  un  memo.  Josecito,  que 
nada  había  comprendido  de  la  pantomima,  pre¬ 
guntaba: 

-  Pero  ¿porqué  se  van  todas  con  el  viejo? ¿Y  por 
qué  se  fueron  los  otros?  ¿Y  por  qué?.. 

-Mira,  explícaselo  tú,  indicó  cruelmente  Mel¬ 
chora  á  la  cuñada. 

Alejo  se  despedía  de  las  damas,  muy  arrogante, 
como  gallo  que  sale  al  circo,  alta  la  cresta  y  aperci¬ 
bidos  los  espolones,  seguro  de  vencer  á  todos  sus 
rivales.  De  abajo  las  saludó  con  el  chambergo,  y 
Clotilde  agitó  su  pañuelo,  como  en  la  torre,  opri¬ 
mido  el  corazón  por  la  ansiedad  de  su  triunfo,  y 
misia  Petrona,  inflamada  por  el  orgullo  maternal,  se 
echaba  sobre  la  barandilla  para  verle  á  gusto: 

-Ahora  viene  lo  bueno.  Se  los  va  á  llevar  á  to¬ 
dos  en  el  pico.  Esperen  ustedes...  Como  que  monta 
como  un  minoiauro . 

Parecióle  á  D.  Zacarías  que  su  mujer  había  dicho 
un  desatino,  pero  no  se  atrevió  á  enmendarlo,  de 
miedo  de  meter  la  pata.  La  que  se  rió  fué  Clotilde, 
discretamente,  y  soltara  la  carcajada  si  Victoria  la 
secundase;  pero  Victoria  no  escuchaba,  perdido  el 
pensamiento  entre  la  muchedumbre.  Un  pelotón  de 
milicianos  despejaba  la  calle,  y  á  la  manera  de  las 
aguas  que  van  cerrándose  tras  de  la  barca  que  hien¬ 
de  la  corriente,  así  que  el  piquete  pasaba,  cubríase 
de  pihuelos  nuevamente  la  carrera,  y  unos  se  enca¬ 
ramaban  á  los  árboles,  otros  sobre  los  faroles,  atro¬ 
pellándose  con  grande  algazara  y  daño  de  los  miro¬ 
nes  pacíficos  que  en  los  bancos  del  paseo  contentá¬ 
banse  con  estar  de  pie;  tres  veces  recorrió  el  piquete 
la  carrera  para  el  despejo,  sin  conseguirlo  del  todo, 
á  pesar  de  tal  cual  mandoble,  y  no  lo  conseguiría 
nunca,  que  á  tanto  llega  el  desprecio  al  principio 
de  autoridad,  si  el  galopar  de  los  caballos,  anun¬ 
ciando  el  peligro,  no  dejara  el  espacio  más  raso 
que  una  tabla:  entonces  el  vocerío  fué  inmenso... 

(  Continuará. ) 
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Camiones  automóviles  para  el  transporte  de  mercancías.  - 
Aparatos  de  salvamento.  Pruebas  abordo  delBellber.  Boya 
de  Wiese  y  Gróschner  con  alumbrado  automático  de  gas 
acetileno.  Balsa  sostenida  por  flotadores  de  acetileno.  -  La 
electrocución  de  las  moscas.  -  Bocado-freno  de  seguridad. 
—  Celulotipia. 

Los  progresos  del  automovilismo  van  entrando  de 
pleno  en  los  dominios  de  la  industria.  El  problema 
del  transporte 
económico  por 
medio  de  los  au¬ 
tomóviles  de  va¬ 
por  sepuedecon- 
siderar  definiti¬ 
vamente  resuelto 
y  á  la  vez  se  vis¬ 
lumbra  en  lonta¬ 
nanza  otra  solu¬ 
ción  halagüeña, 
cual  es  la  del  au¬ 
tomóvil  eléctrico 
con  el  último 
acumulador  de 
Edison,  formado 
por  electrodos  de 
hierro  y  níquel  y 
electrolito  alcalino;  pero  mientras  la  práctica  no 
haya  sancionado  sus  positivos  resultados,  los  indus¬ 
triales  no  pueden  exponerse  á  peligrosas  aventuras. 

Basta  la  primera  solución  para  que  la  importante 
industria  de  transportes  esté  llamada,  en  nuestro 


Fig.  3.  -  Boya  de  Wiese  y  Gróschner  con  alumbrado 
automático  por  acetileno 

país,  á  sufrir  una  radical  transformación  en  fecha  no 
lejana,  como  ha  ocurrido  poco  ha  en  los  Estados 
Unidos,  en  Francia  y  en  Inglaterra. 

Los  camiones  modelos  últimamente  expuestos  en 
los  distintos  Salons  de  /'  Automovile,  de  París,  de¬ 
notan  un  paso  gigantesco  en  el  camino  del  pro¬ 
greso. 

La  figura  número  1  representa  un  camión  de  va¬ 
por  construido  por  la  Strater  Ssteam  Vehicle  C.°  Ld., 
análogo  á  los  que  construye  la  casa  francesa  Serpo- 
llet.  Es  el  modelo  que  emplea  para  repartir  bultos  á 
domicilio  la  importante  compañía  inglesa  de  trans¬ 
portes  Midland  Railway  C.° 

El  tipo  número  2  es  vehículo  de  gran  potencia  y 
puede  dar  un  rendimiento  regular  de  378  toneladas 
diarias.  Los  modelos  de  5  y  7  toneladas  desarrollan 
una  fuerza  de  40  y  60  caballos:  van  provistos  de  cal¬ 
deras  tubulares  que  producen  8  kilogramos  de  va¬ 
por  por  kilogramo  de  coque. 

Hay  además  vehículos  destinados  al  transporte 
de  líquidos  y  al  de  rieles,  jácenas  y  grandes  piezas 
de  acero. 

En  Inglaterra,  la  experiencia  ha  demostrado  que 
en  el  transporte  de  mercancías  de  mucho  peso  la 
tracción  automóvil  ofrece  una  gran  economía  sobre 
la  tracción  animal. 


Si  bien  es  difícil  establecer  exactamente  la  econo¬ 
mía  que  puede  reportar  la  substitución,  ó  mejor 
dicho,  el  cambio  de  sistema,  en  aquellos  casos  en 
que  dicho  cambio  es  posible  y  racional,  se  puede  es¬ 
timar,  por  término  medio,  en  un  40  por  100. 

Confiamos  ver  á  no  tardar  las  calles  de  nuestros 
principales  centros  industriales  cruzadas  por  camio¬ 
nes  automóviles  que,  marcando  una  nueva  era  de 
progreso,  no  sólo  se  dediquen  al  transporte  de  mer; 
cancías,  sino  que  aun  lleguen  á  substituir  á  los  an¬ 
tihigiénicos  carros  de  la  basura. 


No  siempre  los  experimentos  que  revelan  adelan¬ 
tos  para  la  industria  son  de  carácter  humanitario, 
ni  los  ingenieros  qüe  los  ponen  en  práctica  han  de 
ser  extranjeros.  Hace  breves  días,  á  bordo  del  Bell 
ler,  se  ha  verificado,  en  nuestro  puerto,  una  curiosa, 
interesante  y  útil  experiencia  con  las  antorchas  ma¬ 
rinas  de  salvamento,  de  las  que  dimos  detalles  tiem¬ 
po  atrás  á  los  lectores  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica.  Dirigió  las  pruebas  el  ilustrado  ingeniero  don 
José  Viñes  Roda,  honra  del  cuerpo  de  Ingenieros 
industriales  españoles,  cuyos  méritos  ha  sabido  con¬ 
solidar  en  el  extranjero  como  ingeniero  de  la  «Com- 
pagnie  Frangaise  de  1’  Acetyléne  Dissons,»  de  París. 

Las  antorchas  arrojadas  al  mar  se  inflamaron  au¬ 
tomática  é  instantáneamente,  produciendo  cada  una 
de  ellas  un  brillantísimo  foco  luminoso  de  300  bu¬ 
jías,  á  pesar  de  tratarse  del  tipo  más  reducido,  pues 
existen  modelos  de  mayor  tamaño  que  pueden  llegar 
á  producir  3  000  bujías. 

La  casualidad  quiso  que  se  verificaran  las  pruebas 
en  noche  de  gran  calma,  y  por  este  motivo  fue  preci¬ 
so  sumergir  á  viva  fuerza  y  repetidas  veces  las  antor- 


Fig.  4.  -  Balsa  sostenida  por  flotadores  de  acetileno 


chas  encendidas  en  el  seno  de  las  aguas  para  poder 
apreciar  el  efecto  que  sobre  las  mismas  producirán 
las  olas  en  tiempo  de  borrasca.  Tan  pronto  como 
cesaba  la  acción  del  madero  que  retenía  á  las  an¬ 
torchas  sumergidas,  reaparecían  éstas  flotando  en  la 


Fig.  5.  -  La  celulotipia. 

Reproducción  de  un  dibujo  en  una  placa  celulotípica 
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superficie  con  el  brillo  deslumbrador  de  su  potente 
llama,  que  tan  sólo  se  extinguía  el  tiempo  preciso 
que  duraba  la  inmersión. 

El  bizarro  capitán- del  Bellber  y  demás  marinos, 
que  con  otros  muchos  invitados  presenciaron  la  cu¬ 
riosa  prueba,  quedaron  agradablemente  sorprendi¬ 
dos  por  las  admirables  condiciones  de  la  antorcha 
marina  de  acetileno  como  aparato  de  salvamento  en 
noches  de  tormenta. 

Otra  nueva  boya  de  salvamento,  alumbrada  auto¬ 
máticamente  por 
el  gas  acetileno, 
es  la  representa¬ 
da  por  la  figura 
3.  Este  aparato, 
de  fabricación 
alemana,  inven¬ 
tado  por  M.  M. 
Wiese  y  Gósch- 
ner,  pesa  20  ki¬ 
logramos,  y  en 
cuanto  se  le  echa 
al  mar,seinflama 
el  acetileno  (pro¬ 
ducido  al  poner¬ 
se  el  agua  en  con¬ 
tacto  con  el  car¬ 
buro  del  aparato) 
por  medio  de  un  encendedor  automático,  que  si  bien 
sus  inventores  denominan  encendedor  eléctrico,  te¬ 
nemos  poderosas  razones  para  creer  que  se  basa  en 
el  mismo  principio  de  las  antorchas  marinas  de  ace¬ 
tileno,  cuyo  fosfuro  de  calcio,  atacado  por  el  agua, 
produce  el  gas  hidrógeno  fosforado,  espontánea¬ 
mente  inflamable  al  contacto  del  aire. 

El  carburo  de  calcio  está  cplocado  en  diversos 
compartimientos,  aislados  unos  de  otros,  pero  todos 
ellos  en  comunicación  con  el  mechero:  estas  cáma¬ 
ras  están  colocadas  á  distintos  niveles  para  que  en 
todas  circunstancias  haya  producción  de  gas. 

El  aparato  lleva  dos  ó  más  cinturones  salvavidas 
para  los  náufragos. 

Una  linterna  de  cristal  protege  la  llama  de  aceti¬ 
leno  contra  el  viento  y  las  olas.  Poniendo  agua  en 
un  depósito  acondicionado,  puede  esta  boya  servir, 
en  el  buque,  coma  un  farol  ordinario. 

Una  nueva  y  útil  aplicación  del  popular  acetileno 
se  debe  al  ingenioso  inventor  de  aparatos  de  salva¬ 
mento  M.  Matignon.  No  se  trata  de  un  aparato  de 
alumbrado,  sino  de  boyas-balsas  que,  ocupando  á 
bordo  un  espacio  reducido,  se  montan  en  breves 
instantes  y  automáticamente  se  hinchan  y  flotan  al 
echarlas  al  mar. 

Cada  boya  lleva  un  pequeño  recipiente  metálico 
con  el  carburo  preciso  para  la  producción  del  aceti¬ 
leno  necesario  para  llenar  á  regular  presión  su  flexi¬ 
ble  depósito  (partiendo  siempre  de  la  base  de  que 
un  kilogramo  de  carburo  de  buena  calidad  no  puede 
producir  más  que  unos  300  litros  de  acetileno). 

Basta  abrir  una  llave,  en  el  momento  de  echar  al 
agua  el  aparato,  para  que  el  líquido  penetre  en  el 
recinto  del  carburo,  y  la  producción  de  gas  y  el  con¬ 
siguiente  henchimiento  de  la  boya  sean  instantáneos. 

Entre  los  diversos  aparatos  de  salvamento  del 
mismo  inventor,  merece  citarse  el  representado  por 
la  figura  4,  consistente  en  dos  sacos  de  tela  caucho- 
tada  de  forma  cilindrica  y  de  2^5  metros  de  largo 
cada  uno.  Reuniéndolos  de  dos  en  dos,  por  medio 
de  ligeras  armaduras  y  planchas  metálicas,  se  for¬ 
man  en  breves  momentos  balsas  flotantes  capaces 
de  sostener  10  hombres.  El  generador  del  gas  de 
cada  una  de  las  boyas  puede  contener  ocho  kilogra¬ 
mos  de  carburo. 

Para  el  empleo  de  estos  aparatos  es  muy  conve¬ 
niente  el  uso  de  carburo  protegido  (erobe,  como  dice 
M.  Laroche)  por  medio  de  un  baño  de  aceite  graso, 
de  un  aceite  secante  ó  simplemente  de  petróleo  en 
frío,  cuyas  substancias,  al  aislarlo  de  la  humedad  del 
aire,  evitan  su  descomposición. 

La  rapidez  con  que  pueden  instalarse  estos  apa¬ 
ratos,  el  poco  volumen  que  ocupan  cuando  están 
desmontados  y  su  fácil  transporte  los  harán  indis¬ 
pensables  al  ramo  de  Guerra  por  los  grandes  servi¬ 
cios  que  le  pueden  prestar,  facilitando  á  las  tropas 
en  campaña  el  vadeado  de  los  ríos  y  lagunas. 


Se  acerca  la  época  en  que  las  molestas  moscas  no 
nos  dejan  en  paz  un  solo  instante.  De  los  diversos 
sistemas  puestos  en  práctica,  con  buenos  resultados, 
para  diezmar  al  pululento  insecto,  uno  de  los  mejo¬ 
res,  y  tal  vez  de  todos  el  más  limpio,  es  el  que  las 
extermina  por  electrocución. 

Se  trata  de  un  invento  inglés,  consistente  en  una 
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especie  de  reja  metálica  vertical,  que  descansa  sobre 
una  plancha  de  madera,  que  le  sirve  de  base. 

La  reja  está  formada  por  finas  varillas  metálicas, 
en  forma  de  espesa  celosía,  por  cuyas  mallas  no 
pueden  pasar  las  moscas.  Las  varillas  pares  están 
en  comunicación  con  el  polo  positivo  de  una  pila 
eléctrica  y  las  impares  con  el  negativo.  Se  coloca  un 
poco  de  azúcar  junto  á  la  rejilla  para  que  las  moscas 
se  posen  en  el  aparato. 


las  dificultades  que  presentan  sus  pesadas  operacio¬ 
nes,  como  el  mordido  por  el  ácido,  el  defecto  de 
transparencia  de  la  placa  de  cobre  ó  de  la  piedra  li- 
tográfica,  lo  convirtieron  en  un  arte  difícil  reservado 
á  talleres  especiales. 


principiante  menos  diestro  pueden  obtener  copias 
perfectas  de  dibujos  complicados. 

Muchos  pretenderán  restar  méritos  al  invento  de 
Bayard  por  su  extremada  sencillez.  A  los  tales  de¬ 
bemos  recordar  que  la  fama  de  los  grandes  sabios 
radica  muchas  veces  en  haber  sabido  hallar  ideas 
muy  sencillas  para  derivar  de  las  mismas  las  más 
grandes  aplicaciones  de  las  industrias  y  las  artes. 


Al  detenerse  en  la  celosía,  atraídos  por  el  cebo, 
los  molestos  dípteros  cierran  el  circuito  con  su  cuer¬ 
po  y  mueren  instantáneamente  heridos  por  un  im 
perceptible  rayo,  cuya  chispa  se  puede  hacer  visible 
añadiendo  una  pequeña  bobina  al  aparato. 

Este  excelente  procedimiento  tiene  la  ventaja  in¬ 
mensa  de  producir  la  muerte  instantánea  de  sus 
víctimas  en  el  mismo  aparato,  impidiendo  lo  que 
ocurre  con  otros  procedimientos  repugnantes,  con 
los  cuales  las  moscas  heridas  de  muerte  van  á  parar 
á  la  cocina,  al  comedor  ó  á  las  demás  habitaciones 
de  la  casa,  donde  termina  su  agonía,  que  empezó  al 
chupar  al  brebaje  venenoso  con  que  se  pretende  ani¬ 
quilarlas. 


El  grabado  en  talla  dulce  es  uno  de  los  mejores 
procedimientos  para  la  reproducción  de  obras  artís¬ 
ticas;  pero  desgraciadamente  su  largo  aprendizaje, 


Eig.  7.  -  Bocado-freno  de  seguridad  en  posición  normal 

El  conocido  artista  M.  Bayard  acaba  de  solventar 
las  expresadas  dificultades  por  un  sencillo  é  inge¬ 
nioso  procedimiento  que  pone  las  artes  del  grabado 
al  alcance  del  más  lerdo. 

Por  la  «celulotipia»  (así  denomina  M.  Bayard  á 
su  nuevo  procedimiento)  se  substituye  la  placa  me¬ 
tálica  ó  la  piedra  por  una  ligera  y  transparente  plan¬ 
cha  de  celuloide,  que  se  aplica  sobre  el  dibujo  ó 
modelo  que  se  quiere  reproducir  (fig.  5)  y  se  fija 
con  bandas  engomadas  ó  por  medio  de  las  clásicas 
chinches. 

Se  calca  el  dibujo  valiéndose  de  los  mismos  uten¬ 
silios  que  se  emplean  en  el  grabado  en  dulce:  el  es¬ 
tilete  de  acero  mechado  en  un  mango  de  madera  y 
la  pequeña  rodaja  para  las  sombras  débiles  ó  me¬ 
dios  tonos.  Luego  se  le  da  la  tinta  apropiada  y- se 
tiran  los  positivos  como  en  el  procedimiento  ordi¬ 
nario. 

Por  el  nuevo  sistema  celulotípico,  un  niño  ó  el 


Fig.  8.  -  Bocado-freno  de  seguridad 
comprimiendo  las  fosas  nasales  del  caballo 

Se  sabe,  desde  hace  tiempo,  que  la  compresión  de 
las  fosas  nasales  de  un  caballo,  impidiendo  su  respi¬ 
ración,  es  el  único 'medio  eficaz  para  detenerlo, 
cuando  se  desboca. 

Uno  de  los  frenos  de  sistema  más  práctico  y  sen¬ 
cillo  de  cuantos  se  conocen  y  que  tiene  la  ventaja 
de  funcionar  independientemente  del  bocado  de 
que  forma  parte,  es  de  invención  de  M.  Mans  (figu¬ 
ras  6,  7  y  8.)  Las  palancas  AA,  que  accionan  la 
compresión  nasal,  si  bien  giran  sobre  el  eje  del  bo¬ 
cado  BB,  que  ejerce  la  acción  directriz  del  caballo, 
tienen,  sin  embargo,  movimiento  independiente  del 
mismo. 

Las  figuras  8  y  9  ponen  de  manifiesto  el  senci¬ 
llo  funcionamiento  del  bocado-freno,  que  no  duda¬ 
mos  hemos  de  ver  muy  pronto  puesto  en  práctica. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette.Rue  Cliaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
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VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 
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Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  [| 
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emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales. 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiúcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¿ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros,  médicos  de  París.  | 

Exigir  Ja  Firma  WLINSI. 
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ADVERTENCIAS 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los  Sres.  suscriptores 
á  la  Biblioteca  Universal  el  primer  tomo  de  la  serie  de 
1903,  titulado  TRADICIONES  ARGENTINAS,  obra  es¬ 
crita  por  el  distinguido  literato  y  folklorista  argentino  doctor 
Pastor  Obligado  é  ilustrada  con  dibujos  de  Nicanor  Vázquez. 


Homenaje  al  poeta  D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR. 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los  Sres.  suscriptores  á 
la  Biblioteca  Universal  el  décimo  pliego  de  la  edición  de 
gran  lujo  de  las  DOLO  RAS,  de  Campoamor,  con  una  lámina 
en  color,  copia  de  un  cuadro  original  de  José  M.aTamburini. 

SUMARIO 

Texto.  —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Amor  tranquilo ,  por 
J.  Pardo  de  Latorre.  -  Cartas  d  mi  hijo.  .Las  ostras,  por 
Francisco  Giraldos.  -  De  mi  vida.  El  sino,  por  Eduardo 
Zamacois.  —  Nuestros  grabados.  —  Noticias  de  teatros.  —  Pro¬ 
blema  de  ajedrez.  —  Pequeñas  miserias,  novela  ilustrada  (con¬ 
tinuación).  -  El  laboratorio  Aragó.  Fraternidad  científica, 
por  Angel  Alcalde. 

Grabados.  -  Monumento  f  unerario,  obra  de  José  Chiattone. 

-  Dibujo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo  Amor 
tranquilo.  —  Una  manóla.  —  En  las  lagunas.  —  Paisaje,  obras 
de  José  M.a  Marqués.  -  En  oración,  cuadro  de  Emilio  Re¬ 
nard.  —  Angélica  Pandolfini.  -  Santa  Lucía,  cuadro  de  Gui¬ 
llermo  Volz.  -  Hermanas,  cuadro  de  Juan  Brull.  -  Tempes¬ 
tad  en  tas  costas  de.  Cornuailles,  cuadro  de  Juan  Bartels.  - 
Monumento  á  Berlioz  en  Monte  Cario.  —  Facsímile  de  una 
de  las  láminas  del  t  Libro  de  JobT>  que  figura  en  la  colección 
de  lord  Crewe.  -  Fraternidad  científica  en  el  vapoi  Roland. 

-  El  laboratorio  Aragó.  —  Esculturas  de  T-  Dunikowslci, 
W.  Szymanowski  y  B.  Biegas. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Manuel  Rodríguez,  muerto  repentinamente  en  la 
noche  del  31  de  marzo,  era  uno  de  los  actores  có¬ 
micos  que  de  más  simpatías  gozaban  entre  el  públi¬ 
co  de  Madrid.  Durante  mucho  tiempo  en  Apolo,  y 
últimamente  en  Lara,  hizo,  como  suele  decirse,  las 
delicias  de  los  espectadores.  Su  gracia  era  original, 
y  cuando  se  lo  proponía,  sabía  prescindir  de  las  bu¬ 
fonadas,  que  casi  siempre  gustan  más  á  una  gran  par¬ 
te  del  público  que  los  rasgos  cómicos  de  buena  ley. 

Cuando  Rodríguez  tropezaba  con  un  papel  que 
reflejaba  con  arte  un  aspecto  verdaderamente  cómi¬ 
co  de  la  vida,  sabía  representarlo  con  admirable 
propiedad.  Prueba  reciente  de  ello  fué  «la  creación» 
hecha  por  él  del  Nicasio  de  Pepita  Reyes.  No  nece¬ 
sitaba  Rodríguez  en  este  papel  acudir,  para  obtener 
el  aplauso,  á  aquellos  movimientos  nerviosos,  á 
aquel  como  sorberse  las  palabras,  á  aquellos  gestos 
y  ademanes  grotescos  que  excitaban  siempre  la  hi¬ 
laridad  del  público.  Representando  el  personaje  de 
los  hermanos  Quintero,  era  lo  que  los  autores  ha¬ 
bían  querido  que  fuese:  el  hombre  egoísta,  maledu¬ 
cado  y  gandul  que  vive  á  costa  de  su  hija  y  que  se 
hincha  orgullosamente  con  el  dinero  que  ella  gana 
y  con  los  aplausos  que  á  ella  se  le  tributan. 

En  su  labor  de  largos  años  mostró  repetidas  ve¬ 
ces  que  era  un  verdadero  artista.  Así  lo  reconocie¬ 
ron  el  público  y  la  crítica,  el  uno  aplaudiéndole,  la 
otra  con  sus  elogios. 

La  noticia  de  la  muerte  de  Rodríguez,  acaecida 
repentinamente  cuando  el  actor  se  disponía  á  ir  á 
Lara  á  estrenar  una  obra  titulada  La  tronada  (que 
noches  después  obtuvo  un  éxito  franco),  corrió 
prontamente  por  todos  los  teatros  de  Madrid,  y  en 
todos  ellos  produjo  honda  y  dolorosa  impresión... 

La  misma  noche  en  que  murió  el  actor  de  Lara 
se  estrenó  en  el  teatro  Español  la  comedia  original 
de  D.  Manuel  Linares  Astray  titulada  Aire  de  fuera. 
Fué  en  verdad  noche  fatal  la  noche  de  este  estre¬ 
no.  Mientras  se  representaba  la  obra,  el  padre  del 
autor,  el  ex  ministro  Linares  Rivas,  estaba  de  cuer¬ 
po  presente. 

En  Aire  de  fuera  se  trata  una  vez  más  de  la  solu¬ 
ción  que  puede  darse  al  grave  problema  moral  y  so¬ 
cial  que  plantea  el  delito  de  adulterio.  Los  escrito 
res  del  siglo  xvn  lo  resolvían  á  puñalada  limpia,  y 
ahí  están  para  no  amontonar  ejemplos  El  médico  de 
su  honra  y  A  secreto  agravio,  secreta  venganza.  Si¬ 
guiendo  las  huellas  de  nuestros  clásicos,  ha  llenado 
Echegaray  su  teatro  de  maridos  vengadores,  y  Sellés, 
conforme  con  lo  aconsejado  por  Alejandro  Dumas 
(hijo)  tu'e-la,  desata  con  la  muerte  de  la  esposa  infiel 
El  nudo  gordiano. 

Las  costumbres  -  por  fortuna  -  se  han  suavizado 
mucho.  En  el  teatro  y  fuera  del  teatro  son  ya  pocos 
los  maridos  que  degüellan  á  sus  mujeres:  unos  tole¬ 
ran  filosóficamente  las  infidelidades,  otros  las  perdo¬ 
nan  y  algunos  se  separan  de  la  mujer  adúltera.  A 
este  expediente  acude  Baltasar,  el  protagonista  de 
la  comedia  de  Linares,  en  cuanto  se  hace  cargo  de 
que  su  esposa  le  engaña.  Pero  como  en  nuestro  país 
no  existe  la  ley  del  divorcio,  hay  que  buscar  la  cura 
ó  remedio  del  adulterio  tomando  aires  de  fuera; 
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esto  es,  amparándose  de  otras  nacionalidades  en  las 
cuales  rige  la  ley  del  divorcio.  Baltasar,  pues,  deci¬ 
de  salir  de  España,  tomar  en  Bélgica  carta  de  ciu¬ 
dadanía,  y  una  vez  obtenida  separarse  de  su  esposa. 

El  procedimiento  sería  de  perlas  si  en  el  proble¬ 
ma  del  adulterio  no  entrase  para  nada  la  pasión. 
Existiendo  el  amor,  como  existe  en  el  corazón  de 
Baltasar,  el  remedio  ideado  por  Linares  me  parece 
muy  poco  eficaz.  El  hombre  enamorado  de  su  mu¬ 
jer,  que  la  cree  buena  y  honrada  y  que  de  repente 
ve  que  es  vendido  por  ella;  que  siente  desmoronar¬ 
se  en  un  momento  sus  ilusiones,  sus  esperanzas,  la 
paz  del  hogar  y  hasta  la  certidumbre  de  su  paterni¬ 
dad,  necesita  ciertamente  tener  una  calma  y  un  do¬ 
minio  sobre  sí  mismo  inconcebible  para  seguir  el 
ejemplo  de  Baltasar. 

Esto  no  obstante,  la  comedia  de  Linares  Astray 
es  interesante,  está  bien  compuesta  y  revela  gran 
conocimiehto  de  las  costumbres  del  mundo  elegante. 

Antes  de  estrenarse  en  el  Español  Aire  de  fuera, 
se  estrenó  en  la  Comedia  la  de  Benavente  El  hom¬ 
brecito.  También  es  ésta  obra  de  tesis.  Tenemos  de¬ 
recho  á  la  felicidad  y  debemos  conquistarla  á  des¬ 
pecho  y  por  encima  de  todos  los  convencionalismos 
sociales.  Tal  es  la  teoría  que  parece  desprenderse  de 
la  última  comedia  de  Benavente. 

A  Nené  la  llaman  El  hombrecito  por  lo  formal  y 
lo  seria  que  es..,,  tan  formal  y  tan  seria,  que  no  deja 
pasar  ocasión  para  reprender  severamente  á  su  fami¬ 
lia  y  álos  amigos  de  la  casa,  que  dicho  sea  sin  agra¬ 
viar  á  ninguno  de  ellos,  son  un  atajo  de  tontos,  vi¬ 
ciosos  é  inmorales,  todo  en  una  pieza...  Sabido  es 
que,  según  los  escritores  que  nos  describen  la  buena 
sociedad,  no  tiene  el  diablo  por  dónde  cogerá  ésta. 
En  medio  de  tales  personas  que  hablan  en  el  estilo 
epigramático  propio  de  Benavente,  destácase,  como 
he  dicho,  Nené.  El  hombrecito  tiene  el  alma  en  su 
almario,  esto  es,  quiere  á  un  personaje  un  poco  fú¬ 
nebre  que  frecuenta  su  casa.  Pero  este  personaje 
está  casado,  su  mujer  le  engañó,  y  como  no  se  le 
ocurrió,  por  lo  visto,  utilizar  la  receta  de  «aire  de 
fuera,»  aunque  separado  de  su  esposa,  sigue  sujeto 
á  ella  por  la  cadena  de  la  ley. 

Enrique,  que  tal  es  el  nombre  del  susodicho  per¬ 
sonaje,  al  convencerse  de  que  la  llama  del  amor  ha 
prendido  en  el  corazón  de  Nené,  tiene  un  rasgo. 
«Te  quiero  -  dice  sobre  poco  más  ó  menos  á  su  ama¬ 
da,  -pero  mi  amor  es  imposible...  ¡Estoy  casado!» 
Nené,  al  recibir  semejante  escopetazo,  se  queda, 
como  comprenderán  mis  lectoras,  transida  de  dolor, 
y  Enrique  se  va,  jurando  y  perjurando  que  no  ha  de 
volver  á  verla. 

¿Pero  quién,  si  está  verdaderamente  apasionado, 
es  capaz  de  cumplir  tan  cruel  propósito?  Enrique 
vuelve  á  la  casa  de  Nené,  y  Nené  sigue  mirándole 
con  buenos  ojos;  pero  aquél  tiene  un  segundo  rasgo. 
«Me  marcho  para  siempre,»  dice;  y  en  efecto,  toma 
el  portante  y  se  marcha;  mas  ya  se  comprenderá 
que  no  hay  que  fiar  mucho  en  las  palabras  de  Enri¬ 
que.  En  el  tercer  acto  nos  lo  encontramos  otra  vez 
en  casa  de  Nené,  y  aunque  habla  de  nuevo  de  ale¬ 
jarse  y  de  dejar  en  paz  á  su  amada,  es  lo  cierto  que, 
después  de  muchas  vacilaciones  y  dimes  y  diretes, 
protestas  de  amor,  ternezas  y  mimos,  los  dos  ena¬ 
morados  resuelven  ponerse  el  mundo  por  montera 
y  vivir  como  vívenlas  gentes  de  que  están  rodeados. 

Aunque  en  El  hombrecito  no  faltan  aciertos,  y 
aunque  se  echa  de  ver  en  muchas  de  sus  escenas  el 
sello  de  su  autor,  la  comedia  se  resiente  de  falta  de 
meditación  y  de  estudio;  las  situaciones  se  repiten 
con  cansada  monotonía;  los  personajes  son  borrosos 
y  palabreros,  y  por  ninguna  parte  aparece  el  senti¬ 
miento,  que  es  en  toda  obra  dramática  lo  que  el  ca¬ 
lor  en  el  cuerpo  humano.  Por  esta  vez,  á  Benaven¬ 
te,  que  tan  legítimo  triunfo  acababa  de  alcanzar  en 
el  Español  con  su  Noche  del  sábado,  se  le  puede 
aplicar  la  sentencia  latina  Non  bis  in  ídem. 

Con  las  dos  obras  de  que  acabo  de  hablar  han 
puesto  fin  ála  temporada  de  invierno  las  compañías 
que  han  actuado  en  el  teatro  Español  y  en  el  de  la 
Comedia.  (Las  tres  obrillas  estrenadas  por  María 
Guerrero  la  noche  de  su  beneficio  fueron  apropósitos 
insignificantes,  á  los  que  ni  sus  autores  ni  el  público 
dieron  importancia.)  María  Guerrero  y  Mendoza, 
después  de  brillantísima  y  fructífera  campaña,  par¬ 
tieron  para  Sevilla,  en  cuyo  teatro  de  San  Fernando 
continúan  la  serie  de  sus  triunfos;  y  Rosario  Pino, 
con  Matilde  Rodríguez,  Vallés,  Rubio,  Ortega  y  los 
demás  artistas  de  la  Comedia,  navegan  en  dirección 
á  la  América  española,  en  donde  ya  Carmen  Cobe- 
ña  ha  debido  de  empezar  sus  tareas  artísticas. 

Por  allí  también  andan  ahora  Balaguer,  Larra 
Nieves  Suárez-los  de  Lara,  como  suele  llamárse¬ 
les,  -  en  busca  del  «cándido  metal  puro  y  luciente» 


que  tantas  veces  hizo  cruzar  los  mares  á  los  aventu¬ 
reros  españoles.  Quiera  Dios  que  para  estos  notables 
artistas  todas  las  costas  sean  Costa  Rica,  todos  los 
ríos  de  la  Plata  y  todas  las  ciudades  Jauja  ó  Potosí. 

Si  en  punto  á  arte  escénico  nuestro  «comercio  de 
exportación»  es  grande,  no  es  pequeño  el  de  «im¬ 
portación.»  Tres  compañías  extranjeras,  sin  contar 
la  de  ópera  que  actúa  en  el  Lírico,  estaban  anuncia¬ 
das  para  la  temporada  de  primavera.  La  de  Teresa 
Mariani,  la  de  Zacconi  y  la  de  Coquelín.  La  Maria- 
ni,  según  parece,  ha  desistido  de  visitarnos;  pero 
Zacconi  funciona  ya  hace  algunas  noches  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Comedia,  y  pronto  veremos  al  famoso  co¬ 
mediante  francés  en  el  teatro  de  la  Zarzuela. 

Hasta  ahora,  el  gran  actor  italiano  trabaja  exclu¬ 
sivamente  para  unas  cuantas  docenas  de  personas. 
El  público  madrileño,  que  en  estos  días  llena  la 
plaza  de  toros  y  los  circos,  brilla  por  su  ausencia  en 
la  sala  del  elegante  teatro  de  la  calle  del  Príncipe. 
Se  comprende:  allí  no  hay  ni  caballos  despanzurra¬ 
dos,  ni  toreros  moribundos  ó  mal  heridos,  ni  cacatúas 
sabias,  ni  payasos  dislocados...  Allí  sólo  hay  arte 
fino,  emociones  estéticas,  belleza  artística...,  poca 
cosa  en  comparación  de  los  atractivos  que  ofrecen 
la  arena  ensangrentada  ó  las  agudezas  de  Bartolo... 

Ciertamente,  Zacconi  es  uno  de  los  más  grandes 
actores  de  la  época  presente.  No  es  un  trágico  en  el 
sentido  que  suele  darse  á  esta  palabra,  no  es  el  ac¬ 
tor  tampoco  del  género  romántico,  cantor  de  versos 
á  la  manera  que  lo  fué  Calvo.  No..,,  es  el  intérprete 
de  las  almas  atormentadas  de  nuestros  días,  el  úni¬ 
co  cómico  acaso  capaz  de  expresar  todo  el  conteni¬ 
do  de  los  complejos  y  enfermizos  personajes  de  Ib- 
sen  y  Tolstoi.  No  quiere  esto  decir  que  el  gran  co¬ 
mediante  italiano  no  exprese  con  belleza  y  verdad 
los  caracteres  del  teatro  clásico,  del  pasional,  del 
razonador,  etc.  En  todos  los  géneros  es  Zacconi  un 
gran  artista,  pero  lo  es  extraordinario  y  sin  rival  en 
el  teatro  novísimo,  en  el  que  refleja  el  estado  espiri¬ 
tual  de  nuestros  contemporáneos. 

Según  él  mismo  me  ha  dicho,  se  propone  en  esta 
temporada  dar  á  conocer  lo  principal  de  su  variado 
y  extenso  repertorio.  En  los  días  que  lleva  trabajan¬ 
do  en  el  teatro  de  la  Comedia,  ha  representado  el 
drama  de  Giacosa  titulado  Resa  á  discrecione;  el  de 
Shakespeare  La  bisbética  domata;  L’  amico  de  le 
donne,  de  Dumas;  Pane  altrui,  de  Turgueniev,  y  una 
quisicosa  folletinesca  titulada  Al  teléfono.  De  todas 
estas  obras,  las  únicas  nuevas  para  el  público  de 
Madrid  son  la  primera  y  la  última. 

Resa  á  discrecione  (Rendida  á  discreción)  es  una 
comedia  muy  bien  proporcionada,  muy  bien  com¬ 
puesta  y  en  la  cual  Giacosa  evidencia  su  maestría  en 
el  arte  teatral,  ya  mostrada  en  Tristes  amores  y  en 
Como  las  hojas.  Su  argumento  es  muy  sencillo.  Una 
dama  de  alta  sociedad,  la  marquesa  Elena,  juzgan¬ 
do  á  todos  los  hombres  por  los  fatuos  que  constitu¬ 
yen  su  mundo,  apuesta  con  otra  amiga  suya  á  que 
hará  desistir  al  doctor  Sarni  de  su  propósito  de  ha¬ 
cer  una  excursión  al  polo  Norte.  El  doctor,  hombre 
sencillo  y  sincero,  se  deja  envolver  en  las  redes  que 
le  tiende  la  marquesa:  renuncia  á  su  proyecto  y  de¬ 
cide  casarse  con  Elena.  La  coqueta  vencedora  cree 
que  el  doctor  es  como  sus  demás  adoradores,  un 
hombre  que  la  enamora  por  su  posición  y  su  dine¬ 
ro,  y  así  se  lo  dice.  Sarni  entonces,  y  esta  escena  la 
hace  asombrosamente  Zacconi,  al  convencerse  que 
ha  sido  el  juguete  de  la  marquesa,  se  irrita,  se  exalta 
y  la  apostrofa  duramente. 

En  el  último  acto  se  verifica  una  vez  más  el  mila¬ 
gro  del  desprecio.  La  marquesa,  despreciada,  insul¬ 
tada  por  el  doctor,  se  rinde  á  discreción,  y  la  come¬ 
dia  acaba  sellando  los  dos  amantes  su  reconciliación 
con  un  apasionado  beso. 

Al  teléfono  pertenece  al  género  espeluznante. 

El  toque  de  este  melodrama  estriba  en  las  angus¬ 
tias  que  pasa  un  hombre  oyendo  desde  París,  por 
medio  de  teléfono,  el  crimen  de  que  es  víctima  su 
familia  en  una  casa  de  campo  á  70  kilómetros  de  la 
capital  de  Francia. 

Zacconi,  con  la  prodigiosa  movilidad  de  su  sem¬ 
blante,  con  el  dominio  absoluto  que  tiene  sobre  los 
músculos  de  su  rostro,  con  la  expresión  que  sabe 
dar  á  su  cara,  nos  hace  adivinar  toda  la  espantosa 
escena  que  se  está  desarrollando  á  larga  distancia. 
Son  cinco  minutos  de  congoja  mortal  para  el  espec¬ 
tador,  y  en  los  cuales  el  gran  actor  italiano  recorre, 
por  decirlo  así,  todos  los  grados  del  terror,  del  es¬ 
panto,  de  la  desesperación.  Las  emociones  de  tal 
modo  se  traducen  en  su  semblante,  que  dijérase  que 
su  cara  es  transparente  y  que  al  través  de  ella  se  ven 
todos  los  tormentos  de  su  alma. 

No  hay  más  allá  en  punto  á  expresión  artística. 
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Nuestros  amores  serán  eternos 


AMOR  TRANQUILO 

Mientras  esperaba  en  el  salón  la  llegada  de  Elisa, 
Pablo  se  dedicó  á  soñar  en  los  acontecimientos  que 
se  habían  desarrollado  durante  los  dos  años  trans¬ 
curridos  desde  el  día  en  que  por  última  vez  vió  á  la 
joven. 

Siempre  la  había  amado,  pero  este  amor  lo  había 
tenido  cuidadosamente  oculto,  creyéndose  él,  pobre 
pintor  sin  nombre,  indigno  de  aquella  hermosa,  no¬ 
ble  y  rica  heredera. 

Durante  un  verano  pasado  en  el  campo  en  casa 
de  la  abuela  de  Elisa,  Pablo  había  visto  nacer  el 
amor  entre  la  joven  y  uno  de  sus  antiguos  condis¬ 
cípulos  y  amigos,  llamado  por  su  posición  y  su  ca¬ 
rrera  á  desempeñar  un  brillante  papel  en  la  socie¬ 
dad.  Cruelmente  herido,  Pablo  habíase  retirado,  en¬ 
vidiando  dulcemente  tanta  felicidad. 

Luego,  para  olvidar,  había  emprendido  un  largo 
viaje;  había  trabajado  con  ahinco;  sus  lienzos  habían 
sido  notados;  habían  obtenido  una  primera  meda¬ 
lla;  era  el  artista  de  moda;  y  ante  sus  ojos  se  des¬ 
plegaba  la  perspectiva  de  la  riqueza  y  de  la  gloria. 

Al  regresar  á  Madrid,  siempre  dolorido,  siempre 
soñando  en  aquel  amor  imposible,  al  que  inútilmen¬ 
te  había  tratado  de  renunciar,  Pablo  supo  la  gran 
catástrofe,  la  súbita  muerte  de  la  abuela  de  Elisa, 
la  desaparición  de  la  inmensa  fortuna,  fundida  en¬ 
tre  las  manos  de  la  pródiga  é  inexperta  anciana,  el 
abandono  y  la  pobreza  de  la  joven,  recogida  por  ca¬ 
ridad  en  casa  de  unos  lejanos  y  desconocidos  pa¬ 
rientes... 

Pablo  -  él  mismo  no  supo  por  qué  -  sintió  una 
dulce  y  extrema  alegría;  una  lágrima  mojó  sus  ojos. 

Elisa  entró  en  el  salón. 

Pablo,  aturdido,  deslumbrado,  la  veía  avanzar... 
Parecíale  que  había  crecido;  su  admirable  busto  se 
había  ensanchado.  No  era  ya  la  niña  de  suaves  y 
delicadas  formas  que  él  había  conocido.  Era  la  mu¬ 
jer  hecha,  espléndidamente  desarrollada,  mucho 
más  hermosa  que  antes,  y  en  cuyos  ojos,  serenos  y 
profundos,  el  dolor  había  tendido,  templando  su 
luz,  una  nube  de  melancolía. 

Elisa  avanzó  hacia  Pablo,  le  tomó  una  mano  y 
estrechándosela  afectuosamente  le  dijo: 

-  ¡Por  fin  ha  regresado  usted! 


Fijándose  luego  en  el  examen  de  que  era  objeto, 
añadió: 

-  No  me  reconoce  usted,  ¿verdad? 

-  Déjeme  usted  que  la  mire,  dijo  Pablo  domi¬ 
nando  apenas  su  emoción.  ¡Hace  tanto  tiempo!.. 

Elisa  le  preguntó: 

-¿Cuándo  ha  llegado  usted?  ¿Qué  ha  sabido 
de  mí? 

-Estoy  en  Madrid  desde  hace  dos  días...  Allá  en 
Roma,  en  París,  en  Londres,  donde  he  vivido  y  he 
trabajado  sin  descanso,  soñaba  con  volver  á  Espa¬ 
ña,  á  este  Madrid  que  me  llamaba  y  me  atraía  no 
sé  por  qué.. .  Ayer  solamente  supe  de  usted;  pero  no¬ 
ticias  vagas,  sin  detalles. 

Los  ojos  de  Elisa  se  llenaron  de  lágrimas,  y  con 
voz  breve  y  entrecortada  exclamó: 

-¡Mi  pobre  abuelita,  muerta  repentinamente, 
pocos  días  después  de  marcharse  usted!  Me  h$  en¬ 
contrado  sola,  ¡Dios  mío!..,  y  en  qué  momentos. 

—  Debió  usted  escribirme  inmediatamente. 

-  Ni  siquiera  pensé  en  ello...  ¿Y  adónde?  Yo  no 
lo  sabía...  Se  escribió  á  mis  tíos,  los  de  Mallorca, 
unos  parientes  que  yo  no  conocía,  que  no  había 
visto  nunca.  Afortunadamente  son  muy  buenos,  y 
como  por  aquella  época  pensaban  establecerse  aquí, 
apresuraron  su  viaje,  se  vinieron  y  con  ellos  estoy. 
«Serás  nuestra  tercera  hija,»  me  dijeron,  y  efectiva¬ 
mente,  su  hija  soy  y  mis  primas  son  mis  hermanas. 
Pero  comprendo  que  constituyo  para  ellos  una  car¬ 
ga;  mis  pobres  tíos  no  tienen  fortuna.,. 

-¿Pero  el  caudal  de  la  abuelita?..,  interrumpió 
Pablo. 

-  Completamente  disipado.  Pagadas  las  deudas, 
no  ha  quedado  un  real. 

-  ¿Y  Rafael?,  preguntó  tímidamente  Pablo  des¬ 
pués  de  un  instante  de  vacilación. 

Elisa  se  estremeció. 

-  ¿Rafael? 

-  Sí,  Rafael,  dijo  Pablo.  ¿No  ha  tenido  noticia 
de  la  desgracia  ocurrida?  ¿No  ha  acudido  á  su  lado 
á  consolarla,  á  ayudarla?.. 

Elisa  se  levantó,  dirigiéndose  hacia  uno  de  los 
balcones,  fingiendo  mirar  á  la  calle  á  través  de  la 
vidriera  para  ocultar  su  turbación. 

-  No  he  visto,  ni  he  sabido  de  Rafael,  dijo  con 
voz  sorda,  desde  la  muerte  de  la  abuelita. 


Un  profundo  silencio  siguió  á  estas  palabras.  En 
los  ojos  de  la  joven,  fijos  en  el  cristal,  principiaron 
á  brotar  gruesas  y  ardientes  lágrimas  que  bañaban 
su  rostro...  ¡Oh,  qué  momentos  de  angustia  y  deso¬ 
lación  aquellos  en  que  confiada  en  su  prometido,  le 
había  escrito  participándole  su  abandono,  su  pobre¬ 
za!..  ¡Llamándole  ingenuamente,  inocentemente  á 
su  lado!  ¡Pobre  carta  escrita  con  lágrimas  y  sangre 
brotada  del  corazónl  Nunca  había  tenido  respuesta. 

¡Qué  triste  recuerdo  el  de  esta  cobardía,  que  ha¬ 
bía  arrebatado  la  fe  de  su  pecho,  haciéndole  des¬ 
confiar  de  la  humadidad! 

La  voz  de  Pablo,  que  dulce  y  trémula  sonaba  á 
su  oído,  la  sensación  de  sus  labios  acariciando  la 
mano  que  ella  le  había  abandonado,  la  sacaron  de 
aquella  horrible  pesadilla. 

-  ¡Amada  mía...,  hija  mía!..,  balbuceaba  Pablo 
lleno  de  compasión. 

Elisa  lo  miró,  sorprendida.  Nunca  había  pensado 
que  aquel  hombre  pudiera  amarla. 

El  la  cogió  las  manos,  y  oprimiéndolas  dulcemen¬ 
te  exclamó: 

-  Déjeme  usted  decirla  que  la  adoro.  Me  deste¬ 
rré  de  España  porque  la  creía  á  usted  demasiado 
rica,  demasiado  dichosa  para  aspirar  á  su  mano. 
Ahora,  Elisa,  perdóneme  usted  que  me  atreva  á  de¬ 
cirle  que  yo  calmaré  sus  dolores,  yo  la  haré  feliz  á 
fuerza  de  cariño. 

Elisa  escuchaba  conmovida. 

-  ¡Querido  Pablo!,  murmuró. 

Ella  no  le  amaba,  es  cierto,  pero  había  sido  el 
compañero,  el  amigo,  el  protector  de  su  infancia. 

Pablo  insistió. 

-  Acepta  usted,  ¿verdad?  Si  usted  quiere,  dentro 
de  ocho  días,  dentro  de  quince  lo  más,  estaremos 
casados...  ¡Si  supiera  usted!  Espero  ser  rico,  casi  lo 
soy.  Mis  lienzos  se  venden...  Han  llamado  algo  la 
atención...  Además,  he  heredado  una  pequeña  pro¬ 
piedad  en  la  costa  cantábrica,  á  orillas  del  mar.  Allí 
haremos  nuestro  nido  si  usted  quiere. 

Algo  aturdida  por  aquella  súbita  revelación,  Elisa 
callaba. 

-Pablo,  exclamó  al  fin,  debo  decirle... 

-  ¡No,  nada!,. 

-  Sí;  es  necesario.  Debo  decirle  que  algunos  me¬ 
ses  antes  de  la  muerte  de  la  abuelita,  Rafael  me 
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confesó  su  amor  y  yo  lo  acepté.  Habíase  convenido 
en  que  pediría  mi  mano;  pero  de  pronto  -  entonces 
no  me  di  cuenta  de  la  causa,  -  cesó  de  visitarnos  y 
no  se  volvió  á  hablar  más  del  asunto. 

-  ¡El  miserable!,  murmuró  Pablo. 

-  No  lo  amo,  prosiguió  diciendo  Elisa,  pero  lo 
he  amado.  Ahora  me  parece  imposible  que  el  cari 
ño  vuelva  á  penetrar  en  mi  corazón. 

Una  palidez  mortal  cubrió  el  semblante  de  Pablo; 
pero  pronto,  alzando  la  cabeza  y  mirando  franca¬ 
mente  á  la  joven,  dijo  con  tierna  resignación: 

-  Usted  me  amará  como  usted  pueda. 

Elisa  ocultó  el  rostro  entre  las  manos  y  se  estre¬ 
meció  sacudida  por  los  sollozos. 

-  No  llores,  Elisa  mía,  mi  sueño  de  niño,  díjola 
él  con  pasión  inclinándose  hacia  su  oído.  Dimeque 
tienes  confianza  en  mí...  Dime  que  si  no  mi  mujer, 
serás  mi  hija,  mi  hermana... 

-  No,  mi  buen  Pablo,  exclamó  ella  llorosa  y  son¬ 
riente  tendiendo  sus  dos  manos  hacia  él.  Seré  tu 
mujer,  tu  compañera,  y  podré  reclinar  mi  cabeza  en 
ese  leal  y  honrado  corazón.  Creo  que  te  amaré... 

Y  luego  añadió  más  bajo: 

-  Creo  que  te  amo. 

Y  mientras  Pablo,  loco  de  alegría,  le  daba  cuenta 
de  sus  proyectos  para  el  porvenir,  Elisa,  tranquila, 
confiada,  experimentaba  como  una  dulce  sensación 
de  alivio;  una  hermosa  paz  invadía  todo  su  ser. 

Pablo  se  inclinó,  besándola  con  ternura  en  la 
frente. 

-  Estos  amores  tranquilos,  la  dijo,  que  nacen  sin 
sobresaltos  ni  sacudidas,  suelen  ser  los  más  profun¬ 
dos  y  duraderos. 

Elisa  sonrió  radiante  de  felicidad. 

-Nuestros  amores  serán  eternos,  murmuró  indi 
nando  la  cabeza  sobre  el  hombro  de  Pablo. 

J.  Pardo  de  Latorre. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


CARTAS  Á  MI  HIJO 

LAS  OSTRAS 

No  puedes  imaginarte,  hijo  mío,  el  placer  que 
siento  al  dirigirte  esta  carta,  primera  de  la  serie  que 
pienso  escribir  en  contestación  á  las  consultas  que 
me  haces.  No  quiero  aconsejarte  directamente,  sino 
por  medio  de  narraciones  desprovistas  de  toda  in¬ 
vención,  para  que  por  cuenta  propia  saques  las  mo¬ 
ralejas  que  de  las  mismas  se  desprenden,  pues  estoy 
convencido  de  que  el  trabajo  sólo  es  provechoso 
cuando  uno  lo  hace  por  sí  mismo,  y  esta  observa¬ 
ción  lias  de  tenerla  presente,  tanto  en  la  realidad 
cuanto  en  las  obras. 

Acerca  de  gustos  y  caprichos,  objeto  de  tu  última 
carta,  voy  á  referirte  lo  que  me  sucedió  con  las  os¬ 
tras  cuando  yo  era  estudiante. 

-  Pues,  señor,  dirás,  ¿qué  podría  ocurrirle  á  mi 
papá  con  esos  excelentes  y  costosos  mariscos?  Si  se 
tratara  de  un  toro,  un  elefante  ó  por  lo  menos  de  un 
perro...,  ¡pero  con  las  ostras! 


que  yo  no  las  había  comido  nunca.  Su  color  obscu¬ 
ro  y  sucio,  su  forma  irregular  y  su  frescura  llamaban 
poderosamente  mi  atención.  En  nada  se  parecían  á 
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las  frutas  ni  á  los  peces  que  yo  había  visto.  ¿Y  por 
dentro,  preguntábame,  cómo  serán  por  dentio?  Mu¬ 
chos  cálculos  y  suposiciones  hacía  yo  acerca  de  su 
color  y  de  su  gusto,  terminando  siempre  por  afirmar 
que  debían  ser  muy  ricas.  No  las  vendían  más  que 
en  la  puerta  de  algunos  hoteles,  los  más  lujosos, 
donde  iba  á  comer  la  gente  de  dinero,  y  este  deta¬ 
lle,  como  puedes  comprender,  aumentaba  mis  ya 
grandes  deseos  de  probarlas  siquiera.  Con  frecuen¬ 
cia  parábame  en  los  puestos  y  las  contemplaba  con 
éxtasis. 


res  en  Barcelona.  Vea  usted:  si  le  digo  que  son  de 
primera...  , 

¡Qué  bonitas,  pensaba  yo,  que  blanco  tan  nacara¬ 
do  y  tan  fino!  ¡Qué  poquita  carne  y  qué  sabrosa... 
estará!  Con  tal  insistencia  debí  de  mirarlas,  que  la 
vendedora  me  dijo  bruscamente: 

-  Pero,  muchacho,  ¿no  has  visto  nunca  ostras? 

Después  he  pensado  que  las  grandes  pasiones  no 

las  ha  puesto  Dios  en  el  corazón  humano  al  alcance 
de  las  vendedoras  de  mariscos. 

-  Si  tuviera  dinero,  decía  para  mis  adentros;  tan 
sólo  dos  pesetas... 

Pero  no  le  tenía.  Tu  abuelo  había  dado  orden 
terminante  á  un  paisano  suyo,  que  en  punto  á  pre¬ 
visión  se  reía  de  las  hormigas,  para  facilitarme  todo 
lo  que  necesitara;  eso  sí,  nada  de  superfluo.  Una 
vez  le  pedí  que  me  comprara  un  reloj  á  fin  de  llegar 
con  puntualidad  á  clase,  y  veras  lo  que  me  contestó. 

-Chico,  ¿te  has  creído  que  eres  hijo  de  .algún 
magnate?  Para  ir  á  clase  no  hace  falta  reloj,  sino 
voluntad,  y  cuanto  más  pronto  se  llegue  mejor.  Ten 
en  cuenta  que  sin  vehemetites  deseos  de  ser  algo... 

Y  continuaba  el  sermón  abusando  de  ese  adjeti¬ 
vo  vehemente,  de  cuya  palabreja  estaba  enamorado. 
A  tu  abuelo  le  hacía  mucha  gracia  que  en  lugar  de 
llamar  á  D.  León  por  su  verdadero  nombre,  le  re¬ 
cordara  siempre  con  el  mote  del  señor  Vehemente. 

Pedirle  á  D.  León  una  docena  de  ostras  era  im¬ 
posible.  Hubiera  salido,  sin  duda  alguna,  con  «esos 
placeres  vehementes  del  estómago.»  No  en  mis  días. 
Lo  único  que  me  atreví  á  decir,  tímidamente,  por 
supuesto,  fué  lo  siguiente  durante  una  comida: 

-Oiga  usted,  D.  León,  ¿las  ostras  serán  muy  ca¬ 
ras,  verdad? 

-  ¡Oh!,  contestó  ahuecando  la  voz,  es  plato  de 
magnate  (otra  palabrita  de  su  predilección). 

-¿No  las  ha  probado  usted  nunca? 

D.  León  me  echó  una  mirada  iracunda  como  so¬ 
lía  hacerlo  cuando,  en  su  opinión,  decía  yo  algún 
despropósito.  Temí  el  sermón  consiguiente;  pero  no, 
en  aquel  momento,  más  que  por  las  disertaciones 
filosóficas,  sentía  predilección  por  los  garbanzos,  y 
dando  la  callada  por  respuesta,  terminó  el  diálogo 
sobre  las  ostras. 

Confieso  que  no  me  atreví  á  mentarlas  ya  nunca, 
y  mi  pasión,  al  hacerse  más  íntima,  se  hizo  más 
fuerte.  No  soñaba  con  ellas;  pero  al  despertar,  como 
si  un  poder  extraño  tuviera  interés  en  martirizarme, 
las  veía  ante  mis  ojos  frescas,  sucias,  extrañas,  blan- 
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Pues  sí,  hijo  mío,  con  las  ostras;  y  es  que  en  la 
vida  nada  hay  grande  ni  pequeño  para  la  observa¬ 
ción;  de  todo  por  igual  podemos  sacar  grandes  en¬ 
señanzas.  ¿Quién  hace  caso  de  una  piedrecilla?  Na¬ 
die,  y  sin  embargo,  á  lo  mejor  nos  hace  tropezar  y 
caer. 

Pues  bien:  volviendo  á  las  ostras,  he  de  decirte 


Así  me  encontraba  yo  en  cierta  ocasión,  cuando 
llegó  una  muchacha  llevando  blanquísima  fuente. 

—  Dos  docenas,  dijo. 

Y  la  vendedora,  escogiéndolas  una  por  una,  las 
iba  abriendo,  elogiándolas  al  depositarlas  cuidado¬ 
samente. 

-  ¿Ve  usted  qué  hermosas  son?  No  las  hay  mejo- 


sabrosa... 

¡Dios  mío,  todas  las  mañanas  lo  mismo!,  y  pensan 
do  en  ello  recibo  carta  de  tu  abuelo  anunciándom 
^  J3.e&ac^a  Para  e\  día  siguiente.  Vi  el  cielo  abierto.. 
Y  fíjate  en  lo  peligrosa  que  es  una  pasión  arraigada 
la  venida  de  mi  padre  no  me  alegraba  por  el  gusti 
de  abrazarle,  tenerle  á  mi  lado,  escuchar  sus  conse 
jos.  No  era  esto  lo  principal,  sino  lo  que  puedes  fi 
gurarte...,  las  ostras. 

tu  abuelo  y  jamás  le  abracé  con  tanto  ca 
riño  PasEimos  revista  á  todo;  preguntóme  por  el  se 
ñor  Vehemente,  la  cama,  la  ropa,  la  comida.  Y  aqu 
entre  yo. 

-  Papá,  ¿sabes  lo  que  querría  comer?,  le  dije  cas 
al  oído,  temblando. 

-  ¿Qué,  hijo? 

-  Ostras,  papá. 

Iu  abuelo  se  sonrió  cariñosamente  al  oir  lo  qu 
le  pedía  de  aquella  manera. 

1  ~  ^es,’  h°mbre,  y0  pensaba  que  ibas  á  pedir  1, 

una.  Nada,  nada,  hoy  las  comerás. 


EN  ORACIÓN,  cuadro  de  Emilio  Renard 
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ioz,  una  jitana  joven  y  muy  bonita  me,  examinó  la 
palma  de  la  mano.  «Lástima  —  dijo  mirándome  con 
sincera  y  grandísima  pena,  -  que  mozo  tan  cumpli¬ 
do  como  tú  haya  de  morir  de  mala  manera!..» 

-  Estos  vaticinios,  concluyó  Pedro  Larraz,  tan 
repetidos,  me  impresionaron,  adueñándose  de  mi 
alma  y  ruego  á  ustedes  crean  hice  cuanto  pude  por 
desecharlos:  mas  no  puedo;  y  si  por  las  noches,  yen¬ 
do  solo,  oigo  que  alguien  camina 
detrás  de  mí,  vuelvo  la  cabeza  y  me 
detengo,  dándole  tiempo  á  pasar 
delante... 


Transcurrieron  muchos  meses. 
Aquella  conversación  se  olvidó.  Un 
día  los  periódicos  publicaron  lamuer- 
te  de  Pedro  Larraz,  que  fué  asesina¬ 
do  en  una  tienda  de  la  calle  San 
Pueblo,  cerca  del  puente;  y  era  una 
muerte  tanto  más  inverosímil  y  mis¬ 
teriosa,  cuanto  todos  conocíamos  la 
serenidad  y  probado  valor  de  Pa- 
quiro. 

Larraz  tenía  relaciones  con  la  hija 
de  un  carpintero  gaditano:  se  llama¬ 
ba  Pasión  y  era  morena  como  una 
gitana  y  garabatera  y  picante  como 
la  espumitade  la  sal.  Por  las  noches, 
como  era  verano,  los  padres  de  la 
muchacha  cogían  dos  sillas,  y  dejan¬ 
do  las  puertas  de  la  tienda  abiertas 
de  par  en  par,  salían  á  la  calle,  for¬ 
mando  corro  con  otros  vecinos  y  es¬ 
tándose  allí  de  guitarreo  y  conversa¬ 
ción  hasta  muy  tarde.  Paquiro  y  Pa¬ 
sión  quedaban  dentro  de  la  carpin¬ 
tería,  sentados  junto  al  mostrador, 
diciéndose  ternezas,  jurándose  amor 
por  todas  las  virutas  que  llenaban  el 
suelo  cubierto  de  serrín... 

La  noche  del  crimen  Pasión  esta¬ 
ba  inquieta,  temiendo  ver  cumplidas 
las  amenazas  que  su  antiguo  novio 
Enrique  de  Blas,  ó  Blasillo,  como 
le  llamaban  en  el  matadero  donde 
estaba  empleado,  la  hiciese. 

-  Y  ese  hombre,  porfiaba  la  moza, 
es  un  traidor,  un  mal  bicho  que  no 
sabe  mirar  de  frente. 

Blasillo  había  dicho  en  la  taberna 
de  la  esquina  que  Pasión  sería  suya 
aunque  tierras  y  cielos  acordasen  lo 
contrario,  y  que  no  le  pedía  á  la 
Virgen  deTriana  otro  trabajo  ni  ma¬ 
yor  sacrificio  que  sacar  á  Paquiro  á 
reñir  y  quitarle  de  en  medio... 

Larraz,  oyendo  aquellas  baraterías 
y  bravuconadas,  se  encogía  de  hom¬ 
bros. 

-  Que  venga,  dijo,  á  buscarme 
cuando  guste. 

Pasión,  que  le  quería  bien,  se  en¬ 
fadó,  reprochándole  su  cachaza  y 
descuido. 

-  Debías  temerle,  exclamó. 

-  ¿Temerle? 

-Sí. 

-  ¿Cómo? 

-  Porque  de  los  malos,  que  lo  mismo  te  abrazan 
que  te  meten  un  cuchillo  por  la  espalda,  siempre 
debemos  guardarnos. 

Ella  no  recelaba  que  Enrique  fuese  á  buscarles 
allí,  pues  su  padre  no  podía  verle  ni  en  retrato;  mas 
sí  temía  que,  solo  ó  acompañado  de  otros  perillanes 
de  su  jaez,  sorprendiese  á  Pedro  cuando  éste  regre¬ 
saba  á  su  domicilio,  allá  de  madrugada. 

Pedro  sonreía  extendiendo  el  labio  inferior,  con 
gesto  tranquilo  de  perdonavidas,  murmurando: 

-¿Y  qué?.. 

De  pronto  callaron,  viendo  surgir  en  el  rectángulo 
de  la  puerta  la  figura  de  Blasillo,  quien,  luego  de  ti¬ 
tubear  algunos  segundos,  avanzó  resuelto.  Nadie  le 
había  visto  entrar;  fuera,  en  la  calle,  resonaba  el  ale¬ 
gre  murmullo  de  los  vecinos,  charlando  y  riendo  á 
coro.  Larraz  le  miró  de  hito  en  hito  y  con  gran  so¬ 
siego;  Pasión  le  miraba  también,  inmóvil  y  sobreco¬ 
gida  de  miedo. 

—  Adiós,  Paquiro,  dijo  Enrique. 

-  Adiós,  Blas. 

-  ¿Sabes  á  qué  he  venido? 

-  A  matarme,  ¿verdad? 

Hubo  una  pausa.  Pasión,  sin  moverse  del  tabure¬ 
te  que  ocupaba,  extendió  un  brazo  por  delante  de. 
Pedro,  queriendo  contenerle  y  ampararle. 


La  eminente  tiple  Angélica  Pandolfini  (en  la  ópera  «La  Tosca») 
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brazo,  entregándole  á  la  fatalidad  inerme  y  pasivo. 
Y  no  es  que  Paquiro  temiese  á  la  muerte. en  si  mis¬ 
ma,  por  lo  que  representa  y  simboliza,  sino  por  la 
forma  necesaria,  ineludible,  en  que,  según  el,  aque¬ 
lla  muerte  había  de  cumplirse.  .  .  , 

-  Siendo  pequeño,  dijo  Larraz,  tan  chiquitín  que 
la  niñera  aún  no  podía  llevarme  de  la  mano,  mi  ma¬ 
dre,  paseando  conmigo  por  la  plaza  Nueva,  quiso 


Se  llamaba  Pedro  Larraz,  pero 
nosotros  siempre  le  llamamos  Pa¬ 
quiro;  y  era  mozo  simpático,  valien¬ 
te,  discreto  y  muy  de  bien.  Sus  pa¬ 
dres  le  educaron  por  el  estilo  alegre 
y  pintoresco  con  que  se  educan  en 
Andalucía  los  niños  ricos;  y  así  Pa¬ 
quiro,  que  sabía  poquísima  historia 
y  no  se  le  alcanzaba  un  rábano  de 
literatura  ni  de  ciencias,  era  un  dije 
con  la  guitarra  en  la  mano  y  en 
cuantos  ejercicios  dan  al  cuerpo  agi¬ 
lidad  y  viril  gallardía:  ora  domando 
un  potro  ó  corriendo  liebres  ó  des¬ 
afiando  el  furor  de  los  toros  con  un 
retal  de  percalina  roja  en  la  mano. 

Varios  amigos  míos,  concurrentes 
asiduos  á  cierto  colmado  trianero 
muy  reputado,  entre  la  gente  aficio¬ 
nada  á  bien  comer,  por  su  vinillo 
aloque  y  el  sabroso  gusto  de  sus 
pescadillas,  elogiaban  y  tenían  en 
mucho  las  buenas  cualidades  de  La¬ 
rraz:  llano  de  carácter,  ingenuo,  ale¬ 
gre  como  un  bateo  y  hombre  terne 
que,  si  el  caso  era  llegado,  sabía  reñir  sin  volver  la 
cara. 

-  ¿A  qué  tendrá  miedo  Paquiro?,  nos  preguntá¬ 
bamos. 

Realmente  creíamos  que  el  temor  no  echó  jamás 
semilla  en  su  corazón.  Pero  nos  equivocábamos: 
Pedro  Larraz  tenía,  como  todos  los  hombres,  su  de¬ 
bilidad,  su  ridiculez... 

¿Cuál?. . 

El  mismo  la  declaró  una  noche  hallándonos  de 
sobremesa,  y  aunque  parecía  no  dar  crédito  á  los 
maleficios,  agorerías,  predicciones  y  demás  curiosos 
usos  y  zarandajas  de  la  superstición  popular,  confe¬ 
saba  paladinamente  su  miedo  á  su  sino,  hacia  lo  que 
él  llamaba  su  «mala  sombra.» 

En  la  época  á  que  me  refiero,  Pedro  Larraz  pasa¬ 
ba  de  los  treinta  y  ocho  años,  y  aunque  gozaba  de 
excelente  salud  y  era  bienquisto  de  todos,  la  idea 
de  morir  trágicamente  le  perseguía,  robándole  la 
confianza  que  debían  infundirle  la  robustez  de  sus 
puños  y  el  brío  y  sereno  temple  de  su  ánimo. 

-Si,  cuando  he  peleado  con  alguien,  decía  Pa¬ 
quiro,  llego  á  acordarme  de  esto,  me  dejo  matar. 

Más  tarde  supimos  que  Larraz  no  exageraba;  la 
autoridad  de  su  preocupación  era  tanta,  que  basta¬ 
ba  á  rendir  el  doble  empuje  de  su  voluntad  y  de  su 


saber  mi  sino  y  fué  á  preguntárselo  á  esos  pajaritos 
amaestrados  que  dicen  la  buenaventura  presentando 
al  cliente  un  cartoncito,  en  forma  de  tarjeta,  donde 
va  escrita  la  predicción.  La  papeleta  que  el  pajarillo 
agorero  me  presentó  decía: 

«Eres  rico.  Vivirás  alegremente.  Te  matarán.» 

-  Como  la  primera  afirmación  del  horóscopo  era 
exacta,  continuó  Larraz,  mi  madre  se  marchó  muy 
disgustada,  estrechándome  contra  su  corazón,  que¬ 
riendo  defenderme  ya  de  aquella  sombra  negra  que 
presidía  mi  nacimiento.  Pasaron  muchos  años,  más 
de  veinte,  y  yo  vivía  en  Madrid  gastándole  á  mis 
padres  cuanto  dinero  podía.  Una  mañana,  regresan¬ 
do  con  varios  amigos  de  las  Ventas  del  Espíritu 
Santo,  donde  habíamos  pasado  de  baile  y  jarana 
toda  la  noche,  me  acerqué  á  un  charlatán  que  des¬ 
cubría  el  porvenir  por  diez  céntimos  valiéndose  de 
dos  jilgueros.  Todos  mis  compañeros  interrogaron 
al  horóscopo,  que  contestó  desatinadamente  á  casi 
todas  las  preguntas.  A  mí,  por  inconcebible  y  mons¬ 
truosa  casualidad,  me  correspondió  la  misma  tarjeta 
que  tanto  hizo  llorar  á  mi  madre:  «Eres  rico.  Vivi¬ 
rás  alegremente.  Te  matarán...»  El  augur  continua¬ 
ba  acertando,  y  aquella  predicción  repetida  con  un 
intervalo  de  veinte  años,  hizo  correr  por  mi  espalda 
una  sensación  fría.  Más  tarde,  hallándome  en  Bada- 


-  ¿Quieres  que  vayamos  á  comprarlas  ahora? 

-¿Por  qué  no,  hijo?  ¿Sabes  tú  dónde  venden? 

Yo  me  sonreí;  ¿no  había  de  saberlo?  Mejor  que 

ningún  cobrador  de  arbitrios. 

-  Sí  lo  sé,  no  está  muy  lejos  el  puesto.  Por  aquí 
se  va. 

Un  escalofrío  de  placer  recorrió  todo  mi  cuerpo. 
Por  fin  las  tendría  en  la  mano,  las  abriríamos  y  mi 
estómago  sentiría  su  frescura  y  lo 
sabroso  de  la  carne  de  ostra.  La 
vendedora,  ser  para  mí  casi  sobre¬ 
natural,  cogió  dos  docenas  y  las  en¬ 
volvió  en  un  periódico,  diciéndole  á 
mi  padre: 

-  No  pueden  ser  más  frescas:  aca¬ 
ban  de  llegar. 

-  Son  muy  buenas,  ¿verdad?,  la 
dije  yo. 

-Ya  lo  creo,  contestó  sonriendo 
y  mostrando  no  poca  admiración  por 
la  mercancía. 

—  Trae,  papá,  ya  las  llevaré  yo 

-  Mira  no  pierdas  alguna. 

—  Qué  bromista  es  este  papá,  dije 

para  mí. 

Llegamos  á  casa,  y  al  ver  á  don 
León,  lo  primero  que  se  me  ocurrió 
fué  el  no  dárselas  á  probar  siquiera; 
pero  tuve  luego  un  arranque  de  mag¬ 
nanimidad  y  pensé  en  que  podría¬ 
mos  obsequiarle  con  una,  sólo  una. 

Mi  padre  pidió  un  cuchillo.  Iba  á 
abrirlas,  mientras  yo  palmoteaba  y 
reía  nerviosamente  de  satisfacción. 

El  autor  de  mis  días  cogió  la  carne 
de  la  primera  y  me  la  ofreció.  Des¬ 
pués,  ¡ah!,  después  no  pude  tragarla: 
me  daba  náuseas. 


Francisco  Giraldos. 


-Eso  que  has  di¬ 
cho,  repuso  Blas;  á 
matarte. 

-  ¿Por  qué? 

-  Por  causa  de 
esa  mujer. 

-  Bien  está..., 
que  ella  se  lo  mere¬ 
ce  todo. 

—  Pues  vete...  ó 
anda. 

Pasión  se  le¬ 
vantó. 

-  ¡Blasillo,  gritó, 
sal  de  aquí! 

Paquiro  se  levan¬ 
tó  también. 

-  ¿Cuándo  y  dón¬ 
de?,  dijo. 

-  ¡Ahora  mismo! 

Rápidamente, 

con  la  agilidad  del 
tigre  que  salta,  echó 
mano  á  la  faja,  sa¬ 
cando  un  giiadifeño 
que  pintó  en  el  es¬ 
pacio  una  línea  de 
plata. 

Pasión  lanzó  un 
grito  ronco;  Paqui¬ 
ro,  que  iba  desar¬ 
mado,  cogió  una 
hacha  que  vió  sobre 
una  mesa  y  avanzó 
hacia  su  enemigo. 

-  Tira,  dijo. 

-  ¡No,  tú! 

-¡Tú!.. 

Se  midieron  con 
la  vista,  oscilando 
sobre  sus  piernas, 
que  el  coraje  dota¬ 
ba  de  terrible  y  so¬ 
brehumana  elastici¬ 
dad.  Estaban  solos;  los  ojos  de  Blasillo  tenían  un 
fulgor  extraño;  en  su  mano  derecha  el  cuchillo  ex¬ 
tendía  su  lengua  de  acero;  su  lengua  fría,  que  da  la 
muerte...  Y  repentinamente,  Paquiro  tembló:  el  do¬ 
ble  vaticinio  de  la  jitana  y  de  los  pájaros  cruzó  por 
su  frente:  el  horóscopo,  que  nunca  mintió,  no  men¬ 
tiría  tampoco  aquella  vez;  algo  acababa  de  desplo¬ 
marse  dentro  de  su  alma:  las  fuerzas  le  abandona¬ 
ron,  sus  brazos  permanecieron  caídos,  inertes  á  lo 
largo  del  cuerpo.  ¿Para  qué  luchar?..  El  destino  lo 


Santa  Cecilia,  cuadro  de  Guillermo  Volz 

quería;  la  predicción  iba  á  cumplirse;  la  muerte  es¬ 
taba  allí,  mirándole;  era  inevitable... 

-  ¡Anda!,  gritó  Blasillo. 

Y  arremetió  á  su  enemigo,  bajando  la  cabeza.  Pa¬ 
quiro  tiró  el  hacha. 

El  primer  golpe  lo  recibió  en  el  vientre.  El  segun¬ 
do  en  el  corazón... 

Y  cayó  desplomado  hacia  atrás,  muerto.  Murió  sin 
defenderse...  Era  su  sino. 

Eduardo  Zamacois. 


NUESTROS  GRABADOS 

Santa  Cecilia, 
cuadro  de  Gui¬ 
llermo  Volz.  — Na¬ 
ció  este  pintor  en  Karls- 
ruhe  en  1855,  en  donde 
recibió  su  primera  edu¬ 
cación  artística  que  lue¬ 
go  perfeccionó  y  com¬ 
pletó  en  Munich  y  en 
París  y  en  varios  via¬ 
jes,  especialmente  por 
Italia.  En  1890  se  esta¬ 
bleció  definitivamente 
en  la  capital  de  Bavie- 
ra,  en  donde  falleció 
en  1901 ,  después  de 
haberse  conquistado 
gran  renombre.  La  ca¬ 
racterística  de  Volz 
puede  sintetizarse  di¬ 
ciendo  que  fué  idealista 
en  sus  concepciones  y 
realista  en  la  manera 
de  desarrollarlas.  Buscó 
casi  siempre  en  un  mun¬ 
do  ideal  ios  temas  para 
sus  cuadros,  pero  al 
darles  forma  mostróse 
eminentemente  huma¬ 
no,  dando  á  sus  figuras 
la  plasticidad  que  tie¬ 
nen  en  el  mundo  real. 
Buena  prueba  de  ello 
es  el  lienzo  que  en  la 
presente  página  repro¬ 
ducimos,  en  el  que  los 
personajes  todos  pare¬ 
cen  copiados  de  mode¬ 
los  vivientes,  á  pesar 
de  lo  cual  hay  en  ellos 
algo  que  los  pone  muy 
por  encima  de  los  seres 
terrenales.  Esta  hermo¬ 
sísima  composición,  im¬ 
pregnada  de  poesía,  es 
además  notable  por  la 
originalidad  con  que  el 
autor  ha  sabido  presen* 
tar  un  asunto  tratado 
por  multitud  de  artis¬ 
tas  de  todas  las  épocas. 

Hermanas,  cuadro  de  Juan  Brull  (Salón  Parés). 
-Bien  merece  el  distinguido  pintor  catalán  Juan  Brull  los 
plácemes  que  se  le  tributan  cada  vez  que  nos  da  á  conocer  al¬ 
guna  de  sus  producciones,  puesto  que  todas  ellas  se  recomien¬ 
dan  y  en  todas  nótanse  las  mismas  circunstancias,  igual  en¬ 
canto  y  el  mismo  atractivo.  Esos  preciosos  bustos  ó  figuras 
infantiles,  tema  predilecto  del  artista,  ejecutados  con  simpli¬ 
cidad  de  recursos,  bástanle  para  expresar  un  sentimiento  deli¬ 
cado,  tierno,  que  interesa  siempre  y  que  sirve  para  que  pueda 
formarse  concepto  del  temperamento  del  artista,  sencillo,  in¬ 
genuo  y  dispuesto  su  espíritu  á  acoger  cuanto  eleva  y  enno¬ 
blece. 


Hermanas,  cuadro  de  Tuan  Brull.  (Salón  Parés.) 
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Monumento  funerario,  obra  de  José  Chiatto- 
ne.  -  El  ángel  de  la  Fe  y  el  entierro  de  un  ángel  son  los  ele¬ 
mentos  fundamentales  de  este  monumento  que  el  escultor  ita¬ 
liano  concibió  en  recuerdo  del  fallecimiento  de  su  madre;  el 
medallón  central  es  una  glorificación  del  tránsito  de  las  almas 
escogidas.  Nada  hay  en  esta  alegoría  que  infunda  terror;  la 
muerte  aparece  como  premio  otorgado  á  los  que  con  sus  bue¬ 
nas  acciones  en  esta  vida  se  conquistan  la  bienaventuranza 
eterna,  en  la  cual  entran  acompañados  de  ángeles  y  serafines. 
Si  bello  es  el  pensamiento  en  que  esta  obra  se  inspira,  no  lo  es 
menos  la  forma  de  que  ha  sabido  revestirlo  el  escultor:  la  fi¬ 
gura  del  ángel  de  la  Fe  tiene  una  expresión  dulcísima  y  una 
corrección  y  elegancia  de  líneas  que  revelan  la  mano  de  un  es¬ 
cultor  hábil;  lo  propio  podemos  decir  del  medallón  en  relieve, 
en  el  que  los  términos  están  perfectamente  acusados  y  las  figu¬ 
ras  se  nos  ofrecen  en  una  gradación  admirablemente  desarro¬ 
llada.  José  Chiattone  nació  en  Lugano  en  1865,  hizo  sus  pri¬ 
meros  estudios  artísticos  en  las  academias  de  Turín  y  de  Mi¬ 
lán  y  en  esta  última  ciudad  trabajó  en  el  taller  de  su  hermano, 
el  famoso  escultor  Antonio,  y  colaboró  con  él  en  varias  obras, 
entre  ellas  el  monumento  al  príncipe  Rodolfo  de  Austria  que 
la  madre  de  éste,  la  emperatriz  Isabel,  erigió  en  su  villa  de 
Corfú.  Artista  dotado  de  gran  sentimiento,  ha  ejecutado  mul¬ 
titud  de  monumentos  funerarios  que  se  admiran  en  los  princi¬ 
pales  cementerios  de  Suiza  y  Francia;  también  ha  modelado 
numerosos  bustos  retratos,  notables  por  su  parecido  y  por  la 
fidelidad  de  los  menores  detalles.  Ha  obtenido  muchos  pre¬ 
mios  en  reñidos  concursos,  medallas  de  distintas  academias  y 
otras  varias  distinciones. 

Una  manóla.  -  Paisaje.  -  En  las  lagunas, 
obras  de  José  M.a  Marqués.— Se  trata  de  un  artista  que 
tiene  bien  cimentada- su  fama  y  que  desde  antiguo  nos  honra 
con  su  valiosa  colaboración;  no  es,  pues,  necesario  que  repita¬ 
mos  los  elogios  que  tantas  veces  le  hemos  dedicado,  ni  que 
tracemos  una  vez  más  su  biografía  y  el  juicio  que  su  labor  ha 
merecido  de  la  crítica:  Marqués  es  siempre  el  mismo  pintor 
concienzudo  que  estudia  perfectamente  sus  modelos  cuando 
pinta  figuras  y  que  se  identifica  admirablemente  con  la  natura¬ 
leza  cuando  reproduce  paisajes,  cuya  poesía  siente  con  gran 
intensidad.  Por  estas  razones  nos  limitamos  á  felicitar  nueva¬ 
mente  al  querido  colaborador  y  á  llamar  la  atención  de  nues¬ 
tros  lectores  sobre  las  obras  suyas  que  en  el  presente  número 
reproducimos. 

Monumento  á  Berlioz  en  Monte  Cario,  obra 
de  Leopoldo  Bernstamm,  Pablo  Roussel  y  M. 
Schmidt.  —  Con  grandes  festejos  se  ha  celebrado  en  el  prin¬ 
cipado  de  Monaco  el  centenario  del  monumento  del  ilustre 
compositor  francés  Héctor  Berlioz,  el  autor  de  Benveivuto  Cc- 
llini,  Romeo  et  Juliette ,  Les  Troyens  á  Carthage  y  la  famosa 
Damnation  du  Faust.  Uno  de  los  actos  más  solemnes  ha  sido 
la  inauguración  del  monumento  erigido  en  una  de  las  terrazas 
del  Casino,  presidida  por  el  príncipe  Alberto  y  presenciada 
por  una  numerosa  multitud,  de  la  que  formaban  parte  gran 
número  de  celebridades  artísticas  y  literarias.  Sobre  un  pe¬ 
queño  parterre  álzase  la  estela,  en  la  cual  figura  un  hermoso 
relieve  de  Roussel  que  representa  la  escena  de  la  Damnation , 
en  que  Mefistófeles  vela  el  sueño  encantado  de  Fausto;  encima 
del  pedestal  está  el  busto  de  Berlioz  vigorosamente  modelado 
por  Bernstamm.  La  parte  arquitectónica  ha  sido  dirigida  por 
M.  Schmidt. 


Monumento  á  Héctor  Berlioz,  recientemente  inaugurado 
en  Monte  Cario,  obra  de  Leopoldo  Bernstamm  y  Pablo 
Roussel  (escultores)  y  M.  Schmidt  (arquitecto). 


Facsímile  de  una  de  las  láminas  del  Libro  de  Job  que  figura  en  la  colección  de  lord  Crewe, 
de  Londres,  y  por  el  cual  pagó  su  actual  poseedor  5-600  libras  esterlinas 


empeño  los  solicitan  y  los  potentados  que  no  vacilan  en  pagar 
por  ellos  cantidades  casi  fabulosas.  El  Libro  de Job  que  actual¬ 
mente  posee  Lord  Crewe,  costó  á  éste  la  friolera  de  5.600  li¬ 
bras  esterlinas,  ó  sea  560.000  reales,  y  de  fijo  que  no  faltaría 
quien  diese  por  él  mayor  precio  por  tratarse  de  una  verdadera 
joya  bibliográfica. 


Teatros.  -  Barcelona.  - 
Se  ha  estrenado  con  gran  éxi¬ 
to  en  Romea  V  héroe,  drama 
en  tres  actos  de  Santiago  Ru- 
siñol.  En  el  Liceo  se  ha  can¬ 
tado  bajo  la  dirección  del 
eminente  maestro  Colonne  la 
hermosa  ópera  de  Wagner 
Tristán  é  Lsolda,  cantada  por  las  Sras.  Adini  y  Borlinetto,  y 
los  Sres.  Yaccari,  Blanchart  y  Rosatto. 


Facsímile  de  una  lámina  del  «Libro  de  Job."—  1  mar  en  sus  más  variados  ^P^gL^íno^amWé^Hs'figu6 
Los  adelantos  del  arte  del  libro  no  han  podido  disminuir  en  ellos, ,  no  sólo  el  pa: isa \  g  ^  yemos  retrata¿s¡ 

un  ápice  el  valor  de  los  ejemplares  raros  que  nos  legaron  los  ras  que  animan  sus  lie  y ,  ^  ]ag  alegrías  del  regreso, 

pasados  siglos;  antes  al  contrario,  lo  han  aumentado  conside-  ora  la  melancolía  de  P  dj  de  fa  proximidad  de 

rablemente,  por  ser  hoy  muchos  mas  los  apasionados  que  con  I  ya  la  ansiedad  de  la  esp  ,  y  eJMt  deggrada.  %stas  cual¡da. 

des,  que  nuestros  lectores  han 
tenido  ocasión  de  apreciar  en 
las  muchas  obras  de  Bartels 
que  en  la  La  Ilustración 
Artística  hemos  reproduci¬ 
do,  resaltan  de  un  modo  sin¬ 
gular  en  el  magnífico  lienzo 


Busto  retrato,  por  J. 
Dunikowski.  -  Busto, 
por  W.  Szymano-wski. 
-El  libro  de  la  vida, 
por  B.  Biegas.  -  Estos 
tres  artistas  pertenecen  á  la 
generación  de  jóvenes  escul¬ 
tores  polacos,  y  los  tres  están 
dotados  de  talento  no  común, 
cada  uno  dentro  de  su  carác¬ 
ter  especial:  Dunikowski  rin¬ 
de  culto  al  impresionismo,  y 
en  sus  obras  se  admiran  la 
verdad  del  conjunto  y  la  nota 
personal  que  traduce  fielmen¬ 
te  la  impresión  recibida;  Szy- 
manowski  es  discípulo  de  Ro- 
din,  y  la  influencia  de  este 
célebre  maestio  francés  se 
advierte  en  la  vida,  en  la  ex¬ 
presión  que  respiran  todas 
sus  composiciones;  Biegas 
persigue  en  sus  esculturas  al¬ 
go  más  que  el  efecto  plástico, 
y  por  esto  todas  ellas  están 
inspiradas  en  una  idea  poéti¬ 
ca  ó  filosófica,  mereciendo 
por  ello  ser  clasificado  entre 
los  simbolistas.  Todos  forman 
parte  de  la  asociación  «Sztu- 
ka»  (Arte),  cuyos  afiliados, 
sin  dejar  de  asociarse  al  mo¬ 
vimiento  universal  del  arte, 
luchan  en  la  esfera  artística 
por  la  causa  de  su  patria,  la 
desgraciada  Polonia. 


En  oración,  cuadro  de  Emilio  Renard.  -  La  fi¬ 
gura  es  indudablemente  la  piedra  de  toque  para  aquilatar  el 
verdadero  mérito  de  un  artista.  Y  si  á  las  dificultades  que  el 
género  en  sí  entraña  se  juntan  las  que  ofrece  el  presentar  al 
sujeto  en  un  estado  psíquico  determinado,  la  importancia  de 
la  prueba  aumenta  y  por  ende  es  mayor  el  triunlo  del  pintor 
que  logra  salir  bien  de  ella.  En  este  concepto,  bien  puede  afir¬ 
marse  que  Emilio  Renard  ha  vencido  en  toda  la  línea:  la  sim¬ 
pática  anciana  que  nos  presenta  en  su  cuadro  En  oración,  es 
de  una  expresión  encantadora:  su  apacible  rostro,  sus  ojos  de 
dulce  mirar,  su  actitud,  revelan  esa  fe  poderosa  que  enciende 
los  corazones  más  humildes  haciéndoles  considerar  los  dolores 
de  la  vida  presente  como  transitorios,  como  preparación  para 
una  mejor  existencia  futura. 


Problema  núm.  322,  por  F.  Kohnlein. 

1  mención  del  Concurso  de  La  Slratégie,  sección  B. 
negras.  (7  piezas) 

abe  d  e  f  g  h 


EK*1 

i.,  o. 


Angélica  Pandolflni. — El  nombre  de  Pandolfini  lleva 
consigo  el  concepto  de  maestría  y  evoca  el  recuerdo  de  un  ar¬ 
tista  ilustre  en  los  faustos  del  teatro  lírico;  decimos  esto  por¬ 
que  aún  se  conserva  entre  los  aficionados  é  inteligentes  la 
grata  memoria  del  célebre  barítono,  padre  de  la  Srta.  Angéli¬ 
ca  Pandolfini,  eminente  soprano  que  actualmente  canta  en 
nuestro  Gran  Teatro  del  Liceo  y  cuya  carrera  artística  es  una 
serie  continuada  de  triunfos:  Recibió  Angélica  las  primeras 
lecciones  de  su  padre,  completándolas  luego  en  París  con  las 
que  le  diera  Mme.  Massart.  Debutó  en  Módena  con  el  papel 
de  Margarita  del  Faust,  de  Gounod,  cantando  después  en  Mi¬ 
lán,  en  Nápoles  y  en  Lisboa  La  Boheme,  Los  Maestros  Can¬ 
tores,  Fedora,  La  Traviata,  La  Tosca,  I  Pagliacci  y  Aída ,  y 
creando  últimamente  en  el  Teatro  Lírico  de  la  primera  de  las 
citadas  capitales  la  ópera  de  Cilea  Adriana  Lecouvreur,  cuya 
ejecución  le  valió  los  más  entusiastas  plácemes  del  autor,  del 
público  y  de  la  crítica.  La  Srta.  Pandolfini  posee  una  hermosa 
voz  y  una  excelente  escuela,  y  se  distingue  singularmente  por 
el  talento  con  que  interpreta  los  más  difíciles  y  variados  pape¬ 
les,  cualidades  que  ha  podido  apreciar  el  público  barcelonés 
viéndole  representar  de  una  manera  admirable  la  interesante 
Mimí  de  la  popular  ópera  de  Puccini  y  que  se  confirmarán  sin 
duda  en  la  de  Cilea,  cuyo  estreno  se  habrá  verificado  cuando 
el  presente  número  llegue  á  manos  de  nuestros  suscriptores. 

Una  tempestad  en  las  costas  de  Cornuailles, 
cuadro  de  Juan  Bartels.— Este  pintor,  nacido  en  Ham- 
burgo  en  1S56  y  residente  en  Munich  desde  1885,  es  uno  de 
los  artistas  que  con  más  maestría  reproducen  el  mar  y  las  gen¬ 
tes  que  junto  al  mar  viven;  pocos  han  sabido  expresar  tan 
bien  como  él  la  poesía  de  la  azulada  superficie  del  Océano 
cuando  besa  mansamente  las  risueñas  playas  y  la  grandiosidad 
de  su  encrespado  oleaje  cuando  azota  furiosamente  los  peñas¬ 
cos  de  las  acantiladas  costas.  En  sus  cuadros  nos  presenta  el ' 
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blancas  (7  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  número  521,  tor  K.  Erlin. 


Blancas. 

1.  Dc7-d8 

2.  C  e  5  x  g  4  jaque 

3.  A  d  6  x  b  4  mate. 


Negras, 

1 .  D  g  i  x  h  2 
2;  R  juega. 


VARIANTES. 


T  h  5  x h  2;  2. 
Re3-  fa;  2. 
R  e  3-d  2;  2. 
R  e  3  -  d  4;  2. 
A  a  5  xb6;  2. 

f3-Í2;  2. 
Otra  jug.*;  2. 


^6S-g5  jaq.,  etc 
C  e  5  -  ti 3  jaq.,  etc 
A  d  6  X  bq  jaq.,  etc 
A  d  6  -  c  7  jaq. ,  etc 
DdS  x  b6  jaq.,  etc 
C  e  5  —  c  4  jaq. ,  etc 
A  d  6  -  c  5  jaq. ,  etc 
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PEQUEÑAS  MISERIAS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  MARÍA  OCANTOS.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


(continuación) 


Y  á  lo  largo  de  aquellos  maderos  que  parecían 
horcas,  y  á  cuyo  extremo  colgaba  una  sarta  de  esca¬ 
lonadas  anillas  de  cobre  con  cintas  azules  y  blancas, 


ensartó  la  joya,  desapareciendo  en  la  calle  inme¬ 
diata. 

El  pasmo,  la  admiración,  se  condensaron  en  un 


aparecieron  corriendo,  á  todo  el  furioso  correr  de  >  solo  grito:  «¡Viva!»  En  los  balcones  los  pañuelos  sa- 
sus  caballos,  muchos  hombres, 
unos  doce,  según  la  cuenta  que 
al  rápido  desfilar  se  hizo,  en  or¬ 
denada  procesión;  traían  todos 
levantado  el  brazo  derecho,  y  en 
la  mano  una  corta  y  puntiaguda 
varita  con  que  al  pasar  debajo  de 
los  maderos  aquellos  ensartaban, 
ó  intentaban  ensartar,  una  anilla, 
y  á  cada  anilla  que  ensartaban  la 
plaza  entera  aplaudía:  y  era  el 
que  venía  á  la  cabeza  un  gaucho 
de  bastantes  años,  curtido  del 
sol,  de  barbas  grises,  de  chaque¬ 
ta  y  chiripá  negros,  la  camisa  y 
el  cribado  calzoncillo  blancos,  tan 
seguro  sobre  el  arrogante  potro, 
que  daba  la  más  acabada  idea 
del  centauro,  que  quiso  decir  la 
de  Pardales;  de  menos  edad  era 
el  segundo  y  casi  un  niño  el  ter¬ 
cero,  con  jaez  de  plata  los  dos, 
de  plata  las  estriberas  y  adornado 
de  plata  el  tirador,  como  los  que 
venían  detrás,  los  mejores  jinetes 
del  partido.  Entre  ellos,  y  hacien¬ 
do  contraste  al  gauchesco  acom¬ 
pañamiento,  se  destacaban  cuatro 
picaflores  del  brillante  enjambre, 
gala  social  del  Trigal,  con  todos 
sus  arreos  á  la  inglesa,  la  fatuidad  á  la  grupa  y  la 
torpeza  á  la  vista. 

Porque  era  cosa  de  burlas  verles  cómo  pasaban 
doblándose,  saltando  sobre  las  sillas,  estirados  los 
cuellos,  las  piernas  tiesas  como  de  palo,  el  brazo 
ansioso  por  llegar,  y  ni  llegaba  el  brazo  ni  ensarta¬ 
ban  nada,  mientras  los  jinetes  cempesinos,  con  la 
tranquilidad  y  el  aplomo  de  maestros  avezados  á 
toda  clase  de  proezas  ecuestres,  lo  mismo  los  viejos 
que  los  jóvenes,  metían  la  varita  en  la  anilla  con 
tanta  limpieza  y  tanto  desahogo  y  gallardía,  que  la 
plaza  resonaba  con  los  aplausos,  y  de  ello  corríanse 
los  picaflores  y  se  esforzaban  por  pescar  una  siquie¬ 
ra,  Alejo  sobre  todo,  que  cada  vez  que  bajo  los  bal¬ 
cones  municipales  tocábale  ejercitarse,  sudaba  de 
vergüenza  de  los  golpes  marrados  y  de  mostrar  la 
vara  siempre  virgen. 

Los  palmoteos,  los  gritos  y  los  apóstrofes  enarde¬ 
cían  á  los  jugadores,  y  de  unos  y  otros  la  rivalidad 
aguzaba  la  destreza;  había  gaucho  que  llevaba  ocho 
anillas  ensartadas,  y  el  de  las  barbas  grises  y  aquel 
niño  del  jaez  de  plata,  maravillosamente  de  cada 
madero  sacaban  una,  cuyas  cintas  nacionales,  on¬ 
deando  sobre  sus  cabezas,  les  formaban  una  aureola 
de  triunfo;  pero  la  sortija  de  perlas  finas  de  la  señora 
de  Esquendo,  colocada  muy  alto  á  posta,  ni  el  gau¬ 
cho  primero,  ni  el  niño,  ni  nadie,  lograban  alcan¬ 
zarla;  Alejo  lo  intentó  varias  veces,  y  una  de  ellas 
casi  dió  una  caída,  que  fuera  mortal  si  llega  a  darla, 
seguramente. 

Todos  lo  intentaban,  los  diestros  y  los  chambones, 
y  como  si  disfrutase  la  joya  de  mágico  encanto,  no 
había  varita  que  la  rozara;  era  la  única  que  quedaba 
en  los  desnudos  maderos,  frente  á  la  casa  municipal, 
donde  la  flor  y  la  nata  del  pueblo  apiñábase  curiosa, 
pronta  á  vitorear  al  triunfador:  el  sol  de  la  tarde  le 
arrancaba  chispas  diamantinas,  que  deslumbraban 
á  los  jugadores,  y  ciegos,  marraban  todos  fatalmen¬ 
te.  Seis  vueltas  llevaban  dadas,  la  ansiedad  y  el  cla¬ 
mor  crecían,  la  rabia  de  la  impotencia  confundía  ya 
á  los  doce  perdidosos..,,  y  de  pronto  apareció  un 
nuevo  jugador,  sumándose  á  los  demas  como  por 
ensalmo,  pues  nadie  le  vió  venir  ni  que  saliese  de 
parte  alguna,  como  no  fuera  de  las  entrañas  de  la 
tierra:  jinete  en  un  alazán  soberbio,  volcado  el  cham¬ 
bergo  sobre  la  aguileña  nariz,  el  poncho  sobre  el 
hombro,  el  chiripá  negro  y  bastante  estropeado,  la 
barba  y  la  melena  como  el  azabache,  hermoso  en  la 
apostura,  caballero  fantástico,  que  como  un  vértigo 
pasó  bajo  el  madero  encantado  y  de  un  solo  golpe 


Sí,  era  el  fugitivo  Mandinga. . . 

ludaron.  Y  seguidamente  se  oyó  un  nombre  que  mil 
bocas  pronunciaban,  colosal  trompetazo: 

-  ¡Es  el  Mandinga! 

¡El  Mandinga! ,  el  gaucho  malo,  el  cuatrero,  el 
hijo  de  ño  Camilo,  el  perseguido  de  la  justicia,  que 
en  las  propias  barbas  de  la  autoridad,  y  á  la  luz  del 
día,  delante  de  todo  el  pueblo,  salía  de  su  escondri¬ 
jo  y  de  todos  se  burlaba.  La  confusión  era  grande, 
el  alboroto  en  la  plaza  inmenso:  los  milicianos  atro¬ 
pellaban,  el  señor  comisario,  furioso  de  la  burla, 
daba  órdenes  y  se  hacía  un  lío,  corrían  las  gentes, 
reíanse  los  maliciosos,  aplaudían  muchos,  y  arriba, 
en  el  balcón  municipal,  gritaban  D.  Blas  y  don 
Zacarías. 

Con  tan  espantoso  tumulto,  no  quisieron  las  da¬ 
mas  moverse  del  balcón,  y  allí  se  estuvieron  hasta 
que  vino  Alejo  y  las  contó  que  el  Mandinga  no  pa¬ 
recía  por  ninguna  parte  y  tras  de  él  había  salido  el 
piquete  entero  de  milicianos;  que  en  casa  de  Dona¬ 
to  no  podía  refugiarse,  como  otras  veces,  porque 
acababa  el  comisario  de  cortarle  el  paso  del  puente 
desprendiendo  una  pareja,  y  que  á  Herminia,  la  no¬ 
via,  le  dió  un  patatús  en  la  misma  plaza,  donde  pre¬ 
senció  la  insolente  heroicidad  del  bandido.  ¡Ah, 
criollo,  gaucho  montaraz!  ¡Ya  le  ajustarían  las  cuen¬ 
tas!  ¡Porque  miren  ustedes  que  llevarse  la  sortija  de 
la  señora  de  Esquendo! 

Misia  Petrona  estaba  disgustadísima  de  que  de 
manera  tal  hubiera  terminado  la  fiesta,  y  el  inten¬ 
dente  y  D.  Zacarías  se  marcharon  á  unir  sus  fuerzas 
autoritarias  á  las  muy  mermadas  del  comisario,  y 
tratar  de  castigar  la  temeridad  y  la  desvergüenza  del 
audaz  cuatrero.  Ya  la  multitud  se  esparcía  en  todas 
direcciones,  y  de  la  Municipalidad,  entre  comenta¬ 
rios  y  sátiras,  bajaban  los  escogidos  del  día;  deci¬ 
diéronse  entonces  á  bajar  también  las  damas,  y  tran¬ 
quilamente  atravesaron  la  plaza,  oyendo  á  Alejo  que 
decía: 

-Si  mi  caballo  no  hubiera  estado  cansado...  ¡La 
suerte  del  Mandinga  es  que  mi  caballo  estuviera 
cansado! 

Caía  la  tarde.  Y  mientras  Melchora  y  misia  Pe¬ 
trona  comentaban  el  suceso,  y  Pastorita  lo  explica¬ 
ba  al  tío,  con  gritos  y  á  su  modo,  Clotilde,  de  bra¬ 
cero  con  Victoria,  muy  bajito,  la  confiaba  sus  dolo- 
rosas  quejas. 

—  ¡Ay!  Es  inútil  que  usted  quiera  consolarme; 
¿acaso  no  lo  estoy  viendo  desde  esta  mañana?  ¿Qué 
motivo  he  podido  yo  darle  para  desvío  tan  marcado? 
Ya  mostré  á  usted  su  última  carta:  esperaba  la  fies¬ 


ta  de  Santa  Genoveva  con  ansia,  ¡es  el  único  día  de 
la  temporada  que  tenemos  libertad  para  hablar!,  y 
ni  una  palabra,  ¡cuando  hemos  de  casarnos  en  ma¬ 
yo...,  cuando  nos  debemos  la  explicación  de  tantas 
cosas  como  de  la  Purísima  acá 
han  ocurrido! 

—  Me  parece  tímido,  dijo  Vic¬ 
toria,  disfrazando  así  el  juicio  que 
le  había  merecido  el  galán.  Y 
además,  está  obligado  á  pecar  de 
discreto. 

-Nunca  fué  tímido,  contestó 
la  maestra  con  rubores  de  anti¬ 
guos  recuerdos;  y  discreto  bueno 
está  que  lo  sea,  pero  no  tanto; 
¡valiente  día  de  Santa  Genoveva 
estoy  pasando! 

Todo  lo  que  en  las  poéticas  al¬ 
turas  de  la  torrecilla  soñara  Vic¬ 
toria,  evocado  por  el  estro  de  su 
amiga,  se  desvanecía  como  de  la 
pintada  tela  el  cuadro  que  borra 
una  mano  brutal.  ¿Qué  era  del 
paladín  del  amor,  qué  de  las  de¬ 
licias  de  la  pasión  compartida? 
Marchando  Alejo  delante,  mos¬ 
trábase  tan  distinto  del  otro,  de 
aquel  Lohengrin  encantado,  que 
causaba  risa:  sobre  su  engomada 
cabeza  el  casco  de  plumero  blan¬ 
co  chocaría  como  algo  que  está 
fuera  de  su  lugar,  prueba  elo¬ 
cuentísima  de  la  eterna  lucha  en¬ 
tre  la  ilusión  y  la  realidad;  que 
también  de  lo  que  creía  sereno  y  dulce,  la  enseñaba 
el  fondo  amargo  por  boca  de  Clotilde: 

-  ¡Me  siento  muy  desgraciada!  No  sé  si  provocar 
una  explicación,  ó  darle  la  espalda...  Hacer  como  él. 
Aconséjeme  usted,  señora  Victoria. 

Suspiraba  Victoria,  como  si  las  penas  de  la  maes¬ 
tra  fueran  propias,  ó  parte  de  su  desengaño  la  alcan¬ 
zara  á  ella  también;  y  apenas  se  oían  sus  consejos 
de  pura  fórmula: 

-  Eso,  eso;  háblele  usted...  Exíjale  usted  una  ex¬ 
plicación...  Con  mucha  calma,  que  al  fin  no  serán 
sino  chiquilladas  de  novio  mimoso...  Y  si  usted 
quiere,  yo  le  hablaré  también,  trataré  de  sonsacarle, 
que  á  falta  de  confianza,  puede  servirme  la  astucia. 

En  medio  de  la  plaza,  empujadas  por  unos  y  por 
otros,  no  sabían  adónde  iban,  y  aquí  y  allá  se  para¬ 
ban  y  no  se  movían  hasta  que  el  joven  Pardales,  ba¬ 
tidor  en  ejercicio,  daba  la  orden:  «Por  acá,  sigan 
ustedes...»  Clotilde,  prendida  de  Victoria,  dábale  las 
gracias  efusivamente: 

-Sí,  sí,  ¡Dios  se  lo  pague  á  usted!,  y  cuanto  él 
confiese,  me  lo  cuenta  usted.  Esto  sin  perjuicio  que 
yo  le  hable  luego.  Porque  en  estas  cuestiones,  las 
cuentas  claras. 

Habían  cerrado  la  puerta  de  Pardales,  con  moti¬ 
vo  del  tumulto,  y  dieron  sendos  golpes  para  que 
abrieran,  siendo  necesario  que  misia  Petrona  se 
anunciara  con  el  «¡Yo!..»  más  sonoro,  que  si  no  no 
abren,  tanto  miedo  tenían  todos  al  Mandinga  y  de 
tal  manera  á  su  solo  nombre  temblaba  el  pueblo.  La 
que  abrió  fué  la  china  aquella  desgreñada  de  la  ma¬ 
ñana,  algo  más  limpia  y  compuesta;  y  conforme  en¬ 
traron,  cerró  de  nuevo  y  atrancó  la  puerta,  «no  se 
le  antojara  al  gaucho  malo  de  colarse  y  esconderse, 
y  á  la  media  noche  vengarse  de  la  autoridad  dego¬ 
llando  á  todos  con  su  facón.» 

-  Calla  y  no  seas  antera,  dijo  misia  Petrona.  A 
ver,  ¿está  la  mesa  puesta? 

-  No  la  he  puesto  todavía. 

-  ¿Y  qué  has  hecho,  indina?  ¡Ah,  maldita!  ¡Ha¬ 
brás  estado  en  la  azotea  la  santa  tarde  viendo  las 
pruebas,  holgazana!  Dispensen  ustedes,  pero  ¿quién 
no  estalla  con  estas  muías  arreadas? 

-  Mamá,  intervino  Alejo,  mejor  que  no  la  haya 
puesto  todavía,  porque  así  la  sacaremos  fuera  y  co¬ 
meremos  aquí  en  el  patio.  Hace  un  fresco  delicioso. 

-¡Ay!,  sí,  aplaudió  Pastorita,  comeremos  en  el 
patio.  ¡Qué  gusto! 

-Bueno;  ya  lo  sabes:  sacar  la  mesa  y  ponerla 
aquí.  Con  el  permiso  de  ustedes,  voy  á  dar  una 
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vuelta  por  la  cocina;  sabe  Dios  los  bodrios  que  es¬ 
tará  haciendo  la  cocinera...  Yo  lo  siento,  porque 
acostumbrados  á  la  cocina  francesa,  van  ustedes  á 
hacer  penitencia. 

-  ¡Qué  esperanzas!,  exclamó  Melchora;  no  se  apu¬ 
re  usted,  Petronita,  que  no  somos  tan  exigentes. 

Fuése  la  señora  de  Pardales  y  la  china  detrás  re¬ 
zongando,  con  tamaña  jeta;  Pastorita,  con  el  tío, 
quisieron  ir  á  la  sala  del  bazar,  y  se  fueron,  quedan¬ 
do  las  damas  con  Alejo  en  el  patio,  que  embalsama¬ 
ban  los  jazmines  generosamente.  En  los  sillones  de 
rejilla,  rodeando  el  aljibe,  sentáronse  Melchora  y 
Clotilde,  y  despojadas  de  los  sombreros,  sobre  el 
respaldo  reclinaban  la  cabeza,  mirando  al  cielo,  don¬ 
de  las  estrellas  se  encendían  ya  una  á  una...  Enton¬ 
ces,  Victoria  se  acercó  á  Alejo,  diciendo: 

-  Sr.  Pardales,  tengo  que  hablar  á  usted. 

Y  echaron  ambos  á  andar,  conversando,  desde  el 
zaguán  hasta  el  fondo  del  patio,  en  interminables 
paseos,  yendo  y  viniendo,  sin  que  se  les  escuchara 
más  que  el  murmullo  del  diálogo,  y  tal  cual  frase: 
«¿De  veras?..»  «Cuando  no  hay  motivos...»  «Se  lo 
juro  á  usted...,»  y  otras  obscuras  ó  embrolladas  por 
la  distancia  y  el  tono  bajo  en  que  la  discreción  las 
sofocaba:  pasaban  y  volvían,  alejábanse  con  pausa 
y  pián  piano  se  aproximaban  discutiendo  aquello 
que  tan  interesante  debía  de  ser,  que  Victoria,  en 
quien  la  acción  comúnmente  no  acompañaba  á  la 
palabra  fría,  animaba  su  elocuencia  con  significati¬ 
vos  ademanes  y  era  ella  la  que  más  porfiaba,  insistía 
y  repetía  sus  no,  no,  de  desaprobación  quejosa,  apu¬ 
rando  al  galán,  que  por  toda  defensa,  hinchado 
como  pavo  real  que  tiende  su  brillante  cola  á  la  ad¬ 
miración  de  todos,  decía  aquella  frase  hueca,  más 
alta  que  las  otras...  «Se  lo  juro  á  usted...,»  interca¬ 
lada  con  desplantes  de  afectado  asombro,  manoseo 
incesante  del  bigote  y  algunas  veces  una  parada  en 
seco  que  parecía  expresar:  «Pero,  señora,  ¿y  á  mí 
que  me  cuenta  usted?  ¿Qué  quiere  usted  que  yo  le 
haga?» 

Por  vulgar  que  sea,  no  puede  compararse  á  otra 
cosa  la  actitud  de  Melchora  y  Clotilde,  siguiendo 
desde  sus  sillones  las  maniobras  de  ambos,  que  ála 
del  gato  que  espía  al  descuidado  ratoncillo;  porque 
así  que  los  misteriosos  paseos  dieron  comienzo,  las 
dos,  que  miraban  cómo  iban  los  ángeles  encendien¬ 
do  las  lámparas  del  cielo,  se  volvieron  rápidamente, 
con  perversa  malicia  Melchora,  con  ansioso  interés 
Clotilde,  y  quietecitas,  mudas,  sin  respirar  casi, 
prendieron  sus  ojos  á  la  zaga  de  la  pareja,  y  desde 
la  sombra  del  zaguán  hasta  el  valladar  que  cerraba 
el  patio  y  marcaba  la  entrada  de  la  huerta,  la  siguie¬ 
ron  en  todas  sus  vueltas,  en  todos  sus  movimientos, 
recogiendo  sus  frases,  interpretando  sus  apartes,  y 
desde  el  valladar  hasta  el  zaguán  celosamente  vigi¬ 
lándola.  Una  y  otra  no  se  confiaban  comentario 
alguno,  sino  que  parecía  que,  atentas  sólo  al  acecho, 
se  hubieran  olvidado  la  una  de  la  otra,  y  las  dos 
quisieran  disimular  mejor  su  presencia  por  no  des¬ 
cubrir  el  interés  extraordinario  que  el  sospechoso 
palique  á  una  y  á  otra  inspiraba,  á  Melchora  erizán¬ 
dola  de  gozo  ruin,  y  á  Clotilde  emocionándola,  ya 
dulce,  ya  dolorosamente...  La  china  reapareció  con 
un  quinqué  encendido,  y  lo  colgó  de  una  escarpia, 
frente  al  portal,  derramando  escandalosa  claridad 
por  todo  el  patio. 

Y  en  esto  dieron  nueve  golpes  á  la  puerta,  pero 
la  china  no  quiso  salir  á  abrir,  abriendo  Alejo,  que 
dió  paso  á  D.  Zacarías  y  al  cura  D.  Ignacio.  Venía 
D.  Zacarías  tan  furioso  como  al  principio,  porque 
aquel  perro  del  Mandinga  acababa  de  coronar  su 
hazaña  de  la  tarde  con  el  hecho  más  atroz  de  que 
se  pueda  tener  idea...  Figúrense  ustedes  que,  perse¬ 
guido  por  los  cuatro  milicos  de  más  hígados  de  la 
partida,  montados  en  los  mejores  parejeros  del  Tri¬ 
gal,  le  dieron  tardío  alcance,  en  la  pulpería  del  que 
llamaban  el  Mellao,  cerca  de  la  estación;  es  decir, 
que  le  siguieron,  rastreándole,  porque  no  le  veían  ni 
era  posible  que  le  vieran,  y  cuando  ya  desesperaban 
de  encontrarse  de  cara  con  él,  como  sabuesos  que 
gruñen  y  alborotan  cerca  del  sitio  en  que  huelen  la 
presa,  delante  de  la  dicha  pulpería  detuviéronse  los 
cuatro  y  porfiaron  con  el  Mellao  y  los  paisanos  que, 
bebiendo  sus  copitas  de  ginebra,  estaban  delante 
del  mostrador,  que  aquel  facineroso  del  Mandinga 
debía  de  hallarse  dentro,  «á  la  sombra  de  alguna 
enagua,»  y  si  no  salía  era  el  más  canalla,  indecente 
y  cobardón  de  los  nacidos.  ¡Válgate  Santa  Genove¬ 
va  y  todos  los  santos  del  cielo!,  ¡qué  trabucazo  más 
certero  y  espantoso  resonó  dentro  de  la  tienda  se¬ 
guidamente,  y  qué  batacazo  dió  del  caballo  al  suelo 
el  que  tal  dijo!  Tan  grande,  que  ya  no  se  movió,  ni 
se  habrá  movido  á  estas  horas,  y  los  otros  tres,  quién 
con  el  sable,  quién  con  el  trabuco,  hubieron  de  ha¬ 
bérselas  con  el  mismo  Mandinga  en  persona,  que 
de  a  pie  luchaba  mejor  que  ellos  á  caballo,  soberbio 


león  de  melena  negra,  el  trabuco  en  una  mano,  el 
facón  en  la  otra;  desmontó  al  que  más  cerca  tenía 
de  una  puñalada  en  el  corazón,  al  segundo  le  tiró 
patas  arriba  de  un  trabucazo  y  al  tercero,  el  más 
maula,  le  azotó  á  su  gusto  con  su  propio  rebenque, 
luego  de  desarmado,  le  cortó  la  cara  y  le  dió  suelta 
humillante  con  estas  palabras: 

-  Anda  con  Dios,  que  ya  llevas  lo  que  buscaste. 
Y  le  decís  á  tu  patrón  que  lo  mesmo  haré  con  él  y 
con  cien  como  él,  si  se  me  ponen  delante.  Paso 
al  Mandinga,  el  hijo  de  ño  Camilo,  ¡el  rey  del 
pago!. . 

Dieron  las  damas  agudos  gritos  al  escuchar  el 
sangriento  relato,  porque  lo  contaba  de  tan  viva 
manera  D.  Zacarías,  que  les  pareció  ver  álos  tristes 
despanzurrados  pataleando,  y  al  bandido  entrarse 
por  aquellas  puertas  goteando  aún  la  formidable 
faca;  y  á  los  gritos,  misia  Petrona,  la  niña  Pastora  y 
Josecito  acudieron  asustados,  oyendo  decir  á  don 
Ignacio  (menos  Josecito,  que  no  entendía  palabra): 

-  ¡Que  estos  hábitos  hayan  de  impedirme  el  que 
yo  vaya  ahora  mismo  á  la  taberna  del  Mellao,  y  á 
ese  valentón,  y  asesino  y  mal  ladrón  le  acogote  y 
someta,  sin  más  arma  que  estos  puños!  ¡Mayores 
hazañas  he  hedió  cuando  mi  guerra  santa!  ¡Que  se 
ponga  mi  sotana  el  comisario...  ¡Esto  es  hablar  como 
es  deber / 

-  Señor  cura,  contestó  el  juez  muy  disgustado, 
¡con  las  fieras  no  hay  valor  que  valga!  El  Mandinga 
caerá  en  la  trampa,  como  los  lobos,  y  una  buena 
trampa  se  le  prepara,  pues  esto  de  darle  ocasión  de 
que  se  luzca  y  nos  avergüence,  es  de  zonzos  rema¬ 
tados. 

Opinó  dogmáticamente  lo  mismo  Alejo  que  el 
cura,  y  discutieron  todos,  mientras  las  señoras,  an¬ 
gustiadísimas,  preguntaban  si  estarían  seguras  en  el 
patio;  y  entretanto  la  china,  á  trompicones  por  el 
mucho  miedo  que  tenía,  había  puesto  la  mesa  bajo 
el  farol,  brillando  sobre  el  mantel  la  heterogénea 
vajiila  de  los  días  de  fiesta,  la  plata  falsa  y  dos  can¬ 
delabros  de  porcelana  con  guardabrisas;  antes  que 
los  comensales,  una  multitud  inverosímil  de  alados 
bicharracos  de  toda  especie  tomó  la  mesa  por  asalto, 
lozaneando  sobre  los  platos,  fuentes  y  cristales,  de 
modo  que  no  podía  abrirse  la  boca  sin  que  una  le¬ 
gión  de  ellos  se  colara,  y  de  entre  ellos  los  más  im¬ 
pertinentes  eran  los  mosquitos,  que  no  buscaban  su 
manjar  en  la  mesa,  sino  en  la  piel  de  los  convidados, 
picando  y  molestando  á  su  sabor. 

Asimismo,  sentáronse  todos,  cuando  la  china 
presentó  la  sopera;  y  ya,  en  este  primer  paso,  hubo 
el  primer  tropiezo,  porque  misia  Petrona  quiso  que 
se, sirviera  á  la  francesa  y  D.  Zacarías  que  no,  que 
más  fácil  era  que  la  señora  de  la  casa  hiciera  plato 
á  cada  uno,  evitando  así  torpezas  y  descuidos  de  la 
criada,  verificándose,  al  fin,  según  lo  dispuso  D.  Za¬ 
carías...  Estaban  sentados  misia  Petrona  en  el  cen¬ 
tro,  con  el  cura  y  Josecito;  D.  Zacarías  enfrente,  con 
Victoria  y  Melchora;  la  señorita  de  Paces  al  lado  de 
Alejo,  y  en  el  otro  extremo  Pastorita,  que  ella  sola 
armaba  tan  grande  barullo,  derramándolo  y  ensu¬ 
ciándolo  todo,  que  no  había  vecino  que  la  aguantara. 

De  lo  que  se  comió,  no  hay  datos  exactos,  con 
excepción  del  segundo  principio  que,  según  pruebas 
formales,  fueron  ciertos  rollizotes  chorizos  sobre  un 
colchón  de  arroz  azafranado,  y  como  los  más  hicie¬ 
ran  miedosas  reservas,  dijo  el  cura: 

—  Quiten  ustedes  y  no  sean  injustos  con  estos 
inofensivos  pescnecitos  de  gallina,  como  les  llamaba 
graciosamente  un  mi  tío.  Hay  que  devolver  su  re¬ 
putación  al  calumniado  embutido. 

Por  las  trazas,  debió  superar  la  cantidad  á  la  cali 
dad,  pues  fueron  muchos  los  platos  de  cocina  y  va¬ 
riadísimos  los  postres,  entre  ellos  la  clásica  cuajada, 
hecha  con  la  más  rica  leche  y  la  flor  de  cardo  más 
hermosa  que  encontraron,  según  ingenua  declara¬ 
ción  de  misia  Petrona,  no  probándose  algunos  de 
ellos,  no  porque  no  estuvieran  muy  apetitosos,  sino 
por  el  empeño  de  D.  Zacarías  en  tratar  de  aquel 
desagradable  asunto  del  Mandinga ;  pero  es  la  ver¬ 
dad,  que  misia  Petrona  obsequió  á  sus  convidados 
con  argentina  esplendidez,  y  si  el  servicio  anduvo 
flojo,  suplió  esta  falta,  y  alguna  otra,  la  cordialidad 
de  los  anfitriones. 

No  hay  para  qué  añadir  que  se  charló  bastante,  y 
los  que  más  charlaron,  D.  Zacarías  y  D.  Ignacio,  lo 
hicieron  á  gritos;  que  las  damas,  especialmente  Mel¬ 
chora  y  Victoria,  parecían  mustias,  y  ellas  sabrían  el 
porqué,  y  que  la  pareja  del  extremo  izquierdo  se 
despachó  á  su  gusto,  visible  resultado  de  la  inter¬ 
vención  de  Victoria  en  un  negocio  delicadísimo  y 
cuyo  mal  cariz  desde  la  mañana  inquietaba  á  la  se¬ 
ñorita  Clotilde,  ahora  tan  satisfecha  y  rozagante, 
que  despedía  felicidad  por  su  cara  toda,  como  luz 
el  sol,  que  al  fin  el  amor  es  también  vida  y  luz. 

Acababa  la  china  de  colocar  en  el  centro  de  la 


mesa  la  bandeja  para  el  café,  cuando  el  repique  del 
llamador  alarmó  á  todos.  ¿Quién  sería? 

—  Apuesto  á  que  es  Isabelita,  se  apresuró  á  decir 
misia  Petrona.  El  olor  del  café  le  atrae,  y  siempre 
que  tengo  fiesta,  viene  á  la  hora  de  servirlo  para 
que  le  conviden. 

Y  era  Isabe  lila,  en  efecto,  el  negro  pianista,  un 
joven  de  más  de  veinte  años,  feísimo,  trompudo, 
con  las  mejillas  dadas  de  polvos  y  colorote,  de  cha¬ 
qué  muy  ceñido  para  hacer  resaltar  la  femenina  ca¬ 
dera,  blanco  y  recién  planchado  el  pantalón,  los 
zapatos  de  charol  con  lazos  y  tacón  alto,  la  corbata 
roja,  una  chalina  de  cabos  sueltos  sobre  la  pechera, 
enguantadas  las  manos,  de  cabritilla  color  de  patito, 
y  en  la  diestra  un  ramo  de  heliotropos;  el  pañuelo 
asomaba  la  punta  por  el  bolsillo  del  faldón  y  el  som¬ 
brero,  de  paja,  tenía  ancha  cinta  roja  también,  como 
la  corbata. 

Andaba  á  saltitos,  como  las  niñas  tontas,  y  con 
voz  sobreaguda,  de  sixtino  legítimo,  entró  diciendo: 

-  Muy  buenas  noches  tengan  ustedes;  ¡que  á  us¬ 
tedes  les  haga  muy  buen  provecho!  ¿Dan  ustedes  su 
permiso? 

-  Entra,  hombre,  dijo  D.  Zacarías,  ó  mujer  ó  lo 
que  seas,  que  esto  no  lo  sabemos  todavía...  ¡Y  pen¬ 
sar  que  haya  Mandingas  sueltos  por  ahí,  cuando 
nuestro  gran  Isabelita  se  halla  dispuesto  á  ponerse 
al  frente  de  la  partida! 

-  Siempre  está  el  señor  juez  con  ganas  de  burlarse 
de  mí,  contestó  el  negro  haciendo  mohines. 

-¿A  quién  dedicas  esas  flores?,  preguntó  el  cura. 

-  Para  mi  señora  Petronita.  ¿Dan  ustedes  su  per¬ 
miso? 

Con  reverencias  y  sonrisas  presentó  el  ramo  á  la 
dueña  de  la  casa,  quien  lo  agradeció  mucho  y  man¬ 
dó  que  le  sirvieran  una  taza  de  café,  porque  ya  se 
sabía  que  Isabelita  no  tocaba  á  gusto  sin  café.  Sir- 
viéronselo  y  él  cogió  la  taza  y  el  platillo  con  grandes 
melindres  y  finuras,  bebiendo  muy  despacio. 

Los  demás  no  se  ocuparon  ya  de  él,  y  vaciadas 
las  tazas,  dejáronle,  porque  eran  pasadas  las  nueve 
y  había  que  prepararse  para  el  baile.  D.  Ignacio  se 
marchó  el  primero;  la  señora  de  Pardales  desapare¬ 
ció  luego,  encargando  al  marido  que  atendiera  á  la 
reunión,  y  mientras  la  china  despojaba  la  mesa,  Isa¬ 
belita  se  dirigió  á  la  sala  «con  el  permiso  de  uste¬ 
des,»  se  sentó  al  piano,  quitóse  trabajosamente  los 
guantes,  y  como  horribles  arañas  negras  sobre  la 
blancura  del  teclado,  hizo  correr  sus  manos...  Allí 
le  siguieron  todos,  atraídos  por  la  deliciosa  melodía 
de  su  ejecución,  pues  tocaba  con  tanta  delicadeza  y 
sentimiento,  composiciones  suyas  las  más,  que  en¬ 
cantaba  el  maldito. 

Hallábanse  las  luces  encendidas,  y  resplandecía 
el  salón  alegremente.  Como  no  era  cosa  que  Alejo 
se  presentara  en  el  baile  vestido  como  estaba,  pidió 
también  permiso  para  ir  á  cambiarse,  añadiendo: 

-  Porque  ustedes  se  quedarán,  ¿verdad? 

-  Nosotros  nos  marchamos,  y  en  seguida,  contes¬ 
tó  Melchora. 

Sí.  ¿Qué  creían  entonces?  ¿Que  iban  á  arriesgarse 
por  esos  caminos  á  media  noche,  para  que  el  Man¬ 
dinga  hiciera  con  ellos  lo  que  con  los  soldados  de 
la  partida?  D.  Zacarías,  Alejo,  Pastorita  y  Clotilde 
(que  se  permitió  una  mueca  de  disgusto),  protesta¬ 
ron  cada  cual  según  su  entender  y  capricho,  asegu¬ 
rando  los  caballeros  que  no  había  que  temer  nada 
del  Mandinga,  porque  el  Mandinga  no  era  vulgar 
salteador  de  caminos,  sino  cuatrero  que  tenía  sus 
cuentas  con  la  justicia,  y  contra  la  justicia  descarga¬ 
ba  sus  odios  en  defensa  de  su  libertad. 

-  Pues,  á  pesar  de  eso,  nos  marchamos,  insistió 
secamente  Melchora. 

-Pero,  mamá,  lloró  Pastorita,  ¿no  dijiste  que?.. 

¡Silencio!,  ordenó  la  madre.  Anda,  José,  que 
avisen  á  Regino. 

Cerca  del  piano,  como  fascinada  por  las  melodías 
de  Isabelita,  Victoria  no  se  enteró  de  la  orden  de 
marcha.  Y  alia  fué  Alejo,  con  aire  compungido,  á 
decírselo,  perseguido  por  la  mirada  de  Melchora, 
que  envolvió  á  los  dos  como  en  una  red. 

-¿Sí?,  contestó  la  joven,  indiferente.  A  mí  lo 
mismo  me  da.  Lo  siento  por  usted  y  por  ella. 

Trajo  la  china  los  sombreros,  y  poniéndoselos 
delante  del  espejo  estaban,  cuando  reapareció  misia 
Petrona  con  tan  elegante  atavío,  que  fué  la  admira¬ 
ción  general.  ¡Qué  bien!  ¡Pero  qué  bien!  Si  parecía 
una  muchacha  de  quince  años,  y  aquel  celeste  páli¬ 
do,  los  lazos  encarnados,  las  plumas  verdes  y  la  so¬ 
brefalda  amarilla,  formaban  el  conjunto  más  precio¬ 
so,  copia  fiel  de  la  Ultima  Moda.  Ella,  muy  hueca, 
explicó  las  pequeñas  innovaciones  que  había  intro¬ 
ducido  en  el  figurín,  y  de  pronto  reparó  en  los  som¬ 
breros  de  las  damas  y  sus  preparativos  de  fuga... 
Pero  ¿cómo?  ¿Por  qué?  ¡Cuando  se  lo  tenían  pro¬ 
metido! 
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No  cedió  por  ello  Melchora,  y  entre  quejas  y  pro¬ 
testas  y  los  lloros  de  Pastorita  despidiéronse  en  la 
puerta,  subieron  al  break  y  emprendieron  la  vuelta 
á  La  Justa  en  el  propio  momento  que,  con  estalli¬ 
do  inmenso  y  algazara,  prendían  los  fuegos  artifi¬ 
ciales. 

VI 

Pasadas  las  once  serían  cuando  llegaron  á  La 
Justa,  sin  que  en  el  camino  les  ocurriera  percance 
alguno  ni  cambiaran  palabra,  como  al  venir;  asegu¬ 
ra  Regino  que  conforme  atravesaban  el  puente,  una 
sombra  veloz  les  cortó  el  paso,  desvaneciéndose  en 
el  arroyo,  aparición  real  ó  fantástica  que  por  la  obs¬ 
curidad  de  la  noche  no  fué  posible  discernir  si  era 
el  fugitivo  Mandinga  ó  aquel  Cura  Magro  que  por 
sus  orillas  vagaba  desde  su  trágica  muerte;  pero, 
afortunadamente,  el  fantasma  no  lo  vió  sino  Regi¬ 
no,  siendo  bastante  el  terror  (porque  la  discreción 
en  tal  caso  fuera  sobrehumana)  para  callárselo  y  es¬ 
tar  quieto. 

Llegaron,  pues,  y  salieron  D.  Fabio  y  la  señora 
abuela  á  recibirles  hasta  la  escalinata  del  vestíbulo; 
un  buenas  noches  frío  les  dispersó  en  seguida,  su¬ 
biendo  á  sus  habitaciones  Victoria  y  Josecito,  Clo¬ 
tilde  á  su  torre  y  cargando  Blasa  con  Pastorita,  que 
se  caía  de  sueño.  Misia  Justa,  Melchora  y  D.  Fabio 
entraron  en  el  saloncito  que  precedía  al  comedor, 
cerraron  la  puerta  y  quedáronse  mirando  los  tres. 

-  Bueno,  ¿qué  has  sacado  en  limpio?,  preguntó 
impaciente  misia  Justa. 

-¡Que  no  me  queda  duda  ninguna!,  contestó 
Melchora.  Oigan  ustedes... 

Se  sentaron,  y  de  manera  premiosa,  ahogándose, 
descubrió  Melchora  cuanto  en  el  día  había  almace¬ 
nado  cuidadosamente.  Era  indudable,  absolutamen¬ 
te  indudable,  que  Victoria  se  entendía  con  Alejo 
Pardales;  todas  las  sospechas  de  una  antigua  amis¬ 
tad,  de  relaciones  anteriores  á  la  boda,  contrariadas 
sin  duda  por  el  hermano  y  rotas  bruscamente  para 
realizar  el  gran  negocio  de  los  Esquendo,  las  confir¬ 
maba  la  actitud  de  los  dos  al  encontrarse  en  el  pue¬ 
blo,  el  mirar  de  él,  el  sonreir  de  ella,  su  descarada 
vecindad  en  el  balcón,  y  sobre  todo  y  más  que  todo, 
su  conciliábulo  en  el  patio  de  Pardales,  tan  escan¬ 
daloso,  que  ante  prueba  tan  decisiva  juzgó  ya  inútil 
esperar  al  baile.  Hubiera  deseado  tener  el  reloj  en 
la  mano  para  marcar  el  tiempo  justo  que  se  estuvie¬ 
ron  paseando  delante  de  sus  narices,  y  poder  pintar, 
con  algo  más  que  con  palabras,  los  gestos  y  mone¬ 
rías  de  ella,  la  enfática  hinchazón  del  botarate,  ella 
suplicante,  él  dejándose  querer  compasivo.  ¡Qué 
infame!  ¡ah!  ¡qué  infame!  ¡Cómo  se  contuvo  y  allí 
mismo  no  armó  el  gran  cisco! 

Pues,  sí,  señor.  Tal  como  lo  oían.  Por  supuesto, 
que  el  infeliz  de  Josecito  ciego,  completamente 
ciego,  y  la  cómplice,  la  marisabia  de  la  Clotilde,  la 
doctora,  la  hipócrita,  facilitándoles  y  encubriéndoles 
en  lo  que  podía.  ¡Ah,  la  tal  maestra!.  Cuando  Pas¬ 
torita  trajo  los  primeros  partes  de  las  conferencias 
de  la  inglesa  en  la  torre,  ya  sostuvo  ella  que  el  lío 
estaba  ahí,  que  el  nido  de  la  intriga  estaba  en  la 
torre,  y  si  podían  hacerse  de  una  de  las  cartas  que, 
según  Pastorita,  leían  allá  arriba,  más  pronto  se  des¬ 
cubría  el  pastel;  pero  el  tío  Fabio,  siempre  meticu¬ 
loso,  se  opuso  á  que  se  interceptaran  cartas  que 
venían  bajo  el  nombre  de  la  señorita  Paces,  y  ¡claro! 
así  se  carteaban  ellos  con  la  mayor  impunidad  y  se 
darían  cita  cualquier  día,  si  no  se  la  vigilara  tanto  á 
la  inglesa...  Por  fortunaba  trampa  que  no  dió  resul¬ 
tado  el  día  de  la  Purísima,  hábilmente  armada  en 
el  Trigal  había  cazado  á  la  infame;  y  como  á  loba 
que  cayó  en  el  cepo,  de  las  orejas  la  traía  ella  á 
Victoria  y  la  presentaba  á  la  execración  de  la 
familia. 

Hablaba  Melchora  á  borbotones  y  casi  no  se  la 
entendía;  el  triunfo  de  su  descubrimiento  la  infla¬ 
maba,  y  el  odio  satisfecho,  la  vanidad  del  acierto 
profético  y  de  la  comisión  cumplida:  desahogábase 
gozosa,  y  enhebraba  detalles  sin  parar,  insistiendo, 
ponderando,  recalcando... 

-  Ahora,  ustedes  dirán  lo  que  se  hace:  si  hemos 
de  seguir  haciendo  la  vista  gorda  ó  qué.  ¿Se  pre¬ 
viene  á  Josecito?  ¿Se  le  devuelve  al  Sr.  Stuart  su 
alhaja  regia?  ¿Despedimos  á  la  señorita  Clotilde? 
¿Nos  aguantamos  por  miedo  del  escándalo?  Ha  lle¬ 
gado  la  hora  de  discutir,  siempre  sobre  la  base  de 
la  certeza,  de  la  absoluta  certeza  de  cuanto  he  con¬ 
tado  á  ustedes. 

Sofocada,  se  calló,  echándose  aire  con  el  abanico 
y  con  el  pañuelo.  Ya  se  ha  dicho  que  la  abuela  Justa 
no  resolvía  nada  (aunque  resuelto  lo  tuviera  en 
mientes)  sin  consultar  á  D.  Fabio,  y  que  D.  Fabio 
no  contrariaba  á  su  madre,  aún  estando  en  des¬ 
acuerdo  con  ella:  volvióse,  pues,  la  cejijunta  anciana 
hacia  el  hijo  y  le  interpeló: 


-  ¿Has  oído,  Fabio?  ¿Qué  dices? 

-  Qué  he  de  decir,  exclamó  D.  Fabio  con  grande 
disgusto,  que  aquí  estamos  todos  locos  ó  empeña¬ 
dos  en  parecerlo.  Un  mes  hace  que  buscamos  la 
razón  por  caminos  donde  no  hemos  de  hallarla, 
como  en  un  campo  de  trigo,  inútil  será  que  busque¬ 
mos  maíz,  centeno  ó  remolacha  que  no  hayamos 
sembrado.  Todo  cuanto  nos  cuenta  Melchora  y 
cuanto  acerca  de  la  torre  y  las  supuestas  cartas  de 
Pardales  nos  ha  contado  Pastorita,  me  parece  exa¬ 
geración  sin  fundamento,  caramillos  sin  base,  desati¬ 
nos  sin  prueba.  Yo  no  veo  la  prueba.  Por  un  diálogo 
que  no  se  ha  oído,  por  una  sospecha,  no  se  puede 
condenar  á  nadie.  Lo  que  yo  veo  aquí  es  lo  que  to¬ 
dos  ven:  que  una  muchacha  como  Victoria  no  es 
posible  que  haya  de  enamorarse  de  nuestro  pobre 
José...,  ¡y  por  eso!.. 

-  ¡No  haberse  casado!,  prorrumpió  la  abuela.  Lo 
cierto  es  que  su  conducta  da  lugar  á  toda  clase  de 
suposiciones.  Que  las  cartas  que  lee  en  la  torre  con 
la  Clotildita  son  de  Pardales,  no  cabe  duda:  de  Par¬ 
dales  son,  porque  el  cartero  lo  ha  declarado,  y  Re¬ 
gino  le  ha  visto  á  Pardales  cómo  se  las  daba.  Blasa 
y  Pastora  han  visto  también  á  Clotilde  entregar  al 
cartero  cartas  para  Pardales.  Luego,  la  correspon¬ 
dencia  entre  Pardales  y  la  torre  está  completamente 
comprobada.  De  aquí  nuestras  sospechas,  desperta¬ 
das  además  por  la  actitud  de  Victoria  desde  que 
puso  aquí  el  pie,  sus  humores,  sus  caprichos,  sus 
intransigencias,  que  más  tarde  ha  querido  disfrazar 
con  falsa  sumisión.  Ya  sabes  cuánto  he  hecho  yo 
para  atraerla,  cómo  substituí  á  la  severidad  el  halago, 
y  cómo  ensayé  dominarme,  lo  que  más  me  cuesta. 
Todo  inútil.  La  niña  cada  vez  más  romántica  y  des 
pegada...  Pero,  cuando  dió  en  la  gracia  de  subirse  á 
la  torre  y  se  pasó  al  [campo  de  Clotilde,  que  es  una 
extraña,  una  de  afuera,  para  confiarle  sin  duda  las 
grandes  penas  que  nosotros,  que  yo  especialmente, 
la  causamos,  no  pude  más,  me  volé,  y  la  dije  á  Mel¬ 
chora:  ¡Aquí  hay  gato!  Y  la  pusimos  sitio  en  regla  y 
discurrimos  el  medio  de  sorprenderla,  por  la  honra 
de  la  familia,  por  la  felicidad  y  la  tranquilidad  de 
mi  nieto.  Ahora  resulta  que  sí  había  gato  y  que  el 
gato  es  Pardales...  ¡La  prueba!  Acaso  puede  hallarse 
una  material,  tan  material  que... 

-  No,  dijo  Melchora  irritada,  si  Fabio  querrá 
verles,  verles...  En  fin,  todo  pudiera  ser;  con  de¬ 
jarles... 

-  A  mí  no  me  hace  falta  tanto,  repuso  misia  Jus¬ 
ta,  los  indicios  sobran.  Pero  solamente  por  indicios 
no  podemos  resolver  nada,  así  sean  estos  indicios 
tan  claros  como  los  que  acaba  de  descubrir  Mel¬ 
chora.  Estrecharemos  la  vigilancia...  Y  el  día  que 
yo  le  siente  la  mano  encima  ¡ay  de  ella! 

La  extendió  la  dictadora,  una  mano  larga,  seca, 
amarillenta,  de  hinchadas  venas  azules,  irguiéndose 
al  mismo  tiempo  en  el  sillón,  enérgicamente  contraí¬ 
das  las  cejas  blancas,  único  rasgo  que  anunciaba  el 
carácter  viril  en  aquella  hermosa  cara  de  vieja  es¬ 
cultura;  y  extendida  la  dejó,  en  señal  de  amenaza, 
mientras  exponía  sus  acuerdos,  sancionados  desde 
luego  por  el  silencio  de  D.  Fabio  y  de  Melchora... 
La  luz  de  la  lámpara  caía  de  lleno  sobre  aquella 
mano,  y  la  hacía  aparecer  como  de  piedra,  exage¬ 
rando  la  hinchazón  de  las  venas. 

Lentamente  hablaba  misia  Justa,  en  desarticula¬ 
dos  períodos,  volviendo  la  cabeza  hacia  el  hijo  para 
la  ociosa  consulta  de  costumbre,  y  sus  palabras  eran 
coreadas  allá  fuera  por  los  grillos,  en  la  calma  de  la 
noche  calurosa...  Era  preciso  no  dejarla  sola  ni  un 
instante.  Se  la  prohibiría  terminantemente  la  subida 
á  la  torre.  A  la  maestra  se  la  despediría  en  la  pri¬ 
mera  ocasión.  Se  vigilaría  también  á  D.  Celedonio, 
que  parecía  de  parte  de  ella.  Nuevas  instrucciones, 
rigurosas,  se  darían  á  Blasa  y  á  Regino.  Las  visitas 
de  doña  Mónica,  absolutamente  prohibidas.  Las  de 
de  Ladislao,  toleradas  con  centinela  de  vista.  Todo 
esto  lo  mismo  en  el  campo  que  en  la  ciudad  maña¬ 
na.  Y  si  la  prueba  material  aparecía...  ¡ahí  Josecito 
el  primero... 

-¡Mamá!,  interrumpió  D.  Fabio,  sonando  de 
modo  extraño  este  reclamo  infantil  entre  sus  barbas 
de  capuchino. 

-  ¿El  qué?,  dijo  la  señora  con  desdén.  ¿Te  parece 
mal  que  el  marido  lo  sepa?  ¿Crees  que  estas  cosas 
no  deben  saberlas  los  maridos,  por  bobos  que  sean? 
¡Pues  sí,  deben  saberlas,  y  si  no  lo  ven  abrirles  los 
ojos!  Nada  ha  visto  Josecito  de  lo  que  ha  visto 
Melchora;  nada  sabe  de  lo  que  sabemos  nosotros. 
Lo  sabrá  cuando  yo  se  lo  diga.  Y  se  lo  diré  cuando 
tenga  la  prueba  material...  Puesta  en  guardia  desde 
el  primer  día,  sé  ya  á  qué  atenerme  respecto  de  la 
Stuart,  y  espero. 

La  mano  se  recogió  y  quedó  en  la  negrura  de  la 
falda  inmóvil;  callados  siguieron  los  otros  y  el  sere¬ 
no  cri  cri  aumentó  en  intensidad  con  el  silencio.  La 


abuela  por  delante,  salieron  enseguida  del  saloncito, 
saludándose  en  la  escalera: 

—  Buenas  noches. 

-  Buenas  noches. 

-  Buenas  noches. 

Subieron  las  damas  muy  despacio,  cerró  D.  Fabio 
la  puerta  del  jardín,  apagó  las  luces  y  por  el  pasillo 
se  dirigió  á  su  cuarto,  que  estaba  en  la  misma  planta 
baja  y  caía  precisamente  debajo  del  de  su  madre, 
con  quien  podía  comunicar  por  medio  de  un  porta¬ 
voz  que  junto  á  la  cama  dejaba  colgar  su  trompeti¬ 
lla  al  extremo  del  tubo  de  goma  forrado  de  verde; 
sencillo  era  el  mobiliario  todo,  de  bambú  amarillo: 
las  paredes  no  tenían  ningún  cuadro,  ni  más  deco¬ 
ración  que  un  crucifijo  negro  sobre  la  cama  y  una 
magnífica  escopeta  de  caza  tras  de  la  puerta.  Habi¬ 
tación  de  soldado,  lo  superfluo  holgaba  allí  y  parecía 
no  haber  lugar,  espaciosa  como  era,  más  que  para 
lo  necesario. 

La  alumbraba  la  luna  cuando  entró  D.  Fabio,  y 
así  no  cerró  la  ventana  ni  encendió  luz,  porque  más 
clara  no  la  había  menester;  de  la  mesa  en  que  depo¬ 
sitaba  sus  libros  de  consulta,  referentes  á  la  ciencia 
agronómica,  cogió  una  revista  agrícola  que  traía  un 
curioso  estudio  sobre  las  enfermedades  del  maíz  y 
que  por  la  mañana  ya  chocara  su  atención,  y  con 
ella  en  las  manos  se  fué  hasta  la  ventana,  no  á  leer, 
sino  á  examinar  los  grabados  en  que  los  enemigos 
del  dorado  grano  aparecían  retratados  como  malos 
sujetos  de  que  hay  que  guardarse...  No  había  me¬ 
nester  de  luz  más  clara  que  aquel  rayo  blanquísimo 
de  luna  que,  del  jardín,  con  efluvios  de  flores  y  can¬ 
tar  de  ranas  y  de  grillos,  entraba  espléndido  y  libre¬ 
mente,  y  sin  embargo  D.  Fabio  no  vió  gota  y  dejó 
el  examen  para  mejor  ocasión:  arriba  sonaban  los 
pasos  de  su  madre,  que  velaba,  dando  vueltas,  sin 
duda,  al  ingrato  asunto  que  había  ahuyentado  la 
paz  de  La  Justa. 

En  la  evolución  del  pensamiento  marchaban  tan 
acordes  el  cerebro  de  D.  Fabio  y  el  de  su  madre,  de 
tal  modo  se  seguían  y  acompañaban,  que  eran  como 
dos  relojes  que  dan  al  mismo  tiempo  la  hora;  podían 
discrepar  alguna  vez  en  la  apreciación  ó  juicio  de 
las  cosas,  pero  nunca  en  la  oportunidad.  Los  pasos 
de  arriba  hiciéronle  olvidar  su  revista  agrícola,  y 
mirando  al  jardín  tomaron  sus  ideas  el  mismo  rum¬ 
bo  que,  por  fuerza,  las  de  su  madre  perseguían  en 
aquel  momento. 

El  disgusto  de  cuanto  venía  sucediendo  agobiaba 
ya  á  D.  Fabio.  ¿Quién  tenía  la  culpa?  ¿La  madre, 
con  su  intransigencia  y  su  carácter  duro?  ¿Melchora, 
con  sus  enredos  y  sus  chismes?  ¿Josecito,  con  su 
infantil  inexperiencia?  ¿Victoria,  con  su  frialdad  y 
su  desamor?  Acaso  todos.  Como  cada  cual  tiraba 
de  su  lado,  entre  todos  ahondaban  día  á  día  la  des¬ 
unión.  Lucha  grande  de  causas  pequeñas,  semejaba 
combate  encarnizado  de  gusanos.  ¡La  causa!,  á  qué 
buscarla  fuera,  á  qué  ir  al  Trigal  á  sorprender  aquel 
cuitado  de  Pardales,  con  el  que  jurara  D.  Fabio  ni 
tuvo  ni  había  de  tener  el  mínimo  conocimiento  Vic¬ 
toria,  si  patente  estaba  en  la  casa  para  los  ojos  que 
la  pasión  no  obscureciera,  y  se  caía  de  su  propio  peso: 
que  Victoria  no  podía  querer  á  su  marido,  y  no  pu¬ 
diéndole  querer,  despegada  de  él  viviría  y  despegada 
de  la  familia  que,  en  vez  de  conquistarla  por  la  dul¬ 
zura,  compadeciéndola,  la  rechazaba  con  la  dureza 
más  implacable. 

No  que  D.  Fabio  disculpara  á  Victoria,  ¿pero 
había  motivo  bastante  para  aquel  desaforado  pelear 
de  todos  los  días,  para  aquella  guerra  de  familia,  en 
que  ya  se  echaba  mano  de  la  calumnia?  Los  gusanos 
no  tardarían  mucho  en  convertirse  en  monstruos 
horribles,  y  gracias  á  la  nueva  arma  con  que  secón- 
taba,  espantosa  sería  la  batalla  próxima. 

Gravemente,  atusó  D.  Fabio  sus  barbazas  grises, 
y  se  volvió  con  enfado,  al  brotar  de  la  idea  de  su 
impotencia,  de  la  nulidad  lastimosa  de  su  interven¬ 
ción.  Cuantas  veces  lo  había  intentado,  salió  acosa¬ 
do  y  corrido.  Mas  fácil  es  domar  potros  que  carac¬ 
teres... 

En  la  solemne  calma  de  la  noche,  los  pasos  de 
misia  Justa,  arriba,  resonaban  secos  y  premiosos, 
más  impacientes  á  medida  que  en  el  cerebro  de  don 
Fabio  las  ideas  lúgubres  se  sucedían;  y  de  pronto, 
silbó  el  portavoz,  estremeciéndose  como  una  ser¬ 
piente  á  lo  largo  de  la  pared.  D.  Fabio  acudió  á  co¬ 
ger  la  trompetilla  y  por  el  discreto  tubo  bajaron  y 
subieron  las  siguientes  preguntas  y  respuestas: 

-¿Duermes,  Fabio? 

-  No,  mamá,  no  duermo. 

-  ¿Qué  haces?,  ¿lees?,  ¿ó  piensas  en  eso,  en  lo  que 
nos  ha  contado  Melchora? 

—  Sí,  mamá,  pienso  en  eso. 

-Yo  también.  Siempre  pensamos  lo  mismo.  No 
puedo  dormir. 

(  Continuará. ) 
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EL  LABORATORIO  ARAGÓ.  -  FRATERNIDAD  CIENTÍFICA 


Las  investigaciones  submarinas.  -  Un  laboratorio  modelo.  -  El  Roland.  -  Pruvot  y  Racovitza.  -  Excursionistas  á  Barcelona.  -  Lazos  indestructibles  y  ejemplo  por  imitar. 


El  laboratorio  Aragó,  de  Banyuls-Sur-Mer 


El  vapor  Roland  atracado  al  muelle  y  dispuesto  á  salir 


Amarrado  al  muelle  de  San  Beltrán,  frente  al  es¬ 
belto  edificio  de  la  Aduana,  ha  podido  contemplar 
estos  últimos  días  el  curioso  un  gallardo  vaporcito 
en  continuo  vaivén  al  recibir  los  besos  de  las  olas. 

Bien  mirada,  resulta  la  nave  una  cáscara  de  nuez ; 
pero  si  mezquina  por  su  tonelaje,  no  pueden  calcu¬ 
larse  sus  proporciones  en  punto  ála  misión  especia- 
lísima  que  viene  á  llenar  en  la  esfera  luminosa  del 
entendimiento.  Me  refiero  al  Roland. 

Para  nadie  que  dedique  sus  vigilias  al  estudio  de 


No  lejos  de  allí  apiñaba  sus  casitas  blancas  y  ale¬ 
gres  un  caserío:  Banyuls-Sur-Mer. 

Lacaze  se  detuvo.  Poco  tiempo  después,  patrocina¬ 
do  por  el  gobierno  de  la  vecina  República,  construía¬ 
se  bajo  la  dirección  del  sabio  el  laboratorio  á  que 
primero  dió  nombre  aquel  pueblecito  y  posterior¬ 
mente  otro  sabio  eminentísimo:  el  astrónomo  Aragó. 

Mucho  habría  de  extenderme  para  explicar  el  pro¬ 
ceso  de  las  investigaciones  zoológico-marinasinicia- 


inadvertidas  en  los  centros  políticos  y  financieros; 
que  ni  se  enteró  el  gobierno,  ni  sufrió  oscilaciones 
la  cotización  de  Bolsa;  que  el  reportage  no  zascan¬ 
dileó  sacando  á  tirón  de  pelo  la  correspondiente  in¬ 
terview  para  ser  multiplicada  por  las  rotativas  y  ofre¬ 
cida  con  voz  de  trueno  por  el  vendedor  ambulante. 

Pero  Pruvot,  el  eminente  Pruvot,  se  nos  coló  de 
soslayo  muchas  veces  por  la  frontera,  vino  á  obser¬ 
varnos  de  cerca,  paseó  por  las  Ramblas  y  hasta  in¬ 
ternóse  por  la  calle  de  Pelayo,  traspasando  el  um- 


las  ciencias  naturales,  será  desconocido  este  nom¬ 
bre.  Por  el  contrario,  servirá  para  evocarle  una  mul¬ 
titud  de  hechos  memorables  en  las  academias  de 
propagación  científica;  servirá  para  traerle  á  la  me¬ 
moria  al  ilustre  M.  Henri  de  Lacaze-Duthiers,  emi¬ 
nente  profesor  de  la  Facultad  de  Ciencias  de  París, 
poseedor  de  los  títulos  más  altamente  laudatorios 
entre  los  pacienzudos  héroes  del  reactivo,  y  antes 
que  nada,  entusiasta  propulsor  del  movimiento 
moderno  de  investigaciones  submarinas,  que  poco 
á  poco,  con  verdaderos  prodigios  de  voluntad  é 
inteligencia,  va  descifrando  el  misterio  que  guar¬ 


das,  y  con  fortuna  inmensa  proseguidas,  por  M.  Laca¬ 
ze.1  Forzosamente  he  de  contraer  el  relato  hasta  el 
momento  actual  en  que  dos  dignos  continuadores 
de  las  averiguaciones  científicas  de  aquel  preclaro 
genio  acaban  de  dispensar  á  Barcelona  el  señalado 
honor  de  su  visita. 

Hace  pocas  noches  que  á  los  agudos  ecos  de  su 
sirena  enfilaba  nuestro  puerto  el  liliputiense  Roland, 
surcando  con  temeraria  marcha  por  entre  los  plie¬ 
gues  del  oleaje.  Tripulaban  el  barco  una  alegre  pro¬ 
moción  estudiantina  y  los  nombrados  naturalistas 
Mrs.  Georges  Pruvot  y  Emile  Racovitza. 


bral  de  las  aulas  universitarias  y  haciéndose  íntimo 
y  aliado  de  un  lampiño-miope  á  quien  detrás  de  los 
Pirineos  saludan  todos  con  admiración  respetuosa: 
refiérome  á  Odón  de  Buen. 

No  menos  digno  de  semblanza  es  Emile  Racovit¬ 
za.  También  estudió  con  Lacaze  y  fué  discípulo  pre¬ 
dilecto.  Opulento  por  la  cuna,  consagró  sus  prime¬ 
ros  años  al  estudio  del  Derecho.  Investigador  por 
temperamento,  abandonó  pronto  los  códices  por  la 
Zoología,  y  hoy,  aún  muy  joven,  es  subdirector  del 
laboratorio  Aragó  y  un  eminente  naturalista  del 
claustro  francés.  Su  expedición  con  Gerlache  á  bor- 


Grupo  de  excursionistas  españoles  á  bordo  del  Roland.  (Febrero,  1903)  (i) 


Bueno  será  que  el  lector  conozca,  aun  cuando  sea 
amontonando  cuatro  datos  que  hagan  la  vez  de  imper¬ 
fecta  semblanza,  de  qué  personajes  he  hecho  mérito. 

Georges  Pruvot  fué  discípulo  predilecto  de  M.  La¬ 
caze-Duthiers,  ocupando  juego  una  cátedra  en  Greno- 
ble.  Pronto  hízose  notar  por  sus  investigaciones  zoo¬ 
lógicas,  escribiendo  notabilísimos  trabajos  sobre  el 
fondo  del  Mediterráneo  y  publicando  importantes 
cartas  geográficas  del  golfo  de  Lyón  y  de  la  costa 
bretona.  Simpático,  modesto  en  modo  exagerado, 
tiene  una  pasión:  España. 

La  circunstancia  de  haberle  designado  Lacaze  para 
sucederle  en  la  dirección  del  laboratorio  Aragó,  apro¬ 
ximóle  á  nuestra  frontera.  Desde  entonces  nos  ha 
hecho  muchas  visitas.  Claro  que  todas  ellas  pasaron 


do  del  Bélgica  á  los  mares  antárticos,  le  acaba  de 
ganar  una  fama  universal. 

El  laboratorio  de  Banyuls-Sur-Mer,  como  el  de 
Roscoff,  tiene  carácter  cosmopolita. 

Este  dato  basta  para  dar  idea  clara  de  la  índole 
de  esta  institución  y  para  poner  de  manifiesto  la 
naturaleza  expansiva  que  la  instrucción  adquiere  en 
un  país  que  tan  poco  dista  del  nuestro  en  el  con- 
cepto  geográfico  y  tanto  en  la  esfera  de  la  progresión 
y  el  desenvolvimiento  científico. 

( 1 )  Los  excursionistas  son,  de  izquierda  á  derecha :  el  Exce¬ 
lentísimo  Sr.  Marqués  de  Marianao,  el  Excmo.  Sr.  Conde  de 
San  Tuan,  D.  Mariano  Benlliure,  Sr.  Ferrery  Bittini,  D.  Odón 
de  Buen  y  un  estudiante. 


dan  en  su  seno  las  turbulentas  linfas  del  Océano. 

Henri  de  Lacaze-Duthiers  fundó  uno  de  los  pri¬ 
meros  laboratorios  del  mundo,  el  de  Roscoff. 

Sus  primeras  investigaciones  fueron  un  asombro 
y  dieron  como  fruto  un  libro,  «El  coral,»  .que  á  me¬ 
diados  del  pasado  siglo  hizo  inmortal  el  nombre  de 
su  autor.  Un  día  quiso  M.  de  Lacaze  extender  el  cam¬ 
po  de  sus  experimentaciones  al  Mediterráneo,  y  en 
sus  correrías  por  las  costas  meridionales  de  Francia, 
fijó  sus  ojos  en  un  delicioso  paraje,  apacible,  bello. 
La  naturaleza  habíale  puesto  por  techado  un  cielo 
de  añil,  inmaculado  y  diáfano,  y  por  decoración,  el 
mar  latino  con  el  cadencioso  arrullo  de  sus  olas,  de 
una  parte,  la  montaña  abrupta  y  la  vega  feraz,  de  otra. 

¡Qué  rincón  más  á  propósito  para  un  sabio! 


El  vapor  Roland  en  marcha 


Número  i.  i  i 


La  Ilustración  Artística 


295 


El  profesor  Pruvot,  director  del  Laboratorio  Aragó, 
explicando  á  bordo  del  Roland  el  funcionamiento  del  aparato  de  sondeo 


Los  laboratorios  están  abiertos  á  todos  los 
naturalistas  del  mundo;  que  procedan  de  la 
nación  que  procedan,  encuentran  siempre  hos¬ 
pitalidad  generosa. 

Con  el  de  Banyuls  trató  siempre  M.  Lacaze 
de  atraer  á  los  sabios  españoles;  sus  reitera¬ 
das  excitaciones  hallaron  arraigo  en  un  tem¬ 
peramento  apto  para  las  ideas  progresivas  y 
pródigamente  dotado  de  estímulos  para  la  vida 
científica  de  relación:  el  profesor  de  Buen,  jo¬ 
ven,  animoso,  entusiasta,  emprendedor. 

Pronto  Lacaze  y  Odón  de  Buen  fueron  dos 
grandes  camaradas,  y  Banyuls  abrió  sus  puer¬ 
tas  para  siempre  á  los  educandos  de  las  cáte¬ 
dras  barcenelosas.  Anualmente,  el  aludido  ca¬ 
tedrático  español  lleva  á  sus  discípulos  al  la¬ 
boratorio  de  la  costa  francesa,  mereciendo 
igual  trato  é  iguales  honores  que  los  alumnos 
de  las  academias  nacionales.  Y  bien  reciente 
está  el  acto  de  agradecimiento  de  la  Facultad 
de  Ciencias  de  Barcelona  á  M.  Lacaze,  que 
como  es  sabido,  regaló  ála  de  París  un  busto 
de  aquel  sabio,  modelado  por  Benlliure,  y  que 
en  memorable  fiesta  durante  la  última  Expo¬ 
sición  entregó  el  entonces  rector  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Barcelona  Dr.  Luanco  y  una  co¬ 
misión  de  profesores  al  gobierno  francés,  ante 
la  presencia  de  muchas  eminencias  extranjeras. 

Ocioso  me  parece  intentar  una  descripción 
del  laboratorio  de  Banyuls-Sur-Mer.  Hay,  se¬ 
guramente,  pocas  impresiones  comparables  á 
la  que  deja  su  visita.  Dispuestas  con  admira¬ 
ble  conocimiento,  vense  numerosas  vitrinas, 
acuáriums  espaciosos  que  esconden  en  su 
seno  tesoros  de  poesía.  Quizás  se  extrañe  el 
lector  al  tropezar  esta  palabra.  Está  escrita  de  pro¬ 
pósito.  La  poesía  del  mar,  el  misterio  de  sus  abis¬ 
mos,  el  secreto  de  las  generaciones  multiformes,  de 
su  complicada  zoología,  todo  eso  es  lo  que  acapara 
el  esfuerzo,  poniéndolo  en  el  retiro  de  Banyuls  á 
servicio  de  la  ciencia. 

Y  aquí  de  la  importancia  del  Roland.  Lleva  este 
barco  el  nombre  del  príncipe  Roland  Bonaparte.  La 
casualidad  unió  un  día  al  noble  y  al  zoólogo  en  ani¬ 
mado  diálogo,  y  seducido  aquél  por  las  legítimas  as¬ 
piraciones  de  su  interlocutor,  exclamó  súbitamente: 

-  Os  regalo  mi  yacht. 

A  partir  de  aquel  momento,  la  embarcación  que 
había  surcado  los  mares  para  matar  ocios  de  sport¬ 
man  ó  templar  el  fastidio  de  una  vida  cortesana,  se 
metamorfoseó,  poblándose  de  vitrinas,  sondas,  redes, 
de  abundantes  materiales  de  investigación  y  conser¬ 
vación  de  animales  marinos. 

Envejeció  el  yacht  y  construyóse  entonces  el  pe¬ 
queño  barco  que  acaba  de  visitar  el  puerto  de  Bar¬ 
celona,  bautizándosele  con  igual  nombre. 


Tiene  el  segundo  Roland  60  toneladas,  19  metros 
de  eslora  por  4*65  de  puntal  y  cala  2  metros.  Su 
marcha  normal  es  de  siete  nudos.  Caben  en  sus  de¬ 
pósitos  3.500  metros  de  agua  y  n  toneladas  de  car¬ 
bón.  Está  inscrito  en  la  matrícula  de  Port-Vendres. 

El  Roland  está  destinado  á  laboratorio  flotante, 
cuenta  con  importantes  aparatos,  lleva  máquina  de 
dragado  y  más  de  2.000  metros  de  cable  para  las 
redes  que  funcionan  á  gran  profundidad. 

Ha  hecho  fecundas  campañas  en  el  golfo  de  Lyón 
y  en  las  costas  de  Cataluña,  y  este  verano  se  dispo¬ 
ne  á  ir  á  Baleares  de  excursión  dirigida  por  Pruvot 
y  Odón  de  Buen. 

Frecuentemente  envíanse  desde  el  barco  materia¬ 
les  frescos  de  observación  á  la  Universidad  de  París 
y  á  los  laboratorios  de  los  demás  centros  franceses. 

Por  último  se  destina  el  Roland  á  excursiones  de 
enseñanza,  que  tienen  por  fin  el  estudio  de  las  fau¬ 
nas  y  floras  marítimo-costeras. 

Una  de  esas  expediciones  alegres,  compuestas  de 
una  veintena  de  escolares  capitaneados  por  esclare¬ 


cidos  miembros  de  la  Facultad  de  Ciencias  de 
París,  es  la  que  desembarcó  hace  pocas  tardes 
en  el  muelle  de  la  Paz. 

El  naturalista  francés  no  tiene  exclusivismos; 
no  investiga  ni  atesora  conocimientos  para  su 
uso  particular;  por  el  contrario,  prorratea  gus¬ 
toso  en  la  esfera  de  acción  que  le  es  propia  sus 
maravillosas  observaciones  con  sabios  y  estu¬ 
diantes  de  todos  los  países.  Igual  que  les  ofre¬ 
ce  albergue  en  sus  laboratorios,  les  reserva  un 
puesto  á  bordo  de  su  buque-escuela,  y  gracias 
á  este  admirable  consorcio  de  la  inteligencia  y 
de  la  voluntad,  ata,  más  fuertes  cada  día,  lazos 
de  unión  y  concordia  entre  el  personal  docen¬ 
te  de  las  naciones  europeas.  El  Roland,  mirado 
desde  este  punto  de  vista,  llena  algo  más  que 
una  misión  científica;  llena  también  una  misión 
social  altamente  consoladora;  es  un  heraldo 
simpático  que  pasea  el  mar  sin  egoísmos  de 
clase,  que  cobija  con  igual  afecto  al  latino,  al 
germano  y  al  moscovita  bajo  el  pabellón  más 
universalmente  respetado:  el  de  la  ciencia  y 
el  progreso. 

Ahora  tocó  á  esta  hermosa  capital  hacer  los 
honores  «de  la  casa»  al  barco  cosmopolita. 

Los  alumnos  de  la  Facultad  de  Ciencias  bar¬ 
celonesa  fraternizaron  unos  días  con  sus  com¬ 
pañeros  de  la  Universidad  parisiense.  Pruvot 
y  Racovitza  escalaron  con  de  Buen  los  ingen¬ 
tes  conglomerados  de  Montserrat,  como  otro 
tiempo  admiraron  juntos  las  legendarias  cue¬ 
vas  de  Artá  y  los  cráteres  extintos  de  la  pinto¬ 
resca  Olot.  Es  un  ejemplo  que  debieran  imitar 
otros  hombres  ilustres;  que  debieran  imitar  so¬ 
bre  todo  nuestros  gobiernos,  momificados  en 
la  prosa  árida  y  vana  del  decreto  oficial. 

Buen  ministro  de  Instrucción  pública  sería  el  que 
tendiese  á  fomentar  esta  clase  de  relaciones;  el  que 
apartándose  de  la  rutina  gubernamental,  entendie¬ 
ra  que  no  son  sólo  las  Cancillerías  las  llamadas  á 
conservar  en  cuidadoso  archivo  el  testimonio  feha¬ 
ciente  de  las  naciones  gratas,  en  el  concepto  diplo¬ 
mático. 

En  una  palabra,  que  hay  por  esos  mares  una  Can¬ 
cillería  ambulante  que  se  nombra  Roland,  en  la  que 
el  sabio,  con  la  varita  mágica  del  estudio,  ha  logra¬ 
do  fundir  en  un  mismo  crisol  el  tesoro  de  sus  inves¬ 
tigaciones  y  el  de  una  generosidad  altamente  huma¬ 
na  y  edificante. 

Mas  ¡á  qué  proseguir!  Pasará  en  España  mucho 
tiempo  hasta  que  sus  gobernantes  sacudan  tanto 
raquitismo  y  aprendan  á  deletrear  siquiera  en  estos 
grandes  libros  que  nos  ofrece  la  experiencia  de  paí¬ 
ses  más  adelantados  y  menos  egoístas. 

Angel  Alcalde. 

(Fotografías  del  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Marianao.) 
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y  la  Firma  DELRBRRREm 


E 


IFERNIEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  ios  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  speeial mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emíciou  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 


S mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
H  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
¡j  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
2  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  ilrma  de  J.  FAYARD. 
VAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCiOn.BC  dBl  | 

_ pBCho,  Catarros,  Mal  ele  gar- 1 

santa.  Bronquitis,  ñBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos,  [ 
DOlOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  r 

Exigir  la  Firma  "WLINSI .  I 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  Q 


ff  >  —  LAIT  ANTÉPIIÉLIQUE  —  AJ  ^ 
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ó  Leche  Candés. 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PEGAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA  o 
_  _  A  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  .  .aO^ 


INFLUENZA^ 
ANEMIA 

+  'AKOUG 


i.OJ  BORRES  .REÍAMOS, 
UupPREJSlOllES  BE  LOS 
,  MENSTRUOS 
\  Fia  a.  SE  GÜIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165  = 

jiíoLm  Farmacias  y  Droguerías 


RASH1TIS 

CLOROSIS 


qotmiE-pi»A-mBop 

’  El  más  podares»  Regoncrador. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  o 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
fnDtralaANEMIA,  la  POBREZA, i*  la  SANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  pr  oí!  acto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40.  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Acuaem  a  de  Medicina  de  Parla,  etc , 
ComralaANEMIA.IaPOBREZA, lelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderos)  las  senas  de 
BLANCARD,  40.  Bue  Bonaparte,  Paria 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  s 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
FoDtra  laANEMIA,  laPOBREZAde  laSANG RE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  produc  t  o  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 
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El  libro  de  la  vida,  escultura  de  B.  Biegas 


Busto  retrato,  modelado  por  J.  Dunikowslci 


Busto,  modelado  por  W.  Szymanowski 


ZOMOTERAPIA 

■p?  7ñMHT  PLASMA  MUSCULAR 
Jj  U  ¿vi  U  JLs  (Jikjo  de  enrne  desecado) 

Preparado  en  FR'o,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la  NEURASTENIA, 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
TrescucharadilasdecnfédcZómol  representan 

EL  JUGO  OF  200  GRAMOS  D  CARNE  CRUDA. 
¡>A  lllS,  A',  rué  vate,,, ir  U  en  (<«.w  tus  tai  manas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PXZ-DOXtAs 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  ' 
obra  bien  sino  cuando  setomaconbuenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

JEn  Polvo a,  Cígarillot ,  Hoja •  para,  fumar 

SOBERANO  contra 

Asnxik 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Abyecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


M»rca  dk  Fabrica 

rkoibtrada.  PARIS.  1D2.  flus  Bichad*!!.-  T«d«  Finasen». 
SE 


[AGUA  LÉCHELLE 

1  S.e  receta  contra  los  E ÍUjOS,  la  || 
Clorosis, \a  Anemia, e\  Apoca-  U 

1  miento ,  las  Enfermedades  del  B 
pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  |§ 
Disentería,  etc.  Da  nueva  vida  11 

ósiro  en  todas  Boticas  v  Deogueiuas.  fgf 

HEMOSTATICA 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órgan 

FAFIIS,  Flue  Saint-Honoró,  165.  —  Dep 

TI  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  lás  RAICES  el  VELLO  del  ro^ro  de  lis  ,  . 

1/2  oajas  para  el  bigote 


de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba 

Inc  hl*37nc  flmnláaca  ni  Dfl  _ _ ’ 


el  PILI  Vtíltld,  DUSSEB,  l,ri 


3  J.- J  .-Rousseau. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literari 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXII 


Barcelona  4  de  mayo  de  1903 


Núm.  1.114 


SANTA  TERESA  EN  ÉXTASIS, 

escultura  de  Bernini  existente  en  la  iglesia  de  Santa  María  della  Vittoria,  de  Roma.  (Véase  el  artículo  del  Sr,  Balsa  de  la  Vega.) 
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SUMARIO 

Texto.  —Notas  de  viaje.  Bernini  en  Roma ,  por  R.  Balsa  de 
la  Vega.  -  Los  pobres  de  espíritu,  por  A.  Pérez  Nieva.  -  Re¬ 
pública  Oriental  del  Uruguay.  Primer  ministerio  constituido 
por  el  presidente  Sr.  Ball/e,  por  Justo  Solsona.  -  Pablo  Sa- 
rasate,  por  Carlos  Sarrus.  -  La  tumba  de  Juan  Pedro,  por 
Rogelio  G.  Rendueles.  —  Nuestros  grabados.  -  Problema  de 
ajedrez.  —  Pequeñas  miserias,  novela  (continuación).  -  Gentes 
y  cosas  de  México,  por  Román  Aveda.  --El  «looping  the  loop. » 
Grabados.  -  Santa  Teresa  en  éxtasis.  -  Personajes  de  ¡a  fa¬ 
milia  Cornaro,  obras  de  Bernini.  -  Los  pobres  de  espíritu, 
dibujo  de  Mas  y  Fondevila.  -  Dr.  D.  Juan  Campisteguy, 
General  D.  Eduardo  Vázquez,  Dr.  D.  José  Romea,  D.José 
Serrato  y  Dr.  D.  Martín  C.  Martínez.  -  Pablo  Sarasate.  — 
Erina  BoHinetlo.  —  Ramón  B  lañe  kart.  —  El  tenor  Sr.  Val/s. 

-  Homenaje  del  Casino  Español  de  Lima  á  S.  M.  D.  Alfon¬ 
so  XIII .  -  Repudiada,  cuadro  de  A.  de  Meckel.  —  Un  pasaje 
difícil,  cuadro  de  R.  Winternitz.  -  Estatua  en  bronce  dé  Her- 
mcs.- Medalla  del  viaje  de  Chamberlain 

al  Africa  del  Sur.  --  Israel  Roukhomovs- 
ki. --Saturnino  Santo.  -  Ricardo  del  Río. 

-  México.  Vistas  de  edificios.  -  El  «loo¬ 
ping  the  loop.»  -  La  presa  de  Anuas. 

NOTAS  I)E  VIAJE 

BERNINI  EN  ROMA 

Al  caballero  Bernini,  como  le 
llamaban  sus  contemporáneos, 

«hay  que  estudiarle  en  Roma.  Su 
influencia,  como  la  de  Borromi- 
no,  alcanzó  á  todas  partes.»  ¿Es 
esto  cierto?  Creo  que  no.  Bernini, 

Borromino,  Pedro  de  Cortona  y 
Churriguera  no  hicieron  más  que 
dar  forma  gráfica  y  plástica  á  los 
sentimientos  y  al  gusto  de  su  épo¬ 
ca.  En  las  letras,  á  pesar  del  ca¬ 
rácter  severo  y  poco  dado  á  ampu¬ 
losidades  de  nuestra  literatura,  no 
ya  Góngora,  sino  que  ni  Calderón 
dejó  de  rendir  con  exceso  parias  á 
los  retorcimientos  del  lenguaje  y 
á  la  desorbitada  exuberancia  de 
las  imágenes  retóricas  que  hacen 
el  papel  de  la  decorativa  en  la 
obra  literaria.  El  mal  gusto  (según 
el  que  ahora  gastamos)  campea  en 
La  vida  es  sueño  al  lado  de  las  más 
grandes  bellezas.  Las  majestuosas 
líneas  de  ese  colosal  y  estupendo 
edifico  aparecen  medio  envueltas 
y  en  algunas  partes  cuasi  ocultas 
por  mil  detalles,  incongruentes  las 
más  de  las  veces  y  generalmente 
pesados.  Pero  yo  pregunto:  ¿en  esa 
misma  exuberancia  de  detalles  del 
berninismo  no  se  advierten  el  ama¬ 
neramiento  y  la  falta  de  ideales 
de  aquellos  tiempos?  Y  paralela¬ 
mente,  ¿no  indican  una  cultura 
muy  vasta  en  Bernini  y  en  los  de¬ 
más  barrocos  y  gongorinos? 

Fenómeno  digno  de  ser  notado 
es  el  que  ofrece  la  crítica,  exten¬ 
diendo  piadosísimo  manto  de  in¬ 
dulgencia  sobre  los  artistas  de  los 
siglos  xvii  y  xviii  y  excluyendo  al  caballero  Berni¬ 
ni.  No  cojáis  una  guía  de  Roma,  ni  un  estudio  de 
las  artes  escultórica  y  arquitectónica  de  dichos  si¬ 
glos,  porque  al  tropezar  con  el  nombre  del  artista 
napolitano  lo  veréis  puesto  en  entredicho  como  á 
pecador,  como  al  más  grande  de  los  pecadores  con¬ 
tra  el  arte.  Os  dirán  que  sus  obras  son  un  engaño 
del  que  tan  sólo  gozan  los  ojos,  quedando  en  ayunas 
el  espíritu.  Esto  me  hace  pensar  en  el  sentimiento 
del  amor  entre  hombre  y  mujer,  dividido  siempre, 
á  raja  tabla,  por  la  vulgaridad  y  la  hipocresía  hu¬ 
manas,  en  amor  ideal  y  amor  sensual.  Divídame 
usted  ese  queso,  pero  sin  dividirlo. 

Pero  yo,  que  creo  que  en  muchos  casos  análogos 
(me  refiero  al  arte),  á  pesar  déla  enorme  labor  déla 
crítica  moderna,  se  ha  convenido  en  no  modificar 
lo  dicho  por  dos  ó  tres  caballeros  que  tomaron  el 
rábano  por  las  hojas,  no  me  conformo.  (¿Y  quién  es 
usted?,  me  preguntarán.  -  Bueno,  pues  yo.)  No  me 
conformo,  repito,  á  comer  lo  que  guisaron  otros, 
sino  que  quiero  hacer  lo  que  Juan  Palomo;  y  por  lo 
tanto,  vean  ustedes  lo  que  pienso  de  la  obra  que  en 
Roma  tiene  Lorenzo  Bernini. 


Las  columnatas  de  la  plaza  de  San  Pedro  son,  por 
su  grandiosidad  y  por  la  armonía  de  sus  proporcio¬ 
nes,  obra  arquitectónica  digna  de  admirarse.  Sola¬ 
mente  el  idearlas  prueba  el  talento  del  artista  que 
concibió  ese  gran  atrium  circular,  por  el  cual  se  in¬ 
gresa  en  la  enorme  basílica  y  desde  donde  se  abarca 


licromía.  Cierto  que  en  los  sepulcros  que  modeló  in¬ 
trodujo  elementos  cuya  congruencia  es  muy  discuti¬ 
ble;  por  ejemplo,  los  paños  de  mármoles  de  colores 
que  medio  cubren  los  sarcófagos;  pero  á  cambio  de 
estos  y  otros  recursos  de  la  amanerada  ampulosidad 
del  gusto  de  entonces,  el  efecto  total  de  dichos  mo¬ 
numentos  hállase  más  en  armonía  con  la  gigantesca 
iglesia  que  algunos  otros  sepulcros  de  artistas  no 
menos  famosos.  Sansovino  no  hubiera  producido  los 
efectos  del  Bernini.  ¿Tenía  mejor  gusto  aquél  que 
éste?  Por  mi  parte  no  lo  dudo;  pero  me  parece  me¬ 
nos  decorador  que  el  napolitano. 

De  sus  esculturas  religiosas,  pese  á  la  poca  fe  de 
los  tiempos  en  que  vivió,  aún  pueden  entresacarse 
algunas,  sentidas,  bastante  más  sentidas  que  otras 
ejecutadas  en  días  en  que  el  ideal 
cristiano  inspiraba,  y  dignas  de 
encomiarse  por  la  sobriedad  y 
blandura  del  modelado.  La  ima¬ 
gen  de  Santa  Teresa  en  éxtasis, 
existente  en  Santa  María  de  la 
Victoria,  especialmente  la  cabeza, 
se  considera  como  obra  meritísi- 
ma,  y  ha  sido  copiada  y  estudiada 
en  todas  las  escuelas  y  academias 
de  Bellas  Artes  de  Europa.  No 
menos  bella  es  su  Santa  Bibiana, 
cuya  ejecución  larga  y  justa  no 
desdeñaría  el  gran  florentino;  y 
cuando  no  rebuscaba  los  movi¬ 
mientos,  sus  figuras  tienen  majes¬ 
tad  y  vida,  y  en  los  desnudos  las 
carnes  son  blandas  y  las  formas 
bellas  y  enérgicas  aun  en  las  feme¬ 
ninas.  Después  de  todo,  producir 
en  el  espectador  el  sentimiento  de 
la  vida  y  despertar  en  él  al  propio 
tiempo  el  de  la  voluptuosidad,  es 
conseguir  bastante  más  que  lo 
conseguido  por  los  fríos  neoclási¬ 
cos,  con  Canova  á  la  cabeza.  Ber¬ 
nini  modelando  tritones  nereidas  y 
personificando  los  elementos  de 
la  Naturaleza,  está  para  mí  por 
encima  de  sus  colegas  franceses 
del  siglo  xviii  y  comienzos  del 
xix;  por  lo  menos,  á  falta  de  ins¬ 
piración,  sus  obras  son  masculinas. 


Pero  sobre  todo,  una  condición 
tuvo  el  artista  napolitano  que  le 
hace  merecedor  del  respeto  de  la 
historia  y  de  la  crítica;  la  enormi¬ 
dad  de  su  producción.  Arquitecto, 
trazó  los  planos  de  docenas  de  pa¬ 
lacios  y  de  iglesias;  decorador, 
puso  sus  vastos  estudios  y  su  ima¬ 
ginación  prodigiosa  al  servicio  de 
toda  clase  de  monumentos,  así  pú¬ 
blicos  como  particulares; escultor, 
sus  grupos  y  estatuas  aisladas  se 
cuentan  por  cientos.  Claro  está 
que  lo  menos  es  bueno;  pero  discúlpale  sobrada¬ 
mente,  en  mi  juicio,  el  rumbo  del  arte  de  entonces, 
atento  tan  sólo  á  producir  efectismos,  obedeciendo 
así  á  las  exigencias  de  una  sociedad  que,  falta  de  fe 
religiosa,  quería  aparentarla;  que  falta  de  energías 
cívicas,  se  entregaba  á  la  molicie  y  el  fausto;  que 
combatida  por  el  escepticismo  en  todo  orden  de 
ideas,  navegaba  sin  rumbo.  Miguel  Angel  vive,  por 
ejemplo,  en  su  Moisés,  porque  su  Moisés  es  él,  el 
republicano  terrible,  el  que  no  quiere  despertar  por 
no  ver  la  vergüenza  de  su  patria ;  por  lo  demás,  la 
estatua  del  legislador  del  pueblo  hebreo,  es  mala, 
desproporcionada,  dura;  es  la  estatua  de  un  micro- 
céfalo. 

Estamos,  sí,  en  estos  comienzos  de  siglo,  en  el 
extremo  opuesto  del  de  Lorenzo  Bernini.  Ahora  va¬ 
mos  en  busca  de  lo  íntimo,  de  lo  sugestivo.  Los 
grandes  conceptos,  las  grandes  síntesis,  los  simbo¬ 
lismos  de  vicios  y  virtudes,  dejaron  su  puesto  á  los 
altruismos  sociales,  á  la  lucha  de  las  ideas,  á  los  mo¬ 
vimientos  pasionales,  á  la  expresión  de  un  simple 
afecto,  al  ensueño.  Una  gran  revolución  romántica 
profundamente  humana,  pero  grandemente  espiri¬ 
tual,  nos  hace  ir  en  busca  de  lo  sencillo,  de  lo  hu¬ 
milde.  El  trasponer  del  sol  en  las  aguas  del  mar  ó 
en  las  honduras  del  valle  nos  conmueve  más  que  la 
Disputa  del  Sacramento,  de  Rafael;  el  beso  de  Paolo 
y  de  Francesca  nos  habla  más  á  lo  íntimo  que  el  to- 
nante  Cristo  del  Juicio  Final  del  Buonarrotta. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 

Roma,  marzo  de  1903. 


la  mole  estupenda  en  cuya  cripta  reposan  los  hue¬ 
sos  del  apóstol  San  Pedro.  Por  otra  parte,  la  senci¬ 
llez  del  orden  arquitectónico  escogido  por  Bernini 
para  las  columnatas  pone  de  relieve  la  ductilidad 
de  su  temperamento  artístico,  que  sabe  desprender¬ 
se  de  los  convencionalismos  y  ampulosidades  de  la 
decorativa  del  arte  de  su  época  cuando  se  trata  de 
llevar  á  cabo  un  monumento  arquitectónico  en  el 
cual  el  efecto  estético  debe  depender  tan  sólo  de 
las  líneas  geherales  y  de  la  más  justa  proporción  de 
éstas.  Si  alguna  obra  de  arquitectura  ha  venido  sir¬ 
viendo  de  modelo  hasta  nuestros  días  para  puertas 
triunfales  y  monumentos  elevados  á  personajes,  re¬ 
yes  y  emperadores,  ese  es  la  columnata  de  Bernini. 
No  me  dejarán  mentir  ni  el  monumento  áD.  Alfon 


Personajes  de  la  familia  Cornaro,  obra  de  Bernini, 
existente  en  la  iglesia  de  Santa  María  della  Vittoria,  de  Roma 

so  XII  en  Madrid,  ni  el  mismo  coronamiento  del 
de  Víctor  Manuel  en  Roma,  ni  el  de  la  emperatriz 
de  Austria  en  Viena,  ni  el  de  Berlín  dedicado  al 
viejo  emperador.  Por  este  lado,  el  artista  napolita¬ 
no,  si  tampoco  puede  recabar  la  absoluta  originali¬ 
dad  de  su  obra,  puede  sí  enorgullecerse  de  haber 
sido  el  primero  que  supo  emplear  con  acierto  y  gran¬ 
deza  en  época  decadente  formas  y  elementos  de 
otros  días. 

No  puede,  en  verdad,  decirse  otro  tanto  del  co¬ 
losal  baldaquino  de  bronce  elevado  bajo  la  cúpula 
de  San  Pedro;  sobre  todo,  la  parte  alta  es  de  líneas 
desgraciadísimas,  recordándome,  no  sé  por  qué,  las 
de  ciertos  templos  japoneses;  en  cambio,  la  decora¬ 
tiva  de  sus  columnas,  del  altar  y  del  entablamento 
es  de  un  buen  gusto  delicado,  y  á  pesar  de  la  ex¬ 
uberancia  de  elementos  clásicos, jacertó  Bernini  á  in¬ 
troducir  formas  nuevas.  En  este  particular,  el  caba¬ 
llero  Bernini  se  nos  muestra  como  un  innovador,  y 
como  un  innovador,  en  muchas  ocasiones,  de  refi¬ 
nado  buen  gusto.  En  Santa  María  del  Popolo,  las 
tribunas  de  los  órganos,  con  sus  angelotes  sostenien¬ 
do  un  escudo  bajo  la  amplia  cornisa  de  dichas  tri¬ 
bunas,  recuerdan  aquellas  tallas  retorcidas  y  figura¬ 
das  de  los  grandes  muebles  del  llamado  estilo  Luis 
XIV,  apenas  modificado,  á  no  ser  por  el  afemina- 
miento,  en  el  reinado  de  su  hijo;  en  San  Pedro  supo 
emplear  con  parsimonia,  especialmente  en  los  mu¬ 
ros,  cornisas  y  cúpulas,  la  decorativa,  sujetándose 
casi  siempre  á  la  geométrica,  en  la  que  demostró, 
mejor  que  muchos  de  sus  colegas,  un  sentimiento 
grande  de  las  proporciones  y  dimensiones  y  de  la  po¬ 
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LOS  POBRES  DE  ESPÍRITU 
I 

No  había  más  que  verle  para  comprender  que  era 
un  hombre  enteramente  feliz.  La  ventura  se  le  aso¬ 
maba  por  cada  poro  del  rostro  como  por  una  venta¬ 
na,  enseñando  el  inundado  corazón  hasta  lo  último, 
y  allá  abajo  fluía  con  el  gorgoteo  suave  de  un  ma¬ 
nantial  de  sierra  la  cualidad  que  le  hacía  dichoso:  la 
mansedumbre.  Tenía  el  envidiable  don  de  confor¬ 
marse  con  poco.  Así  recorría  con  paso  sereno  el  ca¬ 
mino  de  la  vida,  sin  sentirse  empujado  por  el  soplo 
vertiginoso  de  las  ambiciones,  que  no  amaina  nunca 
y  que  hace  andarla  á  la  carrera,  no  dejando  espacio 
á  la  grata  calma  en  el  bien  conseguido.  Su  sonrisa 
de  beatitud  valía  por  una  declaración  de  fe.  Aquella 
sonrisa  plácida  significaba  la  confianza  en  el  presen¬ 
te,  el  contento  del  medio  logrado  y  la  esperanza  de 
convertirlo  en  porvenir. 

Habíase  remontado  á  los  sesenta  años,  unos  se¬ 
senta  años  tranquilos,  sin  nubes,  monótonos,  siem¬ 
pre  en  la  oficina,  de  muía  de  noria,  sólo  entristeci¬ 
dos  por  la  pérdida  de  su  consorte  hacía  un  lustro  y 
al  cabo  aliviados  por  la  presencia  de  su  hija,  dulce 
jovencita  que  representaba  para  él,  no  ya  un  recuer¬ 
do  de  dicha,  sino  algo  más  práctico  y  positivo,  la 
inteligencia,  la  acción,  la  voluntad  dentro  del  hogar 
doméstico.  Un  fenómeno  natural,  el  de  la  superiori¬ 
dad  intelectual  de  la  hija  sobre  el  padre,  había  traí¬ 
do  consigo,  como  secuela  forzosa,  la  imposición  de 
ella  en  el  ánimo  de  él,  imposición  cariñosa  y  llena 
de  afecto,  como  germinada  en  un  corazón  filial  y  que 
invertía  el  orden  de  las  cosas,  haciendo  niño  sujeto 
á  tutela  al  anciano  y  curador  grave  á  la  muchacha, 
en  la  plenitud  de  su  adolescencia. 

Pero  esta  inversión  era  contraria  á  las  leyes  natu¬ 
rales,  en  cuya  inescrutabilidad,  impuesta  por  la  ma¬ 
no  de  Dios,  no  entra  el  que  el  padre  obedezca  al 
hijo.  La  jovencita,  viviendo  claustralmente  en  lo  alto 
de  un  sotabanco,  desde  el  que  no  se  descubrían  más 
que  tejados,  sin  hablar  con  nadie,  porque  ni  aun  la 
suerte  la  había  querido  favorecer  con  una  vecinita 
de  su  edad,  sola  siempre,  tenía  por  único  esparci¬ 
miento,  después  de  una  semana  de  tedio,  la  tertulia 
del  jefe  de  su  padre,  á  la  que  asistía  todos  los  sába¬ 
dos  por  la  noche  y  en  la  que  se  espaciaba  su  ánimo 
sencillo  en  ese  medio  honrado  y  dulce  que  lo  cómi¬ 
co,  ávido  de  efectos  á  cualquier  costa,  ha  envenena¬ 
do  con  su  sátira. 

Allí  le  conoció,  allí  dió  oídas  á  sus  palabras  de 
miel,  allí  sintió  su  voluntad  sometida  á  la  de  aquel 
hombre.  El  muchacho  era,  á  la  verdad,  apuesto  y 
atrayente,  ameno  de  trato,  de  viveza  meridional  re¬ 
flejada  en  su  carácter  abierto,  en  su  rostro  franco, 
en  sus  ojos  prontos.  Ahondando  en  su  fisonomía  y 
en  su  conversación,  hubiérase  podido  descubrir  qui¬ 
zás  un  fondo  de  ligereza  atolondrada,  de  fría  indife¬ 
rencia;  pero  ¿quién  es  capaz  de  llegar  á  los  abismos 
del  alma,  y  mucho  menos  á  la  primera  mirada  y  en 
plena  sociedad?  Y  menos  aún  si  la  mirada  escruta¬ 
dora  cae  de  los  ojos  de  la  adolescencia  femenina,  un 


puro  sentimien 
to  ciego,  en  el 
instante  en  que 
abre  todos  sus 
pétalos  de  flor, 
ó  de  la  senec¬ 
tud  de  un  viejo 
inocente,  acos¬ 
tumbrado  de 
por  vida  á  no  Se  vuelve  y  se  encuentra 

ver  las  cosas 

por  otro  prisma  que  el  de  una  niña  de  diez  y  ocho  1 
años.  Sin  embargo,  el  instinto,  que  parece  dormido 
durante  una  existencia  entera,  despiértase  cuando 
menos  se  piensa,  vibrando  como  un  hilo  del  telégra¬ 
fo  que  agita  el  viento.  El  galán  fué  presentado  al 
oficinista;  y  sin  explicarse  por  qué,  no  le  agradó. 

II 

La  boda  era  cosa  decidida.  Su  hija,  bien  lo  veía, 
estaba  apasionadísima  por  el  muchacho,  le  quería 
con  toda  la  fuerza  expansiva  de  su  corazón  bueno  y 
puro,  con  ese  ímpetu  del  primer  amor  que  va  recto 
al  objeto  sin  hacer  caso  de  nada  que  no  conduzca 
derechamente  á  la  dicha.  Pero  él  advertía  en  lo  hon¬ 
do  de  su  conciencia,  cada  vez  más  creciente,  su  hos¬ 
tilidad  hacia  el  joven,  su  antipatía  cuidadosamente 
oculta  como  si  fuera  un  delito  tras  su  sonrisa  de 
hombre  apocado  y  tímido,  y  cuando  por  las  noches 
llegaba  á  su  casa  á  pasar  las  veladas  con  ellos,  cos¬ 
tábale  trabajo  tenderle  la  mano,  contestar  á  su  sa¬ 
ludo. 

Habían  dejado  de  ir  á  la  tertulia  del  jefe  por  re¬ 
solución  de  la  muchacha,  que  acató  humildemente, 
como  siempre,  su  padre.  Reinaban  allí  vientos  de 
hostilidad  contra  el  noviazgo.  A  la  dueña  de  la  casa 
no  le  convenía,  porque  cada  novio  significaba  una 
joven  menos  en  la  tertulia:  de  momento,  por  el  cu¬ 
chicheo  aparte,  por  el  no  bailar  sino  con  el  elegido; 
á  la  larga,  por  el  casorio  que  se  la  llevaba.  Tales  ra¬ 
zones  adujo  la  niña  y  el  manso  de  espíritu  amén.  Sin 
embargo,  esta  vez  parecía  soplar  la  verdad  de  la  re¬ 
unión.  El  galán  vestía  bien,  cambiando  de  prendas, 
gastaba  no  poco  y  no  se  le  conocía  otro  ingreso  que 
el  de  su  mísero  sueldo  de  seis  mil  reales  en  una  ofi¬ 
cina  particular.  Murmuraban  de  él,  la  joven  se  per¬ 
cató  de  las  murmuraciones,  no  quiso  oirlas  y  deter¬ 
minó  no  volver  á  poner  los  pies  en  la  tertulia. 

El  pobre  amanuense,  en  cambio,  las  había  escu 
chado  y  las  creía,  tanto  más  cuanto  que  venían  á 
robustecer  sus  temores.  Fué  el  suyo,  desde  el  prin¬ 
cipio,  un  camino  de  amargura  recorrido  contra  su 
voluntad  en  el  silencio.  Dijo  no  cuando  advirtió  los 
primeros  escarceos  del  galanteador  alrededor  de  su 
hija;  dijo  no  cuando  se  presumió  que  estaban  ya  en 
amores,  viéndolos  charlar  silla  á  silla,  en  un  rincón 
de  la  sala;  dijo  no  cuando  la  niña,  incomodada  y 


ante  su  padre,  que  la  contempla  en  silencio 

violenta,  le  anunció  su  propósito  de  no  volver  á  la 
tertulia  en  que,  por  envidia,  se  proponían,  sin  duda, 
destruir  su  felicidad;  dijo  no  cuando  confesadas  las 
relaciones  y  por  el  predominio  habitual  de  ella  so¬ 
bre  él,  le  pidió  permiso  para  que  el  novio  entrara 
en  la  casa;  dijo  no  cuando  le  anunciaron  que  un  tío 
del  presunto  yerno,  única  familia  que  tenía,  dispo¬ 
níase  á  venir  desde  el  pueblo  en  que  habitaba  para 
pedir  la  mano  de  su  prometida;  pero  todos  estos  no, 
los  dijo  para  adentro,  para  su  capote,  para  su  con¬ 
ciencia,  en  el  fondo  doloroso  de  su  alma,  en  que 
protestaba,  sin  atreverse  á  exteriorizarlo,  del  proyec¬ 
tado  matrimonio. 

Su  hija  lo  quería,  su  hija  lo  deseaba,  su  hija  veía 
en  aquel  hombre  su  felicidad,  su  hija  valía  más  que 
él  y  sabía  más  que  él,  y  no  había  por  qué  oponerse 
á  sus  propósitos.  Ardientemente  lo  deseaba;  pero 
hecho  á  obedecer,  á  no  tener  voluntad  propia,  des¬ 
oyó  sus  recelos,  brotados  en  su  instinto  de  padre,  se 
calló  y  dijo  sí  á  cuanto  le  pidieron,  mientras  muy 
bajito  decía  no  su  conciencia,  temiendo  la  mañana 
de  primavera  en  que  antes  de  que  se  cerraran  las 
velaciones,  el  no  y  el  sí  riñeran  la  postrer  batalla 
ante  el  altar. 

Todo  fué  por  la  posta,  á  escape,  sin  otro  retraso 
que  el  imprescindible  para  la  rebusca  y  acopio  de 
los  papeles.  Cosa  no  rara,  aneja  ála  pasión  que  cie¬ 
ga.  La  muchacha,  que  dominaba  en  absoluto  á  su 
padre,  que  leía  hasta  en  lo  más  hondo  de  su  alma, 
hasta  en  lo  más  recóndito  de  su  pensamiento,  no 
echó  de  ver  en  esta  ocasión  ninguna  de  las  congojas 
del  pobre  viejo,  bien  que  él  tan  ingenuo  y  transpa¬ 
rente  supo  ocultarlas  muy  adentro  de  su  corazón, 
temeroso  de  las  consecuencias  si  se  descubrían,  no 
obstante  protestar  contra  la  boda  y  desear  y  pedir  á 
Dios  un  suceso  cualquiera,  grave  é  inusitado,  que  la 
rompiese. 

El  inesperado  suceso  no  vino;  lo  que  llegó  lógica¬ 
mente  fué  el  día  solemne  de  la  celebración  del  ma¬ 
trimonio.  El  desdichado  padre  creyó  morirse  cuan¬ 
do  vió  á  la  puerta  el  landó  alquilado  para  ir  á  la  pa¬ 
rroquia;  cuando  vió  á  su  hija  vestida  de  negro,  sen¬ 
cilla,  dentro  de  su  posición  modesta,  pero  elegante; 
cuando  vió  junto  á  ella  al  odiado  prometido  ufano 
y  radiante;  cuando  vió  á  los  convidados.  Como  un 
fardo  dejóse  llevar  á  la  iglesia,  con  la  muerte  en  el 
alma  asistió  á  la  ceremonia,  y  aunque  aparentó  hon- 
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Escondiendo  el  rostro  en  la  colcha  de  la  humilde 
camita  donde  duerme  su  hijo  único,  inocente  de  las 
tempestades  que  baten  su  lecho,  llora  la  pobre  joven 
con  el  llanto  sollozante  de  la  desesperación.  La  es¬ 
tancia  está  amueblada  con  lo  preciso:  unas  cuantas 
sillas  medio  rotas  y  una  cómoda.  Allá  en  la  alcoba, 
en  la  que  no  cabe  la  camita  del  niño,  la  matrimo¬ 
nial.  Es  la  madrugada  y  el  marido  sin  parecer.  ¡Ah! 
Las  murmuraciones  de  la  tertulia  del  jefe  no  men¬ 
tían;  el  viento  de  la  verdad  que  de  allí  soplaba,  de 
la  verdad  era.  El  muchacho  bien  vestido  jugaba:  he 
ahí  el  misterio,  el  vulgar  misterio,  revelado  bien 
pronto  en  cuanto  el  término  de  la  luna  de  miel  dejó 
paso  franco  al  hábito  é  hizo  resucitar  el  vicio.  Ni  las 
lágrimas  de  la  esposa,  ni  el  nacimiento  del  hijo,  ni 
la  presencia  del  suegro  pudieron  nada  contra  la  fa¬ 
tal  atracción,  y  á  la  fecha  no  queda  en  la  casa  ni  un 
trapo  que  empeñar,  las  deudas  son  una  ola  que  cre¬ 
ce,  y  la  paz  doméstica  ha  desaparecido  de  un  hogar 
que  la  miseria  golpea  con  sus  alas  de  buitre. 

Aquella  noche  es  una  de  las  en  que,  colmado  el 
vaso,  rebosa  la  pena.  Al  día  siguiente  vence  el  últi¬ 
mo  plazo  concedido  por  el  casero  para  que  se  mu¬ 
den,  y  cuando  su  marido  se  retrasa  (son  las  cuatro) 
es  que  ha  perdido  hasta  el  último  céntimo.  De  pron¬ 
to  la  pobre  mujer  oye  pasos  tras  de  sí,  pasos  caute¬ 
losos  y  quedos;  se  vuelve  y  se  encuentra  ante  su 
padre,  que  la  contempla  en  silencio;  ante  su  padre, 
al  que  ha  procurado  á  toda  costa  ocultar  lo  que  su 
cede,  sin  comprender  que  los  padres  ven  siempre, 
leen  en  el  corazón  de  sus  hijos,  aunque  sean  unos 
pobres  de  espíritu. 

-  Yo  no  sabía  por  qué,  pero  sabía  que  no  debías 
de  casarte  con  ese  hombre. 

¡Cómo!  La  infeliz  se  levanta,  mira  á  su  padre  con 
asombro,  cree  haber  oído  mal.  Pero  es  el  instante 
crítico  de  las  confidencias.  ¡Ah,  sí!  Todo  cuanto  ha 
sufrido  callando,  todas  sus  sospechas  mudas,  todos 
sus  temores  alimentados  en  silencio,  la  calle  de 
amargura  recorrida  á  su  pesar,  sin  fuerzas  para  de¬ 
tenerse  en  el  camino,  ni  para  detenerla  á  ella,  surge 
allí  ante  la  cama  del  inocente,  que  prosigue  durmien- 


nar  por  cuenta  propia,  á  mantener  un  parecer  que 
no  es  ó  no  ha  sido  el  de  su  hija.  Y  ya  á  destiempo, 
la  hija,  con  su  mayor  capacidad  intelectual,  con  su 
cerebro  más  luminoso,  comprende  que  la  transgresión 
de  la  ley  natural  ha  dado  sus  frutos,  que  la  juventud 
no  puede  ni  debe  de  dirigir  á  la  vejez  aunque  la 
gane  en  luz. 

-  ¿Pero  por  qué  no  hablaste? 

¿Por  qué?  Por  lo  que  no  hablan  nunca  los  pobres 
de  espíritu,  los  humildes,  los  mansos,  los  llamados 
á  ser  arrollados  en  las  batallas  de  la  vida;  porque,  á 
pesar  de  su  amor  de  padre,  estaba  acostumbrado  á 
obedecer,  á  obedecer  siempre. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 

REPÚBLICA  ORIENTAL  DEL  URUGUAY 

PRIMER  MINISTERIO  CONSTITUÍDO  POR  EL  PRESIDENTE 

Sr.  Batlle 

Dr.  D.  Juan  Campisteguy,  ministro  de  Gobierno.  -  "Es 
de  origen  vasco.  Abogado  distinguido,  ha  militado  siempre 
en  las  filas  del  partido  colorado,  al  lado  del  actual  presidente, 
y  figurando  en  algunas  revoluciones.  Es  escritor  elegante  y 
orador  fogoso.  Ha  ocupado  distintos  cargos:  diputado,  sena- 
etcJ  Pero  en  donde  se  mostró  de  cuerpo  entero  fué  en  el 
ministerio  de  Hacienda  con  el  último  presidente  Sr.  Cuestas 
demostrando  competencia,  laboriosidad  y  excelente  prepara¬ 
ción  para  todas  las  cuestiones  financieras.  Dejó  el  ministerio 
por  no  estar  de  acuerdo  con  algunos  actos  de  la  anterior  pre¬ 
sidencia.  De  regreso  de  un  viaje  por  Europa  y  gozando  de  la 
quietud  de  la  vida  privada,  el  Sr.  Batlle,  con  su  designación, 
le  ha  sacado  de  su  retiro.  ’ 

Dr.  D.  Martín  C.  Martínez,  ministro  de  Hacienda.  - 
cuenta  al  presente  cuarenta  y  cuatro  años  de  edad.  Desde  sus 
mocedades  ha  venido  distinguiéndose  su  personalidad  intelec¬ 
tual;  primero  como  estudiante,  luego  como  profesor  privado, 
mas  tarde  como  catedrático  de  la  Universidad;  como  abogado 
en  el  foro  y  como  periodista  después;  como  parlamentaria 
hombre  de  ciencia  y  de  estudio  en  las  Cámaras  ha  poco  Es  de 
los  pocos  que  lo  deben  todo  al  propio  esfuerzo.  Su  caracterís¬ 
tica  es  la  segundad  de  juicio  y  la  precisión  del  concepto  lleno 

hfiríaHy  !i'InadaS  °b’eryaciones'  Su  ^uerle  son  las  rentas  pú¬ 
blicas.  Ha  desempeñado  la  presidencia  del  Banco  Hipotecario 
Lr!r^Carg°S  d1ntr-°  -del  dlreCtorio-  Cuestas  le  había  llamado 
para  ocupar  igual  ministerio,  pero  no  quiso  aceptar.  El  comer¬ 
cio  y  las  clases  conservadoras  le  tienen  en  gran  concepto 


de  médico  entendido  y  afortunado.  Las  circunstancias  espe- 
cialísimas  por  que  pasaba  la  política  de  su  país  le  sacaron  de 
su  retiro,  llevándolo  á  la  prensa  y  á  la  tribuna  como  factor 
principal  del  partido  nacional.  En  el  Parlamento  y  en  el  Se¬ 
nado  se  mostró  siempre  como  estadista  de  alto  vuelo,  lucien¬ 
do  una  palabra  fácil,  clara,  firme,  contundente,  sin  otro  ador¬ 
no  que  la  fuerza  vigorosa  de  su  diléctica  y  la  claridad  con  que 
expone  sus  ideas. 

Inghniero  D.  José  Serrato,  ministro  de  Fomento.  — 
Es  el  más  joven  de  todos  los  ministros:  sólo  cuenta  treinta  y 
cinco  años.  Al  tiempo  que  terminaba  la  carrera  de  agrimensor 
púsose  al  estudio  de  la  de  Ingeniero  de  Puentes  y  Caminos, 
alcanzando  los  dos  títulos  académicos  con  notas  superiores.  Á 
raíz  de  su  tesis  fué  nombrado  agrimensor  de  la  Dirección  Ge¬ 
neral  de  Caminos  y  construyó  el  plano  original  del  departa¬ 
mento  de  Montevideo,  sin  dejar  de  desempeñar  dos  cátedras 
en  la  Facultad  de  Matemáticas,  hasta  que  fué  electo  diputado. 
En  1093  fue  nombrado  ingeniero  de  primera  clase  de  la  sec¬ 
ción  de  Puentes  y  Caminos  del  Departamento  Nacional  en 
cuyo  desempeño  le  sorprendió  el  nombramiento  de  secretario 
de  a  Comisión  de  estudios  del  puerto.  Después  fué  miembro 
“  la  Junta  Econónuca  Administrativa  y  Director  General  de 
Obras  Publicas. 

General  D.  Eduardo  Vázquez,  ministro  de  Guerra  y 
Marina.  -  Allá  por  el  año  1S63,  cuando  el  coronel  Castro,  en 
tierra  argentina,  organizaba  elementos  para  robustecer  la  re¬ 
volución  encabezada  por  el  general  Flores,  se  le  presentó  un 
niño  escapado  del  famoso  e  histórico  colegio  de  Concepción 
del  Uruguay,  ofreciéndose  como  soldado.  El  tal  era  D.  Eduar- 

y  de L-T56-1  hjCh0  y  de  acluelIa  escapatoria  deriva 
toda  la  brillante  historia  de  su  carrera  militar.  Defendió  siem¬ 
pre  o  que  creyó  justo.  Desde  soldado  distinguido,  todos  sus 
grados  han  sido  adquiridos  por  acción  de  guerra.  Cuando  la 

narte^en  meit^adaHUay  í13116  <;0n  el  de  caP¡tán,  tomando 
er  ¡  M  l,l"d  de  sangrientas  batallas,  distinguiéndose  por 
se  ”  -  7  íaVma-  ,AI-  -regreso  de  acluella  cruenta  guerra 

se  encontró  con  la  revolución  llamada  de  Aparicio.  A  las  ór¬ 
denes  del  gobierno  constituido  tomó  activísima  parte,  y  des- 
pues  de  varios  combates  afortunados  fué  nombrado  coronel: 
ífo íomraTp  Veifntl',I?C0  años-  ^nibién  ha  sido  revoluciona- 
'  ,  !ra",  a  df  general  Santos  y  ha  tomado  parte  en 

™JSo°  ros  ’lf.'1?05  de  armas.  Ha  ocupado  cargos  deimpor- 

nisterio  ^Guírra  y  Marina!3  ^  VeZ  qUC  °CUpa  d  m¡' 

T“é  Batl'eyOrdó«ez  en  s„  primer  ministerio, 
cioml  sóSr  P|ra,q",e  d"re  c“tr“  »«°s  d=  ™  constitu- 
período  1  Se,fa  e*  “’el°I  ie  °S  elogios  al  tetmtnarse  el 


Buenos  Aires,  marzo  de  1903. 


Justo  Solsona. 
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La  Ilustración  Artística 


;oi 


Hace  algunos  años  publicamos  en  La 
Ilustración  Artística  una  semblanza  del 
eminente  violinista,  en  la  que  el  notable  li 
terato  que  firma  con  el  seudónimo  de  Kasabal  tra¬ 
zaba,  con  el  vigor  y  la  elegancia  característicos  de 
su  estilo,  los  rasgos  principales,  así  de  la  biografía 
como  de  la  personalidad  artística  de  Pablo  Sarasate. 

Y  aunque  un  conocido  proverbio  latino,  el  non 
bis  in  idem,  debiera  hacernos  desistir  de  volver  so¬ 
bre  el  mismo  asunto,  no  podemos  resistir  á  la  tenta¬ 
ción  de  reproducir  lo  que  acerca  de  nuestro  univer¬ 
salmente  aplaudido  compatriota  ha  escrito  hace 
poco  en  una  importantísima  revista  musical  pari¬ 
siense  el  distinguido  publicista  Carlos  Sarrus. 

Seguros  de  que  nuestros  lectores  han 
de  perdonarnos  y  hasta  agradecernos 
esta  insistencia,  cedemos  la  palabra  á 
nuestro  colega  francés,  el  cual  encabeza 
el  artículo  de  Sarrus  con  las  siguientes 
consideraciones: 

«Todo  hombre  tiene  dos  patrias,  la 
suya  y  Francia.  Sarasate  justifica  admi¬ 
rablemente  esta  afirmación  del  poeta  y 
además  desmiente  el  refrán  que  dice  que 
«nadie  es  profeta  en  su  tierra.»  Español 
de  nacimiento,  es  aclamado  en-  Pamplo 
na,  que  le  proclama  hijo  ilustre,  y  en  Pa¬ 
rís,  en  donde  reside  durante  la  estación 
fría,  entre  dos  excursiones  triunfales,  del 
mismo  modo  que  en  Biarritz,  en  su  co¬ 
queta  villa  «Navarra,»  es  mimado  y  ad¬ 
mirado  por  cuantos  le  tratan  y  aplaudi¬ 
do  por  todos  los  que  tienen  la  suerte  de 
escucharle.  La  primavera  nos  lo  trae 
nuevamente;  y  como  siguiendo  una  cos¬ 
tumbre,  que  se  complace  en  respetar, 
presta  su  concurso  á  los  conciertos  del 
Conservatorio  y  á  los  de  Colonne,  la 
historia  de  sus  primeros  pasos  en  su  ca¬ 
rrera  artística  tiene  hoy  verdadero  inte¬ 
rés  de  actualidad.» 

Y  á  continuación  inserta  el  citado 
artículo  que  vamos  á  traducir: 

«¡Qué  existencia  tan  accidentada  en  sus  co¬ 
mienzos  la  de  este  artista  sin  par,  de  este  rey 
del  violín  como  se  le  llama  en  todas  partes. 

»Ala  edad  de  ocho  años,  en  1852,  presén¬ 
tase  en  el  teatro  de  Pontevedra  por  vez  pri¬ 
mera  ante  el  público,  en  el  que  figuraban  los 
duques  de  Montpensier.  Su  padre,  músico 
mayor  del  regimiento  de  Aragón,  habíale 
aleccionado  antes  de  que  saliera  á  la  escena, 
recomendándole  muy  especialmente  que  se  mostra¬ 
ra  amable  y  respetuoso  con  Sus  Altezas,  que  habían 
pedido  les  fuese  presentado  el  pequeño  prodigio. 

»Pero  el  muchacho  olvidó  en  seguida  las  reco¬ 
mendaciones  paternales,  y  á  pesar  de  su  extraordi¬ 
naria  memoria  musical,  no  recordó  el  tratamiento 
que  debía  dar  á  los  duques,  y  les  tuteó  con  gran 
desesperación  de  su  padre,  que  le  lanzaba  miradas 
furibundas. 

»E1  duque  cajmóel  furor  del  músico  mayor,  y  co¬ 
giendo  al  niño  lo  puso  de  pie  en  una  silla  y  lo  pre¬ 
sentó  á  las  personas  que  le  acompañaban  diciéndoles: 

-»Es  microscópico;  hoy  es  un  gran  hombre  de 
bolsillo;  mañana  el  mundo  será  pequeño  para  él. 

»Sarasate  ha  realizado  la  predicción  del  duque, 
pero  ¡á  costa  de  cuántos  trabajos! 

»Desde  su  más  tierna  infancia  sólo  tiene  una  pa¬ 
sión,  la  del  violín.  Su  madre  quejábase  á  menudo  á 
su  marido  de  que  el  niño  trabajaba  demasiado.  En 
efecto,  éste  se  levantaba  antes  de  que  amaneciera  y 


/  P.  de  SARASATE 


tomando  su  método  lo  estudiaba  con  ardor  infati¬ 
gable,  hasta  el  punto  de  que  sus  padres  temieron 
muchas  veces  que  cayera  enfermo  y  en  una  ocasión 
creyeron  perderlo.  Esta  asiduidad  en  el  estudio, 
esta  afición  innata  á  la  música  y  al  violín  en  un 
niño  hacían  prever  un  temperamento  excepcional¬ 
mente  artístico;  por  esto  su  familia  resolvió  no  con¬ 
trariar  una  vocación  tan  imperiosa,  y  para  dar  al  pe¬ 
queño  prodigio  maestros  capaces  de  desarrollar  sus 
nacientes  facultades,  decidió  enviarlo  al  Conserva¬ 
torio  de  París, 


Pablo  Sarasate,  preparándose  para  un  concierto 
en  los  comienzos  de  su  carrera  artística 

»En  1856,  Sarasate  partió  paraFrancia,  acompaña¬ 
do  de  su  madre;  pero  apenas  los  dos  viajeros  pasa¬ 
ron  la  frontera,  el  cólera,  que  hacía  estragos  en  Ba¬ 
yona,  arrebató  en  pocas  horas  á  aquella  señora,  que¬ 
dando  Sarasate  á  la  edad  de  doce  años  solo  en  una 
ciudad  en  donde  no  conocía  á  nadie.  Su  buena  es¬ 
trella,  sin  embargo,  no  le  abandonó  en  aquel  mo¬ 
mento  decisivo,  sino  que  le  hizo  encontrar  un  salva¬ 
dor  en  la  persona  de  un  banquero  bayonés,  D,  Igna¬ 
cio  García,  que  lo  recogió  y  tuvo  energía  bastante 
para  resistir  á  los  deseos  paternales  y  poner  de  esta 
suerte  al  pobre  niño  en  el  camino  de  la  gloria  y  de 
la  fortuna. 


\  »  L)e  momento,  el  Sr.  García  no  supo  qué  par- 

tido  tomar. 

»Afortunadamente  encontrábase  entonces  en 
Bayona  un  profesor  de  música  llamado  Jubin,  que 
tenía  verdadero  talento  de  violinista;  el  Sr.  García 
llevóle  á  Sarasate,  y  en  cuanto  éste  hubo  tocado  los 
primeros  compases,  Jubin  exclamó  entusiasmado: 

-  » Jamás  he  oído  un  prodigio  igual. 

»Y  habiéndole  el  Sr.  García  expuesto  la  situación 
delicada  en  que  se  encontraba,  el  profesor  añadió 
melancólicamente: 

-  »Si  obedecéis  á  su  padre  y  lo  enviáis  á  España, 
está  perdido  para  el  arte.  Mandadlo  inmediatamente 
á  París;  conozco  á  Alard  y  se  lo  recomendaré.  Este 

muchacho  está  llamado  á  una  gloriosí¬ 
sima  carrera  artística. 

»E1  consejo  fué  seguido. 

-  »Tome  usted  el  dinero  para  el  viaje, 
dijo  en  seguida  el  Sr.  García  á  Jubin,  y 
parta  usted  inmediatamente  para  París 
con  el  muchacho.  Después,  veremos  lo 
que  se  hace. 

»Y  el  mismo  día  de  la  partida  el  pro¬ 
tector  de  Sarasate  escribió  al  padre  de 
éste  que  su  hijo  hallábase  ya  camino  de 
París  cuando  recibió  la  carta  en  que  le 
ordenaba  que  se  lo  enviase. 

»Esta  dichosa  mentira  decidió  la  suer¬ 
te  de  Sarasate. 

» El  niño  no  tenía  ya  que  hacer  más 
que  trabajar,  y  se  puso  á  estudiar  con 
nuevo  ardor,  obteniendo  por  unanimi¬ 
dad,  después  del  primer  año  de  Conser¬ 
vatorio,  el  primer  premio  de  violín  y  al 
año  siguiente  el  de  armonía. 

» Después  de  estos  primeros  éxitos, 
Alard  se  decidió  á  presentar  á  su  asom¬ 
broso  discípulo  en  Bayona  ante  sus  com¬ 
patriotas  adoptivos. 

»Como  la  historia  del  pequeño  prodi¬ 
gio  era  conocida  en  toda  la  ciudad,  el 
teatro  estuvo  llenísimo;  el  triunfo  fué 
indescriptible,  teniendo  que  salir  varias 
veces  el  joven  violinista  á  la  escena  para 
saludar  al  público  que  le  aclamaba  deli¬ 
rante.  Tal  es  el  principio  de  la  triunfal  ca¬ 
rrera  de  Sarasate. 

»La  característica  de  su  prodigioso  ta¬ 
lento  es  su  precisión  intachable,  la  exqui¬ 
sita  pureza  del  sonido  y  un  mecanismo 
que  no  revela  esfuerzo  alguno:  de  tal  modo 
el  estudio  tenaz  ha  logrado  vencer  todas 
sus  dificultades. 

»Sarasate  ha  visitado  todos  los  países,  lo  mis¬ 
mo  las  grandes  capitales  europeas,  que  las  popu¬ 
losas  ciudades  americanas,  y  en  todas  partes  ha 
cosechado  abundantes  laureles,  despertando  en 
todos  los  públicos  el  mismo  entusiasmo. 

»Su  carácter  es  bondadosísimo  y  su  trato  en  extre¬ 
mo  agradable:  su  casa  está  siempre  abierta  para  sus 
amigos,  á  quienes  proporciona  ratos  deliciosos  eje¬ 
cutando  en  su  obsequio  cuantas  piezas  le  piden  de 
su  vasto  y  escogido  repertorio. 

»Los  triunfos  no  le  han  envanecido,  con  ser  tan 
grandes  y  tan  continuados:  acogido  en  todas  las  cor¬ 
tes,  estimado  por  las  más  ilustres  personalidades  de 
todas  las  naciones,  aclamado  por  todos  los  públicos, 
es  siempre  el  hombre  sencillo  dotado  de  un  alma 
noble  y  de  un  corazón  de  niño,  y  jamás  se  olvida  de 
su  patria,  á  la  que  acude  todos  los  años  para  visitar 
á  su  querida  Pamploma  en  las  fiestas  de  San  Fermín, 
el  glorioso  patrón  de  Navarra.» 

Carlos  Sarrus. 
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LA  TUMBA  DE  JUAN  PEDRO 

Ocurrióseme  visitar  el  cementerio,  y  emprendí  la 
penosa  caminata  una  tarde  del  mes  de  julio,  ese 


pero  ni  la  belleza  de  las  estatuas,  ni  la  suntuosidad 
de  los  templetes  fueron  parte  á  solicitar  mi  atención, 
requerida  de  pronto  por  un  extraño  mausoleo  que 
ocupaba  el  centro  geométrico  del  patio. 


un  cacho  de  acero,  es  acero,  sí  que  lo  es,  pero  es 
un  hombre  también. 

-  Pues  cada  vez  lo  entiendo  menos... 

-Usted  no  es  de  por  acá,  bien  se  echa  de  ver; 


Erina  Borlinetto,  aplaudida  mezzo  soprano  que  actualmente  canta 
en  nuestro  Gran  Teatro  del  Liceo 


El  eminente  barítono  Ramón  Blanchart,  que  actualmente  cania 
en  nuestro  Gran  Teatro  del  Liceo 


mes  favorito  del  Sol.  No  refrescaba  el  ambiente 
abrasado  ni  el  más  ligero  soplo  de  brisa. 

Sólo  un  alivio  se  ofrecía  al  caminante  contra  el 
bochorno  irresistible:  la  enmarañada  pelambre  de 
los  añosos  álamos,  tendida  sobre  el  camino  como 
un  enorme  palio  de  verdinegros  tonos. 

Pero  de  aquel  menguado  alivio  los  propios  árbo¬ 
les  se  cobraban,  brindando  á  los  ojos  un  espectácu¬ 
lo,  que,  por  no  presenciarlo,  pudiera  preferirse  la 
jornada  sin  auxilio  de  palios  ni  doseles,  sin  defensa 
alguna  contra  las  caricias  del  Sol  implacable. 

Al  pie  de  cada  árbol  había  un  mendigo. 

Sentados  sobre  el  suelo,  sirviéndoles  los  troncos 
de  respaldo,  parecían  los  pordioseros  berrugas  mons¬ 
truosas,  nacidas  en  la  corteza  de  los  álamos  al  calor 
de  alguna  enfermedad  indefinible. 

Al  aparecer  yo  entre  ellos,  animáronse  los  mise¬ 
rables,  sacudiendo  valientemente  la  modorra,  para 
asestarme  la  inacabable  letanía  de  sus  cuitas: 

-  ¡Una  limosna,  por  Dios,  buen  caballero! 

-  ¡La  Virgen  de  Covadonga  se  lo  pagará! 

-  ¡Por  las  Animas,  hermano! 

No  lograron  los  exiguos  recursos  de  mi  bolsa  aca¬ 
llar  el  huracán  de  lamentaciones,  y  para  ponerme  en 
salvo,  hube  de  pedir  auxilio  á  las  piernas,  apresu¬ 
rando  el  paso,  tanto  cuanto  ellas  me  lo  permitieron. 

Ante  mi  vista  se  retorcía  el  camino  en  dislocadas 
piruetas,  y  el  polvo  gris  que  alfombraba  el  cercano 
repecho  abrillantábase  y  refulgía  bajo  el  beso  del 
Sol,  semejando  una  corriente  de  plomo  fundido, 
sorprendida  en  su  marcha  por  el  cíclope  impasible 
forjador  de  la  luz. 

En  el  lado  más  alto  del  repecho  y  sobre  un  gro¬ 
sero  pedestal  de  sillería,  erguíase  un  crucifijo  de  hie¬ 
rro,  en  recuerdo  sin  duda,  y  abona  esta  creencia  una 
costumbre  del  país,  de  algún  horrendo  crimen,  en 
aquel  paraje  perpetrado. 

La  acción  del  tiempo  y  la  incuria  de  los  hombres 
habían  hecho  mella  en  el  divino  emblema  de  la  ca¬ 
ridad,  cercenando  uno  de  sus  brazos  -  el  que  apun¬ 
taba  hacia  el  caserío  de  la  industriosa  ciudad,  -  y 
por  obra  de  tal  mutilación,  el  abrazo  simbólico  de 
la  cruz  convertíase  en  gesto  trágico:  el  gesto  de  un 
acusador  que  señalara  al  humano  egoísmo  el  espec¬ 
táculo  cruel  de  la  carne  agusanada,  esparcida  en 
montones  vivos  á  lo  largo  de  la  carretera... 

Continué  aún  caminando  durante  media  hora,  y 
llegué  al  campo  santo. 

El  conserje  de  la  Necrópolis  brindóse  á  servirme 
de  guía,  y  juntos  penetramos  en  el  cementerio. 

El  primer  patio  era  un  rico  museo  de  escultura; 


Era  un  enorme  prisma  octogonal,  de  acero,  con 
más  base  que  altura,  sin  pulimento  alguno,  sin  ador¬ 
nos,  sin  inscripciones.  Producía  la  idea  de  la  pro¬ 
testa  contra  los  soberbios  mármoles  que  profanaban 
la  mansión  de  los  iguales... 

Advirtió  mi  acompañante  la  curiosidad  que  des¬ 
pertaba  en  mí  el  negruzco  bloque,  y  díjome,  con 
tono  entre  misterioso  y  triste,  mientras  su  diestra 
mano  acariciaba  una  arista  del  prisma: 

-  Es  Juan  Pedro,  señor. 

-  ¿Que  es  Juan  Pedro?  Querrá  usted  decir  que 
señala... 

-  No;  dígole  que  éste  es  el  que  le  digo. 


Yo  miré  sorprendido  y  receloso  al  viejo  conserje, 
que  con  aire  de  profunda  convicción  siguió  diciendo: 
,  “  N°  lo  tome  á  mal  tomar,  mi  buen  señor,  ni  vaya 
a  creer  que  no  estoy  cabal.  Lo  que  usted  se  figura 


si  no,  sabríalo...  Yo  le  contaré  el  sucedió,  si  al  señor 
no  le  enfada. 

-Antes  por  el  contrario,  prometo  escucharlo 
atentamente. 

-  Pues  señor...,  y  el  viejo  hizo  una  pausa  larga  y 
afectada,  como  si  tratase  de  reunir  desperdigados 
recuerdos,  Juan  Pedro  era  un  buen  rapaz,  un  ben¬ 
dito;  pero  la  suerte  habíala  tomao  con  él,  y  desde 
que  nació  no  le  hizo  más  que  judiadas.  La  madre 
murióse  al  echarlo  al  mundo,  y  el  padre,  ocho  ó  diez 
años  después:  un  día  que  á  una  caldera  de  la  frábica 
de  tornillos  dióle  la  ocurrencia  de  reventar  como 
un  cohete,  llevándose  por  delante  pa  el  otro  barrio 
á  todo  el  personal  que  la  servía.  Dicho  se 
está  que  el  rapaz  quedóse  con  esto  más  solo 
y  más  probe  que  un  perro  sarnoso;  pero  tenía 
muchos  reaños  el  indino.  Entró  de  aprendiz 
en  la  fundición  grande,  sin  sueldo  ni  cosa 
que  lo  valga,  comiendo  lo  que  buenamente 
le  daban  los  oficiales,  vistiéndose  con  los 
guiñapos  que  ellos  habían  de  dejar,  y  dur¬ 
miendo  allí  mismo:  al  calor  de  los  hornos 
en  el  invierno,  y  espatarrao  en  cualquier  pa¬ 
tio  durante  las  noches  del  verano. 

-  ¡Pobre  muchacho! 

-Bah,así  empiezan  casi  todos...  Juan  Pe¬ 
dro  apañóselas  como  pudo,  y  á  fuerza  de 
fuerzas,  llegó  á  ser  oficial,  y  á  ganarse  sus 
cuatro  pesetas  todos  los  días,  cuando  tan 
siquiera  un  pelo  le  había  salió  en  el  sitio  del 
bigote.  Esto  ya  era  pa  darse  con  un  canto  en 
el  pecho,  pero  el  diablo  las  enreda...  Hízose 
mozo,  un  mozo  guapo  como  una  pintura,  y 
más  fuerte  que  un  arco  de  iglesia.  Claro,  no 
podía  faltarle  lo  que  á  todos  sobra:  mujeres. 
Echáronle  muchas  los  anzuelos,  y  al  fin  una 
consiguió  que  picara...  ¡Cristo  bendito,  y 
qué  rebonita  era  la  condenada!  Juan  Pedro 
enloqueció  por  aquella  mujer.  El  horno  del 
taller  y  la  chica  eran  todo  su  amor,  loa  su 
vida.  El  horno  á  las  horas  dg  sangría,  cuan¬ 
do  la  bocaza  enorme  escupe  el  acero  rojo  y 
encendió  como  un  vómito  de  fuego,  y  Asun¬ 
ción...  á  toas  horas,  fija  en  el  pensamiento 
si  estaba  lejos,  y  cuando  cerca,  mareándole 
con  la  mirada  y  emborrachándole  con  la 
palabra,  le  habían  sorvío  la  sesera. 

Un  día  sonaron  las  cornetas  de  la  tropa  tocando 
llamada,  y  mi  hombre...  pues  tuvo  que  hacer  lo  que 
cuadra  á  los  que  no  tienen  los  seis  mil:  ¡tararí,  ta¬ 
rarí,  de  frente,  mar!,  y  andando,  á  servir  al  Rey. 
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Juan  Pedro,  que  era  muy  hombre,  lloró  dos  veces  I  señor,  cuando  los  americanos  se  salieron  con  la  suya,  I  saltó  como  un  río  de  fuego,  y  por  entre  la  canal  de 

aquel  día:  al  abrazar  á  la  novia,  y  al  dejar  el  taller,  y  comenzaron  los  barcos  á  alijar  en  nuestros  puertos  !  arena  fué  á  caer  en  el  crisol  preparado  para  fundir 

La  novia  no  lloró:  dióla  un  arrechucho,  en  no  sé  las  cargas  de  esqueletos,  que  traían  licencia  de  la  esta  misma  pieza.  Juan  Pedro,  que  dirigía  la  opera- 

qué  de  los  nervios,  que  se  curó  de  seguida  con  una  I  muerte  pa  buscar  en  su  tierra  sepultura,  en  una  ción  mudo  y  tieso  como  una  estaca,  soltó  de  repen- 


A  SU  MAJESTAD  EL  REY  DON  ALFONSO  XIII 


Homenaje  respetuoso  de  ¿os  españoles  residentes  en  Lima,  reimidos  en  el  Casino  Español  con" motivo 
de  su  advenimiento  al  glorioso  trono-de  San  Eerna?ido,  el  1 7  de  Mayo  de.  1902 


El  marco  en  bronce  es  obra  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona 


medecina  de  la  botica...  Había  guerra;  fué  cuando  eso 
de  la  Habana,  cuando  los  yanquis  nos  quitaron  la 
propiedad  que  tenía  España  al  otro  lao  de  la  mar, 
y  Juan  Pedro  marchó  en  uno  de  los  batallones  que 
fueron  al  matadero.  Aquello  duró  mucho,  ya  lo  sabe 
el  señor,  y  también  sabrá,  porque  ello  se  deprende ■ 
pronto,  que  las  mujeres  tienen,  en  lugar  de  corazón, 
un  libro  de  cuentas,  que  les  hace  ir  pa  alante  ó  ir  pa 
atrás,  según  suman  las  partías  cuatro  ó  cuatro  mil. 

-  Muy  pesimista  es  usted,  amigo  mío. 

-Bueno,  seré...  eso  que  usté  dice;  pero  lo  que 
digo  yo  es  el  Evangelio.  ¿Sabe  usté  cuánto  tardó 
Asunción  en  hacer  al  probe  soldao  ía  primera  sur- 
da"}..  ¡Tres  meses  mal  contaos,  señor!  Bastó  que  un 
hijo  del  amo  de  Juan  Pedro,  un  señoritingo  desme- 
drao  y  escurrió  lo  mismo  que  un  gato  hambriento..., 
¡cómo  que  estaba  tísico  y  lleno  de  porquería  hasta 
el  tuétano!..,  bastó  que  le  hiciera  algunas  caranto¬ 
ñas,  y  le  prometiese  algo  más  efetivo  que  el  amor  y 
el  cariño  del  otro,  pa  que  Asunción  arrojara  una 
noche  la  honra  y  la  vergüenza  por  la  ventana  baja 
de  la  casa,  que  sirvió  de  puerta  al  escuerzo  del  se¬ 
ñorito...  Juan  Pedro  había  llegao  i  la  Habana,  había 
entrao  en  fuego,  y  por  aquel  entonces  estaba  en  el 
hospital.  Una  bala  habíale  atravesao  de  parte  á  parte, 
haciéndole  un  destrozo  que  no  le  llevó  pa  con  Dios, 
porque  llevaba  él  adentro  la  medecina:  el  ansia  de 
vivir,  pa  disfrutar  del  amor  de  su  Asunción...  Pues, 


maldecía  embarcación  de  aquellas  llegó  Juan  Pe¬ 
dro...  Seis  meses  medecinándose,  y  luego,  vuelta  al 
taller,  donde  los  amos,  por  convenencia  de  ellos,  le 
habían  reservao  la  plaza.  Tan  y  mientras  estuvo 
malo,  no  cayó  en  la  cuenta  de  nada;  nadie  quiso 
descubrirle  las  perradas  de  Asunción,  y  ella...,  ella 
supo  hacer  el  papel  mejor  que  una  cómica.  Pero 
el  runrún  de  la  ciudad  tenían  que  oirlo  hasta  los 
sordos,  y  el  rapaz  no  lo  era  ni  miaja.  Llegó  á  sus 
oídos  lo  que  "todo  el  mundo  sabía,  y...  ¡válgame 
Dios  lo  que  puede  el  cariño!,  emperróse  en  no  creer¬ 
lo,  y  más  de  una  vez  salieron  con  los  morros  hin¬ 
chaos  los  que  querían  arrancarle  la  venda.  Tan  ciego 
estaba,  que  al  año  de  llegar...  ¡casóse,  señor,  casóse!, 
y  pa  colmo  de  burla,  aguantó  que  apadrinase  el 
casorio  el  mismo  señorito  que  se  la  había  pegao... 

-  ¡Desdichado! 

-  No  sé  cómo  fué;  pero,  claro,  pasó  lo  que  tenía 
que  pasar:  al  cabo  de  algún  tiempo,  súpolo  todo  con 
pelos  y  señales.  Súpolo,  y  en  media  hora,  ¡cuánta 
desgracia!  Su  mujer,  en  la  casa,  y  el  señorito,  en  el 
pabellón  de  la  frábica,  ganáronse  una  cuchillada  que 
les  partió  en  dos  cachos  el  corazón,  y  Juan  Pedro, 
después  de  hacer  las  dos  muertes,  entróse  en  el  ta¬ 
ller,  muy  callao  y  muy  tranquilo;  pero,  según  dicen 
los  operarios,  con  algo  muy  terrible  en  los  ojos  y  en 
toa  la  cara.  Era  el  momento  de  la  sangría,  el  rapaz 
mandó  abrir  la  boca  del  horno,  el  chorro  de  acero 


te  una  carcajada  de  loco,  y  gritando  á  los  compañe¬ 
ros  «¡Llamadme,  llamadme  ahora  calzonazos!,»  zam¬ 
bullóse  de  cabeza  en  el  acero,  sin  que  nadie  pudiera 
evitar  el  arrebato.  El  cuerpo  del  probe  rapaz  hundió¬ 
se  en  la  masa  de  fundición,  y  como  es  fuerza  que 
fuese,  quedó  fundió  y  entremezclao  con  el  metal,  pues 
ya  sabrá  el  señor  que  el  calor  del  acero,  cuando 
sale  del  horno,  es  tan  grande  y  tan  horrible,  que  de¬ 
rrite,  no  digo  yo  el  cuerpo  de  un  hombre,  diaman¬ 
tes  que  pillara.  Por  eso  dije  antes  que  este  bloque 
no  es  un  sepulcro  como  los  demás,  dije  que  es  Juan 
Pedro...,  porque  aquí  está  el  desgraciao  entero  y  ver¬ 
dadero,  sin  que  sea  posible  separarle  en  todo  ni  en 
parte  de  lo  que  fué  el  otro  amor  de  su  vida. 

Despedíme  del  viejo,  y  abandoné  el  cementerio 
bajo  la  brutal  impresión  de  aquel  relato,  que  había 
martilleado  en  mi  espíritu  como  una  pesadilla  ma¬ 
cabra. 

Atardecía...  Retozaba  la  brisa  entre  las  ramas... 
La  naturaleza  despertaba  de  la  pesada  siesta...  Po¬ 
níase  el  sol...  Todo  había  cambiado  al  cesar  el  bo¬ 
chorno.  Todo,  menos  la  trágica  actitud  del  Cristo 
manco,  que,  con  el  brazo  único  extendido,  señalaba 
los  montones  vivos  de  carne  agusanada,  por  el 
egoísmo  humano  desperdigados  entre  el  polvo  del 
camino. 

Rogelio  G.  Rendueles. 


UN  PASAJE  DIFÍCIL,  cuadro  de  Ricardo  Winternitz 
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NUESTROS  GRABADOS 

Estatua  de  Hermes.— *Hace  poco,  unos  pescadores  de 
esponjas  descubrieron  ®n  el  fondo  del  mar,  junto  á  la  isla  de 
Cerigotto,  unas  treinta  estatuas,  enteras  ó  rotas;  el  gobierno 
helénico,  en  cuanto  tuvo  noticia  del  descubrimiento,  envió  á 
aquellas  aguas  un  buque  de  guerra  con  algunos  buzos,  que  lo¬ 
graron  extraer  aquel  precioso  tesoro  artístico.  Examinado  el 
hallazgo  por  los  arqueólogos,  declararon  éstos  que  en  él  figu¬ 
raban  algunas  de  las  más  notables  obras  maestras  de  la  esta¬ 
tuaria  griega  de  los  tiempos  deFidias,  Polycletes  y  Praxiteles: 
estatuitas  de  bronce  de  un  arte  exquisito  que  se  remontaban  á 


Estatua  en  bronce  de  Hermes, 
encontrada  en  el  fondo  del  mar  junto  á  la  isla  de  Cerigotto 

cuatro  ó  cinco  siglos  antes  de  Jesucristo,  una  cabeza  de  bron¬ 
ce  de  tamaño  natural  del  período  alejandrino,  una  estatua  de 
mármol  de  un  efebo  y  otras  no  menos  notables.  Pero  la  aten¬ 
ción  de  los  sabios  se  fijó  principalmente  en  una  serie  de  frag¬ 
mentos  importantes  que,  al  parecer,  pertenecían  á  una  figura 
de  hombre,  de  tamaño  mayor  que  el  natural,  y  que  por  la  ar¬ 
monía  de  proporciones  y  la  nobleza  de  formas  indicaban  una 
obra  maravillosa.  Para  restituir  esta  estatua  á  su  integridad  y 
á  su  actitud  primitivas,  el  director  de  los  museos  helénicos  M. 
Cavvadias  dirigióse  á  un  artista  francés,  M.  Alfredo  André, 
quien  se  instaló  con  dos  de  sus  colaboradores  en  Atenas,  con¬ 
sagrándose  durante  siete  semanas  al  delicado  trabajo  que  le 
había  sido  encomendado  y  que  se  ha  visto  coronado  por  el  éxi¬ 
to  más  completo,  reconstituyendo  el  Hermes  de  bronce  de 
autor  desconocido.  Expuesto  éste  en  la  sala  principal  del  Mu¬ 
seo  Nacional  de  aquella  ciudad,  todos  cuantos  lo  han  visto, 
aficionados  y  arqueólogos,  convienen  en  considerarlo  como  es¬ 
tatua  digna  de  figurar  al  lado  del  famoso  Hermes  de  Praxiteles 
que  se  ve  en  Olimpia  y  con  la  cual  no  puede  ser  comparada 
ninguna  otra  estatua  en  bronce  de  la  misma  época. 

Erina  Borlinetto,  mezzo  soprano  del  Gran 
Teatro  del  Liceo. — Aunque  joven,  no  puede  considerarse 
á  la  Srta.  Borlinetto  como  novel  artista,  puesto  que  goza  de 
justa  y  merecida  fama,  noblemente  alcanzada  en  los  varios 
teatros  en  donde  ha  actuado.  Artista  de  verdadero  tempera¬ 
mento,  interpreta  inteligentemente  el  personaje  que  represen¬ 
ta,  distinguiéndose  por  su  agradable  y  extensa  voz,  así  como 
por  su  buena  escuela.  Así  lo  han  apreciado  cuantos  han  tenido 
la  ocasión  de  oirla,  y  así  podrá  reconocerlo  el  público  barce¬ 
lonés  que  asista  á  la  representación  de  la  ópera  Adriana  Le- 
couvreur  en  nuestro  Gran  Teatro  del  Liceo. 

Ramón  Blanchart,  barítono  del  Gran  Teatro 
del  Liceo.  — Ventajosamente  conocido  es  del  mundo  del  arte 
y  del  público  de  las  principales  capitales  nuestro  paisano  el 
distinguido  barítono  Ramón  Blanchart.  Su  reputación  está  só¬ 
lidamente  cimentada  y  su  nombre  merece  general  considera¬ 
ción.  De  ahí,  pues,  que  al  reproducir  su  retrato  en  las  páginas 
de  esta  Revista,  nos  limitemos  á  escribir  estos  renglones  como 
mero  testimonio  de  la  simpatía  que  nos  merece,  ya  que  sus 
merecimientos  han  tenido  todos  ocasión  de  apreciarlos,  espe¬ 
cialmente  en  la  representación  déla  obra  Adriana  Lecouvreur, 
próxima  á  ponerse  en  escena  en  los  momentos  en  que  traza¬ 
mos  estos  renglones. 

El  tenor  Juan  Valls.-— Ha  poco  más  de  dos  años  que 
el  Sr.  Valls  era  simplemente  un  honrado  y  laborioso  agricul¬ 
tor.  Su  afición  al  canto  fué  causa  para  que  la  casualidad  le 
deparase  la  ocasión  de  dar  á  conocer  sus  excepcionales  dotes, 
y  se  repitió  una  vez  más  el  hecho  de  convertirse  en  tan  breve 
período  en  un  artista,  que  de  no  malograrse,  no  podrá  arre¬ 
pentirse  de  haber  trocado  su  profesión.  Ha  pocos  días  que  el 
público  barcelonés  ha  tenido  ocasión  de  verle  por  primera  vez 
gn  el  palco  escénico  del  Gran  Teatro  del  Liceo,  y  aunque  aca¬ 


Problema  núm.  323,  POR  E.  Halliwell. 
negras  (6  piezas) 

a  b  c  d  e  f  g  li 


El  artista  ruso  Israel  Rou'khomovski, 


a  b  o  d  e  f  g  h 
blancas  (S  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


so  ha  sido  prematura  su  presentación,  han  podido  apreciarse 
en  todo  su  valor  sus  estimables  cualidades,  que  llegarán  á  so¬ 
lidarse  y  á  alcanzar  la  meta  deseada  si  el  novel  tenor  procura 
avalorarlas  con  el  estudio,  no  dejándose  dominar  por  la  satis¬ 
facción  que  haya  podido  procurarle  su  aparición  en  la  escena. 


Medalla  conmemorativa  del  viaje  de  Mr. 
Chamberlain  al  Africa  del  Sur.— Inglaterra,  maestra 
en  el  arte  de  colonizar,  quiso  sellar  la  paz  firmada  con 
los  boers  con  un  acto  de  resonancia  que  le  atrajera  á  las 
poblaciones  nuevamente  conquistadas,  á  cual  efecto  em¬ 
prendió  Mr.  Chamberlain  un  viaje  al  Africa  del  Sur.  La 
empresa  era  arriesgada,  por  ser  el  expedicionario  el  cau¬ 
sante  de  las  guerras  que  acabaron  con  la  independencia 
del  Transvaal  y  del  Orange;  y  sin  embargo,  la  excursión 
de  Mr.  Chamberlain  ha  dado  los  mejores  frutos,  pues 
aquellas  poblaciones  han  oído  de  sus  labios,  no  las  arro¬ 
gancias  ó  desdenes  del  conquistador,  sino  las  frases  de 
afecto  del  estadista  de  elevadas  miras,  convencido  deque 
hoy  las  conquistas  se  cimientan,  no  en  la  fuerza,  sino  en 
el  cariño  ó  cuando  menos  en  el  interés.  Gracias  á  este 
siztema,  que  los  ingleses  practican  como  ninguna  otra 
nación,  es  de  esperar  que  en  breve  plazo  se  habrán  ex¬ 
tinguido  los  odios  ó  antipatías  que  acaso  todavía  subsis¬ 
ten  y  que’á  no  tardar  disfrutarán  los  boers  de  una  auto¬ 
nomía  y  de  un  bienestar  material  que  poco  á  poco  irá 
mitigando  el  dolor  que  la  pérdida  de  su  independencia 
les  produjo.  En  conmemoración  de  este  viaje  se  ha  acu¬ 
ñado  la  medalla  queadjunia  reproducimos,  dibujada  por 
Mr.  José  Fray,  en  cuyo  anverso  hay  el  retrato  de  Cham¬ 
berlain  y  en  el  reverso  una  alegoría  y  el  siguiente  pánafo  del 
discurso  pronunciado  por  Mr.  Chamberlain  antes  de  su  partida: 
«Voy  al  Africa  del  Sur  con  el  más  vivo  deseo  de  hacer  de  aquel 
pueblo  una  gran  nación  africana  bajo  la  bandera  británica.» 


Homenaje  del  Casino  Español  de  Lima  á 
S.  M.  D.  Alfonso  XIII,  obra  de  los  Sres.  Masrie- 
ra  y  Campins.  -  Atenlos  nuestros  compatriotas  residentes 
en  la  República  peruana  á  los  acontecimientos  que  se  desarro¬ 
llan  en  la  madre  patria,  aprovechan  cuanta?  ocasiones  aquéllos 
les  ofrecen  para  demostrar  que  la  distancia  no  amortigua  la 
intensidad  de  su  amor  por  el  país  en  que  nacieron.  Muestra  de 
ello  es  el  hermoso  marco  de  nogal  con  aplicaciones  de  bronce 
dorado  que  la  colonia  española  residente  en  Lima  ha  ofrecido 
recientemente  á  S.  M.  D.  Alfonso  XIII,  como  homenaje  de 
respetuosa  simpatía  con  motivo  de  su  advenimiento  al  trono. 
La  obra,  que  fué  patrocinada  por  el  Casino  Español  de  la  ca¬ 
pital  del  Perú,  ha  sido  ejecutada  magistralmente  en  los  talle¬ 
res  de  la  fundición  artística  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins, 
de  nuestra  ciudad. 


Israel  Roukhomovski.-Ha  llegado  á  París  el  hábil 
artista  ruso  que  se  dice  autor  de  la  famosa  tiara  de  Saitafar- 
nés,  de  la  que  nos  ocupamos  en  el  número  i.  no  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística.  Israel  Roukhomovski  es  un  israelita 
lituanio  que  trabajaba  de  grabador  en  Odessa,  en  donde  eje¬ 
cutaba  matrices  de  letras  y  de  adornos  destinados  á  ser  estam¬ 
pados  en  cajas  metálicas.  Fuera  del  taller  y  en  los  ratos  de 
ocio,  se  dedicaba  á  trabajos  artísticos,  y  en  estas  condiciones 
modeló,  por  encargo,  la  célebre  tiara.  Para  demostrar  que  él 
es  el  verdadero  autor  de  esta  joya,  ha  comenzado,  una  vez  en 
París,  por  indicar  las  obras  de  donde  sacó  los  temas  que  la 
adornan,  y  comprobadas  sus  indicaciones,  han  resultado  exac¬ 
tas;  luego  presentó  una  fotografía  de  la  misma,  tomada  en  su 
propio  taller,  y  finalmente  en  presencia  del  discutido  objeto  lo 


Repudiada,  cuadro  de  Adolfo  de  Meckel.— 

Entre  todos  los  modos  de  expresión  del  pensamiento  humano, 
la  pintura  es  tal  vez  el  que  mejor  sintetiza  una  idea,  un  asunto, 
y  el  que  en  menos  tiempo  y  con  menos  espacio  los  transmite 
de  una  manera  más  intensa,  los  hace  sentir  más  honda  y  vigo¬ 
rosamente.  Una  simple  figura,  un  pequeño  paisaje  despiertan 
muchas  veces  en  nosotros  un  conjunto  de  consideraciones  que 
un  trabajo  literario,  por  ejemplo,  necesitaría  una  larga  serie 


Medalla  conmemorativa  del  viaje  de  Mr.  Chamberlain  ; 
al  Africa  del  Sur 

de  conceptos  para  expresar.  Véase  en  prueba  de  lo  que  deci¬ 
mos  el  cuadro  de  Meckel:  ¿quién  al  verlo  no  pensará  en  las 
bárbaras  costumbres  que  existen  en  los  países  Orientales? 
¿Quién  no  se  sentirá  indignado  recordando  la  condición  en 
que  allí  se  encuentra  sumida  la  mujer?  ¿Quién  no  deseará  ar¬ 
dientemente  que  la  civilización  y  el  cristianismo  penetren  en 
aquellas  regiones  y  transformen  aquella  sociedad  embrutecida? 
Lienzos  como  este  y  como  tantos  otros  en  que  los  modernos 
artistas  tratan  los  problemas  que  hoy  más  preocupan  al  mun¬ 
do,  constituyen  medios  de  propoganda  más  poderosos  en  mu¬ 
chos  casos  que  los  que  la  palabra  proporciona. 

Un  pasaje  difícil,  cuadro  de  Ricardo  Winter- 
nitz. — El  asunto  es  poco  importante,  nimio,  si  se  quiere,  y 
sin  embargo,  el  pintor  ha  sabido  sacar  de  él  gran  partido,  gra¬ 
cias  á  la  fuerza  de  expresión  que  ha  dado  á  los  personajes  y  á 
los  vigorosos  trazos  y  contrastes’ de  claroscuro  que  ha  estam¬ 
pado  en  el  medio  ambiente  en  que  la  escena  se  desarrolla:  los 
rostros,  las  actitudes  de  ese  hombre  y  de  esa  mujer,  denotan 
admirablemente  que  en  aquellas  almas  alienta  una  pasión  por 
el  divino  arte;  no  son  los  dilettanti  que  descifran  un  compás 
de  ejecución  difícil,  sino  los  entusiastas  que  parecen  querer 
desentrañar  la  idea  que  el  compositor  tradujo  en  notas  del 
pentagrama  y  que  tal  vez  resume  todo  el  pensamiento  de  la 
composición. 

La  presa  de  Arucas  (Canarias).  -  Desde  hace  al¬ 
gún  tiempo  practícase  en  Canarias  lo  que  ha  dado  en  llamarse 
política  hidráulica ,  ejecutándose  trabajos  importantísimos  de 
embalsamiento  y  presas  con  el  objeto  de  aprovechar  las  aguas 
que,  sin  procurar  la  menor  utilidad,  iban  á  parar  al  mar,  así 
como  las  pluviales,  que  tampoco  se  beneficiaban.  Ocioso  es 
consignar  las  ventajas  que  reportan  á  la  agricultura  esta  clase 
de  mejoras,  ya  que  son  de  todos  conocidas.  A  esta  clase  de 
obras  pertenece  la  importante  presa  de  Arucas,  á  cuyo  benéfi¬ 
co  influjo  se  convertirá  en  fértil  y  productiva  una  comarca  que 
á  no  haberse  realizado  la  obra,  jamás  obtendría  los  resultados 
que  son  de  esperar.  A  la  buena  amistad  del  distinguido  publi¬ 
cista  de  Las  Palmas  D.  Francisco  González  Díaz  debemos  la 
vista  fotográfica  que  reproducimos  en  la  última  página  de  este 
número. 


autor  de' la  célebre  tiara  de  Saitafarnés 


Solución  al  problema  número  322,  por  F.  ICohnlein. 


reconoció  como  obra  suya.  En  vista  de  estos  datos,  M.  Cler- 
mont  Ganneau,  encargado  por  el  ministro  de  Instrucción  Pú¬ 
blica  de  informar  acerca  de  la  antenticidad  de  la  tiara,  ha 
emitido  un  primer  informe  declarando  que  ésta  era  falsa  y  que 
su  autor  era  «verosímilmente»  Roukomovski.  Ahora  sólo  falta, 
para  completar  la  prueba,  que  éste  ajecute  un  fragmento  de 
aquélla,  lo  que  ha  comenzado  ya  á  hacer,  habiendo  escogido  á 
tal  objeto  una  faja  vertical  que  comprende  un  trozo  de  cada 
una  de  las  zonas  de  decoración. 


Blancas. 

1.  DeS-ez 

2.  Cd3-cs 

3.  T  ó  D  mate. 


2.  Cualquiera. 


VARIANTES. 


A  a  5  x  c  7; 

h  5  —  h  4 ; 
C  h  8  juega; 


Cd3-b4  jaq.,  etc. 
De2-g4,  etc. 
Dc2-  fs  jaq.,  etc. 
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...y  con  ella  en  las  manos  se  fué.hasta  la  ventana... 


PEQUEÑAS  MISERIAS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  MARÍA  OCANTOS.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


-Tampoco  yo  puedo  dormir. 

-  ¿Qué  pensabas  de  eso?,  vamos  a  ver. 

—  Lo  mismo  que  acabo  de  decir  á  ustedes. 

-  ¿No  crees? 

-  No  creo. 

-¿A  pesar  de  los  indicios? 

—  Para  mí  no  hay  tales  indicios. 

-  Entonces  Melchora  es  una  deslenguada  y  cuan¬ 
tos  informes  venimos  recogiendo  de  la  conducta  de 
la  otra  son  inexactos;  es  decir,  que  estamos  viendo 
visiones,  y  si  las  alas  de  ángel  de  la  otra  no  apare¬ 
cen  por  ninguna  parte,  es  culpa  y  falta  de  nuestros 

OJ°-No  digo  yo  tanto,  mamá,  ni  llamaré  deslengua¬ 
da  á  Melchora;  pero  con  ser  exactos  los  informes  y 
Melchora  todo  lo  verídica  que  debe,  en  la  interpre¬ 
tación  se  puede  fallar.  Y  fallan  ustedes,  mamá,  se  lo 
repito  á  usted  con  los  respetos  merecidos. 

—  Afirmarlo  así,  en  absoluto,  me  parece  arriesga¬ 
do,  Fabio.  ¿Vas  á  pasarte  al  campo  de  la  otra? 

-  No,  mamá.  En  los  dos  campos  estoy  y  de  los 
dos  quiero  hacer  uno  solo,  en  bien  de  todos. 

-Muy  difícil,  Fabio,  muy  difícil.  Ella  es  irre¬ 
ductible,  á  pesar  de  su  modito  de  colegiala  humil¬ 
de,  y  yo  no  me  rindo  á  nadie.  Ya  entró  aquí  con 
mal  pie...  Acuérdate  cómo  embaucó  á  Josecito  y  por 
qué  lo  consentí  yo. 

-  Sí,  me  acuerdo. 

-Le  salió  la  torta  pan,  ¡que  se  fastidie!,  no  hay 
atajo  sin  trabajo,  y  no  se  goza  de  las  riquezas  de  un 
marido  tonto  sin  aguantar  cristianamente  las  tonte¬ 
rías  del  marido...  ¡Cristianamente,  Fabio!  Ella  ha 
querido  estar  á  las  maduras,  pero  no  á  las  duras... 

—  Bien,  bien,  mamá;  pero  de  esto  a  lo  otro,  á  lo 
de  Melchora,  á  lo  que  casi  creen  ustedes... 

-  En  el  mundo,  Fabio,  todo  tiene  su  causa  y  su 
porqué.  Explícame  los  misterios  de  la  torre,  y  de¬ 
volveré  á  la  de  Barracas,  si  no  mi  estimación,  pues 
jamás  la  alcanzará,  mi  benevolencia.  Mientras  no 
me  los  expliques,  creeré  lo  de  Melchora  y  mucho 
más. 

—  Bueno.  Pero  no  transmita  usted  sus  dudas  a 
Josecito,  mamá. 

-  ¿Por  qué? 


(continuación) 

-  Porque  sería  insensato,  sería  introducir  la  dis¬ 
cordia  en  el  matrimonio...  Además,  Josecito  haría 
una  barbaridad,  ó  dos;  Josecito  haría  muchas  bar¬ 
baridades. 

-  Mira,  Fabio,  claro  está  que  dudas  ó  sospechas 
no  he  de  comunicar  yo  á  Josecito;  pero,  la  verdad, 
con  la  prueba  por  delante...,  ¿cómo  pretendes  que 
se  la  oculte?  ¿Vamos  á  tapar  la  infamia  de  la  otra? 
¿Voy  yo  á  consentir  que  viva  bajo  mi  techo  y  coma 
mi  pan  y  lleve  mi  apellido?..  Fabio,  ¿comprendes? 

El  portavoz  no  subió  la  respuesta,  y  por  la  inquie¬ 
ta  serpiente  verde  que  agitaba  la  mano  de  misia 
Justa,  bajó  la  pregunta: 

-  Fabio,  ¿estás  ahí? 

-  Sí,  mamá. 

-  ¿Y  por  qué  no  respondes? 

-¿Qué  he  de  responder  á  usted?  Mientras  la 
prueba  no  aparezca,  es  ociosa  toda  amenaza. 

-  Ya  aparecerá. 

-  Creo  que  no. 

-  ¡Ojalá  no  parezca!  Yo  no  lo  deseo,  si  bien  ella 
pondría  punto  y  término  á  esta  situación  insufrible. 

—  Con  un  poco  de  buena  voluntad  también  se 
pondría,  mamá. 

-¿Ya  me  vienes  con  tus  cargos?  ¡Que  de  todo 
tengo  yo  la  culpa  por  mi  mal  genio,  mi  humor  de¬ 
testable,  mi  corazón  perverso!.. 

-  Mamá,  yo  no  digo  eso,  ni  puedo  pensarlo. 

-  Lo  piensan  y  lo  repiten  los  demás.  ¿No  estoy 
yo,  con  mi  santa  paciencia,  viendo  cosas  indebidas, 
y  por  no  alborotar  las  soporto  y  me  callo  y  me  tra¬ 
go  el  veneno?  ¿Quieres  decirme  en  qué  pasa  el  tiem¬ 
po?  ¿Por  qué  no  cose?  ¿Por  qué  no  borda,  ó  lava,  ó 
guisa,  ó  plancha,  ó  zurce,  ó  hace  alguno  de  los  me¬ 
nesteres  de  toda  mujer  hacendosa?  ¡Defectos  de 
educación!,  contestarás.  Eso;  ¡valiente  educaciónl 
Con  su  farsa  de  la  escuela  cree  que  nos  embauca... 
Para  que  después  digas...  ¡Vete  con  tus  sermones  á 
la  otra,  que  buena  falta  le  hacen! 

-Mamá,  precisamente  con  paciencia  y  buena 
voluntad  se  dominará  todo...  ¡Flojo  escándalo  daría¬ 
mos!  ¡Figúrese  usted! 

-  Sí,  me  lo  figuro;  por  eso  trato  de  evitarlo.  Mas 
no  depende  de  mí,  depende  de  la  otra. 


-  Depende  de  todos,  mamá. 

-  De  ella,  Fabio,  de  ella...  Me  voy  á  acostar;  se 
me  parte  la  cabeza.  Buenas  noches. 

-  ¡Que  usted  descanse,  mamá! 

-Adiós,  hijo. 

La  larga  serpiente  verde  se  estuvo  quieta,  los  pa¬ 
sos  de  arriba  cesaron  de  allí  á  poco,  y  D.  Fabio  vol¬ 
vió  á  coger  su  revista,  preocupado  en  conocer  la 
filiación  de  aquellos  salteadores  de  sus  maizales. 
Pero  la  abandonó  de  nuevo,  porque  ála  madrugada 
había  de  presidir  el  apartado  de  novillos  vendidos, 
y  entre  cháchara  y  cháchara  era  ya  sobre  la  una... 
Se  tendió  en  la  cama,  sin  desnudarse,  como  solda¬ 
do  dispuesto  al  combate;  de  modo  que  cuando  el 
capataz  D.  Patricio  viniera  le  encontrase  listo,  y  su 
Lobuno  no  se  impacientara  en  el  palenque.  Y  se  dur¬ 
mió  con  el  sueño  profundo  que  dan  la  salud  del 
cuerpo  y  la  serenidad  de  la  conciencia... 

Tan  profundamente  dormía  D.  Fabio,  que  no  oyó 
los  golpes  que  se  repetían  en  la  ventana  y  las  voces: 
«Patrón,  patrón,  Sr.  D.  Fabio...»  Ni  el  silbido  de  la 
serpiente  verde,  ni  la  algarabía  infernal  de  afuera, 
en  que  la  campana  de  la  capilla  se  destacaba,  to¬ 
cando  á  rebato.  Al  fin  se  despertó,  y  sobresaltado, 
se  echó  á  la  ventana,  cuyos  cristales  el  alba  teñía  de 
azul  y  de  rosa,  abriéndola  de  golpe,  porque  recono¬ 
ció  la  voz  del  capataz,  y  conforme  la  hubo  abierto, 
diéronle  en  la  cara,  invadiendo  la  habitación  como 
nube  de  granizo,  infinidad  de  saltamontes,  enormes 
langostas  que  volaban  con  sordo  rumor  de  hojas  se¬ 
cas  barridas  por  el  viento,  tantas,  tan  innumerables, 
que  cubrían  el  jardín  y  cubrían  el  cielo;  armada  de 
cacerolas  la  servidumbre  entera  y  de  cuanto  instru¬ 
mento  ruidoso  hallaron  los  peones  del  estableci¬ 
miento,  con  badilas,  con  palos  y  con  piedras  batían 
el  cobre  de  lo  lindo;  escandalizaba  á  más  y  mejor  la 
campanita,  y  sonaban  escopetazos  acá  y  allá. 

La  amulatada  cara  de  D.  Patricio  se  fruncía  de 
aflicción,  pensando  el  viejo  en  el  maíz  que  estaba 
granando  y  en  la  alfalfa  tierna  todavía;  con  un  pu¬ 
ñado  de  invasores  en  la  mano,  levantó  el  brazo  y  los 
enseñó  al  patrón  que  aparecía  en  la  ventana. 

-  Patrón,  ¡la  langosta!,  ¡la  manga  deOmbú!  ¡Y  se 
ha  bajado  á  almorzar  aquí!  / Ahvunal 
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-  [Malhayal,  dijo  D.  Fabio  defendiéndose  de  los 
malditos  bichos,  buen  almuerzo  se  prepara.  Patricio, 
¿y  el  maíz? 

-  Todito  cubierto,  señor.  Y  la  alfalfa,  y  la  huerta 
y  todo.  No  va  á  dejar  una  hoja. 

-  Allá  voy,  Patricio,  allá  voy. 

Para  ir  D.  Fabio  desde  la  ventana  hasta  el  porta¬ 
voz,  que  seguía  pitando  alarmado,  tuvo  que  marchar 
sobre  el  movible  tapiz  de  saltamontes,  que  despa¬ 
churró  á  su  gusto,  con  rabia,  como  si  en  cien  de 
ellos  quisiera  vengar  la  desastrosa  invasión;  y  co¬ 
giendo  la  trompetilla  contestó  á  su  madre: 

-  Mamá,  es  la  langosta.  Una  manga  terrible. 

Soltó  el  tubo,  y  sin  pararse  en  aliños  ni  ablucio¬ 
nes,  se  puso  el  chambergo  y  salió  perseguido  por 
los  insectos  que  se  prendían  de  sus  ropas,  ensorde¬ 
cido  por  la  batahola  de  afuera. 

¡Qué  ira!  ¡Oh  dolor!  En  la  escalinata  D.  Fabio 
dió  una  patada  y  quedó  irresoluto  y  pasmado;  la 
dañina  caterva  asolaba  el  jardín  y  el  parque,  talan¬ 
do  todo  á  su  paso,  había  desnudado  ya  álos  naran¬ 
jos  del  patio,  y  sobre  los  arbustos  y  las  plantas  hor¬ 
migueaba  de  suerte  que  los  troncos  y  las  ramas  ad¬ 
quirían  viviente  aspecto  de  extraños  organismos;  en 
el  aire,  en  el  suelo,  en  las  paredes  de  la  casa,  volan¬ 
do  incierta,  ó  saltando  prodigiosamente,  acometía 
voraz,  y  el  furioso  juego  de  sus  mandíbulas  parecía 
reproducir  las  quejas  de  los  seres  vegetales,  estre¬ 
meciéndose  ante  la  brutal  agresión,  llorando  por  to¬ 
das  sus  fibras  desgarradas.  Era  tan  espesa  la  nube, 
como  si  todos  los  átomos  del  aire  hubieran  tomado 
forma  visible  y  monstruosa... 

Mientras  unos  trataban  de  ahuyentarla  con  el 
ruido,  otros,  á  capotazos  y  escobazos  mataban  mu¬ 
chas  de  ellas,  sembrando  de  cadáveres  la  plazoleta; 
y  al  .estruendo  de  la  batalla  asomáronse  á  las  venta¬ 
nas  los  sobresaltados  durmientes;  salió  D.  Celedo¬ 
nio  armado  también  del  primer  chirimbolo  que  halló 
en  la  sorpresa,  y  todos  se  afanaban  infantilmente  en 
atajar  la  invasión  y  el  estrago  de  los  maleantes  acri¬ 
dídeos. 

Pero  D.  Fabio  no  se  movía  de  la  escalinata,  con¬ 
vencido  de  la  inutilidad  de  la  resistencia,  de  la  im¬ 
posibilidad  de  defenderse  siquiera  para  salvar  aque¬ 
lla  espléndida  zona  de  La  Justa,  su  obra  magna,  su 
riqueza  y  su  orgullo.  No  se  movía,  y  como  de  bur¬ 
las  ó  retándole  insolente,  el  enemigo  saltaba  encima 
de  él,  se  colgaba  de  sus  barbas,  dábale  topetazos  y 
á  sus  pies  pululaba  en  legiones  inmensas;  y  él,  nue¬ 
vo  Gúlliver,  alzaba  el  pie  macizo  y  le  estrujaba,  y 
por  cada  ciento  que  destruía  surgían  mil  y  cien  mil 
más  que  le  acosaban. 

Allá  fué  D.  Patricio,  mesándose  los  pelos  grises, 
echando  ahijunas  colérico... 

-  Patrón,  ¿y  qué  hacemos? 

¿Qué  habían  de  hacer?  Contra  el  granizo  que  cae, 
ó  la  lluvia  que  inunda,  ó  el  terremoto  que  destruye, 
contra  el  siniestro  meteorológico  ó  geológico,  en 
suma,  no  hay  remedio  capaz  de  evitarlo  en  tanto 
que  se  produce:  sólo  la  precaución,  antes  de  que 
ocurra,  puede  ser  un  escudo.  ¡Ahijunal  Pues  no  se 
habían  precavido  en  tiempo  oportuno  contra  aque¬ 
lla  plaga,  haciendo  buen  acopio  y  gasto  de  gasolina, 
y  de  cuanto  artículo  de  guerra  de  esta  clase  preco¬ 
niza  la  ciencia  específica,  enterrando  en  hondos  sur¬ 
cos  las  larvas...  Bueno,  pero  la  manga  venía  de  fue¬ 
ra,  de  Ombú,  donde,  seguramente,  no  cumplieron 
iguales  precauciones,  ó  de  más  lejos,  La  precaución 
no  es  la  garantía  absoluta. 

-Vamos,  Patricio,  dijo- Esquendo;  quiero  reco¬ 
rrer  el  campo,  abarcar  la  extensión  del  desastre:  tal 
vez  no  sea  tanto  como  lo  suponemos. 

-  ¿Que  no?  Pues  si  encuentra  usted  un  choclo  para 
un  remedio,  que  me  corten  un  dedo. 

Salieron  de  la  plazoleta,  matando  enemigos  á  cada 
pisada,  y  dejando  al  pintoresco  escuadrón  entregado 
á  su  inofensiva  cacería,  montaron  D.  Fabio  en  su 
Lobuno  y  el  capataz  en  un  overo  rosado,  que  era  su 
favorito,  y  al  que  cabalgó  en  pelo,  de  un  salto,  me¬ 
tiéndole  en  la  boca  una  cuerda,  á  guisa  de  rienda, 
y  marcharon,  paso  tras  paso,  entre  la  nube  de  lan¬ 
gostas  que  les  envolvía. 

¡Qué  ira!  ¡Oh  dolor!  Cubríalo  todo,  todo,  y  podía 
decirse  que  sobre  cada  hoja  y  cada  brote  diez  alima¬ 
ñas  de  aquéllas  se  disputaban  el  devorarla;  el  cla¬ 
mor,  el  quejido  colosal  creía  sentirlo  D.  Fabio  y 
repercutía  en  su  corazón:  diríase  que  la  madre  Cé- 
res  lanzaba,  inconsolable,  sus  lamentaciones,  y  que 
Pomona  y  Flora,  destrozadas  las  verdes  túnicas,  co¬ 
rrían  despavoridas  por  la  campiña  asolada. 

Al  pasar  por  la  lechería,  vieron  que  las  muchachas 
a  la  puerta  armaban  más  ruido  con  los  cántaros  que 
un  ejército;  mugían  las  vacas,  incomodadas  de  los 
muchos  bichos  que  hasta  sus  pesebres  se  colaban, 
y  en  el  camino  una  legión  de  gansos  daba  cuenta 
de  todos  los  que  se  ponían  al  alcance  de  sus  picos. 


Más  allá,  descargaban  sus  escopetas  los  peones,  co¬ 
mo  moros  que  corren  la  pólvora,  y  otros  encendían 
hogueras,  ó  por  el  campo,  ya  trillado,  hacían  galo¬ 
par  las  manadas  de  potros  con  gritos  salvajes. 

La  presencia  del  amo  animaba  á  la  guarnición,  y 
todo  era  ruido  y  pelea;  La  Justa,  estremecida,  que 
defendía  el  profanado  seno,  el  tesoro  de  su  fecundi¬ 
dad.  Ya  despuntaba  el  sol,  y  las  aves  libres,  los  ani¬ 
males  que  en  majadas  y  corrales  aguardaban  impa¬ 
cientes  á  los  atareados  peones,  tomaban  parte  tam¬ 
bién  en  el  general  combate,  cada  cual  en  su  idioma 
y  según  sus  medios  de  defensa  particulares. 

-Venga  usted  por  acá,  patrón,  dijo  D.  Patricio: 
¡vea  usted,  vea  usted! 

Metiéronse  en  el  maizal  y  anduvieron  media  le¬ 
gua  lo  menos  sin  parar,  renegando  el  capataz  y  do¬ 
lorido  D.  Fabio,  como  padre  que  del  hijo  amado 
contempla  la  desdicha,  porque,  á  la  verdad,  daba 
grima  y  cólera  ver  las  airosas  plantas  entregadas  iner¬ 
mes  á  la  voracidad  del  enemigo;  y  así,  D.  Patricio, 
con  juramentos  y  rebencazos,  iba  abriendo  camino, 
y  D.  Fabio  tendía  el  brazo,  ademán  que  no  expresa¬ 
ba  ya  la  satisfacción  del  esfuerzo  creador,  sino  el 
desaliento  de  la  ruina  inevitable.  Luego  volvieron 
hacia  la  derecha,  y  andando,  andando,  en  el  primer 
puesto  escucharon  las  quejas  del  padre  arruinado,  de 
la  mujer  llorosa,  de  los  hijos  que  en  repeler  la  agre¬ 
sión  fatigábanse  inútilmente,  é  inspeccionaron  los 
daños,  tomaron  disposiciones  y  precauciones,  y  en 
todas  partes  hallaron  algo  que  lamentar,  que  preve¬ 
nir  ó  que  curar:  era  La  Justa  misma,  que,  por  todos 
sus  miembros  heridos,  sangraba  dolorosamente.  Sa¬ 
lían  de  un  puesto  y  se  iban  á  otro:  aquí  el  maíz,  allá 
la  alfalfa,  las  cepas,  los  frutales,  las  hortalizas,  la 
cosecha  entera,  las  esperanzas  todas...  En  las  seis 
leguas  que  abarcaba  el  inmenso  dominio,  no  había 
casi  una  mota  de  tierra  que  no  acusara  el  paso  del 
enemigo. 

Advirtió,  sin  embargo,  D.  Patricio,  á  mucho  an¬ 
dar,  que  del  lado  del  Trigal  Ja  manga  no  era  tan  es¬ 
pesa  ni  tantos  los  estragos,  y  que,  fuera  acosada  por 
el  ruido,  empujada  por  el  viento  ó  harta  ya  la  mal¬ 
dita,  parecía  que  levantaba  el  campo,  y  sobre  la  fle¬ 
cha  de  la  lejana  capilla  elevábase  como  el  penacho 
de  humo  de  una  grande  hoguera.  Calentaba  el  sol 
bastante,  sin  que  ni  D.  Fabio  ni  D.  Patricio,  en  la 
triste  y  larguísima  inspección,  lo  notaran,  y  menos 
que  estaban  en  ayunas,  habiendo  rechazado  cuan¬ 
tos  cimarrones  les  fueron  ofrecidos  por  las  sucias 
chinas  de  los  ranchos,  no  por  melindre,  sino  por 
desgana. 

Cabalgando  los  dos,  mentalmente  calculaban  las 
pérdidas  y  se  consultaban  con  aquella  franqueza  que 
tantos  años  de  labor  habían  creado  entre  ambos, 
borrando  la  diferencia  de  amo  y  dependiente;  y  ab¬ 
sortos  en  sus  cuentas  y  sus  amargos  comentarios, 
dejáronse  llevar  otra  vez  hacia  el  maizal,  que  pare¬ 
cía  un  batallón  de  verdes  esqueletos...  El  ruido, 
conforme  acercándose  iban  al  centro,  era  más  fuer¬ 
te,  y  no  había  oído  humano  que  lo  soportara;  y  lo 
que  advirtió  D.  Patricio,  que  la  manga  alzaba  el 
vuelo,  era  cierto,  pues  el  penacho  que  se  cernía  so¬ 
bre  la  capilla,  tomaba  ahora  la  dirección  recta  y  se 
alargaba,  se  extendía  cada  vez  más,  amenguándose 
el  número  de  langostas  que  á  ras  del  suelo  mero¬ 
deaban... 

—  Venga  usted  por  acá,  patrón,  seguía  diciendo 
el  viejo  capataz. 

¡Qué  ira!  ¡Oh  dolor!  No,  si  valía  más  no  verlo. 
Todas  las  galas  d eLa  Justa,  las  flores  y  los  retoños, 
arrancados  sin  piedad  por  aquellos  bárbaros  de  la 
naturaleza,  no  menos  feroces  que  los  de  la  historia; 
la  obra  civilizadora  del  gran  Esquendo  comprome¬ 
tida  y  á  pique  de  perderse:  ahora,  ahora  que  el  per¬ 
verso  insecto  iniciaba  la  retirada,  descubríase  el 
perjuicio  causado  en  los  sembrados  áridos,  en  los 
arbustos  sin  hojas. 

Flojas  las  riendas,  el  derrotado  D.  Fabio  callaba; 
y  bruscamente  tomó  rumbo  contrario,  en  su  deseo 
de  verlo  todo,  trotando  hacia  el  Sur,  esperando  ha¬ 
llar  un  espacio  verde  donde  recrear  sus  ojos  entris¬ 
tecidos.  Y  del  Sur  tornó  á  la  parte  central,  donde 
era  mayor  el  barullo  y  el  triunfo  aparente;  la  lenta 
fuga  del  enemigo  entusiasmaba  á  los  peones...  La 
campanita  seguía  tocando,  y  el  desconcierto  de  cán¬ 
taros  y  cacerolas,  los  escopetazos  y  los  gritos,  el 
galopar  frenético  de  los  potros  contrastaba  con  la 
serenidad  de  la  mañana,  con  la  limpidez  del  cielo 
que  manchaba  del  lado  del  Oeste  la  manga  funesta 
en  su  huida. 

Aunque  quisieran  recorrer  las  seis  leguas,  no  era 
posible  en  breve  espacio,  ni  lo  intentaron  siquiera, 
porque  el  día  avanzaba  hacia  el  Meridiano  con  más 
prisa  que  la  que  ellos  se  daban;  siempre  paso  tras 
paso  tomaron  la  senda  del  roído  alfalfar,  tapiz  in¬ 
menso  extendido  en  dos  mitades  á  espaldas  de  la 


casa,  y  sin  hablar  D.  Fabio  y  descargando  su  rabia 
D.  Patricio  sobre  los  enjambres  reacios  que  le  em¬ 
bestían  burlonamente,  camino  de  los  gallineros  tro¬ 
pezaron  con  el  break  de  Josecito,  que  pasó  veloz, 
sin  volverse:  iba  solo  el  joven  y  llevaba  el  empaque 
de  los  frecuentes  accesos  de  enojo  ciego  y  casi  irra¬ 
cional  de  que  padecía,  ventoleras  sin  fundamento, 
sintomáticas  de  la  temida  demencia,  y  por  más  se¬ 
ñas  que  le  hicieron,  siguió  corriendo,  como  si  en  la 
campaña  langosticida  tuviera  principal  parte. 

Mal  le  supo  á  D.  Fabio  el  encuentro,  por  recor¬ 
darle  los  desagradables  sucesos  de  la  víspera:  cuan¬ 
do  Josecito  marchaba  así,  y  sin  su  mujer,  era  que 
con  la  mujer  acababa  de  regañar,  y  este  regaño,  en 
día  tan  desdichado,  contribuiría  á  enconar  los  áni¬ 
mos...  Pensando  en  esto  D.  Fabio,  vió  que  por  la 
misma  senda  venía  Victoria,  á  pie,  acompañada  de 
Boy,  su  respetable  danés,  andando  con  el  paso  gim¬ 
nástico  propio  de  la  raza  sajona,  y  como  columbrara 
en  el  bonito  semblante  de  la  sobrina  celajes  de  tem¬ 
pestad,  dijo  á  D.  Patricio  que  fuera  por  los  novillos 
y  comenzara  el  apartado,  que  él  ya  iría,  conforme  el 
peligro  presente  hubiera  pasado,  lo  que  bastó  para 
que  D.  Patricio  revolviera  el  dócil  overito  y  con  dos 
talonazos  en  los  ijares  le  pusiera  al  galope. 

Venía  Victoria  azotando  con  una  varita  las  lan¬ 
gostas  que  le  cerraban  el  paso,  la  falda  blanca  reco¬ 
gida  y  el  ancho  sombrero  sujeto  bajo  la  barba  por 
una  cinta  azul;  no  traía  sombrilla,  pues  no  era  co¬ 
queta  y  poco  se  la  daba  á  ella  que  el  sol  la  besara 
con  demasiada  franqueza,  y  en  los  graciosos  morros 
frunciditos  y  los  latigazos  al  aire  se  advertía  desde 
luego  que  venía  tan  enfadada  como  su  marido.  No 
vió  á  D.  Fabio,  ni  D.  Fabio  hizo  nada  por  que  le 
viera,  sino  que  siguió  al  lento  paso  del  Lobuno,  has¬ 
ta  que  Boy,  plantado  en  mitad  de  la  senda,  empezó 
á  ladrar...  Entonces  Victoria  levantó  la  cabecita 
asustada. 

-  Buenos  días,  tío,  dijo  calmándose  y  sonriendo 
ligeramente.  ¡Es  usted!  Más  vale  así...  ¡Qué  desgra¬ 
cia,  tío,  qué  desgracia  tan  grande! 

-  ¡Qué  desgracia!,  repitió  Esquendo  tirando  de 
la  rienda  al  caballo;  ¡desgracia  irremediable!  Hija 
mía,  estos  son  los  inconvenientes  del  agricultor:  cul¬ 
tivar  sus  plantitas  para  que  la  langosta  se  las  coma. 

-¿Viene  usted  de  ver  los  destrozos,  tío? 

Se  había  acercado,  y  después  de  estrechar  la  ma¬ 
no  á  D.  Fabio,  pa’meaba  la  inteligente  cabeza  del 
Lobuno. 

-  De  verlos  vengo,  no  todos,  ni  ganas  me  quedan 
tampoco;  es  para  perder  la  paciencia.  Y  tú,  ¿adún¬ 
de  vas? 

-  ¿Yo?  No  sé. ..  A  tomar  aire.  ¿No  ha  pasado  José 
por  aquí? 

-  Sí,  en  el  break.  Y  por  cierto  que  llevaba  mala 
cara. 

-  La  de  siempre;  usted  ya  le  conoce. 

-  ¡Ay,  Victoria,  Victorita  de  mi  alma!  Mal  andan 
las  cosas;  muy  mal,  muy  mal. 

-  ¿Y  eso  me  lo  dice  usted  á  mí,  tío  Fabio?  ¿Ten¬ 
go  yo  la  culpa? 

-  Como  tenerla  toda,  no;  pero... 

Vamos  á  cuentas:  ¿qué  consejo  la  dió  él,  con  qué 
palabras  se  despidió  la  tarde  de  su  llegada  á  La 
Justa?  ¿No  la  dijo,  sobre  poco  más  ó  menos:  «Ante 
todo,  y  sobre  todo,  mucho  tacto,  mucha  diplomacia 
con  mi  madre?» 

-  Sí,  señor,  eso  me  dijo  usted,  contestó  Victoria 
brotándole  ya  de  los  labios  la  amarga  rebeldía,  y  no. 
lo  he  olvidado,  lo  he  cumplido  como  he  podido  y 
sabido  cumplir.  Ellas  son,  ellas  son...  Melchora... 
Ya  ve  usted,  tío  Fabio,  es  la  más  grande  injusticia, 
la  iniquidad  mayor. 

-Poco  á  poco,  atajó  paternalmente  D.  Fabio,  y 
sigamos  examinando  las  cuentas. 

¿Cómo  y  de  qué  modo  lo  había  cumplido?  Con 
escaso  acierto,  sometiéndose  con  repugnancia  visi¬ 
ble,  no  curándose  de  la  frialdad,  de  la  tiesura  ingle¬ 
sa  heredada.  Se  sentaba  en  la  mesa  como  un  palo, 
no  hablaba,  afectaba  comer  tan  poco,  que  parecía 
dar  á  entender  que  el  pan  de  los  Esquendo  era  pan 
negro  y  odioso.  Luego  vivía  en  un  alejamiento  com¬ 
pleto  de  la  familia:  encerrada  en  su  alcoba,  en  la 
iglesia,  en  la  escuela  ó  en  la  torre  de  la  señorita  de 
Paces;  sobre  todo,  en  la  torre...  Ni  expansiones,  ni 
intimidades  con  la  cuñada  y  la  abuela,  ni  pruebas 
de  afecto  al  marido,  nada  que  no  fuese  desvío,  se¬ 
quedad  manifiesta,  transacción  obligada,  que  á  la 
fuerza  ahorcan.  Así,  así,  la  vida  de  familia  se  hace 
insoportable;  palabra  de  honor. 

Dejábale  hablar  Victoria,  en  tanto  que  el  flujo 
rebelde  le  abrasaba  los  labios;  y  cuando  él  concluyó 
la  serie  de  cargos,  le  dió  suelta  con  atropellada  ve¬ 
hemencia: 

-  Todo  eso  será  verdad,  tío  Fabio;  yo  debo  ser 
la  mujer  más  friona,  torpe  y  antipática  del  mundo; 
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no  sabré  hacer  las  cosas,  fingir,  engañar...,  pero  ellas, 
¡ellas!  ¿Quién  tiene  la  culpa,  principalmente,  del  ale¬ 
jamiento  que  usted  me  reprocha?  Mire  usted  que  á 
tiesa  y  á  seca,  no  le  gano  yo  á  la  señora  mayor  y  la 
mala  intención  y  trastienda  de  la  cuñadita  son  im¬ 
ponderables.  ¿Qué  expansiones,  ni  qué  intimidades 
puedo  yo  tener  con  quienes  me  espían,  me  recelan, 
me  persiguen,  me  ofenden  y  me  hieren  de  todos 
modos  y  á  todas  las  horas  del  día?  (Llo¬ 
rando.)  ¡Ay,  tío  Fabio,  ha  dicho  usted 
que  esta  es  vida  insoportable;  sí  que  lo 
es!  ¡Tan  insoportable,  que  prefiero  la 
muerte!  Si  me  encierro  en  mi  cuarto,  es 
por  evitar  cuestiones;  si  voy  á  la  capilla, 
por  esconder  mis  lágrimas;  si  á  la  escuela, 
por  distraerme;  ¡también  eso  parece  un 
delito  para  la  señora  mayor!,  y  delito,  cri¬ 
men  espantoso  ¡subir  á  la  torre  de  Clotil¬ 
de!  En  este  momento  acaba  de  transmi¬ 
tirme  la  orden  Pastora,  cuando  ponía  el 
pie  en  la  escalera,  con  el  inocente  objeto, 
ya  ve  usted,  de  contemplar  desde  arriba 
el  efecto  de  la  invasión...  Pues  Pastora 
me  detuvo,  diciéndome:  «Ha  dicho  la 
abuela,  que  no  quiere  que  subas  más  á  la 
torre,  y  que  en  cuanto  á  tu  doña  Mónica, 
no  debe  venir  más  aquí...»  ¡También 
contra  mi  pobre  Mónica!  ¡Ay,  tío  Fabio, 
usted  tiene  la  misma  pinta  de  la  señora 
mayor,  y  aseguran  que  lo  que  ella  piensa 
y  manda,  es  como  si  usted  lo  pensara  y 
mandase;  yo  no  lo  creo;  por  dentro  no  se 
parece  usted  nada  á  ella,  porque  si  se  pa¬ 
reciera,  yo  no  le  estimaría  como  le  esti¬ 
mo  desde  la  primera  vez  que  le  vi.  Y  no 
pareciéndose  á  ella,  es  imposible  que  us¬ 
ted  apruebe  este  nuevo  rasgo  déla  tiranía 
de  la  señora,  esta  inicua  arbitrariedad. 

¿Por  qué  no  quiere  dejar  venir  á  mi  Mó 
nica?  ¿Por  qué  no  quiere  que  suba  á  la 
torre  de  Clotilde? 

-  En  la  torre,  dijo  D.  Fabio  sin  mirar¬ 
la,  se  entretienen  ustedes  en  cosas  que 
no  sientan  bien  á  una  casada  seria...  Leen 
cartas... 

-  ¿Cartas?,  exclamó  Victoria  con  per 
fecta  ingenuidad. 

—  Sí,  cartas  amorosas. 

-¡Mentira!  Chismes  de  Pastora,  pro¬ 
testó  enérgicamente  la  joven,  que  no  que¬ 
ría  vender  á  su  amiga.  Chismes  suyos, 
que  luego  la  mamá  arregla  á  su  gusto  y 
en  perjuicio  mío.  En  la  torre  preparamos 
nuestras  lecciones...  y  conversamos.  ¿Es 
un  pecado  también  conversar? 

-Según  lo  que  se  converse,  según  lo  que... 

-¡Ah,  tío  Fabio,  pues  estamos  lucidos!  Aquí  no 
se  puede  ni  hablar,  ni  respirar...  ¿Cuándo  me  man¬ 
dan  ustedes  cortar  la  cabeza  en  medio  de  la  plazoleta? 

Se  desvió  con  enojo,  y  D.  Fabio  la  llamó  cariño¬ 
samente,  la  cogió  de  la  mano  que  llevaba  sin  en¬ 
guantar. 

-Ven  acá,  rebelde,  polvorilla,  tienes  razón... 

-¿Ve  usted?  Al  fin... 

-  En  unas  cosas,  fíjate  bien,  en  unas  cosas  sí  y 
en  otras  no,  ¿qué  la  has  de  tener?  El  consejo  que  yo 
te  doy  es  que  no  le  discutas  nada  á  mi  madre,  que 
aguantes  sus  rarezas... 

-  ¿Más  todavía? 

-  Pero  con  paciencia,  no  con  el  aire  de  víctima, 
de  sofocada  rebelión  que  tomas.  Bien  ó  mal  hechas, 
culpa  de  unas  ó  de  otras,  las  cosas,  no  conviene  se¬ 
guir  envenenándolas. 

-  ¡Por  mí!  ¿Quiere  usted  creer  que,  á  pesar  de 
todo  y  de  cuanto  ocurre,  no  he  dicho  palabra  á  La¬ 
dislao?  Pues  si  yo  le  llevo  el  cuento  á  Ladislao,  y 
Ladislao  se  entera  que  tratan  los  Esquendo  á  su 
hermana  de  esta  manera  y  La  Justa  es  una  fortaleza 
donde  su  hermana  está  presa  y  sufre  tormento... 
Convenga  usted  en  que  no  soy  tan  torpe  ni  tan  es¬ 
túpida. 

-  ¡Hombre!,  nunca  lo  he  pensado...  Respecto  de 
Josecito... 

-  ¡Ay,  no  me  hable  usted,  tío  Fabio,  no  me  hable 
usted!  ¿También  me  va  usted  á  aconsejar  más  pa¬ 
ciencia?  ¿Dónde  se  vende?  Dígamelo  usted,  para 
comprar  una  buena  carretada,  pues  la  provisión  que 
traje  ya  está  al  concluirse.  ¿Sabe  usted  por  qué  se 
ha  salido  furioso?  Porque  estaba  empeñado  en  me¬ 
terme  una  langosta  en  el  seno,  ¡mire  usted  qué  gra 
cia!;  y  yo,  ¡claro!,  no  le  dejaba,  y  acabé  por  darle  un 
empujón;  entonces  empezó  á  gritar  que  él  no  se 
había  casado  para  eso,  que  yo  no  le  quería  y  que 
iba  á  contárselo  á  su  abuela,  la  retahila  de  siempre. 
Pues  lástima  que  no  tengas  abuelo  también  para 
que  se  lo  cuentes,  le  contesté;  y  tuve  que  encerrar- 


tituída,  conforme  á  las  sabias  doctrinas  de  Roma,  y 
siendo  en  esencia  y  representando  esta  autoridad 
misia  Justa,  por  misia  Justa  miró  siempre  y  á  misia 
Justa  defendió,  en  cumplimiento  de  su  deber. 

En  realidad,  D.  Celedonio  era  demasiado  listo 
para  ponerse  á  mal  con  la  señora  mayor,  la  Nerona, 
como  para  su  sotana  solía  llamarla.  Que  al  princi¬ 
pio  la  palidez  y  tristeza  de  la  señora  Victoria,  de 
aquella  hermosa  sacrificada  que  á  todos 
iba  contando  sus  penas  sin  palabras,  le 
conmovieran  é  interesaran,  no  prueba 
más  que  la  bondad  de  su  corazón,  propia 
de  su  ministerio;  pero  cuando  las  cosas 
tomaron  mal  giro,  y  con  terquedad  é  in¬ 
sensatez  la  señora  Victora  se  alzó  contra 
el  gobierno  absoluto  de  misia  Justa,  él 
no  dijo  ya  ni  oxte  ni  moxte  y  se  plegó  in¬ 
condicionalmente  al  partido  de  la  fuerza, 
que  es  la  legalidad. 

De  manera  que  la  costumbre  de  Victo¬ 
ria  de  colarse  en  su  capilla  á  todas  horas, 
disgustaba  á  D.  Celedonio  mucho;  por  la 
mañana  ó  por  la  tarde,  ya  por  la  puerta 
principal  ó  por  la  sacristía  (que  estaba 
junto  á  sus  habitaciones  particulares), 
cuando  la  puerta  principal  estaba  cerra¬ 
da,  entraba  la  rebelde  y  en  su  reclinatorio 
se  pasaba  hasta  las  mil  y  quinientas.  Aun¬ 
que  muy  tímido  el  capellán,  puesto  en 
guardia  el  instinto  del  egoísmo,  no  tuvo 
empacho  en  decírselo: 

-  Señora  Victoria,  ¡por  la  santa  sábana 
de  nuestro  Señor!  ¡No  me  comprometa 
usted!  Y  usted  me  compromete  viniendo 
con  tanta  frecuencia  áeste  sagrado  lugar, 
porque  como  usted,  niña  sin  experiencia 
y  sorda  á  todo  consejo,  está  así  con  la 
señora  mayor,  la  señora  mayor  puede 
creer  que  yo  la  apadrino,  que  aquí  nos 
entendemos  y  andamos  de  conciliábulo, 
y  el  mejor  día  me  larga  un  ukase  y  me 
echa  á  la  calle.  Mire  usted,  señora  Victo¬ 
ria,  á  lo  que  me  expone  y  tenga  lástima 
de  mí;  considere  que  á  mi  edad  no  se 
busca  uno  la  vida  tan  fácilmente,  que  este 
cargo  vale  por  una  canonjía  en  la  Metro¬ 
politana,  y  que  el  carlistón  de  D.  Ignacio 
anda  detrás  de  él,  porque  le  conviene 
más  que  su  curato.  Todas  estas  razones, 
y  otras  tantas,  sobran  para  convencer  á 
una  dama  tan  inteligente  como  usted  de 
lo  peligroso  y  revolucionario  de  sus  visitas 
en  la  actualidad.  Si  la  señora  Justa  lo  ha 
observado  (y  seguramente  que  lo  ha  ob¬ 
servado,  ¡porque  tiene  un  ojo!),  por  muer¬ 
to  puedo  darme  y  usted  tendrá  la  culpa.  Arrojarla 
de  aquí,  no  lo  pretendo  ni  hay  derecho;  pero  ¡si 
tiene  usted  en  su  cuarto  aquella  Virgen  del  Carmen 
tan  hermosa,  que  no  desea  sino  que  usted  la  pida 
algo  para  concedérselo!  ¿Á  qué  molestarse  en  venir 
hasta  aquí?  Y  si  es  por  tomar  el  fresco  y  guarecerse 
del  sol,  enfrente  está  la  escuela,  tan  amplia  y  venti¬ 
lada  como  la  capilla...  ¿No  le  basta  á  usted  haber 
conseguido  poner  en  entredicho  á  la  infeliz  y  des¬ 
amparada  señorita  de  Paces,  con  sus  intemperantes 
visitas  á  la  torre?  ¿Qué  va  á  ser  de  ella  el  día  que  la 
señora  mayor  la  despida?  ¿Y  qué  va  á  ser  de  mí?  ¿O 
no  conoce  usted  todavía  á  la  señora  mayor?  Señora 
Victoria,  se  aproximan  días  muy  tristes,  eso  se  hue¬ 
le...  Entretanto,  hágame  usted  el  favor  de  dejar  libre 
la  capilla  y  entiéndase  con  la  Virgen  del  Carmen; 
que  si  mucho  me  apura  usted,  acabaré  por  rogar  á 
la  Purísima  que  no  la  escuche,  y  la  diré  que  por  los 
líos  y  el  geniecito  que  usted  se  ha  traído,  estamos 

aquí  pasando  este  calvario... 

¡Pues  ni  por  esas!  La  rebelde  siguió  viniendo  ála 
capilla  y  comprometiendo  al  padre  Celedonio,  que 
se  desesperaba  y  no  sabía  cómo  librarse  de  ella;  ya 
le  parecía  á  él  que  la  Nerona  desconfiaba,  y  el  prin¬ 
cipal  indicio  era  el  espionaje  de  Pastorita,  pegada  á 
su  sotana  todo  el  día;  miradas  terribles,  en  distintas 
ocasiones,  le  cayeron  varias  como  rayos,  y  así  se 
daba  por  perdido,  esperando  su  expulsión  de  un 
momento  al  otro. 

Al  fin,  excogitó  un  medio  para  expresar  en  forma 
muda  (que  el  tema  no  era  para  abordarlo  con  pala¬ 
bras,  ni  él  se  atreviera  jamás)  su  absoluta  inocencia 
y  su  adhesión  á  la  buena  causa:  y  fué  ponerse  á  su 
ventana  cada  vez  que  entraba  Victoria  en  la  capilla 
ó  pasearse  ostentosamente  en  la.  plazoleta,  aunque 
el  sol  partiera  las  piedras,  esquivando  hablar  con 
ella  en  sitio  público,  todo  menos  dar  pie  á  la  dicta¬ 
dora  para  una  medida  disciplinaria  de  tan  graves 
consecuencias,  que  el  triste  sacerdote  no  quería 

pensarlo.  . 

(  Continuara. ) 


me,  porque  me  corría  detrás  con  el  asqueroso  bicho. 
Bueno,  tío  Fabio,  ¿he  debido  yo  permitir  ese  juego 
indecente  para  probar  mi  afecto  á  mi  marido?  Dí¬ 
galo  usted,  sosténgalo  usted,  á  ver  con  qué  palabras 
y  con  qué  razones  defiende  usted  su  teoría.  Asi¬ 
mismo,  ahora  iba  yo  en  su  busca  y  me  prometía 
desenojarle...  Pero,  si  á  usted  le  parece  que  mi  de¬ 
ber  es  someterme  á  todos  los  caprichos,  aun  los 


Venía  Victoria  azotando  con  una  varita  las  langostas 

más  extravagantes,  que  por  ser  de  él  todos  lo  son.., 

Algo  corrido  D.  Fabio,  no  se  atrevió  ya  á  hacer 
el  predicador,  y  estrechó  con  pena  la  mano  de  la 
joven,  diciendo  entre  bromas: 

-¡Esta  Victoria!  ¡Lástima  que  no  haya  más  pa¬ 
ciencia!  Me  enteraré  de  la  tienda  donde  se  vende, 
y  compraremos,  ¿verdad?...  También  tienes  tu  ge¬ 
niecito:  ¿á  quién  sales?,  ¿á  tu  padre  ó  á  misia  María 
Josefa? 

Sonó  en  esto  la  primera  campanada  del  almuer¬ 
zo,  tan  característica  que,  á  pesar  del  continuo  es¬ 
truendo,  escuchóse  distintamente,  y  la  joven  se  vol¬ 
vió  como  soldado  que  oye  la  retreta. 

-  ¿Vas  en  busca  de  tu  marido,  dijo  D.  Fabio,  ó 
vienes  conmigo? 

-  Con  usted:  ¡si  me  retraso  me  cuelgan,  tío  Fabio! 

Y  se  dirigieron  á  la  casa,  muy  despacio,  pisando 

las  longostas  muertas,  mientras  el  grueso  de  la  nube 
se  elevaba  sobre  la  flecha  de  la  capilla  cercana  como 
el  penacho  de  humo  de  una  grande  hoguera. 

VII 

Refiere  D.  Celedonio  Armero,  testigo  imparcial  y 
fidedigno,  que  en  la  primera  semana  que  siguió  á  la 
invasión  de  la  langosta,  ningún  suceso  doméstico, 
de  los  ingratos  que  ocurrían  á  diario,  alteró  la  tran¬ 
quilidad  de  la  casa,  como  si  el  desastre  fuera  bas¬ 
tante  á  preocupar  á  todos,  ó  cada  cual  se  apercibiera 
para  recomenzar  el  duelo;  en  la  mesa,  único  pretex¬ 
to  de  reunión  de  la  desunida  familia,  se  movían  las 
mandíbulas  en  silencio,  figurando  convite  de  autó¬ 
matas  ó  de  sordo  mudos;  así,  cada  bocado  era  una 
pedrada  para  el  encogido  estómago,  y  formaban  las 
salsas  con  la  bilis  revuelta  peligrosa  mezcolanza,  ca¬ 
paz  de  matar  de  repente  al  más  robusto. 

Pero  en  la  segunda  semana...  El  respetable  astur 
se  defiende  de  las  imputaciones  de  parcialidad  que 
luego  se  le  hicieron,  por  demás  injustas,  diciendo 
|  que  él  nunca  tomó  partido  por  la  señora  Victoria, 

|  que  él  siempre  estuvo  del  lado  de  la  autoridad  cons- 
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Hay  al  Sur  de  México,  en  uno  de  los  apartados  barrios  viejos,  una  calzada, 
solitaria  y  casi  siempre  silenciosa,  llamada  de  San  Antonio  Abad.  Bordéanla 
edificios  vetustos,  que  dejan  entre  sus  filas  poco  nutridas  asomar  la  mirada  al 
paisaje  siempre  sonriente  del  Valle,  cuyas  llanadas  verdegueantes  hínchanse 

aquí  y  ahí  for¬ 
mando  gracio¬ 
sas  colinas,  á 


en  distintas  direcciones,  y  es  curioso  ver  todas  las  transformaciones  por  que 
pasa  el  más  simple  azulejo  para  convertirse  en  algo  brillante,  sabiamente  ma- 
tizado,  que  radiará  después  al  sol  con  toda  su  policromía  gaya  y  alegre.  Aquí 
se  aprieta,  combinada  matemáticamente  con  porciones  muy  diversas,  la  tierra 
en  los  moldes  de  hierro;  ahí  se  la  somete  á  presiones  espantosas  por  medio  de 
prensas  hidráulicas,  algunas  de  las  cuales  trabajan  á  doscientos  mil  kilogramos  de 
presión  -  más  allá,  obreros  delicados  reparten  los  colores  en  el  molde,  los  colo¬ 


MÉXICO.  —  Fábrica  de  cementos  de  Quintana  Hermanos.  —  Fachada 

harmonioso  y  sobrio  surgió  de  entre  los  mogotes  de  tierra;  una 
colmena  humana  dió  al  llano  solitario  actividades  nunca  vistas; 
la  máquina  llevó  á  los  amplios  talleres  su  ruido  alegre  y  pausa¬ 
do;  se  crearon  dependencias  enormes;  se  emprendió  una  tenaz 
lucha  para  acreditar  el  producto,  para  imponerlo  en  substi¬ 
tución  de  otros  materiales  á  la  sazón  en  uso;  y  por  fin  se  logró  el 
triunfo  definitivo,  el  crédito  ya  sin  discusión  y  la  satisfacción  de 
un  orgullo  harto  legítimo:  el  de  haber  dado  cima  á  una  industria 
entonces  poco  conocida  en  el  país  y  de  haber  igualado  y  aun  su¬ 
perado  á  veces  los  productos  similares  fabricados  en  los  Estados 
Unidos. 


D.  Saturnino  Sauto  y  D.  Ricardo  del  Río, 

Presidente  y  Gerente  de  la  Compañía  Cigarrera  Mexicana 

cuya  falda  duermen  pueblecillos  blancos  sombreados 
por  follajes  que  aun  en  pleno  invierno  estrenan  ves¬ 
tido  y  que  parecen  reirse  en  su  juventud  eterna  de 
los  cierzos,  de  las  escarchas  y  de  las  heladas. 

Sorprende  en  esa  calzada,  entre  los  caserones  em¬ 
polvados,  una  gran  fachada  baja,  de  elegante  aspec¬ 
to,  matizada  toda  de  los  más  bellos  mosaicos:  es  la 
Fábrica  de  mosaicos  hidráulicos  de  cemento  comprimido, 
tiedra  artificial  y  derivados,  de  los  Sres.  Quintana 
Hermanos. 

Los  Sres.  Quintana  Hermanos  son  del  Norte  de 
España  y  tienen  todas  las  características  de  esa  por¬ 
ción  de  la  raza  ibérica  no  adormecida  por  el  muelle 
clima  del  Mediodía:  activos,  emprendedores,  graves, 
enérgicos  y  sinceros.  Llegaron  al  país  muy  niños,  sin 
más  fortuna  que  su  esfuerzo,  sin  más  alforja  que  su 
energía,  como  casi  todos  los  españoles  que  se  expatrian  en  pos  de  nuevos  cam¬ 
pos  de  trabajo  y  de  actividad.  Pasaron  por  toda  esa  vía  obscura  y  amarga  de 
las  primeras  luchas,  de  la  labor  incesante  y  mal  retribuida,  de  la  sujeción  á 
un  amo  severo  é  infatigable,  y  un  día,  tras  luengos  años  de  faena,  adquirieron 
en  un  barrio  de  la  capital  un  terreno  eriazo  y  terroso  con  el  proyecto  de  fun¬ 
dar  una  fábrica  de  mosaicos.  No  tenían  entonces  grandes  recursos  y  sí  en 
perspectiva  rudas  competencias.  Pusieron  empero  manos  á  la  obra,  y  lenta¬ 
mente  el  campo  aquel,  inculto  y  melancólico,  fué  transformándose;  un  edificio 


México.  -  Vista  del  edificio  de  la  Compañía  Cigarrera  Mexicana 

res  que  después  formarán  preciosas  grecas,  arabescos  finísimos,  figuras  fantás¬ 
ticas;  las  carretillas  de  acero  circulan  por  dondequiera,  deslizándose  suavemen¬ 
te  por  los  rieles,  cargadas  de  pequeños  cubos  donde  todos  los  matices,  y  per¬ 
durables  todos,  se  harmonizan  deliciosamente. 

La  casa  de  la  fábrica  es  un  bello  muestrario  de  los  productos  de  la  misma. 
Está  toda  pavimentada  de  mosaicos  lucientes,  en  las  paredes  hay  paneaus  imi¬ 
tados  con  exquisitos  mosaicos  decorativos,  cuadros  que  á  cierta  distancia  pa¬ 
recen  tapicerías  gobelinas,  escalinatas  en  que  se  ha  imitado  el  granito,  el  jade, 
el  ónix...,  fuentes  y  estatuas  que  engañan  al  mármol... 

Y  se  piensa  al  recorrer  la  vasta  fábrica  en  el  eterno  milagro  de 
la  acción  perseverante  de  los  hombres,  creadora  de  todo,  y  se  re¬ 
cuerdan  las  palabras  sencillas  y  expresivas  de  uno  de  los  jefes  de 
la  casa:  «Hace  doce  años  fundamos  esto  con  cuatro  pernos  de 
mano,  en  el  mismo  terreno...» 

La  industria  cigarrera  en  México  acusa  cada  día  progresos  tales 
y  pónese  en  modo  tal  fuera  de  toda  competencia,  que  sin  vanidad 
alguna  regional  puede  afirmarse  que  es  la  primera  del  mundo. 
Dígalo  si  no  el  sufragio  decidido  y  unánime  que  mereció  en  París 
durante  la  Exposición  Universal.  Hay  en  México  muchas  fábricas 


Para  lograr  este  fin,  ¡cuántos  tanteos,  cuánta  paciencia  en  el 
ensayo,  qué  taimada  experimentación!  La  simple  fabricación  de 
una  pieza  de  mosaico  requería  una  cuidadosísima  selección  de  tierras,  de  ar¬ 
cillas,  de  arenas,  de  esmalte;  presiones  infinitesimales  destruían  toda  una  com¬ 
binación;  el  color  rebelde  se  desvanecía,  los  obreros  eran  refractarios  á  la  de¬ 
licadeza  del  trabajo,  los  materiales  tenían  que  buscarse  muy  lejos,  con  grandes 
dificultades;  frecuentemente  se  hacían  numerosas  investigaciones  y  más  nume¬ 
rosos  ensayos  para  dar  al  cabo  con  una  tierra  especial.  Pero  todo  lo  venció  el 
denodado  empeño,  y  hoy  una  visita  á  la  fábrica  es  una  fiesta  para  los  ojos. 

En  los  enormes  talleres  un  enjambre  de  obreros,  habilísimos  ya,  muévese 


Fábrica  de  cementos  de  Quintana  Hermanos.  -  Patio 

de  agarros  que  exportan  sus  productos  en  grandes  cantidades;  mas  sin  duda 
a  mas  poderosa,  la  que  con  indiscutible  aceptación  ha  logrado  imponerse,  es 
la  Compama  Cigarrera  Mexicana. 

En  la  elegante  y  hermosa  Avenida  de  Bucareli,  al  occidente  de  la  capital, 
en  esas  barriadas  surgidas  como  por  encanto  ahí  donde  ha  poco  no  había  más 
que  egidos,  levantase  el  edificio  de  la  Compañía  cigarrera,  cuya  fachada  ocu¬ 
pa  una  considerable  extensión  de  terreno.  Cosa  rara:  la  va  familiar  -  y  odiosa 
-  fisonomía  de  la  fabrica  moderna,  no  aparece  por  ahí.  Algo  que  se  asemeja 
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á  un  hotel  ó  á  una  villa  ciudadana,  constituye  el 
núcleo  del  edificio.  Nadie  diría,  ante  la  paz  de  aque¬ 
lla  noble  arquitectura,  que  sus  muros  albergan  cons¬ 
tantemente  más  de  mil  doscientos  operarios.  Esos 
ocupa,  en  efecto,  cuando  menos,  la  Compañía  (la 
gran  compañía,  podemos 
decir),  Cigarrera  Mexi¬ 
cana. 

Para  formarla  refundié¬ 
ronse  cuatro  fábricas  que 
habían  alcanzado  un  enor¬ 
me  crédito  en  la  nación: 

El  Negrito,  El  Premio, 

La  Mexicana  y  El  Modelo. 

La  compañía  se  consti¬ 
tuyó  el  año  de  1899  con 
un  capital  de  1.750.000 
pesos,  y  pronto  inició 
operaciones  de  enorme 
cuantía. 

Actualmente  el  Conse¬ 
jo  de  Administración  está 
presidido  por  el  millona¬ 
rio  español  D.  Saturnino 
Sauto  y  lleva  la  gerencia 
de  los  negocios  D.  Ricar¬ 
do  del  Río,  habilísimo  en 
empresas  tabacaleras.  La 
fábrica  produce  cinco  mi¬ 
llones  de  cigarrillos  diarios 
y  cuenta  con  magníficas 
máquinas  Bornsak  para 
cigarro  engargolado  (nada 
menos  que  28),  con  56 
Comas  para  cigarro  de  uña  y  74  Wistone  para  ciga¬ 
rro  pegado.  Los  sueldos  y  salarios  anuales  de  em¬ 
pleados  y  operarios  nunca  son  menores  de  250  á 
260.000  pesos.  La  fábrica  ocupa  una  extensión  de 
veinte  mil  metros  cuadrados. 


Como  se  ve,  las  industrias  de  que  nos  hemos  ocu¬ 
pado  merecían  amplia  atención.  Nos  proponemos 
empero  que  estas  notas,  con  las  fotografías  que  las 
ilustran,  constituyan  el  primer  capítulo  de  los  dos  ó 
tres  que  nos  proponemos  consagrar  al  movimiento 


El  «looping  ihe  loop»  á  mediados  del  siglo  xix.  -  Ferrocarril  aéreo  que 
en  los  Jardines  de  Frascati,  del  Havre,  en  1846 


industrial,  cuyo  florecimiento  va  siendo  cada  día 
más  visible  en  este  país  donde  todas  las  energías 
alcanzan  ya  una  formidable  intensidad  de  expansión. 


Román  Aveda. 


EL  «LOOPING  THE  LOOP» 

Á  MEDIADOS  DEL  SIGLO  XIX 

El  ejercicio  que  tanto  ha  llamado  la  atención  de 
los  aficionados  á  los  espectáculos  acrobáticos  y  del 
cual  nos  ocupamos  en  el 
número  1.109  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  no  en¬ 
cierra  en  el  fondo  ninguna 
novedad,  puesto  que  hace 
más  de  medio  siglo  la  apli¬ 
cación  del  mismo  princi¬ 
pio  físico  en  que  se  funda 
dió  origen  á  un  ferrocarril 
llamado  de  fuerza  centrífu¬ 
ga  que  hizo  las  delicias  del 
público  parisiense  primero 
y  de  otras  ciudades  del  ex 
tranjero  más  tarde.  Aquel 
ferrocarril  no  era  más  que 
una  modificación  del  anti¬ 
guo  sistema  de  montañas 
rusas.  La  pista,  después  de 
haber  descendido  en  pen¬ 
diente  pronunciada,  des¬ 
cribía  un  círculo  y  se  re¬ 
montaba  luego  hasta  una 
plataforma  de  llegada.  Por 
esta  pista  lanzábase  unava- 
goneta  que  daba  la  vuelta 
al  círculo,  y  en  la  cual  al 
ncionaba  principio  se  instalaron  al¬ 

gunos  monos,  después  ob¬ 
jetos  más  pesados  que  el 
hombre,  hasta  que  un  acróbata  se  decidió  á  montar 
en  el  vehículo.  Entonces  fué  admitido  en  éste  el  pú¬ 
blico  y  el  nuevo  juego  hizo  furor  en  París,  en  el  Ha¬ 
vre,  etc.:  el  dibujo  de  esta  página  reproduce  el  ejerci¬ 
cio  tal  como  se  practicó  en  el  Havre  en  1846.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
niím  6i(  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


___  “PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE! 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BL"  B - 

disipan  c-asl  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos.  , 
IDE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACION  ES.  I 


78,  *'auli  Batat-Denis  MWIfi 
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E  los  Accesos,  v  ¿ 


A-R  A  BE  DE  DE  N  TI  CIO  N 
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.  „  .  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS, 
te,  FaTf^^rixIímsDñjwmRÍl 


del  D5  DELABARRE 


-  LA1T  ANTÉPHÉLIQUE  - 


Las 

Personas  que  conocen  las 


DOCTOR 


BEHAUT 

.  DE  PAEI3 

,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

■  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra  ( 
I  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 

1  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ' 
veces  sea  necesario. 

«¡§j p> 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  -para"  rápida 
curación  de  las  AfBCClOflGS  ÜBt 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc,.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  laeficaciade 
este  poderoso- derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  la.  Firma  WJCjIN SI. 

Depósito f en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31»  Rue-de-Selne.  | 


/la.  leche  antefelica^ 

ó  Leche  CUaxxcLéss 


pura  6  mezclada  con  agua .  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 

'  EFLORESCENCIAS  j  v  . 

ROJECES. 


CMB® 

LOS  DOLORES, BeTsBBOS, 
\  SWFPBEJSIOIÍES  DE  LOS 

M!j?_s-T3U0* 

\  F»  oTsÍcScN  -  PARIS 

'  165.  Rúa  St-Honocé,  165 
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LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

&  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega^de^l6^paginaa 
Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  ios  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PILDORAS  3LANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CentralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Hxij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
Comra  la  ANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra iaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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t  CATARRO 


-  ASMA  -  opuesiíh 

da  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata, 
rodas  Farm»0^6^ 
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La  presa  de  Arucas  (Canarias) 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FUljOS ,  la  i 
Clorosis ,\ a  Anemia, ei  Apoca-  f 
miento,  las  Enfermeüades  del  ¡ 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  | 
esputos  do  sangre,  ios  Catarros,  u  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  1 

á  la  -sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Ruó  Saint-Honoré,  165.  —  DbkJsito  kn  todas  Boticas  t  DnoGOsniAS. 


OB  BOYVEAU-UFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
1  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


garganta! 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN  , 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garqanta  í! 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  lá  | 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri-P 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spceialiñente  0 
‘  l°s  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS  | 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facdiUr  ti  1 
emicion  de  la  voz.—  Precio  :  12  Reales.  E 
Exioir  en  el  rotulo  a  firma 
a.  DETHAN,  Farmaceutioo  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEUSOÜ 

coa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  EstA-  { 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo-  j 
riosas,  Aoediaa,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos;  I 
regularizan  las  Funciones  dol  Estómago  y  U 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  FAYARD.  ¡ 
VAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 

Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 

Sf  Sn8tltuOTte  P^scrito  por 
nnr?°S’  _Mlllares  de  atesta¬ 
ciones  cada  ano.  Todas  Farmacia* 


PATE  EPILATOIRE  DIISSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  d 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  v  mi 
f®“ta  Preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  ci 
los  brazos,  empleeseel  JL'AJLl  YOUi¿.  DRSSF 


Quedan  re.ervndo,  lo,  derechos  d,  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


S.  M.  la  Reina  D.a  ISABEL  II,  en  los  primeros  tiempos  de  su  reinado 

Retrato  atribuido  á  Vicente  López  y  que  actualmente  posee  D.  José  Bertrán  y  Musita 
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HOMENAJE  AL  POETA 
D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  undécimo  pliego  de  la  edición  de 
gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  dé  José  María  Tamburini. 

SUMARIO 

Texto  —  La  vida  contemporánea.  Ola  europea ,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  —  Pensamientos.  -  J.  Al.  la  reina  doña  Isabel 
de  Borbón.  Su  vida.  Stt  palacio  de  Castilla,  por  Pedro  Coll. 
-Desde  Melilla,  por  Federico  Pita.  -  Desenlace,  por  A. 
Sánchez  Ramón.  —  Nuestros  grabados.  —  Problema  de  ajedrez. 
—  Pequeñas  miserias ,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Cró¬ 
nica  científica.  Inventos  y  novedades,  por  Al’ler-Will.  -  Li¬ 
bros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  -  S.  Al.  la  reina  doña  Isabel  II,  en  los  primeros 
tiempos  de  su  reinado,  retrato  atribuido  á  Vicente  López.  - 
S.  AI.  la  reina  doña  Isabel  II,  último  retrato  fotográfico 
hecho  en  París  por  M.  Neyrouth.  -  El  palacio  de  Castilla, 
residencia  de  S.  M.  la  reina  doña  Isabel  II  en  París.  - 
Gran  salón  y  despacho  de  S.  M.  la  reina  doña  Isabel  II.  - 
Retrato  de  S.  AI.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  pintado  por  Félix 
Mestres.  —  Cuatro  reproducciones  fotográficas  de  episodios 
de  la  guerra  de  Africa  ocurridos  en  Melilla.  -  Gitana,  cua¬ 
dro  de  Estanislao  Maslowski.  -  Represo  del  baile,  cuadro  de 
Nicolás  Sierra  Alvarez.  -  La  ttmiba  del  suicida,  cuadro  de 
W.  Kotarbinski.  —  Fantasía,  cuadro  de  K.  Rozynski.  - 
Busto,  modelado  por  Trencatoste.  -  Francisco  CUea.  -  Apa- 
*  ratos  para  la  telegrafía  sin  hilos.  -  Automóviles  de  M.  P. 
Selmershein  y  de  C.  S.  Rolls.  -  Aparato  químico-automático 
para  la  extinción  de  incendios.  -  Los  cinco  hijos  de  los  prin¬ 
cipes  de  Gales,  grupo  fotográfico  de  T.  Ralph. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

OLA  EUROPEA 

Este  nombre  merece  la  invasión  de  congresistas 
que  ha  sufrido  Madrid -y  cuando  escribo  sufrido, 
debiera  escribir  gozado,  porque  invasiones  de  tal  gé¬ 
nero  nos  son  muy  necesarias. 

No  se.  trata  únicamente  del  provecho  material 
que  reportan  los  forasteros  á  los  hoteles  (más  ó  me¬ 
nos  dignos  de  este  nombre),  las  fondas,  fondines, 
casas  de  huéspedes,  posadas  y  otras  variantes  del 
género;  no  se  trata  de  las  ganancias  de  simones, 
teatros,  etc...,  sino  del  beneficio  más  elevado  y  tal 
vez  hasta  más  práctico,  que  entraña  la  presencia  en 
Madrid  de  tanto  sabio  y  tanta  gente,  por  lo  menos, 
culta  y  respetable.  Es  un  estímulo,  es  un  ejemplo, 
es  un  medio  de  despertar  pensamientos,  ideas  y  com¬ 
paraciones  que  han  de  servirnos  de  salud. 


Entre  nuestros  médicos  no  faltan  eminencias  y 
reina  en  general  un  buen  espíritu:  son  laboriosos, 
estudiosos,  serios  y  honrados,  con  las  excepciones 
que  el  inteligente  lector  adivinará,  y  que  no  pueden 
menos  de  registrarse  en  toda  regla  general  aplicada 
al  hombre...  No  son  los  médicos  lo  peor  de  la  casa: 
no  por  cierto;  mas  así  y  todo,  en  este  ambiente  poco 
favorable  al  desenvolvimiento  de  la  labor  científica, 
tienen  que  recibir  como  viva  corriente  de  aire,  exci¬ 
tadora  de  energías,  la  presencia  de  esos  colegas  que 
vienen  de  países  donde  el  laboratorio,  la  clínica,  el 
sanatorio,  son  instituciones  nacionales)  donde  las 
cuestiones  de  higiene  y  salubridad  figuran  en  prime¬ 
ra  línea  entre  las  que  preocupan  la  pública  atención, 
y  donde  se  habla  tanto  de  un  invento  en  el  campo 
de  la  cirugía,  como  aquí  de  la  última  cornada  que 
le  atizó  el  toro  al  último  torero  en  la  parte  más  pos¬ 
terior  de  su  individuo... 

Despiertan  estas  visitas  una  noble  emulación,  y 
se  toma,  bien  tomado,  á  punto  de  honra,  lo  que  en 
circunstancias  normales  tal  vez  se  mira  con  acon¬ 
chada  indiferencia.  Así,  verbigracia,  en  estos  días 
nos  jactamos  muy  alto  de  que  el  Laboratorio  muni¬ 
cipal  de  Madrid  fué  fundado  antes  que  el  de  París, 
y  funcionó  tres  años  antes,  precediendo  también  al 
de  Barcelona  y  al  de  Bilbao.  Y  en  efecto,  es  una 
excelente  nota  en  nuestra  hoja  de  servicios.  Este 
Laboratorio  -  entre  paréntesis  -  puede  salvar  diaria¬ 
mente  muchas  vidas,  haciendo  que  no  nos  adulteren 
con  demasiado  descaro  lo  que  comemos  y  bebemos. 
Ni  se  calcula  el  bien  que  hace  un  Laboratorio  mu¬ 
nicipal  funcionando  con  regularidad  y  sin  contem¬ 
placiones  á'  industriales  ávidos,  falsificadores  y  en¬ 
venenadores. 

* 

*  * 

Asusta  leer  cómo  se  sofistican  los  alimentos,  qué 
combinaciones  químicas  preceden  á  las  del  fogón, 
no  menos  químicas,  pero  más  inocentes)  qué  viene 
en  la  cesta  de  la  plaza,  qué  dejan  los  abastecedores 


sobre  la  mesa  de  la  cocina)  qué  sirven  en  los  cafés, 
qué  absorbemos  sin  desconfianza  en  el  buffet  de  un 
baile.  Sulfatos  de  cobre,  sales  de  plomo,  tomainas, 
triquinas,  leche  descompuesta,  carne  en  estado  de 
putrefacción,  quesos  semovientes,  salchichones  que 
encantarían  á  los  Borgias  -  sin  hablar  del  pan  ama¬ 
sado  con  cal  y  con  humano  sudor  y  otras  secrecio¬ 
nes..., -y  no  prosigamos  por  este  camino,  pues  el 
pan  es  una  de  mis  repugnancias  y  de  mis  horrores 
profundos,  desde  que  he  leído  y  sobre  todo  presen 
tido  los  pormenores  de  su  fabricación.  El  pan  y  el 
vino..,  dos  elementos,  casi  indispensables  en  Occi¬ 
dente,  pero  que  si  han  de  ser  amasados  con  los 
pies,  vale  más  no  probarlos  y  estoy  por  decir  que  ni 
verlos.  Yo  envidio  á  los  pueblos  comedores  de  arroz: 
el  arroz  no  tiene  que  sufrir  operación  alguna,  sino 
las  que  el  propio  consumidor  quiera.  Nosotros,  del 
hermoso  trigo  rubio,  hacemos,  en  fétidos  recintos, 
una  impura  masa.  Más  feliz  en  eso  el  labrador  de  mi 
pobre  aldea  que  el  ciudadano,  él  mismo  se  amasa  y 
cuece  su  torta  de  maíz.  Las  descripciones  de  las  ta¬ 
honas  madrileñas  espantan.  No  he  querido  entrar 
jamás  en  una  tahona.  Aun  sin  entrar,  el  bollo  dora- 
dito  que  se  entreparece  medio  cubierto  por  la  nivea 
servilleta,  no  me  inspira  sino  recelo.  Dicen  que  no 
conviene  mirar  de  cerca  y  por  dentro  cosa  alguna 
en  este  mundo,  porque,  á  mirarlas,  ni  el  estómago 
podría  recibir  el  alimento,  ni  el  alma  conservaría  la 
fe.  Pero  es  inevitable  que  á  veces  se  rompa  el  velo 
y  aparezca  lo  que  encubría)  y  entonces  pueden  qui¬ 
társele  á  la  pobre  criatura  humana  las  ganas  de  co¬ 
mer...  ó  de  vivir,  que  viene  á  ser  lo  mismo. 


Estos  días  tenemos,  con  la  compañía  de  los  Co 
quelin,  á  pasto  teatro  de  Moliére.  El  abono  gruñe, 
sale  amostazado  del  teatro,  porque  Moliére  no  es 
plato,  ni  para  el  gusto  general  actual,  ni  para  el  gus¬ 
to  español  de  siempre.  Yo  declaro  que  sí  me  agra¬ 
da,  ahora,  más  que  el  teatro  romántico  de  Hugo  y 
más  que  el  teatro  sentencioso  de  Dumas  hijo.  Hay 
en  Moliére  un  verdor  de  buen  sentido,  una  frescura 
vivaz,  una  observación  certera,  una  gracia  continua, 
que  degenera  en  bufonesca  raras  veces,  y  aun  den¬ 
tro  de  la  bufonada  conserva  aticismo.  Además,  Mo¬ 
liére,  por  lo  humano  de  su  sátira,  es  moderno  toda¬ 
vía:  hay  defectos  y  manías  de  que  donosamente  se 
burla,  que  nunca  dejarán  de  existir,  aunque  varíe 
su  nombre. 

Ved,  por  ejemplo,  Tartuffe.  La  época  de  Tartuffe 
ha  pasado:  el  jansenismo,  Port  Royal,  el  aura  de  ri¬ 
gidez  y  de  intransigencia  que  sopló  sobre  Francia 
con  tal  fuerza,  ya  es  no  más  un  recuerdo  en  la  his¬ 
toria  de  la  conciencia  y  de  la  fe.  Sin  embargo,  Tar¬ 
tuffe  encarna  una  manera  de  ser,  la  hipocresía,  y  la 
hipocresía  no  desaparece,  aunque  se  modifiquen  sus 
manifestaciones  y  cambie  su  ambiente  peculiar.  Hay 
hombres  hipócritas,  sin  capa  de  religión,  con  capa 
hasta  de  ateísmo.  Síj  el  ateo  puede  ser  un  Tartuffe. 
Aparenta  virtudes,  si  no  creencias)  aparenta  amor  á 
la  humanidad,  si  no  amor  á  Dios.  ¿Qué  fué  el  inco¬ 
rruptible  Robespierre,  sino  un  Tartuffe...  vuelto  del 
revés? 

Ved  el  Bourgeois  gentilhomme.  Podemos  calificar¬ 
lo  de  comedia  de  figurón,  y  Monsieur  Jourdain  es 
como  el  héroe  de  Entre  bobos  anda  el  juego,  un  fan¬ 
toche  ridículo,  una  exagerada  caricatura.  Pero  bajo 
la  bufonada,  que  si  se  acentúa  una  línea  más  es  ya 
pantomima  de  circo,  bajo  las  grotescas  peripecias 
de  la  «ceremonia  turca,»  hay  un  sentido  de  lo  real 
tan  persistente,  un  alma  de  verdad,  que  establece 
una  distancia  incalculable  entre  la  obra  de  Moliére 
y  otras,  externamente,  de  su  mismo  género.  Todos 
los  personajes  del  Bourgeois  gentilhomme,  así  los  que 
representan  el  buen  sentido  como  el  que  encarna  la 
vanidad  llevada  hasta  la  fatuidad  y  la  insensatez, 
son  verdaderos  y  actuales.  No  importa  que  Mon¬ 
sieur  Jourdain  vista  la  bata  rameada  del  caricato  y 
se  cubra  la  cabeza  sin  seso  con  gorro  blanco  que 
sujeta  amarilla  cinta:  no  por  eso  deja  de  ser  un  snob 
contemporáneo,  que  habla,  piensa  y  procede  como 
los  snobs.  Para  él,  la  humanidad  se  divide  en  aristo¬ 
cracia  y  clase  media:  para  él,  no  hay  más  vida  que 
la  vida  «elegante)»  á  trueque  de  rozarse  con  gente 
de  la  alta  esfera  áque  aspira,  sacrificará  gustoso,  no 
sólo  su  fortuna  adquirida  á  fuerza  de  honradez  y 
trabajo,  sino  su  paz  doméstica  y  la  felicidad  de  su 
hija,  y  se  encontrará  suficientemente  recompensado 
cuando  un  noble  sin  dinero  le  llame  amigo  y  una 
marquesa  le  haga  una  reverencia  de  corte.  Como  to¬ 
dos  los  tipos  representativos  de  Moliére,  Monsieur 
Jourdain  es  un  hombre  que  va  directamente  á  su 
desarrollo  y  á  su  satisfacción  pasional,  sin  que  le 
puedan  desengañar  ni  hacer  retroceder  una  pulgada, 
en  el  camino  de  perdición  y  de  monomanía,  las  ad¬ 
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vertencias,  consejos,  burlas,  amonestaciones,  lágri¬ 
mas  y  gritos  de  cuantos  están  á  su  alrededor.  Estos 
locos  parciales,  de  que  el  mundo  está  lleno,  lo  ve¬ 
rían  desplomarse  y  desquiciarse  y  seguirían  impávi¬ 
dos  hacia  el  objeto  de  su  locura.  En  los  caracteres 
del  teatro  de  Moliére  aparece  de  realce  lo  que  aca¬ 
bo  de  decir,  y  es  el  mayor  mérito  del  gran  autor  có¬ 
mico  francés.  El  espectador,  ante  el  Avaro,  ante 
Monsieur  Jourdain,  ante  Orgon,  ve  y  conoce  que  se 
trata  de  maniáticos)  y  aun  cuando  el  espectador 
tenga  sus  propias  manías,  dominado  por  el  arte,  se 
ríe  de  las  ajenas.  Hay  algo  de  trágico,  en  el  fondo 
de  las  comedias  de  Moliére)  hay  una  hiel  secreta, 
el  surgit  amari  aliquid,  la  fuerza  del  sino,  la  ley  de 
cada  alma,  que  se  dirige  como  fatalmente  adonde 
la  arrastran  sus  inclinaciones  convertidas  en  vesa¬ 
nias.  Tristes  son,  en  el  fondo,  en  medio  de  la  carca¬ 
jada  sana  que  provocan,  el  avaro,  el  misántropo,  el 
hipócrita,  el  vanidoso)  la  misma  intensidad  de  su 
manía,  retratada  de  mano  maestra  por  Moliére,  nos 
abruma  como  abruma  lo  fatal,  lo  irremediable. 

A  la  mayoría  de  los  abonados  sospecho  que  no 
les  ha  convencido  este  repertorio  de  Moliére.  No  es 
teatro  de  acción,  sino  de  frase)  la  poca  acción  que 
encierra  no  es  imprevista,  ni  animada,  ni  sorpren¬ 
dente)  no  hay  enredo)  hay  psicología.,.,  y  no  enten¬ 
diendo  completamente,  á  fondo,  el  idioma,  no  se 
perciben  los  delicados  matices  del  pensamiento,  no 
se  saborean  las  sales  del  diálogo.  Las  finezas  se 
pierden. 

*  * 

Con  motivo  de  estas  tournées  de  actores  extranje¬ 
ros,  la  eterna  cuestión  de  los  sombreros  de  las  seño¬ 
ras  ha  vuelto  á  plantearse.  No  se  oye  más  que  rene¬ 
gar  de  ellosj  el  que  paga  su  asiento  quiere  ver,  y  no 
ve  sino  una  mínima  parte  de  la  persona  de  Zacconi 
ó  de  Coquelin,  por  entre  las  alas  reunidas  de  dos 
pamelas  monumentales.  Todo  está  dicho,  repetido 
hasta  la  saciedad,  en  lo  que  á  esta  cuestión  respec¬ 
ta,  y  ya  por  manoseado  no  debe  repetirse,  puesto 
que  tampoco  el  machaqueo  de  la  prensa  consigue 
que  las  señoras  se  decidan  á  ir  en  pelo  á  las  buta¬ 
cas.  Algunas  van,  es  cierto)  pero  la  mayoría  sostiene 
la  tradición  y  la  costumbre. 

Y  aquí  es  el  caso  de  exclamar,  parafraseando  á 
la  monja  mejicana:  «O  hacednos  cuál  nos  queréis, 
ó  comprended  que  seamos  cual  somos.»  A  la  mujer 
se  la  dirige  por  el  sendero  de  la  rutina:  á  la  mujer 
se  la  censura  por  todo  lo  que  hace  ó  dice  contra  los 
hábitos  inveterados)  y  sólo  en  casos  particulares 
como  este  del  sombrero  en  las  butacas,  quisieran 
los  hombres  verla  rompiendo,  con  gallardos  arres¬ 
tos,  el  yugo  de  la  costumbre,  y  prescindiendo  del 
recelo  á  lo  desconocido...  Y  la  mujer,  dócil  al  im¬ 
puesto  rumbo,  no  se  presta  á  tales  innovaciones: 
¡qué  se  habrá  de  prestar!  Con  sombrero  va  á  las  bu¬ 
tacas  desde  hace  cincuenta  años,  con  sombrero  se¬ 
guirá  yendo  otros  cincuenta,  hasta  que  no  haya  ni 
sombreros,  ni  butacas,  ni  teatros,  ni  esté  vivo  nadie 
de  los  que  sostuvieron  esta  campaña,  sino  que  todos 
se  encuentren  ya  arrellanados  en  el  lecho  de  reposo 
desde  el  cual  se  ven  los  espectáculos  de  otro 
mundo... 

Emilia  Pardo  Bazán. 
PENSAMIENTOS 

Un  hombre  que  varía  de  opinión  se  figura  que  la  hace  olvi¬ 
dar  cambiando  también  de  fanatismo. 

Aquiles  Tournier. 

La  naturaleza  vive  de  transacciones,  de  transiciones  y  de 
conciliaciones:  imitémosla. 

D’Estournelles  de  Constant. 

La  mejor  parte  de  nuestra  felicidad  aquí  en  la  tierra  se  com¬ 
pone  de  la  que  damos  á  los  demás. 

Adolfo  Lair. 

,  I>ara  agradar  á  los  demás  es  menester  hablar  poco  de  lo  que 
a  nosotros  nos  interesa  y  mucho  de  lo  que  les  afecta  á  ellos. 

Valery-Radot. 

Comprenderlo  todo,  es  perdonarlo  todo, 

Tolstoi. 

La  desgracia  es  tan  necesaria  al  hombre  como  la  sombra  al 
cuadro. 

Juan  Sigaux. 

Quien  mucho  sabe,  mucho  duda. 

J.  Mici-ielet. 

Creer  con  damasiada  facilidad  en  la  transmisión  de  los  males 
por  herencia  ó  por  contagio,  es  estimular  la  cobardía  que  re¬ 
nuncia  á  combatirlos. 

G.  M.  Valtour. 

He  podido  gobernar  con  la  corriente  de  los  acontecimientos, 
pero  no  he  podido  dirigirla. 


Bismarck. 
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SU  VIDA  ÍNTIMA 


EL  PALACIO  DE  CASTILLA 


No  es  tan  fácil  como  parece  poder  penetrar  en  el 
palacio  de  Castilla.  Para  saber  algo,  es  preciso  co¬ 
nocer  á  alguien  que  quiera  iniciaros  en  lo  que  tras 
aquellos  muros  ocurre.  Esto  he  tenido  que  hacer  en 
las  actuales  circunstancias,  en  que  el  luto  riguroso 
que  S.  M.  lleva  la  impide  recibir  áquienes  solicitan 
audiencia  de  la  augusta  señora,  madre  y  abuela  de 
reyes,  que  por  tantas  alegrías  y  glorias  y  tristezas  y 
disgustos  ha  pasado. 

Fueron  alegrías  las  victorias  de  Africa,  últimas,  en 
tierra  firme,  y  el  combate  del  Callao,  última  de  las 


El  palacio  de  Castilla, 
residencia  de  S.  M.  la  reina  doña  Isabel  II  en  París 

navales;  tristezas,  su  destierro,  siendo  para  ella  un 
lenitivo  la  buena  acogida  que  tuvo  siempre  en  este 
París;  alegría,  la  de  ver  á  su  hijo  proclamado  rey  de 
España,  en  Sagunto;  tristeza,  el  perder  á  su  hija  la 
infanta  doña  Pilar;  alegría,  el  matrimonio  de  su  hijo 
D.  Alfonso  XII;  tristeza,  el  fallecimiento  de  la  ma¬ 
lograda  doña  Mercedes;  alegría,  el  casamiento  con 
doña  Cristina;  tristeza,  la  muerte  de  su  querido  hijo; 
alegría,  el  nacimiento  de  D.  Alfonso  XIII;  tristezas, 
las  guerras  de  Cuba  y  Filipinas;  alegría,  la  mayoría 
del  rey;  tristeza,  la  muerte  de  D.  Francisco.  Pero 
entre  todas  las  tristezas,  la  mayor  es  hallarse  tan  le¬ 
jos  de  España,  á  la  que  tanto  quiere  y  de  la  que 
tanto  se  acuerda,  porque  adora  al  país  y  al  pueblo. 

Cualquier  español  que  viva  en  París  es  recibido 
con  los  brazos  abiertos  en  aquel  suntuoso  palacio 
de  Castilla.  Es  muy  apreciada  y  casi  popular  en  Pa¬ 
rís;  posee  aquella  ekevalerie  de  alma  que  esparce  una 
aureola  de.  gran  simpatía  y  respeto  en  torno  suyo. 
La  caridad  de  S.  M.  la  reina  doña  Isabel  II  para 
con  los  pobres  es  inagotable. 

iCuántos  beneficios  recibidos!  A  tal  familia  dióle 
el  pan;  á  tal  otra  dió  colocación  á  sus  hijos;  allá  fa¬ 
cilitó  la  educación  de  los  niños  cuyos  padres  no  po¬ 


dían  pagar  la  pensión.  | Cuántos  socorros  concedi¬ 
dos!  ¡Cuántas  buenas  palabras  prodigadas  para  con¬ 
solar  á  los  desgraciados  y  aligerar  el  peso  de  su  mi¬ 
seria! 

La  reina,  que  no  se  ocupa  para  nada  de  la 
política,  séílo  se  preocupa  del  amor  de  sus  hijos,  de 
su  querida  familia  y  sus  pobres.  Esto  es  todo. 

Siente  adoración  por  su  augusto  nieto  y  admi¬ 
ración  y  cariño  maternal  por  doña  María  Cristina. 
Admira  en  ella  la  madre  que  se  ha  sacrificado  por 
ver  llegar  á  su  mayor  edad  un  niño  que  nació  deli¬ 
cado  y  gracias  á  su  amor  goza  hoy  de  una  salud  in¬ 
mejorable. 

La  vida  de  la  reina  doña  Isabel  és  muy  metódica 
y  sencilla. 

Levántase  á  las  nueve  de  la  mañana,  y  después  del 
desayuno,  abre  su.  correspondencia  y  recibe 
al  jefe  de  su  casa,  el  conde  de  Parcent,  que 
viene  á  tomar  órdenes  de  la  hora  fijada  para 
el  paseo  de  la  tarde.  Da  á  menudo  audien¬ 
cia  á  varias  personas  y  á  la  una  se  sienta  á 
la  mesa  para  la  comida.  Es  de  notar  que  á 
pesar  de  estar  la  reina  tantos  años  alejada 
de  España  y  sus  costumbres,  no  ha  perdido 
la  de  comer  á  la  española  y  cenar  á  las  ocho 
de  la  noche,  entremezclando  en  la  excelente 
cocina  francesa  platos  genuinamente  espa¬ 
ñoles,  que  manda  á  buscar  al  restaurant  que 
tiene  Robles  en  la  calle  de  Helder.  La  in¬ 
fanta  doña  Eulalia  come  todos  los  días  con 
su  augusta  madre,  presidiendo  el  otro  cen¬ 
tro  de  la  mesa,  frente  de  S.  M. 

Después  de  la  comida  ocúpase  del  detalle 
de  la  correspondencia.  Hacia  las  cuatro,  la 
reina  sale  á  pasear,  regresando  á  palacio  an¬ 
tes  de  las  seis  y  media  en  invierno  y  entre 
seis  y  siete  en  verano.  Sus  habituales  paseos 
son:  Versailles,  Saint  Cloud,  el  Bois  de  Bou- 
logne,  cerca  y  alrededor  de  los  lagos,  apar¬ 
tándose  del  bullicio  de  la  Avenida  de  las 
Acacias.  Algunas  veces  se  apea  del  coche, 
y  ora  del  brazo  de  la  infanta  doña  Eulalia, 
ora  del  de  su  dama  la  duquesa  de  Almodó- 
var  del  Valle,  ó  bien  apoyada  en  un  bastón 
muletilla,  se  la  puede  ver  andar  por  la  Ave¬ 
nida  de  la  reina  Margarita  con  paso  firme  y 
seguro,  alta  la  cabeza,  la  mirada  viva  expre¬ 
siva  y  bondadosa,  con  la  sonrisa  en  los  la¬ 
bios,  saludando  á  cuantos  al  verla  se  quitan 
el  sombrero  ó  á  las  señoras  que  se  inclinan 
ante  tan  ilustre  dama,  que  todos  conocen  y 
á  quien  se  complacen  en  rendir  acatamien¬ 
to.  Siempre  lleva  la  reina  una  bolsa  de  las 
llamadas  retículo,  la  que  contiene  una  suma 
para  dar  limosnas  á  los  pobres  que  á  su  paso 
encuentra,  limosnas  que  da  por  su  propia 
mano. 

Antes,  no  hace  de  ello  mucho  tiempo,  la 
reina  iba  todos  los  días  ádar  una  vuelta,  se¬ 
gún  antigua  costumbre  de  la  época  del  Im¬ 
perio,  por  el  Palais  Royal,  deteniéndose 
ante  los  escaparates  y  comprando  mil  cosas, 
y  era  allí  muy  popular,  pues  fomentaba  el  s 
comercio.  Hoy  esta  costumbre  ha  cesado,  y 
además,  aunque  la  reina  goza  de  una  perfec¬ 
ta  salud,  no  le  permiten  que  se  exponga  á 
las  corrientes  de  aire  y  humedad, *que  pudieran  per¬ 
judicarla  bajo  de  aquellas  arcadas. 


Al  regresar  á  palacio,  recibe  en  audiencia  privada 
á  los  grandes  de  España  de  paso  por  París  y  á  las 
otras  personas  notables  de  España  y  extranjeras  in¬ 
dicadas  por  el  jefe  de  palacio.  Luego,  y  en  espera 
de  la  hora  de  cenar,  dedica  su  tiempo  á  los  asuntos 
administrativos  y  personales  con  sü  secretario  parti 
cular  M.  Altmann,  que  ha  ordenado  la  administra¬ 
ción  de  la  reina  de  modo  inmejorable. 

Más  de  una  vez  he  tenido  el  alto  honor  de  ser  re¬ 
cibido  por  la  reina  y  siempre  he  hallado  igual  aco¬ 
gida.  Conoce  mi  amor  á  Cataluña,  y  con  frases  que 
brotan  del  corazón  y  gran  sentimiento  del  alma  me 
ha  dicho:  «¡Cuánto  me  hubiera  gustado  residir  en¬ 
tre  vosotros!  ¡Qué  bonita  es  Barcelona!  ¿Debe  haber 
cambiado  mucho  desde  aquella  época?»  . 

Se  acuerda,  como  si  fuera  ahora,  de  su  llegada  á 


M.  la  reina  doña  Isabel  II,  reproducción  del  último 
retrato  fotográfico  de  S.  M.  hecho  recientemente  en  París 
por  M.  Neyrouth. 

I  Barcelona  y  de  las  malas  condiciones  de  su  entrada, 
después  de  la  desgracia  acaecida  á  bordo,  y  de  las 
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ovaciones  que  allí  le  tributaron.  Se  acuerda  del  Laberinto,  explicándome  lo 
mucho  que  le  gustó,  y  con  unos  detalles  que  parecerían  imposibles  á  quien  no 
supiera  que  la  reina  doña  Isabel  tiene  una  memoria  privilegiada  y  que  á  cual¬ 
quier  persona  que  vea  solo  una  vez  la  recuerda  siempre. 

A  las  ocho  de  la  noche  se  sienta  á  la  mesa.  Son  contadísimas  las  invitacio¬ 
nes  á  estas  cenas.  Dos  ó  tres  veces  al  año  da  banquetes  de  gala,  que  son  mo¬ 
delo  de  refinado  gusto  y  en  los  que  la  mesa  real  está  maravillosa  y  cuidadosa¬ 
mente  puesta,  adornada  con  finas  porcelanas  de  Sevres  con  las  armas  reales  y 
sembrada  de  odoríferas  flores  naturales. 


Hay  en  la  antecámara  una  hermosa  chimenea,  adornada  con  artísticos  gru¬ 
pos  de  bronce,  armonizados  con  la  severidad  del  mobiliario,  que  es  de  tercio¬ 
pelo  carmesí.  En  los  muros  cuadros  de  Velázquez,  Vandyck,  Zurbarán  y  un 
Santo  Cristo  de  Murillo.  El  busto  en  mármol  de  D.  Alfonso  XII,  ejecutado 
en  el  año  1876,  está  casi  junto  á  la  puerta  que  conduce  al  antesalón. 

Tiene  éste  las  boissries  pintadas  de  blanco  con  motivos  ligeramente  dora¬ 
dos;  á  un  lado  el  retrato  del  duque  de  Montpensier  y  enfrente  el  de  la  infanta 
doña  Luisa  Fernanda,  pintados  por  Madrazo  en  la  época  de  su  matrimonio. 
Hay  también  otros  al  óleo  de  la  infanta  doña  Isabel  y  de  las  dos  infantas  doña 
Pilar  y  doña  Eulalia.  Dos  preciosos  vasos  de  Sevres  de  porcelana  azul  con 
alegorías  mitológicas,  regalados  por  Napoleón  III  ála  reina,  están  al  lado 
de  la  chimenea.  Encima  de  ésta,  grupos  y  candelabros  de  bronce  dorado 
y  reloj  con  figuras  de  un  cincelado  admirable,  coadyuvando  á  tanta  ri¬ 
queza  dos  vasos  de  Sevres  de  los  llamados  rosa  Barí. 

El  gran  salón  de  recepciones  comunica  con  el  que  acabo  de  detallar. 
Dos  banderas  colocadas  en  el  fondo  del  salón,  debajo  de  los  retratos  de 
D.  Alfonso  y  doña  Cristina,  atraen  las  miradas,  banderas  que  tienen  su  his¬ 
toria;  una  es  la  que  ondeó  al  embarcarse  D.  Alfonso  XII  en  diciembre  de 
1876  á  bordo  de  un  barco  de  guerra  español  que  lo  condujo  á  España,  y 
la  otra  la  que  ondeó  en  el  palacio  del  Capitán  General  de  la  Habana  el 
día  que  se  proclamó  la  Restauración.  Hay  varías  mesas  sobre  las  cuales 
están  las  fotografías  de  la  real  familia,  de  los  soberanos  que  han  visitado 
á  la  reina  y  de  las  personas  que  le  han  sido  fieles.  El  retrato  en  miniatura 


PARÍS.  -  Palacio  de  Castilla.  -  Gran  salón 


A  estos  banquetes  están  invitados  el  embajador  y  su  esposa  la  marque¬ 
sa  del  Muni,  así  como  también  las  altas  personalidades  de  la  colonia  es¬ 
pañola  y  lo  más  selecto  del  Faubourg  Saint-Germain.  También  asisten  á 
ellos  los  reyes  y  príncipes  que  vienen  á  París,  y  ninguno  de  los  cuales  ol¬ 
vida  visitar  el  palacio  de  Castilla.  Me  acuerdo  que  una  vez,  al  salir  de 
presentar  mis  respetos  á  la  reina,  vi  de  pronto  llegar  un  automóvil  del  que 
bajaron  dos  señoras,  una  de  ellas  con  el  cabello  blanco,  hermoso  perfil, 
triste  la  mirada,  algo  encorvado  el  cuerpo  y  apoyada  en  un  bastón;  era  la 
emperatriz  Eugenia,  que  cada  vez  que  pasa  por  París  visita  varias  veces  á 
la  reina  Isabel,,  y  ambas  pasan  horas  juntas  hablando  en  castellano,  idioma 
que  no  ha  olvidado  la  condesa  de  Montijo. 

Después  de  las  cenas  ordinarias,  la  reina  da  la  señal  de  dejar  la  mesa  y 
pasa  al  gran  salón,  donde  diariamente  juega  con  la  infanta  doña  Eulalia  una 
partida  de  bezigue  chinois,  juego  á  que  ambas  son  muy  aficionadas.  El  dinero 
que  gana  la  infanta  lo  mete  en  una  alcancía  y  al  fin  del  año  hace  un  regalo 
á  su  madre.  A  las  once  la  reina  se  retira  á  sus  habitaciones. 

Esta  es  la  vida  diaria  de  S.  M.,  excepción  del  verano,  en  que  para  respirar 
aires  más  puros  va  á  los  alrededores  de  París,  en  los  que  la  nobleza  francesa 
se  complace  en  poner  á  su  disposición  sus  moradas  señoriales,  castillos  histó¬ 
ricos  que  recuerdan  las  épocas  feudales. 


El  palacio  de  Castilla,  sito  en  el  número  19  de  la  Avenida  Kleber,  muy 
cerca  del  Arco  de  la  Estrella,  había  pertenecido  al  famoso  coleccionista  pola¬ 
co  Basylewsky.  Su  estilo  al  exterior  es  del  renacimiento  más  puro  y  es  una  de 
las  hermosas  moradas  señoriales  de  Francia.  Presenta  el  jardín  un  bello  aspec¬ 
to  Que  atrae  las  miradas  de  los  transeúntes  por  entre  las  grandiosas  verjas  y 
rejas  de  hierro  forjado,  en  las  que  se  destacan  en  cada  puerta  y  en  cada  ador¬ 
no  las  flores  de  lis  y  el  anagrama  de  la  reina  I,  2.a 

Un  cuerpo  de  piedra  sostenido  por  columnas  labradas  sirve  de  antepuerta 
(perron).  Cuatro  escalones  alfombrados  dan  acceso  al  vestíbulo.  A  uno  y  otro 
lado,  dos  porteros  (valéis  de  pied)  con  calzón  corto,  medias  blancas  y  casaca 
azul,  á  la  francesa,  con  bocamangas  y  cuellos  adornados  con  dos  anchos  galo¬ 
nes  de  oro  y  el  cabello  empolvado,  reciben  al  que  ha  solicitado  audiencia. 

La  escalera,  enteramente  de  mármol  rosa  y  con  dos  tramos,  tiene  la  eleva¬ 
ción  del  palacio,  llenando  sus  grandiosas  paredes  los  retratos  de  Felipe  V  á 
caballo  y  doña  Isabel  de  Farnesio.  ambos  de  la  escuela  francesa  y  de  grandes 
dimensiones.  Al  llegar  al  último  descanso,  dos  servidores  guardan  las  puertas. 

El  estilo  de  las  habitaciones  y  los  salones  de  recibimiento  se  inspira  en  el 
de  Luis  XVI,  época  graciosa  y  rica  entre  todos  los  estilos. 


•V {  Lr  "  ~  .  .  Lb  una  veraaaera  obra  de  arte.  El  de  la  reir 
gobernadora,  dona  María  Cristina,  ejecutado  en  el  primer  tercio  del  pasac 
siglo  y  pintado  sobre  cobre,  es  una  de  las  maravillas  artísticas  del  gran  salé 
de  recepciones.  6 

Un  arpa  de  Erard  colocada  á  un  lado  del  salón,  ha  vibrado  más  de  ur 

^'ÓinK  Unteada  °S  ded0S  de  la  reina>  que  es  una  excelente  música.  D< 
candelabros  sostenidos  por  grandes  Poliches  de  Sevres,  con  motivos  muy  dec 
rativos  y  tonalidad  anaranjada,  son  también  regalo  de  Napoleón  III 

El  comedor  está  pintado  de  blanco,  siguiendo  el  estilo  de  toda  la  casa 
comunica  con  un  precioso  jardín  de  invierno  con  multitud  de  plantas  exótica 
En  la  parte  opuesta  del  palacio  y  cerca  del  antesalón  ya  mencionado  es 
el  gabinete  de  trabajo  de  la  reina,  lleno  de  recuerdos  íntimos,  y  en  el  que  ad 
mas  de  cuadros  de  gran  valor,  hay  una  antigua  escultura  de  una  Santal mage 
legada  en  testamento  por  el  Papa  Pío  IX,  y  un  hermoso  espejo  de  Venec 

££ '  Cn  ^  q  i"  Un3S  figUraS  de  SaJ'onia  es,án  ad°má 
do  a.  Un  tintero  de  plata  con  cuatro  leones  se  halla  en  la  mesa  escritorio  y 
el  tintero  de  que  su  abuela  dona  María  Luisa,  su  madre  doña  María  Crislír 
y  ella  se  snvieron  siempre. 

ntrnElaJa  ^  T  hallan  las  habiteciones  de  la  infanta  doña  Eulalia  y 

otro  lado  los  salones  de  espera  y  la  capilla,  en  la  cual  intimamente  oyd  misa 
reina  madre  í  su  regreso  de  Viena.  e  oyo  mrsa 

,  Ai!¡í’  ?’  í?van,ar  vel°  que  cubría  su  cara  bañada  en  llanto,  se  arroid  s 
con  lo  “  KraZ0S/e-J“  rema  Isabe1’  qnien  trazándola  la  consoló  diciéiído 
con  los  ojos  humedecidos  por  la  pena:  «Has  perdido  una  madre,  pero  te  quet 
otra  que  te  adora  entrañablemente  y  te  ha  admirado  siempre.»  9 

París,  abril  de  1903.  Pedro  Coll, 


PARTS.  -  Palacio  de  Castilla.  -  Despacho  de  S.  M.  la  reina  doña  Isabel  II 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.11-5 


3i8 


DESDE  ME  LILLA 

Por  fin  se  resolvió  el  tan  cacareado  conflicto  en¬ 
tre  las  huestes  leales  de  Abd-el-Azís  y  los  parciales 
del  pretendiente.  Arafa,  con  dificultades  mil,  insu- 


Melilla.  -  Muley  Amrani  en  el  puerto  en  la  tarde 
del  embarque 

perables  á  sus  fuerzas,  no  pudo  prestar  la  ayuda  de¬ 
bida  á  los  soldados  de  Amrani. 

Éste,  encerrado  tras  diversas  componendas  y  arre¬ 
glos  políticos  en  la  Alcazaba  de  Frajana,  hubo  de 
sucumbir  ante  el  número 
y  la  persistencia  en  los 
ataques  de  los  rifeños. 

Melilla  entero  ha  con¬ 
templado  desde  su  cam¬ 
po  el  heroico  esfuerzo  de 
aquellos  leales  del  sultán 
y  la  porfía  briosa  de  los 
adeptos  al  revolucionario, 
que  en  sus  arrestos  de 
valor  y  en  sus  entusias¬ 
mos  de  causa  han  paten¬ 
tizado  la  existencia  del  in¬ 
quieto  heroísmo  con  que 
luchara  tal  pueblo  en  pa¬ 
sadas  épocas  por  el  triun¬ 
fo  de  su  fe  y  de  sus  estan¬ 
dartes. 


me  en  sus  pechos  el  altar  de  sus  creencias  y  la  fe  en 
su  joven  monarca. 

El  cuadro  fué  horrible;  miembros  mutilados,  ca¬ 
dáveres  ensangrentados,  rostros  sedientos  de  ven¬ 
ganza,  ojos  arrasados  por  el  dolor  y  centelleantes  de 
despecho,  gritos,  exclamaciones,  plegarias,  ruido, 
estrépito  espantoso...,  todo  velado  por  la  gasa  sutil 
del  polvo  levantado  y  sólo  rasgada  por  los  rojizos 
fogonazos  lanzados  á  quemarropa  sobre  los  defen¬ 
sores... 

¡Retirarse!  He  ahí  el  final  de  tan  heroica  jornada. 
¡Pero  qué  retirada!  Sin  barullo,  sin  precipitaciones, 
con  provisiones,  con  armas,  con  mujeres,  con  heri¬ 
dos,  con  niños;  todos,  en  una  palabra;  no  se  traje¬ 
ron  la  Alcazaba  porque  la  pólvora  se  encargó  de 
destruirla...;  si  no,  son  capaces  también  de  traérsela. 

Abigarrado  conjunto  presentaba  ya  en  nuestro 
campo  la  caravana;  todos  aquellos  heridos  sobre  pa: 
rihuelas  y  camillas;  todas  aquellas  mujeres  llenas  de 
resignado  valor;  aquellos  soldados  sonrientes  á  pesar 
de  sus  sufrimientos;  aquellos  jefes  de  venerable  as¬ 
pecto,  aquellos  barbilampiños  askaris,  aquellos  jine- 
netes,  caballeros,  ya  en  hermosos  caballos,  ya  en  pa¬ 
cíficos  asnos...;  los  menajes  de  sus  casas  cargados 
sbbre  las  bestias;  todo  ello  tenía  un  aspecto  tan  pe¬ 
culiar,  que  parecíase  ver,  tras  aquellas  filas  de  mus¬ 
tias  tropas  en  los  límites  apostadas,  las  figuras  de 
Gonzalo  de  Córdoba  y  de  Ayora,  testigos  de  mil  he¬ 
chos,  análogos  en  el  fondo,  en  aquella  gloriosa  gue¬ 
rra  granadina... 


-¿Y  quién  os  ha  quitado  las  armas? 

-  Las  hemos  depositado  en  esta  plaza,  porque 
con  ellas  no  podíamos  estar  aquí,  ¿comprendes? 

-  Sí,  sí;  pues  en  Fez  decían  que  os  mandaban  re¬ 
cursos  y  soldados,  pero  á  lo  que  veo  no  los  habéis 
recibido. 

-  Ni  uno;  y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que  muchos 
quieren  desertar,  y  tenemos  que  castigarlos  para  que 
no  nos  abandonen. 

La  plaza  de  toros  es  un  verdadero  campamento 
árabe;  tiendas  levantadas  en  el  ruedo  cobijan  los 
restos  de  los  askaris  leales;  en  ellas  se  guisa,  se  jue¬ 
ga,  se  bebe  te  y  hasta  se  conspira. 

Los  soldados  héroes  en  la  Alcazaba  de  Frajana 
van  perdiendo  su  fe  en  -el  sultán  y  tratan  de  huir  al 
campo;  una  guardia  mora  á  las  puertas  del  cerco  se 
opone  á  sus  deseos.  El  absolutismo  del  decadente 
imperio  se  manifiesta  en  las  bárbaras  medidas  de 
coacción  que  se  realizan  para  retener  á  los  fugitivos. 
El  palo  es  el  argumento.  ¿Qué  de  extrañar  que  la 
causa  imperial  vaya  perdiendo  adictos? 

El  Roghi  desea  el  reconocimiento  de  su  belige¬ 
rancia;  así-  lo  trata  de  hacer  presente  á  los  diplomá¬ 
ticos  de  Tánger.  Aquel  fuego  intenso  de  odio  hacia 
los  cristianos  va  perdiendo  fuerza  cuanto  mayores 
son  los  triunfos  que  consigue.  Ya  muestra  su  juego, 
alcanzar  el  poder;  después  Francia  ó  Inglaterra  lo 
convertirá  en  otro  Abd-el-Azís.  ¡Qué  importa!  Él  ha 
conseguido  su  objeto.  Ya  en  el  solio  imperial  no 
será  tan  creyente  ni  tan  fanático. 

Por  cierto  que  encanta  su  conocimiento  profundo 
del  derecho  internacional  y  sus  atenciones  para  con 
nosotros. 

¿Serán  propias  ó  serán  imbuidas  por  extraños  ele¬ 
mentos? 


Por  fin  se  marcha  el  Príncipe;  hoy  ha  llegado  el 
Sidi-et-el- Turquí  y  en  él  serán  transportados  á  Tán¬ 
ger  los  vencidos  del  Roghi.  La  cuestión  se  puede 
creer  terminada  por  ahora  entre  el  pretendiente  y 
los  leales:  aquél  queda  dueño  del  Rif. 

No  así  lo  que  se  refiere  á  la  aduana  mora;  ésta, 
aun  con  la  enérgica  determinación  tomada  de  obli¬ 


La  resistencia  de  la 
Alcazaba  ante  los  repeti¬ 
dos  ataques  de  los  rife- 
ños,  la  valentía  de  sus  de¬ 
fensores  y  la  virilidad  de 
las  mujeres  con  ellos  allí 
encerradas,  forman  una  homérica  página,  que  nos 
vivifica  aquellos  esfuerzos  gigantescos  de  los  Tendi- 
11a  y  los  Pulgar  en  la  alpujarreña  contienda;  y  nos 
retrotrae  en  parte  algo  de  lo  mucho  que  hubieron  de 
padecer  nuestras^huestes  ante  el  valor  indómito  de 
los  musulmanes.  " 

La  luna  plácida  del  cielo  africano  alumbró  con 
sus  esplendores  los  combates  precedentes  á  la  gran 
hecatombe;  las  descargas  y  los  fogonazos,  los  ayes 
de  dolor  y  los  gritos  de  guerra  fueron  el  alma  de 
aquel  cuadro  sombrío  que  terminó  con  el  derrum¬ 


Melilla,  -  Embarque  de  los  askaris  derrotados  en  la  Alcazaba  de  Frajar 


Hecho  recuento,  tan  sólo  falta  una  niña; 
¡ya  es  tarde!;  no  se  puede  recobrar  del  ene¬ 
migo.  Alguna  mora  llora  amargamente:  ¡qui¬ 
zás  sea  su  madre!  ¡Pobrecilla! 

La  caravana  sigue  su  curso  hacia  Melilla; 
mientras,  las  azuladas  humaredas  de  la  ex¬ 
plosión  desvanécense  en  los  montes  de  Fra¬ 
jana,  en  cuyas  barrancadas  resuenan  quizás 
los  lamentos  de  aquella  morita  abandonada. 


Melilla.  -  Camello  cargado  con  provisiones  para  el  Roghi 


bamiento  del  poder  imperial  en  esta  parte  del  Rif. 

Mujeres,  niños,  viejos  y  jóvenes  lucharon  con 
brío;  y  si  bien  pudieron  volar  los  frágiles  muros  del 
recinto,  á  los  efectos  de  la  explosión  mantúvose  fir¬ 


-  ¿De  dónde  llegas,  Sidi-Mahomed? 

-  Acabo  de  desembarcar  del  Tell,  en 
donde  he  venido  con  los  que  conducían 
los  caudales  que  el  sultán  ha  enviado  al 
Amrani. 

-  ¿Cuánto  dinero  habéis  traído?  ^ 

-  Unos  veinte  mil  duros  en  plata; 
pero  dime,  ¿como  es  que  estáis  en  esta 
plaza?  ¿Es  que  habéis  perdido  la  Alca¬ 
zaba?  ¡Alá  nos  valga  si  así  ha  sido! 

—  Así  ha  pasado,  Moatar;  las  fuerzas 
del  Roghi,  en- unión  de  los  rifeños,  nos 
han  vencido  y  nos  hemos  refugiado  en 
Melilla  al  amparo  de  España. 

-  Entonces  esto  va  mal  para  Abd-el- 
Azís. 

-Y  tan  mal;  el  Roghi  campa  por 
sus  respetos  en  el  campo  rifeño,  Arafa 
y  el  Bachir  han  sido  derrotados,  nos¬ 
otros  hemos  perdido  la  Alcazaba,  y  eso 
que  la  hemos  defendido  con  valor  y  con 
tenacidad,  pero... 

-¡Qué  desgracia!  ¿Y  vuestras  mu¬ 
jeres? 

-  En  el  baño  moro,  en  sitios  diversos  las  tenemos 
alojadas,  hasta  que  decidan  de  nuestra  suerte.  Ya 
ves,  ahora  somos  vencidos;  sin  armas,  sin  poder  al¬ 
guno,  ¿qué  vamos  á  hacer? 


Melilla-.  -  Una  lancha  de  askaris  dirigiéndose  hacia  el  barco 
de  guerra  marroquí  Sidi-et-el-Turqui 


garla  á  retirarse  de  la  plaza  española,  creemos  que 
dará  juego. 

Ahora  campa  el  Roghi  por  sus  respetos  en  el  Rif; 
sus  hazañas  revolucionarias  han  tenido  en  jaque  á 
nuestras  guarniciones,  que  bien  merecido  se  tienen, 
si  no  una  recompensa,  por  lo  menos  el  descanso 
material  de  sus  fatigados  cuerpos. 

Poco  hemos' de  tardar  en  conocer  el  desenlace 
final  de  esta  contienda;  demos  tiempo  álas  ocurren¬ 
cias  y  digamos  como  el  rifeño:  «Suai.  Suai ,» 


(Fotografías  de  García  Alvarez.) 


Federico  Pita. 


DESENLACE 

Instalado  en  su  gabinete,  delante  de  su  mesa  de 
trabajo,  entre  montones  de  libros  y  rimeros  de  cuar¬ 
tillas,  blancas  las  unas,  esperando  el  jugo  mental 
que  en  ellas  había  de  exprimirse,  ennegrecidas  las 
otras  por  la  frase  ya  vertida,  Roberto,  con  la  pluma 
en  Ja  mano,  meditaba. 

El  drama  doloroso  de  su  vida  habíase  ido  des¬ 
arrollando  en  actos  y  escenas.  Allí  estaban  sus  ale¬ 
grías  y  sus  dolores,  las  dulces  esperanzas  de  su  ju¬ 
ventud  y  los  horribles  desencantos  de  su  edad  ma¬ 
dura.  Efímeras  alegrías  que,  como  bandada  de  aves 
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emigradoras,  aletearon  un  instante  sobre  su  frente, 
huyendo  y  alejándose  para  nunca  más  volver;  lentos 
y  crueles  pesares  que  uno  á  uno,  como  losa  de  plo¬ 
mo,  fueron  cayendo  sobre  su  corazón,  ahogándolo 
y  haciéndole  destilar  has¬ 
ta  secarlo,  convertidos  en 
gotas  de  sangre  y  en  ardo¬ 
rosas  lágrimas,  todos  aque¬ 
llos  deseos  que  un  tiempo 
fueron  señuelo  y  acicate  de 
su  ya  extinguida  voluntad. 

Luchaba  el  protagonista 
en  el  drama  ya  esbozado 
de  Roberto,  al  principio, 
como  un  enamorado  de  la 
vida  que,  llenos  sus  ojos 
de  luz  y  de  aromas  su  pe¬ 
cho,  avanza  confiado  y 
animoso  á  través  de  los 
obstáculos  en  busca  de  la 
soñada  felicidad  que  vis¬ 
lumbra  á  lo  lejos;  después, 
como  el  atleta  herido  que 
cae  y  se  levanta  para  vol¬ 
ver  á  caer  entre  las  ansias 
de  la  muerte,  á  los  golpes 
despiadados  y  repetidos 
de  su  rival. 

Uníanse  en  brutal  con¬ 
sorcio  para  marcar  las 
etapas  de  aquel  inacaba¬ 
ble  calvario,  á  los  inmen¬ 
sos  y  angustiosos  desma¬ 
yos  del  alma,  los  laceran¬ 
tes  dolores  del  cuerpo. 

Roberto,  como  el  protagonista  de  su  obra,  había 
sido  vendido  por  la  amistad  y  traicionado  fpor  el 
amor. 

Ansioso  de  conquistar  una  posición  para  arrojarla 
á  las  plantas  de  la  mujer  que  era  su  ídolo,  ávido, 
después  del  desengaño,  de  humillar  y  castigar  al 
amigo  infiel  y  amante  afortunado,  con  la  vaga  espe¬ 
ranza  de  reconstruir  el  derruido  palacio  de  sus  sue¬ 
ños,  Roberto  había  trabajado  sin  tregua  noche  y 
día,  inclinado  sobre  las  cuartillas,  sometido  el  cere¬ 
bro  á  perpetua  tortura  y  arrojando  al  público,  desde 


do  todo  su  ser,  más  que  su  vida  amenazaba  su  in¬ 
teligencia. 

Con  indecible  espanto,  dándose  exacta  cuenta  de 
la  proximidad  de  la  catástrofe,  sentíase  perdido, 
irremisiblemente  perdido, 
inutilizado  para  el  trabajo, 
inerme,  desarmado  en  lo 
más  recio  del.  combate. 
Experimentaba  extrañas 
alucinaciones  que,  desdo¬ 
blando  su  personalidad, 
hacíanle  asistir  impotente 
y  dolorido  al  espectáculo 
de  la  propia  miseria.  For¬ 
mábanse  en  su  imagina¬ 
ción  extensas  lagunas  que 
llenaba  el  olvido,  desgra¬ 
nándose  en  confusión  ho¬ 
rrible  sus  pensamientos, 
hasta  que,  pasada  la  crisis, 
volvía  á  reanudarse  por 
súbita  reacción  el  curso 
de  sus  ideas,  y  éstas,  es¬ 
pléndidas,  luminosas, 
caían  nuevamente  sobre 
las  cuartillas  engarzadas 
en  el  hilo  de  oro  de  su 
maravilloso  estilo. 

En  esta  forma  Roberto 
había  ido  llevando  para¬ 
lelamente  la  acción  de  su 
drama  con  los  aconteci¬ 
mientos  de  su  propia  vida. 
Los  gritos  de  dolor  de  su 
protagonista  eran  los  mis¬ 
mos  gritos  que  en  momentos  de  impotencia  deses¬ 
perante  se  escapaban  de  su  garganta;  las  fugitivas 
esperanzas,  bien  pronto  desvanecidas;  los  vagos 
sueños,  apenas  surgidos  borrados;  los  anhelos  nun¬ 
ca  saciados  de  aquél,  eran  las  esperanzas,  los  sue¬ 
ños,  las  amarguras  que  luchaban,  conturbándolos 
en  el  espíritu  y  en  el  cerebro  del  autor. 

Así  nació  el  drama,  así  fué  desarrollándose  hasta 
la  penúltima  escena.  Faltaba  el  desenlace,  como  co¬ 
ronamiento  déla  ardua  empresa.  Faltaba  concentrar 
en  un  solo  hecho,  en  una  acción  rápida  y  decisiva, 


la  soledad  de  su  retiro,  libros  y  más  libros  que  le 
dieron  relativa  celebridad,  pero  que  lo  dejaron  en 
una  modesta  medianía  rayana  de  la  escasez,  que  era 
la  negra  miseria  para  sus  gustos  aristocráticos. 


G-itana,  cuadro  de  Estanislao  Maslowski 

Aquel  naufragio  físico  y  moral  en  que  cuerpo  y 
espíritu  se  debatían;  aquella  incesante  lucha  de  cada 
día,  de  cada  hora,  de  cada  minuto;  aquel  trabajo 
rudo,  incesante,  de  su  imaginación,  habían  conclui¬ 
do  por  minar  su  salud  y  agotar  sus  fuerzas.  El  des¬ 
encanto  había  matado  todo  estímulo.  El  trabajo  le 
parecía  infecundo,  la  gloria  risible.  En  momentos 
de  exaltación,  bien  pronto  apagados,  intentaba  re¬ 
anudar  la  lucha;  pero  aquellos  intermitentes  esfuer¬ 
zos  de  una  voluntad  enferma  y  vacilante  no  logra¬ 
ban  detener  los  progresos  de  un  mal,  que  invadien¬ 


Regreso  del  baile,  cuadro  de  Nicolás  Sierra  y  Alvarez 
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síntesis  sublime  de  una  vida  atormentada,  toda  la 
intensa  pasión  que  vibraba  en  la  obra.  Roberto  me¬ 
ditaba  en  busca  de  una  frase,  de  un  grito.  Su  pluma 
caía  rápida  sobre  la  cuartilla;  escribía  y  tanteaba  lo 
escrito.  Hubo  un  instante  en  que  los  ojos  de  Rober¬ 
to  brillaron  con  extraño  fulgor;  en  sus  labios  se  di¬ 
bujó  una  leve  sonrisa;  un  grito  gutural,  una  exclama¬ 
ción  de  triunfo,  se  escapó  de  su  pecho;  dejó  caer  la 
pluma,  y  en  su  lugar  un  objeto  de  metálicos  reflejos 
se  alzó  en  su  mano.  Sonó  una  detonación,  y  de  la 
cabeza  de  Roberto,  caída  pesadamente  sobre  el  pu¬ 
pitre,  brotó  un  hilito  rojo,  que  con  caracteres  de 
púrpura  fue  trazando  sobre  la  última  cuartilla  el 
desenlace. 

A. .Sánchez  Ramón. 


NUESTROS  GRABADOS 

Retrato  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  pin¬ 
tado  por  Félix  Mestres.— Sobre  un  fondo  de  cortinaje 
de  simpática  y  severa  tonalidad,  se  destaca  la  figura  del  rey, 
vestido  de  uniforme  de  gala  del  arma  de  caballería,  figura  vi¬ 
gorosamente  tratada  que  patentiza  perfectamente  la  caracte¬ 
rística  y  la  estructura  del  personaje.  El  colorido  es  armónico 
y  agradable  y  se  funde  por  modo  admirable  en  las  distintas 
prendas  del  traje,  en  el  fondo,  en  el  suelo,  en  el  ambiente  ge¬ 
neral;  el  dibujo  es  firme,  el  parecido  exacto,  y  en  cuanto  á  la 
composición,  es  digna  de  todo  elogio  por  su  sobriedad,  pues 
el  artista,  con  muy  buen  acuerdo,  ha  prescindido  de  los  acce¬ 
sorios  ornamentales,  de  los  distintivos  y  atributos  de  la  realeza 
que  suelen  ser  elemento  obligado  en  esta  clase  de  trabajos  y 
con  los  cuales  pierden  éstos.el  carácter  de  intimidad,  que  tan 
bien  sienta  en  los  retratos,  para  convertirse  principalmente  en 
obras  decorativas.  El  lienzo  que  reproducimos,  que  está  des¬ 
tinado  al  salón  de  sesiones  de  nuestra  Diputación  Provincial  y 
que  recientemente  estuvo  expuesto  en  el  Salón  Parés,  es,  sin 
duda  alguna,  uno  de  los  mejores  retratos  que  de  nuestro  joven 
monarca  se  han  hecho  y  una  de  las  pinturas  más  sólidas  que 
ha  producido  el  celebrado  pintor  barcelonés  Félix  Mestres. 

Gitana,  cuadro  de  Estanislao  Maslowski.— 
Forma  parte  este  pintor  de  la  asociación  «Sztuka,»  de  la  que 
algo  dijimos  en  el  número  1. 113  al  ocuparnos  de  las  obras  de 
los  tres  escultores  polacos  Dunikowski,  Szymanowski  y  Bie- 
gas.  El  espíritu  que  en  esta  asociación  predomina  es  el  que 
alienta  en  el  arte  y  en  la  literatura  en  general  de  aquella  infe¬ 
liz  nación:  el  recuerdo  del  hermoso  pasado,  el  dolor  por  el 
triste  presente,  la  aspiración  á  un  porvenir  de  independencia 
y  libertad.  Los  artistas  de  Polonia,  como  los  poetas  y  todos 
los  pensadores,  hacen  patria,  por  decirlo  así,  sin  que  para  ello 
necesiten  representar  los  episodios  luctuosos  de  su  historia; 
bástales  con  inspirarse  directamente  en  la  naturaleza,  en  las 
costumbres  de  su  país,  manteniendo  así  vivo  en  el  pecho  de 
sus  compatriotas  el  amor  á  la  tierra  natal.  El  estilo  de  los  pin¬ 
tores  polacos  es  en  alto  grado  francés;  pero  esta  influencia  ex¬ 
tranjera  sólo  se  refiere  á  la  forma,  pues  en  el  fondo  palpita 
siempre  el  sentimiento  nacional.  La  gitana  pintada  por  Mas¬ 
lowski,  por  la  sobriedad  y  firmeza  de  su  dibujo  y  de  su  colori¬ 
do,  demuestra  que  su  autor  es  un  convencido  realista  y  un  gran 
conocedor  de  los  recursos  técnicos. 


Busto,  modelado  por  D.  Trentacoste 


Busto,  modelado  por  D.  Trentacoste.— Este  cé¬ 
lebre  escultor  florentino  tiene  en  alto  grado  el  sentimiento  de 
la  forma  y  de  la  proporción,  y  sabe  además  imprimir  en  sus 
obras  un  vigor  de  expresión  que  responde  al  modo  de  ser  del 
tipo  ó  de  la  escena  representados.  Por  esto  sus  esculturas  son 
algo  más  que  una  reproducción  plástica  exacta  de  un  modelo, 
ya  que  hay  en  ellas  esa  vida  que  sólo  los  verdaderos  maestros 
consiguen  dar  al  mármol  ó  al  barro  que  sus  manos  modelaron. 
El  busto  que  publicamos  es  la  mejor  prueba  de  la  verdad  de 
este  aserto. 

El  maestro  Francisco  Cilea.— El  maestro  Cilea  for¬ 
ma  parte  de  esa  pléyade  de  jóvenes  compositores  que  tanto 
honran,  con  las  producciones  de  su  ingenio,  al  arte  contempo¬ 
ráneo  italiano.  El  arreglo  á  la  escena  lírica  de  la  conocida 
obra  de  Scribey  Legouvé  Adriana  Lecouvreur,  le  ha  procu¬ 
rado  uno  de  sus  más  señalados  y  legítimos  triunfos,  cimentan¬ 
do  su  reputación  como  inspirado  é  inteligente  compositor.  Las 


bellezas  que  la  obra  encierra  habrá  podido  apreciarlas  el  pú¬ 
blico  barcelonés,  con  mayor  motivo  cuando  el  papel  de  prota¬ 
gonista  lo  interpreta  la  misma  artista  á  quien  cupo  la  suerte 
de  darla  á  conocer  por  primera  vez,  con  el  completo  beneplá¬ 
cito  de  su  autor.  Las  situaciones  verdaderamente  dramáticas 


ticismo  fantástico.  Como  confirmación  plena  de  este  aserto 
debe  considerarse  La  tumba  del  suicida,  que  hoy  reproduci¬ 
mos:  es  ésta  una  composición  soberbiamente  sentida  y  mara¬ 
villosamente  ejecutada;  la  impresión  de  terror  que  en  el  ánimo 
produce  es  de  las  que  jamás  se  borran,  y  cuanto  puede  conce¬ 
bir  la  imaginación  para  expresar  el  horror  al 
suicidio  difícilmente  llegaría  ámanifestarse  con 
más  intensidad,  con  mayor  crudeza  que  las 
que  admiramos  en  la  obra  de  Kotarbinski. 
Aquel  cielo  cubierto  de  densos  y  negros  nu¬ 
barrones  y  en  el  cual  sólo  brilla  una  estrella; 
aquel  campo  lleno  de  cardos  que  parecen 
tentáculos  de  monstruo  apocalíptico  avanzan¬ 
do  sobre  el  sepulcro  del  suicida;  aquella  flor 
única  que  sobre  la  tumba  crece  y  cuyo  resplan¬ 
dor  misterioso  contrasta  con  las  tinieblas  que 
la  rodean,  forman  un  conjunto  de  grandiosi¬ 
dad  indescriptible  que  subyuga,  fascina  y  su¬ 
gestiona.  Esta  obra  es  de  las  que  se  sienten  y 
no  se  describen;  es  también  de  las  que  acre¬ 
ditan  á  un  pintor  de  maestro  eminentísimo. 


Fantasía,  cuadro  de  K.  Rbzyns- 
xi.— Si  fuera  dable  que  por  un  momento  la 
crítica  imparcial  se  declarara  exclusivista  y  se 
propusiera  admitir  sólo  como  buenas  aquellas 
obras  de  arte  que  son  copia  exacta  de  la  rea¬ 
lidad,  reflejo  fiel  délas  costumbres,  de  las  ne¬ 
cesidades  y  aun  de  los  problemas  de  la  época 
y  del  país  en  que  el  artista  vive,  no  tardaría 
en  verse  obligada  á  volver  al  eclecticismo,  que 
en  materias  artísticas  es  . signo  de  verdadera 
imparcialidad.  Porque  ¿cómo  no  aceptar  y  ala¬ 
bar  cuadros  de  esos  llamados  de  fantasía,  si 
llenan  perfectamente  los  fines  que  la  estética 
impone?  ¿Cómo  rechazar,  sin  más  razón  que 
la  de  no  ajustarse  á  la  verdad,  lienzos  cuya 
contemplación  despierta  sensaciones  agrada¬ 
bles  y  eleva  el  pensamiento  á  las  regiones  se¬ 
renas  de  la  poesía?  Digan  lo  que  quieran  los 
intransigentes,  por  fortuna  pocos  en  número, 
todos  los  géneros  son  buenos  cuando  nos  ha¬ 
cen  sentir,  en  una  ú  otra  forma  y  por  uno  ú 
otro  procedimiento,  la  belleza;  por  esto  enten¬ 
demos  que  merecen  aplauso  los  pintores  que 
como  el  ruso  Rózynski  se  complacen  en  dejar¬ 
se  llevar  en  alas  de  su  imaginación,  y  nos  pro¬ 
porcionan  un  goce  verdadero  pintando  escenas 
tan  simpáticas,  tan  eminentemente  poéticas, 
como  Fantasía,  y  como  El  bosque  de  las  ha¬ 
das,  que  publicarnos  en  el  número  1.048  de 
La  Ilustración  Artística. 


Francisco  Cilea,  autor  de  la  música  de  la  ópera  Adriana 
recientemente  estrenada  en  nuestro  Gran  Teatro  del 

que  el  libreto  contiene  han  ofrecido  vasto  campo  al  joven  com¬ 
positor  para  dar  muestra  de  su  inspiración  y  de  sus  aptitudes 
musicales. 

El  drama  de  Scribe  y  Legouvé,  de  donde  está  tomado  el  li¬ 
breto  de  la  ópera  de  Cilea,  tiene  por  base  el  amor  que  la  prin¬ 
cesa  de  Bouillón  siente  por  el  conde  Mauricio  de  Sajonia. 
Éste,  recién  llegado  á  París,  visita  á  la  princesa,  la  cual,  ante 
la  frialdad  con  que  el  conde  la  trata,  comprende  que  tiene  una 
rival.  Así  es  en  efecto;  Mauricio  ama  á  la  actriz  Adriana  Le¬ 
couvreur,  de  quien  lleva  prendido  al  pecho  un  ramillete.  La 
princesa  finge  creer  que  el  ramillete  es  para  ella,  y  el  conde, 
no  atreviéndose  á  desengañarla,  se  lo  regala.  El  príncipe  de 
Bouillón,  en  quien  una  confidencia  ha  despertado  sospechas 
acerca  de  la  fidelidad  de  su  esposa,  cree  sorprenderla  en  casa 
de  otra  actriz  del  Teatro  francés;  pero  gracias  á  la  generosidad 
de  Adriana,  la  primera  se  salva,  convencida  de  que  debe  su 
salvación  á  su  rival,  cuyo  rostro  no  puede  ver,  pero  cuya  voz 
queda  grabada  en  sus  oídos.  Guiada  por  este  recuerdo,  reco¬ 
noce  á  la  Lecouvreur  en  una  representación  dada  en  su  propio 
palacio,  en  la  que  la  célebre  actriz,  viendo  á  su  amante  com¬ 
pletamente  dedicado  á  la  princesa,  arroja  al  rostro  de  ésta  las 
frases  de  Fedra,  que  en  aquel  momento  recita  y  que  son  una 
acusación  terrible  contra  la  mujer  adúltera.  La  princesa  siente 
toda  la  intención  que  da  á  sus  palabras  la  actriz,  y  sigue  entre 
ambas  una  escena  de  ironía  y  rabia  en  que  bajo  formas  corte¬ 
ses  se  destrozan  mutuamente  el  corazón.  La  victoria  queda  por 
Adriana,  pero  la  de  Bouillón  para  vengarse  le  envía  el  ramo 
que  antes  se  hiciera  ofrecer  por  Mauricio,  previamente  impreg¬ 
nado  de  un  veneno  tan  activo  como  sutil.  La  actriz,  creyendo 
que  aquel  presente  es  del  conde  de  Sajonia,  lo  cubre  de  besos 
y  lágrimas  respirando  al  mismo  tiempo  su  muerte.  Pintonees 
llega  Mauricio  para  justificarse,  pero  ya  es  tarde:  la  actriz 
muere  en  sus  brazos,  después  de  una  patética  agonía. 

Regreso  del  baile,  cuadro  de  Nicolás  Sierra 
y  Alvarez. — Contemplando  este  cuadro,  se  adivina  sin  gran 
esfuerzo  el  argumento  del  mismo:  esa  mujer  vestida  en  traje 
de  baile  que  se  ha  dejado  caer  desplomada  sobre  el  sofá;  el 
billete  que  se  ve  ásus  pies  y  que  sus  manos  soltaron  en  un  mo¬ 
mento  de  desmayo;  el  lujoso  abrigo  arrojado  al  descuido  sobre 
una  butaca,  son  elementos  suficientes  para  reconstituir  el  dra¬ 
ma  íntimo  que  el  artista  ha  querido  sintetizar  en  su  escena 
culminante,  la  escena  en  que  la  amante  esposa  experimenta  la 
más  cruel  de  las  torturas  y  se  rinde  al  peso  del  dolor  que  la 
agobia,  llorando  el  abandono  inmerecido  y  sintiendo  el  vacío 
que  el  desengaño  ha  hecho  en  su  existencia.  El  joven  pintor 
Nicolás  Sierra,  que  tan  acertadamente  ha  sabido  expresar  esta 
difícil  situación,  hizo  sus  primeros  estudios  en  la  Academia  de 
San  Fernando  de  Madrid  bajo  la  dirección  de  maestros  tan 
ilustres  como  Madrazo,  Martínez  Cubells  y  Puebla.  Fia  sido 
pensionado  por  oposición  en  Roma,  en  donde  trabajó  tres 
años,  trasladándose  luego  á  París,  en  donde  ha  fijado  su  resi¬ 
dencia  y  se  ha  conquistado  un  puesto  distinguido  en  el  mundo 
del  arte. 

La  tumba  del  suicidio,  cuadro  de  W.  Kotar¬ 
binski.— En  el  número  1.106,  con  ocasión  de  publicar  el 
hermoso  lienzo  de  Kotarbinski  El  beso  de  Medusa,  expusimos 
algunos  datos  biográfico-críticos  de  este. eminente  pintor  ruso- 
polaco,  de  quien  dijimos  que,  prescindiendo  de  las  tendencias 
hoy  más  en  predicamento,  ha  rendido  siempre  culto  al  román- 


:  Lecouvreur ,  Los  hijos  de  los  príncipes  de 

L¡ceo  Gales.  -  Los  tiernos  personajes  que  forman 

este  interesante  grupo  son:  el  príncipe  Eduar¬ 
do  Alberto,  nacido  en  23  de  junio  de  iS94;el 
príncipe  Alberto,  en  14  de  diciembre  de  189551a  princesa  Vic¬ 
toria  Alejandra,  en  25  de  abril  de  1S97 ;  el  príncipe  Enrique, 
en  31  de  marzo  de  1900,  y  el  príncipe  Jorge,  en  20  de  diciem¬ 
bre  de  1902. 

Teatros. — Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito: 
en  el  Eldorado  El  corneta  de  la  partida,  zarzuela  en  un  acto  y 
tres  cuadros  de  Eugenio  Sellés,  música  del  maestro  Valverde 
(hi  o);  y  Elixir  de  amor,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros, 
música  del  maestro  Manent.  En  el  Principal  ha  dado  dos  con¬ 
ciertos  el  eminente  pianista  Francisco  Planté,  ejecutando  con 
incomparable  maestría  piezas  de  Beethoven,  Weber,  Schu- 
mann,  Schubert,  Listz,  Brahms,  Bach,  Chopin,  Mendelssohn, 
Berlioz,  Mozart  y  Boccherini,  en  todas  las  cuales  hizo  gala  de 
una  ejecución  maravillosa,  de  una  interpretación  perfecta  de 
cada  uno  dé  los  maestros,  y  sobre  todo  de  una  manera  de  de¬ 
cir  tan  clara,  tan' sentida,  tan  expresiva,  que  es  imposible  sea 
por  otro  artista  superada.  El  público  le  tributó  continuadas  y 
entusiastas  ovaciones. 
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Problema  núm,  324,  por  J.  Dobrusky. 
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BLANCAS  (5  piezas) 

Las  Llancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  323,  i-or  E.  IIai.liwe 


1.  Ce4-f6 

2.  D  ó  C  mate. 


.  Cualquiera. 


Cogió  la  señora  la  carta  'sospechosa,  y  las  dos  se  acercaron  al  balcón 


PEQUEÑAS  MISERIAS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  MARÍA  OCANTOS.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


Esto  no  le  libertó  de  la  presencia  de  la  pegajosa 
Pastorita,  ni  le  devolvió  la  perdida  confianza  de  mi- 
sia  Justa,  agravando  su  dispepsia  crónica  el  sobre¬ 
salto  de  la  temida  destitución  y  reemplazo  por  aquel 
D.  Ignacio,  su  envidioso  contrincante,  de  modo  que 
ya  el  bicarbonato  no  tenía  poder  digestivo  ni  in¬ 
fluencia  calmante  siquiera  y  pasaba  ratos  malísimos 
D.  Celedonio... 

Decía,  pues,  que  en  la  segunda  semana,  según 
referencias  del  capellán,  á  poco  de  levantarse  de  la 
mesa,  hubo  tiroteo  vivísimo  entre  Melchora  y  Vic¬ 
toria,  tan  vivo  que  si  no  media  D.  Fabio,  no  se  sabe 
cómo  terminara  el  lance;  con  esto  la  dispersión  fué 
general  y  más  rápida  que  de  ordinario,  huyendo 
D.  Celedonio  á  refugiarse  en  su  cuarto,  donde  le 
acometió  un  hipo  violentísimo.  ¡Válgate  la  Virgen 
de  los  Remedios!  ¡Qué  vida  y  qué  manera  de  que¬ 
marse  la  sangre! 

El  cartero  venía  á  La  Justa  después  de  medio¬ 
día,  y  á  mediodía,  naturalmente,  el  sol  de  enero 
asaba  los  pájaros  en  el  aire.  Quien  recogía  la  corres¬ 
pondencia  era  Blasa  ó  Regino,  ó  el  espetado  mozo 
de  comedor.  Nunca  la  señora  mayor,  ni  doña  Mel¬ 
chora.  Sin  embargo,  aquel  día  (18  de  enero,  jamás 
lo  olvidaría  D.  Celedonio)  apenas  se  sintió  el  caba¬ 
llo  del  cartero  en  la  plazoleta,  salió  doña  Melchora, 
sin  guardarse  del  sol  ni  de  nadie,  y  recogió  las  car¬ 
tas.  Luego  penetró  apresuradamente  en  la  casa.  Don 
Celedonio  lo  vió  todo,  ahogado  por  el  hipo,  desde 
su  ventana...  ¡Ay,  qué  cosas!  ¡Y  cómo  los  actos  mas 
sencillos  producen,  á  veces,  las  más  grandes  catás¬ 
trofes! 

Sí,  de  la  recogida  de  cartas  de  doña  Melchora 
vino  todo  lo  demás  que  ocurrió  aquel  espantoso  día 
18  de  enero.  Y  asegura  D.  Celedonio  que  él  tuvo  el 
presentimiento,  algo  así  como  atrevida  inducción  de 
lo  que  iba  á  pasar. 

Por  cierto  que  pensando  en  este  suceso,  se  dur¬ 
mió  plácidamente  en  su  sillón.  No  ha  podido  saber, 
pues,  qué  hizo  Melchora  con  las  cartas,  ni  adónde 
se  dirigió  al  entrar  en  casa,  aunque  si  despierto  es¬ 
tuviera  y  no  se  apartara  de  la  ventana  tampoco  lo 
sabría. 


(continuación) 

Y  lo  que  hizo  Melchora  fué  subir  ligeramente  la 
escalera  y  llamar  á  la  alcoba  de  misia  Justa,  por 
fórmula,  pues  misia  Justa  la  esperaba  y  con  ella  te¬ 
nía  concertada  la  violación  de  correspondencia,  á 
espaldas  de  D.  Fabio.  La  ira  de  la  reciente  disputa 
con  la  otra  y  el  gusto  perverso  de  la  mala  acción 
coloreaban  los  morenos  y  lustrosos  cachetes  de  la 
viuda,  que  entró  sigilosa,  y  luego  de  cerrar  con 
tiento  la  puerta,  susurró: 

-  Aquí  están,  tome  usted.  Me  parece  que  de  esta 
vez  la  reventamos  á  la  barraquera. 

-¿Viene  carta  para  la  maestra?,  preguntó  misia 
Justa  casi  por  señas. 

-  Viene.  Con  una  palomita  en  el  cierre,  muy  mo¬ 
na.  Tome  usted.  Esta  es  para  el  tío  y  esta  para  ella, 
del  hermano:  conozco  la  letra  del  Sr.  Stuart. 

Cogió  la  señora  la  carta  sospechosa,  y  las  dos  se 
acercaron  al  balcón,  cuya  verde  persiana  tamizaba 
suavemente  la  luz;  ansiosa,  metía  Melchora  la  cara 
por  el  hombro  á  la  abuela,  insistiendo: 

-  Abrala  usted,  ¿qué  espera?  Es  esa  de  la  palo¬ 
mita... 

-Pienso,  dijo  misia  Justa  con  gravedad,  que,  di¬ 
ga  lo  que  dijere  esta  carta,  como  no  traiga  dentro 
el  nombre  de  Victoria,  no  nos  servirá  á  los  efectos 
de  una  prueba  formal  é  irrecusable. 

-  ¡Vaya  por  Dios!  En  estos  casos  basta  con  las 
pruebas  morales,  que  ellos  no  serán  tan  tontos  para 
dejarse  sorprender.  De  lo  contrario,  á  nadie  se  con¬ 
denaría...  Abrala  usted,  y  si  no  se  atreve  la  abri¬ 
ré  yo. 

No  fué  menester,  porque  misia  Justa,  rápidamen¬ 
te,  desgarró  el  sobre  y  sacó  el  pliego  doblado.  En¬ 
tonces,  emocionadas,  se  sentaron  en  un  taburete  de 
estos  gemelos,  y  mientras  la  señora  desdoblaba  el 
papelito,  devorábalo  Melchora  con  los  ojos,  querien¬ 
do  deletrear  anticipadamente  sus  garrapatos...  Lucía 
otra  palomita  en  el  membrete  y  esta  divisa:  Siempre 
fiel;  la  letra  era  muy  mala,  expresando  los  desigua¬ 
les  renglones  lo  siguiente:  «Nena  mía:  Ya  te  he  di¬ 
cho  que  para  el  término  fijado,  no  puede  ser.  Lo 
dejaremos  para  más  tarde,  cuando  las  dificultades 
que  sabes  estén  allanadas.  Ten  paciencia,  que  con 


la  paciencia  se  gana  el  cielo,  y  el  cielo  es  nuestro 
amor.  Consúltalo  con  D.  Celedonio  y  verás  cómo 
me  da  la  razón.  Si  esta  tarde  te  dejaran  libre,  vente 
paseando  por  el  lado  de  Donato,  que  yo  trataré  de 
acercarme  lo  más  posible...  Lo  principal  es  que  ni 
aquí  ni  allá  se  enteren.  Adiós.  Tu  nene,  Alejo.» 

Leyó  todo  esto  misia  Justa  sin  necesidad  de  ga¬ 
fas,  con  voz  clara,  y  cuando  terminó,  volvió  á  em¬ 
pezar:  «Nena  mía...,»  repitiendo  palabra  por  pala¬ 
bra.  Pero  Melchora  la  interrumpió,  desahogando  su 
exaltada  furia: 

-  ¿Que  no  ha  comprendido  usted?  ¿Quiere  más 
todavía?  Si  la  llama  su  nena  y  le  habla  de  su  amor 
y  la  da  una  cita,  ¡una  cita!  ¿Pues  no  es  esto  bastan¬ 
te  para  ir  con  la  carta  y  restregársela  por  el  hocico? 
¡Ah!  No  contaba  ella  que  nosotros  velamos  por  el 
honor  de  la  familia;  se  ha  casado  creyendo  que  iba 
á  hacer  mangas  y  capirotes...  ¡Para  que  después  me 
llame  enredista!  Ella,  la  intrigante,  la  desvergonza¬ 
da,  que  se  da  citas  por  los  caminos  á  los  dos  meses 
de  casada...  ¿Y  usted  qué  va  á  hacer,  abuela?  Por¬ 
que  en  vista  de  esto...  Mire  usted  si  sabía  yo  lo  que 
me  decía.  ¡Qué  par  de  nenes!  ¡Y  qué  cazaditos  los 
tenemos! 

-  ¡Melchora,  Melchora!,  murmuró  la  abuela  Jus¬ 
ta.  ¡No  alces  la  voz,  por  Dios,  esto  es  muy  delicado! 
Prueba  mucho  y  no  prueba  nada.  Reflexionemos... 
La  carta  está  dirigida  á  Clotilde,  y  por  lo  tanto,  lo 
que  en  ella  dice  el  insolente  de  Pardales,  á  Clotilde 
se  lo  dice... 

-  No;  si  iba  á  decírselo  á  la  otra  con  todas  sus 
letras  y  sus  apellidos. 

-  Yo  creía,  prosiguió  la  señora,  que  si  no  el  nom¬ 
bre,  se  dejaría  dentro  algún  cabo  de  donde  tirar. 

-  No  uno,  sino  tres  y  cuatro  se  han  dejado.  Tire 
usted  y  verá  cómo  sale  el  ovillo. 

—  Despacio,  Melchora,  despacio. 

Volvió  á  leer  la  carta  y  quedó  pensativa.  Melcho¬ 
ra  se  revolvía,  insistiendo: 

-  Pero  si  está  más  claro  que  el  agua.  Esa  es  una 
combinación  preparada  con  la  complicidad  de  la 
Clotildita... 

Misia  Justa  movió  la  cabeza.  En  verdad,  no  bus- 
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caba  ella  disculpas  ni  explicación  para  la  supuesta 
falta  de  la  otra,  sino  una  base  de  prueba  suficiente, 
lo  necesariamente  segura  para  proceder  contra  ella. 
La  carta  de  Pardales  no  tenía  más  importancia  que 
la  que  el  capricho  quisiera  darle;  la  razón  serena  no 
la  concedía  ninguna:  podía  ser  uno  de  tantos  indi¬ 
cios,  de  los  mismos  de  que  dudaba  D.  Fabio.  La 
mano  seca,  de  hinchadas  venas  azules,  estrujaba  el 
papel  inofensivo,  de  cólera  impotente,  como  garra 
que  hallara  por  presa  el  vacío. 

-  No  sé,  no  sé,  murmuró  la  abuela  desdoblando 
el  papel  de  nuevo. 

-  Seguro,  dijo  Melchora,  que  ya  tiene  usted  todo 
arregladito  en  la  cabeza  y  más  bien  pensado...  Por¬ 
que  no  hay  que  darle  vueltas. 

-  Pues  no,  hija,  no,  no. 

-  ¿También  va  usted  á  dudar,  como  el  tío  Fabio? 
Con  ir  esta  tarde  por  el  lado  de  Donato,  se  aclaraba 
todo.  Mejor  prueba... 

-  ¿Cómo?  ¡Si  hemos  abierto  la  carta! 

-  ¡Es  cierto,  y  rompiendo  el  sobre!  Si  me  la  deja 
usted  á  mí  la  abro  sin  que  se  notara,  ¡me  doy  una 
maña!..  Pero  no  dirá  usted,  abuela,  que  lo  de  la 
maestra  está  turbio  también:  me  parece  que  su  fal¬ 
ta,  su  infidelidad,  son  patentes.  ¿Y  el  capellán? 

-  ¡Ah,  lo  que  son  ellos!.. 

Levantó  la  mano,  como  si  fuera  ésta  la  ejecutora 
del  pensamiento.  Y  animada  por  este  ademán,,  con 
fuego  que  si  no  era  producto  de  su  convicción  po 
día  ser  anhelo  de  su  amor  propio  y  de  su  odio,  em¬ 
peñados  en  que  la  mala  idea  triunfara,  Melchora  la 
compuso  á  su  gusto,  presentándola  á  misia  Justa  y 
metiéndosela  por  los  ojos  de  esta  manera: 

-  Si  está  más  claro  que  el  agua,  ¿no  lo  compren¬ 
de  usted?  Mire  usted:  ellos  se  entendían,  desde  mu¬ 
cho  antes  que  Josecito  la  conociera,  y  si  no  se  han 
casado  es  porque  el  hermano,  ambicioso,  quería 
para  ella  mejor  partido...  Bueno:  se  presenta  Jose¬ 
cito,  ¡y  claro!,  se  le  dan  á  Pardales  los  pasaportes  y 
se  le  echa  al  otro  el  gancho;  ¿quiere  usted  más  ba¬ 
jeza?  Prestarse  ella  á  semejante  comedia...  Pero  la 
casualidad  (en  todos  estos  casos  la  casualidad  hace 
de  encubridora)  les  pone  luego  de  vecinos  y  la  ve¬ 
cindad  reaviva  la  simpatía  antigua.  ¿Cómo  hablarse? 
Pues  se  finge  correspondencia  con  Clotilde,  y  así 
llegan  á  la  torre  todas  las  cartas  que  quieren...  Las 
buenas  migas  de  Clotilde  con  ella  son  innegables: 
desde  el  primer  día  se  mostraron...  ¿No  está  claro 
esto?  ¿No  lo  comprende  usted,  abuela?  ¿Qué  mayor 
prueba  que  ese  papel...  y  todo,  todo  lo  que  hemos 
visto  y  oído,  y  estamos  viendo  y  oyendo?  Ahora,  en 
lo  que  yo  no  he  de  mezclarme  es  en  si  basta  para 
que  demos  la  campanada  ó  esperamos  á  que  las  co 
sas  sigan  su  curso  natural  y  dejamos  que  la  señora 
barraquera  arrastre  nuestro  apellido  por  el  lado  de 
Donato ...  ¿Conviene  poner  en  guardia  á  Josecito?, 
¿soltarle  á  ella  una  alusión  bastante  expresiva  para 
detenerla  en  el  camino  que  lleva?  ¿Se  cortará  por  lo 
sano,  despidiendo  á  la  maestra,  su  cómplice,  y  al 
capellán  que  la  apadrina  en  su  rebeldía?  Allá  usted 
y  tío  Fabio;  yo  no  doy  consejos,  ni  asumo  respon¬ 
sabilidades,  porque  no  quiero  que  digan  después 
que  la  culpa  fué  mía... 

Sucede  que  lo  absurdo,  como  semilla  de  cizaña 
que  cae  en  terreno  abonado,  se  cuela  siempre  en  el 
espíritu  predispuesto,  sin  que  la  razón,  celosa  guar- 
diana,  lo  examine,  discuta  y  someta  al  juicio  severo 
de.  que  no  se  libran  las  ideas  en  general,  y  eso,  por 
lo  común,  á  causa  de  que  la  pasión  apagó  su  antor¬ 
cha,  y  como  en  cuarto  á  obscuras  y  abandonado  las 
aves  nocturnas  entran  y  anidan,  convirtiéndolo  en 
casa  propia.  Por  inverosímiles  y  disparatados  que 
fueran  los  extremos  á  que  arribaba  Melchora,  y  ca¬ 
prichosos  é  imaginarios  sus  fundamentos,  el  enten¬ 
dimiento  de  misia  Justita  González,  cuya  viril  for¬ 
taleza  se  ha  encomiado  tanto,  entenebrecido  por 
rencores  y  antipatías  profundísimos,  no  rechazó, 
sino  débilmente,  cuanto  la  nieta  política  dijera,  re¬ 
petición  de  cuanto  venía  diciendo  de  dos  meses 
atrás;  y  deseosa  de  soledad  para  meditar,  la  despi¬ 
dió  con  breves  palabras,  recomendándola  mucho 
silencio  y  sobre  todo  que  D.  Fabio  no  se  enterase 
de  lo  que  acababa  de  pasar.  Luego  de  entregar  las 
otras  dos  cartas,  callarse  y  observar,  y  observar  y  ca¬ 
llar  hasta  que  ella  hablara,  hasta  que  ella  obrara. 
¿Entendido? 

Marchóse  la  viuda,  zarandeando  las  caderas...  De 
lo  que  meditó  misia  Justa,  sentada  en  el  taburete, 
con  la  desplegada  carta  de  Alejito  Pardales  sobre  la 
falda,  poco  puede  adivinarse:  su  impasibilidad  de 
imagen  no  dejaba  ála  inducción  conocer  gran  cosa, 
sino  que  debían  de  ser  muy  ingratos  y  sombríos  los 
pensamientos  que  aleteaban  bajo  sus  rizos  de  plata; 
quizá  analizara  la  historia  completa  de  los  amores 
de  Josecito,  víctima  de  la  codicia  de  ambos  Stuart, 
ó  perdida  anduviese  en  los  inextricables  senderos  de 


la  leyenda  de  la  torre;  tal  vez  preparaba  la  guillotina 
en  honor  de  Clotilde  y  I).  Celedonio,  y  por  eso,  á 
veces  se  estremecía  la  línea  rígida  de  su  boca,  que 
es  don  de  tiranos  el  placer  del  castigo...  Porque  fue¬ 
ra  cual  fuere  la  verdad  de  la  intriga  de  Pardales, 
Clotilde  y  D.  Celedonio  se  ufanaban  en  mostrarse 
partidarios  de  la  otra,  y  esto  era  crimen  suficiente 
para  no  tolerarlos  ya  en  la  casa,  desde  que  la  carta 
interceptada,  aunque  inocente  de  suyo,  había  facili¬ 
tado  el  pretexto,  especialmente  contra  Clotilde,  á 
quien  no  podía  permitirse  carteos  amorosos  que  re¬ 
dundaban  en  desdoro  de  la  sagrada  misión  educa¬ 
dora  que  se  le  había  confiado. 

A  las  cuatro  bajó  misia  Justa  á  la  plazoleta.  Era 
la  hora  en  que  Clotilde  abría  las  puertas  de  la  jaula 
escolar  y  daba  suelta  á  la  chiquillería,  que  se  des¬ 
bandaba  alegremente  por  los  campos;  aún  no  la  ha¬ 
bía  abierto  y  se  oía  dentro  el  rumor  de  los  prisione¬ 
ros  impacientes.  D.  Celedonio,  que  paseaba  á  la 
menguada  sombra  de  los  naranjos,  saludó  tímida¬ 
mente: 

-  Muy  buenas  tardes  nos  dé  Dios,  señora. 

Pero  misia  Justa  no  le  contestó.  Pasó  sin  mirarle, 

derechamente  hacia  la  escuela,  tan  tiesa  que  el  ca- 
pe.llán  quedó  temblando. 

-¡Santo  Dios!  ¿Otra  tormenta  en  el  horizonte?, 
pensó  el  cuitado.  ¿Dónde  descargará  el  rayo?  ¡Que 
Santa  Bárbara  proteja  á  la  pobre  Clotildita!  Yo,  por 
lo  que  pueda  tronar,  escapo... 

Y  se  guareció  en  la  capilla,  asilo  donde  se  creía 
segur-o.  Misia  Justa,  entretanto,  llegó  á  la  escuela  y 
entró;  la  revolución  que  allí  había  de  chicos  en  mo¬ 
vimiento,  subidos  en  los  bancos,  gritando,  riñendo, 
á  caza  de  los  libros  desperdigados  ó  del  sombrero 
para  marcharse,  suelto  el  lazo  de  la  disciplina,  se 
calmó  por  ensalmo,  así  que  en  el  fondo  de  la  sala 
apareció  la  majestuosa  figura  de  la  abuela;  todos, 
niños  y  niñas,  de  pie,  como  soldados,  cantaron  á 
unísono  la  salutación  de  práctica: 

-  ¡Buenas  tardes,  señora  Justita! 

En  la  tribuna,  Victoria  y  Clotilde  se  pusieron 
también  de  pie;  en  el  último  escalón  de  la  tarima, 
Pastorita,  con  una  desaforada  lengua  de  franela  es¬ 
carlata  que  le  colgaba  hasta  la  cintura  y  un  gorro 
de  papel  adornado  de  dos  puntiagudas  orejas  de 
asno,  exponía  á  la  vergüenza  su  desaplicación  y  mala 
conducta. 

-  Señora,  dijo  Clotilde  bajando  del  pedagógico 
sitial,  he  tenido  que  poner  á  la  niña  en  penitencia, 
porque  no  se  puede  con  ella;  ni  estudia,  ni  deja  es¬ 
tudiar  á  los  demás;  hoy  ha  roto  su  pizarra,  ha  de¬ 
rramado  el  tintero  sobre  la  gramática  de  una  com¬ 
pañera  y  le  ha  pegado  con  la  regla  al  menor  de  don 
Patricio... 

Mientras  la  acusaban,  Pastorita  se  había  quitado 
los  ignominiosos  atavíos  y  hacía  pitos  á  la  maestra. 
La  abuela  nada  contestó.  La  proximidad  de  la  cul¬ 
pable  la  irritaba  tanto,  que  apenas  podía  hablar. 
Sacó  la  carta  del  bolsillo  y  se  la  presentó,  diciéndo- 
le  de  modo  que  sólo  ella  se  enterase: 

—  No  acuse  usted  á  los  demás  cuando  tanto  tiene 
de  qué  acusarse,  y  no  ciertamente  de  travesuras  in¬ 
fantiles.  Tome  usted  esta  carta...  Es  de  Alejo  Par¬ 
dales...  ¡Yo  la  he  abierto  y  la  he  leído! 

Muerta  mil  veces  prefiriera  Clotilde,  antes  que 
escuchar  lo  que  parecióle  trompetazo  del  juicio  fi¬ 
nal;  se  puso  amarilla,  las  piernas  le  temblaron,  en¬ 
trechocaron  sus  dientes,  y  la  mano,  helada,  no  se 
atrevía  á  coger  el  papel. 

-Señora...,  yo  no  sé...,  aseguro  á  usted... 

-  ¡Basta!  Tome  usted  esta  carta  y  márchese  á  la 
torre  á  esperar  mis  órdenes.  Bueno  será  que  vaya 
usted  preparando  su  baúl... 

Y  con  voz  de  mando,  misia  Justa  se  dirigió  al 
concurso  de  cabecitas  azoradas: 

-  ¡Niños,  afueral 

Sumáronse  los  dos  bandos,  el  masculino  y  el  fe¬ 
menino,  y  por  el  callejón  central  atropelladamente, 
como  esclusa  que  se  desborda,  salieron  pataleando 
y  empujándose,  Pastorita  la  primera,  á  la  zaga  de  la 
corrida  y  desventurada  maestra;  muchos,  los  más 
corteses,  al  pasar  besaban  la  mano  de  la  señora,  y 
ya  en  la  plazoleta  esparcíanse  todos  bulliciosos, 
asustando  á  los  pájaros  con  sus  gritos  y  á  D.  Cele¬ 
donio,  que  por  una  rendija  de  la  puerta  de  la  capi¬ 
lla  asomaba  la  inquieta  cabeza  de  conejo,  cambiaba 
breves  palabras  con  la  señorita  de  Paces  y  convulso 
encerrábase  otra  vez,  encomendándose  á  la  Virgen 
Santísima... 

Cuando  salió  el  último  niño,  Victoria  bajó  de  la 
tribuna.  No  sabía  ella  (ni  podía  enterarse  á  causa 
de  la  distancia  y  la  rapidez  de  la  misteriosa  escena) 
lo  que  con  Clotilde  acababa  de  pasar,  y  despreveni¬ 
da  llegó  hasta  la  señora  abuela,  escondiendo  tras  de 
una  sonrisa  fría  la  poca  gracia  que  el  encontronazo 
debía  de  hacerle:  en  la  inmensa  sala  desierta,  las 


alimañas  del  f/iso  y  el  esqueleto  de  la  pared  dtl  fon¬ 
do  parecían  moverse,  infundiendo  menos  temor  que 
la  implacable  figura  de  misia  Justa,  erguida  como 
un  granadero.  Puestas  átiro  una  y  otra,  se  cruzaron 
los  siguientes  disparos: 

-  ¿Adónde  vas? 

-  Señora,  á  ninguna  parte. 

-  Te  has  puesto  el  vestido  rosa,  ¿por  qué  te  has 
puesto  el  vestido  rosa? 

-  ¡Señora,  por  Dios!,  porque  es  más  fresco. 

-  ¿Piensas  salir? 

-  No,  señora. 

-  ¡Digo  que  tú  piensas  salir! 

-¿Adónde?  Si  es  por  el  traje,  me  vestiré  de  lu 
to...  ó  no  me  vestiré;  andaré  de  bata... 

-¡Cuidado  con  el  retintín  impertinente!  No  te 
contentas  con  ser  respondona... 

-  ¿Yo  respondona? 

-  ¡No  es  extraño!  ¿Sabes  que  he  despedido  á  tu 
amigota  la  maestra? 

-  ¡Ay,  pobrecita!  ¿Por  culpa  mía?..  ¡Es  injusticia! 

-  Te  dije  que  te  vigilaba... 

-  Señora,  no  sé  por  qué. 

-  Que  te  vigilaría.  Los  maridos  tontos  son  fáci¬ 
les  de  engañar.  Y  tú  no  me  inspirabas  confianza. 

-  ¡Señora! 

-  Ni  me  la  inspiras,  no;  así,  clarito,  ahora  menos 
que  antes.  Si  esto  es  aquí,  ¿qué  será  mañana  en 
Buenos  Aires?  Una  vez  despedida  tú  cómplice... 

-  ¿Mi  cómplice? 

-  Tu  cómplice,  hablaremos  despacio,  muy  des¬ 
pacio,  y  te  cantaré  yo  la  cartilla,  ¿oyes?  Bueno,  vete, 
pero  con  la  absoluta  prohibición  de  que  te  vayas 
por  esos  caminos,  ni  con  perro,  ni  sin  perro;  tus 
modas  inglesas  las  guardas  paia  Barracas,  que  si  tu 
hermano  te  dejó  campar  libre  de  soltera,  aquí  tene¬ 
mos  de  la  mujer,  y  sobre  todo  de  la  casada,  un  con¬ 
cepto  más  digno  y  riguroso.  Vete. 

Para  obedecer,  tenía  que  pasar  Victoria  muy  cer¬ 
ca  de  ella,  y  como  ella  no  cedía  el  paso,  se  escurrió 
sin  cuidado  de  no  rozarla,  ahogándose  de  cólera, 
ciega,  tan  ciega,  que  tropezó  en  la  puerta  con  Jose¬ 
cito,  que  venía  á  buscarla  para  el  paseo,  y  le  apartó 
furiosa,  sin  darle  respuesta  ni  disculpa. 

-Pero  ¿qué  tiene  Victoria?,  dijo  el  maiido  en¬ 
trando  en  el  pabellón. 

-  ¿Qué  tiene?,  contestó  la  señora  esforzándose 
por  calmar  la  emoción  del  duelo.  Nadadlo  de  siem¬ 
pre;  buena  está  tu  mujer,  buena... 

Cerró  la  puerta  y  empujó  al  nieto  hacia  el  ence¬ 
rado  del  fondo,  que  custodiaba  el  horrible  esquele¬ 
to  pintado  sobre  la  pared  tan  propiamente,  que  fue¬ 
ra  el  terror  de  los  chiquillos  si  la  costumbre  de 
verle  no  engendrara  la  familiaridad  y  diese  ocasión 
á  la  chacota.  Josecito  comprendió  que  se  preparaba 
un  interrogatorio  en  toda  regla,  y  se  sentó  en  un 
banco,  sumiso,  como  alumno  que  va  á  decir  su  lec¬ 
ción;  y  haciendo  el  ademán  suyo  familiar,  de  gol¬ 
pearse  las  rótulas  con  las  palmas  abiertas,  se  rió  ne¬ 
ciamente... 

- Jú.jú...  Ya  sé  lo  que  me  va  á  preguntar  usted, 
abuela:  soy  más  inteligente  de  lo  que  usted  cree... 
Jú,jú ;  me  va  usted  á  preguntar  lo  que  ocurrió  esta 
mañana:  pues  lo  que  ocurrió  fué  que  ella  no  quería 
levantarse  porque  tenía  sueño,  y  yo  quería  que  se 
levantara,  ¡vaya!  yo  quería  dar  un  paseo  hasta  Orn- 
bú,  y  ella  que  no  y  yo  que  sí.  ¡Siempre  me  ha  de 
contrariar,  abuela!  Pues  no  había  quien  la  levantaia, 
haciéndose  la  dormida,  y  entonces  la  eché  un  jan  o 
de  agua  en  la  cara,  ¡zas!,  y  la  puse  caladita...  ¡Qué 
risa!  Al  sentirse  mojada,  se  levantó  enojadísima; 
¡como  si  no  fuera  mi  mujer,  y  no  pudiera  yo  hacer 
con  ella  lo  que  me  dé  la  gana!  ¿Para  qué  se  ha  ca¬ 
sado  conmigo?  ¿Qué  es  lo  que  se  ha  figurado?  ¡Tiene 
gracia!  ¿De  qué  me  vale  á  mí  ser  el  marido?  Lo  que 
hay  es  que  no  me  quiere,  que  nunca  me  ha  querido... 
Es  más  fría  que  un  mármol... 

Misia  Justa,  que  le  escuchaba  armada  de  un  buen 
trozo  de  tiza,  borró  con  el  sucio  guiñapo  depositado 
en  el  reborde  del  pizarrón  los  números  y  garabatos, 
y  escribió  rápidamente  la  respuesta: 

—  A  buena  hora  te  acuerdas.  Haberlo  pensado 
cuando  te  metiste  en  casa  de  los  Stuart,  y  te  dejaste 
atrapar  como  un  inocente.  Fastidíate. 

Escribía  y  borraba;  y  tan  hecho  estaba  el  sordo  á 
aquel  sistema  de  conversación,  que  antes  que  la 
mano  de  la  abuela  terminara  la  frase,  ya  él  la  había 
leído  entera  y  sin  tropiezo. 

-  Fastidíate,  seguía  escribiendo  misia  Justa,  que 
no  eres  tú  solo  el  que  lo  pagas,  sino  todos  nosotros. 
Pero  no  es  eso  lo  que  iba  á  preguntarte:  lo  de  esta 
mañana  se  parece  á  lo  de  ayer,  á  lo  de  anteayer  y 
lo  de  siempre;  la  falta  de  cariño,  el  corazón  de  hielo, 
la  pésima  educación,  las  viejas  mañas  de  tu  mujer, 
como  que  se  ha  criado  sin  madre,  son  cosas  muy 
sabidas.,. 
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Pasó  de  golpe  el  trapo  sobre  lo  escrito  y  formuló 
esta  pregunta: 

-¿Te  has  enterado  de  que  tu  mujer  es  bonita? 

-  ¡Jií,  jút,  exclamó  el  sordo  aporreando  la  rodi¬ 
lla  derecha,  ¡qué  pregunta,  abuela;  si  no  soy  ciego! 

Y  la  señora  continuó  escribiendo: 

-  Puesto  que  sabes  que  es  bonita,  debieras  saber 
también  que  las  mujeres  bonitas  son  las  menos  á 
propósito  para  esposas  legítimas,  porque  hay  que 
guardarlas  de  la  codicia  ajena  y  disponer  de  autori¬ 
dad  bastante  para  obligarlas  á  que  se 
guarden  ellas  mismas...  Cuando  una  mu¬ 
jer  bonita  no  quiere  á  su  marido,  está  á 
dos  dedos  de  dejarse  llevar  por  otro...  Y 
hay  zanguangos  sin  conciencia  que  del 
noveno  mandamiento  hacen  una  profe 
sión... 

Josecito  leía  é  iba  poniéndose  muy 
serio.  Al  llegar  á  la  última  letra  se  impa¬ 
cientó. 

-Bueno,  ¿y  qué  me  dice  usted  con 
eso,  abuela? 

-  Que  todo  marido,  y  en  particular  el 
dueño  de  mujer  bonita,  debe  mirar  mu¬ 
cho  por  ella,  abrir  tamaño  ojo,  estar  siem¬ 
pre  en  guardia. 

-  ¿Lo  dice  usted  por  Victoria? 

-No  lo  digo  por  Victoria,  ni  por  na¬ 
die,  continuó  misia  Justa  apretando  más 
la  letra,  nerviosa,  lo  digo  en  general. 

Contéstame  ahora  á  esta  pregunta:  ¿cuan¬ 
do  tus  visitas  de  novio,  notaste  si  ronda¬ 
ba  otro  á  Victoria,  ó  si  la  había  rondado 
antes? 

-No,  dijo  ingenuamente  el  joven, 

Victoria  nunca  tuvo  más  novio  que  yo, 
y  muchas  veces  le  oí  decir  á  mi  cuñado 
que  era  la  muchacha  más  rara  y  más  fría 
del  mundo. 

-¿Y  no  observaste,  ó  supiste  por  ac¬ 
cidente,  fuese  visita  de  la  casa  ó  amigo 
de  etiqueta,  el  hijo  de  D.  Zacarías,  Alejo 
Pardales? 

La  triza  se  quebró  al  trazar  este  nom¬ 
bre  sobre  el  encerado. 

-¡Qué  disparate!,  exclamó  Josecito, 

¡si  á  Pardales  le  ha  conocido  Victoria  en 
el  Trigal! 

Aunque  despuntada,  la  tiza  siguió  ha¬ 
ciendo  preguntas,  más  rápidas,  más  con¬ 
cisas. 

-  En  la  fiesta  de  Santa  Genoveva,  ¿qué  notaste?, 
¿con  quién  habló  Alejo?,  ¿qué  dijo  Alejo?,  ¿qué... 

Y  de  pronto,  ante  las  respuestas  indiferentes  del 
sordo,  que  no  comprendía  bien,  el  guiñapo  borró 
apresurado  lo  que  en  su  resaltante  blancura  podía 
descubrir  la  velada  intención,  y  misia  Justa,  con 
más  calma,  escribió: 

-Te  he  preguntado  esto  por  nada,  por  una  idea 
que  se  me  vino,  así...  Pero  voy  á  darte  un  consejo: 
que  no  olvides  que  eres  el  marido  de  una  mujer  bo¬ 
nita.  Y  alguna  vez,  hoy  no,  ni  mañana,  ni  pasado, 
te  vayas  en  tus  paseos  por  el  lado  de  Donato...  á 
ver  si  sorprendes  al  Mandinga,  que  se  dice  está 
oculto  en  La  Justa...  Figúrate  si  le  sorprendieras, 
¡qué  servicio  para  el  partido!  ¡El  Mandinga  sorpren¬ 
dido  por  un  Esquendo!  Anímate,  hijo... 

Sacudido  por  Ja  risa  estúpida,  Josecito  se  retorció 
en  el  banco,  ¡jú,  jút,  ¡qué  ocurrencias  las  de  la 
abuela!  ¡Ir  á  buscar  él  al  Mandinga  y  prenderle!  ¡Lo 
que  no  hacía  toda  la  partida  junta! 

-  Por  el  lado  de  Donato,  ya  sabes,  insistió  misia 
Justa  con  la  tiza,  vive  ño  Camilo,  el  padre,  y  la  no¬ 
via,  Herminia... 

-  ¡Buenol,  saltó  el  sordo.  ¿Usted  se  burla  de  mí? 
¿Para  eso  me  tiene  aquí  fastidiándome  con  sus  es¬ 
crituras? 

Y  se  levantó,  enfadado,  diciendo  á  voces  que  se 
iba  á  Ombú  solo,  porque  aquel  día  todos  estaban 
de  mala  veta.  Misia  Justa  borró  lo  escrito  y  con  le¬ 
tras  muy  gordas  puso: 

-Mal  genio;  contigo  no  se  puede  gastar  bro¬ 
mas. 

Josecito,  como  niño  enfermizo  y  mimoso,  rezon¬ 
gaba: 

-Sí,  usted  quiere  burlarse  de  mí.  ¡Me  ha  dicho 
unas  cosas  tan  disparatadas!  Me  duele  la  cabeza, 
porque  no  comprendo...  El  Mandinga,  Alejo,  que 
si  Victoria...  ¡Ah,  sí,  ya  sé,  ya  sé!  Usted  me  previe¬ 
ne  que  Victoria...,  ¿con  el  Mandinga? ,  ¿con  Alejo?, 
¿con  quién?  Expliqúese  usted,  abuela.  Ya  compren¬ 
do,  ya  voy  comprendiendo:  parece  que  aquí  dentro 
brilla  una  luz  muy  clara... 

Se  había  abalanzado  á  la  señora,  y  la  exaltación 
le  ponía  fuera  de  sí.  Densamente  pálida,  misia  Justa 
escribió  de  prisa  en  el  encerado,  llenó  de  letras  el 


espacio  negro,  borró  y  volvió  á  llenarlo,  y  escribien¬ 
do  y  borrando  dijo  todo  esto  al  nieto: 

-  No,  has  leído  mal,  has  entendido  mal;  yo  no  he 
podido  decirte  una  enormidad  semejante,  porque 
sería  una  grande  mentira,  y  la  abuela  no  dice  men¬ 
tiras.  La  abuela  da  consejos,  hace  advertencias.  Lo 
que  la  abuela  te  previene  que  puede  suceder,  tú  lo 
tomas  por  sucedido.  No  seas  así,  porque  si  no  la 
abuela  no  te  hablará  más  nada  y  te  dejará  sumido 
en  tu  eterna  tontería,  y  que  se  rían  de  ti  los  demás. 


y  la  señora  continuó  escribiendo... 


Lo  del  Mandinga  ha  sido  una  broma,  lo  de.  Parda¬ 
les  un  poco  de  curiosidad:  no  cambies  los  frenos. 
En  cuanto  á  que  debes  vigilar  á  tu  mujer,  ¿es  la.  pri¬ 
mera  vez  que  te  lo  advierto?  Te  lo  advertí  el  primer 
día  que  me  confiaste  tus  intenciones  casamenteras. 
¿Dónde  está  la  luz  que  te  brilla  por  ahí  dentro? 
¡Zonzo!  Vete  á  tomar  el  fresco  y  déjate  de  ver  luces, 
como  los  borrachos. 

Mohíno,  Josecito  iba  leyendo,  y  poco  á  poco  se 
tranquilizaba,  y  al  fin  se  rió,  echando  fuera  los  feos 
dientes. 

-  ¡Jú,  jút,  exclamó  golpeándose  ambas  rodillas, 
pues  entonces  no  me  venga  usted  con  eso  otra  vez... 
Yo  no  soy  zonzo;  ya  sé,  ya  sé... 

Por  temor,  sin  duda,  de  que  las  gotas  de  descon¬ 
fianza  que  acababa  de  inyectar  en  aquella  alma  obs¬ 
cura  produjeran  mayor  efecto  y  más  rápido  que  el 
apetecido,  misia  Justa,  arrojando  la  tiza,  se  acercó 
al  joven  y  le  palmeó  las  espaldas,  empujándole  afec¬ 
tuosamente  para  que  se  marchara  y  se  distrajera:  el 
camino  de  Ombú  era  el  más  pintoresco  de  los  alre¬ 
dedores;  había  de  traerla  nuevas  de  la  torre  de  la 
Iglesia,  si  la  echaron  ó  no  la  echaron  la  montera 
que  le  faltaba.  Él,  que  escuchaba  muy  bien,  porque 
la  abuela  le  hablaba  cerca  del  oído  y  con  voz  que 
afuera  debía  de  oirse,  soltaba  sus  jú,  jú  de  compla¬ 
cencia;  y  entretanto  salían  de  la  escuela,  sin  que  en 
la  plazoleta  encontraran  á  nadie,  ni  traspirase  de  la 
casa  ruido  alguno,  sumido  todo  en  el  terrorífico  si¬ 
lencio  que  acompaña  á  los  terremotos. 

Los  pájaros  eran  los  únicos  que  no  callaban,  y 
sabe  Dios  qué  chismes  se  contaban  de  rama  á  rama 
y  qué  comentarios  hacían  de  los  sucesos  de  la  tar¬ 
de;  el  sol,  muy  alto  aún,  se  velaba  entre  nubes,  aca¬ 
so  por  no  ver  lo  que  en  La  Justa  ocurría.  Dijo  ale¬ 
gremente  Josecito  que  se  marchaba  a  tomar  su 
break,  y  en  la  misma  puerta  de  la  capilla,  adonde  la 
abuela  se  dirigía,  se  despidió  de  ella. 

Misia  Justa  empujó  la  puerta  y  la  halló  cerrada, 
cosa  extraña,  porque  á  aquella  hora,  las  cinco  más 
ó  menos,  llamaba  la  campanita  para  el  rosario  y 
sólo  al  obscurecer  el  mismo  D.  Celedonio  cerraba, 
antes  de  la  comida.  Fué  la  señora  á  la  puerta  de  la 
sacristía  y  la  halló  también  cerrada,  y  cerrados  casi 
todos  los  huecos  de  las  habitaciones  particulares 


del  capellán.  Aunque  éste  anduviera  de  paseo,  no 
acostumbraba  tapiar  de  esa  manera  aquellas  depen¬ 
dencias,  sino  que  gustaba  de  abrirlo  todo  para  que 
el  aire  puro  ventilase  y  refrescara  libremente.  Misia 
Justa  llamó  á  Blasa. 

Blasa  informó  que  no  hacía  mucho  que  el  padre 
se  paseaba  por  la  plazoleta,  lo  cual  era  cierto  y  la 
señora  podía  dar  fe  de  ello;  como  no  estaba  en  la 
casa  ni  se  le  vió  por  esos  caminos,  seguramente  de¬ 
bió  de  encerrarse  á  pesar  del  calor.  Llamaron  en¬ 
tonces,  y  al  segundo  golpe  por  el  entre¬ 
abierto  postigo  apareció  la  desencajada 
y  mustia  faz  de  D.  Celedonio,  que  se  re¬ 
tiró  en  seguida  tan  pronto  como  descu¬ 
brió  que  era  la  Nerona  misma  quien  has¬ 
ta  el  fondo  de  su  asilo  venía  á  buscarle, 
y  de  la  cual  ni  candados  ni  cerrojos  le 
librarían.  ¡Santa  Bárbara  bendita!  ¡La 
tormenta  iba  á  reventar  sobre  su  cabeza! 

A  trompicones  salió  á  abrir  el  mísero, 
y  encorvado  por  el  miedo  y  el  respeto 
franqueó  el  paso  á  la  tirana,  tartamu¬ 
deando: 

-Sí,  señora  Justita...  Dispense  usted, 
señora  Justita...  ¡Había  cerrado  porque 
no  me  siento  bien,.. 

Mandó  la  abuela  que  abriese  las  ven¬ 
tanas,  porque  la  pesada  atmósfera  sofo¬ 
caba,  y  entró  luego  que  la  luz  y  el  aire 
inundáronlo  todo;  ya  en  el  despachito 
del  sacerdote  se  volvió  para  cerciorarse 
de  que  Blasa  no  la  seguía,  y  sin  exordios 
ni  composturas  interpeló  bruscamente  al 
tembloroso  viejo: 

-  Padre,  he  despedido  á  ¡a  maestra, 
¿sabe  usted  por  qué  la  he  despedido? 

—  Señora  Justita,  cómo  saber...  sí,  sé 
que  ha  sido  despedida,  pero  por  qué,. 
Cuando  la  señora  Justita  lo  ha  hecho.. 

-  Es  que  he  tenido  mis  razones,  sí 
padre,  ¡y  qué  razonesl  La  maestra,  an 
daba  mezclada  en  intrigas  indecorosas 
de  las  que  usted  mismo... 

-Señora  Justita,  ¡por  Dios! 

De  las  que  usted  mismo  participaba, 
sin  respeto  á  los  hábitos  que  viste.  Usted 
estaba  enterado;  usted  lo  sabía  y  lo  ha 
callado;  sabe  algo  más,  sin  duda,  y  no  me 
lo  confiesa...  ¿No  le  dice  á  usted  nada  la 
conciencia? 

-  Señora  Justita,  contestó  D.  Celedo¬ 


nio  con  dignidad  mal  sostenida  por  el  temor,  mi 
conciencia  me  dice  que  durante  los  cuatro  años 
que  he  tenido  el  honor  de  desempeñar  el  cargo  que 
me  fué  confiado,  lo  he  servido  con  toda  lealtad  y 
dedicación;  ni  á  los  deberes  de  mi  ministerio,  ni  ála 
señora  creo  haber  faltado,  ni  de  obra  ni  de  palabra. 
Es  cierto  que  yo  sabía  que  la  señorita  de  Paces  y 
Alejo  Pardales,  si  es  á  esto  á  lo  que  se  refiere  la  se¬ 
ñora,  mantenían  secreta  correspondencia,  pero  con 
fines  honestos,  en  lo  que  no  cabe  crimen  ni  desdoro 
para  nadie.  No  sé  más  que  esto;  puede  creerlo  la 
señora...  La  señora  piensa  mal;  la  señora  me  acusa 
sin  motivo... 

-Padre  Celedonio,  insistió  misia  Justa,  en  la 
intriga  de  Clotilde,  juega  usted  un  papel  muy  turbio, 
su  nombre  figura  en  la  cartita  sorprendida  esta 
tarde;  eso  no  está  bien;  y  como  á  mí  no  me  agrada, 
¡desde  este  instante  queda  usted  relevado  de  su 
cargo! 

Oyó  la  sentencia  el  pobre  hombre,  y  lo  que  sintió 
fué  como  si  le  descagaran  un  palo  en  mitad  de  la 
cabeza. 

Tambaleóse,  y  aferrándose  al  sillón  que  más  cerca 
tenía,  con  voz  doliente  pretendió  ablandar  á  la  im¬ 
placable  Nerona,  cuya  severa  figura  negra  llenaba 
el  despachito  entero. 

-  Después  de  cuatro  años...,  ¡cuatro  años  de  leales 
servicios!  Mire  lo  que  hace  la  señora,  y  no  condene 
al  hambre  y  á  la  miseria  á  un  infeliz  anciano  ino¬ 
cente.  Jamás  falté  á  la  señora.  En  las  diferencias 
sensibles  que  ha  traído  á  la  casa  la  esposa  de  don 
Josecito,  censurándola  como  debía,  me  puse  al  lado 
de  la  señora,  y  de  ello  todos  son  testigos...  Refle¬ 
xione  la  señora;  vuelva  de  su  injusto  acuerdo... 

-Ya  hablaremos  de  eso,  padre.  Tiempo  habrá, 
y  deseos  por  mi  parte.  Entretanto,  aténgase  á  lo 
dicho,  y  en  esta  semana  prepárese  usted  para  ser 
reemplazado. 

Dió  la  espalda  en  seguida  la  dictadora;  y  confor¬ 
me  iba  la  figura  negra  saliendo  del  despachito,  que 
parecía  aclararse  á  medida  de  sus  pasos,  se  rehizo 
momentáneamente  el  triste  sacerdote,  y  prestándole 
alientos  la  desesperación,  la  disparó  estas  palabras: 

(  Continuará. ) 
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CRÓNICA  CIENTÍFICA 

INVENTOS  Y  NOVEDADES 

La  telegrafía  sin  hilos  al  alcance  de  los  aficionados.  -  Tinto¬ 
rería.  Nuevo  reductor  «Welt. »  Progresos  de  la  química  de 
los  colores.  -  Automóvil  M.  P.  Selmersheim.  Automóvil 
C.  S.  Rolls.  -  Aparato  químico-automático  para  la  extinción 
de  incendios.  -  Tabón  para  lavar  á  bordo  con  agua  del  mar. 

Equivocadamente  creen  muchos  que  la  práctica 
de  la  telegrafía  sin  hilos  se  basa  en  el  manejo  de 
aparatos  costosos  y  complicados,  cuando  es  preci¬ 
samente  todo  lo  contrario. 

Partiendo  de  la  hipótesis  de  que  la  luz,  el  calor, 
la  electricidad  y  en  general  todas  las  formas  de 
energía  no  son  más  que  vibraciones  de  una  subs¬ 
tancia  imponderable  denominada  éter  (no  confun¬ 
dirla  con  el  éter  sulfúrico),  la  cual  abarca  el  univer¬ 
so  entero,  invadiendo  los  intersticios  moleculares, 
si  disponemos  de  un  aparato  productor  de  ondas 
eléctricas,  se  irán  éstas  ensanchando  y  difundiendo 
por  el  espacio  en  todas  direcciones,  y  si  en  su  ver¬ 
tiginosa  carrera  encuentran  un  aparato  receptor  que 
acuse  su  instantánea  presencia,  cuantas  ondas  se 
produzcan  en  la  estación  transmisora  marcarán  su 
llegada  al  aparato  de  recepción,  dejando  en  el  mis¬ 
mo  una  huella  sensible  de  su  paso,  de  igual  manera 
que  las  ondas  acústicas  y  las  radiaciones  luminosas 
impresionan  el  oído  y  la  retina,  que  constituyen  los 
receptores  de  la  luz  y  del  sonido. 

El  ilustre  Hertz  indicó  una  manera  muy  sencilla 
para  producir  ondas  eléctricas  con  un  aparato  de 
su  invención  denominado  radiador,  que  es  casi 
exacto  á  los  que  emplea  Marconi  en  sus  estaciones 
transmisoras.  Está  formado  (fig.  i)  por  una  bobina 
B,  cuyo  hilo  inducido  se  une  á  dos  esferas  A  y  B, 
de  i’io  metros  de  diámetro,  introducidas  por  mitad 
en  el  tubo  T,  lleno  de  aceite;  las  otras  dos  mitades 
se  hallan  al  aire  libre  y  terminan  en  dos  pequeñas 
esferillas. 


Para  construir  un  transmisor  de  aficionado  (fig.  2) 
se  toma  una  pila  de  mucho  gasto,  de  bicromato  po¬ 
tásico,  por  ejemplo,  y  un  carrete  de  Ruhmkorfde  los 
pequeños:  se  quitan  los  tornillos  de  los  extremos  del 
secundario  de  la  bobina,  reemplazando  uno  de  ellos 
por  una  varilla  de  latón  A,  de  40  á  50  centímetros, 
en  cuya  parte  inferior  se  fija  un  brazo  b,  terminado 
en  una  esfera;  el  otro  tornillo  está  substituido  por 
un  brazo  b’ ,  terminado  en  un  mango  m  de  madera 


que  permite  aproximar  ó  separar  las  esferillas  para 
que  la  descarga  producida  entre  las  mismas  sea  os¬ 
cilante  y  pueda  producir  ondas  hertzianas.  La  chispa 
oscilante  debe  ser  larga,  blanca  y  ruidosa,  pues  las 
chispas  eléctricas  amarillas  cortas  y  ramificadas  son 
excelentes  para  producir  una  explosión,  pero  no  son 
oscilantes,  Hay  que  quitar  de  vez  en  cuando  con 
papel  de  lija  el  óxido  formado  por  las  descargas. 

Introduciendo  el  cinc  de  la  pila  en  el  electrólito, 
por  más  ó  menos  tiempo,  se  obtienen  emisiones 
largas  ó  cortas,  que  constituyen  las  señales  Morse 
en  el  aparato  receptor  (fig,  3),  el  cual  se  basa  en  la 
propiedad  de  las  substancias  conductoras  que  al 
presentarse  en  forma  finamente  pulverizada,  como, 
por  ejemplo,  los  polvos  ó  limaduras  metálicas,  ofre 
cen  gran  resistencia  al  paso  de  la  corriente  eléctrica, 
mientras  que  al  hallarse  bajo  la  influencia  de  una 
onda  hertziana,  adquieren  inmediatamente  una  co¬ 
hesión  tal,  que  permiten  el  paso  de  la  corriente  del 


circuito  en  que  están  interpuestas  y  se  interrumpe 
de  nuevo  la  corriente  al  cesar  la  influencia  de  la 
onda  eléctrica. 


Las  limaduras  de  plata  y  níquel  colocadas  en  el 
vacío  dentro  de  un  tubo  de  cristal  R,  en  el  espacio 
de  medio  milímetro  que  separa  dos  tubos  de  plata 
colocados  en  el  mismo,  constituyen  el  aparato  deno¬ 
minado  cohesor  ó  tubo  de  Branly,  siendo  á  la  vez  la 
parte  esencial  y  la  más  cara  del  mismo,  que  un  afi¬ 
cionado  puede  substituir  fácilmente  (fig.  4)  toman¬ 
do  dos  prismas  A  y  B  de  carbón  de  retorta,  que  se 
pueden  obtener  separando  el  anodo  de  una  pila 
vieja;  se  perforan  transversalmente  en  cuatro  ó  cin¬ 


co  puntos  y  se  colocan  paralelos  sobre  una  plancha 
de  madera,  después  de  enlazarlos  con  cuatro  ó  cinco 
agujas,  según  indica  la  figura. 

Otro  sencillo  cohesor  consiste  en  una  placa  de 
carbón  pegada  á  una  tablita,  entre  dos  varillas  me¬ 
tálicas  verticales  unidas  por  un  fino  alambre  que 
atraviesa  tres  ó  cuatro  agujas,  cuyas  puntas  descansan 
sobre  el  carbón.  Una  de  las  varillas  más  larga  que  la 
otra,  hace  las  veces  de  antena  receptora. 

Colocado  el  cohesor  en  un  circuito  formado  por 
un  elemento  Leclanché  de  poca  tensión,  en  el  cual 
se  haya  reemplazado  la  sal  amoníaco  (cloiuro  amó¬ 
nico)  por  el  cloruro  de  sodio  (sal  de  cocina)  y  el 
cinc  por  una  varilla  de  hierro  y  montado  en  serie 
con  una  campanilla  S,  ó  con  un  receptor  telefónico 
T,  se  perciben  perfectamente  las  señales  del  trans¬ 
misor. 

Hay  que  tener  la  precaución  de  enlazar  con  tierra 
cada  una  de  las  estaciones  por  el  borne  en  que  no 
esté  la  antena. 

Por  este  sencillo  procedimiento  pueden  los  afi¬ 
cionados  construirse  telégrafos  económicos  sin  hilo 
conductor,  para  su  uso  particular,  con  un  alcance 
de  varios  centenares  de  metros. 


La  rivalidad  constante  entre  franceses  y  alemanes 
se  manifiesta  en  todas  las  esferas. 

Acababan  los  primeros  de  cantar  victoria  por  el 
descubrimiento  notable,  hecho  por  uno  de  sus  quí¬ 
micos,  de  una  nueva  substancia  reductora,  presen¬ 
tada  en  forma  de  pasta,  que  tiene  sobre  el  cinc  en 
polvo  (preparat  de  tina)  la  enorme  ventaja  de  ser 
más  enérgico,  de  reducir  el  añil  ó  índigo  azul  inso¬ 
luble  convirtiéndolo  en  índigo  blanco  soluble,  sin 
pérdida  del  mismo,  y  de  no  necesitar  el  último  la¬ 
vado  acido  de  la  tela,  para  la  eliminación  del  cinc 
y  de  la  cal,  cuando  un  sabio  alemán  presenta  un 
nuevo  producto  á  la  palestra  industrial,  que  no  tan 
sólo  reúne  las  buenas  condiciones  del  francés,  para 
ser  empleado  en  tintorería,  sino  que  además,  como 
su  mismo  nombre  Welt  lo  indica,  es  un  reductor 
universal,  que  lo  mismo  puede  aplicarse  en  la  re¬ 
ducción  del  añil,  como  substituto  del  cinc  en  polvo 
y  en  general  para  la  reducción  y  el  corroído  de 
materias  colorantes,  como  el  azul  de  alizarina,  la 
ceruleína,  el  azul  indofenol,  la  galocianina,  etc.,  que 
con  el  nuevo  producto  pueden  emplearse  en  la  tina, 
ya  solas,  ya  mezcladas  con  el  índigo,  sino  que  puede 
tener  muy  diversas  aplicaciones,  toda  vez  que  el 
reductor  Welt  sirve  lo  mismo  para  la  decoloración 
de  jugos  azucarados  y  para  debilitar  ciertos  baños 
tintóreos,  que  para  el  blanqueo  de  las  pastas  de 
papel  y  de  las  fibras  textiles,  como  substituto  del 
cloruro  de  cal,  producto  molesto  y  peligroso  por  el 
desprendimiento  constante  del  tóxico  cloro  gaseoso 
y  de  los  temibles  baños  de  ácidos  corrosivos  que  se 
emplean  á  veces  en  el  blanqueo. 


Por  los  ensayos  verificados  hasta  hoy  en  Alema¬ 
nia,  se  puede  augurar  al  nuevo  reductor  Welt  un 
porvenir  industrial  de  gran  alcance  y  útil  apli¬ 
cación. 

Los  maravillosos  progresos  de  la  Química  nos 
ofrecen  cada  día  nuevas  substancias  colorantes  que 
apenas  entradas  en  el  dominio  de  la  práctica  indus¬ 
trial,  son  substituidas  por  otras  similares  de  más 
reciente  invención  y  mayor  estabilidad,  por  su  re¬ 
sistencia  á  los  ácidos,  á  los  álcalis  y  á  la  luz. 

Los  nuevos  colores  derivados  del  índigo,  los  ne¬ 
gros  directos,  la  conservación  del  negro  de  anilina, 
cuyo  defecto  de  enverdecer,  á  la  vuelta  de  algún 
tiempo,  se  corrige  por  la  adición  de  amidas  como  la 
metanitranilina,  los  colorantes  azoicos  azules  de 
gran  permanencia  derivados  de  las  safraninas,  los 
colorantes  sulfurados  de  la  indulina  y  los  nuevos 
procedimientos  para  el  teñido  de  la  media  lana 
y  de  la  media-seda  constituyen  los  últimos  adelan¬ 
tos  de  la  química  de  los  colores  aplicables  á  la  tin¬ 
torería. 


Los  inventores  de  automóviles  se  han  preocupa¬ 
do,  hasta  hoy,  mucho  más  de  las  grandes  velocida¬ 
des,  que  de  la  estética  y  comodidades  de  los  mismos. 
M.  P.  Selmersheim  acaba  de  construir  un  modelo 
original  (fig.  5),  que  sobre  resguardar,  en  absoluto, 
á  los  excursionistas  del  aire,  del  polvo  y  de  la  lluvia, 
ofrece  la  ventaja  de  tener  en  su  parte  superior  un 
departamento  especial  para  el  chauffeur,  desde  don¬ 
de  puede  éste  dominar  en  absoluto  el  camino  y  el 
vehículo..  En  su  parte  posterior  hay  un  departa¬ 
mento  destinado  á  los  equipajes. 

El  automóvil  Selmersheim  constituye  una  idea 
muy  útil  y  original  á  un  mismo  tiempo. 

Notable  desde  el  punto  de  vista  de  la  velocidad 
es  el  automóvil  de  C.  S.  Rolls  (fig.  6),  que  reciente¬ 
mente  se  ha  ensayado  en  una  posesión  del  duque 
de  Portland  en  Wellbeck  (Inglaterra),  y  que  ha  de 
tomar  parte  en  la  próxima  carrera  de  París-Madrid, 
que  tanto  interés  ha  despertado  en  el  mundo  auto¬ 
movilista. 


Fig.  5. -Automóvil  M.  P.  Selmersheim 


En  las  pruebas  verificadas,  Mr.  Rolls,  una  de  las 
personalidades  más  conocidas  entre  los  deportistas 
ingleses,  recorrió  en  veintisiete  segundos  un  kilóme¬ 
tro,  lo  que  da  una  velocidad  de  más  de  120  kilóme¬ 
tros  por  hora. 

El  automóvil  en  cuestión  lleva  un  motor  de  80 
caballos,  ha  sido  construido  en  Francia  y  tiene,  co- 


Fig.  6.  -  Automóvil  de  C.  S.  Rolls,  de  80  caballos  de  fuerza' 
y  de  una  velocidad  de  más  de  120  kilómetros 

mo  puede  verse  en  el  grabado,  la  forma  de  un  bote 
con  la  quilla  hacia  arriba. 


Poseemos  desde  hace  ya  bastante  tiempo  inge¬ 
niosos  y  prácticos  avisadores  de  incendios,  ó  mejor 
dicho,  de  elevadas  temperaturas.  Uno  de  los  mejo¬ 
res,  el  avisador  «Fénix,»  se  debe  á  la  notable  inven¬ 
tiva  del  laborioso  industrial  gerundense  Sr.  Vila, 
que,  por  haber  merecido  la  aprobación  de  una  co- 


ÑÚMERO  I.II5 


La  Ilustración  Artística 


misión  técnica  de  Marina,  ha  sido  adoptado  oficial¬ 
mente  en  nuestros  buques  de  guerra. 

Los  extintores  de  incendios  vienen  á  ser  el  com¬ 
plemento  de  los  avisadores,  toda  vez  que,  al  mismo 
tiempo  que  advierten  el  peligro,  extinguen  con  sus 
líquidos  y  gases  incombustibles  el  incendio  en  sus 
principios. 

El  notable  aparato  inventado  por  L.  Werliin  ac¬ 
túa,  como  sus  similares,  por  la  acción  química  de 
un  ácido  sobre  un  álcali,  con  producción  de  gas, 
cuya  elevada  presión  expulsa  el  líquido  alcalino,  en 
forma  de  finísimas  gotas,  fuera  del  aparato  (fig.  7). 

El  depósito  A,  de  doble  pared  lateral,  va  provisto 
de  una  solución  alcalina. 

El  recipiente  B,  lleno  de  ácido,  está  cerrado,  por 
su  parte  superior,  por  una  finísima  hoja  de  estaño. 
Los  perdigones  están  sostenidos  en  X  por  los  so¬ 
portes  F  F.  Al  fundirse  la  cera  que  sostiene  estos 
soportes,  por  la  elevada  temperatura  del  recinto, 
caen  los  perdigones  accionando  una  palanca  D  que 
cierra  un  circuito  en  comunicación  con  un  timbre 
de  alarma:  los  perdigones  al  caer  rompen  la  cubier¬ 
ta  de  estaño  H  del  depósito  B,  cuyo  ácido  se  vierte 
sobre  el  líquido  alcalino  y  produce  una  enorme  can¬ 
tidad  de  gas,  cuya  presión  ocasiona  la  salida  forzosa 
del  líquido  pulverizado,  por  K  y  P,  que  apaga  el 
fuego  alrededor  del  aparato.  Una  vez  expulsado  el 


Fig.  7.  -  Aparato  químico-automático 
para  la  extinción  de  incendios 
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líquido,  el  gas  incombustible,  que  se  precipita  al  ex¬ 
terior,  termina  la  obra  de  extinción. 


Una  de  las  molestias  de  los  navegantes,  consiste 
en  tener  que  llevar  constantemente  una  conside¬ 
rable  cantidad  de  agua  dulce  para  el  lavado  á 
bordo. 

Los  químicos  MM.  Battaire  y  Cottard  acaban  de 
resolver  satisfactoriamente  este  problema  inventan¬ 
do  un  jabón  especial  que  permite,  en  el  lavado,  el 
empleo  del  agua  del  mar. 

El  nuevo  jabón  se  fabrica  añadiendo  aceite  de 
coco  ó  de  palma  á  una  lejía  caliente  de  sosa  cáus¬ 
tica.  Efectuada  la  mezcla,  se  le  añade,  también  en 
caliente,  resina  en  polvo  y  luego  una  decocción  de 
algas  marinas,  del  género  fucus  crispas:  cuando  la 
masa-  es  homogénea  y  tiene  la  debida  consistencia, 
se  coloca  en  moldes  adecuados. 

El  jabón  así  preparado  se  comporta  con  el  agua 
del  mar,  lo  mismo  que  el  jabón  ordinario  con  el 
agua  dulce,  constituyendo  un  adelanto  de  grandísi¬ 
ma  utilidad  para  los  marinos. 

Al’ler-Will. 

Barcelona,  mayo  de  1903. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


APIOLINA  CHAPOTEAUT 
SALUD  de  las  SEÑORAS 


(NO  CONFUNDIRLA  CON  EL  APIOL) 

Es  el  más  enérgico  de  los  emenagogos  que  se  conocen 
y  el  preferido  por  el  cuerpo  médico.  Regulariza  el  flujo 
mensual,  corta  los  retrasos  y  supresiones  así  como 
los  dolores  y  cólicos  que  suelen  coincidir  con  las  épocas, 
y  compremeten  á  menudo  la  salud  de  las  Señoras. 

PARIS,  8,  rué  Vivienne,  y  en  todas  las  Farmacias 


^  Las 

ar  Personas  que  conocen  las  , 

pildoras 

W  DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

g  IDE  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan, 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  oontra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vmo,  el  cale,  el  te  l 
1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora,  y  ia, 

1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa -  t 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona,  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ^  Á 
reces  sea  necesario. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarillos ,  Hojas  par  A  fumar 


SOBERANO  contra 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicaa 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


PARIS,  132,  F.ua  Rieholleu.—  T«dsi  Firauiu. 


AGUA  LECHELLE 


S.e  receta  contra  los  PlUjOS,  la 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento ,ias  Enfermedades  del 
HEKBOST ATECA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

autos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
a  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

A.RIS,  Rae  S&int-Honoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías.^ 


PATE  EPILATOfRE  DUSSER 


destruye  hasta  ¡as  RAICES  el  VELLO  del  rof.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nin'Tin  peligro  para  el  cutis.  50  Años  ele  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VifiHE.  DUSSER,  l,rue  J.-J.-Rousseau.  París. 


t  .  í  i  TTo'f't.  AlJTTQTfrÁ 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Album  de  Minerva.  Fiestas  escolares 
de  Guatemala.  -  En  conmemoración  délas 
fiestas  escolares,  que  por  virtud  del  decreto 
dado  en  1S99  por  el  Presidente  de  la  República 
Sr.  Estrada,  se  celebran  anualmente  en  Guate¬ 
mala,  se  ha  publicado  un  voluminoso  álbum, 
lujosamente  impreso  é  ilustrado  con  multitud 
de  fotograbados,  que  contiene  innumerables  au¬ 
tógrafos  de  las  más  ilustres  personalidades  de 
Europa  y  América  y  otra  multitud  de  intere¬ 
santes  originales,  discursos,  ecos  de  la  prensa, 
etc.  Es  un  libro  que  por  su  fondo  y  por  su  forma 
honra  al  Estado  guatemalteco,  que  lo  1ra  publi¬ 
cado,  y  á  la  Tipografía  Nacional,  á  cuyo  cargo 
han  corrido  los  fotograbados  y  la  impresión. 

A  TRAVÉS  DE  LA  AMÉRICA  DEL  SUR.  EX¬ 
PLORACIONES  1)E  LOS  HERMANOS  REYES.  — 
Nuestro  amigo  y  corresponsal  en  México,  el 
conocido  editor  de  esta  ciudad  D.  Ramón  de 
S.  N.  Araluce,  ha  publicado  en  edición  de  gran 
lujo  el  relato  de  las  exploraciones  y  viajes  de 
los  ilustrados  colombianos  hermanos  Reyes, 
relato  interesante  como  una  novela  é  instructi¬ 
vo  como  un  libro  de  ciencia,  que  se  publicó 
simplificado  en  el  New  York  Hea-ald  y  en  la 
casi  totalidad  de  los  periódicos  de  América, 
siendo  en  todas  parles  acogido. con  entusiasmo. 
Para  comprender  la  importancia  de  las  explo¬ 
raciones  de  los  hermanos  Reyes,  dos  de  los 
cuales  fallecieron,  víctimas  el  uno  de  lafiebrey 
el  otro  de  los  antropófagos,  bastará  decir  que 
el  trabajo  de  D.  Rafael  Reyes,  el  Stanley  ame¬ 
ricano,  como  se  le  llama,  ha  sido  la  base  de  una 
de  las  más  grandiosas  obras  del  pasado  siglo, 
el  ferrocarril  intercontinental,  que  ha  de  facili¬ 
tar  la  explotación  de  territorios  reconocidos 
como  los  más  ricos  del  mundo.  El  libro,  escrito 
en  estilo  sencillo,  severo,  como  corresponde  á 
obras  de  esta  índole,  lleva  un  gran  mapa,  tirado 
á  cinco  tintas,  levantado  sobre  el  terreno  por  el 
mismo  autor,  y  forma  un  tomo  en  folio  de  mas 
de  cien  páginas,  impreso  á  dos  columnas  en 
castellano,  francés,  inglés  y  alemán  y  encua¬ 
dernado  en  elegante  tapa  de  tela  en  colores. 

¡Huérfana!,  por  Eugenio  Antonio  F/ores. 
-  El  interés  del  argumento,  la  naturalidad  con 
que  se  desarrolla  la  acción,  la  verdad  con  que 
aparecen  estudiados  los  personajes  y  desarro¬ 
lladas  las  pasiones  que  los  mueven  y  el  estilo, 
sencillo  unas  veces,  vigoroso  otras  y  siempre 
correcto,  hacen  recomendable  esta  novela  de 
costumbres,  que  forma  parte  de  la  popular  Bi¬ 
blioteca  Diamante  del  editor  barcelonés  D.  An¬ 
tonio  López  y  que  se  vende  á  dos  reales. 
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Los  hijos  de  los  Príncipes  de  Gales,  príncipes  Alberto,  Enrique,  Victoria  Alejandra, 
Eduardo  Alberto  y  jorge  (de  fotografía  de  T.  Ralph) 


Gastet.ar,  por  Tomás  Zútiiga  Montúfar.  - 
En  la  noche  del  iSde  octubre  de  1902  celebró¬ 
se  en  el  Teatro  Nacional  de  San  losé  de  Costa' 
Rica  una  velada  literaria  á  beneficio  del  monu¬ 
mento  que  ha  de  erigirse  en  España  á  D.  Emi¬ 
lio  Castelar,  y  en  ella  el  conocido  literato  cos- 
tarriense  Sr.  Zúfiiga  leyó  un  elocuente  discurso, 
en  el  que  en  brillantes  párrafos,  abundantes  en 
imágenes  y  bellos  pensamientos,  hace  un  con¬ 
cienzudo  estudio  de  la  personalidad  literaria  y 
política  del  ilustre  tribuno.  Este  discurso  ha 
sido  impreso  en  un  folleto  en  la  Tipografía  Na¬ 
cional  de  San  José. 

Ensayos  de  crítica  é  historia  y  otros 
ESCRITOS,  por  Alberto  Nin  Frías.  -  Los  artí¬ 
culos  comprendidos  en  este  tomo  versan  sobre 
filosofía,  religión  y  literatura,  y  en  todos  ellos 
se  revelan  un  alma  que  rinde  culto  á  los  más 
nobles  ideales,  una  inteligencia  cultivada,  exen¬ 
ta  de  prejuicios  é  imparcial  en  sus  apreciacio¬ 
nes  y  sobre  todo  una  sinceridad  que  pocas  ve¬ 
ces  se  encuentra  en  escritores  del  género  del 
Sr.  Nin  y  Frías,  más  ganosos  de  lograr  fama 
dejándose  llevar  por  las  corrientes  de  la  moda, 
que  de  labrarse  un  nombre  con  la  exposición 
de  ideas  y  sentimientos  verdaderamente  pro¬ 
pios.  El  libro,  impreso  en  Montevideo  en  la 
imprenta  de  A.  Barreiro  y  Ramos,  se  vende  á 
un  peso. 


periódicos  y  revistas 

Flojas  selectas ,  revista  mensual  ilustrada;  Peí 
y  Ploma,  revista -mensual  ilustrada;  Flispania, 
revista  quincenal  ilustrada;  Mercurio,  revista 
mensual  ilustrada;  La  Medicina  Científica,  re¬ 
vista  mensual;  Revista  Frenopática  Española, 
mensual  ilustrada;  Archivos  de  Terapéutica  de 
las  enfermedades  nerviosas  y  mentales,  revista 
quincenal  ilustrada;  Contra  la  tisis,  nota  men¬ 
sual;  La  Opinión  Postal;  Boletín  Canófilo  Ar¬ 
tístico- literario,  revista  trimestral  ilustrada 
(Barcelona);  Boletín  del  Museo  Biblioteca  Bala- 
guer,  mensual  (Villanueva  y  Geltrú);'  La  Lec¬ 
tura,  revista  mensual  ilustrada;  Helios,  revista 
mensual;  Revista  Contemporánea,  quincenal; 
Revista  Jurídica,  semanal;  La  mujer  en  casa, 
revista  mensual  ilustrada;  Sol  y  sombra,  se¬ 
manario  taurino  ilustrado  (Madrid);  Gaceta 
Médica  de  Granada,  quincenal;'  Boletín  del  Co¬ 
legio  de  Médicos  de  la  Provincia  de  Castellón, 
quincenal;  La  Fraternidad,  revista  quincenal 
(Santi-Spiritus,  Cuba);  Revista  de  la  Sociedad 
i u  rídico  - 1 iterar  ¿a ,  mensual  (Quito,  Ecuador); 
El  Sport  Ilustrado,  revista  quincenal  (Valpa¬ 
raíso,  Chile);  Chile  ilustrado,  revista  mensual 
(Santiago  de  Chile). 


¿58  b^!üa»w*H*^fifscRrros  por  los  médicos  celebreT**1***»»*® 
PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^* 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos':- 

ÓT  ASMAyTOPAS  las  sufocaciones.!! 


ARABEdeDENTIC.O  n 


("SCB  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PHtVltNfc  U  H - 

$2$! LOS  SUFRIMIEOTOSv  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIOt^* 
“^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  PEI,  GOBIERNO  FRANCÉQ^ 

CJv  - -  1111 

y  la  Fm'sx  DELA  ERARE Ái 


E 


HFERRHEDÜDES  da  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


^ANEMIA0™ 

Unico  aDrobado 


CLOROSIS,  DEBILIDAD 


HIERRO  Q.UEVEMNE§}> 

sdicina  de  Vana.  —  5o  a&oü  da  éxito.  Sr 


fio  AROUI  ^Reconstituí 


Vu_  ^  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  q  uina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  do  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
H  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
3  Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
2]  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
«á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
¡J  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
”  on  de  la  voz.—  Püecio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
5.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
1  ESTO  ÍVE.A.C3  O 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TEUSOPI 

era  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
«comandados  contra  las  Alecciones  del  Eat6- 
1  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
1  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
'  regularizan  las  Fundones  del  Eatómag 
I  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  fírme  de  J.  PAYAR D. 
•yAdh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIR 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  4 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Cnntra¡aANEMIA,laP0BREZAdel3SANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLAiOARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parla,  ele, 
CoolnlaANEMIA.IiPOBREZA.JelaSANGRE.d  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoxj  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  París. 

PÍUOffiS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  *  - 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parla,  etc. 
Cidra laANEMIA.laPOBREZAiiílaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjasecl producto  verdaderoy  las  s  eüas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 


/LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés. 
pura  ó  mezclada  con  agua .  disipa 
PEGAS,  LENTEJAS,  TLZ  ASOLEADA 
ó  SARPULLIDOS,  TEZ  BAHUCSA 
0\\  ARhUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
0O  ,  IlOJECES. 

Cq^li 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
[curación  de  las  AfCCCiORBC  del  | 

„  „  i  pecho,  Catarros,  Mal  tle  gar-  [ 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
O  O  lores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxilo  atestiguan  la  eficacia  de  jj 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  | 

Exigir  7a  Firma  WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  -  PARIS,  31,  Rué  de  Selne-  | 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imi-,  nn  Montanrr  y  Simón 


Concurso  Nacional  de  Fotografías  organizado  por  la  sección  artística  del  Centro  de  Lectura  de  Reus 


Fotografía  de  D.  Carlos  Iñigo,  de  Madrid 
(Tema  i.o,  segundo  premio,  medalla  de  plata) 


Diapositivas  para  el  verascopo,  de  D.  losé  Puntas,  de  Barcelona.  (Gran  premio  de  honor  y  regalo  ofrecido  por  SS.  AA.  RR.  los  Príncipes  de  Asturias.) 


Fotografía  de  D.  Rafael  Calvo,  de  Barcelona 
(Tema  i.°,  segundo  premio,  medalla  de  plata) 


Fotografía  de  D.  Andrés  Salvador  Gil,  de  Zaragoza 
(Tema  i.°,  medalla  de  oro  y  un  objeto  de  arte) 
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Texto.  -  Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

Concurso  nacional  de  fotografías  organizado  por  la  Sección 
Artística  del  Centro  de  Lectura  de  Retes,  por  M.  -  El  gran 
recurso ,  por  Félix  Limendoux.  -  Barraní ,  cuadro  de  Fausto 
Zonaro.  -  Las  muñecas  de  Ana ,  por  J.  F.  Lujan.  -  Un  mo¬ 
numento  á  Cervantes  en  París.  Un  llamamiento  A  la  prensa. 
Suscripción  nacional ,  por  E.  Gómez  Carrillo.  -  Nuestros 
grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Pequeñas 
miserias,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Destrucción  y 
utilización  de  los  humos,  por  Emilio  Guarini.  -  Nuevo  bote 
sumergible  inventado  por  fosé  Pino,  por  R.  M.  -  El  vino 
concentrado,  por  X.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción  por 
autores  ó  editores. 

Grabados.  -  Concurso  nacional  de  fotografías  organizado 
por  la  Sección  Artística  del  Centro  de  Lectura  de  Reus.  Vein¬ 
ticinco  reproducciones  de  otras  tantas  fotografías  premiadas 
en  dicho  Concurso.  -  Dibujo  de  Medina  Vera  que  ilustra  el 
artículo  titulado  El  gran  recurso.  -  Bairam,  cuadro  de 
Fausto  Zonaro.  —  S.  M.  el  rey  Eduardo  Vil  de  Inglaterra 
en  Roma.  Visita  del  rey  al  Vaticano.  Entrevista  con  S.  S.  el 
papa  León  XIII,  dibujo  de  G.  Amato.  -  5.  M.  el  rey  Eduar¬ 
do  VII  de  Inglaterra  en  París  delante  del  Hotel  de  Vil  le  y  en 
¡as  carreras  de  Longchamp.  -  Luis  Rossato.  -  Figs.  i,  2  y  3. 
Aparato  Tobiansky  para  la  destrucción  del  humo.  -  Nuevo 
bote  sumergible  de  José  Pino. 


REVISTA  HISPANOAMERICANA 

Uruguay:  la  pacificación  y  los  pacificadores:  el  discurso  de 
Ramírez.  -  Solivia:  la  titulada  República  del  Acre:  unión 
boliviano-argentina.  -  Colombia:  candidatos  á  la  presidencia: 
nuevo  aspecto  de  la  cuestión  del  canal.  -  América  central: 
Guatemala,  El  Salvador  y  Honduras.  -  República  Domini- 
cana:  la  revolución  triunfante.  -  Puerto  Rico:  e\  contrabando 
y  la  administración  yanqui.  -  México:  el  informe  del  Presi¬ 
dente  á  la  Cámara:  elección  presidencial:  aumento  de  suel¬ 
do  á  los  empleados  públicos. 

A  la  información  telegráfica  tuvimos  que  atener¬ 
nos  en  la  Revista  última  para  dar  breve  noticia  del 
movimiento  revolucionario  que  por  algunos  días 
turbó  la  tranquilidad  en  la  República  del  Uruguay. 
El  correo  después  nos  ha  traído  informes  más  deta¬ 
llados. 

En  menos  de  veinticuatro  horas  ios  nacionalistas 
habían  puesto  sobre  las  armas  4.000  hombres,  y  en 
los  inmediatos  días  aumentó  considerablemente  la 
fuerza  de  las  huestes  que  acaudillaba  Aparicio  Sara- 
via  (no  Saraiva).  Muy  grave,  pues,  era  el  conflicto; 
pero  gracias  al  patriotismo  de  unos  y  otros  se  resol¬ 
vió  antes  de  finalizar  el  mes  de  marzo  y  se  evitaron 
las  terribles  consecuencias  de  la  guerra  civil.  Batlle 
Ordóñez,  el  nuevo  presidente,  dió  pruebas  de  mere¬ 
cer  el  alto  cargo  con  que  se  le  ha  investido;  Saravia 
mostró  también  que  sabía  poner  los  intereses  de  la 
nación  por  encima  de  los  intereses  de  partido,  y  la 
temida  contienda  no  pasó  de  ser  un  conato  de  gue¬ 
rra,  en  la  que  sólo  huboties  bajas.  Animaba  á  todos 
el  espíritu  de  transigencia,  y  á  la  transacción  se  lle¬ 
gó,  deponiendo  blancos  y  nacionalistas  su  actitud 
belicosa,  á  condición  de  conservar  las  posiciones  y 
derechos  que  tenían  adquiridos  en  los  departamen¬ 
tos  de  Cerrolargo,  Treintaitrés,  Maldonado,  Flores 
y  Rivera. 

El  22  de  marzo  se  supo  en  Montevideo  que  la  paz 
estaba  pactada;  el  30  licenciaba  Saravia  sus  tropas 
en  Nico  Pérez;  el  1.°  de  abril  pasaba  á  la  Asamblea 
Nacional  el  mensaje  del  Poder  Ejecutivo  proponien¬ 
do  amnistía  para  todos  los  elementos  civiles  y  mili¬ 
tares  que  habían  tomado  parte  en  el  movimiento. 

D.  José  P.  Ramírez  y  D.  Alfonso  Lamas  habían 
cumplido,  representando  á  uno  y  otro  bando,  la  no¬ 
ble  misión  de  pacificadores. 

Grandiosa,  magnífica  fué  la  manifestación  con  que 
se  celebró  la  paz  en  la  capital  de  la  República;  dig¬ 
nas  de  quedar  grabadas  en  el  corazón  de  todos  los 
uruguayos  las  palabras  que  pronunció,  dirigiéndose 
al  pueblo,  el  Sr.  Ramírez.  «Esta  solución  que  todos 
anhelábamos  y  que  todos  bendecimos  -  dijo  -  no 
será  sino  una  tregua  ó  un  aplazamiento  si  en  adelan¬ 
te  no  tenemos  un  concepto  más  alto  déla  patria,  un 
culto  más  severo  por  los  principios  constitucionales; 
si  no  asimilamos,  con  la  fe  cristiana  de  los  tiempos 
paganos,  á  nuestra  conciencia  republicana  el  con¬ 
vencimiento  de  que  la  patria  no  es  el  patrimonio  de 
ningún  partido,  y  de  que  si  los  de  abajo  no  tienen 
el  derecho  de  conquistar  el  poder  por  las  armas,  los 
de  arriba  tampoco  tienen  el  derecho  de  conservarlo 
por  la  opresión  y  la  violencia.» 

*  * 

Atribúyense  á  Luis  Gálvez,  jefe  de  los  revolucio¬ 
narios  del  Acre  y  presidente  que  se  titula  de  la  Re¬ 


pública  de  ese  nombre,  gestiones  encaminadas  á 
ganarse  el  apoyo  moral  y  aun  el  concurso  material 
de  algunos  Estados  americanos.  A  pesar  de  las  vic¬ 
torias  que  ha  alcanzado  sobre  las  fuerzas  bolivianas, 
no  es  verosímil  que  consiga  realizar  sus  propósitos, 
pues  que  éstos  no  sólo  contrarían  las  aspiraciones  é 
intereses  de  Bolivia,  sino  también  los  del  Brasil  y 
aun  del  Perú,  que  se  apresura  á  reforzar  las  guarni¬ 
ciones  de  las  provincias  limítrofes  con  esa  zona,  á 
que  alegan  derechos  bolivianos,  brasileños  y  pe¬ 
ruanos. 

Corren  rumores  de  negociaciones  entabladas  para 
preparar  una  acción  combinada  de  la  Argentina, 
Brasil,  Perú  y  alguna  otra  república  contra  Bolivia, 
y  el.  móvil  de  esa  acción  se  achaca  —  á  nuestro  modo 
de  ver,  erróneamente  -  á  impaciencias  por  resolver 
las  cuestiones  de  límites  pendientes.  Más  probable 
nos  parece  que  se  trate  de  una  anexión  de  Bolivia  á 
la  República  Argentina  como  principio  de  los  gran¬ 
des  Estados  Unidos  de  la  América  del  Sur.  Se  dice 
que  la  anexión  está  convenida,  pero  que  se  demora 
hasta  que  hayan  transcurrido  diez  años,  plazo  que 
se  considera  necesario  para  que  Bolivia  desarrolle 
sus  fuerzas  económicas.  Entretanto,  se  hará  la  unión 
boliviano-argentina  industrial  y  comercial. 


Los  liberales  de  Colombia  acordaron  abstenerse 
en  la  lucha  electoral;  no  es  este,  en  verdad,  síntoma 
favorable  á  la  consolidación  de  la  paz  pública.  Hay 
siete  candidatos  á  la  .presidencia:  el  ex  vicepresiden¬ 
te  D.  Miguel  Antonio  Caro,  los  generales  Reyes, 
Perdomo,  Fernández  y  González  Valencia,  D.  Lo¬ 
renzo  Marroquín,  hijo  del  actual  presidente,  y  don 
José  Concha,  ministro  de  la  República  en  Washing¬ 
ton.  La  actitud  que  unos  y  otros  tomen  en  la  cues¬ 
tión  del  canal  puede  influir  mucho  en  el  resultado 
de  la  elección.  Concha  es  adversario  del  tratado.  El 
general  D.  Rafael  Reyes  ha  declarado  recientemen¬ 
te  que  conviene  proceder  con  gran  cautela  en  vista 
de  las  pretensiones  que  los  Estados  Unidos  tienen 
de  intervenir  en  el  istmo,  y  no  olvidar  las  humilla¬ 
ciones  que  hicieron  sufrir  á  Colombia  con  motivo 
de  la  última  guerra  civil  en  Panamá.  La  tal  cuestión 
va  tomando  capital  importancia  política,  y  amenaza 
convertirse  en  cuestión  de  partido,  y  aun  en  algo 
más  grave. 

Hay  quien  teme  un  movimiento  separatista  en 
Panamá  si  el  tratado  no  se  aprueba.  Ocioso  es  de¬ 
cir  que  los  Estados  Unidos  harán  cuanto  puedan 
para  que  ése  movimiento  separatista  prospere.  La 
República  de  Panamá,  con  su  canal;  y  canal  y  Re¬ 
pública  bajo  el  protectorado  de  los  yanquis,  sería 
el  ideal  de  éstos. 


En  la  vida  política  de  algunos  Estados  de  la  Amé¬ 
rica  central,  y  aun  en  las  relaciones  que  entre  sí 
mantienen,  nótase  ahora  cierta  anormalidad. 

En  una  proclama  que  en  febrero  último  dirigió  á 
la  nación  el  presidente  de  la  República  de  Guate¬ 
mala  Estrada  Cabrera,  declaraba  que  era  preciso 
defender  la  integridad  y  la  independencia  naciona¬ 
les  amenazadas  por  los  gobiernos  de  algunos  Esta 
dos  del  Centro-América,  y  aludía  á  las  intrigas  que 
malos  hijos  de  Guatemala  habían  puesto  en  juego 
en  las  Repúblicas  vecinas  para  trastornar  el  orden 
público.  A  juzgar  por  informes  que  publican  perió¬ 
dicos  del  Salvador  y  de  Nicaragua,  el  presidente  de 
Guatemala,  que  no  se  adhirió  á  la  convención  de 
Corinto,  quiso  después  invalidarla,  y  como  no  lo 
consiguió,  procuraba  causar  disturbios  en  los  Esta¬ 
dos  convenidos. 

La  causa  principal  de  estas  desavenencias  es  la 
facilidad  con  que  los  enemigos  de  tal  ó  cual  presi¬ 
dente  se  reúnen  y  conspiran  en  territorio  de  otra 
República  vecina,  y  los  consiguientes  recelos  del  go¬ 
bierno,  que  se  cree  amenazado. 

A  pesar  de  la  actitud  hostil  de  Guatemala,  en  el 
Salvador  reinaba  completa  paz.  Con  toda  tranquili 
dad  efectuóse  el  cambio  presidencial,  poniéndose  en 
evidencia  la  honrada  política  que  inspiró  todos  los 
actos  del  gobierno  del  general  Regalado,  á  quien, 
como  ya  saben  nuestros  lectores,  substituyó  D.  Pe¬ 
dro  José  Escalón.  Casi  medio  siglo  hacía  que  siem¬ 
pre  se  había  hecho  por  medios  violentos  y  arbitra¬ 
rios  la  transmisión  del  Poder  Supremo;  hízose  ahora 
legalmente,  y  la  Asamblea  Nacional  de  la  Repú¬ 
blica  decidió  celebrar  tan  fausto  acontecimiento 
declarando  fiesta  nacional  el  i.°  de  marzo  del  año 
en  curso. 

En  Honduras,  el  gobierno  de  Tegucigalpa  dió  la 
presidencia  de  la  República  á  D.  Juan  Angel  Arias. 
Bonilla  prosiguió  la  campaña  que  había  emprendido 


contra  el  generalísimo  Sierra;  vencido  éste,  tuvo  que 
refugiarse  en  el  Salvador,  y  á  mediados  de  abril  con¬ 
seguía  también  aquél  triunfo  decisivo  sobre  Arias. 


A  mediados  de  abril  se  batía  bien  el  cobre  en 
Santo  Domingo.  Habíanse  librado  sangrientos  com¬ 
bates  entre  las  fuerzas  del  gobierno  y  los  revolucio¬ 
narios,  que  perdieron  á  su  general  Pepin.  Yanquis, 
alemanes,  ingleses  y  holandeses  desembarcaron  ma¬ 
rinería  para  proteger  á  los  suyos.  En  la  época  cita¬ 
da,  el  presidente  Vázquez  hízose  fuerte  en  la  capital 
de  la  República,  y  aunque  sus  tropas  superaban  en 
número  á  las  de  los  contrarios,  faltáronle  municio¬ 
nes  y  tuvo  que  ceder  á  éstos  el  campo,  retirándose 
al  interior  de  la  isla,  según  unos,  embarcándose,  se¬ 
gún  otros,  en  un  cañonero  para  dirigirse  á  Cuba.  Se 
ha  constituido  un  gobierno  provisional. 

*  * 

El  contrabando,  los  fraudes  de  otro  género,  las 
irregularidades,  que  decimos  nosotros,  están  á  la  or¬ 
den  del  día  en  Puerto  Rico.  La  inmoralidad,  con  el 
nombre  inglés  de  business,  es  la  nota  dominante  de 
la  administración  yanqui.  En  los  delitos  de  contra¬ 
bando  aparecen  complicadas  personas  de  la  más 
alta  categoría  social,  militares,  marinos,  hombres 
civiles,  y  en  la  lista  de  contrabandistas  los  Smith, 
Lowndes,  Crabbs,  Giles,  Sterling  predominan  sobre 
los  Pérez,  García  y  otros  apellidos  de  prosapia  espa¬ 
ñola.  No  hay  medio  de  dar  con  200.000  pesos  pro¬ 
ducto  de  un  empréstito  que  emitió  la  municipalidad 
de  San  Juan  para  fomento  de  las  obras  públicas.  El 
Procurador  general  de  los  Estados  Unidos  se  mues¬ 
tra  muy  benévolo  con  los  acusados;  alguna  que  otra 
multa,  y  orden  á  raja  tabla  de  suspender  los  proce¬ 
dimientos. 

Es  triste  cosa  tener  que  confesarlo;  pero  la  verdad 
es  que  esos  yanquis  nos  aventajan  en  todo. 


El  i.°  de  abril  se  inauguró  el  segundo  período  de 
sesiones  del  XXI  Congreso  de  la  Unión  Mexicana. 
Ante  la  asamblea  de  diputados  y  senadores  leyó  ex¬ 
tenso  informe  el  presidente  de  la  República  para  dar 
cuenta,  en  cumplimiento  del  precepto  constitucio¬ 
nal,  del  estado  que  guardan  los  intereses  nacionales 
confiados  á  la  administración  del  Poder  Ejecutivo. 
A  modo  de  resumen,  hácese  constar  en  ese  informe 
que  la  República  no  se  detiene  en  la  marcha  pro¬ 
gresiva  que  ha  emprendido,  y  que,  no  obstante  cier¬ 
tas  dificultades  económicas  con  que  amenaza  el  sis¬ 
tema  monetario  allí  vigente  -  aunque  sin  perturbar 
hasta  ahora  el  equilibrio  de  los  presupuestos,  ni  ins¬ 
pirar  serios  temores  en  este  punto,  -  el  comercio  y 
la  industria  siguen  floreciendo,  y  todos  los  ramos  de 
la  administración  pública  se  mantienen  en  constan¬ 
te  desarrollo.  Tan  bonancible  situación  se  debe,  á 
juicio  del  presidente,  no  sólo  á  los  esfuerzos  del 
Ejecutivo  por  impulsar  los  adelantos  del  país,  sino 
al  buen  sentido  de  sus  habitantes,  álas  virtudes  del 
pueblo  mexicano,  que  hoy  estima  los  beneficios  de 
la  paz  y  del  trabajo,  sabiendo  además  apreciar  el 
patriotismo  y  elevado  criterio  de  sus  legisladores. 

La  opinión  del  país  se  pronuncia  casi  unánime 
en  favor  de  la  reelección  de  D.  Porfirio  Díaz  para 
el  período  presidencial  de  1903  1908.  El  cambio  de 
presidente  sería  un  gran  desacierto;  bajo  el  gobierno1 
de  Díaz,  México  ha  prosperado  y  se  ha  engrandeci¬ 
do,  y  por  deber  de  gratitud  y  justicia  y  por  conve¬ 
niencia  general,  los  mexicanos  darán  seguramente 
sus  votos,  por  sexta  vez,  al  ilustre  ciudadano  que  ha 
sabido  imponer  el  orden  moral  y  material. 

Uno  de  los  datos  que  mejor  prueban  el  celo  y  el 
buen  sentido  de  la  administración  que  dirige  Perfi¬ 
lo  Díaz,  es  la  iniciativa  tomada  para  proponer  á  la 
Cámara  de  Diputados  el  aumento  de  los  sueldos 
que  hoy  disfrutan  los  empleados  públicos.  Allí,  co¬ 
mo  aquí,  los  sueldos  son  los  mismos  desde  hace 
muchos  años,  y  la  vida  de  día  en  día  viene  encare¬ 
ciéndose.  Un  ministro  de  Hacienda  de  los  que  gas¬ 
tamos  en  España,  ante  una  depreciación  monetaria 
como  la  que  sufre  México  y  las  consiguientes  difi¬ 
cultades  económicas,  pondría  el  grito  en  el  cielo  si 
alguien  le  aconsejase  aumentar  gastos  mejorando  la 
situación  de  los  funcionarios  públicos.  Los  ministros 
de  Hacienda  mexicanos  piensan  de  otro  modo;  to¬ 
man  en  cuenta  la  situación  especial  de  los  servido¬ 
res  de  la  nación  y  procuran  satisfacer  sus  necesida¬ 
des,  especialmente  las  de  los  que  figuran  en  los  úl¬ 
timos  lugares  de  la  jerarquía  administrativa. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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ORGANIZADO  POR  DA  SECCIÓN  ARTÍSTICA  DEL  CENTRO  DE  LECTURA  DE  REUS 


Pasaron  los  tiempos  en  que  la  fotografía 
se  limitaba  á  la  simple  reproducción  de  las 
personas  ú  objetos  que  se  colocaban  delan¬ 
te  de  la  cámara  obscura,  sin  que  el  operador 
se  preocupara  de  las  condiciones  en  que  tal 
reproducción  se  hacía.  El  largo  rato  de  pose 
que  exigían  los  procedimientos  de  aquel  en¬ 
tonces  era  causa  de  gravísimos  inconvenien¬ 
tes:  en  primer  lugar,  la  postura  del  retrata¬ 
do,  cuando  se  trataba  de  retratos,  resultaba 
siempre  afectada,  y  el  más  imperceptible 
movimiento  del  sujeto  obligaba  á  repetir  la 
operación,  con  gran  disgusto  del  pa¬ 
ciente  y  no  pequeño  quebranto  del 
agente,  que  veía  inutilizadas  placas  de 
algún  coste  y  de  difícil  preparación; 
por  otra  parte,  era  imposible  reprodu¬ 
cir  escenas,  paisajes,  etc.,  en  que  hu¬ 
biera  algún  movimiento,  reduciéndo¬ 
se,  por  consiguiente,  la  misión  de  la 
fotografía  artística  a  la  reproducción  de  cuadros,  estatuas  y  edificios. 

Los  progresos  realizados  en  el  arte  fotográfico,  no  sólo  han  introdu¬ 
cido  una  verdadera  revolución  en  la  parte  técnica,  sino  que  han  ensan¬ 
chado  considerablemente  los  horizontes  dentro  de  los  cuales  aquél  se 
movía,  pues  gracias  a  los  aparatos  instantáneos  se  obtienen  hoy  fotogra¬ 
fías  que  no  hace  mucho  tiempo  se  habrían  considerado  como  imposibles. 

No  hablemos  ya  de  las  vistas  estereoscópicas,  cinematográficas,  etc.;  nos 
referimos  únicamente  á  la  fotografía  sencilla. 

Con  estos  adelantos  ademas  se  ha  propagado  la  afición  de  tal  mane¬ 
ra,  que  en  la  actualidad  son  innumerables  los  que  cultivan  este  que  ha 
llegado  á  ser  casi  un  deporte. 

Mas  no  han  sido  estas  las  únicas  ventajas  obtenidas,  ni  siquiera  las 
mayores;  hay  otra  que  indudablemente  es  la  más  importante:  convertir 
en  verdadero  arte  lo  que  antes  era  un  mero  oficio;  hacer  un  artista  de 
quien  antes  era  un  operador  mecánico;  limitar  la  acción  del  aparato  á  lo 
que  debe  ser,  es  decir,  á  simple  elemento  auxiliar,  á  máquina  puesta  al 
servicio  de  la  inteligencia  y  del  sentimiento  artístico  del  hombre. 

Comprendiéndolo  así,  los  que  desean  fomentar  el  arte  que  un  día  se 
llamó  de  Daguerre,  le  conceden  los  honores  que  á  todas  las  artes  bellas 
son  debidos,  y  hoy  en  día  se  celebran  concursos  y  exposiciones  de  foto¬ 
grafías  del  mismo  modo  que  se  verifican  concursos  y  exposiciones  de 
cuadros,  esculturas,  dibujos,  etc.,  y  se  otorgan  premios  álos  autores,  no 
sólo  de  aquellas  en  las  cuales  mejor  aplicación  se  ha  hecho  de  los  últi¬ 
mos  inventos,  sino  también  de  las  que  mejor  responden  á  ese  nuevo 
concepto  de  la  fotografía,  de  las  que  revelan  gusto  y  acierto  en  la 
elección  de  los  modelos  y  de  los  asuntos. 

En  varias  ocasiones  hemos  podido  ocuparnos  en  las  páginas  de  La 
Ilustración  Artística  de  certámenes  de  esta  clase,  y  los  grabados  que 
relativos  á  ellos  hemos  publicado  han  sido  elocuentes  pruebas  de  loque 
dejamos  dicho. 

Pero  por  si  aún  cupiera  alguna  duda,  quedaría  del  todo  desvanecida 
viendo  los  resultados  del  Concurso  Nacional  de  Fotografías  organizado 
por  la  Sección  artística  del  Centro  de  Lectura  de  Retís. 

Aficionados  y  profesionales  de  toda  España  respondieron  al  llama¬ 
miento  de  aquella  ilustrada  sociedad,  enviando  numerosas  fotografías 
para  optar  á  los  importantes  premios  ofrecidos.  Aparte  del  grupo  local, 
reservado  á  los  aficionados  reusenses,  seis  eran  los  temas  ordinarios  del 
concurso  y  para  cada  uno  de  ellos  había  tres  premios,  á  saber:  medalla 
de  oro  y  un  objeto  de  arte  ó  una  cantidad  en  metálico,  medalla  de  plata 
y  medalla  de  bronce.  Dichos  seis  temas  eran:  i.°  Figura  y  composición; 

2.0  Paisaje,  Marina,  Monumentos,  etc.;  3.0  Asunto  humorístico;  4.0  Dia¬ 
positivas  para  proyecciones;  5.0  Verascopos  y  estereoscopios;  y  6.°  Am¬ 
pliaciones.  Había  además  varios  temas  extraordinarios  y  un  gran  premio 
de  honor,  consistente  en  medalla  de  oro  y  un  magnífico  regalo  ofrecido 
por  Sus  Altezas  los  Serenísimos  Señores  Príncipes  de  Asturias,  para  la 
mejor  fotografía  de  cuantas  se  presentaran  en  el  concurso,  cualquiera 
que  fuese  el  tema  de  la  misma  entre  los  varios  señalados. 

El  Jurado  estaba  constituido  en  la  siguiente  forma:  D.  Luis  Doménech  y 
Montaner,  presidente;  D.  Agustín  Querol,  como  artista;  D.  Andrés  Ripollés, 
presidente  de  la  Sociedad  Fotográfica  de  Madrid;  D.  Pablo  Audouard,  como 
fotógrafo;  D.  J.  Baltá  de  Cela,  director  de  La  Fotografía  Práctica  de  Barcelo¬ 
na;  D.  Pablo  Font  de  Rubinat,  como  antiguo  aficionado  de  Reus;  D.  Antonio 
Serra,  como  presidente  del  Centro  de  Lectura  de  Reus;  D.  Esteban  Puig,  como 
presidente  de  la  Sección  Artística  de  dicho  Centro;  y  D.  José  Gasí,  secretario. 

Los  premios  se  otorgaron  por  el  orden  siguiente:  Gran  Premio  de  Honor, 
a  la  colección  de  diapositivas  para  verascopo,  de  D.  José  Puntas,  de  Barcelona. 

Tema  i.°  —  Primer  premio.  Medalla  de  oro  y  una  colección  escogida  de 
grabados  de  la  Calcografía  Nacional,  ofrecida  por  el  Excrao.  Sr.  Ministro  de 
Instrucción  Pública,  á  D.  Antonio  Cánovas,  de  Madrid.  Medalla  de  oro,  á  don 
Andrés  Salvador  Gil,  de  Zaragoza.  -  Segundo  premio.  Medalla  de  plata  y  un 
objeto  de  arte,  ofrecido  por  la  Sociedad  «El  Círculo,»  á  D.  Rafael  Calvo,  de 
Barcelona.  Medalla  de  plata,  á  D.  Carlos  Iñigo,  de  Madrid.  -  Tercer  premio. 
Medallas  de  bronce,  á  D.  Joaquín  Salcedo,  de  Alhama  de  Aragón;  á  D.  José 
Gil,  de  Orense;  á  D.  Jaime  Ferrer,  de  Palafrugell,  y  á  D.  Ricardo  del  Rivero, 
de  Madrid. 

Tema  2 Primer  premio.  Medalla  de  oro  y  un  objeto  de  arte,  ofrecido 
por  la  Cámara  oficial  de  Industria,  Comercio  y  Navegación  de  Reus,  á  D.  An¬ 


tonio  Cánovas,  de  Madrid.  Medalla  de  oro,  á  D.  Carlos  Iñigo,  de  Madrid. 
-  Segundo  premio.  Medalla  de  plata  y  un  objeto  de  arte,  ofrecido  por  D.  Emilio 
Vallvé,  Diputado  Provincial,  á  D.  Hermenegildo  Otero,  de  San  Sebastián. 
Medallas  de  plata,  á  D.  Erasmo  Barral,  de  la  Coruña;á  D.  Jorge  Montsalvatje; 
á  los  Sres.  Fernández  y  Carbonell,  de  Barcelona,  y  al  Exajo.  Sr.  Conde  de 
Polentinos,  de  Madrid.  -  Tercer  premio.  Medallas  de  bronce,  á  D.  F.  Zagala, 
de  Pontevedra;  á  D.  José  Fontanet  y  á  D.  Víctor  Pereira,  de  Barcelona. 

Tema  3.0  -  Primer  premio.  Medalla  de  oro  y  un  objeto  de  arte,  ofrecido  por 
la  Sociedad  «La  Palma,»  á  D.  Andrés  Salvador  Gil,  de  Zaragoza.  Los  premios 
segundo  y  tercero  no  se  adjudicaron. 

Tema  4 -  Premios  primero  y  segundo:  no  se  adjudicaron.  -  Tercer  premio. 
Medalla  de  bronce,  á  D.  Luis  Rodés,  de  Alicante. 


Fotografía  de  D.  Antonio  Cánovas,  de  Madrid,  i  Tema  primero,  primer  premio,  medalla  de  oro  y  una 
colección  escogida  de  grabados  de  la  Calcografía  Nacional,  ofrecida  por  el  Excmo.  Sr.  Ministro 
de  Instrucción  Pública.) 


Tema  5.0  -  Primer  premio.  Medalla  de  oro  y  un  objeto  de  arte,  ofrecido  por 
D.  Ernesto  Castellar,  Senador  del  Reino,  á  D.  Joaquín  Salcedo,  de  Alhama  de 
Aragón.  Medalla  de  oro  y  un  objeto  de  arte  ofrecido  por  el  Excmo.  señor  mar¬ 
qués  de  Marianao,  á  D.  José  Batllés,  de  Barcelona.  -  Segundo  premio.  Medalla  de 
plata  y  un  objeto  de  arte,  ofrecido  por  el  Diputado  á  Corles  D.  Juan  Cañellas, 
á  D.  .Gerardo  Verges,  deTortosa.  Medalla  de  plata  y  un  objeto  de  arte,  ofrecido 
por  el  Diputado  Provincial  D.  Evaristo  Fábregas,  á  D.  Jacinto  Ruiz,  de  Málaga. 
Medalla  de  plata,  á  D.  Carlos  de  Friarte,  de  Valencia.  -  Tercer  premio.  Me¬ 
dallas  de  bronce,  á  D.  Manuel  Muns  y  á  D.  José  A.  Paniceira,  de  Barcelona. 

Tema  6.° -Primer premio.  Medalla  de  oro  y  150  pesetas,  ofrecidas  por  el 
Excmo.  Ayuntamiento  de  Reus,  á  D.  Trinidad  Alemany,  de  Barcelona.  -  Se¬ 
gundo  premio.  Medalla  de  plata  y  un  objeto  de  arte,  ofrecido  por  el  Diputado  á 
Cortes  D.  Francisco  Javier  Rabassa,  á  D.  Juan  Roldós,  de  Barcelona.  -  Tercer 
premio.  Medallas  de  bronce,  á  D.  Trinidad  Alemany,  D.  Antonio  Ubach,  don 
José  M.a  Armengol  y  D.  Fernando  Rus,  de  Barcelona;  á  D.  Luis  de  Ocharán, 
de  Bilbao;  á  D.  G.  Coiné,  de  Zaragoza;  á  D.  Julio  Montes,  de  Burgos,  y  á  don 
José  Gil,  de  Orense. 

Los  premios  del  grupo  local  han  sido  otorgados:  el  primero,  á  D.  Andrés 
Anguera;  el  segundo,  á  D.  Eduardo  Navás,  y  los  terceros,  á  D.  Juan  Zopetti, 
á  D.  Juan  Baizet  y  á  D.  Eduardo  Borrás.  -  M, 
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...  en  aquel  instante  sufría  un  ataque  nervioso 


EL  GRAN  RECURSO 

Hay  que  empezar  por  una  afirmación  categórica: 
el  pobre  Pepito  es  tonto  de  capirote. 

De  nada  sirve  venir  al  mundo  con  una  posición 
social  ya  hecha  y  un  nombre  conocido,  llegar  á  tener 
después  un  título  universitario  á  fuerza  de  recomen¬ 
daciones,  encontrarse  con  una  novia  preparada  des¬ 
de  la  niñez  y  dotada  espléndidamente,  alcanzar  un 
acta  de  diputado  y  llevar  en  la  cartera  la  tarjeta  de 
socio  del  Casino...  A  pesar  de  todo  esto,  se  puede 
ser  tonto,  como  lo  era  Pepito. 


-  Os  digo  que  he  pasado  el  rato  peor  de  mi  vida. 
No  me  he  encontrado  jamás  en  situación  tan  apu¬ 
rada,  ni  siquiera  cuando  tuve  el  célebre  desafío  con 
Antúnez,  que  terminó...,  ya  sabéis  cómo. 

-Sí;  almorzando  en  los  Viveros;  por  cierto  que 
comimos  muy  mal  los  seis:  padrinos  y  ahijados. 

-  Al  grano,  dijo  otro  de  los  presentes.  Cuéntanos 
lo  que  te  acaba  de  ocurrir,  que  debe  ser  horrible,  á 
juzgar  por  el  pulso  temblón  con  que  te  llevas  á  los 
labios  la  copa  de  cognac  y  por  los  ojos  espantados 
que  se  te  agrandan  detrás  de  los  lentes,  como  los 
de  un  besugo. 

-  Pues  bien;  ya  conocéis  á  mi  esposa... 

-  Sí,  hombre,  sí,  exclamamos  todos. 

—  Ya  sabéis  que  he  tenido  la  suerte  de  encontrar 
en  ella  el  garbanzo  negro  del  matrimonio:  joven, 
bonita,  fiel...  Pero  la  picara  enfermedad  del  siglo  lo 
echa  todo  á  perder:  la  neurastenia  complicada  con 
el  histerismo  producen  un  precipitado  nervioso  im¬ 
posible  de  soportar.  No  podéis  imaginar  el  martirio 
que  supone  ser  objeto  de  una  verdadera  pasión 
como  laque  Purita  siente  por  mí.  La  más  leve  frase, 
el  más  insignificante  gesto,  hieren  profundamente 
su  natural  sensible  y  la  conducen  á  crisis  agudísi¬ 
mas  de  desesperación.  En  diferentes  ocasiones, 
Pura  ha  querido  atentar  contra  su  vida,  costándome 
verdadero  trabajo  evitar  que  lograse  sus  propósitos. 
Una  vez,  viviendo  en  aquel  tercero  de  la  calle  de 
Apodaca,  un  piso  magnífico,  pero  muy  alto,  intentó 
arrojarse  por  el  balcón;  y  para  impedir  nuevos  cona¬ 
tos  de  suicidio,  hube  de  cambiar  de  cuarto  y  alqui¬ 
lar  un  entresuelo  de  la  calle  del  Piamonte. 

-  (Que  era  lo  que  ella  quería),  pensamos  todos 
nosotros. 

—  Desde  entonces  no  ha  intentado  matarse  por 
este  medio;  pero  como  su  temperamento  sigue  sien¬ 
do  el  mismo,  el  hecho  se  repitió  de  otra  forma. 
Teníamos  la  costumbre  de  ir  todos  los  días  á  dar 
por  el  Retiro  una  vuelta  á  pie.  Una  tarde,  herida 
su  sensibilidad  por  no  recuerdo  qué  desvío  que 


creyó  observar  en  mí,  soltóse  de  mi  brazo  repenti¬ 
namente  y  emprendió  una  carrera  desesperada,  diri¬ 
giéndose  al  estanque;  casi  al  borde  pude  sujetarla 
de  las  ropas  y  evitar  así  una  desgracia  horrible. 
Desde  entonces,  para  no  tenerla  condenada  á  per¬ 
petuo  encierro,  tomé  un  abono  del  Casino  y  la  llevo 
á  pasear  siempre  en  coche. 

-  (Que  es  lo  que  ella  quería  también),  volvimos 
á  pensar  todos  nosotros. 

-  Y  hoy...,  ¡hoy  ha  sido  ya  el  colmo  de  la  deses¬ 
peración!  Estuvimos  anoche  en  la  cuarta  función 
de  Apolo,  y  en  un  palco  vimos  á  la  de  Montemar 
llamando  la  atención  con  el  lujo,  casi  insolente,  de 
su  traje  y  el  derroche  de  alhajas  que  lucía.  Llevaba 
un  aderezo  de  esmeraldas  y  perlas,  que  era  un  te¬ 
soro.  Como  es  natural,  hube  de  fijarme  en  ella, 
asestándola  los  gemelos  varias  veces,  no  porque 
me  llame  la  atención  su  belleza,  sino  para  fijarme 
en  lo  que  llevaba  encima.  El  hecho  es  que  Pura  lo 
notó;  y  como  es  tan  celosa,  se  retiró  del  antepalco 
hecha  una  Magdalena  y  fué  llorando  en  el  coche 
hasta  que  llegamos  á  casa.  Podéis  figuraros  la  esce¬ 
na  que  luego  se  desarrolló:  por  mucho  que  me  es¬ 
forcé  en  disipar  aquellos  celos  infundados,  no  logré 
convencerla.  «Tú  no  me  quieres,  decía  llorando;  á 
tus  ojos  otra  cualquiera  vale  más  que  yo...»  Y  así 
sucesivamente.  En  vano  juré  que  no  miraba  á  la  de 
Montemar  porque  me  gustase  como  mujer,  sino  por 
el  aderezo  que  llevaba;  y  entonces  también  me  echó 
en  cara  su  modestia  y  la  sencillez  con  que  yo  la 
¡levaba  á  todas  partes.  Durante  la  noche  no  pude 
dormir,  y  esta  mañana,  desesperado,  me  eché  á  la 
calle  procurando  distraerme  y  descargar  mi  espíritu 
del  peso  horrible  que  supone  ser  víctima  de  una 
pasión  tan  desenfrenada. 

-  ¡Pobre  Pepito!,  exclamamos  todos,  compungi¬ 
dos  cómicamente. 

-  Cogí  la  maquinilla  instantánea,  y  como  ya  sa¬ 
béis  que  tengo  una  afición  loca  por  la  fotografía, 
me  he  pasado  el  tiempo  tomando  vistas  de  la  Mon- 
cloa,  trayéndome  dos  docenas  de  placas  preciosísi¬ 
mas  para  que  mañana  me  las  revele  el  operador  que 
viene  todos  los  días  á  casa,  donde  tengo  montado 
un  laboratorio  completo.  Cuando  regresé,  ya  obs¬ 
curecido,  la  doncella  me  dijo  que  la  señorita  había 
estado  todo  el  día  llorando,  que  no  había  comido  y 
que  hacía  un  momento  acababa  de  encerrarse  en 
su  alcoba  después  de  haber  estado  sola  en  el  cuarto 
del  laboratorio.  Una  idea  terrible  cruzó  por  mi 
imaginación. 

-  ¡Horror!,  exclamamos  todos  á  una. 

-  Me  abalancé  á  la  puerta,  forcé  el  débil  pestillo 
y  entré,  sorprendiendo  á  Pura  vn  el  momento  en 
que  iba  á  tomarse  el  contenido  de  un  frasco  de 
cristal  cuya  etiqueta,  de  puño  del  operador,  decía 
en  letras  grandes:  veneno.  Podéis  calcular  el  susto 


que  llevé;  faltóme  tiempo  para  vaciar  todo  el  frasco 
en  el  cubo  del  lavabo  y  acudir  en  auxilio  de  Purita 
que  en  aquel  instante  sufría  un  fuerte  ataque  ner¬ 
vioso.  Cinco  minutos  más  tarde,  la  hubiese  encon¬ 
trado  muerta  sobre  la  butaca... 

-  Y  ¿qué  piensas  hacer  ahora?,  le  preguntamos. 

Por  toda  contestación,  Pepito  sacó  del  bolsillo 

un  riquísimo  estuche  de  terciopelo  con  un  aderezo 
de  esmeraldas  y  perlas  preciosísimas. 

-  Me  ha  costado,  dijo  tranquilamente,  cuatro 
mil  pesetas. 

-  (Que  es  lo  que  ella  trataba  de  demostrar),  pen¬ 
samos  todos  á  la  vez. 


Lo  más  gracioso  del  caso  (y  de  ello  nos  entera¬ 
mos  después  casualmente)  fué  que  el  operador  de 
que  se  servía  Pepito,  al  ir  al  día  siguiente  á  revelar 
las  placas  y  encontrarse  aquel  frasco  vacío,  no  pudo 
menos  de  exclamar: 

-  Pues,  señor,  me  han  descubierto  la  martingala. 
¿Quién  se  habrá  bebido  el  aguardiente  que  tenía  yo 
ahí,  defendido  con  la  etiqueta  de  veneno?.. 

Félix  Limendoux. 

(Dibujo  de  Medina  Vera.) 


RAI  RAM, 

CUADRO  DE  FAUSTO  ZONARO 

Establecido  Zonaro  en  la  capital  de  Turquía,  convertido  en 
el  artista  predilecto  y  portaestandarte  del  movimiento  artístico 
de  aquel  país,  procura  señalar  á  sus  discípulos  y  á  cuantos  á 
su  alrededor  se  agrupan  los  conceptos  en  que  deben  inspirar¬ 
se,  buscando  en  el  propio  suelo  los  elementos  y  asuntos  para 
sus  producciones.  A  este  propósito  razonable  y  nobilísimo 
obedece  la  notable  serie  de  cuadros  de  costumbres  turcas  que 
ha  ejecutado  el  distinguido  pintor  y  amigo  querido,  que  apar¬ 
te  de  su  mérito  como  manifestaciones  pictóricas,  ofrecen  la 
inestimable  circunstancia  de  ser,  en  cierto  modo,  bellísimas 
páginas  de  la  historia  contemporánea  de  un  pueblo  tan  digno 
de  estudio. 

A  esta  colección  pertenece  ó  corresponde  el  cuadro  .titulado 
Bairam ,  que  reproducimos  en  la  siguiente  página,  cuya  deno¬ 
minación  equivale,  en  nuestro  idioma,  á  la  de  gian  fusta.  Y  en 
verdad  que  así  resulta  esa  fiesta  popular,  que  en  Constantino- 
pla  reviste  caracteres  especialísimos  por  la  diversidad  d'e  tipos 
y  pueblos  que  en  ella  toman  parte.  Compuesta  la  población 
de  la  mahometana  Stambul  de  griegos,  armenios,  turcos,  alba- 
neses,  búlgaros,  curdos,  etc.,  ofrece  curiosísimo  aspecto  cuan¬ 
do  al  llegar  el  Bairam ,  con  que  termina  el  peí  iodo  de  ayuno 
impuesto  por  el  Ramadán,  lánzanse  á  la  calle,  invadiendo  las 
plazas,  ataviados  con  sus  trajes  de  vivos  colores,  improvisan¬ 
do  bailes  al  aire  libre,  en  los  que  sólo  toman  parte  los  hom¬ 
bres.  El  cuadro  á  que  nos  referimos  reproduce  un  baile  en 
uno  de  los  barrios  más  característicos  de  Constantinopla,  ó  sea 
en  el  de  Tatavola,  sirviendo  de  fondo  al  grupo  de  los  danza¬ 
rines  una  de  las  grandes  tiendas  convertidas  en  cafés  y  en  las 
que  se  reúnen  durante  los  descansos  para  íumar  el  narghilé. 


BAIRAM,  cuadro  de  Fausto  Zonaro 
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LAS  MUÑECAS  DE  ANA 


Deslizó  Julio  Castroviles  las  últimas  palabritas  de 
amor,  dulces,  patéticas,  vehementes,  al  oído  de  Ana 
tres  años  atrás,  la  víspera  de 
San  Pedro.  Era  noche  cali¬ 
ginosa,  y  el  vientecillo  que 
soplaba  de  la  vega  cargando 
el  aire  de  perfumes,  acababa 
de  marear  á  los  novios.  La 
moza  tenía  el  rostro  encen¬ 
dido.  Contestaba  con  leves 
monosílabos  «sí,»  «no,»  pre¬ 
miando  las  protestas  de  su 
doncel.  La  voz  del  amante 
canturreaba  febril:  «íbase  le¬ 
jos,  muy  lejos,  más  allá  de 
los  montes  que  cierran  el  va¬ 
lle  como  si  pretendieran  es¬ 
conder  aquel  paraíso  donde 
todo  respira  dulzura  y  unción 
y  tiene  el  encanto  risueño  de 
la  tierra  abrasada  por  el  pa¬ 
dre  de  la  luz.» 

Y  se  fue,  en  efecto,  Cas¬ 
troviles,  y  leguas  y  más  le¬ 
guas  anduvo,  y  vivió  horas  y 
más  horas,  pensando  minuto 
con  minuto  en  la  doncella 
garrida.  Difícil  era  por  aquel 
tiempo  alimentar  el  fuego 
sagrado  echándole  por  com¬ 
bustible  papeles  escritos  que 
avivaran  la  llama  amorosa; 
iban  los  correos  á  paso  de 
galera,  cuando  no  á  lomos 
de  rocín,  y  las  chispas  del 
incendio,  si  llegaban  (y  raro 
era  que  llegasen),  sin  fuerza 
caían  en  el  rescoldo  del  co¬ 
razón.  La  constancia  érase 
entonces  acrisolada  virtud. 

Esta  virtud  túvola  el  ga¬ 
lán  fresca  y  lozana  los  tres 
años  que  pasó  alejado  de  su 
ídolo.  No  sufrió  en  la  ausen¬ 
cia  resquemores  ni  pesadum¬ 
bres;  no  puso  en  duda  la  fi¬ 
delidad  de  su  prometida. 

«Ana  era  su  Ana,  como  era 
suya  la  ropa  que  le  cubría 
el  cuerpo.» 

Caballero  en  su  jaca,  y  no 
dejando  que  á  rienda  suelta 
rastrease  por  el  camino,  sino 
espoleando  la  cabalgadura 
con  vivas  muestras  de  impa¬ 
ciente  desazón,  acercábase 
Julio  al  soñado  edén  de  sus 
amores.  Ya  se  descubría  á 
lo  lejos  la  elegante  silueta 
que  dibujaba  el  campanario 
en  la  bruma  matinal.  Allí, 
junio  á  la  iglesia,  vivía  su 
Ana.  «Parecíale  verla  como 

en  los  tiempos  felices,  rozagante,  pura,  invocándole 
ardientemente  con  el  pensamiento  enamorado  y  so¬ 
lícito;  blanco  peinador  ceñía  pudoroso  el  cuello, 
que  por  entonces  no  profanaba  con  descotes  provo¬ 
cativos  la  moda,  y  doraba  el  sol  su  cabello  rubio 
que  caía  ondulando  por  los  hombros.  Era  la  hora, 
precisamente,  en  que  pasar  solía  él  por  delante  de 
su  reja,  cuando  rompía  el  hervor  de  aquel  cariño 
loco,  para  decirle:  «Dios  te  guarde,  zagala.»  Con 
estos  pensamientos,  que  hacían  en  sus  nervios  oficio 
de  acicate,  castigaba  furiosamente  al  pobre  bruto. 
La  pradera  olía  á  rosas  y  á  jazmines;  de  lejos  llega¬ 
ba  la  brisa  del  mar  impregnada  de  acres  perfumes, 
que  saturaban  la  atmósfera  mezclados  con  los  aro¬ 
mas  de  los  olientes  retamales;  movía  las  endebles 
ramas  de  los  arbustos  el  airecillo  travieso  y  jugue¬ 
tón,  y  esta  poesía  de  la  naturaleza  amorosa  acababa 
de  enardecer  al  apasionado  joven.  ¡Jamás,  fuera  de 
aquel  momento,  le  había  parecido  tan  hermoso  y 
agradable  vivirl 

Casi  á  las  puertas  de  la  ciudad,  junto  al  remanso 
que  separaba  las  tapias  últimas  de  la  campiña  undo¬ 
sa,  detúvose  el  jinete;  y  no  refrenó  al  caballejo  que¬ 
riendo  que  se  echara  con  mansedumbre  al  vado, 
sino  porque  acababa  de  resonar  en  sus  oídos  un  grito 
impetuoso,  dominando  aquel  suave  concierto  de  la 
tierra  feliz:  «¡Julio!» 

«¿Habían  dicho  Julio?»  Habíanle  llamado,  en 
efecto,  y  era  la  voz  de  Ana.  Estaba  cerca  la  señorita 
de  Moncluve:  en  el  Alcázar,  huerto  frondosísimo, 
entre  selva,  bosque  y  pradería,  uno  de  los  predios 


riSirtn  rodar  á  los  abismos  de  la  miseria;  el  lame 


LUCIO  llllUUUWttW  — “ -  .  , 

mente  al  caballero  y  escapósele  la  exclamación  de 
lo  más  hondo,  sin  fuerzas  para  contenerla  ni  ahogar¬ 
la.  «¡Su  Julio  estaba  allí!» 


S.  M.  el  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  Roma.  -  Visita  del  rey  al  Vaticano 
Entrevista  con  S.  S.  el  papa  León  XIII  (dibujo  de  G.  Amato) 


Plantóse  rápido  Castroviles  frente  á  la  verja,  pro¬ 
firiendo  con  ternura:  «¡Mi  alma,  mi  alma!,»  y  más 
que  apeado,  caído,  tendió  los  brazos  deseoso  de 
aprisionar  en  ellos  á  la  damita.  Rechazáronle  sua¬ 
vemente. 

-  No  te  acerques,  murmuró  la  joven  conmovida 
y  triste,  y  escucha  animoso  mis  palabras.  Hombre 
eres,  y  por  mucho  que  te  duela  la  realidad,  no  has 
de  sufrir  tú  las  torturas  que  yo,  mísera  mujer,  he  so¬ 
portado  y  soporto  desde  la  muerte  de  mi  padre. 

-¿Murió  tu  padre?,  repuso  Castroviles  atontado, 
sintiendo  como  si  le  clavasen  en  la  garganta  uñas 
de  acero  encendidas. 

-  Murió,  sí;  murió  al  año  de  haberte  ido;  cruel 
fué  su  agonía,  cruel  mi  abnegación  para  aminorarla. 
¡Qué  cosas,  Julio,  qué  cosas  suceden,  y  qué  absur¬ 
das!  Dirías  que  son  invenciones  de  cuento  ó  novela. 
Pero  si  yo  me  he  visto  heroína  sin  ventura  de  uno 
de  esos  fantásticos  episodios,  no  has  de  imitar  tú  á 
los  personajes  que  se  revuelven  en  trágicas  y  mara¬ 
villosas  actitudes.  Todo  ha  de  conducirse  y  desen¬ 
redarse  entre  tú  y  yo  humana  y  naturalmente,  ó  sea 
por  trámites  de  la  más  burda  vulgaridad. 

Oíala  Castroviles  pasmado,  sin  acción  ni  pensa¬ 
miento,  como  si  hubiesen  detenido  su  juego  los 
músculos.  Sorpresa  írrita  leíase  en  los  ojos,  y  la  en¬ 
treabierta  boca  no  acertaba  á  emitir  voz  alguna.  Al 
cabo  pudo  decir: 

-  No  te  entiendo...,  no.  ¿Qué  me  anuncias?  ¿Tris¬ 
tezas?  ¿Maldades? 

Revistiéndose  de  dignidad,  repuso  la  dama  que 


rápido  rodar  á  los  abismos  de  la  miseria;  el  lamen 
table  suceso  de  las  tierras  asoladas  por  las  furias  de 
las  nubes  y  rematadas  por  el 
fisco  vil,  y  el  no  menos  peno¬ 
so  de  las  rentas  transferidas 
á  usureros  voraces;  contó  la 
parálisis  y  muerte  del  señor 
Moncluve,  y  su  pasión  en  la 
cruz  del  matrimonio,  para 
que  no  faltasen  al  infeliz  me¬ 
dicinas  durante  la  dolencia, 
y  entierro  y  sepultura  luego 
de  expirar. 

-¿Te  casaste?  ¿Te  casa¬ 
ron?,  exclamó  Julio  desha¬ 
ciendo  en  crispatura  horrible 
la  inmovilidad  de  estatua. 

-  Caséme,  sí:  éramos  tan 
pobres,  tan  pobres,  que  ni 
caja  de  pino  podía  dar  al  ca¬ 
dáver.  Casé  con  el  dueño  de 
esta  finca,  D.  Feliciano  Mar¬ 
tínez,  y  aceptóle  porque  su 
edad  me  ponía  al  amparo  de 
fogosidades  y  vehemencias  á 
que  me  era  imposible  co¬ 
rresponder,  y  que  me  hubie¬ 
ran  parecido  nefandas  y 
monstruosas.  Al  arrimo  de 
su  ternura  paternal,  conser¬ 
vo  incólume  el  sentimiento 
que  á  la  tuya  mi  alma  enca¬ 
denó. 

-  Pues  así  y  todo,  esa 
unión  es  infame, y  yola  rom¬ 
po,  y  te  tomaré,  porque  eres 
mía...,  ¡mía! 

Tendió  otra  vez  los  brazos 
con  impulso  de  coger  en 
apretado  círculo  á  la  reina 
de  sus  amores,  y  otra  vez  le 
rechazó  Ana. 

-No,  Julio,  no;  he  dicho 
que  la  novela  concluyó  para 
nosotros.  No  te  acerques: 
honrada  he  sido  para  ti,  y 
para  ti  quiero  ser  honrada 
hasta  el  fin  de  mi  vida.  Au¬ 
sente  está  mi  marido,  y  su 
ausencia  no  será  ocasión  de 
torpes  liviandades.  Vete,  per¬ 
dóname,  olvídame.  Sé  dicho¬ 
so  con  otra...,  tú  puedes  ser¬ 
lo,  yo  no.  ¡Vetel 
Y  sintiendo  que  se  le  es¬ 
capaban  las  lágrimas,  que  le 
salía  de  no  sé  dónde  hipo 
de  sollozos,  cerró  la  verja  y 
echó  á  correr  como  avecilla 
que  levanta  el  vuelo.  Vol¬ 
vióse  antes  de  meterse  en  la 
quinta,  y  mandando  al  con¬ 
fuso  galán  un  beso  en  la 
punta  de  los  dedos,  gritó  apasionadamente: 

¡Te  amo! 


Tres  años  sin  correspondencia  ni  noticias  había¬ 
los  pasado  el  doncel  pacientemente,  y  aunque  largos 
y  duros,  pareciéronle  llevaderos  y  suaves  á  la  pos¬ 
tre;  pero  un  mes  de  estancia  en  la  población  fué 
bastante  para  acabar  con  su  paciencia  y  con  la  ingé¬ 
nita  bondad  de  su  espíritu:  motivo  sobraba  para 
ello,  pues  antes  aguardaba  como  premio  de  sus  tri¬ 
bulaciones  la  recompensa  de  un  cariño  que  ya  no 
tenía  posible  logro.  Desesperado,  tanto  en  lo  tocan¬ 
te  á  una  recompensa  feliz,  cuanto  en  lo  de  que  sus 
presentes  tristezas  alcanzaran  consuelo,  decidióse  á 
lograr  por  la  fuerza  lo  que  de  grado  le  negaba  el 
destino.  «¿No  estaba  seguro  de  que  Ana  le  quería? 
Sí,  queríale  entrañablemente:  bien  lo  vió  antes  de 
entrar  en  el  pueblo.  Las  circunstancias,  las  adversi¬ 
dades,  humillarla  pudieron,  no  rendirla.  Estaba  el 
toque  en  que  siendo  ella  tan  inocente,  no  había  sino 
cogerla  con  sorpresa  y  arrojo  en  los  peligros  de 
aquel  incomparable  candor  » 

Y  lo  que  no  hubiera  hecho  nunca,  hízolo  enton¬ 
ces:  bien  es  verdad  que  contra  el  vicio  de  querer  no 
hay  virtud  posible.  ¿Y  qué  intentó?  Metióse  cierto 
día,  á  poco  de  caer  la  tarde,  en  la  quinta  que  habi¬ 
taba  la  de  Moncluve,  y  como  no  era  él  galán  de  ofi¬ 
cio,  trasudores  de  muerte  le  invadieron  en  el  mo¬ 
mento  de  espera,  que  fué  momento  de  ansia  y  de 
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lucha.  Conocía  cómo  encontrarse,  cuando  Ana  se 
retirara  á  dormir,  en  su  habitación,  y  estaba  además 
seguro,  sí,  seguro,  decíaselo  el  instinto  de  enamora¬ 
do,  de  que,  en  viéndole,  toda  resistencia,  todo  coraje 
apagaríalo  el  amor.  Caería  en  sus  brazos  poco  me¬ 
nos  que  desvanecida,  profiriendo  con  aquella  voz 
sutil,  tan  dulce:  «ijuliol,»  en  el  punto  en  que,  apre¬ 
tándola  amorosamente,  clamase  él:  «¡Mi  almal  ¡Mi 
alma!» 


lejanías  daban  una  impresión  como  si  se  acabase  el 
mundo! 

Al  cabalgar  del  rocín,  mareábale  el  aliento  que,  á 
impulsos  de  las  auras  volubles,  cargaba  el  ambiente 
de  esencias  enervantes,  deliciosas.  Lucían  en  lo  alto 
las  estrellas;  levantábase  la  luna  disolviendo  con  su 
tenue  relumbre  polvillo  de  plata  en  el  horizonte;  los 
arbustos  se  movían  con  graciosos  y  gentiles  deva¬ 
neos,  como  si  no  pudieran  resistir,  ¡ellos,  tan  gra¬ 
ves!,  á  las  ten¬ 
taciones  de 
las  auras  cas¬ 
quivanas,  yen 
aquel  soplo 
palpitaban  el 
aire,  el  delei¬ 
te,  la  gracia, 
los  misterios 
todos  de  la 
naturaleza  in¬ 
flamada  por 
el  amor  in¬ 
mortal.  Oíase 
el  canto  del 
cuclillo,  per¬ 
cibíanse  ru¬ 


la  Civilización,  la  imagen  más  luminosa  de  su  litera¬ 
tura  común.  Porque  aun  en  el  caso  de  que  realmen¬ 
te  existiesen  hoy  unas  letras  españolas  y  otras  ame¬ 
ricanas,  aun  en  el  caso  de  que  quien  cultiva  las  ro¬ 
sas  del  estilo  en  Méjico,  en  Caracas,  en  Buenos 
Aires,  no  fuese  compatriota  del  que  en  Madrid,  en 
Burgos,  en  Valencia  se  consagra  á  la  misma  labor, 
siempre  unos  y  otros  tendrían  que  reconocer  como 
padre  común  al  divino  manco. 


»En  un  principio,  el  iniciador  de  esta  idea  no  pen¬ 
só  en  París,  sino  en  Argel.  Parecíale  natural  que 
Cervantes  tuviese  en  la  ciudad  donde  fué  cautivo 
una  estatua.  Pero  á  medida  que  comunicaba  á  los 
más  ilustres  hombres  de  Francia  su  proyecto,  oía 
exclamar:  i,C’est  á  París  qu’il  faut  mettre  Cervan¬ 
tes /»  Todos  decían  lo  mismo.  Ni  los  que,  cegados 
por  un  patriotismo  inquieto,  temen  al  extranjero 
cual  á  un  enemigo  del  alma  indígena,  ni  los  adver¬ 
sarios  de  la  estatuomanía  contemporánea,  hacían  la 
menor  objeción.  Todos,  blancos,  azules  y  rojos, 
aceptaban  con  entusiasmo  la  idea. 

-  »¿Sabe  usted  por  qué?,  me  dijo  el  maestro  Ba- 
rrés.  Porque  el  autor  del  Quijote  no  es  únicamente 


S.  M.  el  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  París.  -  El  rey  y  el  presidente 
M.  Loubet  delante  del  Hotel  de  Ville  (de  fotografía  de  León  Bonet) 


Hallábase  en  habitación  que  era  antecámara,  ga¬ 
binete  íntimo  de  la  alcoba;  hasta  allí  llegó  casi  á 
tientas,  y  se  detuvo  á  esperar  que  se  retirase  el  ha¬ 
da  preciosa  para  correr  sus  aventuras  de  amores, 
poniéndose  de  atalaya  junto  al  balconcillo  quedaba 
á  los  jardines.  La  medrosa  claridad  que  vacilaba  en 
la  atmósfera,  no  bien  anochecido  aún,  dejando  en 
la  penumbra  los  enseres,  llenábalos  de  voluptuoso 
misterio:  recreábase  en  la  sombra  la  poesía  de  la 
noche.  Acostumbrados  lentamente  los  ojos  á  distin¬ 
guir  los  objetos,  fué  examinando  Castroviles  con 
curiosidad  de  pronto,  con  indefinible  emoción  des¬ 
pués,  cuanto  encerraba  aquel  nido:  tenía  todo  un 
sello  de  dulzura  y  suavidad  incomparables:  era  todo 
delicado,  gracioso,  como  puesto  y  esparcido  por 
una  mano  infantil;  parecía,  en  una  palabra,  todo 
puro,  como  no  profanado  aún  por  el  aliento  del 
hombre.  Diríase  que  se  respiraban  en  el  ambiente 
perfumes  de  lirios  blancos,  de  azucenas. 

Púsose  Julio  de  pie,  y  sentía  en  el  alma  deliciosa 
turbación,  y  abría  la  boca  como  para  tragarse  aque¬ 
llos  aromas,  que  más  embriagaban  sus  ánimos  que 
sus  sentidos;  el  rayo  postrero  del  crepúsculo  cayó 
en  la  sala  y  fué  á  perderse  en  el  angulillo,  sobre  la 
consola  recargada  de  monerías.  Y  á  merced  de 
aquel  fulgor  de  relámpago  pudo  distinguir  sobre  el 
mármol  el  atrevido  aventurero  una  serie  de  figuli¬ 
nas,  sentadas  éstas,  erguidas  las  otras,  riendo  las  de 
aquí,  graves  las  de  allá,  con  el  brazo  alargado,  en 
actitud  amenazadora:  todas  las  muñecas  de  Ana, 
con  los  mismos  trapos,  descoloridos  ya,  que  vistie¬ 
ran,  arrugaran  y  ajaran  sus  dedos  rosados,  de  chi¬ 
quilla  jugando  á  madre  y  mujer.  ¡Oh,  la  adorable 
criatura!  Había  visto  él  aquellos  muñequines  en  sus 
brazos,  siendo  niños  los  dos,  cuando  para  asustar  á 
la  dulce  amiga,  se  encaramaba  por  las  tapias  del 
huerto  lindante.  Y  despertando  con  fuerte  perfume 
de  niñez  los  recuerdos  de  aquella  edad  risueña  y  fe¬ 
liz,  no  pudo  contener  el  terrible  seductor -las  impor¬ 
tunas  lágrimas  que  humedecían  sus  párpados.  ¡Iba 
á  profanar  toda  aquella  inocencia  que  palpitaba  en 
el  gabinetillo  gentil!  Parecióle  ahora  crimen  nefan¬ 
do.  Ana  se  echaría  en  sus  brazos,  sí,  pero  para  siem¬ 
pre  se  desvanecerían  en  el  aire  las  esencias  de  aquel 
amor  tan  casto,  tan  noble,  tan  grande. 

Vencido,  aherrojado,  besó  reverentemente  las 
muñecas  de  la  Ana  que  había  resurgido  en  fantásti¬ 
ca  visión  pura  y  candorosa,  como  la  deseaba  él  para 
su  tálamo,  y  á  tientas,  lenta  y  solapadamente,  fué 
huyendo  por  las  galerías  hasta  encontrarse  en  cam¬ 
po  abierto,  al  aire  libre. 

Sin  más  espera  llegóse  á  casa,  arregló  su  maletín, 
enjaezó  el  caballo  y  salió  al  largo  trotar  de  la  cabal¬ 
gadura,  metiéndose  por  las  sendas  de  las  praderías 
y  los  vericuetos  del  bosque.  ¡Vuelta  á  las  horas  té¬ 
tricas  más  allá  de  las  lindes  rumorosas,  en  que  las 


mores  vagos, 
m  ur  murios 
dulces  que  ex¬ 
halaba  la  tie¬ 
rra  arrullada 
por  la  poesía 
de  la  noche. 
Detúvose  Ju¬ 
lio,  respiró 
con  avidez  la 
brisa,  enjugó¬ 
se  con  el  dor- 


S.  M.  el  rey  Eduardo  VII  de  Inglaterra  en  París.  -  El  rey  en  la  tribuna  regia, 
en  las  carreras  de  Longchamp  (de  fotografía  de  León  Bonet) 


so  de  la  mano 
los  ojos  hú¬ 
medos,  man¬ 
dó  un  beso  al 
santuario  pudoroso  de  las  porcelanillas  y  espoleó  al 
caballo.  En  sus  oídos  resonaba,  confundiéndose  con 
los  ecos  de  la  campiña,  como  si  de  ella  se  escapase, 
empujándole,  el  apóstrofe  fatal: 

-  ¡Vete! 

J.  F.  Luján. 


uno  de  los  hombres  más  grandes  del  mundo,  sino 
también  el  más  simpático  de  los  grandes  hombres. 
En  la  admiración  que  tenemos  por  él,  hay  una  parte 
de  ternura.  Le  queremos. 

»Es  cierto.  Todos  le  quieren.  Y  así,  pasando  ante 
su  estatuaba  humanidad  pondrá  coronas  de  sonrisas. 


UN  MONUMENTO  Á  CERVANTES  EN  PARÍS 

UN  LLAMAMIENTO  Á  LA  PRENSA 
SUSCRIPCIÓN  NACIONAL 

El  distinguido  publicista  Sr.  Gómez  Carrillo,  co¬ 
rresponsal  literario  de  El  Liberal  de  Madrid  en  Pa 
rís,  ha  concebido  un  pensamiento  hermoso,  el  de 
erigir  á  Cervantes  un  monumento  en  la  capital  de 
Francia.  Para  la  realización  de  esta  idea  ha  dado  á 
la  publicjdad  un  bellísimo  artículo  que  con  gusto 
reproducimos  á  continuación,  deseosos  de  contri¬ 
buir  en  la  medida  de  nuestras  fuerzas  á  tan  lauda 
ble  proyecto. 

«El  autor  del  Quijote  va,  al  fin,  á  tener  una  esta¬ 
tua  en  París.  Junto  al  Shakespeare,  que  glorifica  la 
lengua  inglesa;  junto  al  Dante,  que  representa  la 
lengua  italiana;  junto  al  Heine,  que  honra  la  lengua 
tudesca,  un  Cervantes  de  bronce  va  á  erguirse  en 
esta  capital  del  mundo  moderno,  para  proclamar  la 
belleza  secular  de  nuestro  idioma.  La  estatua  vendrá 
de  España  y  de  la  América  española.  Será  un  rega¬ 
lo,  no  de  un  pueblo,  sino  de  una  raza.  España,  Mé¬ 
jico,  la  Argentina,  Chile,  Colombia,  Venezuela,  el 
Perú,  Cuba,  Centro  América,  El  Ecuador,  Bolivia, 
el  Uruguay,  el  Paraguay,  todos  los  pueblos  que  ha¬ 
blan  castellano,  se  unirán  esta  vez,  y  con  más  entu¬ 
siasmo,  con  más  sinceridad  que  en  los  Congresos, 
harán  ver  al  mundo  su  hermandad.  «La  patria  - 
dice  Remi  de  Gourmont  -  es  la  lengua.»  Esta  patria 
es  la  que  va  á  levantar,  cual  un  faro  en  el  centro  de 


»E1  Comité  que  patrocina  la  idea  se  compone  de 
veintiuna  personas,  á  saber:  los  académicos  de  la 
Francesa,  señores  J.-M.  de  Heredia,  Edmond  Ros- 
tand,  G.  Hanotaux,  J.  Claretie,  Anatole  France,  F. 
Brunetiére,  Jules  Lemaitre,  Sully  Prudhomme;  el 
ex  presidente  del  Consejo  de  ministros  Waldeck- 
Rousseau;  el  senador  G.  Clemenceau;  el  inspector 
general  de  Bellas  Artes  A.  Dayot;  el  presidente  de 
la  Sociedad  de  Literatos  Marcel  Prévost;  el  presi¬ 
dente  del  Consejo  municipal  de  París  M.  Escudier, 
y  los  escritores  Sres.  Capus,  Moreas,  Barrés,  Paul 
Adam,  Catulle  Mendés,  H.  de  Régnier,  Tailhade, 
R.  de  Gourmont. 

»E1  secretario  general,  delegado  del  Comité,  es 
Gómez  Carrillo,  y  á  él  (51,  rué  Miromesnil,  París) 
deben  dirigirse  todas  las  comunicaciones  relativas 
al  monumento.  Las  suscripciones  las  reciben  tam¬ 
bién  el  Banco  de  España  y  sus  sucursales,  y  la  ad¬ 
ministración  de  este  periódico  (El  Liberal  de  Ma¬ 
drid). 

»Las  gestiones  del  secretario  general  serán  contró- 
l'ees  por  un  Consejo  compuesto  por  cuatro  personas.» 

Después  de  insertar  fragmentos  de  cartas  de  Mau¬ 
ricio  Barrés,  Anatolio  France,  Julio  Lemaitre,  Al¬ 
fredo  Capus,  G-  Clemenceau,  G.  Hanoteaux,  Juan 
Moreas,  Julio  Claretie,  Edmundo  Rostand,  H.  de 
Régnier,  L.  Tailhade,  R.  de  Gourmont,  F.  Brune¬ 
tiére,  J.  M.  de  Heredia  y  Armando  Dayot,  en  las 
cuales  estos  eminentes  literatos  dedican  los  más  en¬ 
comiásticos  conceptos  al  pensamiento  y  aceptan  con 


Gran  concurso  Nacional  de  fotografías  organizado  por  el 


Centro  de  Lectura  de  Reus 


Fotografía  de  D.  Andrés  Salvador  Gil,  de  Zaragoza 
(Tema  3.0,  primer  premio,  medalla  de  oro  y  un  objeto  de  arte) 


Fotografía  de  D.  Andrés  Salvador  Gil,  de  Zaragoza 
(Tema  3.0,  primer  premio,  medalla  de  oro  y  un  objeto  de  arte) 


r  ■  h 

ílwl 

Fotografía  del  Sr.  Conde  de  Palestinos,  de  Madrid 
(Tema  2. °,  segundo  premio,  medalla  de  plata) 


Fotografía  de  D.  F.  Zagala,  de  Pontevedra 
(Tema  2.0,  tercer  premio,  medalla  de  bronce) 


Fotografía  de  D.  Hermenegildo  Otero,  de  San  Sebastián 
(Tema  2.0,  segundo  premio,  medalla  de  plata) 


Fotografía  de  D.  Hermenegildo  Otero,  de  San  Sebastián 
(Tema  2.0,  segundo  premio,  medalla  de  plata) 


Fotografía  de  D.  Antonio  Cánovas,  de  Madrid 
(Tema  2.°,  primer  premio,  medalla  de  oro  y  un  objeto  de  arte) 


Fotografía  de  D.  Carlos  Iñigo,  de  Madrid 
(Tema  2.°,  primer  premio,  medalla  de  oro) 


Fotografía  de  D.  Jorge  Montsalvatje 
(Tema  2.°,  segundo  premio,  medalla  de  plata) 


Fotografía  de  los  Sres.  Fernández  y  Carbonell,  de  Barcelona 
(Tema  2.°,  segundo  premio,  medalla  de  plata) 
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entusiasmo  el  puesto  que  en  el  Comité  les  ha  de¬ 
signado  el  Sr.  Gómez  Carrillo,  termina  así  el  artículo: 

«Ya  lo  veis,  pues,  por  estos  extractos,  que  no  se 
trata  de  un  Comité  de  compromiso,  sino  de  un  gru¬ 
po  ardiente  que,  en  nombre  de  París,  capital  del 
mundo,  recibirá  la  imagen  del  genio. 

»Otros  hay,  numerosos,  que  al  leer  los  artículos 
en  que  Lajeunesse,  Mitty,  Bruchard,  Marcel  Lamy, 
Tailhade,  Ch.  Colline  y  otros  distinguidos  periodis¬ 
tas  parisienses  han  celebrado  en  términos  tan  elo¬ 
cuentes  como  generosos  nuestro  proyecto,  me  han 
escrito  ofreciéndome  sumas  importantes.  Pero  á  és¬ 
tos  les  he  contestado  invariablemente:  «Mil  gracias. 
El  monumento  será  un  regalo  de  España  y  de  la 
América  española.»  Y  en  efecto,  sería  de  malísimo 
gusto  pedir  aquí  para  ofrecer  á  este  mismo  pueblo. 


»No;  no  queremos  óbolos  extranjeros.  No  quere¬ 
mos  sino  suscripciones  de  habitatites  de  la  lengua 
española.  El  homenaje  será  de  los  compatriotas.  Y 
estad  seguros  de  ello,  tendremos  más  de  lo  que  se 
necesita  para  un  magnífico  monumento.  Los  perió¬ 
dicos  todos,  mostrándose  unidos  en  la  religión  de 
la  lengua,  se  complacerán  sin  duda  en  abrir  suscrip¬ 
ciones.  En  nombre  del  Comité  me  permito  pedirlo 
á  los  directores.  Los  teatros  darán  representaciones 
á  beneficio  de  la  idea.  Ya  los  ilustres  actores  Díaz 
de  Mendoza  y  María  Guerrero,  primeros  en  genero¬ 
sidad  como  en  arte,  me  han  manifestado  por  telé¬ 
grafo  su  voluntad  de  dar  una  niatínée  de  gala  para 
allegar  fondos.  Un  escultor  ilustre  (pues  la  obra  ha 
de  ser  de  cincel  español),  está  ya  ejecutando  la 
obra:  es  Querol.  Los  Ateneos,  los  Círculos,  todos 
los  centros  que  hablan  español,  en  fin,  estarán  con 
nosotros. 

»¿No  es  cierto? 

»E.  Gómez  Carrillo.» 

Nada  hemos  de  añadir  por  nuestra  parte  á  este 
caluroso  llamamiento  dirigido  á  los  españoles  y  á 
los  hispano-americanos;  conocido  el  carácter  de  La 
Ilustración  Artística,  cuya  norma  ha  sido  siem¬ 
pre  enaltecer  nuestras  glorias  patrias  y  apoyar  todo 
pensamiento  noble,  inútil  nos  parece  decir  con  cuán¬ 
to  entusiasmo  acogemos  las  nobles  iniciativas  del 
Sr.  Gómez  Carrillo  y  cuán  sinceramente  ofrecemos 
nuestro  concurso  para  que  cuanto  antes  sea  una  rea¬ 
lidad  el  monumento  que  en  París  ha  de  erigirse  al 
autor  del  Don  Quijote.  -  A. 


Luís  Rossato,  bajo  del  Gran  Teatro  del  Liceo 

NUESTROS  GRABADOS 

Luis  Rossato,  bajo  del  Gran  Teatro  del  Li¬ 
ceo. — Ventajosamente  conocido  del  público  barcelonés,  ha 
dado,  en  la  temporada  teatral  que  acaba  de  terminar,  el  bajo 
Sr.  Rossito  nuevas  muestras  de  sus  recomendables  condicio¬ 
nes  como  inteligente  artista  y  distinguido  cantante.  En  cuan¬ 
tas  obras  ha  tomado  parte  ha  podido  singularizarse,  cimen¬ 


tando  la  reputación  adquirida  en  los  años  anteriores.  Dotado  | 
de  excelente  voz  y  buena  escuela,  ha  podido  avalorar  estas 
cualidades  con  la  artística  interpretación  de  los  personajes  que  , 
le  ha  cabido  representar.  Deahíque  el  público  le  hayaacogido 
siempre  con  simpatía,  tributándole  los  aplausos  merecidos.  | 


MISCELÁNEA 


Teatros.—  Parts.  —  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito:  en  la  Co¬ 
media  Francesa  Les  affaires  sont 
les  affaires,  comedia  en  tres  actos 
de  Octavio  Mirbeau;  en  el  teatro 
Antoine  A  Sainte-Helene ,  comedia 
en  dos  actos  de  Mme.  Severine;  en 
los  Bufos  Parisienses  Miss  Chipp, 
cuento  fantástico  en  cuatro  actos  y 
cinco  cuadros,  letra  de  Miguel  Cu¬ 
rré  y  Andrés  de  Lorde  y  música  de 
Enrique  Bereny,  y  Le  Ptit  Jetine 
Homme,  comedia  de  los  señores 
Willy  y  Luwey;  en  Variedades  la 
Neige,  comedia  en  dos  actos  de  Ií. 
G.  Ibels  y  Pedro  Morgand,  y  Petite 
Mere ,  comedia  en  cuatro  actos  de 
Emilio  Bergerat;  y  en  el  Ambigú 
Le  ruban  rouge,  drama  en  dos  par¬ 
tes- y  seis  cuadros  de  Pedro  Sales. 


Parcelo7ia.Se  han  estrenado  con 
buen  éxito:  en  Romea  El pali  blait, 
bellísimo  drama  en  dos  actos  de 
Santiago  Rusinyol;  y  en  el  Eldora- 
do  La  gente  del  trueno,  zarzuela  en 
un  acto  y  tres  cuadros,  arreglo  al 
castellano  de  la  obra  valenciana  La 
chetit  de  tró,  hecho  por  su  mismo 
autor  D.  Eduardo  Escalante,  con 
música  del  maestro  Peydró;  y  El 
terrible  Pérez,  humorada  trágico- 
cómico-lírica,  letra  de  los  señores 
Arniches  y  García  Alvarez  y  música 
de  los  Sres.  Valverde  (hijo)yTo- 
rregrossa.  En  el  Tívoli  funciona  una 
excelente  compañía  de  zarzuela  di¬ 
rigida  por  el  maestro  D.  Enrique 
Morera. 


Concurso  de  fotografías  del  Centro  de  Lectura  de  Reus 
Fotografía  de  D.  Toaquín  Salcedo,  de  Alhama  de  Aragón.  (Tema  x.°,  tercer  premio, 
medalla  de  bronce.) 

Viaje  de  S.  M.  el  rey  Eduardo  VII  de  Ingla¬ 
terra. — A  juzgar  por  lo  que  en  estas  últimas  semanas  se  han 
movido  los  jetes  de  algunos  de  los  principales  Estados 
europeos,  diríase  que  se  preparan  grandes  acontecimien¬ 
tos  en  la  política  internacional.  El  hecho  tan  natural  en 
un  simple  particular  de  emprender  un  viaje,  conviértese, 
cuando  se  trata  de  quienes  están  al  frente  de  la  goberna¬ 
ción  de  pueblos,  en  sucesos  que  la  diplomacia  prepara  y 
estudia  detenidamente  de  antemano,  y  que  luego  son  la 
comidilla  de  todas  las  cancillerías  y  dan  materia  abun¬ 
dante  á  los  comentarios  de  los  que  en  tales  cosas  se  in¬ 
teresan  ó  meramente  se  ocupan. 

La  expedición  de  M.  Loubet  á  Argelia,  la  visita  del 
emperador  de  Alemania  á  su  aliado  el  rey  de  Italia,  y 
sobre  todo  el  viaje  del  monarca  inglés  á  Portugal  prime¬ 
ro,  á  Gibraltar  y  Malta  luego,  después  á  Italia  y  final¬ 
mente  á  Francia,  constituyen  hoy  los  temas  principales 
de  preocupación  para  los  que  siguen  atentamente  la 
marcha  del  movimiento  político  europeo,  tanto  más 
cuanto  que  coinciden  con  hechos  tan  graves  como  la 
guerra  de  Marruecos,  la  insurrección  de  |Macedonia  y 
los  sospechosos  manejos  de  Rusia  en  la  Mandchuria,  re¬ 
lacionados  con  cuestiones  de  tanta  importanciaicomo  la 
del  Norte  de  Africa,  la  de  Oriente  y  la  del  extremo 
Oriente. 

De  todos  estos  viajes,  sin  embargo,  el  que  indudable¬ 
mente  puede  tener  mayor  alcance  y  traer  más  trascen¬ 
dentales  consecuencias,  es  el  del  rey  de  Inglaterra,  así 
por  el  mayor  número  de  Estados  que  ha  visitado,  como 
por  ser  éste  el  soberano  de  la  primera  potencia  marítima 
del  mundo. 

La  excursión  de  Eduardo  VII  ha  sido  verdaderamen¬ 
te  triunfal:  en  Lisboa,  en  Roma,  en  París,  en  todas  par¬ 
tes  ha  sido  espléndidamente  agasajado  por  las  cortes  y 
elementos  oficiales  y  aclamado  con  entusiasmo  por  las 
clases  todas  de  la  sociedad,  desde  el  pueblo  hasta  lamas 
alta  aristocracia.  En  la  misma  capital  de  Francia,  don¬ 
de  se  temía  que  el  recibimiento  fuera  hostil  ó  cuando 
menos  frío,  por  estar  todavía  muy  fresco  el  recuerdo  del 
incidente  de  Fashoda,  se  le  ha  dispensado  una  acogida 
por  todo  extremo  afectuosa;  bien  es  verdad  que  el  hoy 
monarca  británico  cuenta  allí  con  todas  las  simpatías 
que  supo  captarse  cuando  no  era  más  que  príncipe  de 
Gales. 

Uno  de  los  episodios  más  interesantes  del  viaje  ha 
sido  sin  duda  alguna  la  visita  de  Eduardo  VII  á  S.  S. 

León  XIII,  visita  desprovista  de  todo  carácter  político 
y  que  fué  puramente  un  acto  de  deferencia  personal.  La  au¬ 
diencia,  que  se  celebró  en  la  biblioteca  privada  del  pontífice, 
duró  veinticinco  minutos,  y  de  ella  salió  complacidísimo  el 
rey  de  Inglaterra,  el  cual  parece  que  dijo  á  los  que  le  acom¬ 
pañaban:  «No  nóvenla  y  tres  años,  sino  sesenta  y  tres  apenas 
aparenta  tener  el  papa,  tan  lúcida  y  vigorosa  es  su  inteligen¬ 
cia.  » 

Los  personajes  que  figuran  en  el  grabado  que  representa  el 
rey  Eduardo  en  las  carreras  de  Longchamp  son,  de  izquierda 


Necrología. — Han  fallecido: 
Gastón  París,  notable  filólogo  y 
literato  francés,  profesor  de  Lengua 
y  Literatura  francesas  en  el  Colegio 
de  Francia,  autor  de  muchas  y  muy 
importantes  obras  histórico-litera- 
rias. 

Ernesto  Legouvé,  poeta  francés, 
autor  de  muchas  y  muy  aplaudidas 
obras  dramáticas,  miembro  de  la 
Academia  Francesa. 

Juan  Bovio,  célebre  jurisconsulto 
y  político  italiano,  profesor  de  Filo¬ 
sofía  del  Derecho  en  la  Universidad  de-Nápoles. 

Pawel  Kowalewskij,  pintor  de  batallas  ruso,  profesor  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Petersburgo. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  325,  por  N.  Maximow. 
negras  (9  piezas) 


a  b  o  ci  o  f  g  1; 
BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  324,  por  J.  Dobrusky. 


Blancas. 

1.  Da  x  -aS 

2.  D  a  8  -  h  S  jaque 
3-  Dh 8-h  1 

4.  D  h  1  -  a  1  mate. 


Negras.  . 

.  Cd  4-eó 
.  C  e¿-g7 
.  A  C4xd  5 


1...  Af4-g 
1...  Cd4-c 
1 ...  Cd4-f5;  2 
1...  Ac4 - a2;  2 
1...  Af4-h: 


.  Bc5  -  fS>  3-  I5h8  -  f6  mate. 

. .  Be5  x  Ú5;  3.  Ad7  -  có  mate. 

Cfa-g^aq.,  Re5-e4;  3-  CdS  -  fójaq.,  etc. 
Dab-ebjaq.,  Cc6-e7;3.  De8  x  e7  jaq.,  ele. 
DaS~e8;aq.,Cfs-e7;  3.  DeSxe7iaq.,  etc. 
Cí2-g4iaq.,  Re5-e4;  3.  Cd.;  -  03  ó  fo  mate. 
LaS-cSaq.,  Cd4~c6;  3.  DeSxeójaq.,  etc.. 
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Novela  original  de  Carlos  María  Ocantos. -Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


(continuación) 


Sucedía,  asimismo,  que  en  las  nieblas  de  su  es¬ 
píritu  lo  veía  todo  confuso,  tan  grande  era  su 
miopia  intelectual;  y  cuando  ayudado  de  la  refle¬ 
xión  ajena,  á  modo  de  lente  de  aumento,  distin¬ 
guía  lo  que  se  le  ponía  delante,  nunca  podía  ser 
con  la  claridad  y  proporción  debidas,  sino  agigan¬ 
tado  y  contrahecho:  así,  lo  natural,  lo  corriente, 
lo  vulgar,  adquirían  para  él  formas  fantásticas  y 
se  convertía  la  verdad  en  desatino. 

Pues  bien:  cuando  empuñó  las  riendas  del 
break  y  por  el  camino  de  Ombú  echó  el  hermo¬ 
so  tronco  de  tordillos  con  seguridad  de  mano, 
digna  de  su  fama  y  pericia  cocheriles,  no  peqsa- 
ba  en  nada  (ordinariamente  Josecito  no  pensaba 
en  nada,  como  no  le  hostigara  un  dolor  ó  ape¬ 
tito  cualquiera  de  la  bestia)  y  muy  entretenido 
iba  en  el  orejear  nervioso  de  los  caballos,  cuyos 
movimientos  absorbían  toda  su  atención,  sin  que 


Allí  quedó  sin  moverse,  como  muerto 


-  La  señora  está  influida  por  el  cura  del  Trigal. 
Ya  podía  haber  buscado  otro  pretexto.  ¡Nuestro  Se¬ 
ñor  Jesucristo,  que  juzgará  á  los  poderosos  y  á  los 
humildes,  se  lo  tomará  en  cuenta  algún  día! 

Por  lo  pronto,  no  lo  tomó  en  cuenta  misia  Justa, 
porque  no  lo  oyó  ó  no  quiso  oirlo,  y  D.  Celedonio 
se  abatió  en  el  sillón,  como  tronco  que  acaban  de 
aserrar.  ¡Lo  temido,  lo  sospechado,  estaba  hecho! 
¿Qué  iba  á  ser  de  él?  Grandes  disparates  se  Je  ocu¬ 
rrieron:  acudir  á  D.  Fabio...,  como  si  D.  Fabio,  pen¬ 
sara  ó  no  pensara  lo  mismo  que  la  señora,  había  de 
oponerse  en  modo  alguno  á  lo  dispuesto;  é  irse  al 
Trigal  á  retar  á  D.  Ignacio,  y  á  Clotilde  y  Alejo, 
causas  eficientes  de  su  desgracia,  y  á  Victoria,  causa 
oculta  y  verdadera,  increparles  y  obligarles  á  que  le 
facilitaran  otro  destino  tan  cómodo  y  regalado  como 
el  que  le  habían  quitado. 

Los  pajarillos  del  parque,  con  piar  melancólico, 
parecían  llorar  la  tribulación  en  que  el  capellán  se 
encontraba,,  y  el  silencio  y  la  obscuridad  en  que, 
poco  á  poco,  la  tarde  dejaba  la  habitación,  agranda¬ 
ba  la  horrible  idea  de  la  despedida,  que  para  don 
Celedonio  significaba  tumbos  y  tropezones  por  los 
baches  del  infortunio. 

Tantas  y  tantas  vueltas  esta  idea  dió  en  su  magín, 
que  le  perturbó  y  llenó  de  fantasmas.  A  las  seis  ó 
las  siete  (que  no  había  luz  para  consultar  el  reloj  de 
la  pared,  ni  él  estaba  para  consultarle,  aunque  el 
mismo  sol  alumbrara  de  plano),  se  levantó  á  duras 
penas,  abrió  la  pequeña  librería  y  una  cómoda,  y 
empezó  á  sacar  los  objetos  de  su  pertenencia,  sin 
ton  ni  son,  amontonándolo  todo  en  el  suelo,  con 
prisa  injustificada,  y  ora  descolgaba  un  cuadrito.de 
devoción,  ó  desenterraba  del  cajón  un  manteo  raído, 
ya  pasaba  á  la  alcoba  y  traía  un  rimero  de  cepillos, 
ó  sin  hacer  nada,  de  pronto,  se  quedaba  parado,  sus¬ 
pirando,  en  medio  de  la  confusa  y  heterogénea  masa 
de  líos  y  trebejos. 


La  campana  de  la  comida  no  sonó  aquella  tarde. 
Al  menos,  D.  Celedonio  no  la  oyó,  y  si  la  oyera  no 
acude,  porque  su  dignidad  no  le  consentía  ya  pro¬ 
bar  el  pan  de  una  casa  de  donde  le  arrojaban  igno¬ 
miniosamente,  como  á  un  lacayo.  Siguió,  pues,  sa¬ 
cando  y  amontonando  objetos,  preparando  su  baúl, 
deshaciendo  el  nido  en  que  pensaba  morir  en  la  paz 
del  Señor,  hasta  que  le  faltó  la  luz,  á  pesar  de  que 
no  era  de  noche  todavía.  Fue  por  cerillas  á  su  alco¬ 
ba,  y  con  la  palmatoria  tornaba,  cuando  se  escuchó 
grandísimo  tumulto,  voces,  rodar  de  coche,  azotar 
de  caballos...  ¡Señor!  ¿No  había  terminado  la  tor¬ 
menta?  ¿Necesitaba  una  nueva  víctima  la  feroz  Ne- 
ronal 

Asomóse  á  la  ventana  del  parque  D.  Celedonio, 
y  no  vió  más  que  al  sol  hundiéndose  con  el  turban¬ 
te  de  nubes  metido  hasta  los  ojos,  los  pájaros  que 
se  daban  las  buenas  noches  cortésmente  unos  á 
otros  y  las  luciérnagas  que  encendían  su  farolillo. 
Entonces  corrió  al  zaguán,  y  por  el  postigo  de  la 
plazoleta  descubrió  el  break  de  Josecito,  al  que  ro¬ 
deaban  todos...  Descubrió  el  break,  mas  no  la  causa 
del  tumulto... 

VIII 

En  el  estrecho  cerebro  de  Josecito  no  penetraban 
las  ideas  sino  con  el  martilleo  de  la  repetición,  pero 
como  un  clavo  que  costó  Dios  y  ayuda  introducir, 
la  que  entrara  quedaba  en  la  dura  cholla  metida  y 
no  valían  ya  tirones  para  sacarla.  Y  así  como  la  pro¬ 
pia  dureza  del  muro  donde  se  introduce  el  clavo, 
hace  á  veces  que  éste  se  tuerza,  se  despunte  ó  en 
suma  se  deforme  de  alguna  manera,  las  ideas  en  el 
cerebro  de  Josecito  también  se  deformaban  y  eran 
otras,  más  extravagantes,  raras  y  disparatadas  que 
las  que  le  fueron  sugeridas,  sensatas  por  lo  común 
ó  derechamente  intencionadas. 


prestara  ninguna  al  paisaje  ni  á  otra  cosa,  pare¬ 
ciendo  en  realidad  que  sacar  de  paseo  á  la  yunta 
de  brutos,  distraerles,  atender  á  su  servicio  y  pro¬ 
porcionarles  la  mejor  vida,  conforme  con  su  alcur¬ 
nia  caballar,  fuera  la  misión  terrena  que  se  había 
impuesto.  De  las  orejas  á  la  cola,  recortada  á  la 
moda  inglesa  y  transformada  en  inútil  y  feo  plume¬ 
ro,  iban  sus  ojos,  y  á  la  zaga  de  sus  ojos,  arrastrándo¬ 
se,  el  perezoso  pensamiento,  que  se  quedaba  dor¬ 
mido  en  el  segundo  viaje  de  la  cola  á  las  orejas  y  no 
despertaba  ya,  aunque  la  señora  naturaleza,  con  sus 
armonías  y  sus  galas,  pretendiera  seducirle  ó  arran¬ 
carle  de  su  modorra. 

Dormía  el  lirón  aquél,  mientras  los  dos  tordillos 
trotaban  graciosamente,  y  de  pronto,  buen  trecho 
adelante,  la  violenta  punzada  del  clavo  de  misia 
Justa  le  hizo  dar  un  salto.  Poco  avezado  á  la  gimna¬ 
sia  imaginativa,  el  pobrete  aumentó  con  ello  el  do¬ 
lor,  y  gimió,  se  retorció,  asustado  de  los  fantasmas 
que  en  la  serena  tarde  de  verano  se  le  aparecían, 
como  en  noche  obscura. 

Josecito  aflojó  las  riendas,  y  se  metió  en  aquellas 
honduras  á  que  su  pensamiento  le  arrastraba;  en  el 
fondo  aparecía  el  encerado  negro  repitiendo  en  le¬ 
tras  blancas  las  confusas  y  enigmáticas  advertencias 
de  la  abuela.  ¿Por  qué  la  abuela  había  dicho  eso? 
Cuando  la  abuela  lo  decía...  Espoleada  la  memoria, 
tortuga  soñolienta,  no  recordó  nada  de  la  fiesta  de 
Santa  Genoveva.  ¿Qué  hizo  Pardales?  ¿Qué  dijo  Par¬ 
dales?  Nada,  nada.  No  pocos  esfuerzos  le  costó  para 
verle  al  lado  de  Victoria  en  el  balcón  de  la  Munici¬ 
palidad.  Después,  nada.  Pero  el  clavo  seguía  pun¬ 
zándole.  ¿Qué  hizo?  ¿Qué  dijo?  La  abuela  no  lo  pre¬ 
guntaba  ociosamente.  Y  trabajaba  por  recordar,  con 
tanto  empeño,  que  se  ponía  encarnado,  más  encar¬ 
nado,  muy  encarnado,  como  si  el  esfuerzo  que  ha¬ 
cía  fuese  muscular  y  estuviese  levantando  terrible 
peso. 
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Quería  recordar,  y  no  recordaba  nada.  La  memo¬ 
ria,  aplanada  en  su  soñarrera  habitual,  no  atendía 
á  espolazos,  y  el  pensamiento,  dolorido,  parecía  ex¬ 
tenuado  ya  en  su  labor  reflexiva  de  pocos  minutos. 
La  abuela  lo  había  dicho,  ¿por  qué  lo  había  dicho? 
Ya  no  estaba  encarnado  Josecito,  sino  negro,  tal  era 
el  empeño  por  recordar,  por  establecer  analogías, 
por  sacar  consecuencias.  Su  debilidad  cerebral  le 
vendía  á  lo  mejor,  y  abandonado  le  dejaba  en  mitad 
de  una  deducción,  como  se  quiebra  el  hilo  que  cui¬ 
dadosamente  se  va  tirando  del  ovillo.  Entonces  da¬ 
ba  un  latigazo  á  los  caballos,  revolviendo  los  ojos 
saltones. 

La  abuela  lo  había  dicho;  ¿por  qué  lo  había  di¬ 
cho?  «Cuida  de  tu  mujer,  que  como  mujer  bonita 
no  han  de  faltarle  gandules  que  se  la  lleven.  Vete 
alguna  vez  por  el  lado  de  Donato.^  El  clavo  seguía 
punzando  y  el  dolor  obligaba  á  la  memoria  á  traba¬ 
jar  de  nuevo.  / Por  el  lado  de  Donato!..  ¡Ah!  Joseci¬ 
to  estaba  negro  y  se  puso  súbitamente  blanco.  La 
luz  que  creyó  distinguir  en  la  escuela  acababa  de 
alumbrar  su  mente,  ¡y  lo  veía  todo  tan  claro!  Alejo 
Pardales,  el  buen  mozo  trigaleño...,  sí,  ¡qué  estúpi¬ 
do!,  ¡qué  imbécil!,  en  casa  de  Donato,  sin  duda,  con 
ella,  con  Victoria...  La  abuela  lo  sospechaba  ó  lo 
sabía  de  cierto...  Sí,  ahora  comprendía  el  galimatías 
y  por  qué  la  abuela  se  lo  dijo  en  esa  forma.  ¡Con 
Alejo  Pardales!  Por  eso  era  tan  fría,  tan  desamora¬ 
da,  tan... 

Sudó  Josecito  á  chorros,  y  con  el  pañuelo  se  se¬ 
caba  la  frente,  estupefacto,  pasmado,  idiotizado.  El 
trabajo  mental  había  sido  tan  inmenso,  como  si  hu¬ 
biera  subido  una  montaña  llevando  otra  á  cuestas. 
Y  allí  adentro  la  razón  se  obscurecía  más,  llenando 
Alejo  Pardales  todo  el  hueco,  él  solo,  burlón,  inso¬ 
lente,  provocativo.  La  idea  de  la  abuela,  ya  contra¬ 
hecha,  la  llevaba  clavada  tan  hondo  Josecito,  que  el 
dolor  le  llegaba  al  corazón,  sintiendo  furiosos  arran¬ 
ques,  que  no  había  quien  contuviera  ya,  porque  la 
máquina  intelectual  no  funcionaba  bien  y  era  la 
bestia  la  que  predominaba  ahora. 

Desbocados  casi  llevaba  los  caballos,  castigándo¬ 
los  á  tontas  y  á  locas,  y  de  repente  los  desvió  del 
camino,  arrojándolos  sobre  un  sembrado,  que  les 
hizo  cruzar  á  trallazos,  con  riesgo  del  coche  y  per¬ 
juicio  evidente  de  la  hortaliza.  ¿Qué  iba  á  hacer  él 
á  Ombú,  si  probablemente  por  el  lado  de  Donato, 
á  aquella  misma  hora,  Victoria  y  Alejo  Pardales  se 
entendían  á  sus  anchas?  El  también  iría  hacia  aquel 
lado,  y  si  les  encontraba...  No  discutía  ya  en  su  in¬ 
terior,  admitiendo  como  cierto  lo  disparatado;  no 
lo  discutía,  ni  era  capaz  de  discutirlo,  y  hacia  el 
lado  de  Donato  iba  más  desbocado  que  sus  caba¬ 
llos.  Guiábale  la  cólera,  violentísima,  irracional,  y 
por  sembrados  y  plantíos  conducía  el  break  en  des¬ 
atentada  carrera,  con  espanto  de  los  animales  que 
pastaban  y  asombro  de  los  peones.  ¿Adónde  iba  el 
Sr.  Josecito?  ¿Qué  le  pasaba?  En  la  cuneta  del  ca¬ 
mino  del  Trigal  en  poco  estuvo  que  volcara  y  se  es¬ 
trellase,  pero  siguió  corriendo  adelante,  siempre 
adelante,  empujado  por  desgreñadas  furias,  que  le 
azuzaban;  así  media  hora,  siempre  corriendo,  al  ga¬ 
lope  desenfrenado  de  los  tordillos  cubiertos  de  es¬ 
puma. 

Por  fin  recogió  algo  las  riendas  conforme  divisó 
el  rancho  de  ño  Camilo,  porque  el  instinto  de  la 
prudencia  le  aconsejó  que  fuera  con  más  tiento  si 
sorprender  quería  á  los  criminales,  los  que,  no  sien¬ 
do  como  él,  sordos,  huirían  seguramente  ante  el  es¬ 
trépito  que  el  break  debía  de  venir  armando;  y  paró 
de  firme,  más  allá,  y  se  bajó  para  quitar  á  los  caba¬ 
llos  las  colleras  de  cascabeles,  montando  de  nuevo 
y  arreando  de  prisa,  pero  con  cuidado.  Le  pareció 
luego  que  no  era  aquel  camino  el  más  á  propósito, 
ni  el  break  propio  para  la  deseada  sorpresa,  sino 
que  debía  buscar  un  sendero  entre  matorrales  que 
le  ocultase  y  permitiera  rastrear  libremente  (en  esto 
el  pensamiento  de  Josecito,  ya  despierto,  obraba 
como  el  de  la  raposa  ó  del  lobo),  determinando, 
digo,  dejar  confiado  el  coche  á  ño  Camilo  y  seguir 
á  pie,  que  la  tarde  alargaría  aún,  y  el  sol  no  descen¬ 
dería  al  horizonte  en  dos  horas  lo  menos. 

Venía  ño  Camilo  precisamente  á  caballo  con  el 
rebenque  enganchado  á  la  muñeca,  y  al  topar  con 
el  patronato  descubrióse  la  cabeza  cenicienta,  mos¬ 
trando  la  frente  morena  en  que  el  pesar  y  la  vergüen¬ 
za  de  las  filiales  fechorías,  que  infamaron  su  hogar 
honradísimo,  habían  marcado  arrugas  innumerables. 
Sabían  todos  que  á  D.  Josecito  era  inútil  hablar,  y 
el  gaucho,  por  señas,  indicó  que  iba  á  recoger  su 
ganado;  le  mandó  el  joven  que  se  volviera,  que  le 
tenía  que  esperar,  guardando  el  carruaje,  y  juntos 
se  acercaron  al  rancho,  bajó  del  pescante  Josecito, 
entregó  al  viejo  las  riendas  y  sin  decir  palabra  se 
marchó  por  un  sendero  que  él  sabía  de  atajo  y  con¬ 
ducía  en  corto  tiempo  á  la  pulpería  de  Donato. 


No  dijo  nada,  pues,  á  ño  Camilo,  y  como  el  res¬ 
peto,  por  una  parle,  y  la  dificultad  de  entenderse, 
por  otra,  impedían  al  viejo  pedir  explicaciones  del 
raro  capricho  y  fosco  entrecejo  del  patronato,  ño 
Camilo,  ni  nadie,  porque  la  ruin  casuca  estaba  ha¬ 
bitada  no  más  que  de  las  melancolías  del  padre  in¬ 
feliz  del  Mandinga,  pudo  saber  el  objeto  de  aquel 
paseo,  ni  el  mismo  perro  que  salió  del  corral  me¬ 
neando  el  rabo  y  quiso  escoltarle,  siendo  despedido 
á  puntapiés  y  cascotazos. 

El  sendero  aquel  atravesaba  un  prado  inmenso, 
ya  trillado,  de  modo  que  no  ofrecía  resguardo  algu¬ 
no,  y  aunque  los  otros,  los  culpables,  estuvieran 
sentaditos  aguardando  que  él  llegara  á  sorprender¬ 
les,  claro  es  que  le  verían  venir,  y  habiendo  tiempo 
de  sobra  para  escapar,  su  venganza  sería  burlada,  y 
él,  por  nada  del  mundo  quería  que  la  burlasen;  el 
furor  de  alienado  que,  con  el  punzar  del  clavo  de 
misia  Justa,  le  enceguecía,  hacíale  zancajear  con 
mayor  prisa  por  alcanzar  de  una  vez  el  bosque;  pero 
el  prado  no  tenía  término,  y  la  senda,  serpeando 
entre  los  segados  trigos,  aparecía  tan  visible  como 
el  camino  carretero. 

Descubrir  lo  que  pensaba  Josecito,  es  punto  poco 
difícil;  sin  temor  de  engañar,  puede  asegurarse  que 
no  pensaba  más  que  en  llegar  pronto  al  sitio  donde 
Alejo  y  Victoria  debían  estar  reunidos.  Esta  reunión 
de  los  culpables  era  para  él  indubitable;  porque  si 
no,  la  abuela  no  se  lo  hubiera  dicho.  Y  no  cabiendo 
en  su  pobre  caletre  dos  ideas  juntas,  como  un  clavo 
saca  otro  clavo,  la  de  la  infidelidad  de  Victoria,  tan 
amarga  y  dolorosa,  cedía  á  la  vengativa  de  que  iba 
por  aquel  maldito  sendero  á  castigar  la  falta,  pro¬ 
bando  de  esta  manera  que  no  era  él  el  memo  y  el 
infeliz  que  decían.  De  cómo  sería  el  castigo,  proba¬ 
blemente  no  lo  pensó  Josecito;  sin  embargo,  llegó 
á  sacar  del  bolsillo  una  navajita  de  nácar,  y  después 
de  remirarla  guardóla  nuevamente,  acción  que  se 
relacionaría,  tal  vez,  con  propósitos  sangrientos  fá¬ 
ciles  de  ocurrir,  en  lance  parecido,  á  cualquiera  más 
equilibrado  que  Josecito. 

Fuera  el  prado  más  grande  aún,  tenía  que  acabar¬ 
se,  y  se  acabó,  entrando  el  sudado  y  cada  vez  más 
furioso  y  ciego  caminante  en  el  monte,  donde  una 
bandada  de  loros  le  saludó  con  escandalosa  chille¬ 
ría  que  él,  por  fortuna,  no  oyó,  lindezas  y  denues¬ 
tos,  sin  duda,  contra  el  intruso.  Tan  pronto  como 
en  la  fresca  y  sombría  enramada  penetró  Josecito, 
le  asaltó  el  temor  de  extraviarse,  porque  la  abuela 
no  le  señaló  el  sitio  de  la  cita  criminal,  y  lo  mismo 
podía  ser  por  la  derecha,  que  por  la  izquierda;  en 
la  misma  casa  de  Donato,  no  podía  ser,  pues  se  ex¬ 
ponían  á  una  denuncia  en  regla:  en  el  campo,  en 
pleno  bosque,  pero  ¿dónde?  Esta  dificultosa  conca¬ 
tenación  hizo  sudar  más  al  triste  sordo,  y  no  sabía  á 
qué  lado  correrse,  negro,  otra  vez,  del  esfuerzo  re¬ 
flexivo,  abrumadísimo  por  el  peso  de  aquella  duda. 
¡Vaya!  Bien  pudo  la  abuela  hablar  con  claridad,  y 
no  andarse  con  tanto  escrúpulo. 

Por  la  izquierda  ó  por  la  derecha,  en  el  lado  de 
Donato  estaba,  y  se  sumergió  en  lo  espeso  de  la  ar¬ 
boleda,  á  la  ventura.  Ahora  sí  que  no  le  verían  acer¬ 
carse;  ni  las  pisadas  debían  percibirse,  porque  an¬ 
daba  de  puntillas,  ¡digo!,  si  tenía  él  más  picardía... 

Pues,  señor,  quiso  la  fatalidad  que  Alejo  Pardales, 
que  tranquilamente  acudía  á  su  cita  con  la  maestra 
(con  las  peores  intenciones,  pese  al  romanticismo 
de  la  infeliz  señorita  de  Paces  y  á  las  tragaderas  de 
D.  Celedonio),  penetrara  en  el  bosque  de  La  Justa, 
jinete  en  su  jaca  favorita  y  con  todos  sus  arreos  in¬ 
gleses,  por  el  opuesto  lado  y  á  la  misma  hora  que  el 
furioso  marido  de  Victoria,  y  andando  entre  aque¬ 
llos  matorrales  de  descubierta  se  encontraran  al 
cabo  frente  á  frente.  Josecito  vió  á  Pardales  y  éste 
no  vió  al  otro,  sino  que  le  sintió,  y  suponiendo  que 
fuera  la  enamorada  Clotilde  la  llamó  por  su  nombre 
tres  veces  é  hizo  trotar  alegremente  el  caballo  hacia 
el  sitio  donde  el  rumor  se  escuchaba,  y  que  á  él  se 
le  antojó  de  faldas.  Llegó  el  caballo,  saltó  Josecito 
y  abalanzóse  á  cogerle  de  la  brida,  se  asustó  Alejo 
del  chasco,  de  la  acometida  y  del  extraviado  aspec¬ 
to  del  joven  Esquendo...  Asimismo  echó  mano  al 
chambergo,  saludando  al  amo,  en  cuyos  dominios 
estaba,  con  sonrisa  de  amistad,  que  suponía  broma 
en  lo  que  parecía  ataque  formal;  pero  el  otro  se  en¬ 
cargó  de  probarle  que  no  iba  de  broma,  increpándo¬ 
le,  insultándole,  mientras  tiraba  de  la  brida: 

-¡Ah,  canalla,  picaflor  infame!,  ¿vienes  por  mi 
mujer?  Bájate,  cobarde,  que  aquí  te  espero  para  es¬ 
trangularte. 

Espantóse  Alejo,  y  comprendió  que  el  temido  ac¬ 
ceso  mental  había  estallado  y  estaba  Josecito  loco 
de  remate;  quiso  explicarle,  á  gritos,  por  hacerse 
oir,  que  él  no  venía  por  su  mujer,  ni  en  ella  pensó 
nunca,  respetándola  en  todo  lo  que  debía  y  merecía 
ser  respetada;  al  mismo  tiempo  dió  de  espuelas  al 


caballo,  que  Ja  fuga,  mejor  que  todo  razonamiento, 
podía  librarle  de  tan  enfadoso  trance,  y  no  logró 
más  que  encabritarle,  porque  Josecito  le  tenía  su¬ 
jeto  fuertemente,  y  colgado  casi  del  freno  seguía  di¬ 
ciendo: 

-¡Baja,  cobarde,  canalla,  trigaleño  malnacido! 

-Sr.  Esquendo,  insistió  Alejo,  conteniéndote, 
mire  ¡por  Dios!  lo  que  dice.  ¿Qué  mosca  le  ha  pica¬ 
do?  Déjeme  usted  marchar,  que  ni  yo  me  mezclo 
en  los  asuntos  de  la  señora  Victoria,  ni  la  trato,  ni 
la  conozco  apenas.  Digo  que  me  deje  usted,  que  ja¬ 
me  va  molestando...  Yo  he  venido  á  pasear,  y  nada 
más. 

Seguro  de  que  no  ]e  escucharía,  por  sordo  y  por 
loco,  Alejo  se  decidió  á  tratarle  sin  miramientos  y 
le  atropelló,  contestando  entonces  á  sus  bravatas 
con  insultos  parecidos.  ¡Estúpido,  loco!  Con  su  mu¬ 
jer...  ¡Pues  no  sería  por  falta  de  ganas,  sordo  del 
cuerno! 

Mas  no  por  eso  se  intimidó  Josecito,  furioso  co¬ 
menzó  á  golpear  al  caballo  en  la  cabeza  sendos  pu¬ 
ñetazos  que  le  pararon  de  manos,  y  á  la  segunda 
corveta  casi  tumba  al  jinete:  descargóle  Alejo  un 
latigazo  formidable,  y  sacando  Josecito  la  navaja, 
se  la  clavó  en  el  muslo,  tan  certero,  que  si  conforme 
era  un  chisme  de  juguete  fuese  hoja  de  cuidado,  la 
broma  pasa  á  tragedia.  Asimismo,  Alejo  sintió  un 
dolor  vivísimo,  y  la  sangre  le  corrió  por  el  calzón 
color  de  ante,  lo  cual  le  irriló  al  punto  de  que,  ba¬ 
jándose  del  caballo,  ccn  el  cabo  del  látigo,  de  plata 
y  en  forma  de  martillo,  acometió  rápidamente  al 
loco,  que,  lejos  de  huir,  le  esperó  á  pie  firme,  en¬ 
zarzándose  ambos  en  el  fondo  del  matorral,  José 
con  la  navaja  y  Alejo  con  el  látigo,  tan  ciegos  am¬ 
bos  y  furibundos,  que  no  se  sabía  ya  cuál  era  el  loco 
y  cuál  el  cuerdo.  No  proferían  palabra,  y  sus  gruñi¬ 
dos  en  medio  de  la  lucha  alborotaban  á  los  pocos 
loros  que,  en  las  ramas  vecinas,  asistían  al  desco¬ 
munal  desafío;  el  caballo  escapó,  llevando  sus  relin¬ 
chos  la  alarma  á  los  cuatro  costados  del  bosque. 

Más  fuerte  Alejo  que  Josecito,  creyó  dominarle 
desde  luego;  pero  Josecito  se  defendía  y  acometía 
con  la  pujanza  insuperable  de  la  demencia.  Prendi¬ 
do  á  él,  sin  dejarle  espacio  para  que  moviera  los 
brazos,  le  mordió  en  la  cara  y  le  clavó  en  el  cuello 
la  punta  de  la  navaja,  lo  bastante  para  que  también 
corriera  la  sangre;  dos  veces  se  levantaron  y  caj  eron 
uno  sobre  el  otro  forcejeando,  y  ya  Josecito  encima 
de  Alejo,  ya  éste  encima  de  Josecito,  se  aporreaban 
á  más  y  mejor,  jadeantes,  pero  incansables. 

Pudo,  al  fin,  Alejo  apoderarse  de  la  navaja,  y  te¬ 
niéndole  desarmado,  le  cogió  por  ambos  brazos  y 
del  empellón  le  tiró  de  espaldas  violentamente:  la 
cabeza  del  sordo  chocó  en  una  piedra,  y  sea  que  el 
golpe  le  atontara  ó  por  cualquier  otra  causa,  allí 
quedó  sin  moverse,  como  muerto. 

-¡Bruto,  animal,  loco  de  la  grandísima..!  ¡Así 
revientes!  ¡Miren  cómo  me  ha  puesto! 

Limpióse  el  polvo  de  la  batalla,  se  restañó  con  el 
pañuelo  la  sangre  de  las  heridas  insignificantes  que, 
así  y  todo,  le  escocían  mucho...  Entonces  notó  que 
Josecito  no  se  meneaba,  y  más  escamado  que  com¬ 
pasivo,  le  tocó  para  cerciorarse  de  que  no  estaba 
muerto,  ¡qué  había  de  estar  muerto!,  ni  un  rasguño 
tenía  el  condenado,  y  sólo  sus  ropas  guardaban 
señales  de  los  revolcones;  si  perdió  el  sentido  era 
de  resultas  de  la  caída,  y  volviera  ó  no  volviera  en 
sí  allá  se  las  compusiera  él,  que  bien  ganado  se  lo 
había.  ¡Maldito  sordo!  ¡Qué  ventolera  la  suya!  ¡Con 
su  mujer!..  ¿Quién  pensaba  ahora  en  citas  amorosas, 
ni  cómo  esperará  Clotilde?;  lo  prudente  era  largarse 
al  Trigal,  avisar  de  paso  á  Donato,  por  caridad,  para 
que  le  recogieran  y  llevaran  á  su  casa,  y  callar  lo 
sucedido,  que,  aunque  hijo  del  juez  de  paz,  la  res¬ 
ponsabilidad  del  hecho,  si  acaso  éste  pasaba  á  ma¬ 
yores  por  gravedad  del  golpetazo  en  cholla  que  de¬ 
bía  ser  como  granada  explosiva,  no  se  la  quitaba 
nadie.  Mas  se  escamó  Alejo  contemplando  el  cueipo 
del  desmayado  Josecito;  felizmente,  testigos  que  le 
vendieran  no  había  otros  que  los  loros,  y  estos  des¬ 
aforados  parlanchines  son  más  discretos  que  los 
humanos. 

Buscó  su  caballo,  que  halló  no  muy  lejos  pastan¬ 
do  tranquilo,  montó  de  un  salto  y  picó  espuelas, 
renegando  de  su  mala  suerte.  En  menos  de  un  cuar¬ 
to  de  hora,  por  el  camino  más  corto,  llegó  á  la  pul¬ 
pería  de  Donato,  alarmando  á  dos  gauchos  que  ju¬ 
gaban  á  la  taba  debajo  del  emparrado  de  la  mísera 
casa  de  adobe,  porque  se  acercó  gritando: 

-¿Está  Donato?  Que  salga  en  seguida. 

Viendo  cómo  jugaban  aquéllos,  había  otros  dos 
señtados  sobre  pelados  cráneos  vacunos,  con  el 
mate  en  la  mano,  que  les  servía  la  moza  mayor,  la 
sucia  perla  que  respondía  al  poético  nombre  de 
Herminia,  morena  descarada  y  hermosa,  pasión  y 
discordia  viva  de  todos  los  jóvenes  y  viejos  alegres 
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del  partido.  El  sol,  ya  débil,  vestía  de  púrpura  su 
esbelta  figura  de  criolla,  soberbia  en  su  desaliño 
rústico;  tenía  uno  de  los  rollizos  y  desnudos  brazos 
apoyado  en  el  tronco  del  parral  y  el  otro  en  la  ca¬ 
dera,  pareciendo  entretenida  con  los  hombres  en 
dimes  y  diretes  reñidos  seguramente  con  la  hones¬ 
tidad. 

-  Che,  Herminia,  siguió  gritando  Alejo,  ¿está  tu 
padre? 

-  ¡Padre,  padreeee!,  gritó  á  su  vez  la  muchacha, 
aquí  le  busca  el  Sr.  Pardales,  el  hijo  del 
señor  juez. 

Requerido  con  tales  voces,  salió  el 
piamontés  de  la  pulpería,  el  cual,  de  lle¬ 
var  en  vez  del  chambergo  la  clásica 
corona  de  pámpanos  y  si  la  desnudez 
paradisíaca  substituyera  á  su  camiseta 
listada  y  su  pantalón  bombacho,  con 
sus  rojas  carnazas  pletóricas  de  mosto, 
caballero  en  un  barril,  fuera  el  mismo 
dios  Baco  en  persona.  Salió,  pues,  se¬ 
guido  de  la  moza  menor,  Laurita,  y  to¬ 
dos  se  asustaron  de  lo  que  Alejo,  con 
entrecortadas  y  temblorosas  palabras, 
les  contó  acerca  del  encuentro  que  en 
el  monte  acababa  de  tener;  allí,  junto  al 
espinillo  partido,  tan  estirado  el  pobre 
D.  Josecito  que  le  pareció  muerto... 

-¡Jesús!,  exclamaron  las  chicas, será 
un  ataque  de  alferecía. 

-Yo  no  sé  Jo  que  será,  dijo  Alejo, 
vayan  ustedes  á  recogerle,  que  yo  me 
voy  al  pueblo  á  buscar  al  médico. 

Lo  que  él  deseaba  era  salir  pronto  de 
La  Justa,  que  mientras  no  se  viera  del 
otro  lado  del  Cura  Magro  no  estaría 
tranquilo;  y  porque,  ya  con  preguntas 
ó  la  inspección  indiscreta  de  su  cara  y 
traje  (que  las  manchas  en  el  pantalón 
bastaban  para  la  sospecha)  no  se  de¬ 
nunciara  él  mismo,  enredándose  en  la 
mentira,  escapó  al  galope  con  rumbo  á 
la  tranquera,  que  era  para  él  la  puerta 
de  la  libertad. 

No  había  tiempo  que  perder,  y  Do¬ 
nato,  las  chicas  y  los  jugadores  acorda¬ 
ron  lo  más  urgente:  que  fue  que  uno  de 
ellos  saliera  á  prevenir  á  la  familia, 
mientras  los  otros  con  Donato  iban  en 
socorro  del  patroncito ;  y  sin  más  pala¬ 
bras  el  emisario  y  los  compañeros  des¬ 
ataron  sus  potros  del  palenque,  trajo  el 
piamontés  el  suyo,  al  que  no  montaba  sino  en  las 
grandes  ocasiones,  y  puso  su  pañuelo  por  freno  y 
una  piel  de  carnero  sobre  el  lomo,  cabalgando  todos 
diestramente,  con  excepción  de  Donato,  el  que  pasó 
fatigas  para  subir  y  no  logró  su  empeño  hasta  que 
Laura  le  proporcionó  un  banco  y  la  ayuda  necesa¬ 
ria.  La  desenvuelta  Herminia  montó  á  la  grupa  de 
su  padre,  llevando  cuanto  había  que  llevar  para  los 
primeros  auxilios,  y  ¡hala!  el  emisario  por  la  carrete¬ 
ra  y  los  demás  por  el  atajo  hacia  el  espinillo  partido. 

El  cual,  como  no  estaba  al  fin  del  mundo,  halla¬ 
ron  á  poco  de  internarse  en  el  bosque,  y  á  Josecito 
tan  quieto  como  Alejo  le  dejó.  Miráronle  y  le  zaran¬ 
dearon,  palpándole  de  todos  lados,  le  roció  Hermi¬ 
nia  con  agua  fresca  las  sienes  y  le  ungió  luego  la 
cara  con  ginebra,  dándosela  áoler;  pero  el  joven  se¬ 
guía  inmóvil,  y  en  lo  que  demostraba  no  estar  muer¬ 
to  era  en  el  recio  suspirar  que  parecía  arrancarle 
del  fondo  mismo  del  alma,  tan  acongojado  que  Her¬ 
minia,  sensible  de  naturaleza,  se  afligió  muchísimo, 
acaso  también  (que  la  malicia  nada  respeta)  porque 
D.  Josecito  fuera  el  primer  rondador  que  tuvo,  se¬ 
gún  las  crónicas  trigaleñas  más  verídicas. 

Viendo  que  no  volvía  en  sí,  probaron  á  echarle 
en  la  boca  un  trago  de  la  bienhechora  ginebra,  pero 
los  dientes  estaban  tan  apretados  que  no  pasó  ni 
una  gota.  Recostó  la  muchacha  la  cabeza  del  des¬ 
mayado  sobre  sus  rodillas,  y  haciéndole  aire  Dona¬ 
to  y  los  otros  con  sus  chambergos  esperaron  á  que 
Josecito  resucitase  ó  que  llegaran  de  la  casa,  con 
temor  de  que  la  noche  se  echase  encima,  que  aun¬ 
que  el  sol  no  se  había  puesto,  en  aquel  sitio  sombrío 
lo  parecía.  En  esto  se  oyó  el  ruido  de  un  carruaje 
en  la  calma  de  la  tarde,  y  se  estremeció  todo  el  bos¬ 
que  al  paso  del  break  que  el  emisario  había  encon¬ 
trado  delante  del  rancho  de  ño  Camilo  y  que  ño  Ca¬ 
milo  traía,  juzgando  mejor  que  ir  á  llamar  ála  fami¬ 
lia  llevar  en  él  al  enfermo. 

Juzgáronlo  también  así  los  demás,  y  en  el  break 
acostaron  á  Josecito  con  mucho  cuidado,  subiendo 
en  él  nada  más  que  Donato  y  ño  Camilo,  y  despi¬ 
diéndose  los  otros,  Herminia  sobre  el  caballo  del 
padre,  con  las  hermosas  pantorrillas  á  la  vista  y  pa¬ 
ciencia  del  grupo  que  la  escoltaba,  tan  gallarda  y 


segura  de  sí  misma,  cual  si  fuera  hábito  suyo  andar 
á  tales  horas  por  aquellos  vericuetos  y  de  la  mascu¬ 
lina  compañía  nada  temiera. 

Guiado  por  Donato  el  break,  entre  los  comenta¬ 
rios  á  que  se  prestaba  el  raro  suceso  y  que  los  datos 
del  gaucho  viejo  embrollaron  más,  pues  el  Baco  pia¬ 
montés  no  se  explicaba  el  abandono  del  coche,  la 
marcha  á  pie  y  el  desmayo  junto  al  espinillo,  busca¬ 
ban  los  dos  hombres  la  manera  de  cumplir  su  des¬ 
agradable  comisión  sin  alarmar  ála  familia;  y  entre¬ 


tanto  arreaba  los  tordillos  Donato,  el  tristón  ño  Ca¬ 
milo  se  atusábalas  guedejas  de  Nazareno,  suspiraba 
Josecito  y  cerraba  la  tarde  las  ventanas  de  Occiden¬ 
te  con  espesa  cortina  de  nubes  franjeada  de  oro.  En 
el  largo  camino  hasta  los  galpones  no  hallaron  peón 
alguno,  que  á  aquellas  horas  todos  se  ocupaban  en 
la  recogida  del  ganado;  pero  al  aproximarse  á  la  le¬ 
chería,  primero  un  chico,  luego  dos  mujeres  que  sa¬ 
lían  del  establo,  se  enteraron  de  la  noticia  que  Do¬ 
nato  les  brindaba,  la  que  corrió  más  rápida  que  los 
tordillos,  y  abultada  y  desfigurada  penetró  en  la 
casa;  de  tal  modo  que,  cuando  el  break  llegaba  á  la 
plazoleta,  misia  Justa,  Melchora  y  D.  Fabio  espera¬ 
ban  ya  con  angustiosa  impaciencia  y  el  clamor  sor¬ 
prendía  al  malaventurado  D.  Celedonio,  y  suspen¬ 
diendo  sus  tristes  preparativos,  le  echaba  afuera, 
como  á  los  demás. 

Agrupáronse  todos  en  torno  del  break,  pregun¬ 
tando,  lamentándose,  mientras  bajaban  á  Josecito 
como  muerto,  y  el  Baco,  en  su  lengua  bárbara,  de¬ 
cía  lo  poco  que  sabía;  no  dando  mayores  datos  acla¬ 
ratorios  ño  Camilo,  atribuyóse  el  suceso  á  un  acci¬ 
dente  cardíaco  ó  algo  así,  pues  ni  mostraba  herida 
ni  señal  ninguna  de  lucha:  sólo  misia  Justa  tuvo  ho¬ 
rrible  sospecha,  que  no  dejó  traslucir,  sin  embargo, 
su  fina  máscara  de  imagen  impasible.  Cierta  de  que 
Josecito  vivía,  mandó  que  le  subieran  á  su  alcoba, 
llamó  á  Blasa,  ordenó  á  Regino  que  fuera  al  Trigal 
por  el  médico,  y  acompañada  de  Melchora  y  de  don 
Fabio,  pasó  fríamente  entre  el  grupo  de  servidores 
y  curiosos  y  subió  detrás  de  los  que  cargaban  al 
nieto. 

Al  rumor  de  los  comentarios,  Clotilde  bajó  délas 
alturas  donde  se  ocupaba  en  faena  tan  triste  como 
la  de  don  Celedonio,  y  mostró  el  afligido  rostro,  con 
los  ojos  atomatados  de  llorar,  y  asomóse  Victoria 
tímidamente  á  la  escalera,  descendió  unos  cuantos 
peldaños,  y  se  arrimó  á  la  pared,  muy  pálida,  al  ver 
el  extraño  cortejo. 

-¿Qué  hay?,  ¡por  DiosI,  ¿qué  ha  pasado? 

Nadie  la  contestaba.  Creyó  que  Josecito  había 
muerto  y  quedó  petrificada.  No  se  le  ocurrió  gritar, 
ni  hacer  aspaviento  que  tradujera  el  inmenso  dolor 
que  como  esposa  estaba  obligada  á  sentir,  y  la  lenta 


procesión  desfiló  delante  de  ella,  sin  que  ella  se 
moviera  ni  dijera  cosa  alguna. 

Se  hacía  de  noche  y  se  encendieron  luces.  Jose¬ 
cito  había  sido  acostado  en  su  cama,  y  á  toda  prisa 
se  procuraban  reactivos.  Los  criados  pasaban  atro¬ 
pellándose  con  cuchicheos  y  pisadas  cuidadosas. 
Poco  á  poco  se  establecía  el  silencio,  gran  silencio 
de  muerte. 

Victoria  comprendió  que  ella  también  debía  par¬ 
ticipar  de  aquel  duelo  en  su  carácter  de  esposa,  di¬ 
ficilísimo  papel,  que,  no  aprendido  del 
amor,  desempeñaba  muy  torpemente,  y 
remontó  los  pocos  peldaños  que  había 
bajado,  se  acercó  á  la  puerta  de  la  alco¬ 
ba,  indecisa  si  entraba  ó  no  entraba;  sa¬ 
lía  Blasa,  y  á  sus  preguntas  respondió 
la  muchacha  con  cabezadas  negativas: 
«No  sé,  no  sé...,»  escurriéndose  escale¬ 
ra  abajo.  Pastorita  la  dijo  que  no  entra¬ 
ra,  porque  estaba  el  tío  muy  malo.  Y 
Victoria  se  decidió  á  empujar  la  puer¬ 
ta,  pensando  que  á  la  cabecera  del  ma¬ 
rido  le  correspondía  estar  á  ella,  y  se 
pondría  desde  luego,  para  que  no  dije¬ 
ran...  La  ronda  angélica  del  techo  le 
sonrió  burlonamente,  los  conocedores 
de  sus  secretos,  los  confidentes  de  su 
desamor,  de  sus  repugnancias  y  de  sus 
tristezas  de  esposa  por  fuerza,  los  testi¬ 
gos  de  aquella  lucha  doméstica  en  que 
había  sido  vencida.  Victoria  entró.  Pero 
misia  Justa,  al  verla,  se  apartó  del  le¬ 
cho,  y  vino  rápidamente  á  cortarle  el 
paso,  susurrando: 

-  Vete,  aquí  nada  tienes  que  hacer. 
Sal,  sal. 

Y  cerró  la  puerta.  Victoria  se  encon¬ 
tró  de  nuevo  en  la  meseta  de  la  escale¬ 
ra.  No  sabía  si  bajar,  ó  quedarse  allí  ó 
qué  hacer.  Los  suspiros  de  Josecito  lle¬ 
naban  la  alcoba  conyugal  de  donde  aca¬ 
baba  de  ser  arrojada.  La  pasión,  ganan¬ 
do  el  puesto  del  deber  maltrecho,  la 
decidió,  al  fin,  á  bajar.  Y  bajó,  pisando 
fuerte,  olvidada  de  su  papel,  como 
siempre,  mala  comedianta  que  no  le  im¬ 
porta  de  parecerlo,  á  tiempo  que  Mel¬ 
chora  subía  de  puntillas  con  una  ban¬ 
deja  y  una  taza.  Se  encontraron,  se  tro¬ 
pezaron,  y  con  el  mismo  susurro  de  mi¬ 
sia  Justa,  la  cuñada  le  asestó  esta  frase: 
—  Si  hubieras  acompañado  á  tu  ma¬ 
rido,  cumpliendo  tu  deber,  no  habría  ocurrido  esta 
desgracia. 

-  ¿Qué?,  exclamó  Victoria  erizándose. 

-  Pero,  naturalmente,  prosiguió  la  otra  en  igual 
tono,  tienes  cosas  más  interesantes  en  qué  ocupar¬ 
te...  Si  lo  sabemos,  hija,  lo  sabemos.  ¿Quieres  que 
te  lo  pruebe? 

Le  habló  al  oído  brevemente,  y  siguió  su  camino 
con  su  taza  y  su  bandeja.  Victoria  retrocedió  de¬ 
mudada: 

-¡Melchora!  ¡Melchora! 

Pero  la  cuñadita  había  trepado  ya  y  la  enviaba 
gestos  despreciativos  desde  arriba.  Clotilde,  que  en 
un  ángulo  del  pasillo  confundía  sus  lamentos  de 
proscrita  con  D.  Celedonio,  en  viendo  venir  á  Vic¬ 
toria,  que  bajaba  temblorosa,  huyó  y  con  ella  el  re¬ 
sentido  capellán,  y  la  infeliz  hubo  de  arrastrarse 
hasta  el  hall,  arrojándose  en  el  primer  sofá,  donde 
lloró  de  indignación  y  de  ira. 

Estaba  á  obscuras.  Allí  la  encontró  D.  Fabio.  Vic¬ 
toria  le  reconoció  por  la  presión  afectuosa  de  la 
mano:  el  único  en  la  casa  que  fuera  capaz  de  aque¬ 
lla  muestra  de  cariño  á  la  rebelde  era  el  gran  don 
Fabio,  y  se  amparó  de  la  mano  amiga  redoblando 
sus  sollozos,  con  ímpetu  desesperado,  balbuceando 
incomprensibles  quejas  ante  la  sombra  protectora 
que  la  consolaba: 

-  No  te  aflijas  así,  hija  mía,  si  lo  de  Josecito  no 
es  nada:  un  accidente  que  probablemente  no  tendrá 
consecuencias;  le  hemos  dado  éter  y  parece  más 
reanimado.  Ya  nos  explicará  él  lo  ocurrido. 

-¿Sí?  Bueno,  bueno...,  ¡ojalá!,  murmuraba  Vic¬ 
toria  ahogándose  con  el  flujo  de  su  soberbia.  Pero 
si  yo  no  lloro  por  Josecito,  ¡mire  usted  si  soy  fran¬ 
ca,  tío  Fabio! 

La  sombra  se  había  apartado,  y  retirádose  la 
mano  cariñosa.  Ni  D.  Fabio  ni  Victoria  se  veían 
las  caras,  y  valía  más  que  no  se  las  vieran. 

-¿Sabe  usted  por  qué  lloro?,  prosiguió  la  joven 
irguiéndose  en  el  sofá.  ¡Ah!,  ¡llorar!  No  debía  llorar, 
sino  salir  de  mi  pasividad  estúpida  y  acometí  r  de 
frente  en  vez  de  defenderme  con  la  resignación  y 
el  silencio... 

(  Continuar.!. ) 
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DESTRUCCIÓN  Y  UTILIZACIÓN 


DE  LOS  HUMOS 


La  destrucción  y  utilización  del  humo  es  uno  de 
los  problemas  que  están  á  la  orden  del  día  en  Fran¬ 
cia  y  sobre  todo  en  París,  porque  con  él  se  relaciona 


Fig.  1.  -  Destrucción  del  humo.  Aparato  de  demostración 


otro  problema,  el  de  la  destrucción  de  las  inmundi¬ 
cias.  El  ingeniero  M.  Tobiansky,  de  Altoff,  ha  ex- 
.  puesto  recientemente  en  la  Sociedad  belga  de  Inge¬ 
nieros  é  industriales  un  método  que  parece  digno 
de  atención.  El  humo  puede  ser  más  ó  menos  visi¬ 
ble,  pero  su  composición  es  invariable:  materias 
pulverulentas,  gases  incombustibles  como  el  ázoe  y 
el  anhidro  carbónico,  gases  combustibles  como  el 
óxido  de  carbono,  hidrocarburos  é  hidrógeno;  tales 
son  los  compuestos  del  humo  por  transparente  ó 
fuliginoso  que  sea.  Esta  mezcla  heterogénea  puede 
todavía  arder,  según  se  comprueba  con  el  conocido 
experimento  del  cucurucho  de  papel  cuyo  humo  se 
inflama.  Sin  embargo,  después  de  esta  segunda 
combustión  el  humo  no  queda  aún  destruido;  pues 
bien,  lo  que  importa  es  hacerlo  desaparecer  íntegra¬ 
mente  y  encontrar  provecho  y  economía  en  su  des¬ 
trucción  completa. 

El  procedimiento  de  M.  Tobiansky  se  resume  en 
los  siguientes  términos:  1.°  Filtración  del  humo  para 
desembarazarlo  de  las  materias  pulverulentas  y  de 
los  hidrocarburos  condensables;  2.0  Carburación  de 
los  gases  para  aumentar  su  combustibilidad  (fig.  1). 
Desde  hace  mucho  tiempo  se  ha  pensado:  i.°,  en 
filtrar  el  humo  haciéndolo  pasar,  entre  otros,  por 
aparatos  que  lo  desembarazan  de  su  ácido  carbóni¬ 
co;  2.0,  en  suprimir  las  chimeneas  y  reemplazarlas 
por  un  tiraje  especial  que  se  produce  aspirando  ó 
rechazando  el  humo.  M.  Tobiansky  ha  combinado 
los  dos  sistemas,  y  recordando  que  el  aire  carburado 
daba  excelente  gas  combustible,  ha  carburado,  á  su 
vez,  el  humo  aspirado  y  filtrado.  Los  productos  de 
combustión  tratados  de  esta  manera  le  dan  un  nue¬ 
vo  gas  al  que  ha  bautizado  con  el  nombre  de  «pyro- 
gás,»  y  que,  según  parece,  no  se  condensa  y  que 
permite  utilizar  los  detritus  de  todo  género  para  el 
alumbrado,  la  calefacción  y  la  fuerza  motriz.  El  ope¬ 
rador,  por  medio  de  un  instrumento  de  aspiración 
hace  penetrar  el  humo  en  un  filtro  lleno  de  una 
materia  porosa  regada  con  un  hidrocarburo  volátil, 
como  por  ejemplo  la  nafta  ó  el  petróleo  (figs.  2  y  3): 
la  materia  porosa  es  un  combustible,  como  por  ejem¬ 
plo  el  coque;  ya  veremos  luego  por  qué.  El  humo,  al 
pasar  al  través  del  filtro,  deposita  en  el  coque  una 
parte  de  los  hidrocarburos  ó  alquitranes  que  con¬ 
tiene,  al  mismo  tiempo  que  se  carga  de  los  vapores 
de  hibrocarburos  volátiles  con  que  se  ha  regado 
la  materia  porosa.  Después  de  la  filtración,  por 
consiguiente,  el  humo  sólo  se  compone  de  gases 
combustibles  (tales  como  el  óxido  de  carbono,  los 
vapores  de  hidrocarburos,  el  hidrógeno)  y  de  gases 
incombustibles,  como  el  ázoe  y  el  ácido  carbónico. 
Los  primeros  arderán,  y  por  lo  tanto  no  hay  que 
ocuparse  ya  de  ellos,  como  tampoco  del  ázoe,  que 
forma  el  79  por  100  del  aire  que  respiramos.  Aun¬ 
que  á  primera  vista  parezca  que  es  un  obstáculo 
para  la  combustión,  el  ázoe  no  dificulta  siquiera  la 
carburación  del  aire  en  la  fabricación  corriente  del 
gas  de  aire. 

Queda  el  ácido  carbónico,  y  si  bien  se  habría  po¬ 
dido  desembarazar  de  él  al  humo  haciéndolo  pasar 
por  una  lechada  de  cal  ó  de  potasa  cáustica,  la  ex¬ 
periencia  ha  demostrado  que  valía  más  tolerarlo  en 
la  mezcla  de  gases  que  constituyen  el  humo.  Para 
disipar  toda  duda  sobre  este  punto,  el  inventor  ha 


mezclado  á  gases  de  hidrocarburo  ácido  carbónico 
puro  y  ha  comprobado  que  el  gas  así  obtenido  era 
perfectamente  combustible.  Cree  además  que  se 
produce  una  combinación  química,  cuyo  resultado 
es  transformar  el  ácido  carbónico  en  óxido  de  car¬ 
bono.  Si  el  fenómeno  realmente  se  verifica,  sólo 
puede  ser  por  virtud  de  una  modificación  atómica 
realizada  naturalmente  durante  la  com¬ 
bustión;  de  modo  que  sería  un  fenóme¬ 
no  análogo  al  que  se  observa  cuando  se 
fabrica  en  los  laboratorios  óxido  de 
carbono  combustible  con  ácido  carbó¬ 
nico  incombustible  puesto  en  presencia 
de  carbones  ardientes.  Mas  sea  de  esto 
lo  que  fuere,  no  hay  que  preocuparse 
mucho  del  ácido  carbónico,  ya  que  este 
gas,  al  contrario  que  el  óxido  de  car¬ 
bono,  sólo  en  grandes  masas  ejerce  una 
acción  nociva  sobre  el  organismo,  y 
tarde  ó  temprano  será  descompuesto 
por  la  clorófila  de  las  plantas,  que  de¬ 
volverán  el  oxígeno  que  contiene  á  la 
atmósfera. 

Por  este  método,  M.  Tobiansky  saca 
de  los  humos  de  toda  clase  el  mayor 
número  de  provechos  posible.  En  pri¬ 
mer  lugar,  utiliza  el  calórico  que  en  él 
se  encuentra  para  calentar  al  paso  los 
hidrocarburos  del  filtro,  siendo  con  ello 
su  volatilización  más  completa  y  su  em¬ 
pleo  menos  oneroso,  porque  los  hidro¬ 


carburos  pesados,  como  el  petróleo,  además  de  ser 
poco  costosos,  pueden  llenar  perfectamente  el  ob 
jeto  propuesto. 

El  calórico  del  humo  calienta  también  el  agua  del 


Fig.  2.  -  Aparato  Tobiansky.  El  humo  de  una  estufa  es  aspi¬ 
rado  y  luego  enviado  á  un  carburador,  pasando  después  á 
alimentar  varios  mecheros  Auer. 

refrigerador  que  rodea  el  filtro,  y  esta  agua  caliente 
puede,  á  su  vez,  alimentar  una  caldera.  Finalmente, 
la  materia  porosa,  el  coque  del  filtro,  después  de  ha¬ 
berse  cargado  de  los  hidrocarburos  condensados  y 
del  carbono  en  suspensión  en  el  humo,  constituye 
un  excelente  combustible  enriquecido.  En  resumen, 
merced  al  procedimiento  Tobiansky,  la  utilización 
del  combustible  en  un  hogar  cualquiera  es  completa 
ó  todo  lo  completa  posible,  no  siendo  pequeña  la 
economía  si  se  tiene  en 
cuenta  que  en  una  loco¬ 
motora,  en  donde  todo 
está  combinado  para 
asegurar  un  mínimo  de 
pérdida,  la  producción 
no  es  sino  de  un  15  por 
x 00 del  carbón  quemado. 

Por  poco  que  sobre 
ello  se  reflexione  se  com¬ 
prenden  los  servicios 
que  tal  sistema  prestaría 
si  se  aplicara  á  la  incine¬ 
ración  de  las  inmundi¬ 
cias.  Es  cierto  que  se  ha 
propuesto  el  empleo  de 
estas  materias  para  producir  un  gas  sometiéndolas 
á  una  destilación  análoga  á  la  de  la  hulla;  pero  este 
sistema,  además  de  dar  un  gas  muy  pobre,  resulta¬ 
ría  costoso  porque  surgiría  un  combustible  cuyo 


humo  se  escaparía  sin  provecho  alguno.  Se  ha  tra¬ 
tado  asimismo  de  emplear  directamente  como  com¬ 
bustible  las  barreduras  en  general,  pero  este  proce¬ 
dimiento  tiene  tres  inconvenientes:  el  de  que  las 
inmundicias  deberían  ser  sometidas  á  una  deseca¬ 
ción  previa;  el  de  que  el  humo,  además  de  sus  cua¬ 
lidades  antihigiénicas,  necesitaría  altas  chimeneas  y 
se  escaparía  sin  provecho;  y  finalmente  el  de  que 
las  inmundicias  son  un  mal  combustible,  no  llegando 
su  valor  á  la  vigésima  parte  del  de  la  antracita.  En 
el  procedimiento  que  nos  ocupa,  las  inmundicias 
serían  incineradas,  pero  de  manera  que  la  combus¬ 
tión  fuese  muy  imperfecta  y  produjera  una  gran 
cantidad  de  vapores  utilizables. 

Este  humo,  previamente  filtrado  y  carburado, 
serviría  para  su  desecación  y  para  todos  los  usos 
industriales  de  que  es  susceptible  el  gas  ordinario. 

El  sistema  Tobiansky  funciona  en  varios  sitios  y 
actualmente  se  está  haciendo  una  instalación  del 
mismo  en  la  Vieille  Montagne  (minas  de  cinc)  con 
objeto  de  suprimir  los  vapores  y  humos  malsanos 
que  continuamente  ponen  en  peligro  la  vida  de  los 
obreros.  Además  de  las  ventajas  económicas  que 
ofrece,  la  transformación  de  los  humos  en  pyrogás 
constituye  también  una  obra  humanitaria. 

Emilio  Guarini. 


NUEVO  BOTE  SUMERGIBLE 

INVENTADO  POR  JOSÉ  PINO 

En  los  círculos  marítimos  se  habla  mucho  actual¬ 
mente  de  un  nuevo  invento  del  joven  italiano  José 
Pino,  que  parece  destinado  á  facilitar  y  simplificar 
en  alto  grado  el  difícil  y  peligroso  trabajo  de  los 
buzos.  El  fin  que  el  inventor  se  ha  propuesto  es 
librar  á  éstos  del  pesado  escafandro  y  proporcionar¬ 
les,  por  decirlo  así,  una  casa,  un  barco  submarino 
propio,  que  por  su  forma  de  huevo  tiene  algún  pa¬ 
recido  con  los  submarinos  modernos  de  las  armadas 
francesa  é  inglesa,  sólo  que  es  más  corto,  más  pesa¬ 
do  y  menos  peligroso  que  estas  máquinas  de  guerra. 

El  bote  sumergible  de  Pino,  que  tiene  tres  metros 
de  diámetro  y  cinco  de  largo,  consiste  esencialmen¬ 
te  en  dos  piezas  de  acero  de  forma  semiesférica,  que 
se  consolidan  tanto  más  cuanto  á  mayor  profundi¬ 
dad  descienden  y  por  consiguiente  cuanto  mayor 
sea  la  presión  que  sobre  ellas  ejerza  el  agua  que  las 
rodea.  Las  paredes  de  estas  dos  piezas  son  tan  fuer¬ 
tes  que  resisten  perfectamente  la  presión  del  agua 
á  150  metros  de  profundidad;  pero  por  lo  general 
el  bote  trabajará  á  profundidades  menores.  Cuando 
haya  de  funcionar  irá  tripulado  por  dos  hombres  y 
será  descendido  hasta  el  fondo  del  mar;  y  su  movi¬ 
miento  se  obtiene  por  medio  de  un  poderoso  motor 
eléctrico  que  acciona  sobre  una  hélice  situada  en 
la  parte  posterior  y  por  una  rueda  instalada  en  la 
parte  inferior  del  bote.  Este  lleva  en  la  proa  varias 
aberturas  herméticamente  cerradas  y  provistas  de 
cristales  por  donde  los  tripulantes  pueden  mirar  al 
exterior,  y  dos  largos  brazos  de  hierro;  uno  de  éstos, 
que  cuando  el  bote  está  en  marcha  se  arrastra  sobre 
el  suelo,  desempeña  funciones  análogas  á  las  de  un 
brazo  humano  y  termina  como  éste  en  una  especie 
de  mano  formada  por  cinco  garfios  que  recogen, 
mueven  y  elevan  los  objetos  del  fondo  del  mar.  Esta 
mano  está  auxiliada  por  el  otro  brazo,  en  cuyo  ex¬ 
tremo  hay  una  doble  pala.  Ambos  brazos  son  go¬ 
bernados  por  los  tripulantes  desde  el  interior  del 
bote  y  pueden  efectuar  varios  movimientos.  El  bote 
contiene  aire  suficiente  para  permanecer  durante 
un  tiempo  determinado  debajo  del  agua,  y  la  provi¬ 
sión  del  mismo  se  renueva  rápidamente  cuando  el 
bote  vuelve  á  la  superficie.  La  comunicación  entre 
ésta  y  el  bote  se  mantie- 


Fig.  3. -Esquema  del  aparato  Tobiansky.'  El  humo  de  una 
estufa  es  aspirado  al  través  de  un  filtro  carburador 


ne  por  medio  de  un  te¬ 
léfono. 

Aun  cuando  el  bote 
sumergible  está  destina¬ 
do  en  primer  término  á 
extraer  del  fondo  del  mar 
los  objetos  y  los  cadáve¬ 
res  sumergidos  á  conse¬ 
cuencia  de  un  naufragio, 
tiene  además  otras  apli¬ 
caciones,  así  para  las  in¬ 
vestigaciones  científicas 
de  la  flora  y  de  la  fauna 
marinas,  como  para  la 
marina  de  guerra,  á  la 
cual  puede  prestar  muy  buenos  servicios  en  cuanto 
a  la  defensa  de  sus  costas  y  puertos,  á  la  construc¬ 
ción  ó  destrucción  de  minas,  á  la  instalación  de 
cables,  etc. 
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El  bote  de  Pino  no  puede  ciertamente  substituir  i 
en  todos  los  casos  á  los  buzos.  El  inventor,  que 
hasta  ahora  ha  practicado  los  ensayos  con  un  rao-  I 
modelo  pequeño,  se  pro¬ 
pone  construir  otro  de 
mayores  dimensiones. 

El  joven  italiano  ade¬ 
más  de  este  bote  sumergi¬ 
ble  ha  inventado  un  apa¬ 
rato  óptico  que  denomina 
hidroscopio  y  por  medio 
del  cual  desde  un  buque 
se  puede  examinar  y  reco¬ 
nocer  el  fondo  del  mar. 

Respecto  de  los  detalles 
de  este  invento  Pino  guar¬ 
da  el  secreto;  pero  en  las 
pruebas  recientemente  ve¬ 
rificadas  en  la  rada  de  Gé- 
nova,  delante  de  una  por¬ 
ción  de  personas  inteli¬ 
gentes,  ha  quedado  de¬ 
mostrada  la  bondad  del 
aparato.  Una  de  las  apli¬ 
caciones  de  éste,  según  su 
inventor,  será  la  de  dis¬ 
traer  á  los  pasajeros  de  los 
grandes  transatlánticos 
durante  las  largas  trave¬ 
sías  haciendo  desfilar  ante 
sus  ojos,  á  modo  de  cine¬ 
matógrafo,  las  bellezas  y 
maravillas  del  fondo  de 
las  aguas  sobre  cuya  su¬ 
perficie  se  deslizará  el  va¬ 
por  que  los  conduzca. 

Según  parece,  los  gobier¬ 
nos  inglés  y  griego  han 

entrado  en  tratos  con  Pino  para  la  realización  de 
grandes  exploraciones  submarinas,  para  extraer  del 
fondo  del  mar  el  primero  los  caudales  que  conducía 
el  Black  Prince,  naufragado  durante  la  guerra  de 
Crimea,  y  el  segundo  los  tesoros  artísticos  que  hace 
2.000  años  quedaron  sepultados  cerca  de  la  isla  de 
Cerigotto.  -  R.  M. 


EL  VINO  CONCENTRADO 

Entre  los  higienistas,  unos  consideran  el  vino 
natural  como  una  bebida  recomendable  y  otros  lo 


proscriben,  sea  á  causa  de  sus  alcoholes  pesados, 
de  sus  éteres  y  de  otros  elementos  tóxicos,  sea  sim¬ 
plemente  á  causa  del  alcohol  etílico  que  contiene. 


Nuevo  bote  sumergible  de  José'  Pino 

En  efecto,  la  parte  líquida  del  vino,  dejando  á  un 
lado  el  agua,  contiene:  éteres  ligeros,  que  constitu¬ 
yen  el  aroma;  alcohol  etílico  que  destila  á  los  78o 
aproximadamente;  alcoholes  pesados  que  destilan  á 
más  de  100o;  aceites  y  productos  tóxicos,  tales  como 
el  furfurol  y  el  aldehido.  Pues  bien:  todos  estos  pro¬ 
ductos  son  tóxicos,  siendo  los  menos  peligrosos  los 
éteres  ligeros  y  el  alcohol  etílico. 

En  cuanto  á  la  parte  sólida. del  vino,  se  compone 
de  materias  colorantes,  azúcar,  glicerina,  materias 
resinosas,  ácidos  orgánicos  fijos,  sales  minerales,  subs¬ 
tancias  que  no  son  en  modo  alguno  peligrosas,  ex¬ 
cepto  la  cal,  que  es  mala  para  los  gotosos,  los  artrí¬ 


ticos  y  los  arterio-escleróticos,  y  la  potasa,  cuya  ac¬ 
ción  sobre  los  músculos  y  principalmente  sobre  el 
corazón  puede  ser  perjudicial  en  algunos  casos. 

Un  vino  al  que  se  des¬ 
pojara  de  sus  alcoholes  pe¬ 
sados,  de  sus  aceites,  de  su 
furfurol,  de  su  aldehido,  de 
su  cal  y  de  su  potasa,  no 
contendría  elementos  no¬ 
civos  y  nada  tendrían  que 
reprocharle  los  más  intran¬ 
sigentes  higienistas. 

M.  Garrigou ,  profesor  de 
la  facultad  de  Medicina  de 
Tolosa,  asegura  que  puede 
llegarse  á  este  resultado 
concentrando  el  vino  en  el 
vacío,  procedimiento  por  el 
cual  puede  ponérsele  en 
estado  de  residuo  seco.  Si 
después  se  vuelve  á  disol¬ 
ver  este  residuo  en  el  agua 
y  en  el  alcohol  etílico  de 
que  se  le  ha  despojado,  el 
vino  recobra  todos  sus  ele¬ 
mentos, salvo  los  productos 
volátiles  tóxicos  y  los  tar- 
tratos  y  sulfatos  de  potasa 
y  de  cal. 

De  este  modo  se  obten¬ 
dría  un  vino  profunda  y  fe¬ 
lizmente  modificado  en  be¬ 
neficio  de  la  higiene,  y  aun 
podría  obtenerse  por  este 
procedimiento  el  vino  sin 
alcohol  que  algunos  médi¬ 
cos  quisieran  poder  pres¬ 
cribir  á  sus  enfermos. 

Es  evidente  que  la  práctica  de  la  concentración 
del  vino,  al  mismo  tiempo  que  contaría  con  el  apoyo 
de  los  viticultores,  respondería  á  muchas  necesida¬ 
des  y  especialmente  á  la  de  la  alimentación  de  los 
ejércitos  en  campaña. 

A  pesar  de  todas  estas  ventajas,  no  es  probable 
que  el  invento  de  M.  Garrigou  sea  del  agrado  de  todo 
el  mundo;  los  buenos  bebedores,  por  ejemplo,  los 
que  consideran  el  producto  de  la  uva  como  algo  más 
que  como  bebida  higiénica,  los  que  se  deleitan  sa¬ 
boreando  el  delicioso  bouquet  de  las  mejores  marcas, 
no  transigirán  con  este  procedimiento,  que  priva  al 
vino  de  una  de  sus  primeras  cualidades.  -  X. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL-  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DE  PARIS 

/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ^  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
'  volver  á  empezar  cuantas  A 
veces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destrate  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
nin-ran  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficacu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PUjIVOUU.  DUSSER,  1,  rué  J-.T.-Kouaseau,  París. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  i.iió 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Luces  de  prisma.  -  Interesante  colección  de  impresiones 
y  cuadros  es  la  que  bajo  este  título  ha  publicado  en  Montevi- 


tan  ventajosamente  conocidos  como  Echena,  Huertas,  Mendez 
Bringa,  Ferragutti,  Regidor,  etc. 

El  suicidio  jurídicamente  considerado,  por  Narciso 
Sicars y  Salvat — Después  de  presentar  los  varios  aspectos 
bajo  los  cuales  debe  estudiarse  el  suicidio,  narra  el  autor  de 


referimos,  puesto  que  resulta  de  indiscutible  utilidad.  El  libro 
ha  sido  primorosamente  impreso  en  la  tipografía  Barcelonesa. 

La  verdad  social,  por  Ubaldo  Romero  Quiñones.  -  Así 
se  titula  el  nuevo  libro  que  acaba  de  publicar  en  Guadalajara 
el  infatigable  escritor  sociólogo  Ubaldo  Romero  Quiñones. 


Gran  Concurso  Nacional  de  Fotografías  organizado  por  el  Centro  de  Lectura  de  Reus 


Fotografía  de  D.  Andrés  Anguera  Corbella,  de  Reus 
(Grupo  local,  primer  premio,  medalla  de  oro  y  un  objeto  de  arte  ofrecido 
por  el  Excmo.  Sr.  D.  Alberto  Rusiñol) 


Fotografía  de  D.  Eduardo  Navas  Segarra,  de  Reus 
(Grupo  local,  segundo  premio,  medalla  de  plata  y  un  objeto  de  arte  ofrecido 
por  la  Cámara  Oficial  Agrícola  de  Reus  y  su  Comarca) 


deo  el  conocido  escritor  Antonio  Jiménez  Pastor,  dando  nueva 
y  galana  muestra  de  sus  aptitudes  literarias  y  de  su  espíritu 
analítico  y  observador.  Algunos  de  los  trabajos  que  figuran  en 
el  libro  á  que  nos  referimos  tienen  el  privilegio  de  despertar 
el  sentimiento:  tal  es  la  verdad  con  que  están  trazados  los  cua¬ 
dros.  Embellecen  el  libro  numerosas  ilustraciones  de  artistas 


este  libro  su  historia,  y  expone  en  su  interesante  libro  una  se¬ 
rie  de  consideraciones  jurídicas  que  estimamos  de  grandísima 
utilidad,  con  mayor  motivo  cuando,  por  desgracia,  tal  incre¬ 
mento  va  adquiriendo  esta  enfermedad  que  por  efecto  de  di¬ 
versas  causas  aflige  á  la  sociedad  actual.  Buen  servicio  ha 
prestado  el  Sr.  Sicars  con  la  publicación  de  la  obra  á  que  nos 


Conforme  lo  indica  su  título,  constituyen  el  libro  un  acopio  de 
asuntos  asaz  interesantes,  tratados  y  estudiados  con  la  lucidez 
de  juicio  y  la  reconocida  competencia  de  aquel  distinguido 
escritor,  quien  hace  años  dedica  el  esfuerzo  de  su  inteligencia 
á  trabajos  de  la  misma  índole,  hoy  de  notorio  interés.  Véndese 
al  precio  de  una  peseta  en  las  principales  librerías. 


^crSls 


EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  B BAR  RAL 
■  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos^ 

.ÚeASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 
PARIS 
as  la i  Fari*aC'*> 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  „ 

f  LOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓH.6 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRAKGÉgJ^ 


tiaF/rmá  DEIABRRReW^, 


tOB  BOYVEAU-L affecteu r 


Re 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  8 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca-  [ 

- miento, las  Enfermedades iéi\ 

HEaralOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  i 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  1 
á  laUsangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA-EIIS,  Han  Saint-Honoré,  16 5.  —  D*>-ósito  *k  todas  Botica*  t  Droodirias. 


xIBArd 

Soberano  contra 

,  catarro  -  ASMA  -  ÍHE»lí«  , 

30  Años  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  ^ 
Todas  Farnaa®^8 


mm 


Soberano  remedio  para  rápida  B 
curación  de  las  Afecciones  del  |§ 

o  — í. — y - pecho,  Catarros,  Mal  ae  gar-  H 

garita,  Bronquitis,  Resfriaaos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  H 

U OiOrBS ,  LUfTlOQgOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  K 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  H 

Exigir  la  Firma  XVLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droouerias.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  8H 


m  s  i\ñmm 


lo J  DOLORES  .REÍSRDOi 
SUppRESSlOllES  DE  LOS 
MElSSÍRUOí 

\  Pia  G.  SEGUIN  -  PARIS 

..  \  165,  Roe  St-Honoré,  165 

_ ^ToDHS  ffllWflCIflS  yÍROGUfRIRS 


INFlUEIzyyy  RAEHITIS 
A  N  E  M I A  1 1  ^CLOROSIS 

Áboud 

r{  CaRüc-iilllHft-BiEüRE^ 

'  El  más  podsroso  ReyeneradOr. 1 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  n 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la  | 
Beca.  Efectos  perniciosos  dol  Mercurio  Iri-| 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  sneeial  mente  i 
á  los  Siirs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facil.tar  la  fi 
emicion  de  la  voz.-Pnucio  :  12  Urales.  “ 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
kAdh.  DETHAN,  Farmacentioo  en  PARIS  . 


fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  6  mezclada  con  agua ,  diBipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARHCSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  4  . 


el  cutis 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  % 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele. 

CoDtnlaANEMlA, laPOBREZAd6laSflNGRE.il  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París- 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc, 

ConlralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.il  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  » 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parla,  etc. 

Contra laANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envión  prospectos  i  quien  l-s  solicite 


enfermedades 
jESTOMAGOÍ 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEB@a>H 

ton  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Hecomendados  contra  las  Alecciones  del  Eotó-I, 
Falta  de  Apetito.  Digestiones  labo-E 
j  riosas,  Aoedias, Vómitos.  Eructos,  y  Cólioos: 

1  regularizan  las  Funcione»  del  Estómago  y  @ 
|  de  los  Intestinos.  *  « 

v  *AtíSLZ32¿,"£,J!!i  a  trm*  3-  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARTS  A 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imi*.  de  Montaner  y  Simón 
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REGALO  A  LOS 

SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 

EN  LA  TABERNA 
cuadro  de  Luis  Graner 

Cuando  el  público  se  ha  formado  un  concepto  especial  de 
la  característica  de  un  artista,  se  imagina  que  éste,  fuera  del 
círculo  en  que  lo  ha  visto  desarrollar  sus  aptitudes,  no  puede 
producir  nada  que  llame  poderosamente  su  atención.  En  bellas 
artes,  como  en  todo,  la  costumbre  ejerce  gran  imperio  sobre 
el  espíritu  de  la  generalidad,  y  no  hablamos  del  poder  de  la 
rutina,  porque  nos  referimos,  no  al  vulgo,  sino  á  los  aficiona¬ 
dos  inteligentes. 

Sugiérenos  la  anterior  observación  la  labor  artística  de  un 
pintor  tan  meritísimo  como  nuestro  querido  amigo  y  colabo¬ 
rador  Luis  Graner.  La  inmensa  mayoría  de  los  que  admiraron 
-sus  primeros  lienzos  y  con  la  misma  admiración,  aunque  pro¬ 
gresivamente  acrecentada,  han  ido  siguiendo  paso  á  paso  su 


brillante  carrera,  apenas  le  conciben  de  otro  modo  que  pin¬ 
tando  efectos  de  luz  artificial,  contrastes  violentos  de  claros- 
curo,  figuras  y  lugares  á  trozos  iluminados  por  resplandores 
de  un  rojo  intenso  y  á  trozos  sumidos  casi  en  las  tinieblas. 

Y  la  verdad  es  que  con  obras  de  esta  índole  sentó  Graner 
los  cimientos  de  su  fama  y  que  con  ellas  ha  llegado  á  imponer 
su  nombre  en  el  mundo  del  arte,  hasta  el  punto  de  figurar  hoy 
entre  los  primeros  pintores  catalanes. 

Mas  no  se  limitan  á  esta  clase  de  lienzos  su  talento  y  su  ac¬ 
tividad  pictóricos,  sino  que  también  logra  triunfos  tan  grandes 
como  legítimos  reproduciendo  tipos  ó  escenas  vistos  á  la  luz 
del  día  y,  por  consiguiente,  sin  los  efectos  á  que  antes  nos 
hemos  referido.  Y  es  porque  dotado  de  una  percepción  clarí¬ 
sima  y  de  un  espíritu  de  observación  profundo  y  maestro  con¬ 
sumado  de  la  técnica,  no  se  concreta  el  arte  de  Graner  á  la 
forma,  sino  que  penetra  en  el  fondo  de  las  cosas,  escudriña  el 
alma  de  los  personajes  que  le  sirven  de  modelo,  y  de  esta  suer¬ 


te  consigue  darnos  la  esencia  de  unas  y  otros,  sean  cuales  fue¬ 
ren  las  circunstancias  de  lugar  y  tiempo  en  que  á  sus  ojos  se 
ofrezcan. 

¿Qué  mejor  prueba  de  nuestras  afirmaciones  que  el  cuadro 
que  al  pie  de  estas  líneas  reproducimos?  La  espléndida  luz  del 
día  filtrándose  al  través  de  amplios  ventanales,  baña  las  figuras 
de  estos  dos  obreros  que  platican  alegremente  en  la  taberna  y 
constituye  una  visión  clara,  luminosa,  tan  admirable  como 
pueda  serlo  el  mejor  de  los  trabajos  de  estilo  opuesto  á  que 
antes  hacemos  referencia.  ¡Qué  vigor,  qué  naturalidad  en  19 
expresión  de  esos  rostros  y  en  esas  actitudes!  ¡Qué  sobriedad 
de  recursos  tan  en  armonía  con  la  simplicidad  del  tema! 

En  la  taberna  es  indudablemente  uno  de  los  más  hermosos 
lienzos  salidos  del  pincel  del  renombrado  artista,  con  ser  tan¬ 
tas  las  obras  notables  por  él  producidas,  que  le  han  valido 
grandes  triunfos,  no  sólo  en  nuestra  patria,  sino  además  en  los 
más  importantes  centros  artísticos  del  extranjero. 


EN  LA  TABERNA,  cuadro  de  Luis  Graner 

(Salón  Parés.  -  Exposición  de  la  Sociedad  Artística  y  Liteiaiia  de  Cataluña) 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPO  AMOR 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  duodécimo  pliego  de  la  edición  de 
gran  lujo  de  las  DOLOEAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 

SUMARIO 

Texto.  —  En  la  taberna,  cuadro  de  Luis  Graner.  —  La  vida 
contemporánea.  Así  andamos,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Pensamientos.  —  El  tío  Garramar,  por  Teodoro  Baró.  -  Ex¬ 
posición  Internacional  de  Atenas,  por  A.  -  Barcelona.  La 
desta  del  árbol  de  1903,  por  M.  -  Notas  de  viaje.  Desde  Ro¬ 
ma,  por  R.  Balsa  de  la  Vega.  -  Nuestros  grabados.  —  Misce¬ 
lánea.  -Problema  de  ajedrez.  -  Pequeñas  miserias,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  Los  chinos  en  Nueva  York,  por 
F.  E.  O.  -  ¿ Por  qué  es  preciso  respirar  por  la  naris ?  —  Pre¬ 
visión  del  tiempo  por  los  alambres  telegráficos.  -  Cometa  de 
guerra.  —  Libros  recibidos  en  esta  Redacción. 

Grabados.  -  En  la  taberna,  cuadro  de  Luis  Graner.  -  Dibu¬ 
jo  de  Mas  y  Fondevila  que  ilustra  el  artículo  El  tío  Garra¬ 
mar.  —  Premio  obtenido  en  la  Exposición  Internacional  de 
Turin  por  el  Sindicato  de  Exportadores  de  vino  de  Barcelo¬ 
na.  -  Exposición  Internacional  de  Atenas.  Vistas  de  varios 
edificios  y  monumentos  y  los  retratos  de  S.  A.  la  princesa 
Sofía  de  P rusia  y  del  barón  J.  Sh.  Deanworth.  —  Barcelona. 
Fiesta  del  árbol  de  1903.  -  Púgil  en  reposo,  estatua  en  bron¬ 
ce.  --  Efebo,  estatua  encontrada  en  las  excavaciones  de  Su- 
biaco.  -  En  el  obrador,  cuadro  de  Otón  Piltz.  —  Discóbolas, 
cuadro  de  Emilio  Vassari.  -  Abandonada,  estatua  de  D. 
Trencatoste.  -  Biombo  pintado  por  Mor  ton  Nance.  -  Los 
chinos  en  Nueva  York.  Tienda  de  objetos  chinos.  —  Restau¬ 
rants  chinos.  -  Cometa  de  guerra  inventada  por  M.  Tarbes. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

ASÍ  ANDAMOS 

¿Se  acuerdan  ustedes  de  aquel  bandido,  y  no  de 
la  Alpujarra,  sino  de  las  sierras  galaicas,  donde  se¬ 
gún  Tirso  de  Molina  la  malicia  no  existe;  de  aquel 
bandido  que  parecía  haber  renovado,  en  nuestra 
prosaica  edad,  las  fazañas  y  travesuras  de  los  Niños 
de  Écija,  Candelas  y  Josés  María?  ¿De  aquel  bandi¬ 
do  que  tuvo  en  jaque  muchos  meses  á  la  Guardia 
civil;  que  hizo  gemir  á  las  prensas  con  su  gesta  he¬ 
roica,  y  á  quien  por  último  un  cura  de  aldea,  nieto 
del  Cid,  también  él  y  sobre  todo  él,  prendió  demos¬ 
trando  un  arrojo,  una  serenidad  y  una  destreza,  que 
desplegada  al  frente  de  una  guerrilla  le  hubiesen  he¬ 
cho  rival  del  Empecinado? 

Pues  ese  bandido  se  encuentra  en  la  cárcel  de 
Marineda  de  Cantabria,  y  van  ustedes  á  fijar  un  mo¬ 
mento  la  consideración  en  lo  que  sucede  dentro  de 
una  cárcel  española,  á  principios  del  siglo  xx,  que 
ó  mucho  me  equivoco,  ó  es,  ante  todo  y  sobre  todo, 
un  siglo  pedagógico  y  penitenciario;  un  siglo  en 
que  los  esfuerzos  comunes  tienden  á  ense/iar  y  á 
corregir. 


Ante  todo,  esa  cárcel  marinedina  la  visité  yo  hace 
muchos  años,  y  los  años,  que  no  pasan  en  balde, 
para  la  cárcel  han  pasado  lo  mismo  que  un  soplo, 
sin  alterar  en  lo  más  mínimo  su  poco  atrayente  fiso¬ 
nomía.  Es  la  cárcel  del  tipo  antiguo,  sombría,  cala¬ 
bocera,  sin  aire,  sin  luz,  sin  condiciones  higiénicas, 
y  al  mismo  tiempo  (curiosa  anomalía)  insegura,  in¬ 
suficiente  para  la  custodia  de  un  preso  que  tiene 
energía  y  vivos  deseos  de  fugarse.  Sí;  estas  cárceles 
de  figurón,  semejantes  á  los  dragones  que  los  ejér¬ 
citos  llevan  por  estandartes  para  asustar  al  enemigo, 
se  prestan  á  plantes,  motines  y  evasiones,  infinita¬ 
mente  más  que  la  prisión  moderna,  donde  el  preso 
respira  y  donde  no  se  le  carga  de  cadenas,  cual  si 
estuviéramos  en  los  tiempos  de  la  Máscara  de  hie¬ 
rro  y  de  Latude. 

Un  día  escribí  aquí  mismo  que,  en  bastantes  crí¬ 
menes,  en  muchos,  la  responsable  directa  era  la 
sociedad  (me  refería  á  la  que  conozco).  Y  esta  afir¬ 
mación  viene  á  robustecerla  el  reciente  episodio  de 
la  historia  del  bandido,  que  ha  tenido  por  teatro  la 
cárcel  marinedina. 


El  bandido  se  opone  á  la  sociedad,  la  desafía; 
pero  ¿quién  es  el  bandido?,  ¿quién  era  antes  de  lograr 
esa  notoriedad  ruidosa  debida  á  la  infracción  de  las 
leyes  sociales?  Un  pobre  aldeano,  de  oficio  herrero, 
si  no  recuerdo  mal;  uno  de  tantos  que  sólo  han  per¬ 
cibido,  de  la  sociedad,  los  vejámenes  y  limitaciones 
que  impone,  lo  que  coarta  la  expansión  de  las  facul¬ 
tades  individuales,  sin  advertir  la  compensación  de 
seguridad  y  auxilio,  el  carácter  eminente  de  solida¬ 
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ridad  humana  de  que  la  sociedad  debe  revestirse. 
Para  mayor  subversión  de  las  ideas  de  razón  y  jus¬ 
ticia  en  el  bandido,  nota  que  mucha  gente  le  admi¬ 
ra,  que  le  rodea  cierta  popularidad,  burda  y  calleje¬ 
ra  si  se  quiere,  pero  al  fin  popularidad;  y  deduce  - 
naturalmente  -  que  la  protesta  formulada  en  su  es¬ 
píritu  lo  está  en  el  de  infinitos,  en  el  de  la  muche¬ 
dumbre,  y  que  por  algo  se  le  transforma,  con  rápida 
leyenda,  de  salteador  en  héroe  aclamado.  Si  entre 
las  instituciones  sociales  y  legales  y  la  multitud 
existiese  ese  fuerte  lazo,  esa  cohesión  que  caracteri¬ 
za  á  los  pueblos  unidos  y  poderosos,  el  criminal, 
el  atropellador  de  mujeres,  no  sería  victoreado,  sino 
linchado. 

En  suma,  el  bandido,  después  de  una  ilíada  y  una 
odisea  entre  trágica  y  cómica,  es  traído  adonde  han 
de  juzgarle,  y  sepultado  en  la  clásica  mazmorra,  sin 
que  falte  á  su  sepelio  en  vida  ninguna  de  las  circuns¬ 
tancias  del  aparato  que  requiere  tan  interesante  ar¬ 
gumento.  «Por  lo  pronto  -  leo  en  un  periódico  local, 
-  el  Director  de  la  cárcel,  como  medida  de  seguri¬ 
dad,  colocó  al  audaz  bandido  una  barra  de  dos  cuar¬ 
tas  de  largo,  con  un  espesor  de  dos  centímetros  y 
medio  aproximadamente,  que  pesa,  sobre  poco  más 
ó  menos,  unas  diez  ó  doce  libras,  sin  contar  las  ar¬ 
gollas.  Esta  barra  tiene  en  uno  de  sus  extremos  una 
gruesa  cabeza  que  impide  la  salida  de  las  argollas, 
y  en  el  otro  una  ranura  en  la  cual  se  introduce  un 
hierro  á  guisa  de  pasador,  que  surte  el  mismo  efec¬ 
to.  Este  hierro  ó  lengüeta  había  sido  remachado 
para  que  el  preso  no  pudiese  desprenderse  de  la  ba¬ 
rra,  á  la  cual  se  hallan  unidas  dos  argollas  que  suje,- 
tan  los  tobillos  del  preso.» 

Ante  este  trato  excepcional,  el  bandido  sentiría 
crecer  su  engreimiento,  la  vanidad  infantil  que  le 
distingue,  y  sacaría  en  consecuencia  que  tan  extra¬ 
ordinarias  medidas  suponen  un  ser  extraordinario, 
obligado  á  realizar  cosas  extraordinarias  igualmente. 
Deduciría  también  que  la  cárcel  y  su  custodia  no 
ofrecen  garantías  suficientes,  cuando  es  preciso  car¬ 
gar  de  hierro  á  un  preso  temible;  y  que  siendo  así, 
la  meditada  evasión  novelesca,  precedida  de  pronun¬ 
ciamiento,  en  la  prisión  marinedina  debía  realizarse. 


Y  se  réalizó;  es  decir,  la  evasión  no  llegó  á  verifi¬ 
carse,  por  un  pelo;  en  cuanto  al  pronunciamiento, 
fué  sonado,  y  no  sé  por  qué  milagro  no  arrojó  á  la 
calle  á  todos  los  presos,  de  una  vez.  ¿Pretexto  del 
motín?  El  de  costumbre:  no  querer  comer  el  rancho. 
Al  primer  movimiento  de  insubordinación  de  los 
presos,  el  bandido,  con  su  hercúlea  fuerza,  había 
roto  las  argollas,  despedazado  á  golpes  la  puerta  de 
su  mazmorra,  sirviéndose  de  la  propia  barra  que  le 
sujetaba  momentos  antes,  salido  al  patio  á  ponerse 
al  frente  de  los  que  le  aclamaban...,  y  á  no  encon¬ 
trar  á  la  puerta  del  rastrillo  los  fusiles  de  la  tropa, 
paseándose  está  á  estas  horas  por  el  campo,  donde 
tarde  aparecería  otro  cura  capaz  de  echarle  el  guan¬ 
te.  ¿Y  quién  sabe  la  venganza  horrenda  que  espera¬ 
ba  al  que  logró  la  captura? 

Entretanto,  lo  que  el  bandido  Casanova  pudo 
apreciar  durante  su  cautiverio,  en  el  pronunciamien¬ 
to  y  después  de  él,  respecto  á  la  organización  de  las 
prisiones,  forma  en  que  la  sociedad  se  le  aparece, 
fué  lo  que  verá  el  curioso  lector,  y  que  entresaco  de 
los  relatos  que  los  periódicos  publican: 

Primero.  -  Que  en  la  cárcel  entran  á  toda  hora, 
para  los  presos,  delitos  embotellados,  ó  sea  botellas 
de  aguardiente  de  caña,  cobradas  unas  á  dos  pesetas 
y  otras  á  duro. 

Segundo.  -  Que  cuando  los  presos  se  amotinan, 
destrozan  puertas,  gritan,  amenazan  y  turban  el  or¬ 
den,  el  resultado  final  es  que  en  vez  de  acentuarse 
las  medidas  de  severidad,  se  atenúan;  se  les  encie¬ 
rra,  no  solos,  sino  juntos,  como  desean;  se  les  ponen 
grillos  «ligeros  y  endebles,»  en  comparación  de  los 
de  antes,  y  que  cierran  con  pequeños  candados;  en 
fin,  mejora  su  situación. 

Claro  es  que  los  bandidos  no  son  tontos.  En  su 
espíritu  -  donde  acaso  una  prisión  seria,  segura,  sin 
inútiles  violencias  ni  refinamientos  crueles,  sin  com¬ 
placencias  inmorales,  sin  tráficos  reprobables,  hubie¬ 
se  labrado  huella  de  reflexión  y  enmienda,  -  lo  que 
se  había  abierto  camino  es  la  convicción  de  que,  en 
la  cárcel,  con  dos  pesetas  se  tiene  caña,  barajas,  no 
sé  si  algo  más  (¡Dios  me  perdone!),  y  de  que,  con 
buenos  puños  y  decisión,  al  preso  que  no  le  agrada 
estar  solo  le  ponen  en  compañía,  al  que  le  pesan 
unos  grillos  se  los  cambian  por. otros  ligeros  y  ende¬ 
bles,  y  al  que  le  descontenta  un  calabozo  se  le  mu¬ 
da  á  otro  —  y  no  por  humanidad,  no  por  justicia 
sino  ante  la  imposición  y  la  alarma  del  motín.  ’ 

De  suerte  que  la  receta  es  conocida,  y  saldrá  per¬ 
feccionada  ahora  que  al  bandido  le  reúnen  y  le  per¬ 
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miten  pasar  la  tarde  y  la  noche  en  compañía  de  los 
presos  más  resueltos  y  peligrosos.  El  público  se'pro- 
mete  nuevas  y  más  sensacionales  emociones,  que 
interrumpan  algo  la  monotonía  de  este  mayo  -tan 
metido  en  frío  y  en  agua,  tan  diferente  de  lo  que  se 
llama  primavera. 


La  prensa  traduce  la  impresión  asaz  triste  causa¬ 
da  por  la  Exposición  del  Círculo  de  Bellas  Artes, 
en  la  estufa  del  Retiro;  y  Cánovas  y  Vallejo  se  pre¬ 
gunta,  asombrado,  en  su  crítica  de  La  Epoca:  «¿Será 
que  la  degeneración  se  extiende  ya,  y  también,  á  la 
pintura?  ¿Será  que  no  va  á  quedarnos  ni  eso?  ¡Qué 
tristeza!» 

Sin  duda  creía  Cánovas  y  Vallejo  que  «nos  que¬ 
daba  eso ...»  Yo,  desde  mi  visita  á  la  Exposición  Uni¬ 
versal  de  1900,  me  había  cerciorado  de  que  eso  no 
nos  quedaba,  y  de  la  ley,  natural  y  sencilla,  por  la 
cual  no  podía  quedarnos,  á  pesar  del  talento  y  de 
las  facultades  innegables  de  bastantes  artistas  espa¬ 
ñoles.  No  es  aquí  lugar  oportuno  para  desarrollar 
tales  puntos  de  vista.  Sólo  diré  que  el  arte  es  también 
una  fuerza  social,  una  fuerza  vital  de  las  naciones, 
y  que  decae  cuando  ellas  decaen  en  el  grado  y  del 
modo  que  nosotros  hemos  decaído.  El  arte  es,  ade¬ 
más,  al  par  que  inspiración,  trabajo  asiduo,  concien¬ 
zudo,  esfuerzo  estimado  y  premiado  por  la  concien¬ 
cia  artística  de  una  generación.  No  puede  ser  lo  su¬ 
perficial,  lo  impremeditado,  lo  espontáneo  solo;  no 
puede  ser  la  imitación  servil  y  pueril  de  las  escuelas 
avalizadas  del  extranjero.  Ni  se  puede  exponer  an¬ 
tes  de  estudiar  y  dominar  un  poco  los  medios  de 
expresión; antes  de  haberse  buscado  á  sí  mismo,  con 
ardua  labor  y  paciencia.  El  campo  no  cultivado 
produce  ortigas  y  zarzas.  El  fruto  silvestre  es  acedo 
y  sin  jugo. 


La  carrera  «París-Madrid»  despierta  viva  ansie¬ 
dad  entre  los  aficionados  y  los  curiosos.  A  pesar  de 
sus  malas  partidas,  el  automóvil  tiene  entusiastas; 
se  extiende  y  hunde  en  el  olvido  á  la  mesocrática 
bicicleta,  que  también  ofrece  sus  peligros.  La  nota 
más  significativa  de  los  comentarios  á  la  perspectiva 
de  la  carrera,  es  el  temor  de  que  sean  apedreados 
los  coches  á  su  paso  por  el  territorio  español.  Es  un 
temor  explicable,  dada  la  frecuencia  con  que  son 
apedreados  hasta  los  trenes.  Se  han  girado  órdenes 
severísimas  á  los  pueblos  del  tránsito;  se  ha  prohi¬ 
bido,  para  evitar  desgracias,  la  circulación  por  las 
carreteras,  y  se  reconcentrará  la  Guardia  civil. 

Entre  los  coches  que  vienen  figura  uno  que  re¬ 
quiere,  en  quien  lo  ocupe,  intrépido  corazón.  No  es 
otra  cosa  sino  un  motor  monstruo,  destinado  á  opo¬ 
ner  la  menor  resistencia  posible  al  aire  y  á  desarro¬ 
llar  una  velocidad  vertiginosa.  Peligro  por  peligro, 
yo  eligiría  este:  peligro  completo,  reconocido,  glo¬ 
rioso  en  su  género;  no  un  semi-peligro,  que  al  fin 
puede  costar  la  vida.  Y  disfrutaría,  por  algún  tiem¬ 
po,  la  sensación  embriagadora  de  correr  sobre  el 
fi’o  de  la  muerte,  de  verla  próxima  á  cada  instante, 
de  devorar  el  espacio,  de  suprimir  la  distancia,  de 
ser  lanzado  no  se  sabe  adónde,  de  dejarse  atrás  á 
los  otros,  por  veloces  que  fuesen. 

De  otro  modo,  el  automóvil  no  existe.  Los  que  le 
quieren  lento  y  formal,  deben  cambiarle  por  una 
galera. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

,  política  es  el  arte  de  disfrazar  de  interés  general  el  inte¬ 
res  particular. 

E.  Thiandiere. 

Los  nombres  hermosos  de  paciencia  y  resignación  se  han 
inventado  para  calificar  el  miedo  ó  la  imposibilidad  de  obrar. 

P.  Ginisty. 

Un  préstamo  pequeño  hace  un  agradecido;  un  préstamo 
cuantioso,  un  enemigo. 

Publio  Syto. 

¡Qué  imporla  el  agradecimiento!  Un  beneficio  no  es  una 
colocación  de  fondos  para  que  ganen  interés. 

Labiche. 

Una  derrota  no  es  un  crimen  cuando  se  ha  hecho  todo  lo 
posible  para  alcanzar  la  victoria. 

Carnot. 

El  mayor  dolor  para  un  pueblo  libre  y  sensible  es  el  con¬ 
traste  entre  las  esperanzas  y  los  resultados. 

Gabriel  Hanoteaüx. 

El  panegirista  y  el  libelista  tienen  de  común  que  uno  yotro 
están  cerca  de  la  verdad. 


H.  Rigault. 
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EL  TIO  GARRAMAR,  POR  TEODORO  BARÓ 


No  se  podía  calcular  el  dinero  que  había  aumen¬ 
tado;  ¡tanto  era!  Vivía  en  un  caserón,  y  contaban 
malas  lenguas  que  Cabrinona,  el  tío  Garramar,  como 
le  llamaban  en  todas  partes,  pues  su  fama  se  exten¬ 
día  á  muchas  leguas  á  la  redonda,  como  se  extiende 
todo  lo  malo,  por  poco  dinero  se  había  quedado  con 
él,  prestando  unos  miles 
de  pesetas  á  un  menor,  exi¬ 
giéndole  que  falsificase  la 
cédula  para  que  apareciese 
mayor  de  edad.  El  interés 
era  el  sesenta  por  ciento 
anual,  y  acumulando  inte¬ 
reses  al  capital,  el  joven  se 
encontró  amenazado  de  ser 
condenado  por  falsificador 
cuando  el  usurero  reclamó 
el  pago.  Perdida  la  cabeza, 
acabó  por  dejar  los  restos 
de  su  patrimonio  en  las  ga¬ 
rras  del  tío  Garramar. 

De  él  se  narraban  mil 
infamias.  Cierto  día  dijo  á 
un  desdichado  que  le  pe¬ 
día  un  préstamo  para  salir 
de  un  grande  apuro: 

-Te  daré  el  dinero, 
pero  quiero  que  me  lo  hi¬ 
poteques  en  la  casa  tal. 

-  ¡Si  esa  casa  no  es  mía! 

-No  importa,  puesto 

que  yo  me  doy  por  satisfe¬ 
cho  con  tal  hipoteca. 

-  ¡Vaya  una  ocurrencia 
y  vaya  una  hipoteca!,  pen¬ 
só  el  otro. 

Y  se  avino  á  firmar  la  es¬ 
critura,  creyendo  que  era 
tonto  el  tío  Garramar. 

Cuando  venció  el  plazo  se 
amontonaron  los  intereses, 
y  al  llegar  el  momento  que 
el  usurero  creyó  oportuno 
para  sacar  los  redaños  á  su 
víctima,  le  exigió  el  pago. 

Suplicó  otra  prórroga,  pero 
Garramar  se  mostró  infle¬ 
xible  y  le  denunció. 

-  Parece  imposible,  se 
dijo  el  deudor,  que  Cabri¬ 
nona  esté  loco;  pues  ¿cómo 
va  á  hacer  efectiva  la  hipo¬ 
teca,  si  la  casa  no  es  mía? 

Pero,  por  si  acaso,  con¬ 
sultó  á  un  abogado,  quien 
se  cogió  con  ambas  manos 
la  cabeza  exclamando: 

-  ¿Qué  hizo  usted,  des¬ 
graciado?  Eso  es  una  esta¬ 
fa,  pues  ha  dado  usted  una 
hipoteca  á  sabiendas  de 
que  no  le  pertenecía. 

-  ¡El  me  lo  pidió! 

-  ¿Cómo  lo  probará  us¬ 
ted? 

-¿De  modo  que?.. 

—  Será  usted  condenado 
por  estafa. 

El  pobre  deudor  cayó  sin  sentido  y  estuvo  grave¬ 
mente  enfermo.  Enteró  el  abogado  á  la  familia,  y 
para  librarse  de  la  vergüenza  que  la  amenazaba, 
aprontó  al  tío  Garramar  hasta  el  último  céntimo,  y 
además  los  gastos  de  la  demanda. 

No  acababa  la  gente  cuando  comenzaba  á  contar 
canalladas  del  usurero,  porque  no  había  quien  no 
llevase  en  su  piel  las  cicatrices  de  sus  garras,  con 
las  cuales  comparadas  resultaban  de  algodones  las 
de  los  buitres.  Vivía  aislado,  porque  nadie  gustaba 
de  su  compañía;  pero  la  verdad  es  que  él  no  gusta¬ 
ba  de  tenerla;  cuando  se  le  encontraba,  se  volvía  la 
cabeza  para  evitar  la  repugnancia  que  su  vista  ins¬ 
piraba,  ó  se  le  miraba  con  desprecio,  en  el  que  ha¬ 
bía  estallidos  de  ira  y  deseos  de  venganza.  No  había 
quien  no  tuviese  que  pedirle  cuenta  de  muchas  lá¬ 
grimas,  pero  nadie  debía  agradecer  una  sonrisa  á  su 
corazón  metalizado  y  conciencia  dormida.  Casi  to¬ 
dos  los  campos  y  casas  del  pueblo  le  pertenecían; 
pero  cuanto  más  señor  era  de  todo,  más  aislado  se 
hallaba. 

A  viejo  llegó  sin  que  se  supiese  que  había  hecho 
una  obra  buena  aquel  hombre  para  quien  todo  con¬ 
sistía  en  su  dinero,  siendo  su  único  goce  amontonar 


números  que  le  decían  que  podía  disponer  de  gran¬ 
des  cantidades;  pero  como  de  ellas  jamás  disponía, 
era  odiado  sin  utilizar  aquello  que  atraía  la  maldi¬ 
ción  sobre  su  cabeza,  sin  disfrutarlo  ni  gozarlo.  Todo 
en  él  era  ruin:  el  vestido,  la  comida,  el  mobiliario 
del  único  cuarto  que  ocupaba  del  inmenso  caserón; 


Encendió  un  cabo  de  vela  de  sebo  y  Con  él  en  la  mano  fue  á  la  cocina 

pero  ¿qué  le  importaban  tantas  privaciones  si  au¬ 
mentaba  su  caudal? 

Un  día  le  detuvo  un  hombre  ya  anciano,  luenga 
barba,  sombrero  sin  color  ni  forma  y  roto,  envuelto 
el  cuerpo  en  harapos,  en  cuya  mirada  había  el  bri¬ 
llo  de  la  fiebre  y  en  las  manos  el  temblor  de  la  de¬ 
bilidad,  y  con  voz  desfallecida  dijo: 

-Señor,  estoy  rendido  y  enfermo;  déme,  por 
Dios,  una  limosna. 

-  Déjeme  en  paz,  contestó  bruscamente  el  tío 
Garramar. 

—  Señor,  que  quien  da  á  los  pobres  da  á  Dios,  gi¬ 
mió  el  infeliz. 

-  No  lo  gano  para  darlo  á  cualquier  gandul.  De 
fijo  que  te  ves  así  por  no  haber  ahorrado.  Recuerda 
cuando  malgastaste  y  pena  ahora. 

—  Señor,  replicó  el  pobre,  puedo  recordar  tran¬ 
quilo,  porque  de  nada  me  acusa  la  conciencia. 

Y  luego  con  voz  débil,  pero  que  resonó  como  es¬ 
tampido  de  trueno  en  la  conciencia  del  tío  Garra¬ 
mar,  añadió: 

-  ¡Recuerde,  si  como  yo  puede  recordar! 

El  usurero  se  metió  en  su  casa  anonadado,  per¬ 
seguido,  empujado  por  aquel  «¡recuerde!»  Su  con¬ 


ciencia  había  despertado,  y  su  conciencia  comenzó 
á  recordar.  Cerraba  los  ojos,  y  cuanto  más  los  cerra¬ 
ba,  con  más  claridad  veía  mejillas  escaldadas  por  el 
llanto,  ojos  enrojecidos  de  tanto  llorar;  hogares  sin 
lumbre,  seres  escuálidos  que  vagaban  alrededor  de 
campos  y  majuelos  que  ya  no  eran  suyos,  mirando 
cosechas  debidas  á  sus  su¬ 
dores  que  el  usurero  reco¬ 
gía;  se  tapaba  los  oídos  por 
no  oir,  pero  cuanto  más  los 
tapaba,  más  oía:  lamentos, 
sollozos,  voces  de  maldi¬ 
ción;  y  si  los  hombres  le 
maldecían,  los  perros  le  la¬ 
draban.  Aquella  noche  no 
cenó,  pero  se  reservó  las 
dos  terceras  partes  del  mi¬ 
serable  contenido  de  la  ca¬ 
zuela  para  que  la  criada  no 
se  hartase  y  él  pudiese  aho¬ 
rrar  la  cena  del  siguiente 
día.  Se  metió  en  cama  con 
calentura;  buscó  el  olvido 
en  el  sueño;  pero  pasó  la 
noche  sin  dormir,  retor¬ 
ciéndose  y  recordando.  Y 
todos  los  recuerdos  eran  de 
lágrimas,  de  infamias. 

Se  levantó  al  amanecer 
y  salió  á  la  calle  para  no 
recordar.  El  primero  á 
quien  vió  fué  Melquíades, 
á  quien  había  arruinado 
con  la  usura,  y  como;se'ha- 
bía  apoderado  de  todd  lo 
suyo,  no  había  podido  atéhr 
der  á  su  pobre  mujer,  en¬ 
ferma  del  pecho,  que  mu¬ 
rió  al  poco  tiempo.  Y  Mel¬ 
quíades  le  miró,  y  aquella 
mirada  evocó  el  cadáver 
de  la  tísica,  que  se  levantó 
ante  el  tío  Garramar,  y  con 
sus  huesosas  manos  se  abrió 
el  pecho  para  mostrarle  sus 
pulmones  roídos.  El  mise¬ 
rable  apresuró  el  paso. 
Aquel  perro  que  le  ladraba 
era  el  de  Perico,  el  buen 
Perico,  que  le  había  pedi¬ 
do  dinero  sobre  la  cosecha, 
y  el  usurero  se  había  que¬ 
dado  con  la  cosecha  y  el 
campo,  y  Perico  había  emi¬ 
grado  y  de  él  no  se  había 
vuelto  á  saber.  El  perro  ha¬ 
bía  quedado  sin  dueño,  y 
siempre  que  veía  al  tío  Ca- 
rramar  le  perseguía  ladran¬ 
do.  Salió  del  pueblo,  pero 
como  en  las  afueras  cada 
terruño  le  recordaba  una 
infamia,  huyó  del  campo 
para  volver  al  poblado,  y 
se  encontró  delante  de  la 
glesia.  Hacía  muchos  años , 
muchos,  que  no  había  pues¬ 
to  los  pies  en  ella,  porque 
mientras  creyó  que  la  religión  podía  tolerar  sus  la¬ 
trocinios,  fué  religioso  á  su  manera;  pero  cuando  el 
confesor  le  dijo  que  debía  restituir  lo  mal  adquiri¬ 
do,  no  quiso  saber  nada.  ¡Restituir  él!  Pero  aquel 
día  se  sintió  empujado  á  la  iglesia,  y  entró  sin  darse 
cuenta  de  lo  que  hacía;  y  á  la  izquierda  vió  una  lám¬ 
para  que  iluminaba  la  imagen  del  Crucificado.  Y  el 
tío  Garramar  se  arrodilló  como  atraído  por  una  voz 
celeste  que  le  llamaba,  y  le  pareció  que  Cristo  le  mi¬ 
raba;  y  al  mismo  tiempo  oyó  que  el  sacerdote,  que 
estaba  predicando,  decía:  «Recordad,  hermanos 
míos,  las  palabras  de  Jesucristo:  «No  queráis  amon¬ 
tonar  tesoros  para  vosotros  en  la  tierra,  donde  el 
orín  y  la  polilla  los  consumen,  y  donde  los  ladrones 
los  desentierran  y  roban.  Atesorad  más  bien  para 
vosotros  tesoros  en  el  cielo,  donde  no  hay  ni  orín 
ni  polilla  que  los  consuman,  ni  tampoco  ladrones 
ques  los  desentierren  y  roben...  Sed  caritativos,  her¬ 
manos,  porque  quien  da  al  pobre,  da  á  Dios.  Jesu¬ 
cristo  nos  ha  dicho  que  el  día  de  la  suprema  justicia, 
los  que  estén  á  su  derecha  oirán  de  sus  divinos  la¬ 
bios  estas  palabras:  «Venid,  benditos  de  mi  Padre, 
á  tomar  posesión  del  reino  celestial,  que  os  está  pre¬ 
parado  desde  el  principio  del  mundo.  Porque  yo 
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tuve  hambre  y  me  disteis  de  comer,  tuve  sed  y  me 
disteis  de  beber,  era  peregrino  y  me  hospedasteis. 
Estando  desnudo,  me  cubristeis,  enfermo  me  visitas¬ 
teis,  encarcelado  vinisteis  á  verme  y  consolarme.» 
¿Sabéis,  hermanos  míos,  lo  que  contestó  álos  justos 
que  le  preguntaron  cuando  en  tales  necesidades  le 
habían  visto?  Pues  les  dijo:  «En  .  verdad  os  digo: 
siempre,  siempre  que  lo  hicisteis  con  alguno  de  es¬ 
tos  mis  más  pequeños  hermanos,  conmigo  lo  hicis¬ 
teis.»  Y  á  los  duros  de  corazón  les  dirá-  «Apartaos 
de  mí,  malditos:  id  al  fuego  eter¬ 
no,  que  fué  destinado  para  el  dia¬ 
blo  y  sus  ángeles  ó  ministros.  Por¬ 
que  tuve  hambre  y  no  me  disteis 
de  comer;  sed  y  no  me  disteis  de 
beber.  Era  peregrino  y  no  me  re¬ 
cogisteis;  desnudo  y  no  me  vestís¬ 
teis;  enfermo  y  encarcelado  y  no 
me  visitasteis.»  Hermanos  míos, 
recordad  estas  palabras  de  Jesu¬ 
cristo,  y  no  olvidéis  que  quien  da 
á  los  pobres,  da  á  Dios.» 

Calló  el  predicador  y  al  usurero 
le  pareció  que  Jesucristo  seguía 
mirándole  como  diciéndole:  «Ven, 
que  por  ti  morí  en  la  cruz  y  abier¬ 
tos  están  mis  brazos  para  recibirle 
en  ellos  y  perdonarte.»  El  tío  Ga¬ 
rramar  siguió  la  dirección  de  la 
mirada  de  Jesucristo  y  vió  un  con 
fesionario.  Allí  se  detenía  la  mira¬ 
da  del  Redentor,  porque  allí  esta 
ba  el  sacerdote  para  absolver  en 
nombre  de  Dios  al  pecador.  Ga¬ 
rramar  dió  un  paso  hacia  el  confe¬ 
sionario;  pero  se  detuvo,  porque  el 
confesor  para  absolverle  exigiría 
el  arrepentimiento,  y  arrepentirse 
era  la  reparación  en  lo  posible  del 
pecado,  esto  es,  la  devolución  de 
lo  mal  adquirido.  ¡Devolver,  él! 

¡Desprenderse  de  parte  de  su  di¬ 
nero!  Salió  de  la  iglesia  apresura¬ 
damente.  Dios  le  llamaba  y  no 
quiso  oirle. 

Entró  en  su  casa,  corriendo  se 
metió  en  su  cuarto,  se  echó  en  la 
cama,  que  estaba  sin  hacer,  y  co¬ 
menzó  á  revolverse  en  ella  rugien¬ 
do,  hasta  que  acabó  por  quedar 
amodorrado.  Cuando  abrió  los  ojos 
ya  era  de  noche  y  sintió  el  agui¬ 
jón  del  hambre,  pues  desdé  el  día 
anterior  no  había  comido.  Encen¬ 
dió  un  cabo  de  vela  de  sebo  y  con 
él  en  la  mano  fué  á  la  cocina. 

—  Dame  de  cenar,  ordenó  á  la 
criada. 

-  ¿De  dónde  saco  la  cena,  si  no 
me  ha  dejado  dinero? 

-  Lo  que  ayer  sobró  y  me  re¬ 
servé. 

-  ¿Había  de  ayunar?  Me  he  co¬ 
mido  aquella  bazofia  y  unos  men¬ 
drugos,  sin  que  bastaran  á  poner  un  reparo  al  estó¬ 
mago. 

-  |  Ladrona!  Aquello  me  lo  había  reservado.  ¡Glo¬ 
tona!  ¡Ladrona! 

La  criada  cogió  las  tenazas,  y  echando  chispas 
por  los  ojos,  resoplidos  por  las  narices  y  espumara¬ 
jos  por  la  boca,  gritó: 

-  ¡Oye,  tío  Garramar!  Aquí  no  hay  más  ladrón 
que  tú.  Me  pagas  y  me  voy.  Venga  el  dinero,  y  no 
temas,  pues  te  quedará  bastante  para  hundirte  en  el 
infierno  cuando  mueras.  El  peso  de  lo  que  has  ro¬ 
bado,  atado  á  tus  pezuñas,  te  arrastrará  á  Satanás. 

La  irritada  fámula  avanzaba  y  el  usurero  retroce¬ 
día  espantado. 

-  ¡Toma,  aulló,  y  vete,  mala  mujer!  Ahí  tienes  el 
mes:  treinta  reales. 

La  criada  cogió  el  dinero  y  se  dirigió  á  la  escale¬ 
ra;  mas  tras  ella  echó  á  correr  el  tío  Garramar  gri¬ 
tando: 

-  ¡Falta  un  día  para  acabar  el  mes!  Te  he  dado  un 
real  de  más.  ¡Devuélvemelo! 

La  criada  se  detuvo  y  tiró  unas  monedas  de  co¬ 
bre  al  rostro  del  usurero,  voceando: 

-  ¡Ahí  va  el  real!  Guárdalo  y  cuida  de  que  no  te 
lo  roben  con  todo  lo  demás. 

-¡Robarme!,  sollozó  el  tío  Garramar.  ¡Si  me  ro¬ 
basen!  ¡Si  ya  me  ha  robado  la  bribona! 

Le  temblaron  las  carnes,  le  crujieron  los  dientes, 
se  le  erizaron  los  cabellos,  y  tambaleándose,  apoyán¬ 
dose  en  las  paredes,  llegó  al  sitio  donde  tenía  es¬ 
condido  su  tesoro.  Retiró  cuanto  tapaba  el  escon¬ 
drijo,  desollándose  las  manos  sin  sentir  dolor,  á  la 


luz  del  apestoso  cabo  de  vela  de  sebo,  que  dejó  so¬ 
bre  una  silla  desvencijada.  Al  fin  vió  el  oro,  vió  los 
grandes  fajos  de  billetes  de  Banco.  Aquello  repre¬ 
sentaba  mucho,  ¡mucho!  El  tío  Garramar  soltó  un 
resuello  de  fiera  satisfecha  al  convencerse  de  que 
todo  estaba  intacto,  y  al  resollar  se  movió,  y  al  mo¬ 
verse  tocó  la  desvencijada  silla  y  cayó  la  vela  sobre 
los  billetes  de  Banco,  que  empezaron  á  arder.  El 
usurero  quiso  gritar  y  no  pudo,  extender  los  brazos 
y  no  pudo;  y  el  fuego  se  propagaba  y  la  llama  cre¬ 


cía.  Cuando  recobró  el  movimiento  se  echó  sobre  el 
fuego,  y  el  fuego  prendió  á  sus  ropas;  y  el  dolor  le 
hizo  levantarse,  y  se  agitó  sin  lograr  extinguirlo;  y 
volvió  á  la  hoguera  para  salvar  billetes,  y  se  quemó 
las  manos  y  acabó  por  echar  á  correr,  rabioso  por  el 
escozor  de  las  quemaduras;  y  cuanto  más  corría,  más 
crecían  las  llamas  que  le  envolvían.  Y  se  echó  á  la 
calle  pidiendo  socorro,  pero  todos  dormían  en  el 
pueblo.  Despertó  á  un  perro  que  le  ladró,  y  luego 
otro,  y  después  todos,  y  atravesó  el  pueblo  envuelto 
en  llamas,  y  salió  al  campo  envuelto  en  llamas,  siem¬ 
pre  perseguido  por  los  ladridos  de  los  perros.  Una 
vieja  se  asomó  á  una  ventana,  y  al  ver  á  aquel  hom¬ 
bre  ardiendo,  la  cerró  é  hizo  la  señal  de  la  cruz.  Al 
día  siguiente  dijo  que  había  visto  el  alma  del  usure¬ 
ro  envuelta  en  llamas.  Nada  más  se  supo  de  él;  pero 
cuando  en  las  noches  obscuras  ladran  los  perros,  di¬ 
cen  los  del  lugar  que  vaga  por  allí  el  alma  en  pena 
del  tío  Garramar,  envuelta  en  las  llamas  de  aquel  te¬ 
soro  amasado  con  lágrimas  é  infamias. 

Teodoro  Baró. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 

EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ATENAS 

Pasaron  afortunadamente  los  tiempos  en  que  las 
relaciones  entre  pueblos  eran  casi  exclusivamente 
relaciones  de  guerras  y  de  conquistas  y  en  que  los 
Estados  mirábanse  unos  á  otros  con  recelo,  temien¬ 
do  siempre  la  agresión  del  adversario  y  la  traición 
del  amigo.  Los  tratados  que  entre  ellos  se  celebra¬ 


ban  tenían  un  fin  militar  y  tendían  únicamente  á 
mantener  la  integridad  del  propio  territorio  ó  á  au¬ 
mentar  los  dominios  de  éste  en  perjuicio  del  más 
débil. 

Hoy,  sin  que  este  aspecto  de  la  política  nacional 
haya  desaparecido  por  completo,  las  naciones  bus¬ 
can  su  bienestar,  no  tanto  en  el  engrandecimiento 
territorial,  en  el  sentido  antiguo  de  conquista  arma¬ 
da,  cuanto  en  el  fomento  de  la  riqueza  de  sus  países 
respectivos  y  en  la  adquisición  para  éstos  de  nuevos 
mercados  en  donde  se  consuma  el 
sobrante  de  su  producción. 

Desde  este  punto  de  vista  tie¬ 
nen  verdadera  importancia  las  ex¬ 
posiciones  internacionales,  pues  en 
ellas  productores  y  consumidores 
de  todo  el  mundo  pueden  estudiar 
lo  que  cada  pueblo  produce  y  ne¬ 
cesita,  lo  que  puede  proporcionar 
á  los  demás  y  lo  que  los  demás 
pueden  á  su  vez  facilitarle. 

Comprendiéndolo  así,  las  prin¬ 
cipales  capitales  vienen  organizan¬ 
do,  de  algún  tiempo  á  esta  parte 
con  gran  frecuencia,  estos  certá¬ 
menes  que,  aparte  de  las  ventajas 
que  reportan  á  sus  respectivas  na¬ 
ciones  en  general,  son  altamente 
beneficiosos  para  los  intereses  de 
la  localidad.  Para  conseguir  esto 
último,  todas  se  esfuerzan  en  po¬ 
blar  sus  exposiciones  de  atractivos 
que,  sin  quitar  á  éstas  su  verdade¬ 
ro  carácter,  las  hagan  al  par  que 
dignas  de  estudio,  merecedoras  de 
la  visita  de  los  meros  turistas  ó  cu¬ 
riosos. 

Atenas  se  apercibe  en  estos  mo¬ 
mentos  para  la  exposición  que  en 
breve  ha  de  inaugurar  y  que  ha 
sido  organizada  bajo  el  patronato 
de  S.  A.  R.  la  princesa  Sofía  de 
Prusia,  esposa  del  príncipe  herede¬ 
ro  de  Grecia,  persona  á  quien  los 
griegos  tienen  en  alta  estima  por 
su  clara  inteligencia  y  por  sus  ge¬ 
nerosas  iniciativas  para  todo  cuan¬ 
to  redunda  en  bien  de  su  patria 
adoptiva.  El  gobierno  helénico  ha 
prestado  su  decidido  apoyo  á  la 
realización  del  proyecto,  que  cuen¬ 
ta  con  el  apoyo  y  la  cooperación 
de  los  principales  Estados. 

Por  razones  que  no  son  de  este 
lugar  y  que  de  todas  veras  debemos 
lamentar  los  verdaderos  amantes 
de  nuestra  patria,  España  no  figu¬ 
rará  oficialmente  en  la  exposición 
ateniense;  esto,  sin  embargo,  no 
será  óbice  para  que  á  ella  acuda 
buen  número  de  productores  espa¬ 
ñoles,  convencidos  de  que  en  los 
mercados  de  Oriente  pueden  ha¬ 
llar  salida  muchos  de  nuestros  pro¬ 
ductos.  Este  resultado  se  deberá  principalmente  á 
las  activas  gestiones  del  Delegado  oficial,  el  inteli¬ 
gente  industrial  barcelonés  D.  Flaminio  Mezzalama, 
y  del  secretario  general  de  la  Delegación,  el  conoci¬ 
do  editor  D.  Miguel  Parera,  gracias  á  cuyas  inicia¬ 
tivas  se  ha  constituido  en  esta  ciudad  un  comité, 
bajo  la  presidencia  honoraria  de  los  señores  Cónsul 
y  Vicecónsul  de  Grecia  y  compuesto  de  ilustres  re¬ 
presentantes  de  la  industria,  del  comercio,  de  la 
agricultura,  de  las  ciencias  y  de  las  artes  de  Bar¬ 
celona. 

Es  de  desear  y  de  esperar  que  los  trabajos  de  este 
comité  se  vean  coronados  por  el  más  feliz  éxito  y 
que  los  productores  españoles  figuren  dignamente 
en  la  exposición  y  obtengan  de  ella  los  mejores  re¬ 
sultados. 

El  éxito  de  la  exposición  de  Atenas  nos  parece  de 
antemano  asegurado,  porque  aun  prescindiendo  de 
la  importancia  que  tendrá  desde  el  punto  de  vista 
comercial  é  industrial,  será  indudablemente  muy 
visitada  por  gentes  de  todo  el  mundo  que  aprove¬ 
chara  esta  ocasión  para  admirar  de  cerca  los  mara¬ 
villosos  monumentos  que  de  la  antigüedad  en  ella 
se  conservan,  y  también  los  que  inspirándose  en  las 
tradiciones  del  clacisismo  helénico,  han  erigido  allí 
las,  modernas  generaciones,  y  para  recorrer  aquel 
país  en  donde  el  arte  y  la  poesía  tuvieron  su 
asiento. 

La  lámina  que  en  la  página  siguiente  reproduci¬ 
mos  contiene  algunos  de  estos  monumentos,  así  co¬ 
mo  los  retratos  de  la  princesa  Sofía  y  del  barón  J. 
Deanworth,  director  general  de  la  exposición.  -  A. 


Premio  obtenido  en  la  Exposición  Internacional  de  Vinos  y  Aceites  de  Turín 
por  el  Sindicato  de  Exportadores  de  Vino  de  Barcelona 


EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  DE  ATENAS.  -  S.  A.  3a  Princesa  Solfa  de  Pmsia,  bajo  cuyo  patronato  se  celebrara  ¡a  Exposición.  -  Palacio  de  S.  A.  R.  el  Príncipe  heredero 
de  Grecia.  -  Biblioteca  Nacional.  -  Barón  J.  Sh,  Deanworth,  Director  general  de  la  Exposición.  -  Las  columnas  de  Júpiter,  vistas  desde  los  jardines  de  la  Exposición.  -  Puerta  del 
emperador  Adriano,  vista  desde  los  jardines  de  la  Exposición.  -  La  Universidad.  (De  fotografías  facilitadas  por  D.  Flaminio  Mearalama.) 
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BARCELONA.  LA  FIESTA  DEL  ÁRBOL  DE  1903 


La  Asociación  de  los  Amigos  de  la  Fiesta  del  Ar¬ 
bol  en  Barcelona,  cumpliendo  uno  de  los  fines  que 
señalan  sus  estatutos  y  siguiendo  la  laudable  cos¬ 
tumbre  que  de  algunos  años  á  esta  parte  viene  prac¬ 
ticando,  celebró  la  fiesta 
correspondiente  al  pre¬ 
sente  año,  el  domingo  10 
de  los  corrientes,  en  los 
terrenos  que  la  sociedad 
Tibidabo  posee  en  la 
montaña  de  este  nombre 
y  en  el  punto  conocido 
por  la  denominación  de 
«Frare  Blanch.» 

Desde  las  primeras  ho¬ 
ras  de  la  tarde  acudió  un 
gentío  inmenso  al  sitio 
indicado,  y  cuando  la  co¬ 
mitiva  oficial  llegó  á  la 
gran  avenida  abierta  en 
la  falda  del  monte,  el  as¬ 
pecto  que  ofrecían  aque¬ 
llos  lugares  era  por  todo 
extremo  animado  y  pin¬ 
toresco,  pues  millares  de 
personas  ocupaban  los 
montículos  próximos  al 
terreno  en  donde  previa¬ 
mente  habían  sido  plan¬ 
tados  los  400  arbolitos  y 
en  donde  debía  verificar¬ 
se  la  fiesta. 

Formaban  la  comitiva 
más  de  dos  mil  niños  y 
niñas  de  las  escuelas  mu¬ 
nicipales  y  de  muchos 

colegios  particulares  con  sus  respectivos  estandartes, 
las  autoridades  y  demás  personas  invitadas  al  acto, 
abriendo  marcha  una  sección  de  municipales  á  ca¬ 
ballo  y  figurando  en  el  cortejo  las  bandas  Munici¬ 
pal,  de  la  Casa  Provincial  de  Caridad  y  del  Asilo 
Naval. 

El  acto  oficial,  al  que  asistieron  el  Capitán  gene¬ 
ral,  el  Rector  de  la  Universidad,  el  Comisario  regio 
de  Instrucción  Pública  y  representantes  del  alcalde, 
del  Ayuntamiento,  del  obispo,  de  la  Diputación 
Provincial,  del  Fomento  del  Trabajo  Nacional  y 
otras  entidades,  celebróse  en  un  local  cubierto  de 
la  sociedad  Tibidabo,  yen  él  se  leyó  la  memoria  re¬ 
lativa  al  acto  que  se  estaba  verificando  y  se  pronun¬ 


BARCELONA.  -  Fiesta  del  Arbol  de  1903.  Carro  que  conducía  el  cedro  que  se  plantó 
en  conmemoración  de  la  fiesta  (de  fotografía  de  Mas) 


ciaron  elocuentes  discursos  enalteciendo  la  impor¬ 
tancia  de  la  hermosa  fiesta  y  haciendo  votos  porque 
se  propague  en  todas  las  poblaciones  de  España. 

Terminado  el  acto,  dirigióse  la  comitiva  al  punto 
en  donde  había  de  ser  plantado  un  cedro  de  cuatro 
metros  de  altura,  que  fué  solemnemente  bendecido 


y  junto  al  cual  se  ha  de  colocar  una  lápida  con  la 
siguiente  inscripción:  «Fiesta  del  Arbol  de  1903.» 

Después,  los  niños  entonaron  un  himno  alusivo 
al  acto,  dispersándose  luego  para  merendar.  El  es¬ 
pectáculo  que  ofrecían  entonces  aquellos  sitios  era 
magnífico:  los  mástiles  profusamente  distribuidos 
por  aquellos  campos  y  adornados  con  gallardetes  y 
banderolas,  los  grupos  de  pequeñuelos  dando  buena 
cuenta  de  las  vituallas  que  les  habían  sido  reparti¬ 
das,  los  estandartes  de  las  escuelas,  la  inmensa  mul¬ 
titud  allí  congregada,  el  pintoresco  fondo  del  paisa¬ 
je,  el  inmenso  panorama  que  desde  allí  se  descubría, 
formaban  un  conjunto  grandioso  y  encantador. 

Calurosos  plácemes  merece  la  Asociación  que  con 


tanto  entusiasmo  fomenta  estas  fiestas,  que  aparte 
de  los  beneficios  materiales  que  podrían  reportar  á 
nuestra  patria  si  se  generalizasen  cual  debreran,  son 
un  elemento  poderoso  de  educación  para  la  infan¬ 
cia,  puesto  que  al  ponerla  en  contacto  directo  con 
la  naturaleza,  despiertan  en  ella  sentimientos  puros 
y  levantados.  Basta  abrir 
los  estatutos  de  la  Aso¬ 
ciación  para  simpatizar 
con  el  pensamiento  que 
la  informa;  dice  así  su  ar¬ 
tículo  primero: 

«La  Asociación  de  los 
Amigos  de  la  Fiesta  del 
Arbol  en  Barcelona  tiene 
por  objeto:  a,  Celebrar  la 
Fiesta  del  Arbol  en  esta 
ciudad  á  perpetuidad  y 
una  vez  al  año;  b,  Procu¬ 
rar  por  todos  los  medios 
que  estén  á  su  alcance 
que  dicho  acto  se  celebre 
en  todas  las  poblaciones 
de  España;  c,  Propagar  la 
idea  hasta  conseguir  que 
se  declare  por  el  gobierno 
Fiesta  nacional  la  del  Ar¬ 
bol;  y  d,  Cuidar  de  la  for¬ 
mación  de  Asociaciones 
en  todos  los  pueblos  de 
España,  que  se  encarguen 
de  mantener  viva  la  idea 
de  repoblar  de  arbolado 
las  montañas,  los  cauces 
de  los  ríos,  las  dunas  y 
los  terrenos  esteparios, 
fiando  á  la  educación  de 
la  niñez  y  á  la  instrucción 
en  general  la  conservación  de  los  arbolados  existen¬ 
tes  y  el  fomento  de  la  riqueza  forestal  de  la  nación.» 

¡Qué  hermoso  programa!  Quiera  el  cielo  que  pue¬ 
da  algún  día  verse  realizado.  -  M. 


NOTAS  DE  VIAJE 

DESDE  ROMA 

En  las  ruinas  de  las  termas  de  Diocleciano  se  ha 
instalado  con  el  título  de  Museo  Nacional  una  her¬ 
mosa  colección  de  objetos,  como  joyas,  vidrios,  ta¬ 
blas  de  leyes,  pinturas,  mosaicos  y  esculturas  encon- 


BARCELONA.  -  Fiesta  del  Arbol  de  1903.  Aspecto  del  sitio  denominado  «Feare  Blanch»  en  la  ealda  del  Tibidabo,  en  donde  se  celebró  la  fiesta 

(de  fotografía  de  Mas) 
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trados  en  Roma  y  en  sus  alrededores.  La  apertura 
de  este  nuevo  Museo  no  cuenta  media  docena  de 
años  y  muchas  de  las  obras  que  contiene  son  cuasi 
desconocidas. 

El  papa  Pío  IV  concedió  en  1561  dichas  ruinas  á 
los  frailes  Certosini  de  Santa  María  de  los  Angeles 


ligero  examen,  cuáles  son  las  coloraciones  dominan¬ 
tes,  pues  según  del  lado  de  que  se  mira  el  objeto,  así 
varía  el  color;  á  cierta  distancia  parecen  estos  vasos 
vitrios,  de  materia  distinta  de  la  que  están  hechos, 
y  ofrecen  una  tonalidad  general  opalina. 

Sería  empresa  larga  y  difícil  describir  una  por  una 
las  preciosas  reliquias  de 
que  vengo  hablando;  ade¬ 
más,  mi  visita  al  Museo 
Nacional  la  hice  con  el  ex¬ 
clusivo  objeto  de  ver  algu¬ 
nas  obras  maestras  de  es¬ 
cultura  que  yo  desconocía, 
y  á  ese  objeto  dediqué  el 
tiempo  de  que  pude  dispo¬ 
ner.  He  aquí  el  resultado 
de  mi  breve  estudio. 

Dejando  á  un  lado  la  fa¬ 
mosa  y  bellísima  estatua 
de  escuela  helena  que  re¬ 
presenta  i  Ares  (Marte)  en 
reposo,  y  de  la  cual  publi- 


reciente  lucha;  de  algunas  heridas  brota  la  sangre,  y 
en  la  nariz  y  en  las  orejas  se  advierte  la  hinchazón 
de  las  equimosis  sufridas.  Por  otra  parte,  el  tipo  de 
la  bestialidad  no  puede  estar  mejor  caracterizado. 
La  barbuda  cara  es  brutal,  y  el  cráneo  diminuto  y 
deprimido  nos  indica  á  un  idiota.  La  postura  adop¬ 
tada  por  el  púgil  tiene  algo  de  la  del  matón  dispues¬ 
to  continuamente  al  reto. 

Contraste  grandísimo  ofrece  con  ésta  otra  estatua 
acéfala,  griega  también  por  su  exquisito  arte,  encon¬ 
trada  en  la  villa  que  Nerón  poseía  en  Subiaco.  Re¬ 
presenta  á  un  joven,  á  un  efebo  quizá,  de  formas 
praxitelianas,  en  el  momento  de  caer  al  ir  corriendo 
ó  huyendo. 

Muchas  son,  según  Mariani  y  Vaglieri,  las  opinio¬ 
nes  de  los  arqueólogos,  helenistas  y  artistas  acerca 
de  la  representación  de  esta  bellísima  estatua;  pero 
á  no  descubrir  la  casualidad  el  misterio  que  la  en¬ 
vuelve,  la  joya  de  Subiaco  seguirá  siendo  un  enigma 
entre  tantos  de  este  género  como  existen  para  des¬ 
esperación  de  los  sabios.  Para  mí,  no  tiene  gran  im¬ 
portancia  resolver  el  asunto;  me  importa  bien  poco 


Púgil  en  reposo,  estatua  en  bronce  (Museo  Nacional  de  Roma) 


para  que  se  trasladasen  á  ellas,  pues  según  el  apunte 
histórico  que  tengo  á  la  vista,  la  comunidad  dicha 
se  hallaba  mal  instalada  en  su  convento.  Miguel 
Angel  hizo  los  planos  del  amplio  claustro  bajo  cu¬ 
yas  arcadas  se  han  colocado  cientos  de  restos  inte¬ 
resantes  de  esculturas  y  bajos  relieves;  en  el  centro 
del  patio  ó  claustro  hállase  una  fuente  construida  a 
últimos  del  siglo  xvn,  y  dos  de  los  cuatro  cipreses 
que  la  rodean  son  de  la  misma  época  que  la  fuente. 


Entre  las  antigüedades  que  merecen  mencionarse 
y  que  guarda  este  Museo,  cuéntase  una  tabla  de 
bronce  encontrada  en  el  lugar  de  la  provincia  de  Be- 
nevento,  donde  se  alzaba  la  ciudad  de  los  Siguros 
Bacbianos.  Se  extrajo  dicha  tabla  de  las  ruinas  de 
una  basílica  ó  curia  que  existía  en  el  Foro. 

Trata  dicha  tabla  de  un  contrato  público  entre  el 
emperador  y  ciertos  particulares,  quienes  por  su  po¬ 
breza  no  podían  recurrir  á  la  usura  para  obtener  di¬ 
nero.  Según  lo  especificado  en  dicha  tabla,  los  hijos 
é  hijas  de  ciudadanos  romanos  pobres  podían  tomar 
ciertas  cantidades  del  remanente  que,  proveniente 
del  fisco,  destinaba  el  emperador  para  remediar  las 
necesidades  de  aquellas  pobres  gentes.  El  interés 
era  del  2  por  100  al  semestre. 

En  el  registro  que  contiene  esta  tabla  se  leen: 
x.°,  el  nombre  del  que  pedía  el  préstamo;  2.  ,  lo 
dado  como  empeño  (siempre  de  menor  valor  que  la 
cantidad  tomada);  3.0,  el  capital;  4.0,  el  valor  total 
con  los  intereses.  .  . 

No  menos  interesantes  son  los  objetos  de  vidrio 
colorido,  fíbulas  de  oro  y  plata,  pendientes  y  anillos 
de  los  mismos  preciosos  metales,  objetos  casi  todos 
de  la  época  pagana,  que  se  miran  expuestos  en  ele¬ 
gantes  vitrinas.  Las  coloraciones  de  los  vasos  y  am¬ 
pollas  de  vidrio  (varias  de  éstas  dedicadas  á  conte¬ 
ner  aceites  perfumados),  son  de  una  brillantez,  va¬ 
riedad  de  tonos  y  finura  incomparables.  Es  imposi¬ 
ble  determinar  á  primera  vista,  y  aun  después  de 


có  esa  casa  editorial  un 
grabado  en  la  Historia  de 
los  Romanos  de  Duruy, 
cuenta  hoy  este  Museo  y 
procedentes,  como  la  an¬ 
terior,  de  la  deshecha  co¬ 
lección  Ludovissi,  varias 
esculturas  también  muy 
hermosas,  entre  las  que 
descuella  un  busto  de  la 
Julia  de  Tito,  según  unos, 
de  una  dama  romana  de 
la  misma  época,  según 
otros.  Juntamente  con 
ésta  se  admira  un  retrato 
marmóreo  de  Marco  Au¬ 
relio,  que  juzgan  los  ar-  ~ 

queólogos  como  el  más  exacto  del  emperador  fi- 

'  Pero  las  obras  maestras  de  belleza  difícil  de  en- 
contraríe  pareja  son:  una  estatua  en  bronce,  tamaño 
natural,  representando  á  un  púgil  en  repaso;  otra 
acéfala,  en  mármol;  la  de  una  vestal,  y  dos  bustos 
también  en  mármol. 

Indudablemente,  el  púgil  es  obra  de  escultor 
"riego.  El  estudio  anatómico  y  la  admirable  com¬ 
prensión  del  tipo  son  aciertos  dignos  de  un  cincel 
de  los  buenos  tiempos  de  las  llamadas  escuelas  de- 
cadentes  de  Rodas  y  Pérgamo.  Las  líneas  del  cuer- 
po  del  luchador  revelan  el  ejercicio  de  la  profesión, 
las  masas  musculares  tienen  el  extraordinario  des¬ 
arrollo  que  debían  adquirir  en  el  continuo  ejercicio, 
principalmente  las  de  la  parte  superior  del  torso  y 
las  de  los  brazos.  La  actitud  de  la  estatua  conviene 
á  la  de  los  momentos  primeros  del  reposo.  El  púgil 
está  sentado  y  con  el  rostro  vuelto,  como  si  conver¬ 
sara  con  alguien  que  se  hallase  en  pie  inmed.ato  a 
él  Todavía  conserva  puestos  los  guantes  de  cuero 
con  láminas  de  hierro,  de  que  hacían  uso  en  la  lu¬ 
cha  estos  atletas.  . 

En  el  cuerpo  del  luchador  vense  los  signos  de  la 


Efebo,  estatua  encontrada  en  las  excavaciones  de  Subiaco  que  se  conserva 
en  el  Museo  Nacional  de  Roma 


que  represente  lo  que  quiera;  ante  la  singular  her¬ 
mosura  de  la  estatua,  todo  lo  demás  es  secundario 

Difícilmente  se  le  podrá  encontrar  pareja  á  esta 
escultura  en  la  corrección  de  sus  exquisitas  líneas, 
en  la  elegancia  de  sus  movimientos,  en  la  adorable 
euritmia  de  sus  proporciones,  en  la  simplicísima  fi¬ 
nura  de  su  modelado.  Aquella  carne  es  carne  juve¬ 
nil,  aquellos  miembros  son  mórbidos  y  fuertes  á  la 
vez,  su  figura  en  general  es  de  una  elegancia  insu¬ 
perable.  Ante  este  trozo  de  mármol  callan  todos  los 
distingos  y  convencionalismos  de  escuela  que  divi¬ 
den  el  campo  del  arte. 

Del  romano  es  una  bella  muestra  la  media  esta¬ 
tua  de  vestal  que  en  la  sala  III  y  señalada  con  el 
número  1 1  atrae,  entre  todas  las  esculturas  allí  ex¬ 
puestas,  las  miradas  del  visitante.  Aparte  del  curioso 
estudio  que  puede  hacerse  de  la  indumentaria  délas 
sacerdotisas  de  Vesta,  lo  que  para  mí  avalora  gran¬ 
demente  esta  figura  es  la  honda  vida  espiritual  que 
el  artista  supo  imprimir  en  el  hermoso  rostro  de  la 
joven.  Otra  condición  tiene  esta  estatua;  la  de  ser, 
como  todas  las  que  representan  vestales,  una  icóni- 
ca.  Y  á  fe  que  produce  un  verdadero  sentimiento 
de  tristeza  pensar  que  tanta  belleza  y  juventud  tan- 


EN  EL  OBRADOR,  cuadro  de  Otón  Piltz 


DISCÓBOLAS,  cuadro  de  Emilio  Vassari 
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ta  fuesen  á  consumirse  en  el  cuidado  del  fuego  sa¬ 
grado.  Ciertamente  que  contemplando  el  rostro  de 
la  vestal  se  advierte  que  no  son  sus  votos  los  que  le 
llevan  al  sacrificio  de  sus  ensueños  de  vida. 


Y  aquí  termino  estas  notas  hechas  al  correr  de  la 
pluma,  rodeado  de  imágenes  auténticas  de  empera¬ 
dores,  de  héroes,  de  Agripinas  y  Julias,  de  descono¬ 
cidos  patricios  y  de  ricos  libertos,  para  quienes  el 
arte  era,  más  que  un  goce,  un  modo  de  hacer  gala 
de  su  poder  ó  de  su  riqueza.  Y  si  en  la  estatuaria 
aquí  reunida  puede  estudiarse  la  fisonomía  física  y 
moral  de  esos  hombres,  de  esas  cortesanas  imperia¬ 
les,  de  esos  aduladores  de  Nerón  hoy,  mañana  de 
Vespasiano  ó  Tito,  en  las  pinturas  en  este  Museo 
también  coleccionadas,  y  de  algunas  de  las  cuales 
hablaré  otro  día,  pueden  contemplarse,  como  en  la 
misma  realidad,  las  escenas  de  la  vida  colectiva  de 
la  sociedad  romana,  y  ahondar  más  todavía  que  en 
Marcial  y  Juvenal,  en  el  espíritu  positivo  y  mudable 
del  pueblo  rey. 

R.  Balsa  de  la  Vega. 

Roma,  marzo  de  1903. 


NUESTROS  GRABADOS 

Premio  obtenido  en  la  Exposición  Interna¬ 
cional  de  Vinos  y  Aceites  de  Turín  por  el  Sin¬ 
dicato  de  Expositores  de  Vino  de  Barcelona.— 
A  la  amabilidad  del  Sr.  Mezzalama  debemos  el  poder  repro¬ 
ducir  la  artística  copa  de  plata  que  constituye  el  premio  obte¬ 
nido  en  Turín  por  el  Sindicato  de  Exportadores  de  Vino  de 
Barcelona.  Como  pueden  ver  nuestros  lectores,  se  trata  de  un 
verdadero  objeto  de  arte,  felizmente  concebido  y  de  una  forma 
elegante,  en  el  que  están  hábilmente  combinados  las  ramas,  las 
hojas  y  el  fruto  de  la  vid  y  del  olivo,  simbolizando  la  especia¬ 
lidad  de  la  exposición  en  la  que  tan  brillante  triunfo  obtuvie¬ 
ron  los  productores  catalanes. 

En  el  obrador,  cuadro  de  Otón  Piltz.— El  nota¬ 
ble  pintor  alemán  Otón  Piltz  nos  muestra  en  este  lienzo  el  in¬ 
terior  de  un  taller  de  carpintero  de  aldea:  de  las  paredes  cuel¬ 
gan  los  más  variados  objetos  que  el  labriego  emplea  para  sus 
faenas  agrícolas  y  domésticas,  cadenas,  cercos,  destrales,  sie¬ 
rras,  cepillos  y  barrenas.  El  viejo  industrial,  junto  á  la  rueda 
de  afilar,  está  arreglando  un  viejo  destral,  mientras  el  apren¬ 
diz,  con  la  manó  en  el  mango,  espera  que  el  amo  acabe  el  exa¬ 
men  del  cortante  instrumento  para  seguir  dándole  á  la  muela. 
La  hermosa  figura  del  muchacho,  iluminada  por  la  espléndida 
luz  que  penetra  en  la  estancia  por  la  pequeña  ventana,  forma 
contraste  por  la  frescura  de  su  tez  con  la  del  anciano,  de  arru¬ 
gado  rostro  y  cuerpo  enjuto;  una  y  otra  están  trazadas  con  gran 
vigor,  y  aun  tratándose  de  un  tema  en  el  que  entran  tantos 
elementos,  no  hay  en  el  cuadro  la  menor  confusión,  ni  ha  des¬ 
cendido  el  artista  á  la  minuciosidad  de  detalles  á  que  se  pres¬ 
taba  el  asunto  y  de  la  que  seguramente  rio  habrían  prescindido 
otros  pintores,  más  cuidadosos  de  la  factura,  á  la  que  no  vaci¬ 
lan  en  sacrificar  el  buen  efecto  del  conjunto. 


Abandonada,  estatua  de  D.  Trentacoste 


Abandonada,  estatua  de  D.  Trentacoste.— 
Si  comparamos  esta  estatua  con  el  busto  del  mismo  autor  que 
publicamos  en  el  número  1.115  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  no  podremos  menos  de  reconocer  la  diversidad  de  apti¬ 
tudes  del  notable  escultor  florentino  Trentacoste.  En  efecto, 
en  Abandonada  admiramos  una  obra  delicadísima,  de  expre¬ 
sión  dulce,  de  suaves  líneas;  el  busto,  en  cambio,  se  distingue 
por  el  vigor  delj  modelado,  por  sus  acentuados  contornos,  en 
algunos  puntos  rayanos  en  dureza,  y  esta  diferencia  de  cuali¬ 


dades  responde  perfectamente  á  la  distinta  índole  del  modelo. 
El  escultor  ha  sabido  interpretar  con  gran  acierto  los  diversos 
temas,  encontrando  para  cada  uno  la  forma  de  ejecución  que 
mejor  podía  conservarle  su  verdadero  carácter. 


de  Berr  de  Turique;  Monsieur  Vernet,  comedia  en  dos  actos 
de  Julio  Renard,  y  Idattaque  nocturno,  comedia  en  dos  actosy 
tres  cuadros  de  los  Sres.  Lordey  Masson-Forestier,  y  en  Cluny 
Les  grandes  manoeuvres ,  comedia  en  tres  actos  de  G.  Marot. 


Biombo  pintado  por  Morton  Nance 


Biombo  pintado  por  Morton  Nance.— El  asunto 
que  esta  pintura  reproduce  es  la  memorable  batalla  naval  en 
que  Blake,  el  famoso  almirante  improvisado  por  Cromwell, 
derrotó  en  1653  ála  escuadra  holandesa  mandada  por  Ruyter 
y  Tromp.  A  pesar  del  poco  espacio  de  que  disponía  el  artista 
para  pintar  un  asunto  de  esta  índole,  el  efecto  por  él  conse¬ 
guido  es  extraordinario,  y  en  los  tres  cuerpos  que  componen 
el  biombo  aparece  el  citado  episodio  en  toda  su  grandiosidad, 
sin  que  se  observe  la  menor  confusión  y  sin  que  dejen  de  tener 
su  propio  valor  los  múltiples  y  variados  elementos  que  en  la 
composición  entran. 


-  En  Roma  se  ha  estrenado  con  gran  aplauso  una  ópera  de 
Franchetti,  titulada  Ger manía. 

-  En  el  teatro  Schíller,  de  Berlín,  se  ha  representado  con 
gran  aplauso  la  comedia  de  Tirso  de  Molina  Don  Gil  de 
las  calzas  verdes,  arreglada  á  la  escena  alemana  por  Federico 
Adler. 

-  En  el  teatro  de  la  Ciudad,  de  Hamburgo,  se  ha  estrenado 
con  gran  éxito  una  trilogía  titulada  Orestes,  original  de  Félix 
Weingarlner. 


Discóbolas,  cuadro  de  Emilio  Vassari.— La  afi¬ 
ción  á  los  deportes,  que  cada  día  se  propaga  más  entre  los 
pueblos  que  marchan  á  la  cabeza  de  ¡a  civilización,  es  una 
nueva  prueba  de  que  en  muchas  cosas  los  adelantos  y  los  pro¬ 
gresos  modernos  no  son  sino  recuerdo  de  usos  y  costumbres 
cuyo  origen  se  pierde  en  los  más  remotos  tiempos.  En  efecto, 
casi  todos  los  ejercicios  atléticos  á  que  en  nuestros  días  se  de¬ 
dica  la  juventud  los  hallamos  en  la  antigüedad  griega,  cuyos 
juegos  olímpicos  gozaron  de  universal  fama:  podrán  haber 
variado  las  formas,  pero  el  fondo  es  el  mismo  y  el  fin  que  con 
ellos  se  persigue  es  idéntico.  Entre  los  ejercicios  á  que  se  de¬ 
dicaban  preferentemente  los  helenos  figura  el  del  disco,  que 
se  remonta  á  las  edades  mitológicas,  puesto  que  su  invención 
se  atribuye  á  Perseo,  y  que  alcanzó  mucha  importancia  en  los 
tiempos  homéricos;  consistía,  como  es  sabido,  en  arrojar  lo 
más  lejos  posible  un  tejo  de  metal  ó  de  piedra.  Este  juego  ha 
servido  de  tema  al  celebrado  pintor  italiano  Emilio  Vassari 
para  el  bellísimo  lienzo  que  publicamos;  y  aun  mejor  que  de 
tema,  podemos  decir  que  le  ha  servido  de  pretexto  para  ofre¬ 
cernos  una  escena  llena  de  poesía  y  de  encantos,  que  tiene 
por  fondo  el  hermoso  mar  heleno  y  por  personajes  unas  cuan¬ 
tas  jóvenes  de  graciosos  rostros  y  esbeltos  cuerpos,  admira¬ 
blemente  distribuidas  en  la  amplia  terraza,  cuyas  alegres  risas 
nos  parece  escuchar,  del  mismo  modo  que  nos  parece  percibir 
el  murmurio  de  las  olas  y  el  susurro  del  aire  al  través  de  los 
árboles  y  respirar  el  ambiente  embalsamado  por  las  flores  del 
cercano  jardín:  tanta  es  la  verdad  con  que  el  artista  ha  sabido 
resucitar  una  época  pasada  y  reproducir  un  trozo  de  aquella 
privilegiada  naturaleza. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Madrid.  -  La  empresa  del  Diario  Uni¬ 
versal  ha  publicado  como  anuncio  del  periódico  un  hermoso 
cartel  artístico,  original  del  ilustre  pintor  Cecilio  Pía:  las  dis¬ 
tintas  figuras  que  forman  la  composición  están  admirablemente 
trazadas,  y  el  conjunto  de  la  obra,  aun  dentro  de  las  condicio¬ 
nes  del  género  á  que  pertenece,  bien  puede  calificarse  de  cua¬ 
dro,  y  de  cuadro  verdaderamente  notable.  El  cartel  ha  sido 
tirado  con  gran  perfección  en  la  Litografía  de  E.  Portabella 
y  C.a,  de  Zaragoza. 


Barcelona.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  el  teatro 
del  Tívoli  La  canción  del  náufrago,  drama  lírico  en  tres  actos 
y  cinco  cuadros,  letra  de  los  Sres.  Arniches  y  Fernández  Shaw, 
música  del  maestro  D.  Enrique  Morera. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  326,  por  J.  Mollee, 
negras  (6  piezas) 


blancas  (11  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  325,  por  N.  Maximow. 


Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  teatro  Antoine  Le  supplice  du  silence,  comedia  en  dos  actos 


2.  e2-e4 
2.  D,  P  ó  C  mate. 


Negras. 

I.  Cualquiera. 


Número  1.117 


La  Ilustración  Artística 


Ladislao  en  medio  de  los  peones,  corriendo  unos  con  el  rimero  de  pieles 


PEQUEÑAS  MISERIAS 

NOVELA  ORIGINAL  DE  CARLOS  MARÍA  OCANTOS.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


-  Pues  esa  infame  de  Melchora,  tío  Fabio,  conti¬ 
nuó  diciendo  Victoria,  esa  infame  acaba  de  decirme 
¡no,  usted  no  se  imagina  lo  que  me  ha  dicho!,  es 
tal,  que  mi  aborrecida  sangre  inglesa  ha  perdido 
toda  su  pachorra,  ¡ya  es  demasiado!,  ¡esto  yo  no  lo 
aguanto!,  ¡se  lo  contaré  á  Ladislao,  llamaré  á  Ladis¬ 
lao,  que  venga  Ladislao!..  ¡Poco  se  me  da  a  mi  rom¬ 
per  las  ligaduras  conyugales  y  sociales  que  me  atan 
á  La  Justa ;  antes  sí  se  me  daba,  más  por  Ladislao 
que  por  mí;  ahora  no,  ni  un  ardite.  Recobraré  mi 
independencia,  volveré  á  ser  dueña  de  mi  misma, 
no  sufriré  más  tiranías  de  señoras  mayores,  ni  de 
niños  tontos.  Comeré  á  gusto,  respirare  en  libertad, 
[viviré,  viviré!  ¡Ah,  no  más,  no  más!  ¡Cuanta  razón 
tenía  Mónica!  Después  de  la  calumnia  de  esa...  ¡Qué 
calumnia,  tío  Fabio!  Ahora  me  explico  muchas  co¬ 
sas,  alusiones,  indirectas,  persecuciones,  espionajes, 
el  destierro  de  la  torre,  la  despedida  de  Clotilde... 
¡Ay!  ¡Cuánta  maldad!  Y  todo  ha  partido  de  ella,  la 
infame...  Porque  á  mí,  tío  Fabio,  se  me  podrá  acu¬ 
sar  de  frialdad,  de  mal  carácter,  ¡pero  de  faltar  á  mi 
deber,  de  deshonrar  el  nombre  de  mi  marido!..  ¡Si 
á  ese  Pardales  del  Trigal,  el  novio  de  Clotilde,  yo, 
tío  Fabio,  yo  no  le  conozco,  y  le  traté  por  la  prime¬ 
ra  vez  el  día  de  Santa  Genoveva!  ¡Ah!  ¡Esto  se  aca¬ 
bó,  se  acabó!.. 

La  sombra  había  vuelto  á  acercarse,  y  la  mano 
amiga  buscaba  de  nuevo  las  pequeñitas  y  nerviosas 
para  sosegarlas,  escuchándose  la  simpática  voz  de 
Esquendo,  conmovido: 

-¡Cálmate,  hija!  Tienes  razón,  sí,  señor.  Tu  in¬ 
dignación  está  justificadísima.  Melchora  es  una  loca, 
que  no  ha  debido  decirte  lo  que  te  ha  dicho,  aunque 
lo  pensara,  ni  ha  debido  pensarlo  tampoco,  porque 
injuriar  á  ciegas  es  injuriar  dos  veces.  Hace  algún 
tiempo  que  se  nos  ha  venido  con  tales  sospechas, 
realmente  absurdas  y  ofensivas.  Con  esto  te  expre¬ 
so,  hija  mía,  que  yo  no  creo  en  semejante  barbari¬ 
dad,  y  me  atrevo  á  afirmar  que,  en  el  fondo,  ni  mi 
madre  ni  Melchora  misma  lo  creen  tampoco.  Atn- 


(continuación) 

buyo  esto  á  excitaciones  y  apasionamientos  de  la 
guerra  en  que  están  ustedes  tres  empeñadas,  y  con¬ 
tra  la  cual  no  bastan  razones.  Cálmate,  cálmate.  Y 
no  vayas  con  el  cuento  á  tu  hermano,  sobre  todo  en 
estas  circunstancias,  en  que  el  accidente  de  hoy  ha 
venido  á  complicar  la  situación.  Tu  marido  no  está 
mal;  pero  puede  ponerse  peor,  dada  su  naturaleza 
débil  y  especiales  condiciones... 

-  ¡Ay,  sí,  tío  Fabio!,  dijo  Victoria,  apagada  su 
cólera  por  nueva  crisis  de  lágrimas;  lo  he  pensado 
y  lo  temo;  porque  yo,  ¡ve  usted!,  es  posible  que  le 
quiera...  ó  que  llegara  á  quererle,  pero  lejos  de  la 
atmósfera  de  La  Justa,  en  otra  parte  que  no  hubie¬ 
ra  parientes  cerca,  salvo  el  que  está  aquí  presente, 
el  más  noble  y  bondadoso  de  los  hombres,  á  quien 
agradezco,  en  esto  como  en  todo,  su  generosa  in¬ 
tervención  y  el  juicio  que  yo  le  merezco.  Gracias, 
gracias,  tío  Fabio  de  mi  alma.  Usted  se  me  figura 
en  este  infierno  un  protector  celeste,  un  santo  pues¬ 
to  por  Dios  para  que  las  maldades  y  las  tiranías  no 
prosperen.  ¿Quién,  teniéndole  á  usted  á  su  lado,  te¬ 
me  á  la  lengua  de  Melchora  ni  á  la  mano  de  la  se¬ 
ñora  mayor?  Así,  no  digo  ni  hago  ya  nada  sin  su 
consejo,  en  la  confianza,  ¡eso  sí,  tío  Fabio!,  que  yo 
no  he  de  seguir  en  La  Justa, 

-  Seguirás  ó  no  seguirás,  murmuró  Esquendo  en¬ 
tre  sus  barbas. 

-  No,  no  seguiré,  exclamó  la  joven  con  repentina 
exaltación,  levantándose  del  sofá  y  dirigiéndose  ála 
sombra  del  tío. 

¿Qué  había  de  seguir?  ¿Vivir  ella  bajo  el  mismo 
techo  que  la  odiosa  cuñada,  después  de  lo  que  se 
atrevió  á  pensar  de  ella  y  á  decirla,  la  más  grave 
ofensa  que  á  mujer  casada  se  la  puede  hacer?  Jamás. 
¿Qué  faltaba?  Irse  álas  manos  como  verduleras.  No 
quedaba  otra  cosa,  Bueno;  para  evitarlo,  ella  dejaba 
el  campo  libre,  con  el  consentimiento  ó  sin  el  con¬ 
sentimiento  de  su  marido,  lo  autorizara  ó  no  lo  au¬ 
torizara  la  señora  abuela,  lo  aprobaran  ó  no  lo  apro¬ 
baran  su  hermano  y  su  señor  tío  presente,  que  enci¬ 


ma  de  los  prejuicios  sociales  y  de  los  caprichos  é 
intereses  personales  estaba  su  tranquilidad  propia. 
Harta  de  sinsabores,  injuriada  y  ofendida,  tornaría 
á  Barracas...,  si  Josecito,  una  vez  repuesto,  se  nega¬ 
ba  á  poner  casa  aparte. 

-  Usted,  tío  Fabio,  repuso  suavizando  el  tono, 
patrocinará  y  hará  suyo  este  proyecto  mío,  porque 
es  razonable  de  sobra.  La  vida  común  en  esta  casa 
es  ya  imposible;  y  puesta  en  el  disparadero,  me  alzo 
contra  el  intolerable  despotismo  de  la  señora  mayor 
y  la  perversidad  de  mi  cuñada,  ¡y  que  me  toquen  á 
mí  campanas! 

-  Hija  mía,  eso  será  lo  que  tase  un  sastre,  dijo 
tranquilamente  D.  Fabio;  si  te  sales  del  terreno  de 
la  razón  y  de  lo  justo,  en  el  que  yo  te  acompaño,  y 
te  metes  en  el  revolucionario,  pierdes  tus  derechos, 
á  la  verdad  muy  dignos  de  respeto,  y  toda  mi  sim¬ 
patía. 

-  Pero,  cree  usted  que  yo... 

-  Yo  creo,  sobrinita,  que  estás  ahora  demasiado 
exaltada  para  ocuparte  de  esta  cuestión  gravísima: 
todo  lo  que  digas  será  producto  de  la  corajina  que 
los  disparates  de  Melchora  te  han  provocado,  y  con 
mucha  razón.  Aguardemos  á  mañana,  ¿eh?,  que  te 
serenes  tú  y  sepamos  todos  á  qué  atenernos  respec¬ 
to  del  estado  de  Josecito.  Yo  he  de  hablar  con  mi 
madre...  Lo  de  separarles  á  ustedes,  es  medida  que 
me  parece  saludable;  ya  ves  que  en  esto  también  te 
apoyo.  En  lo  que  no  te  apoyo,  ni  te  apoyaré,  es  en 
los  procedimientos  subversivos  y  de  escándalo.  Falta 
saber  si  mi  madre  se  presta  á  que  vivan  ustedes  dos 
aparte. 

-¡Y  aunque  no  se  preste! 

-¡Silencio;  carbonaria,  anarquista!  Mañana  ha¬ 
blaremos.  Y  con  Melchora,  ¡chitón!  Vamos  á  ver 
qué  tal  sigue  Jpsecito. 

Dijo  Victoria  que  ella  no  iba,  porque  acababa  de 
despedirla  de  la  alcoba  misia  Justa,  y  se  sentó  en  el 
sofá,  enfurruñada,  haciendo  pucheros,  y  nudos  con 
el  pañolito.  La  sombra  de  D.  Fabio  se  corrió  hacia 
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la  ventana,  y  luego,  de  prisa,  sobre  la  lisura  del  en¬ 
tarimado,  á  la  puerta  del  pasillo... 

Porque  se  oyeron  golpes  de  herradura  en  la  pla¬ 
zoleta  y  las  voces  de  Pastorita:  «¡El  médico;  ahí 
está  el  médico!..,»  que  pusieron  en  conmoción  toda 
la  casa. 

Y  salieron  Victoria  y  D.  Fabio  á  recibirle,  encon¬ 
trándole  al  pie  de  la  escalera.  De  este  personaje 
nada  se  ha  dicho  hasta  ahora,  ni  hubo  motivo  de 
que  se  dijera,  pues  en  el  Trigal  no  formaba  parte  de 
la  tertulia  de  Pardales,  ni  era  picaflor,  ni  político, 
ni  amigo  del  cura,  ni  de  ninguno  de  los  que  en  esta 
historia  van  mezclados,  sino  hombre  ordinario,  re¬ 
traído,  que  substituía  la  ciencia  con  la  práctica  y  se 
presentaba  donde  le  llamaban.  Llevaba  poncho  li¬ 
gero,  de  luto,  y  botas  de  campana;  con  la  misma 
mano  recogía  el  sombrero  ancho  y  el  látigo,  apoyan¬ 
do  la  otra,  curtida  del  sol,  en  el  boliche  de  bronce 
de  la  escalera;  calva  la  coronilla,  en  perfecto  círcu¬ 
lo,  por  detrás  parecía  un  cura,  y  por  delante  un 
chivo,  gracias  á  la  pera,  los  ojos  reventones  y  el  re¬ 
molino  de  cerdas  negras  sobre  la  frente. 

-¡Gracias  á  Dios!,  dijo  D.  Fabio  saludándole  fa¬ 
miliarmente;  doctor  amigo,  pase  usted,  que  le  espe¬ 
ramos  como  agua  del  cielo. 

-Vamos  allá,  contestó  el  médico. 

Disponíanse  á  subir,  cuando  apareció  Blasa  en 
la  meseta,  y  echándose  sobre  la  barandilla,  clamó 
despavorida: 

-  Sr.  D.  Fabio,  suba  usted  en  seguida,  que  no 
podemos  sujetar  al  niño...  ¡Ay!  Si  parece  que  ha  per¬ 
dido  la  cabeza. 

Al  mismo  tiempo  resonaron  gritos  en  la  alcoba, 
tan  extraños  y  horribles,  que  de  garganta  humana 
dijérase  no  podían  ser,  sino  de  animal  salvaje  á 
quien  se  acosa  ó  el  hambre  tortura;  gritos  que  herían 
el  tímpano  y  helaban  la  sangre.  Y  con  los  gritos,  ca¬ 
rreras  y  saltos,  y  las  voces  angustiosas  de  misia  Jus¬ 
ta  y  de  Melchora: 

-  Josecito,  hijo  mío,  sosiégate,  ven,  toma  .. 

No  esperaron  á  más  los  que  abajo  escuchaban 
aterrados,  y  se  lanzaron  escalera  arriba,  tan  desma¬ 
yada  Victoria,  que  no  le  obedecían  las  piernas;  y 
antes  que  ellos  llegaran,  la  puerta  de  la  alcoba  se 
abrió  de  golpe,  y  cogiéndole  de  un  brazo  misia  Jus¬ 
ta  y  Melchora  del  otro,  surgió  Josecito  como  alma 
en  pena,  de  largo  camisón  blanco,  desencajado, 
loco,  forcejeando,  gritando,  la  boca  llena  de  espu¬ 
ma... 

-¡Déjenme!  Allí  está,  allí  viene,  allí  sube...  ¡Pi¬ 
caflor!  ¡Canalla!  ¡Te  mato!  ¡Te  mato! 

Exhaustas  las  dos  mujeres,  le  soltaron  y  sobre  el 
médico,  que  llegaba  primero,  se  arrojó  furioso,  le¬ 
vantando  los  puños,  con  embestida  tan  irresistible, 
que  el  otro  no  pudo  parar  y  rodaron  ambos  en  ra¬ 
bioso  abrazo.  D.  Fabio  acudió  en  auxilio  del  apo¬ 
rreado,  y  entre  él  y  las  mujeres  á  duras  penas  le  sa¬ 
caron  del  poder  de  Josecito,  que  con  el  camisón 
hecho  girones  se  debatía  aún,  elevando  aquel  grito 
selvático  de  fiera: 

-  ¡Déjenme!  [Voy  á  matarle!  ¡Quiero  matarle! 

Le  ataron  con  pañuelos,  que  él  desgarraba  con 

los  dientes,  y  con  una  toalla  empapada  le  envolvie¬ 
ron  la  cabeza,  derramando  sobre  ella  toda  el  agua 
que  á  mano  había;  y  entre  todos,  y  Regino,  que  su¬ 
bió,  y  D.  Patricio,  el  capataz,  y  D.  Celedonio,  más 
muerto  que  vivo,  y  Donato  y  ño  Camilo,  que  en  las 
cocinas  se  indemnizaban  de  las  molestias  de  su  co¬ 
misión,  y  cuanto  criado  y  peón  se  logró  reunir,  que 
con  ser  muchos,  todavía  eran  poces  para  la  empre¬ 
sa,  le  sujetaron,  le  redujeron  y  en  el  lecho  le  acos¬ 
taron  de  nuevo,  maniatado  sin  piedad. 

IX 

De  los  primeros  en  presentarse  en  La  Justa,  con 
motivo  del  doloroso  acontecimiento,  fueron  D.  Za¬ 
carías  Pardales  y  misia  Petrona,  ésta  con  una  iua- 
leta,  que  decía  ella,  tan  originalísima,  que  de  lejos 
provocaba  la  vista,  deslumbrándola.  Ambos  dijeron 
que  Alejito  hubo  de  marcharse  á  Buenos  Aires  por 
asuntos  urgentes,  viaje  repentino  y  precipitado  que 
apenas  le  dió  tiempo  para  colocar  un  par  de  camisas 
en  la  maleta,  y  así  de  nadie  se  había  despedido;  lue¬ 
go  de  arreglar  los  susodichos  asuntos,  volvería,  y  se 
apresuraría  á  traer  personalmente  su  pésame  á  la 
familia  de  Esquendo,  á  la  que  apreciaba  tanto  y 
respetaba,  declaraciones  estas  que  hacía  misia  Pe¬ 
trona,  quitándole  la  vez  al  marido,  con  muchos  den¬ 
gues  y  abaniqueo,  en  el  tono  sincero  de  quien  dice 
la  verdad,  de  modo  que  no  había  lugar  á  dudas  res¬ 
pecto  del  viaje,  que  de  los  verdaderos  motivos  Ale¬ 
jo  se  llevó  el  secreto,  y,  por  la  muestra,  ocultándolo 
á  los  mismos  padres.  Como  los  loros  del  monte  no 
hablasen,  podía  dormir  tranquilo. 

También  vinieron  el  intendente  Herreros  y  su 


mujer,  el  cura  D.  Ignacio,  husmeando  la  vacante, 
con  su  hermana  la  flaca  Antonina,  la  Picaflora,  y 
en  suma,  toda  la  aristocracia  trigaleña.  Las  señoras 
de  la  casa  no  recibían;  pero  D.  Fabio,  hondamente 
afectado,  devolvía  apretones  de  manos  y  las  frases 
de  rúbrica. 

Declarado  loco  peligroso  el  infeliz  Josecito,  mien¬ 
tras  se  resolvía  lo  que  con  él  había  de  hacerse,  fue 
necesario  aislarle  en  sitio  donde  su  delirio  impulsi¬ 
vo,  para  él  y  para  la  familia  no  ofreciese  riesgos,  pa¬ 
reciendo  el  más  adecuado  la  torre  de  Clotilde,  a 
cuyo  efecto  se  reiteró  á  la  maestra  la  orden  de  des¬ 
alojo,  que  cumplió  dos  días  después,  una  mañana 
triste,  de  cielo  anubarrado.  Despidieron  á  la  señori¬ 
ta  de  Paces  nada  más  que  D.  Fabio,  los  criados  y 
los  pájaros  que  con  ella  habían  cantado  endechas 
al  amor  y  la  tenían  por  compañera  suya  cariñosa; 
las  señoras  no  se  mostraron,  y  menos  Victoria,  que 
ni  ésta  se  prestara  á  ver  á  su  antigua  amiga,  ni  Clo¬ 
tilde  tampoco,  achacándole  la  culpa  de  su  infortu¬ 
nio.  Marchóse  con  ella  D.  Celedonio;  pues  aunque 
D.  Fabio,  autorizado  sin  duda  por  la  dictadora  en 
un  acceso  de  blandura  increíble  que  determinara  la 
desgracia  de  Josecito,  le  rogó  que  se  quedara  y  no 
tomase  en  cuenta  lo  pasado,  no  quiso  consentir  el 
sacerdote,  porque  el  pan,  que  tan  perjudicial  era  á 
su  estómago,  y  vida  tan  sobresaltada  y  amarga  no 
valían  la  pena  de  conservarse,  y  la  paz  y  la  libertad, 
aun  hermanadas  con  la  pobreza,  son  mil  veces  pre¬ 
feribles  á  la  abundancia  derramada  por  manos  de 
una  Nerona. 

Partieron,  pues,  los  dos,  sin  volver  la  cara  atrás, 
de  rencor  y  despecho,  y  lloró  la  campanita  de  la  ca¬ 
pilla  y  gimieron  las  aves  todas  del  parque.  En  la  to¬ 
rre,  que  albergara  los  sueños  poéticos  de  Clotilde, 
encerraron  al  loco,  y  allá  arriba,  cerca  de  las  estre¬ 
llas,  resonó  aún  el  nombre  de  Alejo  Pardales,  no 
entre  amorosos  suspiros,  sino  entre  rugidos  de 
fiera... 

El  mismo  día  de  la  marcha  de  Clotilde  y  D.  Ce¬ 
ledonio,  tuvo  lugar  una  importantísima  conferencia 
de  misia  Justa  y  D.  Fabio,  á  puerta  cerrada.  Esta 
circunstancia  impide  detallarla  por  menudo,  é  indi¬ 
car,  y  menos  precisar,  el  tema  que  sirvió  de  base  á 
conversación  tan  larga  y  misteriosa,  en  que  no  se 
oyó  murmullo  que  anunciara  discusión  ó  desavenen¬ 
cia;  siendo  la  madre  y  el  hijo  los  de  la  encerrona, 
sabido  era  que,  en  lo  tocante  á  las  resoluciones,  el 
acuerdo  sería  perfecto.  Mas  si  acerca  del  objeto  de 
la  citada  conferencia  nada  puede  decirse,  y  ambos 
actores  consiguieron  mantenerlo  secreto,  evitar  que 
les  vieran  y  por  las  caras  y  la  actitud  de  cada  uno 
se  dedujera  la  parte  que  en  ella  habían  tomado  y  la 
gravedad  del  asunto  que  trataron,  fuera  difícil  y  casi 
imposible;  no  faltando,  en  efecto,  quien  observara 
el  abatimiento  y  tristeza  de  D.  Fabio,  y  sobre  todo, 
el  desmejorado  aspecto  de  misia  Justa,  siempre  er¬ 
guida,  como  roble  que  no  cede  á  los  años  y  á  las 
adversidades  mientras  el  tronco  se  conserva  en  pie, 
pero  sombría,  ceñuda,  el  color  terroso,  los  ojos,  que 
no  sabían  llorar,  fijos,  apretados  los  labios  y  deshe¬ 
chos  los  bucles  de  nieve  que  la  terrible  mano  ejecu¬ 
tora  olvidaba  rizar  y  componer,  como  si  el  picorci- 
cillo  de  la  conciencia,  la  negra  idea  de  que  era  ella 
la  causa  del  espantoso  suceso,  incomprensible  para 
todos  menos  para  ella,  consumiera  sus  energías,  y 
ante  el  encerado  de  la  escuela,  donde  imprudente¬ 
mente  repitió  sospechas  propias  y  calumnias  ajenas, 
la  tuviese  clavada  para  expiación  eterna... 

Consecuencia  de  esta  entrevista  fué  el  viaje  de 
D.  Fabio  á  Barracas;  antes  habló  brevemente  con 
Victoria  que,  encerrada  en  su  alcoba  y  separada  en 
absoluto  del  resto  de  la  familia,  esperaba  que  de 
una  vez  se  resolviese  la  violenta  situación  en  que  el 
destino  la  había  colocado.  Impuso,  sin  duda,  don 
Fabio  á  la  desgraciada  casadita  lo  convenido  con  la 
abuela,  y  Victoria  se  conformó  á  todo,  entre  gemi¬ 
dos  y  sollozos,  expresando  al  tío  que,  confiada  en 
él,  y  segura  de  sus  promesas,  no  había  querido  es¬ 
cribir  á  Ladislao,  y  que  éste,  por  consiguiente,  igno¬ 
raba  aún  lo  que  pasaba,  pues,  de  otro  modo,  habría 
venido.  Que  dispusieran  de  ella  como  les  pareciera 
mejor,  siempre  que  no  la  condenaran  á  prisión  per¬ 
petua  en  La  Justa,  en  lo  que  había  de  mostrarse 
irreductible;  á  lo  demás  no  hacía  objeción,  que  al 
fin  y  al  cabo  su  desventura  no  tenía  remedio,  y  aho 
ra  menos  que  antes. 

Despojado  de  sus  prendas  gauchescas,  en  cuya 
holgura  tan  á  gusto  se  hallaba,  montó  D.  Fabio  en 
su  Lolnnio,  y  acompañado  de  Regino,  que  en  la  es¬ 
tación  había  de  encargarse  del  caballo,  salió  para  el 
Trigal,  siguiendo  las  huellas  del  carricoche  que  lle¬ 
vaba  a  Clotilde  y  á  D.  Celedonio;  no  era  menester 
atravesar  el  pueblo  para  llegar  á  la  estación,  y  así 
evitó  molestias  y  preguntas;  pero  en  la  estación  tro¬ 
pezó  con  D.  Zacarías,  que  fatigó  su  paciencia  ha¬ 


blándole  de  política  y  otros  temas  menos  interesan¬ 
tes,  entre  el  continuo  hipar  de  su  disnea  y  al  compás 
de  la  cojera  del  pie  derecho,  encarcelado  en  una 
bota  indomable.  Estaban  en  el  andén  la  señorita  de 
Paces  y  el  capellán,  y  observó  I).  Fabio,  en  los  for¬ 
zados  paseos  de  la  espera,  que  rehuían  el  saludarle, 
procurando,  así  que  llegó  el  tren  y  se  desentendió 
del  juez  de  paz,  colocarse  en  un  vagón  donde  ellos 
no  fueran,  precaución  inútil,  porque  los  pobrecillos 
habían  tomado  billete  de  segunda  y  en  un  coche 
de  esta  clase  acomodábanse  modestamente,  mien¬ 
tras  el  gran  Esquendo  se  arrellanaba  en  el  suyo,  vol-, 
teaba  sobre  los  ojos  el  ala  de  su  chambergo  y  se 
disponía  a  dejarse  arrastrar  por  el  tren  y  por  sus  pen¬ 
samientos. 

Largó  era  el  camino,  y  asimismo  faltábale  espa¬ 
cio  á  D.  Fabio  para  examinar  en  todas  sus  fases  y 
con  el  detenimiento  preciso,  antes  de  llegar  á  Barra¬ 
cas,  el  delicado  problema  que  llevaba  entre  manos, 
examinado  ya  á  la  luz  del  consejo  de  misia  Justa, 
pero  más  vidrioso  y  difícil"  á  medida  que  se  le  daba 
vueltas.  ¡Cuidado  que  la  suerte  se  mostraba  dura 
con  él  de  poco  tiempo  acá!  ¡Y  cuántas  desdichas  y 
zozobras  y  disgustos  de  toda  laya  con  el  noviazgo 
y  casamiento  del  malogrado  Josecito!  ¡Cual  si  no 
fuera  bastante  la  perdición  de  Jacobo  y  la  muerte 
violenta  de  Alberto!  ¡Ahv  sobrinos,  sobrinos!  ¡Bien 
dice  el  refrán  que  los  da  el  diablo.  Ellos  habían  tur¬ 
bado  siempre  la  beatífica  tranquilidad  de  su  celiba¬ 
to  y  las  legítimas  alegrías  de  su  obra  magna  de  agri¬ 
cultor  y  ganadero...  ¿Qué  diría  el  Sr.  Stuart?  ¿Cómo 
recibiría  la  embajada?  ¡Valiente  conflicto!  ¡Qué  des¬ 
gracia,  señor,  qué  desgracia! 

No  logró,  naturalmente,  el  pensativo  y  abrumado 
D.  Fabio  aclarar  nada  de  lo  que  le  preocupaba,  sino 
embrollarse  más  y  afligirse  con  la  idea  de  la  desdi¬ 
cha  inmensa  que  pesaba  sobre  la  familia,  y  así  pasó 
estaciones  y  más  estaciones,  sacudido  por  el  vaivén, 
aturdido  por  el  silbato,  ciego  del  humo  y  del  polvo. 
Cuando  al  volver  de  una  curva,  tres  horas  más  tar¬ 
de.  distinguió  los  mástiles  del  Riachuelo,  y  el  trián¬ 
gulo  que  sobre  la  fachada  color  de  café  remataba  la 
Barraca  de  Stuart,  y  el  tapiz  de  jazmines  del  balcón 
de  la  otra,  la  rebelde,  la  inconsciente  culpable  de 
aquel  cisma  doméstico,  estaba  D.  Fabio  como  al 
principio,  más  embrollado,  si  cabe,  y  disgustadísimo. 

Bajó  en  la  estación,  sin  percatarse  de  que  le  mi¬ 
raran  ó  no  la  maestra  y  D.  Celedonio,  y  se  fué  de¬ 
recho  al  puente,  que  ciuzó  á  buen  paso;  pero,  ca¬ 
sualmente,  conforme  en  el  colchón  de  polvo  de  la 
calle,  Sahara  con  simoun  y  todo,  á  pesar  de  la  ve¬ 
cindad  del  río,  hundía  el  pie,  vió  á  Ladislao  en  el 
muelle  dirigiendo  la  operación  de  cargar  cueros  va¬ 
cunos  en  unas  barcazas,  vestido  de  ligero  dril  ama¬ 
rillo,  pañuelo  al  cuello  y  sombrero  de  paja,  desna¬ 
turalizadas  sus  trazas  aristocráticas  en  la  baja  faena 
que  la  costumbre  y  el  amor  al  trabajo  disimulaban, 
sin  embargo,  y  realzaban  de  modo  que,  como  un  ge¬ 
neral  en  medio  de  sus  soldados,  Ladislao  en  medio 
de  los  peones,  corriendo  unos  con  el  rimero  de  pie¬ 
les  secas  á  la  espalda,  contándolas  otros  y  arroján¬ 
dolas  al  fondo  de  la  embarcación,  entre  ti  chirriar 
de  la  grúa  y  el  repugnante  olor  de  la  curtimbre,  era 
el  mismo  joven  de  cutis  fino  y  lechoso,  de  manos 
de  raso  que  el  sol  no  quemaba  ni  estropeaba,  Ado¬ 
nis  de  cromo,  digno  de  mejor  empleo  y  compañía. 

Profundas  ojeras  violáceas,  marcadas  por  la  disi¬ 
pación  ó  la  anemia,  agrandaban  sus  ojos  claros,  y 
dábanle  aire  enfermizo,  de  fragilidad  y  delicadeza 
femenina;  todo  en  él  era  transparente,  como  figura 
de  alabastro,  menos  el  alma,  que  ni  en  la  mirada  ni 
en  la  expresión  se  revelaba.  Con  un  lápiz  tomaba 
apuntes,  y  su  voz,  cuando  preguntaba  ó  mandaba 
algo,  era  suave  y  débil,  voz  de  niño  y  no  de  hom¬ 
bre...  D.  Fabio  se  aproximó  y  le  tocó  el  hombro 
ligeramente: 

-  Querido  Stuart... 

-  ¡Hola,  amigo  Esquendo!,  exclamó  el  joven  ce¬ 
rrando  el  libro  de  apuntes,  ¿usted  aquí?  Me  sor¬ 
prende  usted  en  plena  labor.  Esta  no  es  la  de  usted, 
grandiosa,  bíblica,  diré...  y  remunerativa  en  ciento 
por  uno;  es  labor  sucia  y  mezquina:  ustedes  crean, 
como  Dios;  nosotros  recogemos  lo  que  ustedes 
quieren  darnos...  ¿Hay  algo  grave? 

Que  sí  lo  había,  lo  comprendió  desde  luego  en 
el  triste  semblante  de  D.  Fabio,  é  impresionable 
en  grado  sumo  le  apremió  porque  lo  dijera;  pero 
D.  Fabio  indicó  que  mejor  estarían  en  casa,  y  allá 
se  fueron,  delegando  Ladislao  en  un  dependiente 
la  tarea  interrumpida.  Atravesaron  la  calle  y  entra 
ron  por  el  portalón  de  la  Barraca  en  un  patio  em¬ 
pedrado,  de  mucho  fondo,  en  el  que  se  veían  carros 
cargando  cueros  y  más  carros  descargando  fardos 
de  lana  y  sartas  de  cuernos,  en  tal  abundancia  que 
ponía  miedo;  por  una  escalera  empinada  que  al 
lado  del  portalón  ofrecía  sus  estrechos  peldaños 
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subieron  uno  detrás  del  otro,  y  arriba,  con  hosco 
empaque,  los  recibió  la  señora  doña  Mónica,  que 
tendía  en  unas  cuerdas  ropa  á  la  sombra,  que  no  al 
sol,  pues  en  aquel  momento  tapado  estaba  y  no  lucía 
ni  una  hebra  de  su  áurea  cabellera. 

Muchas  plantas  en  macetas,  tinas,  cajones  y  va¬ 
sijas  de  todas  clases  se  desarrollaban  con  esplendi¬ 
dez  tropical  en  la  terraza  que  precedía  á  las  habita¬ 
ciones,  jardín  plebeyo  tan  lozano  como  el  más  pre¬ 
tencioso  y  ajustado  á  las  reglas  de  la  lineación  y  del 
riego  mecánico,  y  balan 
ceando  del  techo  al  extre¬ 
mo  de  cadenitas  doradas 
ó  fijas  en  garfios  á  la  pa¬ 
red,  había  varias  jaulas, 
muy  limpias  y  bien  abas¬ 
tecidas,  con  los  canarios, 
el  mirlo,  el  zorzal,  la  ca¬ 
landria  y  la  pareja  de  tor¬ 
caces  de  la  ausente. 

Don  Fabio  y  Ladislao 
penetraron  en  la  habita¬ 
ción  que  daba  frente  á  la 
escalera,  y  era  el  come¬ 
dor,  reducido  y  modesto, 
la  mesa  con  tapete  de 
hule  blanco  y  los  demás 
muebles  de  estos  de  efí 
mera  chapa  de  nogal;  del 
comedor  pasaron  á  la  sa¬ 
la,  también  pobrecita,  sa 
ludandolos  conocidos  re¬ 
tratos  de  Mr.  John  y  mi- 
sia  María  Josefa;  y  por 
último,  al  despacho  de 
Ladislao,  una  pieza  pe¬ 
queña  con  escritorio  de 
pino  negro  y  media  sille¬ 
ría  de  yute,  grabados  en 
las  paredes,  y  en  los  hue¬ 
cos  cortinas  de  Persia,  eu¬ 
ropeas:  delante  del  sofá 
desplegadoestaba  un  pre¬ 
cioso  tapiz  hecho  de  plu¬ 
mas  de  avestruz,  y  un 
enorme  huevo  de  la  mis¬ 
ma  ave,  curiosamente  pin¬ 
tado,  colgaba  de  la  anilla 
de  la  lámpara  central.  Por 
la  ventana  se  dibujaban 
en  el  fondo  del  cielo  gris 
los  mástiles  de  las  embar¬ 
caciones,  y  hasta  allí  su¬ 
bía  el  rumor  de  grúas, 
sirenas  y  carros,  el  mo¬ 
vimiento  y  la  vida  de 
aquella  puerta  fluvial 
donde  vuelca  la  provincia  una  parte  de  sus  ri¬ 
quezas. 

-  Está  usted  en  su  casa,  dijo  Ladislao,  casa  muy 
modesta,  como  usted  ve:  todo  nuestro  lujo  lo  tene¬ 
mos  encerrado  en  la  alcoba  de  Victoria;  todo  por 
ella  y  para  ella,  amigo  Esquendo.  Conque,  explí- 
queme  usted,  ¿qué  hay? 

-  Pues  hay,  contestó  don  Fabio  sin  miramientos 
ni  rodeos,  una  gran  desgracia;  nuestro  pobre  Jose- 
cito... 

-  ¿Está  enfermo? 

-  ¡Loco,  querido  Stuart,  rematadamente  loco! 
-¡Ah! 

La  noticia  desplomó  á  Ladislao  en  el  respaldo  de 
la  butaca,  con  vibración  dolorosa  de  todos  sus  ner¬ 
vios,  y  don  Fabio,  muy  despacio,  fija  la  mirada  en 
la  graciosa  pluma  que  se  encrespaba  á  sus  pies,  pro¬ 
siguió: 

-  ¡Sí,  loco,  loco!  Usted  sabe  que  siempre  nos 
preocupó  la  salud  de  Josecito;  sabe  usted  también 
los  temores  de  los  médicos,  los  cuidados  de  la  fa¬ 
milia...  Pues  anteayer... 

Inmóvil,  atolondrado,  el  joven  callaba.  Tan  páli¬ 
do  como  era,  la  emoción  le  hacía  parecer  mas,  y 
más  profundas  las  ojeras  violáceas.  Josecito  loco, 
Josecito  muerto  (que  lo  mismo  daba),  á  los  dos 
meses  de  casado  significaba  el  derrumbamiento  de 
sus  ambiciones,  estimuladas  por  el  egoísmo  y  el 
interés,  la  pérdida  de  La  Justa  y  de  la  fortuna  de 
Esquendo  en  la  amplia  medida  que  prometían  fu¬ 
turas  combinaciones  y  los  brotes  posibles  del  injer¬ 
to  de  Stuart  en-el  tronco  de  la  millonaria  familia, 
significaba  la  infelicidad  de  Victoria,  cuya  posición 
tantos  esfuerzos  le  había  costado  alcanzar.  Dando 
un  suspiro,  dijo  al  fin: 

-  ¿Y  Victoria?  . 

-A  eso  vengo;  contestó  D.  Fabio  abordando  el 

tema  con  la  misma  franqueza  que  para  comunicar 
la  mala  nueva;  en  el  estado  en  que  Josecito  se  en¬ 


tratábamos.  Por  las  razones  antedichas,  Victoria  no 
puede  quedar  en  La  Justa,  ni  ella  quiere,  ni  mi  ma¬ 
dre  quiere:  aunque  esta  terrible  desgracia  no  ocu¬ 
rriera,  se  imponía,  la  separación  de  los  casados  de 
nosotros,  y  no  habría  tardado  en  realizarse;  obligada 
á  separarse  ahora,  fatalmente,  Victoria  de  su  mari¬ 
do,  mientras  dure  esta  separación  y  no  se  cure  Jo¬ 
secito... 

Ladislao  saltó  de  la  butaca,  muy  excitado,  sonro¬ 
sadas  las  mejillas  marfilinas. 

-  Pero  ¿no  comprende 
usted,  Sr.  Esquendo,  que 
es  ridículo  para  Victoria 
volver  á  la  casa  de  su  her¬ 
mano?  ¿Qué  dirán  todos? 
¿Qué  supondrán  que  no 
sea  ofensivo  para  ella? 
Victoria  es  una  Esquendo, 
y  en  la  casa  de  Esquendo 
tiene  su  puesto,  señalado 
por  la  ley. 

-  Ta,  ta,  exclamó  don 
Fabio,  encogiéndose  de 
hombros;  si  me  saca  us¬ 
ted  el  Cristo,  nada  he  di¬ 
cho.  Yo  no  discuto  lo  in¬ 
discutible,  ni  mi  madre 
tampoco.  Si  usted  se  opo¬ 
ne  á  recibir  á  Victoria, 
como  no  hemos  de  echar¬ 
la  á  la  calle,  con  ella  nos 
quedaremos...  y  que  arda 
la  casa,  legalmente.  A  fe 
que  su  hermana  de  usted 
no  le  agradecerá  mucho 
la  defensa  de  sus  dere¬ 
chos,  que  nadie  descono¬ 
ce,  por  otra  parte.  Al  con¬ 
trario,  lo  que  todos  de¬ 
seamos  es  armonizar  lo 
discorde,  y  la  única  ma¬ 
nera  de  armonizarlo  es 
poner  el  aceite  de  un  lado 
y  el  vinagre  del  otro,  de¬ 
jando  que  la  sociedad 
murmure  ó  no,  que  la 
tranquilidad  por  casa  im¬ 
porta  tanto  como  la  salud. 
Victoria  al  lado  de  su 
hermano  será  más  feliz, 
en  lo  que  cabe  dentro  de 
su  triste  situación  de  viu¬ 
da  á  medias  y  del  severo 
recogimiento  á  que  esta 
misma  situación  la  obliga, 
será  más  feliz,  repito,  que 
entre  mi  madre  y  mi  so¬ 
brina,  con  disputas  diarias  y  desagrados  continuos. 
Victoria  es  una  Esquendo,  sí,  señor,  y  como  tal, 
mientras  dure  la  enfermedad  de  Josecito,  tendrá  su 
pensión  servida  por  la  familia. 

Lentamente  se  acercó  Ladislao  á  la  butaca  y  sen¬ 
tóse  mirando  á  D.  Fabio. 

D.  Fabio  continuó,  con  el  aplomo  de  quien  se 
considera  dueño  del  campo: 

-  Esta  pensión  será  de  mil  pesos  al  mes,  ni  uno 
menos,  suficiente,  en  nuestro  concepto,  para  que 
Victoria  conserve  el  rango  que  la  corresponde.  Us¬ 
ted  dirá,  Stuart,  si  le  parece  bien  ó  mal...  Discuta¬ 
mos,  que  si  de  la  discusión  no  siempre  sale  la  luz, 
estando  conformes  en  lo  esencial,  en  la  necesidad 
de  sacar  á  Victoria  de  La  Justa,  en  todos  los  demás 
detalles  dispuesto  me  encuentra  usted  á  hacerle  las 
mayores  concesiones,  y  seguramente  no  hemos  de 
reñir. 

Pasó  un  minuto  sin  que  Ladislao  contestara,  qui¬ 
zá  porque  pensaba  que  no  era  muy  airoso  ceder  tan 
pronto  ante  el  argumento  decisivo;  y  entretanto,  las 
pocas  gotas  de  sangre  desaparecían  de  sus  mejillas 
y  se  ponía  pálido,  lívido  como  antes. 

-  Francamente,  amigo  Esquendo,  me  tiene  usted 
aturdido,  mareado...  No  sé...  Insisto  en  que  nada 
sabía  de  lo  que  pasaba  en  La  Justa ;  consideraba  á 
Victoria  muy  feliz  y  á  la  familia  satisfecha  de  Vic¬ 
toria...  La  discreción  de  Victoria  en  este  caso  ha 
sido  excesiva,  y  no  la  disculpo. 

-No  lo  crea  usted,  dijo  D.  Fabio;  Victoria  ha 
hecho  bien  en  callar  y  dejar  al  tiempo  el  cuidado  de 
desenredar  la  situación.  No  suele  éste  disponer  las 
cosas  como  deseáramos,  y  en  nuestro  asunto  ha 
cortado  el  nudo  con  tajo  tan  tremendo,  que  á  todos 
nos  duele  por  igual,  pero  las  intervenciones  ajenas^ 
á  veces  son  peores;  que  entre  marido  y  mujer...,' 
¿qué  diré,  Stuart,  qué  diré,  entre  mujeres?  Conque 
¿de  acuerdo? 

(  Continuará. ) 


cuentra,  no  puede  permanecer  en  casa;  hay  que 
atenderle  y  vigilarle  por  otros  medios  que  los  que 
disponemos.  Es  decir,  que  mejor  que  en  casa,  esta¬ 
rá  en  una  de  estas  que  llaman  de  salud,  con  mé¬ 
dico  fijo  y  servidores  inteligentes,  lejos  de  caras 
conocidas,  que  le  irritan  más  y  le  enfurecen.  Hay 
que  someterle  á  un  régimen  apropiado,  y  esto  desde 
luego,  si  queremos  verle  bueno  algún  día.  En  esta 
semana  le  traeremos  de  la  La  Justa...  ¿Qué  hace¬ 
mos  de  Victoria? 


...  repitiendo  el  nombre  de  su  niña  querida:  ¡Victoria! 

-  ¡Victoria  es  una  Esquendo!,  replicó  Ladislao 
)n  arrogancia. 

-  Perfectamente;  pero  Victoria  no  quiere  quedar 
i  La  Justa. 

-  Se  quedará.  Victoria  hará  lo  que  yo  la  ordene. 

-  Es  el  caso,  querido  Stuart,  que  aunque  usted 
•  ordene  y  Victoria  consintiera  en  obedecer,  que 
>  dudo  mucho,  mi  madre  no  quiere,  á  su  vez,  que 
í  quede  Victoria  en  La  Justa. 

-  ¿Por  qué?,  interpeló  el  joven  sonrojándose;  con 
il  viveza  la  declaración  de  D.  Fabio  le  había  pica- 
o,  ¿Qué  motivos  alega  la  señora?.. 

-  Mire  usted,  Stuart,  graves  ninguno,  contestó 
).  Fabio  con  la  sinceridad  del  convencimiento.  Y 
decir  verdad,  ni  graves,  ni  leves.  Cosas  de  muje- 
;s,  tonterías,  ¡qué  sé  yol  Junte  usted  rarezas  sern¬ 
as’  terquedades,  celos,  envidias,  antipatías,  frialda- 
es,  soberbia,  tiesura  de  carácter,  desamor...  Re- 
uélvalo  todo  bien,  ¿qué  resultará?,  algo  monstruoso, 
i  Discordia.  Pues  esto,  la  discordia  es  la  que  ha 
ginado  en  La  Justa  desde  el  primer  día  en  que 
Personas  de  tan  diversos  gustos  y  aficiones,  de  ge- 
iios  tan  contrarios  como  mi  madre,  mi  sobrina 
/lelchora,  Victoria  y  Josecito,  hicieron  vida  común. 
,a  incompatibilidad  de  humores  se  manifestó  pa- 
ente,  y  venga  el  guapo  que  sea  capaz  de  arreglarlo. 
De  quién  es  la  culpa?,  ¿de  mi  madre?,  ¿de  Victoria?, 
de  Melchora?  No  sé;  de  todas,  y  de  todos;  acaso 
enga  yo  parte  de  ella  también,  y  no  escasa  usted, 

ituart.  . 

-Todo  esto  que  usted  me  cuenta,  lo  ignoraba, 
lijo  Ladislao  hondamente  disgustado;  Victoria  nun- 
;a  me  lo  confesó.  Si  yo  lo  hubiera  sabido... 

-  Habría  escollado  como  yo,  Stuart.  ¿Qué  he 
lecho  yo  más  que  mediar  y  tratar  de  poner  paz  en 
os  dos  bandos?  Inútilmente.  El  mal  venía  de  muy 
ejos  estaba  muy  arraigado,  y  dispénseme  usted  que 
obré  este  punto  doble  la  hoja,  porque  no  hay  para 
mé  resucitar  historias  viejas.  Vengamos  á  lo  que 


358 


La  Ilustración  Artística 


Ñúmero  i.u 7 


LOS  CHINOS  EN  NUEVA  YORK 

Tienen  los  norteamericanos  un  refrán  que  afirma 
la  ingratitud  de  las  Repúblicas.  Que  este  refrán  en¬ 
cierra  una  gran  verdad,  han  podido  experimentarlo, 
además  de  muchos  hombres  meritísimos,  los  chinos. 
[Cuántos  servicios  no  han  prestado  éstos  á  la 
Unión!  ¡Y  cuán  mal  se  los  han  pagado  los  yanquis! 
Los  chinos  han  sido 
los  que  al  través  de  los 
desiertos  de  Kansas 
y  Nueva  Méjico  y  de 
los  abismos  de  las 
Montañas  Rocosas 
han  construido  el  fe¬ 
rrocarril  del  Pacífico; 
á  ellos  debe  California 
sus  inmensos  frutales, 
y  en  pago  de  estos  be¬ 
neficios,  los  norteame¬ 
ricanos  les  niegan  el 
derecho  de  ciudada¬ 
nía,  les  hacen  objeto 
de  toda  clase  de  bur¬ 
las,  cierran  á  sus  her¬ 
manos  las  fronteras 
del  tan  ponderado  país 
de  los  dólars  y  procu¬ 
ran  por  todos  los  me¬ 
dios  hacer  imposible 
su  permanencia  en  los 
territorios  de  la  Repú¬ 
blica.  Todas  estas  ri¬ 
gurosas  medidas  han 
hecho  que  el  número 
de  chinos  residentes 
en  la  Unión  sea  cada 
vez  menor,  y  harán 
que  dentro  de  pocos 
lustros  haya  en  les 
Estados  Unidos  tan 
pocos  chinos  como  en 
las  naciones  de  Euro¬ 
pa.  Sin  embargo,  no 
conseguirá  la  América 
del  Norte  librarse  por 
completo  de  los  hijos 
del  Celeste  Imperio,  ya  que  si  bien  desaparecerán 
los  chinos  obreros,  no  sucederá  lo  mismo  con  los 
comerciantes  é  industriales. 

Los  Estados  occidentales  son  los  que  más  han  com¬ 
batido  la  inmigración  china,  sobre  todo  California, 
en  donde  residen  más  de  la  mitad  de  los  107.000 
celestes  que  en  el  últi¬ 
mo  censo  de  la  Unión 
figurábanlos  occiden¬ 
tales,  en  cambio,  no 
cuentan  sino  con  un 
pequeño  número  de 
ellos,  y  ninguna  queja 
tienen  en  contra  suya, 
puesto  que  estos  ex¬ 
tranjeros  en  Nueva 
York,  Filadelfia,  Bos¬ 
ton,  etc.,  pasan  inad¬ 
vertidos  en  medio  de 
la  heterogénea  multi¬ 
tud  en  estas  ciudades 
reunida.  Nueva  York, 
por  ejemplo,  sólo  al¬ 
berga  5.000,  y  ¿qué 
significa  este  puñado 
de  hombres  entre  los 
tres  millones  de  habi¬ 
tantes  que  componen 
su  población? 

Como  en  todas  las 
ciudades  de  la  Unión, 
la  mayoría  de  los  chi¬ 
nos  viven  en  Nueva 
York  agrupados  en 
una  sola  calle,  la  de 
Mott-Street,  que  es 
una  pequeña  China 
dentro  de  la  gran  ca¬ 
pital:  allí  están  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  co¬ 
mercios  chinos,  las  ca¬ 
sas  de  juego  y  de  opio 
y  el  templo;  y  allí, 
después  del  trabajo, 
se  recogen  todas  las 

tardes  los  chinos  en  sus  viviendas,  que  huelen  á  opio 
y  á  sándalo.  También  en  la  Mott  Street  se  encuen¬ 
tran  los  restaurants  económicos  de  clientela  exclusi¬ 
vamente  china,  pues  el  europeo  que  á  ellos  por  azar 


acude,  no  tarda  en  abandonarlos  á  toda  prisa  y  con 
el  estómago  revuelto.  Mas  no  son  estos  los  únicos 
establecimientos  de  Nueva  York  en  donde  puede 
estudiarse  la  cocina  china;  en  efecto,  así  en  el  barrio 
chino  como  en  otros  sitios  de  la  capital,  hay  varios 
restaurants  elegantes  que  á  menudo  son  visitados 
por  individuos  de  la  raza  blanca,  llevados  por  la  cu¬ 
riosidad  de  averiguar  á  qué  saben  las  aletas  de  tibu- 


Los  chinos  en  Nueva  York.  -  Tienda  de  objetos  chinos 

rón  con  yemas  de  bambú  y  los  nidos  de  golondrinas, 
ó  atraídos  sobre  todo  por  la  excelencia  del  te  y  por 
la  baratura  de  los  manjares  que  allí  se  sirven.  El  se¬ 
gundo  grabado  de  esta  página  reproduce  el  interior 
de  uno  de  estos  restaurants:  las  mesas  sonde  ébano 
macizo  con  mosaicos  de  nácar  y  mármol;  papeles  y 
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pinturas  chinas  cubren  las  paredes,  y  del  techo  pen¬ 
den  curiosos  adornos  que  contrastan  con  las  lámpa¬ 
ras  y  los  ventiladores  eléctricos.  Hay  además  allí 
una  pequeña  orquesta,  compuesta  de  músicos  chinos 


y  blancos,  cuyo  repertorio  responde  á  esta  mezco¬ 
lanza  de  ejecutantes. 

En  la  Mott  Street  se  suceden  sin  interrupción  las 
tiendas  llenas  de  los  más  admirables  productos  del 
arte  chino,  y  el  comprador  queda  realmente  maravi¬ 
llado  ante  aquellas  esculturas  de  marfil,  jarrones  de 
porcelana  de  brillantes  colores,  pinturas,  labores  de 
laca  y  metales  y  tapices  de  seda.  Los  precios  de  tan 
preciosos  objetos  son 
relativamente  baratos, 
si  se  les  compara  con 
sus  similares  europeos 
y  si  se  tiene  sobre  todo 
en  cuenta  lo  que  por 
ellos  hacen  pagar  los 
mercaderes  de  Euro¬ 
pa.  Entre  estas  tiendas 
están  también  las  de¬ 
dicadas  á  la  venta  de 
comestibles,  en  las 
cuales  sólo  puede  en¬ 
trarse  llevando  aplica¬ 
do  á  la  nariz  un  pa¬ 
ñuelo  perfumado,  tan 
mal  olientes  y  de  tan 
repugnante  aspecto 
son  los  géneros  que  en 
ellas  se  expenden. 

Los  chinos  realizan 
muy  buenos  negocios, 
y  la  mayoría  de  ellos 
llegan  á  conquistarse 
una  regular  posición; 
y  cuando  han  ahorra¬ 
do  bastante,  regresan 
á  su  patria  y  allí  viven 
como  mandarines. 
Nunca  dejan  sus  hue¬ 
sos  en  el  país  en  don¬ 
de  se  han  enriqueci¬ 
do;  y  si  alguno  muere 
en  extranjero  suelo  y 
no  deja  caudal  bastan¬ 
te  para  que  su  cadá¬ 
ver  sea  trasladado  á 
China,  se  le  entierra 
en  el  lugar  de  su  fa¬ 
llecimiento,  pero  al  cabo  de  algún  tiempo  sus  restos 
son  desenterrados  y  trasladados  á  su  patria  para 
que  eternamente  reposen  al  lado  de  los  de  sus  ma¬ 
yores. 

Existen  desde  hace  una  porción  de  años  en  Nue¬ 
va  York  sociedades  catequísticas  á  fin  de  convertir 
á  los  chinos  al  protes¬ 
tantismo,  y  en  muchas 
de  las  más  aristocráti¬ 
cas  capillas  evangéli¬ 
cas  hay  escuelas  do¬ 
minicales  para  los  hi¬ 
jos  del  Celeste  Impe¬ 
rio,  dirigidas  por  jóve¬ 
nes  y  elegantes  damas. 
Estas  sociedades  ca¬ 
tequísticas  han  funda¬ 
do  un  club  en  el  que 
los  chinos  disponen 
de  restaurant,  sala  de 
lectura,  aulas  de  en¬ 
señanza  y  gimnasio,  y 
que  cuenta  actualmen¬ 
te  con  300  miembros; 
también  han  creado 
un  orfeón  chino,  que 
canta  en  los  oficios 
religiosos. 

En  suma,  los  chi¬ 
nos  de  Nueva  York 
no  pueden  quejarse 
de  persecuciones,  y  de 
fijo  que  están  allí  en 
condiciones  mejores 
que  otros  muchos  ex¬ 
tranjeros  que  han  bus¬ 
cado  una  nueva  pa¬ 
tria  en  el  país  del  «es¬ 
fuerzo  valeroso  y  de 
la  libertad»  y  que  mu¬ 
chísimos  de  los  naci¬ 
dos  bajo  el  amparo  de 
la  bandera  estrellada. 

Porque  es  bien  sa¬ 
bido  que  los  yanquis, 
tan  celosos  defensores,  según  ellos,  de  la  libertad,  de 
a  igualdad  y  de  la  fraternidad,  no  reparan  en  vio¬ 
lencias  ni  en  arbitrariedades  cuando  quieren  desha¬ 
cerse  de  elementos  que  puedan  estorbarles.-F.  E.  O. 
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POR  QUE  ES  PRECISO  RESPIRAR 

POR  LA  NARIZ 

Es  verdad  que  se  puede  respirar  por  la  boca  y  es 
verdad  asimismo  que  son  muchas  las  personas  que 
se  sirven  de  esta  ca¬ 
vidad  para  llenar  y 
vaciar  sus  pulmones; 
pero  no  es  menos 
cierto  que  los  que  tal 
hacen  proceden  mal. 

La  boca  no  se  ha 
hecho  para  respirar, 
sino  que  es  la  nariz  la 
que  debe  desempeñar 
tan  imprescindible 
función,  y  preciso  es 
decir  que  la  desem¬ 
peña  mucho  mejor 
que  la  boca.  Efecti¬ 
vamente,  la  nariz  está 
dispuesta  y  formada 
de  manera  que  pueda 
realizar  trabajos  im¬ 
portantes,  merced  á 
la  abundancia  de  sus 
repliegues  y  á  su  es¬ 
tructura. 

En  primer  lugar,  la 
nariz  calienta  el  aire 
que  se  dirige  al  pul¬ 
món,  cosa  en  extremo 
conveniente  para  im¬ 
pedir  que  el  pulmón 
se  llene  continuamen¬ 
te  de  aire  frío  que 

puede  impresionarlo  de  una  manera  desfavorable  y 
provocar  en  él  congestiones  cuando  menos  inútiles. 
Además,  carga  este  aire  de  humedad,  pues  siendo 
como  es  húmeda  puede  ceder  y  cede  realmente  al 
aire  inspirado,  cuando  éste  es  seco,  cierta  propor¬ 
ción  de  vapor  de  agua.  También  esto  es  de  mucha 
conveniencia,  porque  si  el  pulmón  recibía  el  aire 
seco,  éste  lo  secaría  y  tomaría  de  él  la  humedad 
que  no  habría  tomado  de  la  nariz,  en  cual  caso  el 
pulmón  se  secaría  ó  produciría  un  exceso  de  hume¬ 
dad,  cosas  nocivas  ambas. 

Finalmente  desempeña  la  nariz  un  papel  impor¬ 
tante  deteniendo  los  microbios  y  gérmenes  diversos 
que  contiene  el  aire,  el  cual,  obligado  á  pasar  por 
entre  los  repliegues  interiores  de  aquélla  y  á  tocar 


la  mucosa  en  diferentes  puntos,  se  purifica;  los  gér¬ 
menes  son  retenidos  por  la  humedad  de  las  paredes 
nasales  y  no  pasan  de  allí,  desapareciendo  luego 
cuando  el  individuo  se  suena. 

Además,  es  evidente  que  su  presencia  en  las  fosas 


Los  chinos  en  Nueva  York  -  Restaurant  eeonómico' chino 

nasales  no  ofrece  los  mismos  inconvenientes  que  su 
presencia  en  el  pulmón,  porque  la  nariz  es  mucho 
más  robusta  que  éste:  así  los  casos  de  tuberculosis 
nasal,  por  ejemplo,  son  infinitamente  raros  en  com¬ 
paración  de  los  casos  de  tuberculosis  pulmonar,  no 
obstante  recibir  y  retener  la  nariz  muchísimos  más 
bacilos  que  el  pulmón. 

De  modo  que  la  nariz  filtra  el  aite,  reteniendo  los 
microbios  y  tal  vez  matando  muchos  de  ellos. 

Tenemos,  pues,  que  la  nariz  calienta  el  aire  ins¬ 
pirado,  lo  humedece  y  lo  purifica,  funciones  que  la 
boca  desempeña  muy  imperfectamente  y  por  tanto 
por  la  nariz  es  preciso  respirar.  Y  los  que  no  lo  ha¬ 
cen  naturalmente  deben  hacer  un  estudio  y  aun 
apelar  á  medios  indirectos  para  conseguirlo. 


PREVISIÓN  DEL  TIEMPO 

POR  LOS  ALAMBRES  TELEGRÁFICOS 

Un  meteorólogo  alemán,  el  Sr.  Eydam,  afirma  que 
una  serie  de  observaciones  hechas  durante  muchos 
años  le  permite  ase¬ 
gurar  que  los  sonidos 
producidos  por  los 
alambres  telegráficos 
anuncian  siempre  mal 
tiempo.  Cuando  estos 
sonidos  son  graves,  el 
cambio  de  tiempo  se 
realizará  antes  de  dos 
días;  cuando  son  agu¬ 
dos,  antes  de  algunas 
horas. 

Contra  lo  que  ge¬ 
neralmente  se  cree  no 
es  la  agitación  del  aire 
lo  que  hace  á  los  alam¬ 
bres  sonoros,  ya  que 
éstos  pueden  perma¬ 
necer  silenciosos  en 
plena  tormenta  y  emi¬ 
tir  sonidos  en  tiempo 
de  completa  calma. 

Otro  meteórologo, 
alemán  también,  el 
Sr.  Laska,  acepta  la 
exactitud  de  estas  ob¬ 
servaciones  y  trata  de 
explicar  la  teoría  de 
este  fenómeno.  Re¬ 
cuerda  este  sabio  que 
las  observaciones  he¬ 
chas  con  el  péndulo  horizontal  han  demostrado  que 
los  mínimum  barométricos  pueden,  á  muchos  cen¬ 
tenares  de  kilómetros  de  distancia,  producir  vibra¬ 
ciones  del  suelo  que  son  bien  conocidas  de  los  geofí 
sicos  con  el  nombre  de  «agitación  sísmica.»  Duran 
te  esta  agitación,  la  tierra  vibra  con  un  movimiento 
periódico  que  depende  de  la  naturaleza  del  suelo 
Ahora  bien:  si  se  admite  que  los  alambres  telegráfi 
eos  toman  parte  en  este  estado  vibratorio  del  suelo 
el  fenómeno  de  que  se  trata  se  explica  fácilmente 
De  todas  maneras,  hay  aquí  materia  para  intere 
santes  observaciones  que  sería  conveniente  multi 
plicar,  porque  si  se  confirmaban  las  ideas  del  Sr.  Ey 
dam,  la  práctica  de  la  previsión  del  tiempo  encon 
traría  en  ellas  un  elemento  precioso. 


extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette.Rue  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  t>.  Claudio  Rialp,  calle  dé  Provenza,  258,  Barcelona 


REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBARD 

En  Polvo a,  Cigarilloa,  Hoja »  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

A8MA 

CATARRO,  OPRESIÓN 

\y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 
Marca  dk  Fabrica  ■  ■  -— — 

Registrada.  PARIS,  192,  Rúa  Richalliu.-  Todai  Viraiou. 


ZÓMOTEBAPIA 

T?  T  H  n  T\/T  n  T  PLASMA  MUSCULAR 
Ll  ¿i  U  lil  U  AJ  (Jugo  de  carne  desecado) 
Preparado  en  frío,  encierra  los  preciosos 
elementos  reconstituyentes  de  la  carne  cruda. 
Prescrito  en  la 

TUBERCULOSIS,  la NEURASTENIA , 
la  CLOROSIS ,  la  ANEMIA, 

la  CONVALECENCIA,  etc. 
Tres  cucharaditas  de  caféde  Zómol  representan 

_ _ _  oadut  nmm a 


EL  JUGO  DE  200  GRAMOS  DT  CARNE  CRUDA. 

PARIS,  S,  rué  Vuieane  y  en  todos  las  Farmacias, 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  8 
curación  de  las  AfOCCÍORBC  del  | 
PBCho,  Catarros,  Nial  de  gar - 1 
garita.  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
DOlOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  1 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  r 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


E 


IFERMEDUES  da  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones3vneficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


S.e  receta  contra  los  r  lujos,  la  | 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- ' 
miento  ¿las  Enfermedades  del  i 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  I 
Espatos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidal 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba.  Rifóle,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  I'ILI}  O  ICE,  DUSSER,  l.rue  J.-J. -Rousseau.  París. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  i.  i  i? 


COMETA  DE  GUERRA 

La  conquista  del  aire  es  uno 
de  los  problemas  que  desde  ha¬ 
ce  mucho  tiempo  preocupan  á 
los  hombres  de  ciencia,  sin  que 
hasta  el  presente  haya  tenido 
solución  completamente  satis¬ 
factoria. 

Dos  procedimientos  distin¬ 
tos  se  siguen  para  realizar  la  na¬ 
vegación  aérea;  el  de  los  glo¬ 
bos  dirigibles  y  el  de  los  apara¬ 
tos  llamados  de  aviación,  que  no 
hemos  de  explicar  porque  en 
distintas  ocasiones  nos  hemos 
ocupado  de  uno  y  otro. 

Al  segundo  de  dichos  siste¬ 
mas  pertenece  el  aparato  que 
el  adjunto  grabado  reproduce. 
Según  parece,  su  mecanismo  es 
en  extremo  complicado,  á  pesar 
de  lo  cual  las  pruebas  verifica¬ 
das  hace  poco  en  Vincennespor 
su  inventor,  el  mecánico  francés 
M.  Tarbes,  han  tenido  un  éxito 
satisfactorio. 

En  opinión  de  M.  Tarbes,  la 
cometa  de  su  invención  ha  de 
servir  principalmente  para  fines 
militares,  substituyendo  con 
gran  ventaja  á  los  globos  cauti¬ 
vos.  Veremos  si  la  práctica  res¬ 
ponde  á  sus  esperanzas,  pues 
en  esta  clase  de  máquinas  no 
siempre,  mejor  dicho,  casi  nun¬ 
ca,  la  práctica  responde  á  la 
teoría,  ni  el  empleo  de  los  apa¬ 
ratos  en  condiciones  normales  y 
constantes  confirma  los  buenos 
resultados  de  los  ensayos.  —  R* 


Cometa  de  guerra  inventada  por  el  mecánico  francés  Tarbes,  que  ha  sido  recientemente  ensayada  en  Vincennes 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Epítome  de  la  Gramática  Castellana,  por  D.  Pri¬ 
mitivo  Sanmartí.  -  Buen  servicio  ha  prestado  el  distinguido 
profesor  D.  Primitivo  Sanmartí  con  la  publicación  de  un  epí¬ 
tome  de  la  Gramática  Castellana,  puesto  que  responde  perfec¬ 
tamente  á  la  finalidad  y  objetivo  de  esta  clase  de  obras,  con 
mayor  motivo  cuando,  como  la  á  que  nos  referimos,  se  destina 
á  la  niñez.  Las  reglas  las  ha  expuesto  su  autor  con  recomen¬ 
dable  claridad,  respondiendo  el  todo  á  un  método  sencillo  y 
racional  que  han  de  apreciar  los  profesores  y  obtener  de  él 
ventajas  los  alumnos. 


Teresa,  por  Alejandro  Pumas.  -  Este  nuevo  tomo  de  la 
edición  económica  de  obras  de  Dumas,  que  con  tanto  éxito 
publica  el  editor  barcelonés  D.  Luis  Tasso,  comprende,  ade¬ 
más  de  la  que  sirve  de  título,  ocho  narraciones,  todas  intere¬ 
santísimas  y  escritas  con  la  brillantez  que  caracteriza  á  las 
producciones  del  afamado  novelista.  Véndese  á  una  peseta  en 
rústica  y  á  i’so  encuadernado  en  tela. 

Don  Miguel  de  Manara,  zarzuela  en  un  acto,  por  Felipe 
Pérez  Capo.  -  Esta  obra,  que  se  estrenó  en  el  teatro  de  la  Zar¬ 
zuela  de  Madrid  á  fines  del  año  pasado,  está  basada  en  una 
interesante  tradición  sevillana  del  siglo  XVII,  que  el  autor  ha 
llevado  á  la  escena  con  verdadero  talento  dramático,  embelle¬ 
ciéndola  con  una  versificación  fácil  y  armoniosa.  Ha  sido 
editada  por  la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 


Pablo  Deroulede  en  el 
destierro,  por  Alfredo  de  La- 
ffitte.  -  En  este  folleto  se  estu- 
tudia  detenidamente  la  perso¬ 
nalidad  del  conocido  naciona¬ 
lista  francés  que  vive  desterrado 
en  San  Sebastián :  el  Sr.  Laffitte, 
describe  sus  luchas  como  políti¬ 
co  en  Francia,  sus  actos  de  valor 
como  soldado  en  la  guerra  fran¬ 
co-prusiana  y  sus  trabajos  como 
orador  y  como  poeta,  y  hace  muy 
atinadas  observaciones  sobre 
ca  da  uno  de  esos  puntos  de  vista. 
El  folleto,  que  contiene  el  retra¬ 
to  de  Deroulede  y  una  vista  de 
Villa  Alta,  residencia  de  éste 
en  la  capital  de  Guipúzcoa,  ha 
sido  impreso  en  San  Sebastián 
en  la  imprenta  de  Martín  y 
Mena. 


Nuevo  manual  de  ense¬ 
ñanza  objetiva.  -  Este  libro 
obedece  á  un  principio  pedagó¬ 
gico  hoy  reconocido  universal- 
mente,  el  de  modificar  el  siste¬ 
ma  de  enseñanza  primaria  en  el 
sentido  de  substituir  el  ejercicio 
de  la  memoria  por  el  de  la  ob¬ 
servación.  De  esta  manera  se 
cautiva  y  se  desarrolla  la  inteli¬ 
gencia  d,e  los  niños  racional¬ 
mente,  es  decir,  enseñándoles 
prácticamente  cómo  se  hace 
aquello  que  se  les  dice  que  deben 
hacer.  El  manual  que  nos  ocupa 
abarca  los- más  complejos  cono¬ 
cimientos,  explicados  en  forma 
perfectamente  comprensible 
para  los  niños,  y  ha  sido  publi¬ 
cado  por  la  casa  Appleton  y 
Compañía,  de  Nueva  York,  bajo 
la  dirección  del  Dr.  Juan  García  Purón  y  con  la  colaboración 
de  los  Sres.  D.  Antonio  Soler,  D.  A.  Taltavull,  D.  Alfredo 
Elias  y  otros.  Va  ilustrado  con  numerosos  grabados. 

De  mi  jardín,  por  Salvador  Albert.  -  Si  viviera  el  que 
fué  distinguido  artista  Baldomero  Galofre  agradecería,  segura¬ 
mente,  el  obsequio  del  poeta,  puesto  que  aparte  de  lo  que  sig¬ 
nifica,  se  avalora  por  la  índole,  carácter  y  mérito  de  las  com¬ 
posiciones,  impregnadas  todas  ellas  de  sentimiento  y  de  honda 
melancolía,  cual  si  fueran  quejidos  del  alma  arrancados  por 
dolorosos  recuerdos.  Varias  son  las  producciones  que  pudié¬ 
ramos  citar,  mas  preferimos  recomendar  á  nuestros  lectores 
que  lean  el  libro,  en  la  seguridad  de  que  no  han  de  arrepen¬ 
tirse.  Véndese  al  precio  de  dos  pesetas  en  todas  las  principales 
librerías. 


78,  Faub.  Saint-Denis  L 

PARIS 

n  todas  ¡as  Farn*°£ÍftJ 


k  B¡¡  S>  1  (P  9  Ó  Efl  cierta  de  la  Clorosis, 
|  W  íS  K  (u  I UI  la  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
I  mas  reconstituyente  prescrito  por 
1  los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  JL 
■JILOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓfLg 
'"EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉSL^ 

m  S 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILD  OR,ikS 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  FAJESIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  aseo  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el.café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


I,es  dolores  .reTbbbos, 
SUppRESS'OlfES  BE  IOS 
MEfJsÍRUOj 

\  Fia  G.  SEGUIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165  . 

I  ^yyÍQDHs  fflRKflcifls  y  Droguerías 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 


ENFERMEDADES 

‘  PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSOPI 


8 mago,  Falta  da  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
ra  riosas,  Aoedias,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
ua  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
B  ''a  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
t^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  aa  PARIS  ¿ 


^  _  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  — 

futí  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
X  ARRUGAS  PRECOCES 
"  EFLORESCENCIAS  „  _  . 

,  ROJECES. 

Iferva  el  cutis 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro,  inalterable  $ 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
CoDtriUANEMIA.il POBREZAd«laSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra  UANEMIA.UPOBREZAdeUSANGRE.d  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  ¡as  señas  de 
BLANCARD,  40,  B.ue  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  4 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra laANEMIA, UPOBREZAdalaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


GAitCkMTA 

f  voz  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Beca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  sneciaímente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Pnecio  :  12  Reales. 

Exioir  en  el  rotulo  a  firma 

kAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  dr  Monta  nkr  y  Simó: 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


D.  JOSÉ  JIMÉNEZ  ABANDA,  ilustre  pintor  recientemente  fallecido  en  Sevilla 
Retrato  pintado  por  él  mismo 


tfc  /franca. 
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La  Ilustración  Artística 


Número  i.iiS 


sumario 

Texto.  —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  José  Jiménez  A  randa, 
por  [.  Gestoso  y  Pérez.  -  La  prisión  de  Riego,  por  Angel  R. 
Chaves.  -  Carrera  de  automóviles  París- Madrid,  por  A.  — 
Pequeñas  miserias,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Avia¬ 
dor  de  los  hermanos  Wright,  por  X.  -  Tracción  de  los  tran¬ 
vías  por  medio  del  aire  comprimido,  por  R.  P.  —  Fiestas  ce¬ 
lebradas  en  San  Luis  ( Estados  Unidos),  por  M. 

Grabados.  -  D.  José  Jiménez  Aranda,  retrato  pintado  por 
él  mismo.  -  Dar  de  comer  al  hambriento.  -El  naturalista. 
-El  puente  de  Triana.  -  Lá  lectura  de  la  « Gaceta  »  -  El 
amigo  de  los  pájaros.  —  ¡Loca!  —  En  el  despacho  del  notario. 
—  S.  M.  el  rey  que  Dios  guarde.  -  Una  desgracia,  cuadros 
de  Tosé  Jiménez  Aranda.  —  Dibujo  de  Medina  Vera  que 
ilustra  el  artículo  titulado  La  prisión  de  Riego.  —  Carrera  de 
automóviles  París- Madrid.  Coche  ligero  Renault,  guiado 
por  M.  Marcel  Renault,  ganador  de  la  carrera  París-Viena. 
-Coche  Mors,  tipo  París-Madrid,  guiado  por  M.  Enrique 
Fournier,  ganador  de  la  carrera  París- Berlín.  -  Coche  ligero 
Richard- Brasier.  -  Coche  ligero  Decanville,  guiado  por  M. 
Mestayer.  -  El  aviador  de  los  hermanos  Wright.  -  Tranvía 
de  aire  comprimido  Mekarski.  —  Caldera  sistema  Bonne- 
fond.  -  Fiestas  celebradas  en  San  Luis  (Estados  Unidos). 
El  presidente  Roosevelt  pronunciando  ün  discurso  en  uno  de 
los  edificios  de  la  futura  exposición. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

El  graciosísimo  jesuíta  Isla,  en  el  prólogo  de  su 
Historia  del  famoso  predicador  Fray  Gerundio  de 
Campazas,  se  encara  con  el  público  y  le  endereza 
los  siguientes  razonamientos:  «Usted  solo  es  el  que 
da  ó  quita  el  crédito  á  los  escritos  y  á  los  escritores; 
usted  solo  el  que  los  eleva  ó  los  abate,  según  lo  tie¬ 
ne  por  conveniente;  usted  solo  el  que  los  introduce 
en  el  templo  de  la  fama  ó  los  condena  al  calabozo  de 
la  ignominia;  usted  solo  el  que  los  eterniza  en  la  me¬ 
moria,  ó  hace,  apenas  ven  la  luz,  que,  entregados  á 
las  llamas,  se  esparzan  sus  cenizas  por  el  viento.» 

Razón  tenía  que  le  sobraba  para  explicarse  de 
esta  suerte  el  chistosísimo  padre.  Tuerto  ó  derecho 
lo  que  el  público  decreta,  eso  causa  estado.  Y  si  el 
público  -  tomada  esta  palabra  en  su  significación 
más  comprensiva  -  es  un  señor  absoluto  y  tiránico, 
su  tiranía  y  su  despotismo  aún  son  mayores  en  el 
teatro.  Pero  su  poder  indiscutible  no  implica  infali¬ 
bilidad.  Como  todos  los  tiranos,  comete  iniquidades 
é  incurre  en  extravagancias,  y  aplaude  á  Comella  y 
silba  á  Shakespeare.  En  el  libro  puede  el  autor  ir 
venciendo  individualmente  á  cada  uno  de  sus  lecto¬ 
res,  á  la  manera  que  el  último  de  los  Horacios  ven¬ 
ció  á  los  tres  Curiacios;  mas  en  el  teatro  el  autor 
tiene  que  luchar  él  solo  contra  todos  los  espectado¬ 
res  juntos.  Por  esta  razón  lo  más  cómodo  es,  como 
decía  Lope,  hablar  en  necio,  supuesto  que  es  necio 
el  vulgo  que  escucha. 

Quizás  Coquelín,  á  quien  hemos  visto  reciente¬ 
mente  en  el  teatro  de  la  Zarzuela,  tiene,  respecto  del 
público  español  de  nuestros  días,  concepto  seme¬ 
jante  al  que  del  siglo  xvn  tenía  el  Fénix  de  los  in¬ 
genios.  Digo  esto  porque  el  célebre  cómico  francés 
ha  venido  á  Madrid  con  una  troupe  verdaderamente 
impresentable  y  ha  puesto  en  escena  las  comedias 
con  un  decorado  aún  más  impresentable  que  la  trou¬ 
pe.  A  pesar  de  lo  dicho,  y  no  obstante  estar  las  obras 
representadas  ( Le  Tartufe,  Le  bourgeois  gentilhome, 
Le  Medecin  malgr'e  luí,  Mlle.  de  La  Sangliére),  con 
todo  su  indiscutible  mérito,  muy  lejos  de  los  gustos 
del  día,  es  lo  cierto  que  lo  más  distinguido  y  enco¬ 
petado  de  Madrid  ha  acudido  en  masa  á  admirar  á 
los  cómicos  franceses,  dejando  el  teatro  de  la  Come¬ 
dia,  en  donde  trabaja  Zacconi  con  una  actriz  verda¬ 
deramente  notable,  la  Sra.  Cristina,  y  con  una  muy 
discreta  compañía,  en  la  más  espantosa  soledad. 

Y  á  decir  verdad,  casi  es  mejor  que  este  público 
distinguido  deje  de  ir  al  teatro  á  que  vaya  como  sue¬ 
le  ir,  no  á  ver  la  comedia,  sino  á  lucir  sus  prendi¬ 
dos  y  á  hablar  en  alta  voz  de  sus  cosas.  Salvo  con¬ 
tadas  excepciones,  á  la  gente  comme  il f(iut,  abonada 
á  los  días  de  moda(  lo  que  menos  le  interesa  es  el 
espectáculo,  y  si  algo  de  él  llama  la  atención  son  las 
toilettes  de  las  actrices:  el  autor  y  el  actor  quedan 
eclipsados  por  el  modisto.  Cada  palco  es  un  gabi¬ 
nete  de  tertulia  en  la  cual  se  charla,  se  ríe  y  se  flir¬ 
tea  de  lo  lindo.  El  espectador  de  buena  fe  que  paga 
su  localidad  para  oh  la  función,  tiene  que  contentar¬ 
se  con  oir  el  zumbido  de  los  abonados  y  abonadas. 
En  vano  es  que  alguno  de  los  espectadores,  que 
quieren  enterarse  de  la  comedia,  trate  de  imponer 
silencio  con  un  significativo  chist,  las  elegantes  ter¬ 
tulias  de  palcos  y  plateas  siguen  en  todo  su  esplen¬ 
dor  y  la  conversación  y  las  risas  continúan  ahogando 
la  voz  de  los  actores. 

Cuéntase  que  cantando  cierta  noche  Tamberlik  en 
el  teatro  Real,  un  dilettante  se  puso  á  tararear  en  su 
butaca,  siguiendo  el  canto  del  gran  artista.  Un  es¬ 
pectador  que  estaba  al  lado  del  dilettante  no  pudo 
contenerse  y  exclamó  en  voz  alta: 

-  [Qué  impertinente! 


-  Eso  de  impertinente,  ¿lo  dice  usted  por  mí?, 
saltó  el  aficionado. 

-  No,  señor,  replicó  el  otro,  lo  digo  por  Tamber¬ 
lik,  que  me  priva  del  gusto  de  oir  á  usted. 

Muchas  noches  me  ha  parecido  también  a  mi  im¬ 
pertinente  Zacconi  por  no  dejarme  oir  del  todo  las 
conversaciones  de  la  gente  de  los  palcos  y  plateas. 

Y  á  propósito  de  Zacconi.  Aunque,  por  regla  ge¬ 
neral,  es  escaso  el  público  que  acude  á  la  Comedia, 
cosa  á  la  verdad  que  no  habla  muy  en  pro  de  las 
aficiones  artísticas  del  público  madrileño,  el  gran  ac¬ 
tor  continúa  haciendo  alarde  de  sus  extraordinarias 
dotes  artísticas.  Partidario  convencido  de  la  verdad 
en  el  arte,  no  intenta  en  lo  más  mínimo  poetizar  los 
personajes  por  él  representados,  sino  que  aspira  á 
darles  los  caracteres  de  la  realidad  hasta  tal  punto, 
que  viéndole  nos  olvidamos  de  la  ficción  escénica. 
«Procura  —  según  él  mismo  dice  -  buscar  y  entender 
ante  todo  el  pensamiento  primitivo  que  engendró  el 
drama.  El  actor  moderno  -  sigue  diciendo  en  un  ar¬ 
tículo  suyo  publicado  no  ha  mucho  en  Italia  en  con¬ 
testación  á  otro  del  trágico  Salvini  -  debe  observar 
qué  parte  de  aquel  pensamiento  corresponde  al  per¬ 
sonaje  que  él  encarna  y  darse  cuenta  de  la  cantidad 
de  luz  que  le  ilumina  dentro  del  cuadro  escénico. 
Después,  con  paciente  análisis,  debe  penetrar,  hacer 
suya  y  revelar  totalmente  y  con  perfecta  claridad  el 
alma  de  su  personaje,  teniendo  en  cuenta  tanto  las 
condiciones  de  nacionalidad,  región,  educación  y 
ambiente  que  lo  han  producido  y  modificado,  como 
los  caracteres  exteriores  que  lo  revisten.  En  el  estu¬ 
dio  de  la  frase  debe  revelar  con  exquisito  cuidado  la 
significación  más  recóndita  de  todas  aquellas  pala¬ 
bras  que  tienen  importancia,  para  la  claridad  de  la 
tesis  general  y  de  cada  uno  de  los  conceptos,  al  tra¬ 
vés  de  los  cuales  dicha  tesis  se  manifiesta;  y  confiar¬ 
se  después,  al  interpretar  la  obra,  á  aquella  cantidad 
de  intuición,  de  genialidad,  de  sentimiento,  que  bas¬ 
ten  á  infundir  vida  al  personaje  de  tal  manera  estu¬ 
diado  y  comprendido,  huyendo  siempre  de  los  efec¬ 
tos  escénicos  que  pudieran  obscurecer  el  pensa¬ 
miento  del  autor  y  el  estudio  del  intérprete.» 

Tales  son  las  leyes  que  escrupulosamente  cumple 
el  gran  actor  italiano. 

Entre  sus  admirables  creaciones  merecen  particu¬ 
lar  mención  la  de  Lorenzaccio  y  la  de  Oswaldo,  del 
drama  de  lbsen  Spetri. 

Alfredo  de  Musset,  influido  sin  duda  por  la  asom¬ 
brosa  figura  de  Hámlet,  escribió  el  poema  dramático 
más  bien  que  drama  propiamente  dicho  que  lleva 
aquel  título.  El  personaje  histórico  elegido  por  el 
poeta  francés  es  por  la  complejidad  y  lo  contradic¬ 
torio  de  su  carácter  y  por  el  medio  en  que  vivió, 
muy  á  propósito  para  héroe  de  una  obra  poética.  La 
historia  cuenta  que  Lorenzaccio,  de  la  familia  de  los 
Médicis,  pasó  sus  primeros  años  consagrado  al  estu¬ 
dio,  que  exaltado  por  la  lectura  de  los  historiadores 
romanos,  quiso  reproducir  la  hazaña  de  Bruto,  pro¬ 
poniéndose  matar  á  Clemente  VII,  por  lo  cual  tuvo 
que  escapar  de  Roma  y  refugiarse  en  Florencia,  en 
donde  gobernaba,  como  duque,  el  bastardo  Alejan¬ 
dro  de  Médicis.  Parece  que  el  duque  se  enamoró  de 
cierta  joven  á  quien  amaba  Lorenzaccio.  Éste  disi¬ 
muló  su  pasión,  y  fingiéndose  tercero  de  las  preten¬ 
siones  amorosas  del  tirano,  atrajo  á  Alejandro  áuna 
supuesta  cita  y  allí  le  dió  de  puñaladas.  Cometido  el 
asesinato,  huyó'.Lorenzaccio  áVenecia,  y  puesta  á  pre¬ 
cio  su  cabeza,  fué  muerto  á  manos  de  los  sicarios  de 
Cosme  de  Médicis,  proclamado  duque  de  Florencia. 

El  drama  de  Musset  sigue  paso  ápaso  la  historia 
de  Lorenzaccio  desde  que  éste  gana,  á  fuerza  de  ba¬ 
jezas,  la  confianza  de  Alejandro,  hasta  que  después 
de  cometer  su  crimen  muere  ahogado  en  uno  de  los 
canales  de  Venecia.  El  poeta  evoca  con  gran  fuerza 
de  expresión  la  sociedad  italiana  del  siglo  xvi,  tan 
brillante  y  deslumbradora  en  cultura  artística  como 
degradada  en  las  costumbres. 

Los  que  han  adaptado  á  la  escena  el  poema  de 
Musset,  más  que  conservar  el  sentido  de  la  obra 
han  procurado  proporcionar  ocasiones  de  lucimiento 
al  actor  encargado  del  papel  del  protagonista.  Tal 
como  ha  quedado  el  drama  es  una  verdadera  aria 
coreada,  ó  más  bien  un  cuadro  de  figuras  borrosas 
y  no  muy  bien  agrupadas,  entre  las  cuales  se  desta¬ 
ca  la  de  Lorenzaccio.  Este  extraño  personaje  ha  sido 
estudiado  con  exquisito  esmero  por  Zacconi,  el  cual 
nos  muestra  con  asombrosa  verdad  el  alma  compleja 
y  misteriosa  del  asesino  de  Alejandro  de  Médicis,  con 
sus  terrores,  accesos  nerviosos  é  insensatos  sueños. 

Aún  puede  llegar  á  mayor  altura,  y  en  efecto  lle¬ 
ga,  el  arte  de  Zacconi  en  el  papel  de  Oswaldo  del 
drama  de  lbsen  titulado  Spetri.  El  aniquilamiento 
intelectual  de  aquel  pobre  ser  condenado  á  la  idio¬ 
tez  por  culpas  ajenas;  la  desesperación  de  aquel 
hombre  que  siente  que  la  razón  se  le  escapa  y  que 


se  ve  hundir  sin  remedio  en  el  abismo  de  la  imbe¬ 
cilidad,  toda  aquella  tragedia  en  que  no  intervienen 
venenos  ni  puñales,  mas  no  por  eso  menos  espanto¬ 
sa,  es  expresada  por  Zacconi  con  tanta  realidad  y 
tal  fuerza  de  sugestión,  que  hasta  llega  á  producir 
en  algunos  momentos  cierto  malestar  físico  a  los  es¬ 
pectadores.  Aquel  es  sin  duda  el  Oswaldo  que  ima¬ 
ginó  lbsen. 

Con  afán  de  gloria,  muy  digno  de  elogio,  el  joven 
actor  Francisco  Fuentes  ha  llevado  á  cabo  la  difícil 
empresa  de  representar  el  papel  de  Hámlet.  Es  qui¬ 
zás  este  personaje  el  de  más  difícilmterpretación  de 
cuantos  ha  creado  la  musa  dramática.  Su  carácter 
consiste  precisamente  en  no  tener  lo  que  en  térmi¬ 
nos  literarios  se  llama  carácter.  Hámlet  no  camina 
por  la  vida,  vaga  por  ella  sin  rumbo.  A  fuerza'de 
reflexionar,  de  querer  estudiar  el  pro  y  el  contra  de 
todas  las  acciones,  nada  hace.  Ni  cree  en  los  demás, 
ni  cree  en  sí  mismo.  «Hámlet  -  dice  un  crítico  mo¬ 
derno  -  es  en  realidad  un  neurótico  pesimista,  injer¬ 
to  en  un  aparente  alienado.  La  idea  de  hacer  de 
Hámlet  un  verdadero  triste,  un  alma  enferma,  al 
mismo  tiempo  que  un  insensato  fingido,  aunque  da 
demasiada  complejidad  al  personaje,  comunícale,  en 
rigor,  grandeza,  puesto  que  hace  de  él  un  carácter 
más  viviente,  más  simpático,  más  humano.  Confiar 
á  un  héroe  una  obra  de  venganza  era  imaginar  un 
asunto  dramático;  pero  confiar  esta  misión  á  un  ser 
débil,  perplejo,  angustiado,  que  se  esfuerza  doloro¬ 
samente  por  tener  voluntad,  por  hacer,  por  realizar 
su  grave  y  difícil  tarea,  mezclando  las  extravagancias 
de  su  locura  fingida  á  las  desgarradoras  lamentacio¬ 
nes  de  su  abulia...,  expresar  todo  ello,  reservado  tan 
sólo  estaba  al  genio  de  Shakespeare.» 

Siendo  esto  así,  imagínese  la  enorme  dificultad 
que  ofrecerá  la  interpretación  escénica  de  tan  com¬ 
plicado  personaje.  Ni  Irving,  ni  Sarah,  ni  Zacconi, 
ni  Novelli,  ni  ninguno,  en  fin,  de  los  más  grandes 
actores  que  han  representado  el  personaje  Shakes- 
periano,  se  han  visto  libres  de  los  reparos  de  la  crí¬ 
tica.  Fuentes  -  y  por  ello  merece  sinceros  aplausos 
-ha  estudiado  con  verdadero  amor  el  papel  de 
Hámlet,  representado  con  el  respeto  que  tan  subli¬ 
me  creación  merece,  y  hasta  logra  en  algunos  mo¬ 
mentos  dar  á  las  frases  del  príncipe  de  Dinamarca 
el  sentido,  la  intención  y  el  tono  adecuados  á  los 
sentimientos  y  pensamientos  que  aquéllas  encierran. 
Llegar  en  tan  ardua  labor  hasta  donde  ha  llegado 
Fuentes,  no  es  poco.  Plácemes  merecen  también  los 
Sres.  López  Ballesteros  y  González  Llana  por  el 
acierto  con  que  han  adaptado  el  Hámlet  á  la  escena 
española.  A  pesar  de  las  modificaciones  que  les  ha 
sido  forzoso  hacer,  de  las  transmutaciones  de  algunas 
escenas,  de  la  supresión  de  otras,  así  como  de  algu¬ 
nos  vocablos  que  hoy  serían  intolerables,  el  «arreglo» 
hecho  por  los  dos  aplaudidos  escritores  es  el  más 
en  armonía  con  el  espíritu  del  drama  original  de 
cuantos  he  visto  representar  en  los  teatros  españoles. 

Tres  años  hace  que  se  puso  en  escena  en  el  de  la 
Porte- Saint-Martin  de  París  el  drama  en  diez  y  seis 
cuadros,  un  prólogo  y  un  epílogo  titulado  Los  Mi¬ 
serables,  que  Carlos  Hugo  y  Paul  Meurice  sacaron 
de  la  célebre  novela  de  aquel  título.  Aunque  hecha 
con  esmero  la  refundición  del  «poema»  (que  como 
poema  debe  ser  considerada  la  gran  obra  de  Víctor 
Hugo),  tal  refundición,  en  vez  de  un  verdadero  dra¬ 
ma  es  una  serie  de  cuadros  que  tienen  algo  de  la 
borrosidad  del  cinematógrafo.  Aquella  sucesión  de 
escenas,  hermosas  algunas,  pero  poco  coherentes, 
fatigan  al  espectador. 

Además  en  Los  Miserables ,  novela,  más  que  la 
acción  nos  interesan  y  nos  deslumbran  las  reflexio¬ 
nes  que  hace  el  autor,  sus  descripciones,  sus  digre¬ 
siones,  todo,  en  fin,  lo  que  no  cabe  en  el  drama. 

Arreglo  del  arreglo,  ó  refundición  de  la  refundi¬ 
ción  es  el  melodrama  que  ha  hilvanado  González 
Llana,  en  unos  cuantos  días,  á  fin  de  que  lo  repre¬ 
sente  la  compañía  que  trabaja  en  la  Zarzuela.  Aun¬ 
que  la  novela  de  Víctor  Hugo  sale  mal  parada  del 
arreglo  francés,  y  por  consiguiente,  del  español,  es 
lo  cierto,  que  aún  conserva  reflejos,  por  decirlo  así, 
de  su  primitiva  belleza,  que  conmueven  é  interesan 
al  espectador. 

De  otras  novedades  solamente  son  dignas  de 
mención  la  comedia  en  dos  actos  de  costumbres  to¬ 
reras,  original  del  Sr.  Viergol  y  estrenada  en  Lara 
con  el  título  de  La  matadora ,  y  el  sainete  sazonado 
con  puñados  de  sal  gorda,  y  cuyo  título  es  El  terri¬ 
ble  Pérez,  estrenado  en  Apolo  para  beneficio  de 
Carreras. 

Todo  lo  demás  que  ha  visto  la  luz  de  las  candi¬ 
lejas  ha  ido  á  parar  «á  do  va  lo  que  zozobra.» 

Zeda. 
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La  Ilustración  Artística 


El  arte  español  está  de  duelo.  Inerte,  abrumado 
por  el  dolor,  llora  la  pérdida  irreparable  de  uno  de 
sus  más  preclaros  hijos,  tanto  más  sensible  hoy  cuan¬ 
to  que  por  todas  partes  nos  rodean  tristezas  y  des¬ 
venturas.  La  muerte  del  gran  maestro  sevillano  ha 
abierto  profunda  y  nueva  he¬ 
rida  en  el  corazón  de  la  madre 
patria,  que  ha  de  tardar  mu¬ 
cho  tiempo  en  cicatrizarse,  y 
al  grito  de  dolor  lanzado  por 
aquélla  han  respondido  unáni¬ 
mes,  no  ya  los  españoles,  sino 
los  hombres  cultos  de  todo  el 
mundo;porque  Jiménez  Aran- 
da  era,  á  más  de  español,  glo¬ 
ria  de  la  humanidad  que  sien¬ 
te  y  piensa;  soberana  encar¬ 
nación  del  arte  que  no  reco¬ 
noce  límites,  países,  ni  fron¬ 
teras,  genio  cuyo  lenguaje  no 
lo  traducen  las  palabras  por¬ 
que  es  universal  y  brota  de 
todas  las  almas  susceptibles 
de  apreciar  y  de  sentir  la  be¬ 
lleza.  Sus  titánicas  energías, 
su  férrea  voluntad,  prestaron 
alientos  á  su  poderosa  inteli¬ 
gencia,  y  de  la  unión  de  tales 
fuerzas  han  resultado  las  in¬ 
numerables  obras  que  sirven 
de  pedestal  á  su  fama. 

He  aquí  el  secreto  de  su 
admirable  fecundidad,  de  sus 
creaciones  infinitas,  en  las 
cuales  se  nos  revelaba,  ora 
como  experimentado  psicólo¬ 
go,  ora  como  profundo  obser¬ 
vador  de  las  tendencias  y  as¬ 
piraciones  modernas,  ya  como 
satírico  refinado,  ya  por  últi¬ 
mo  como  fidelísimo  intérpre¬ 
te  de  las  costumbres  de  an¬ 
taño. 

En  la  labor  artística  de  Ji¬ 
ménez  Aranda  resplandece 
desde  luego,  como  nota  la 
más  característica,  su  españo¬ 
lismo.  De  él  podría  decirse 
que  era  un  patriota  de  cuerpo 
entero,  no  á  la  usanza  de  los 
que  hoy  se  estilan,  sino  á  la 
manera  que  lo  fueron  nuestros 
abuelos  de  Bailén  y  de  Zara¬ 
goza.  Aquel  espíritu,  por  des¬ 
gracia  ya  casi  extinguido,  en 
que  se  aunaban  la  entereza 
con  la  sencillez  y  la  modestia, 
hacíanle  rendir  culto  á  la  ver¬ 
dad,  sin  que  jamás  la  lisonja 
manchase  sus  labios,  llegan¬ 
do  su  ruda  franqueza  en  oca¬ 
siones  á perjudicarlo  ante  los 
cortesanos  de  la  doblez  y  de 
la  falacia. 

Bien  podía  decirse  de  él 
que  su  rostro  era  espejo  de  su 
alma,  y  con  razón  dijo  un 
biógrafo  suyo:  «No  es  joven; 
su  cana  cabellera  y  su  barba 
le  prestan  cierta  majestuosi¬ 
dad  legendaria;  la  abstracta 
penetración  de  su  mirada  de¬ 
nuncia  el  poder  creador  de 
su  fecundo  ingenio;  aquella 
frente  ancha  y  de  ceñudo  en¬ 
trecejo  transparenta  el  luchar  interno  de  la  idea; 
su  rostro  que  parece  perdió  desde  la  primavera  de 
la  vida  la  lozanía  de  la  mocedad,  dice  lo  que  la 
labor  perseverante  del  crear  consume,  como  igual¬ 


miento  de  sus  dedos,  que  de  continuo  están  hacien¬ 
do  pequeñas  esferas  de  papel,  vicio  explicable  de  su 
actividad  nerviosa  cuando  su  razón  descansa,  haya  si¬ 
do  por  alguien  atribuido  áestudiado  ejercicio  de  agili¬ 
dad  para  el  manejo  del  pincel,  cuando  esto  es  en  él 
tan  natural  como  en  el  orador 
la  soltura  del  lenguaje.» 

Así  era  en  su  exterior,  y  no 
olvidaremos  el  efecto  que  nos 
producía  al  encontrarlo  en 
las  mañanas  de  este  último 
invierno,  envuelto  en  su  am¬ 
plia  capa,  con  su  sombrero 
de  alta  copa  cónica,  algo  se¬ 
mejante  á  los  que  usara  Feli¬ 
pe  II,  su  blanca  barba,  su  an¬ 
dar  reposado  y  su  severo  hon- 
tinente,  que  en  más  de  Una 
ocasión  nos  hizo  volver '^el'' 
rostro  para  mirarlo,  echando' 
de  menos  en  su  noble  figura 
la  larga  espada,  cuya  relu¬ 
ciente  contera  debía  asomar 
por  debajo  de  la  capa. 

Y  sin  embargo  de  este  as¬ 
pecto  severo,  en  su  corazón 
albergaba  la  ternura  de  un 
niño.  Amante  de  su  familia, 
no  podía  ocultar  su  pesar  é 
inquietud  cuando  alguno  de 
los  suyos  enfermaba,  preocu¬ 
pándose  hasta  de  los  más  in¬ 
significantes  síntomas.  Por 
ellos  y  para  ellos  trabajó  sin 
descanso,  aun  en  sus  últimos 
años,  sacrificándose  á  pesar 
de  haber  llegado  á  la  meta 
de  sus  aspiraciones  como 
artista. 

Jamás  le  vimos  en  una  di¬ 
versión  pública,  en  un  teatro 
ó  casino;  para  él  no  había 
más  pasatiempo  que  su  estu¬ 
dio  de  la  calle  Quevedo:  rui¬ 
noso  caserón  en  que  produjo 
sus  últimos  dibujos  del  Qui¬ 
jote,  amueblado  no  por  cierto 
con  lujo,  sino  como  celda  de 
un  anacoreta. 

Gon  motivo  del  centenario 
de  Velázquez,  y  en  represen¬ 
tación  de  esta  Academia  de 
Bellas  Artes,  hicimos  juntos 
un  viaje  á  Madrid  Jiménez 
Aranda,  Bilbao  y  yo.  Hasta 
hora  muy  avanzada  de  la  no¬ 
che  duró  la  conversación, 
sostenida  principalmente  por 
el  gran  maestro,  á  quien  pro¬ 
curábamos  hacer  hablar  de 
materias  artísticas,  muy  espe¬ 
cialmente  de  las  tendencias 
del  arte  moderno,  acerca  de 
las  cuales  con  su  franqueza 
habitual  manifestó  sus  con¬ 
vicciones  de  que  el  funda¬ 
mento  de  toda  obra  artística 
ha  de -ser  la  verdad. 

Pocos  días  después,  en  el 
que  aún  se  llamaba  Ministe¬ 
rio  de  Fomento,  el  marqués 
de  Pidal  dábale  la  noticia  de 
que  S.  M.  había  firmado  su 
nombramiento  de  caballero 
Gran  Cruz  de  Isabel  la  Cató¬ 
lica;  Jiménez  Aranda  contestó  solamente:  «Gracias.» 

Imposible  es  en  los  cortos  límites  de  que  dispo¬ 
nemos  esbozar  el  carácter  moral  del  artista,  consig¬ 
nar  los  triunfos  que  obtuvo  en  su  larga  carrera  y 


mente  su  contextura  delicada,  pero  no  enteca, 
da  á  su  continente  cierta  hidalguía  romántica;  la 
elegante  esbeltez  de  la  figura  y  su  porte  distinguido 
traen  la  prosapia  de  antaño,  conjunto  de  síntomas 
que  de  por  sí  pronostican  el  vigor,  esa  viva  sensibi¬ 
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lidad  que  devora  las  fuerzas  inagotables  de  existen¬ 
cia  tan  privilegiada.  La  concentración  de  su  espíritu 
artístico  es  tal,  que  á  veces  aparece  ser  lo  que  no  es 
en  realidad.  De  ahí  que  por  un  insignificante  movi¬ 
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dar  á  conocer  los  títulos  de  las  obras  á  que  debió 
su  universal  renombre.  Algo,  no  obstante,  tenemos 
que  decir  para  satisfacer  la  curiosidad  de  nuestros 
lectores. 

Nació  en  esta  ciudad  el  7  de  febrero  de  1837  en 
la  casa  de  la  plaza  del  Duque  de  la  Victoria  que  hace 
esquina  á  la  de  Alfonso 
XIII,  de  padres  de  modes¬ 
ta  posición,  manifestando 
desde  muy  niño  su  afición 
al  manejo  del  lápiz,  como 
lo  prueba  un  libro  que  con¬ 
serva  su  familia,  en  el  cual 
á  la  edad  de  diez  á  doce 
años  hizo  su  autorretrato, 
los  de  sus  hermanos  ylos  de 
otras  personas;  libro  que 
hemos  tenido  el  gusto  de 
hojear  y  cuyas  páginas  re¬ 
velan  ya  una  seguridad  en 
el  trazo  impropia  de  sus 
cortos  años,  y  manifiestan 
cómo  el  discípulo  se  apro¬ 
vechaba  de  las  enseñanzas 
de  su  primer  maestro  don 
Antonio  Cabral  Bejarano, 
pues  el  estilo  que  caracte¬ 
riza  los  dibujos  de  los 
maestros  hispalenses  de  en¬ 
tonces,  D.  José  Bécquer, 

Barron,  Escribano,  etc.,  se 
ve  reflejado  en  ellos. 

Poco  tiempo  después  es¬ 
tudió  un  curso  académico 
de  escultura,  para  cuyo 
arte  también  demostró  sin¬ 
gular  aptitud;  pero  obliga¬ 
do  por  las  circunstancias 
tuvo  que  dedicarse  á  lito¬ 
grafiar  santos  de  batalla, 
continuando  por  tan  extra¬ 
viada  senda  hasta  que  el 
ilustre  D.  Eduardo  Cano 
fué  nombrado  profesor  en 
esta  Escuela  de  Bellas  Ar¬ 
tes,  el  cual  bien  pronto 
pudo  apreciar  las  cualida¬ 
des  de  su  discípulo,  obrán¬ 
dose  en  él  un  cambio  ra¬ 
dical,  que  fácilmente  se 
comprende,  teniendo  en 
cuenta  que  el  maestro  ma¬ 
drileño  sobrepujaba  singu¬ 
larmente  á  los  artistas  se¬ 
villanos,  ya  por  el  encanto 
del  color,  como  por  la  nue¬ 
va  manera  ó  estilo  de  sus 
obras  y  por  su  espíritu  tan 
culto  como  delicado. 

En  1864  presentó  algu¬ 
nos  lienzos  en  la  Exposi¬ 
ción  de  Madrid,  que  fueron 
El  Músico  ambulante,  La 
hija  del  preso  y  La  huérfa¬ 
na,  mereciendo  en  la  últi¬ 
ma  una  mención  honorífi¬ 
ca.  En  1866  enviaba  La 
pordiosera  y  el  boceto  Los 
ángeles  buenos  y  los  malos 
durante  el  suplicio  de  Jesús, 
que  fué  objeto  de  los  más  grandes  y  unánimes  elo¬ 
gios,  y  al  siguiente  año,  D.  Miguel  Manara  encon¬ 
trando  su  entierro. 

Trasladóse  en  este  tiempo  á  Jerez  de  la  Frontera, 
donde  conoció  á  su  esposa  D.a  María  de  los  Dolores 
Velázquez,  y  ya  en  1868  hallárnoslo  establecido  en 
Madrid,  alcanzando  la  pública  estimación  con  sus 
obras  Poniéndose  como  ropa  de  Pascuas  (1871)  y  Un 
lance  en  la  plaza  de  toros,  asunto  que  repitió  más 
tarde,  colocando  la  acción  á  fines  del  siglo  xvm. 

En  el  citado  año  de  1871  hizo  su  primer  viaje  á 
Roma;  en  el  de  74  regresó  á  España,  pasando  uno  en 
Valencia,  de  cuya  capital  volvió  á  Sevilla.  En  1878 
envió  á  París  su  famoso  cuadro  El  guardacantón,  y 
entre  otras  obras  ejecutó  varios  dibujos  para  el  ál 
bum  homenaje  á  Calderón  de  la  Barca,  que  publicó 
la  Academia  Libre  de  Bellas  Artes  de  esta  ciudad, 
y  varios  retratos,  entre  ellos  el  de  D.  Juan  Piñera  y 
-el  de  la  señora  duquesa  de  T’Serclaes,  que  es  ver¬ 
daderamente  notable. 

En  los  comienzos  de  1882  fijó  el  artista  su  resi¬ 
dencia  en  París,  acompañado  de  toda  su  familia, 
obteniendo  cada  día  señalados  triunfos. 

Larga  fué  su  estancia  en  aquel  emporio  de  la  ci 
vilización,  y  su  talento  y  perseverante  labor  llevaron 
su  nombre  á  todas  las  grandes  ciudades  del  mundo; 


á  pesar  de  lo  cual,  su  amor  patrio  trájole  de  nuevo 
á  su  amada  Sevilla  en  1892. 

Desde  esta  fecha  hasta  el  día  no  cesó  un  momen¬ 
to  de  trabajar,  ya  pintando  preciosos  cuadros,  ya  di¬ 
bujos,  entre  los  cuales  no  podemos  dejar  de  men¬ 
cionar  la  famosa  colección  del  Quijote,  que  se  com 
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pone  de  700  bocetos  y  de  137  asuntos  concluidos. 
Estas  obras  son  tan  conocidas  de  todos  los  amantes 
del  arte,  que  creemos  ocioso  tratar  de  ellas.  Serían 
bastantes  para  fundar  sólidamente  la  reputación  de 
un  maestro,  juntamente  con  los  de  La  visión  de  fray 
Martín  y  los  del  Capitán  Montoya. 

Finalmente,  después  de  treinta  y  seis  días  de  en¬ 
fermedad  producida  por  fiebres  malignas,  á  las  tres 
de  la  madrugada  del  día  6  de  mayo  de  este  año,  ro¬ 
deado  de  sus  amantes  hijos  y  asistido  por  los  médi¬ 
cos  sus  íntimos  amigos  los  hermanos  Sres.  Ruiz 
Prieto,  pasó  de  esta  vida  á  la  eterna,  dejando  en  pos 
de  sí  las  lágrimas  de  sus  deudos  y  amigos  y  el  re¬ 
cuerdo  imperecedero  de  su  ingenio  soberano. 


He  aquí  los  premios  y  honores  que  alcanzó: 

1881.  -  Exposición  de  Madrid,  medalla  de  tercera 

clase. 

1882.  -  Salón  de  París,  id.  id. 

1883.  -  Exposición  Universal  de  Munich,  premio 

de  honor. 

1889.  -  Idem  id.  de  París,  dos  medallas  de  primera 
clase. 

1S90.  -  Idem  de  Madrid,  una  id.  id. 


1891.  -  Idem  de  Berlín,  diploma  de  honor. 

1892.  -  Nombramiento  de  académico  de  la  Real  de 

de  Berlín.  -  Condecorado  con  la  cruz  de 
1  ,a  clase  de  la  R.  O.  de  Alberto  de  Sajonia. 

1893.  -  Exposición  de  Chicago,  medalla  única. 

1894.  -Exposición  de  Vizcaya,  id.  de  iA  clase.  - 
Idem  de  Berlín,  id.  id. 

1898.  -Idem  de  Barcelo¬ 
na,  id.  id.  -  Nom¬ 
bramiento  de  pro¬ 
fesor  de  colorido 
y  composición  en 
esta  Escuela  de 
Bellas  Artes. 

1899.  -  Gran  cruz  de  Isabel' 
la  Católica. 

1900.  -  Exposición  Univer¬ 
sal  de  París,  me¬ 
dalla  de  i.a  clase. 

En  cuanto  á  los  cuadros 
que  justifican  su  reputa¬ 
ción,  recordamos  los  que 
llevan  los  siguientes  títulos: 

En  Roma  y  en  Valencia 
pintó,  entre  otros,  La  rifa 
del  santo,  El  barbero  en  lu¬ 
nes  y  La  murga. 

En  París,  Ayer  y  hoy, 
¿Será  Stradivarius?,  La  re¬ 
botica,  La  peluquería,  Los 
inválidos  de  la  primera  Re¬ 
pública,  El  recomendado, 
Un  concierto  ante  Su  Emi¬ 
nencia,  Los  murmuradores, 
Una  noticia  interesante, 
Preliminares  de  un  casa¬ 
miento,  ¡Que  viene  el  capi¬ 
tán!,  El  abuelito,  Los  dos 
amigos,  La  lectura  de  la 
Gaceta,  Los  últimos  recur¬ 
sos,  Los  últimos  retoques, 
La  Audiencia,  Los  prime¬ 
ros  pasos,  De  sobremesa,  El 
maestro  de  baile,  Los  dos 
amigos,  El  poeta,  Consum- 
matum  est,  El  café.  Solo  de 
flauta,  Una  desgracia,  Par 
ti  da  de  ajedrez,  Los  políti¬ 
cos,  Los  fumadores,  La  úl¬ 
tima  gota,  ¡Abrid  en  nom¬ 
bre  del  rey! ,  El  doctor, 
Partida  perdida,  Lectura 
de  una  poesía  satírica,  Al 
amor  de  la  lumbre,  ¿Quién 
engañará  á  quién ? 

En  Sevilla  ha  pintado  El 
mentidero,  Elsantero,  Bajo 
los  naranjos,  El  sermón  en 
el  Patio  de  los  naranjos. 
Los  bibliófilos,  Un  acciden¬ 
te  de  las  corridas  de  toros, 
La  carta  de  recomendación, 
Tertulia  en  un  patio  de  Se¬ 
villa,  La  presentación,  La 
consulta  al  abogado,  ¡Aban¬ 
donada!,  ¡Loca! ,  Desenga¬ 
ño,  Los  pequeños  naturalis¬ 
tas,  La  ola,  Crucifijo,  Re¬ 
tratos  de  D.  Vicente  Pita- 
luga  y  de  D.  Eduardo  Cano,  boceto  para  un  techo  y 
El  puente  de  Triana,  que  no  ha  llegado  á  concluir. 

De  su  última  temporada  en  Madrid  fueron  los 
titulados  En  familia,  La  vénta  de  la  esclava,  La 
echadora  de  cartas  y  La  partida  de  tresillo. 

No  pretendemos,  ni  con  mucho,  dejar  hecha  la 
enumeración  de  todas  sus  obras:  puede  asegurarse 
que  esta  enumeración  no  es  más  que  parte  de  su 
prodigiosa  labor;  y  si  fuésemos  á  citar  las  obras  he¬ 
chas  al  lápiz,  á  la  pluma  y  á  la  sepia,  sería  intermi¬ 
nable  la  lista;  pero  basta  con  lo  dicho  para  que  nues¬ 
tros  lectores  puedan  apreciar  su  pasmosa  fecundidad, 
que  no  creemos  que  haya  superado  ningún  artista 
contemporáneo. 

J.  Gestoso  y  Pérez. 

Sevilla,  mayo  de  1903. 


Nada  hemos  de  añadir  al  notable  estudio  crítico- 
biográfico  de  nuestro  querido  colaborador  Sr.  Ges¬ 
toso  y  Pérez;  únicamente  diremos  que  La  Ilustra 
ción  Artística,  que  en  tantas  ocasiones  ha  repro¬ 
ducido  obras  maestras  de  Jiménez  Aranda  y  que  hoy 
se  honra  dedicando  un  sentido  recuerdo  á  su  me¬ 
moria,  llora  con  todos  los  amantes  del  arte  español 
la  muerte  de  uno  de  nuestros  más  preclaros  pin¬ 
tores,  v 
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El  puente  de  Trian^,,  cuadro  que  ha  dejado  sin  concluir  José  Jiménez  Aranda 


La  lectura  de  la  Gaceta,  copia  de  un  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda 


LA  PRISIÓN  DE  RIEGO 
(episodio  de  1823) 

I 

Si  hubiera  sabido  entonces  que  de  los  concu¬ 
rrentes  que  llenaban  casi  por  completo  el  obscuro 
cafetín-de  la  isla  de  San  Fernando  en  que  el  agua¬ 
cero  me  había  obligado  á  buscar  refugio,  muchos, 
la  mayor  parte,  habían  de  ser  muy  en  breve  figuras 
principalísimas  en  nuestra  historia  política,  más  me 
hubiera  fijado  en  ellos. 

Pero  como  para  mí,  y  hasta  para  muchos  de  los 
interesados,  tal  cosa  era  un  secreto  todavía,  confieso 
que  ni  las  memorias  que  ahora  guardo  las  tendría, 
si  lecturas  y  conversaciones  posteriores  no  hubieran 
vertido  á  refrescar  mis  recuerdos. 

Con  tales  ayudas  puedo  decir  que  dos  tercios  de 
los  en  tal  sitio  reunidos  eran  militares,  de  los  del 
ejército  que  se  enviaba  á  dar  socorro  á  las  tropas 
que  hacían  los  últimos  esfuerzos  para  contener  aque¬ 
lla  insurrección  americana  que  había  de  hacernos 
perder  gran  parte,  y  no  la  peor,  de  los  ya  mermados 
dominios  que  España  conservaba  allende  los  mares. 

No  todos  lucían  el  molesto,  aunque  vistoso  uni- 
forine  de  los  cuerpos  á  que  pertenecían;  pero  según 
costurtibre  muy  generalizada  en  aquella  época,  hasta 
los  vestidos  de  paisano  ostentaban  en  fraques  y  le- 
vitás  lás  insignias  de  sus  grados  y  se  cubrían  con  el 
sombrero  de  picos  galoneado  de  oro  ó  plata  usado 
por  jefes  y  oficiales. 

Mi  acompañante,  como  hombre  que  era  entrome¬ 
tido  como  él  solo  y  conocedor  de  toda  clase  de  per- 
sorias,  me  fué  señalando  y  nombrando  á  cada  uno 
de  los  concurrentes  al  café,  entre  los  que,  sin  expli¬ 
carme  la  causa,  el  primero  que  fijó  mi  atención  fué 
un  comandante  que  frisaría  en  los  treinta  añcs,  de 
rostro  moreno  no  muy  obscuro  y  que  por  cierto  lle¬ 
vaba  cuidadosamente  rasurado,  de  ojos  vivos  é  in¬ 
quietos,  así  como  sus  ademanes  todos,  y  cuyos  pó¬ 
mulos  acentuados  y  salientes  acusaban  muy  á  las 
claras  su  origen  asturiano.  ■ 

El  tal,  á  lo  que  me  dijo  mi  cicerone,  se  llamaba 
D.  Rafael  del  Riego,  había  abrazado  muy  joven  la 
carrera  de  las  armas,  y  después  de  batirse' en  los  al¬ 
bores  de  la  guerra  de  la  Independencia  con  más 
heroísmo  que  fortuna,  había  caído  prisionero  de  los 
franceses  en  la  rota  de  Espinosa  de  los  Monteros. 

Vuelto  á  España,  después  del  tratado  del  año  15, 
había  ingresado  de  nuevo  en  el  servicio,  y  ahora 
con  el  empleo  de  comandante  y  grado  de  teniente 
coronel  mandaba  el  segundo  batallón  de  Asturias, 
uno  de  los  regimientos  destinados  á  embarcar  para 
América. 

Quiroga  y  Arco  Agüero  eran  otros  de  los  que  más 
cerca  estaban  del  futuro  «héroe  de  las  Cabezas;» 
pero  de  éstos  apenas  recuerdo  la  gallarda  figura  del 
uno,  y  el  empaque  seco  y  un  tanto  avinagrado  del 
otro,  sin  poder  decir  si  vestían  en  aquel  momento  el 
uniforme  á  que  respectivamente  tenían  derecho  por 
razón  del  empleo  y  del  cuerpo  en  que  militaban. 


Entre  los  paisanos  creo,  sin  estar  seguro  de  ello, 
que  se  destacaba  la  procerosa  figura  de  Ystúriz,  pero 
sí  puedo  afirmar  que  el  que  con  su  locuacidad  qui¬ 
taba  de  la  boca  la  palabra  á  todos,  era  un  hombre 
desgraciado  por  demás  de  rostro,  pero  en  el  que  ha¬ 
bía  tal  vivacidad,  que  lejos  de  hacerle  antipático 
atraía  y  casi  subyugaba,  y  que  aunque  vestía  con  un 
desaliño  á  que  poco  faltaba  para  rayar  en  el  desaseo, 
revelaba  comello  y  todo  en  su  porte  la  distinción  y 
el  buen  tono  del  que  nació  en  buena  cuna  y  se  edu¬ 
có  en  el  trato  de  la  más  escogida  sociedad. 

—  Ese  es,  siguió  mi  acompañante,  Antonio  Alca¬ 
lá  Galiano,  una  cabeza  destornillada,  hijo  del  ilustre 
marino  que  pereció  heroicamente  en  el  tan  glorioso 
como  poco  afortunado  combate  de  Trafalgar,  y 
mozo  tan  despierto,  que  si  la  mitad  de  lo  que  tiene 
de  sal  en  la  mollera  lo  tuviera  de  juicio  y  cordura 
en  sus  acciones,  á  desempeñar  altos  papeles  le  ten¬ 
drían  todos  por  destinado.  A  la  carrera  esa  que  no 
sólo  su  padre,  sino  sus  abuelos  todos  sirvieron  con 
gloria,  quiso  dedicarle  su  familia;  pero  él  prefirió  la 
de  la  diplomacia,  y  aun  de  ésta  le  tiene  separado  lo 
levantisco  de  su  natural,  desempeñando  ahora,  en 
la  Intendencia  militar  del  ejército  expedicionario, 
un  puesto  muy  inferior  á  sus  méritos. 

Tras  éste  me  fué  señalando  mi  guía  otros  futuros 
personajes,  entre  los  que,  si  no  estoy  trascordado,  se 
hallaba  un  mancebo  de  alta  talla,  vestido  con  exage¬ 
rada  y  no  muy  castiza  corrección,  y  á  quien  todavía 
conocían  pocos  á  causa  de  encontrarse  recién  venido 
á  España,  procedente  de  una  casa  de  comercio  de 
Londres,  en  que  prestaba  ya  valiosos  servicios. 

El  tal,  que  más  que  en  el  período  revolucionario 
que  se  preparaba  estaba  llamado  á  desempeñar  im¬ 
portantes  papeles  políticos  en  otros  más  lejanos  y 
no  menos  revueltos  tiempos,  era  D.  Juan  Alvarez  y 
Mendizábal,  negociador  entonces  de  un  empréstito 
que  había  de  servir  para  la  empresa  de  que  no  ha¬ 
blaba  nadie,  pero  en  que  todos  pensaban. 

No  recuerdo  si  de  alguno  más  me  habló  mi  com¬ 
pañero  de  excursión;  pero  sí  hago  memoria  perfec¬ 
tamente  de  que  no  pudo  terminar  la  enumeración 
de  todos  por  habérselo  impedido  un  incidente,  que 
no  á  nosotros  sólo,  sino  á  todos  los  concurrentes  al 
cafetín  puso  en  tumultuosa  conmoción. 

II 

Cuando  más  enfrascados  estaban  los  militares  en 
conversaciones,  en  que  de  estar  entonces  en  autos 
hubiera  sorprendido  más  de  una  frase  simbólica  de 
las  que  estaban  más  en  uso  en  las  sociedades  secre¬ 
tas,  por  la  puerta  del  café  se  entró  un  hombre  con 
ademán  de  buscar  á  alguien  á  quien  le  interesara 
hablar. 

El  tal  contrastaba  con  el  resto  de  la  concurrencia 
por  vestir  el  burdo  traje  de  los  cortijeros  y  hombres 
de  campo,  llevando  revuelto  á  la  cabeza  un  abiga¬ 
rrado  pañuelo  que  cubría  en  parte  un  sombrero  de 
anchas  alas,  ciñendo  su  robusta  espalda  un  chaqué^ 
tón  de  paño  pardo  con  coderas  y  vivos  de  colores 


chillones  y  no  dejando  ver  los  anteados  zajones  otra 
cosa  que  el  último  tercio  de  unas  polainas  muy 
adornadas  de  cordonaduras  y  botoncillos,  rematadas 
por  unos  zapatones  de  cordobán  que  adornaban  re¬ 
lucientes  espuelas  vaqueras. 

Con  tal  insistencia  se  quedó  el  intruso  mirando  á 
los  consumidores  de  la  más  concurrida  de  las  me¬ 
sas,  que  uno  de  ellos  no  pudo  contener  su  impa¬ 
ciencia  y  hubo  de  preguntarle  con  avinagrado  tono-: 

-¿Busca  usted  á  alguien? 

-  Sí  busco,  contestó  el  interpelado  con  el  acento 
gutural  de  los  hijos  de  Jaén  y  con  ademán  rudo  y 
entero.  Busco  á  un  caballero  que  ahora  voy  á  ver  si 
es  digno  de  llamarse  tal. 

-  ¿Sabe  usted  su  nombre  ó  conoce  sus  señas? 

—  Ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Sólo  sé  que  el  para  mí 
desconocido,  valiéndose  de  arrumacos  y  lagoterías, 
ha  perdido  á  una  hermana  mía,  niña  que  apenas 
raya  en  los  diez  y  ocho  abriles  y  que  era  gala  y  en¬ 
canto  de  un  cortijo  de  Arquillos,  en  que  con  perdón 
desempeño  los  oficios  de -porquerizo;  y  como  tam¬ 
bién  los  pobres  sabemos  lo  que  es  honra  y  tenemos 
nuestro  cachito  de  dignidad,  á  buscarle  vengo  para 
que  me  devuelva  á  mi  hermana  lo  primero  y  después 
para  que  repare  el  mal  que  ha  hecho. 

-  No  me  parece  el  mejor  camino  el  que  usted  ha 
tomado,  replicó  con  impertinencia  un  oficialete  casi 
imberbe. 

-  Por  bueno  le  tengo  yo,  contestó  el  guardador 
de  puercos;  que  si  el  tal  es  tan  bien  nacido  como  se 
dice,  no  ha  de  ocultarse  cuando  por  él  pregunta  un 
hombre  solo. 

De  la  aventura  algo  debía  saberse  ya  en  el  círcu¬ 
lo,  puesto  que  todas  las  miradas  se  fijaban  en  Ga¬ 
liana,  que  aunque  metido  constantemente  en  enre¬ 
dos  de  aquella  calaña,  no  había  dejado  de  palidecer 
ante  la  actitud  resuelta  del  campesino. 

Sin  embargo,  como  el  futuro  fogoso  orador  de  la 
Fontana  de  Oro  no  era  hombre  que  callara  ni  en 
las  situaciones  más  difíciles,  á  contestar  iba  ya  al 
extraño  reto,  cuando  alguien  se  interpuso,  no  deján¬ 
dole  hacer  uso  de  la  palabra. 

Riego,  que  ya  fuera  por  no  tolerar  que  en  lance 
bueno  ó  malo  hubiera  otro  protagonista  que  él,  fue¬ 
ra  porque  su  natural  altivo  no  sufriera  provocación 
individual  ó  colectiva,  hacía  ya  rato  inquieto  y  ner¬ 
vioso,  acabó  por  ponerse  de  pie  diciendo  al  por¬ 
querizo: 

-  Pues  figúrate  que  yo  soy  el  hombre  que  buscas, 
y  empieza  por  decir  qué  es  lo  que  quieres. 

-  Poca  cosa.  Que  se  venga  usía  allá  afuera  donde 
no  haya  tanta  gente  que  pueda  escucharnos,  y  allí 
nos  entenderemos  como  buenos  amigos. 

-  Eso  haría  si  fueras  de  otra  condición,  repuso 
Riego  ya  descompuesto  por  la  ira;  pero,  con  los  de 
la  tuya  lo  que  hago  es  llamar  á  mi  asistente  para 
que  á  palos  los  eche  de  donde  me  molestan. 

Y  como  al  decir  esto  fuera  á  lanzarse  sobre  su  in¬ 
terlocutor,  poniéndose  todos  de  parte  del  militar  y 
echando  á  chacota  lo  que  caminos  más  serios  pare¬ 
cía  tomar,  entre  befas  y  empellones  pusieron  de  pa¬ 
titas  en  la  calle  al  porquerizo. 
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Este,  con  la  actitud  resignada  del  que  comprende 
que  no  es  el  más  fuerte,  se  limitó  á  decir  en  una  es¬ 
pecie  de  ronquido: 

-Señor  comandante,  Dios  no  es  viejo 
que  algún  día  nos  veamos  dónde  y  cómo 
se  acuerde  usía  de  quién  es  Mateo  Ló¬ 
pez  Lara. 

III 

Figúrese  el  lector  si  se  olvidaría  pron¬ 
to  el  incidente  del  cafetín  de  la  isla  de 
San  Fernando,  cuando  pocos  días  des¬ 
pués  se  iniciaba  en  las  Cabezas  de  San 
Juan  el  glorioso  alzamiento  que,  al  cabo 
de  no  pocas  peripecias,  había  de  resta¬ 
blecer  en  la  oprimida  España  el  régi¬ 
men  á  que  servía  de  base  la  Constitu¬ 
ción  de  18x2. 

Ni  al  falso  protagonista  de  la  aventura 
de  la  cortijerillería  de  Arquillos,  trocado 
en  teniente  general  de  los  ejércitos  na¬ 
cionales  y  en  ídolo  de  la  parte  más  levan¬ 
tisca  de  la  plebe,  ni  al  verdadero  autor 
del  rapto  y  seducción  de  la  muchacha, 
convertido  en  el  orador  imprescindible 
del  bando  exaltado  en  logias  y  cafés,  fal¬ 
tó  desde  entonces  ocupación  constante  y 
agitada. 

Durante  los  tres  que  luego  se  apellida¬ 
ron  «mal  llamados  años,»  con  defender 
su  propia  personalidad,  atacada  no  sólo 
por  los  partidarios  del  absolutismo,  sino 
hasta  por  «anilleros»  y  «doce  añistas,»  y 
sobre  todo  con  proteger  á  la  Constitución 
de  las  asechanzas  que  la  tendían  dentro 
de  España  cortesanos,  guardias  de  la  real 
persona  y  hasta  el  monarca  mismo,  y 
fuera  las  potencias  coligadas  constitu¬ 
yendo  en  el  Congreso  de  Verona,  tenían 
no  poco  que  hacer. 

No  es  mi  objeto  hacer  la  historia  de 
aquel  accidentado  período.  Sobradamen¬ 
te  conocidas  son  sus  peripecias,  altamen¬ 
te  cómicas  unas,  como  «la  batalla  de 
Platerías,»  las  repetidas  apoteosis  de  Rie¬ 
go  y  la  famosa  «coletilla;»  trágicamente 
dramáticas  otras,  como  el  asesinato  del 
cura  Vinuesayla  ejecución  de  Elío,  y  hasta  heroica¬ 
mente  gloriosas  algunas,  como  la  memorable  insu¬ 
rrección  de  los  guardias  el  7  de  julio  de  1822  y  la 
denodada  lucha  sostenida  en  Cataluña  por  las  tro¬ 
pas  del  general  Mina  contra  las  partidas  que  se  da¬ 
ban  el  pomposo  título  de  Ejército  de  la  Fe,  para 
que  me  detenga  en  recordarlas. 

Unicamente  haré  memoria,  y  esto  por  lo  que  á 
mi  relato  conviene,  de  la  última  página  de  aquel 
breve,  pero  loabilísimp  paréntesis  de  luz  que  los  li¬ 
berales  abrían  en  las  negruras  del  tenebroso  reinado 
de  Fernando  VII. 

Vuelto  en  contra  de  los  constitucionales  todo, 
hasta  sus  propios  desaciertos,  no  tardaron  en  verse 
en  la  situación  más  comprometida  y  desesperada. 

Invadido  el  territorio  por  los  «cien  mil  hijos  de 
San  Luis,»  protegidos  éstos  por  las  hordas  realistas 
que  parecían  brotar  del  mismo  suelo,  estrellándose 
los  esfuerzos  de  los  amigos  de  fh  libertad  contra  la 
astuta  falsía  de  un  monarca  que  en  público  llamaba 
facciosos  á  los  que  en  secreto  alentaba  y  favorecía, 
en  vano  fué  que  las  desunidas  fracciones  del  bando 
liberal  se  unieran  ante  el  común  peligro. 

Ya  era  tarde.  Las  Cortes,  arrastrando  consigo  y 
mal  de  su  grado  al  rey,  tuvieron  que  huir  de  Ma¬ 
drid,  invadido  poco  después  por  los  rabiosos  defen¬ 
sores  del  absolutismo,  y  de  etapa  en  etapa,  de  de¬ 
sastre  en  desastre,  no  tardaron  los  liberales  en  verse 
reducidos  al  breve  recinto  de  Cádiz,  cuna  dos  veces 
de  las  libertades  patrias  y  tumba  abierta  ya  en 
aquellos  momentos  para  sepultar  el  cadáver  del  ré¬ 
gimen  constitucional. 

IV 

A  Riego,  el  primero  á  que  en  1820  tocó  dar  el 
grito  apellidado  libertad,  correspondió  ser  el  último 
que  en  1823  tratara  de  defender  con  la  espada  en 
la  mano  aquel  sistema  por  el  cual  habría  cometido 
no  pocos  desaciertos,  pero  hacia  el  que  nunca  des¬ 
mintió  su  acrisolado  entusiasmo  y  su  intachable  fe. 

Salido  de  Cádiz  al  saber  la  capitulación  que  Ba¬ 
llesteros  acababa  de  pactar  con  el  francés  conde  de 
Molitor,  abrigó  por  un  momento  la  esperanza  de  que 
las  tropas  de  aquél  se  unieran  á  las  escasas  que  él 
mandaba,  pudiendo  con  todas  ellas  acudir  en  defensa 
de  la  cada  vez  más  estrechada  plaza  de  Cádiz. 

Pero  tal  esperanza  duró  poco.  Lejos  de  lograr  la 


Vilches,  donde  mediante  unas  onzas  de  oro  quisie¬ 
ron  buscar  primero  hospitalidad  y  luego  caballos  que 
les  permitieran  huir. 

para  lograr  ambas  cosas  se  dirigieron  fué 
al  santero  de  una  ermita  próxima  al  pue¬ 
blo  llamado  Vicente  Guerrero,  y  hombre 
conocido,  no  sólo  por  ideas  ultra-absolu¬ 
tistas,  sino  por  lo  arisco  y  torcido  de  su 
condición,  el  cual,  comprendiendo  desde 
luego  que  de  personas  muy  de  cuenta  y 
no  poco  comprometidas  se  trataba,  lejos 
de  rehusar  á  los  demandantes,  fingió  com¬ 
padecerse  de  ellos,  ofreciéndose  á  llevar¬ 
los  á  lugar  seguro. 

Para  llevar  á  cabo  el  plan  que  ya  tenía 
concebido,  lo  que  hizo  fué  conducir  á 
Riego  y  á  sus  tres  compañeros  á  un  cor¬ 
tijo  próximo,  y  avistándose  después  con 
un  amigo  suyo,  con  pretexto  de  ir  á  bus¬ 
car  caballos  para  la  fuga,  se  dirigió  al 
próximo  pueblo  de  Arquillos  á  poner  en 
conocimiento  del  alcalde  la  presa  que  te¬ 
nía  entre  sus  garras. 

Antes,  sin  embargo,  el  amigo  del  san¬ 
tero  se  obstinó  en  consultar  el  asunto 
con  un  hermano  suyo,  al  que  no  tardaron 
en  encontrar,  y  al  que  en  cuatro  palabras 
pusieron  al  corriente  del  negocio  de  que 
se  trataba. 

-  Sois  dos  miserables,  rugió  éste,  que 
era  por  lo  visto  persona  de  muy  otro 
natural.  Sean  cualesquiera  las  ideas  que 
tengan  y  la  condición  á  que  pertenezcan, 
á  hombres  que  tan  confiadamente  se  en¬ 
tregan  á  vuestra  generosidad  no  es  capaz 
de.  venderlos  sino  el  más  vil  de  los  ca¬ 
nallas. 

Y  comprendiendo  que  su  actitud  re¬ 
suelta  había  bastado  para  imponerse  á 
sus  interlocutores,  añadió: 

-  Guiadme  hasta  el  sitio  en  que  están 
los  fugitivos,  que  aunque  en  ello  me  vaya 
la  piel  yo  sabré  facilitarles  los  medios  de 
que  defiendan  unas  vidas  que  tan  confia¬ 
damente  ponen  en  vuestras  manos. 

Poco  después  los  dos  estaban  á  la 
vista  del  cortijo  en  que  Riego  y  sus 
compañeros  de  infortunio  esperaban 
impacientes  los  caballos  en  que  contaban  huir. 

V 

Si  el  general  no  hubiera  estado  asomado  á  una 
ventana  esperando  la  vuelta  de  los  que  él  tenía  por 
sus  salvadores,  quizá  otra  hubiera  sido  su  suerte. 

Pero  bastó  con  que  el  que  tan  generosamente  se 
comprometiera  á  salvar  á  los  perseguidos  viera  su 
cara,  para  que  demudada  la  suya  se  parara  en  seco, 
preguntando  con  ira: 

-  ¿Es  ese  uno  de  los  que  huyen? 

-  Sí,  le  respondieron  sus  compañeros. 

-Pues  basta.  Nadie  se  mueva.  Con  vuestras  vi¬ 
das  me  respondéis  de  él.  Si  se  escapa  os  abraso  de 
un  tiro. 

Y  en  una  carrera  loca,  desatentada,  se  dirigió  á 
Arquillos,  de  donde  no  tardó  en  volver  seguido  del 
alcalde  y  un  grueso  pelotón  de  voluntarios  realistas. 

-  Estamos  perdidos,  murmuró  Riego  al  verlos 
llegar. 

Y  sin  pensar  en  defenderse  siquiera,  se  rindió  á 
aquellas  feroces  turbas  que,  creyendo  hacer  la  cap¬ 
tura  de  unos  liberales  obscuros  y  de  última  fila,  se 
encontraban  con  la  honra  de  ser  los  aprehensores 
de  la  figura  más  principal  y  saliente  del  alzamiento 
de  1820. 

La  alegría  producida  por  tan  inesperado  suceso 
no  podía  traducirse  en  palabras.  Rugidos  de  fieras 
sedientas  de  sangre  fué  todo  lo  que  pudo  salir  de 
aquellas  gargantas. 

El  único  que  habló  en  lenguaje  inteligible  fué  el 
que  de  generoso  salvador  se  había  trocado  en  el  más 
vil  de  los  delatores. 

-¿Me  conoce  usted?,  dijo  en  voz  baja  dirigién¬ 
dose  al  general. 

Riego  le  miró  un  breve  espacio  y  respondió  con 
desdén: 

-Creo  que  esta  sea  la  primera  vez  que  veo  esa 
cara. 

-Pues  me  llamo  Mateo  López  Lara,  añadió  el 
palurdo  recalcando  cada  sílaba  de  su  nombre. 

Pero  el  vencido  general,  que  tampoco  recordó 
nada  con  aquellas  señas,  se  limitó  á  responder: 

-  Eso  donde  debe  hacerlo  constar  es  ante  los  en¬ 
cargados  de  premiar  la  heroica  hazaña  que  acaba 
usted  de  realizar. 

Y  volviendo  la  espalda  á  su  interlocutor,  se  dejó 


fusión  que  apetecía,  vió  desmembradas  sus  propias 
filas  con  la  deserción  de  dos  escuadrones  de  Nu- 
mancia  y  España,  y  con  el  pase  á  las  filas  enemigas 


Entonces,  dando  aquel  paso  por  perdido,  intentó 
otro  camino.  Para  llegar  á  Cartagena,  plaza  que 
mantenía  fiel  á  la  causa  liberal  el  brigadier  Torrijos, 
tomó  derroteros  hacia  Jaén  con  solos  mil  quinientos 
hombres;  pero  hallándose  allí  con  el  paso  cortado 
por  el  general  Bonnemais,  perdió  una  [tercera  parte 
de  sus  fuerzas,  fué  de  nuevo  derrotado  en  Mancha 
Real  después  de  catorce  horas  de  heroico  combate, 
y  batido  últimamente  por  el  francés  en  Jodar,  dejó 
prisioneros  setecientos  hombres. 

Puestos  en  dispersión  los  demás,  el  que  hacía 
poco  era  el  ídolo  de  la  nación  y  del  ejército,  sólo 


¡Loca!,  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda 
(Exposición  nacional  de  1895) 

vió  en  torno  suyo  tres  amigos  leales:  el  capitán  don 
Mariano  Bayo,  el  teniente  coronel  piamontés  Virgi¬ 
nio  Vicenti  y  el  inglés  Jorge  Matías. 

En  tal  situación,  ¿qué  quedaba  á  aquellos  desgra¬ 
ciados  sino  tratar  de  poner  á  salvo  sus  vidas? 

Para  lograrlo  llegaron,  sabe  Dios  con  cuántas  pe¬ 
nalidades,  á  la  villa  de  Torre  Perejil,  en  término  de 


[.  EL  REY  QUE  DIOS  GUARDE,  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda 
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maniatar  por  los  que  como  fiera  aherrojada  debían 
conducirle  hasta  Ubeda  para  entregarle  á  las  auto¬ 
ridades  locales. 

VI 

El  7  de  noviembre  subía  en  Madrid  las  escaleras 


de  la  horca  el  general  don  Rafael  del  Riego,  reo  del 
delito  de  haber  expuesto  cien  veces  la  vida  en  de¬ 
fensa  de  la  patria,  de  la  libertad  y  del  rey. 

Pocos  meses  después  publicaba  la  Gaceta  un  ex¬ 
tenso  decreto  concediendo,  no  sólo  crecidas  recom¬ 
pensas  pecuniarias,  sino  basta  honores  muy  superio¬ 
res  á  la  jerarquía  en  que  habían  nacido,  á  los  her¬ 


manos  Mateo  y  Pedro  López,  al  santero  Vicente 
Guerra  y  á  todos  cuantos  habían  contribuido  a  la 
captura  del  rebelde  Riego. 

Así  era  como  distribuía  sus  recompensas  Fernan¬ 
do  vn.  _  « 

Angel  R.  Chaves. 

(Dibujo  de  Medina  Vera.) 


CARRERA  DE  AUTOMÓVILES  PARÍS-MADRID 


Coche  ligero  Renault, 

guiado  por  M.  Marcel  Renault,  ganador  de  la  carrera  París- Viena 


.  Coche  Mors,  tipo  París-Madrid, 
guiado  por  M.  Enriqué  Fournier,  ganador  de  la  carrera  París-Berlín 


Coche  ligero  Richard-Brasier 


Coche  ligero  Décanville,  guiado  por  M.  Mestayer 


CARRERA  DE  AUTOMÓVILES  PARÍS-MADRID 

Desde  hacía  mucho  tiempo  no  se  hablaba  de  otra  cosa  en 
los  círculos  automovilistas  de  Francia  y  de  España;  las  casas 
constructoras  apercibíanse  á  disputarse  el  record  de  la  veloci¬ 
dad  fabricando  máquinas  de  una  potencia  hasta  entonces  no 
igualada,  y  los  chauffeur í,  aficionados  y  profesionales  prepa¬ 
rábanse  para  la  gran  prueba  en  que,  al  par  que  la  bondad  de 
los  vehículos  á  su  dirección  confiados,  había  de  demostrarse  la 
pericia  de  sus  conductores. 

A  medida  que  se  acercaba  la  fecha  señalada,  los  clubs  de 
ambos  países  adoptaban  las  medidas  necesarias  para  el  buen 
éxito  de  la  carrera  y  disponían  festejos  para  obsequiar  á  los 
que  en  ella  hubiesen  tomado  parte;  los  gobiernos  francés  yes- 
pañol  ordenaban  que  se  reconocieran  las  carreteras  por  donde 
habían  de  pasar  los  corredores  y  que  se  hicieran  en  ellas  las 
recomposiciones  necesarias  para  dejarlas  en  perfecto  estado,  y 
los  fabricantes  enviaban  exploradores  para  estudiar  el  trazado 
que  debía  recorrerse.  Ya  en  los  últimos  días,  levantábanse  en 
Madrid  tribunas  desde  donde  pudiera  el  público  presenciar 
cómodamente  la  entrada  de  los  carreristas;  decretábase  la  sus¬ 
pensión  de  todo  tráfico  durante  48  horas  en  los  caminos  que 
debían  recorrerse;  distribuíanse  tropas  y  fuerzas  de  la  gendar¬ 
mería  y  de  la  guardia  civil  para  mantener  dichos  caminos  ex¬ 
peditos;  la  Cruz  Roja  española  organizaba  la  movilización  de 
Soo  de  sus  individuos  y  distribuía  en  distintos  sitios  sus  ambu¬ 
lancias  para  prestar  en  caso  necesario  los  debidos  socorros;  las 
compañías  ferroviarias  anunciaban  trenes  especiales,  las  fran¬ 
cesas  para  Versailles,  punto  de  partida,  y  las  españolas  para 
diferentes  estaciones  próximas  á  la  línea  por  donde  la  carrera 
debía  efectuarse,  y  á  Madrid,  es  decir,  al  punto  de  llegada;  y 
la  prensa  de  mayor  circulación  de  ambos  países  llenaba  buena 
parte  de  sus  columnas  con  detalles  relativos  al  suceso  con 
tanto  afán  esperado. 

La  expectación  era  inmensa  en  el  mundo  del  automovilismo 
y  en  forma  de  curiosidad  habíase  contagiado  á  muchas  gentes 
que  ningún  interés  sienten  por  este  deporte. 

Por  fin  llegó  el  gran  día,  y  desde  la  víspera  salió  de  París 
una  muchedumbre  enorme  que  se  dirigía  á  Versailles,  en  don¬ 
de  llegaron  á  juntarse  400.000  personas.  El  espectáculo  de 
aquella  masa,  en  la  que  se  confundían  peatones,  ciclistas,  ji¬ 
netes  y  vehículos  de  todas  clases,  era  imponente:  el  5.0  regi¬ 


miento  de  ingenieros,  enviado  allí  ex  profeso,  difícilmente  po¬ 
día  mantener  el  orden  y  conservar  despejado  el  espacio  desde 
el  cual  había  de  emprenderse  la  carrera.  A  las  3  y  45  minutos 
de  la  madrugada  del  día  24  dióse  la  señal  y  salió  el  primer 
carruaje,  conducido  por  el  inglés  Mr.  Garrot;  un  minuto  des¬ 
pués  salía  el  de  M.  Knyff,  luego  el  de  M.  Luis  Renault,  y 
así  sucesivamente  de  minuto  en  minuto  los  127  coches  gran¬ 
des,  los  23  pequeños  y  los  47  motociclos  que  en  la  carrera  to¬ 
maron  definitivamente  parte. 

Desde  aquel  momento  el  telégrafo  fué  anunciando  el  paso 
de  los  carreristas  por  los  distintos  pueblos,  y  por  último  desde 
Burdeos,  término  de  la  primera  étapa,  comunicaron  la  llegada 
de  los  primeros  automóviles,  que  fueron  los  de  Renault  (Luis), 
Jarrovv,  Gabriel,  Barras,  etc.,  etc.:  Gabriel  habíase  llevado  la 
palma  en  aquel  trayecto,  pues  había  recorrido  los  552  kilóme¬ 
tros  en  cinco  horas  y  13  minutos;  Renault  había  alcanzado  en 
la  Bourdiniere  el  máximo  de  velocidad,  ó  sean  143  kilómetros 
por  hora. 

Pero  al  mismo  tiempo  que  éstas  íbanse  recibiendo  otras  no¬ 
ticias  más  tristes:  en  Libourne,  el  vehículo  deXorraine-Ba- 
rrow  había  chocado  contra  un  árbol,. quedando  gravemente 
heridos  sus  dos  conductores;  más  acá,  en  Angulema,  el  de  M. 
Tourang  había  matado  á  dos  soldados  y  á  un  niño,  resultando 
muerto  el  maquinista  y  gravemente  herido  M.  Tourang;  M. 
Renault  (Marcelo)  había  sido  arrojado  del  automóvil  y  su  es¬ 
tado  era  gravísimo;  en  Montguyón,  el  de  M.  Stead  había  cho¬ 
cado  con  otro,  volcando  ambos  carruajes  y  resultando  heridos 
de  mucha  gravedad  dicho  señor  y  su  maquinista;  cerca  de 
Bouneval,  el  de  M.  Póster  se  había  incendiado,  quedando  car¬ 
bonizado  el  chauffeur ;  en  Ables,  otro  automóvil  había  matado 
á  una  mujer,  etc.,  etc. 

En  resumen,  que  en  la  primera  etapa,  la  carrera  París-Ma¬ 
drid  había  causado,  que  se  sepa  hasta  ahora,  diez  y  seis  vícti¬ 
mas,  seis  muertos  y  diez  heridos. 

Era  de  esperar,  en  vista  de  tan  desastrosos  resultados,  que 
la  carrera  sería  suspendida;  y  en  efecto,  los  gobiernos  francés 
y  español  prohibieron  inmediatamente  que  continuara,  deci¬ 
sión  que  fué  bien  acogida  por  todo  el  mundo,  aunque  por  mu¬ 
chos.  considerada  cómo  tardía,  pues  mejor  que  prohibir  su 
■continuación  después  de  los  terribles  accidentes  ocurridos 
habría  sido  no  autorizarla.  Porque  ¿quién  no  preveía  lo  que 
iba  á  suceder?  Cuando  se  hablaba  de  automóviles  que  más 
|  parecían  máquinas  de  guerra  que  vehículos  de  recreo  y  que 


eran  capaces  de  desarrollar  velocidades  no  alcanzadas  por  los 
más  veloces  trenes  expresos,  todos  cuantos  miraban  fríamente 
el  asunto  comprendían  que  tales  máquinas  en  manos  de  quie¬ 
nes  habían  de  poner  gran  empeño  en.  ganar  el  campeonato, 
debían  necesariamente  causar  numerosas  desgracias.  Precisa¬ 
mente  la  Sociedad  de  Plipnología  y  Psicología  de  París  ha 
discutido  hace  poco  el  tema  «Locura  de  la  velocidad,»  y  los 
eminentes  sabios  que  en  la  discusión  han  intervenido  han  es¬ 
tado  de  acuerdo  en  que  esta  locura  tiene  gran  analogía  con  el 
morfinismo  y  el  alcoholismo  y  en  que,  como  ha  dicho  el  doc¬ 
tor  Bertillón,  «todo  aquel  que  trata  de  alcanzar  la  mayor  ve¬ 
locidad  sin  ningún  fin  útil  pertenece  á  la  clase  de.  los  degene¬ 
rados  que  no  tienen  ya  dominio  sobre  su  propia  voluntad  y  se 
sienten  poseídos  de  rabia  contra  los  obstáculos  más  ligeros.» 

Mas  aun  prescindiendo  del  aspecto  luctuoso  de  la  carrera, 
¿qué  razones  había  para  autorizar  espectáculo  semejante,  con 
gran  perjuicio  de  las  regiones  por  donde  debía  efectuarse,  cuyo 
tráfico  se  interrumpía  en  absoluto  por  espacio  de  dos  días? 
¿Tratábase  de  algún  experimento  de  tanta  trascendencia  para 
el  porvenir  de  la  humanidad,  que  justificara  la  intervención 
en  el  mismo  de  los  gobiernos  de  dos  naciones  y  la  adopción 
de  medidas  que  sólo  en  casos  muy  excepcionales  pueden  tener 
su  explicación?  Nada  de  esto;  se  trataba  pura  y  simplemente 
de  hacer  la  propaganda  de  algunas  casas  constructoras,  con  la 
agravante,  para  lo  que  al  gobierno  de  España  se  refiere,  de 
que  éntre  ellas  no  había  ninguna  española. 

Por  otra  parte,  la  carreia  París-Madrid,  fuesen  cuales  fue¬ 
ren  sus  resultados,  no  respondía  á  ningún  fin  práctico,  porque 
¿que  utilidad  puede  reportar  un  artefacto  que  necesita  correr 
por  carreteras  previamente  preparadas  y  en  las  cuales  se  haya 
interrumpido  la  circulación?  ¿Qué  importaba  que  los  fabrican¬ 
tes  inventaran  vehículos  de  formas  nuevas  y  motores  de  mayor 
potencia  que  los  hasta  ahora  conocidos,  si  tales  motores  no 
podían  funcionar  ni  aquellos  vehículos  moverse  sino  en  condi¬ 
ciones  tan  especiales  que  rayaran  en  lo  imposible? 

«Si  los  industriales  y  las  sociedades  de  automóviles  quieren 
hacer  ensayos  de  velocidad,  que  los  hagan  en  pistas  de  su  per¬ 
tenencia,»  ha  dicho  el  presidente  del  Consejo  de  Ministros  de 
1'  rancia  al  ser  interpelado  acerca  de  las  fatales  consecuen¬ 
cias  de  la  carrera  qué  con'sobrada  razón  ha  sido  llamada  de  la 
muerte. 

¡Lástima  que  no  contestara  en  estos  mismos  términos  cuan- 
I  do  se  solicitó  la  autorización  para  verificarla!  -  A. 
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La  luna  les  seguía,  alumbrándoles  amablemente 


PEQUEÑAS  MISERIAS 

Novela  original  de  Carlos  María  Ocantos. -Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


-  Hágase  lo  que  usted  quiera,  amigo  Esquendo, 
respondió  Ladislao  con  pesadumbre;  que  vuelva  mi 
desgraciada  hermana  á  esta  casa,  puesto  que  el  des¬ 
tino  lo  manda.  Me  someto,  no  discuto,  pero  protes¬ 
to,  protesto  por  la  posición  delicadísima  en  que  se 
coloca...  ¡No  esperaba  yo  golpe  semejante! 

D.  Fabio  se  levantó,  y  echándole  un  brazo  por  el 
hombro,  le  tuvo  un  rato  abrazado,  en  prueba  del 
afecto  paternal  que  le  inspiraba  Victoria,  y  de  que 
aquella  desgracia,  que  en  apariencia  les  desunía,  les 
unía  más  á  él,  con  quien  siempre  podían  contar. 
Luego  hablaron  de  la  forma  en  que  había  de  reali¬ 
zarse  lo  convenido,  y  acordaron  que,  pareciendo 
natural  que  fuera  por  Victoria  el  hermano  y  no  el 
tío  quien  la  acompañara,  al  día  siguiente  iría  Ladis¬ 
lao  á  La  Justa,  porque  en  ese  día  ó  al  otro,  que  esto 
dependía  de  la  consulta  con  los  médicos  que  en  la 
ciudad  aguardaban  á  D.  Fabio,  sería  Josecito  con¬ 
ducido  á  la  reclusión  que  se  le  había  impuesto  en 
bien  propio  y  tranquilidad  de  todos. 

Salieron  ambos  del  despacho  y  por  las  habitacio¬ 
nes  consabidas  á  la  terraza;  en  el  comedor  un  mula- 
tillo  avispado  ponía  la  mesa  para  el  almuerzo,  y  en 
la  terraza  doña  Mónica  acababa  de  tender  su  ropa, 
saludando  al  señorón  trigaleño  con  un  respingo  y 
una  mirada  de  inquina,  pues  siendo  el  tal  de  los  de 
allá,  de  los  que  tenían  secuestrada  á  su  niña  y  la  ha¬ 
bían  desterrado  á  ella,  no  podía  ser  buena  persona 
ni  venir  á  cosa  buena. 

En  la  calle  D.  Fabio  y  Ladislao  se  despidieron, 
metiéndose  D.  Fabio  en  el  tranvía  que  pasaba,  y 
dirigiéndose  al  muelle  Ladislao  á  proseguir  la  inte¬ 
rrumpida  tarea  de  apuntar  las  pieles  embarcadas. 
Preocupada  su  imaginación  con  tan  graves  sucesos, 
lastimados  sus  nervios  de  histérico  por  las  súbitas 
emociones  que  acababa  de  sufrir,  su  delicada  mano, 
al  coger  el  lápiz,  temblaba  y  no  pudo  reanudar  la 
operación  cominera,  cediendo  de  nuevo  lápiz  y  cua¬ 
derno  al  dependiente,  y  sentándose  en  un  poyo  para 


(continuación) 

presidirla  por  lo  menos;  miraba  el  fondo  de  las  bar¬ 
cazas,  que  se  llenaban  poco  á  poco,  los  sudados 
peones,  la  grúa  escandalosa,  el  agua  sucia  del  río,  y 
la  voz  de  D.  Fabio  seguía  contándole  al  oído  todo 
aquello  que  de  tal  modo  trastornaba  sus  proyectos 
y  arruinaba  la  base  de  su  obra  de  ambición:  el  ma¬ 
trimonio  de  Victoria... 

A  las  doce  subió  á  almorzar,  y  halló  instalada  en 
el  comedor,  delante  de  la  ventana,  cuyo  visillo,  para 
aumentar  la  luz,  había  levantado,  á  doña  Mónica 
zurciendo  medias. 

Oficialmente  era  la  señora  doña  Mónica  el  ama 
de  llaves;  pero,  en  realidad,  la  arrugadita  y  vivara¬ 
cha  anciana  reemplazaba,  con  casi  todas  las  prerro¬ 
gativas  domésticas  y  del  afecto  familiar,  á  misia 
María  Josefa  Solaños  desde  que  esta  infortunada  se¬ 
ñora  murió,  al  poco  tiempo  de  la  desaparición  mis¬ 
teriosa  del  arruinado  Mr.  Stuart,  de  quien  no  se 
supo  ya  más,  ni  se  sabe  nada  á  estas  horas;  es  de¬ 
cir,  que  doña  Mónica  no  comía  con  los  señores,  los 
niños  que  vió  nacer  y  adoraba  como  madre,  pero  les 
tuteaba  y  se  permitía  con  ellos  regaños  y  confianzas 
tolerados  por  la  costumbre  y  la  fidelidad  acreditada, 
ejerciendo  en  el  interior  de  la  casa,  sobre  la  servi¬ 
dumbre,  absoluto  é  inapelable  dominio. 

Por  causa  de  la  oposición  sistemática  y  apasiona¬ 
dísima  que  hiciera  contra  el  malhadado  bodorrio, 
las  relaciones  entre  Ladislao  y  doña  Mónica  no  eran 
muy  cordiales,  y  hubo  día  en  que  Ladislao,  olvi¬ 
dando  servicios  7  excelentes  intenciones,  puso  casi 
en  la  calle  á  aquel  crítico  gruñón,  cuya  influencia 
sobre  el  ánimo  de  la  hermana  recelaba  tanto;  segu¬ 
ramente,  si  Victoria  no  se  ablanda  y  no  cesa  la 
campaña  obstruccionista  de  la  vieja  sirvienta,  cum¬ 
ple  el  joven  su  amenaza,  aunque  doña  Mónica,  tem- 
blándola  todas  las  arrugas  de  su  cara,  se  defendía 
valientemente. 

Llanto  amarguísimo  daba  término  á  estas  esce¬ 
nas,  que  se  reprodujeron  todo  el  tiempo  que  dura¬ 


ron  las  vacilaciones  de  Victoria;  cuando  ésta  otorgó 
el  sí  á  Josecito,  doña  Mónica  hizo  mutis,  y  casada 
la  niña,  sola  en  la  casa,  no  salió  ya  de  su  silencio; 
miraba  de  reojo  á  Ladislao,  mirada  de  reproche  y 
de  encono  que  apenas  disimulaba  el  grueso  cristal 
de  sus  gafas. 

Escasa  conversación  gastaba,  pues,  Ladislao  con 
doña  Mónica,  y  desde  la  visita  primera  á  la  niña, 
ninguna,  porque  volvió  la  anciana  insoportable  de 
suspirona  y  llorosa,  suspiros  y  lágrimas  que  se  re¬ 
crudecieron  á  la  segunda  visita,  y  se  resolvieron, 
con  motivo  de  una  carta  misteriosa  de  Victoria,  en 
soponcios  sin  fin,  antojándosele  á  Ladislao  que 
todo  ello  era  nostalgias  de  la  muchacha  y  sensible¬ 
rías  de  la  vieja,  que,  por  poco  que  las  dejaran  solas, 
se  desatarían  á  su  gusto.  Como  doña  Mónica  no  le 
habló  palabra  de  tales  entrevistas,  no  hizo  mayor 
caso,  esperando  la  ocasión  de  prohibirlas,  si  había 
por  qué,  y  aparentando  no  parar  su  atención  en  los 
ojillos  colorados,  el  sonar  de  narices  y  el  gimotear 
del  vejestorio  en  los  rincones. 

No  tenía  costumbre  la  señora  de  sentarse  en  el 
comedor  á  la  hora  de  las  comidas,  y  menos  desde 
que  rehuía  la  presencia  de  Ladislao  obstinadamen¬ 
te;  así,  le  irritó  al  joven  verla  instalada  allí,  con  la 
pretensión,  sin  duda,  de  averiguar  lo  que  al  señor 
de  La  Justa  había  traído  á  Barracas,  y  todo  su  mal 
humor,  su  despecho  y  su  disgusto  de  vencido  halla¬ 
ron  el  pretexto  que  necesitaban  para  desbordarse 
sobre  la  cabeza  del  obscuro  censor  y  profeta  cuyo 
triunfo  la  fatalidad  sancionaba.  Asperamente  la 
mandó  retirar: 

-  ¡Mónica,  vetel 

La  señora  cogió  en  silencio  la  cestilla  de  la  cos¬ 
tura,  y  se  dirigió  á  la  puerta.  Ladislao  se  había  sen¬ 
tado  delante  de  su  cubierto,  y  desenvolvía  con  en¬ 
fado  la  servilleta.  Antes  que  doña  Mónica  saliera, 
la  llamó,  de  modo  tan  áspero  como  el  empleado 
para  despedirla. 
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-  Espérate,  oye:  el  cuarto  de  Victoria,  ¿sabes?,  el 
cuarto  de  Victoria  es  preciso  que  lo  ventiles,  limpies 
bien  y  prepares...  para  mañana.  ¿Entiendes? 

-  El  cuarto  de  la  niña,  contestó  doña  Mónica 
con  visajes  precursores  del  llanto,  lo  ventilo  todos 
los  días,  y  está  de  limpio  lo  mismo  que  cuando... 
cuando  ella  lo  ocupaba.  Como  preparado,  es  decir, 
hecha  la  cama...,  así,  no,  porque  no  hay  necesidad. 

-Te  he  dicho  que  lo  prepares  para  mañana. 

-  ¿Para  mañana? 

Ahora  sí  que  doña  Mónica  no  se  marchaba,  aun¬ 
que  la  soltara  el  otro  todo  el  flujo  de  su  bilis.  ¿Pre¬ 
tendería  el  egoistón,  el  cruel  causante  de  las  penas 
de  su  niña,  el  pálido  ambicioso  que  en  aras  del  in¬ 
terés  la  había  sacrificado  fríamente,  introducir  en  la 
alcoba  virginal,  objeto  de  su  culto,  alguna  mujer- 
zuela?  ¡Ah,  no!  Ella  se  opondría,  la  defendería,  se 
echaría  al  través  de  sus  umbrales  para  que,  sólo  pi¬ 
soteándola,  pudiera  entrar  el  vicio.  Se  sentó  decidi¬ 
da,  con  la  cestilla  sobre  la  falda. 

-¿Estás  sorda?,  preguntó  Ladislao,  furioso. 

-  No  estoy  sorda,  contestó  la  anciana;  oigo  bien; 
casi,  casi,  adivino  lo  que  quieres,  pero  deseo  saberlo 
de  fijo.  ¿Para  qué  me  mandas  preparar  el  cuarto  de 
la  niña?  ¿Quién  va  á  ocuparlo?  ¿Quién  viene  ma¬ 
ñana? 

-¿Quién  ha  de  ocuparlo,  estafermo?  Pues  ella, 
Victoria. 

-  ¡Victoria! 

No  fué  sólo  la  cesta  lo  que  se  le  cayó  ádoña  Mé¬ 
nica,  repartiéndose  cuanto  contenía  por  la  estera, 
sino  también  la  calabaza  con  la  media  y  el  ovillo  de 
algodón;  si  más  guardara  en  las  manos  flacas,  todo 
lo  arroja  en  aquel  salto  que  dió  desde  la  silla  á  la 
mesa,  sobre  la  que  se  apoyó,  temblando,  y  repitien¬ 
do  el  nombre  de  su  niña  querida: 

-  ¡Victoria! 

Ladislao  tuvo  lástima  de  aquella  madre  postiza, 
tan  extremada  en  su  amor  como  si  legítima  fuera,  y 
se  aplacó  súbitamente.  Entraba  el  mulatillo  con  el 
primer  servicio,  y  mientras  lo  presentó,  retiró  el  jo¬ 
ven  el  par  de  huevos  pasados  por  agua,  los  partió 
en  el  borde  de  la  copa,  sacó  el  precioso  contenido, 
mojó  en  él  las  rajitas  de  pan  y  se  marchó  el  mucha¬ 
cho,  no  hubo  medio  de  que  doña  Mónica  supiera 
cómo  y  por  qué  se  realizaba  el  milagro  de  que  la 
prisionera  de  la  Nerona,  entregada  á  los  Esquendo 
en  nombre  de  la  ley,  tornara  libre  á  Barracas...  ¿Con 
el  marido?  ¿Sin  el  marido?  La  demora  en  descubrir 
el  enigma,  la  fría  cachaza  de  Ladislao  en  servirse,  la 
estremecían  de  impaciencia,  sin  que  de  la  mesa  se 
apartara,  mirando,  angustiada,  los  manejos  de  la 
mano  femenina  del  joven  en  torno  de  la  copa. 

-  Oye,  Mónica,  dijo  al  fin  Ladislao  chupando 
las  jugosas  rajitas;  es  justo  que  te  explique  la  causa 
de  la  vuelta  de  Victoria  á  ocupar  su  cuarto  de  sol 
tera,  pero  voy  á  hacerlo  con  la  condición  ó  la  pro¬ 
hibición,  mejor  dicho,  de  que  no  me  salgas  con  tus 
lloriqueos  y  el  recuerdo  de  tus  profecías  impertinen¬ 
tes,  tus  ya  me  lo  sospechaba  yo,  ya  lo  anuncié,  así  cas- 
liga  Dios,  etc.,  porque  te  juro  que  no  lo  dirías  dos 
veces.  ¿Entiendes?  Bueno... 

Hecha  un  pasmarote  estaba  doña  Mónica,  y  cuan¬ 
do  se  enteró  de  la  desgracia  ocurrida,  desgracia 
que,  por  acaso  providencial,  abría  las  puertas  de  la 
jaula  á  la  encarcelada,  libre  del  marido  y  de  la  abue¬ 
la;  desgracia  que,  en  cierto  modo  y  juzgándola  des¬ 
de  un  punto  de  vista  anticristiano  y  estrecho,  era  la 
felicidad  y  la  redención  de  Victoria  y  la  alegría  suya 
propia,  de  madre  que  recobra  á  la  hija  perdida,  no 
se  atrevió  á  expresarla,  eso  no;  pero  la  sintió  tan 
profundamente,  que  se  cubrió  con  el  pañuelo  la 
cara.  ¡Dios  mío!  ¡Alabado  sea  tu  santísimo  nombre! 

Ladislao  había  dicho: 

-  Ahora,  vete  y  déjame  en  paz. 

Pero  el  asombro  de  la  anciana  no  la  dejó  oir 
aquella  orden;  y  lo  que  hizo  fué  sentarse  y  con  los 
intervalos  á  que  obligaban  el  entra  y  sal  del  mulati¬ 
llo,  referir  al  niño  Ladislao  lo  que  Victoria,  por  ex¬ 
tremada  discreción,  y  ella,  por  considerarlo  inútil 
para  el  remedio  de  lo  que  hecho  estaba  y  no  podía 
ya  deshacerse,  habían  callado:  la  vida  de  La  Justa, 
la  tiranía  de  la  señora  mayor,  las  precocidades  de 
la  viuda,  el  espionaje  de  los  criados,  las  brutalida¬ 
des  del  marido,  la  tasa  del  tiempo,  la  censura  en 
todo  y  por  todo,  la  dominación  absoluta  sin  el  per¬ 
miso  de  respirar  ni  de  mover  un  dedo,  Victoria 
odiada,  espiada,  perseguida,  sujeta  á  horario  fijo, 
castigada  de  palabra  á  cada  paso,  obligada  á  no  ir, 
ni  andar,  ni  ver,  ni  decir  sino  lo  que  mandase  la 
señora  mayor  que  dijera  y  viera  y  donde  la  ordena¬ 
ra  que  fuera  ó  la  prohibiese  que  no  fuera...  ¡Ah,  una 
mártir,  una  mártir  la  pobrecita  niña  Victoria!  ¡Si 
llegaron  á  aislarla  de  sus  fieles  servidores,  como 
ella,  y  de  los  que  algún  afecto  la  mostraban,  como 
la  maestra  y  el  capellán!  ¿Por  qué  no  iba  ella  á  La 


Justa?  ¡Ah!  ¿Por  qué?  Pues  porque  en  una  carta  la 
niña  la  previno  de  que  no  volviera  á  visitarla,  á  cau¬ 
sa  de  que  la  señora  mayor  lo  tenía  prohibido.  Así, 
así.  Y  entretanto,  sufriendo  en  silencio,  sin  esperan¬ 
za,  sin  la  más  remota  esperanza...  ¡Ah,  Dios  mío, 
alabado  seas! 

De  esta  exclamación,  pronunciada  ya  en  voz  alta, 
á  la  fórmula  de  reproches  y  recuerdos  agoreros, 
poco  faltaba,  y  en  ello  se  engolfara  doña  Mónica, 
deslizándose  inconsciente  á  tan  resbaladizo  terreno, 
si  Ladislao,  ceñudo,  no  reitera  la  orden  de  que  se 
marchase. 

-Basta,  Mónica,  te  he  dicho  que  te  vayas. 

Y  la  siguió,  de  reojo,  y  cuando  hubo  desapareci¬ 
do  arrojó  la  servilleta  y  se  paseó  cabizbajo,  con  vi¬ 
sible  turbación  que  ante  el  mulatillo,  en  su  último 
viaje  de  la  coeina  al  comedor,  no  habíá  para  qué 
tomarse  el  trabajo  de  disimular.  Entró  el  chico  y 
puso  el  servicio  de  café  sobre  la  mesa.  Pero  Ladis¬ 
lao  no  lo  cató  siquiera,  lo  dejó  enfriar  y  se  olvidó 
de  él  completamente:  las  confidencias  de  doña  Mó¬ 
nica,  aquello  que  ignoraba  y  era  la  condenación  de 
su  obra,  completaba  el  día,  después  de  la  embajada 
de  D.  Fabio  Esquendo.  Hay  días  negros... 

Bajó  al  escritorio,  una  pieza  grande  al  pie  de  la 
escalera,  de  paredes  blanqueadas,  con  fardos  en  los 
rincones,  cajas  en  montón,  alguna  piel  de  bicho  raro 
y  productos  varios,  agrícolas  y  ganaderos,  que  pare¬ 
cían  estar  allí  como  muestras  consignadas  á  la  Ba¬ 
rraca  de  Stuart  para  la  venta,  y  sin  hablar  á  los  dos 
dependientes,  que  trabajaban  en  un  extremo,  cada 
cual  con  su  libróte,  se  encerró  detrás  de  un  biombo 
de  madera,  que  aislaba  su  mesa  y  le  defendía  á  él 
de  la  impertinencia  del  público,  y  se  sumergió  en 
el  examen  de  unas  cuentas  muy  complicadas.  Des¬ 
de  la  una  álas  seis  de  la  tarde,  con  asiduidad  ejem¬ 
plar,  revisaba  papeles,  despachaba  consultas,  con¬ 
certaba  ventas,  detrás  de  aquel  biombo  negro,  que 
tenía  una  barandilla  de  balaustres  diminutos,  por 
la  cual  se  entreveía  la  rubia  y  peinada  cabeza  del 
patrón,  denunciando  su  presencia,  y  se  entrevió 
también,  durante  los  primeros  años  del  estableci¬ 
miento,  la  soberbia  frente,  coronada  de  un  copete 
gris,  del  padre,  de  mister  John,  en  cuyas  funciones, 
con  viril  energía  de  nadie  sospechada,  le  sucedió 
aquel  mancebo  de  voz  dulce  y  aniñada  estampa. 

Sin  duda  detrás  del  mismo  biombo,  entre  el  pro¬ 
saico  revisar  de  papeles,  que  proclamaban  la  lenti¬ 
tud  y  parsimonia  con  que  el  comercio  marchaba, 
surgió  aquella  idea  del  engrandecimiento  de  los 
Stuart  por  medios  más  prácticos  y  decisivos,  de 
acuerdo  con  las  teorías  modernistas,  y  el  sacrificio 
de  Victoria  quedó  irrevocablemente  dispuesto.  Allí 
se  rufugiaba  Ladislao  y  hallaba  fuerzas  para  seguir 
la  lucha  contra  la  hermana  haciendo  el  balance  dia¬ 
rio,  y  de  allí  salía  cada  vez  más  convencido  que  el 
negocio  redondo  de  la  Barraca,  el  mejor,  el  único, 
era  entregar  al  feo  retoño  de  los  Esquendo  la  mano 
de  Victoria,  que  un  día  ú  otro  podía  ser  presa  del 
primer  pelafustán  que  pasara,  recluida  en  la  soledad 
de  aquel  arrabal  nada  aristocrático  por  su  carácter, 
por  su  pobreza  y  por  su  orfandad.  Y  cuando  llegó 
á  conseguirlo,  sonrió  con  el  orgullo  del  triunfo  de 
haber  redorado  el  apellido  regio. 

No  sonreía  ahora,  no,  detrás  del  biombo  negro, 
en  esta  tarde  nebulosa  en  que  su  obra,  de  tan  sóli¬ 
dos  fundamentos,  al  parecer,  la  miró  derrumbada  y 
deshecha.  Desde  la  una  á  las  seis  pensó,  pensó,  en 
muchas  cosas  ajenas  á  los  papeles  que  revisaba,  tan 
ajenas,  que  las  cuentas  se  embrollaron  más  y  tuvo 
que  dejarlas  al  cabo.  Pero  también  sonrió  una  vez, 
corta  indemnización  á  su  amargura,  y  fué  al  pensar 
que  si  Victoria  volvía,  no  volvía  con  las  manos  va¬ 
cías.,. 

Y  entretanto,  arriba,  el  contento  de  doña  Mónica 
se  manifestaba  sin  rebezo,  alborotando  álos  criados 
y  hasta  á  los  pájaros  dentro  de  sus  jaulas.  Dió  una 
escoba  al  mulatillo,  y  ella  con  su  plumero  y  su  buen 
delantal  á  barrer,  á  fregar  y  á  dejarlo  todo  como  un 
sol  para  cuando  la  niña  viniera.  A  ratos  cantaba  y 
lloraba  á  veces,  asustada  aún  de  aquel  milagro,  que 
de  manera  tan  rara  y  maravillosa  anulaba  lo  mal 
hecho  y  realizaba  lo  imposible. 

Había  abierto  la  bonita  alcoba  azul,  que  la  luz 
alegraba  y  desinfectaba  el  aire  del  olor  de  tumba 
que  el  encierro  y  la  ausencia  producían;  tendida  de 
cretona  floreada,  blanco  el  menaje,  de  laca,  en  las 
paredes  grupos  simétricos  de  repisitas  de  biscuit con 
figurillas,  con  floreros  y  monerías,  y  sobre  el  recli¬ 
natorio  una  copia  rafaelesca  muy  bien  hecha,  para 
doña  Mónica  guardaba  los  suspiros  de  su  dueña,  y 
cada  objeto  el  recuerdo  de  la  larga  lucha  que  prece¬ 
dió  á  la  partida.  Porque  mientras  el  hermano,  des¬ 
pués  de  la  disputa  casi  diaria  (que  fué  agriándose  á 
medida  que  crecía  la  resistencia),  bajaba  al  escrito¬ 
rio  y  detrás  del  biombo  negro  preparaba  los  medios 


de  combate,  la  muchacha  se  refugiaba  en  la  alcoba, 
y  colgada  del  cuello  de  la  señora,  le  pedía  fuerzas  y 
consejos,  y  en  la  alcoba  también,  cada  vez  que  el 
novio  se  marchaba,  al  final  de  una  de  sus  visitas  en¬ 
fadosas  de  sordo,  venía  á  ocultar  su  desesperación  y 
su  tristeza. 

En  esta  butaca  sentada  estaba  el  día  que  la  con¬ 
fesó  haber  cedido  á  la  imposición  del  hermano,  arre¬ 
pentida  ya,  y  desde  ese  día  no  durmió,  comió  ape¬ 
nas,  enflaqueció  y  se  quedó  en  los  puros  huesos.  ¡Ay! 
Como  dormía  doña  Mónica  en  1a.  pieza  vecina,  la 
oía  quejarse  muchas  noches,  y  lo  que  á  doña  Móni¬ 
ca  la  sacaba  de  sus  casillas,  era  que  ella  misma,  por 
su  propia  voluntad,  pues  la  del  hermano,  por  tiráni¬ 
ca  que  fuese,  no  había  ley  ni  Roque  que  la  impu¬ 
siera  en  siendo  la  resistencia  formal  y  decidida,  se 
entregara  mansamente  contra  su  corazón  y  su  gusto, 
sin  duda  porque  (perdónele  Dios  idea  tan  mala  ála 
señora  doña  Mónica)  el  interés  perverso  que  á  La¬ 
dislao  había  cegado,  como  el  diablo  le  inspira  y 
tiene  el  encargo  en  la  tierra  de  turbar  y  perder  con¬ 
ciencias,  sedujo  la  de  Victoria  con  brillantes  pers¬ 
pectivas,  y  la  dominó  y  doblegó  á  su  capricho. 

Un  plumerazo  demasiado  vigoroso  derribó  de  la 
repisa  el  ramito  de  azahar  que  en  la  sacristía  de  la 
Merced  le  dió  ella  la  mañana  de  la  boda,  y  este  re¬ 
cuerdo  ahuyentó  á  los  otros,  sobre  todo  el  malévolo 
que,  en  ocasiones,  la  hacía  incomodar  consigo  mis¬ 
ma,  porque  dudar  de  su  niña  parecíale  desafuero  y. 
ofensa  imperdonables. 

Y  cantó  más  fuerte,  animó  al  mulatillo,  y  entre 
los  dos  fregaron  y  limpiaron  curiosamente,  como  no 
lo  hicieron  nunca  con  más  ganas;  luego  doña  Móni¬ 
ca  cortó  flores  de  los  tiestos  y  las  distribuyó  en  el 
comedor,  en  la  sala  y  en  la  alcoba  de  Victoria,  y 
con  sus  propias  manos  arregló  el  lecho,  tarea  antes 
á  cargo  de  la  mucama  que  despidieron  después  de 
la  boda  y  había  que  tomar  de  nuevo,  puesto  que  las 
cosas  quedaban  como  si  nada  hubiera  pasado.  Puso 
el  juego  de  holanda  con  ancha  cenefa  de  encaje,  y 
sacó  del  armario  la  bata  de  franela  celeste  y  los 
pantuflos  de  raso.  ¡Era  un  sueño,  un  sueño!  Y  lo  pa¬ 
sado,  horrible  pesadilla:  como  que  nada  había  pasa¬ 
do,  y  todo,  todo,  era  fantástica  comedia  de  la  ima¬ 
ginación.  No  existían  ni  Josecitos,  ni  Neronas,  ni 
nada:  Victoria  volvía  de  un  viaje  más  ó  menos  gra 
to,  y  tornaba  á  su  vida  ordinaria.  ¡Dios  mío,  alaba¬ 
do  seas! 

Después  de  las  seis  subió  Ladislao  á  vestirse, 
porque  desde  que  vivía  solo  comía  fuera,  y  oyó  los 
cantos  de  doña  Mónica  y  vió  las  flores  de  bienveni¬ 
da,  poniéndose  de  mal  talante;  la  llamó,  y  con  cru¬ 
deza  de  frase  que  repugnaba  á  la  dulzura  de  su  voz, 
la  dirigió  vivos  reproches  por  aquellas  manifestacio¬ 
nes  inconvenientes. 

¿Qué?  ¿Acaso  estaban  de  fiesta?  ¿Sucedía  una 
gran  desgracia  en  la  familia,  que  la  entristecía  y  en¬ 
lutaba,  y  á  ella  no  se  la  ocurría  sino  cantar  y  cele¬ 
brarla,  como  si  se  tratara  del  acontecimiento  más 
feliz? 

E  ingenuamente  la  anciana  se  disparó  de  esta 
manera: 

-¡Una  desgracia!  ¿Te  parece  á  ti?  ¡La  suerte  ma¬ 
yor  del  mundo,  como  dispuesta  por  Dios,  que  sabe 
hacer  bien  las  cosas! 

X 

Por  el  tren  de  la  tarde  llegó  Ladislao  á  La  Justa, 
á  fin  de  evitar  el  embarazo  de  un  almuerzo  y  la  pro¬ 
longación  de  una  visita  que,  en  el  estado  de  relacio¬ 
nes  existente,  debían  ser  intolerables;  yendo  por  la 
tarde,  apenas  le  quedaba  espacio  para  recoger  á  la 
hermana  y  tomar  el  tren  nocturno  que  al  filo  de  la 
media  noche  les  dejaría  en  Barracas.  Llegó,  pues,  á 
poco  más  de  la  siete,  con  el  dolor  de  la  triste  comi¬ 
sión  que  traía  y  del  recuerdo  punzante  de  aquella 
primera  vez  que  vino  á  la  edénica  mansión  y  vió  á 
D.  Fabio  entre  la  lluvia  de  oro  de  los  trigos,  sin¬ 
tiéndose  señor  futuro  y  sucesor  probable  de  su 
poderío. 

Nadie  le  esperaba.  La  escuela  y  la  capilla  estaban 
cerradas,  desierta  la  plazoleta  y  la  casa  en  silencio, 
como  deshabitada  ó  guardadora  de  un  cadáver. 
Llamó  Ladislao  con  las  palmas  y  vino  Blasa,  á  quien 
preguntó  por  D.  Fabio;  respondió  con  incivil  des¬ 
pego  la  muchacha,  fuése  sin  invitarle  á  que  pasara 
del  umbral,  y  al  buen  rato  apareció  D.  Fabio,  salu¬ 
dándose  uno  y  otro  gravemente. 

Como  D.  habió  le  rogara  que  entrase,  él  se  negó, 
diciendo  que  previnieran  á  Victoria  porque  no  po¬ 
dían  perder  un  minuto,  á  lo  que  contestó  D.  Fabio 
que  Victoria  estaba  prevenida  y  bajaba  en  seguida. 
Al  mismo  tiempo,  desembocó  en  la  plazoleta  la  vo- 
lanta,  bien  enganchada,  y  dos  criados,  como  quien 
lleva  un  ataúd,  trajeron  un  baúl  mundo  y  otros  bul- 
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tos  pequeños,  que  colocaron  en  la  trasera  y  liaron 
cuidadosamente;  entretanto,  después  de  breve  cam¬ 
bio  de  frases  de  pura  fórmula,  Ladislao  paseaba  y 
D.  Fabio  miraba  á  las  estrellas,  silenciosos  los  dos, 
impacientes  de  que  terminaran  los  preparativos  qué 
tanto  aumentaban  su  malestar.  Y  en  esto  se  escu¬ 
charon  pasos  de  mujer  en  el  vestíbulo,  y  de  negro, 
con  sombrero  y  velo  á  la  cara,  una  bolsita  de  viajé 
en  la  mano,  y  reteniendo  con  la  otra  la  niquelada 
cadena  de  Boy,  se  presentó  la  que  debía  de  ser  Vic¬ 
toria  y  no  se  la  reconocía  bien  á  causa  de  lo  tupido 
del  velo  y  lo  escaso  de  la  luz.  Ladislao  se  acercó  á 
ella  y  no  se  hablaron  nada,  permaneciendo  uno  al 
lado  del  otro  como  dos  estatuas. 

Entonces  D.  Fabio  dijo  con  alterada  voz. 

-Yo  les  acompañaré  hasta  la  estación.  Un  mo¬ 
mento,  y  vuelvo. 

Y  se  dirigió  á  su  cuarto  é  hizo  silbar  el  portavoz. 
La  serpiente  verde  se  estremeció  y  por  su  boca  ha¬ 
bló  misia  Justa  desde  arriba: 

-  ¿Qué  quieres? 

-  Mamá,  ahí  está  el  hermano. 

-  Y  á  mí  ¿qué  me  importa? 

-  Ella  ha  bajado  y  está  para  marcharse. 

-  Que  tenga  buen  viaje. 

-  ¡Mamá!,  me  parece  que  por  lo  menos  debieran 
ustedes  despedirse. 

-  ¿Yo?  ¿Despedirme  de  ella,  yo? 

Y  la  serpiente  vomitó  la  última  palabra  de  la  in¬ 
transigencia,  del  odio  y  del  rencor. 

-  ¡Jamás! 

D.  Fabio  cogió  su  chambergo  y  salió  á  reunirse 
con  las  dos  sombras  que  esperaban.  Disimulando 
las  trazas  de  su  derrota,  dijo  en  el  tono  más  amable 
que  la  emoción  le  permitió: 

-  ¿Vamos? 

Y  los  tres  montaron  en  la  volanta,  sentándose 
Victoria  junto  á  D.  Fabio  y  Ladislao  enfrente.  El 
cochero  arreó...  Cantaban  los  grillos,  mostrábala 
luna  entre  los  árboles  sus  redondos  mofletes  y  los 
murciélagos  dábanse  trompicones  en  sus  torpes  re¬ 
voloteos;  la  campiña  se  adormecía;  cerraba  la  no¬ 
che.  No  habían  salido  aún  del  parque,  cuando  se 
oyeron  espantosos  alaridos,  que  debían  de  proce¬ 
der  de  muy  lejos  ó  de  muy  alto:  Victoria  tembló 
y  á  la  pregunta  de  Ladislao  contestó  tristemente 
D.  Fabio: 

-¡Está  peor,  cada  vez  peor!  Mañana  le  llevare¬ 
mos  á  la  ciudad... 

No  hablaron  más,  aterrados.  El  tintín  de  los  ca¬ 
ballos  inquietaba  al  danés  que,  colocada  la  cabeza 
sobre  la  falda  del  ama,  gruñía  disgustado.  Y  salie¬ 
ron  del  parque,  y  por  el  camino  trotaron  los  caba¬ 
llos  con  mayor  sonajear  de  las  colleras  é  inquietud 
de  Boy ;  la  luna  les  seguía,  alumbrándoles  amable¬ 
mente,  y  no  les  abandonó  ya  en  el  fúnebre  viaje, 
escoltándoles  durante  el  larguísimo  trayecto  de  dos 
horas,  único  testigo  que  presenciaba  la  partida  de 
aquella  que  dos  meses  antes  La  Justa  recibía  como 
á  nueva  castellana  en  los  esplendores  de  una  tarde 
inolvidable,  con  himnos  y  gorjeos  de  niños  y  de 
pájaros,  asociados  todos  para  festejarla,  mientras 
ahora  de  la  desterrada  nadie  hacía  caso  ni  se  daba 
cuenta  de  que  en  la  calesa  que  pasaba  iba  la  reina 
de  entonces,  humillada  y  sin  ventura.  La  Justa  se 
dormía  indiferente,  esperando  el  nuevo  día... 

En  la  estación  reunido  estaba  el  Trigal  entero. 
Fuera  indiscreción  de  Regino  ó  de  algún  otro,  ca¬ 
sualidad  (que  en  las  noches  de  luna  el  paseo  de  la 
estación  era  el  predilecto)  ó  simple  intuición  de  los 
más  avisados,  délos  que  vieron  llegar  al  señor  Stuart 
por  la  tarde  y  atando  los  cabos  de  los  chismes  y  ru¬ 
mores  que  por  el  pueblo  corrían,  dedujeron  que  no 
perderían  el  viaje  si  bajaban,  lo  cierto  es  que  allí 
estaban  todos,  los  conocidos  y  los  desconocidos, las 
autoridades,  la  aristocracia,  la  plana  mayor  de  los 
picaflores,  el  cuerpo  de  redacción  de  El  Aura  y  El 
Liidependiente  y  hasta  Lsabeli/a,  en  medio  del  grupo 
que  presidía  la  elegante  figura  de  misia  Petrona. 
¡Qué  murmullos  y  qué  alegre  reir  de  unos  y  de  otros 
y  qué  silencio  repentino,  qué  movimiento  de  curio 
sidad  cuando  al  extremo  del  andén  apareció  Victo¬ 
ria  enlutada!  Abrieron  calle  para  darla  paso,  algunos 
se  adelantaron  para  recibirla,  pero  ella  retrocedió  y 
huyó  de  la  perversa  curiosidad,  aislándose  en  un 
banco  lejano,  donde  D.  Fabio  y  Ladislao,  vueltos 
de  espaldas,  la  prestaron  guardia,  de  modo  que  na¬ 
die,  ni  los  que  se  ufanaban  de  mayor  intimidad  con 
la  familia,  se  atrevieron  á  aproximarse. 

Allí  permanecieron  media  hora,  asaeteados  de 
todo  el  concurso.  Algunos  picaflores  no  quisieron 
desperdiciar  la  ocasión  de  ser  impertinentes,  y  con 
Isabelita  á  la  cabeza  pasaron  delante  del  grupo  va¬ 
rias  veces,  llevados  del  diablo  porque  no  se  veía  á 
la  tapada  ni  las  manos.  Bajo  el  reverbero  los  espe¬ 
raba  misia  Petrona,  Antonina,  la  intendenta,  D,  Blas, 


D.  Zacarías...  Y  todos,  ellas  y  ellos,  con  la  misma 
curiosidad  preguntaban: 

-¿Qué  tal?  ¿Está  pálida?  ¿Llora?  ¿Suspira?  ¿Se 
queja?  ¿Ha  enflaquecido? 

-  Si  está  más  entapujada  que  una  bruja,  contes¬ 
taba  Lsabehta  en  falsete,  no  sabemos  si  es  ó  no  es 
la  inglesa.  Parece  un  fantasma,  y  ni  llora,  ni  hace 
nada  más  que  estarse  quieta  como  un  palo.  • 

-  ¿Como  un  palo?,  repitió  Antonina  malignamen¬ 
te;  pues  de  seguro  es  ella. 

-  Lo  cierto  es  que  no  la  acompañan  ni  la  abuela, 
ni  la  cuñada,  dijo  el  picaflor  más  pintadito  de  la 
bandada. 

-¡Ay!,  como  que  están  á  matar,  contestó  misia 
Petrona;  ¡cuánta  razón  teníamos  en  decir  que  La 
Justa  iba  á  hundirse:  pues,  señor,  ya  se  hundió!  ¿No 
te  parece,  Zacarías,  que  muy  bien  ha  podido  Es- 
quendo  venir  á  saludarnos? 

Sobre  esto  crecieron  los  comentarios  y  las  críti¬ 
cas.  El  rumor  llegaba  hasta  los  tres  silenciosos,  y  las 
carcajadas,  las  salpicaduras  de  la  maldad  humana, 
en  eterno  flujo,  como  el  mar.  Cuando  al  final  de  la 
vía  surgió  entre  las  sombras  el  tren,  corrieron  todos, 
se  atropellaban,  y  el  círculo  respetuoso  que  en  torno 
del  banco  se  había  formado,  se  estrechó  al  punto 
de  dificultar  la  salida:  Victoria,  cogida  del  brazo  de 
D.  Fabio,  cruzó  los  grupos  de  curiosos,  y  ayudada 
de  él  y  del  hermano,  subió  al  primer  vagón;  pero  no 
entró,  sino  quedóse  en  la  plataforma  inclinándose 
hacia  D.  Fabio: 

-  Hace  dos  meses  apenas,  balbuceó  éste;  ¿te 
acuerdas,  hija  mía? 

Y  bajo  el  velo  negro,  por  primera  vez,  sonó  la  voz 
llorosa  de  Victoria: 

-  ¡Sí,  tío  Fabio  de  mi  alma!  ¡Dios  no  lo  ha  que¬ 
rido!  Adiós,  adiós.  ¡Abrázale,  Ladislao,  abraza  al 
hombre  más  noble  del  mundo! 

Los  tres  se  abrazaron,  y  Victoria,  vacilante,  entró 
empujada  por  el  hermano.  Aún  se  volvió  de  la  puer¬ 
ta,  y  con  el  pañuelo  saludó  á  Esquendo  que,  al  pie 
de  la  plataforma  escondía  mal  su  emoción,  y  de  to¬ 
dos  era  blanco. 

-¡Adiós,  tío  Fabio,  adiós! 

Se  refugió  luego  en  el  primer  asiento  desocupado, 
y  quedó  como  desvanecida...  Mucho  tiempo  pasó 
así,  ausente,  perdida  en  las  nieblas  de  sus  recuer¬ 
dos,  presa  de  un  atontamiento  singular  que  no  la 
dejaba  discurrir  en  qué  sitio  se  encontraba  ni  adón- 
de  iba;  un  gruñido  de  Boy  la  despertó,  y  vió  que 
andaba  el  tren,  y  á  su  lado  á  Ladislao,  Ladislao 
tieso,  ceñudo,  pronto  á  dispararla  los  rayos  de  su 
enojo;  hasta  entonces  no  la  había  dirigido  la  pala¬ 
bra,  esperando,  sin  duda,  la  soledad  de  Barracas 
para  desahogar  su  ira  contra  ella,  y  que  por  el  bai¬ 
loteo  de  los  nerviecillos  ciliares,  conocido  síntoma 
suyo,  debía  ser  grandísima.  El  tren  andaba,  corría, 
volaba.  Y  á  Victoria  le  pareció  que  la  llevaba  en 
contraria  dirección,  hacia  el  Trigal,  como  aquel  día, 
el  día  de  la  boda,  cuando  Josecito  se  revolvía  en 
torno  suyo,  gruñendo  de  impaciencia,  y  oía  voces 
de  todas  partes,  anunciándola  desgracias  tan  pronto 
realizadas.  Mecida  brutalmente,  se  abandonó  con 
desfallecimiento  de  todo  su  ser,  fatigado  por  las 
vigilias  y  las  cavilaciones,  y  se  durmió  y  soñó  tam¬ 
bién  cosas  más  gratas  que  la  dura  realidad  la  ofrecía, 
muchas  cosas,  y  durante  tanto  tiempo,  que  lo  hubo 
de  sobra  el  tren  para  llegar  á  una  estación  en  que 
LadislaOj  que  iba  despabilado  por  sus  tercos  pensa¬ 
mientos,  se  levantó,  recogió  aprisa  los  bultos  de  la 
red,  y  sacudió  del  brazo  á  la  dormida. 

Y  como  aquel  día,  el  día  de  la  boda,  la  infeliz 

preguntó  sobresaltada:  , 

-  ¿Es  el  Trigal? 

-  Ya  estamos  en  Barracas,  contestó  el  joven  mal¬ 
humorado,  ahí  tienes  á  Paco.  Baja. 

No  bajó  sin  que  tropezara  y  cayera  casi,  mareada, 
aturdida.  En  el  obscuro  andén  se  quedó  parada, 
aguardando  que  la  voluntad  del  hermano  la  movie¬ 
ra;  el  mulatillo  había  alzado  una  linterna  que  traía 
y  la  saludaba  alegremente,  diciendo: 

-  ¡Buenas  noches,  niña  Victoria! 

Pero  ella  no  respondió;  tampoco  reconoció  al 
mulatillo,  ni  la  estación,  ni  sabía  por  qué  la  arran¬ 
caron  de  su  sueño  delicioso  para  sumirla  en  las  obs¬ 
curidades  de  aquel  camino  ignorado  y  polvoriento. 
La  luna  se  había  escondido,  y  para  andar  seguro  era 
preciso  seguir  la  huella  que  señalaba  la  linterna  de 
Paco;  asimismo,  se  cogió  del  brazo  de  Ladislao  y 
hasta  el  portalón  de  la  Barraca  marchó  como  so¬ 
námbula,  estremeciéndose  al  golpear  de  los  aldabo- 
nazos,  que  en  el  dormido  barrio  resonaron  miedo¬ 
samente.  ¡Ay,  no,  aquella  no  era  La  Justa!  ¿No  la 
llevaban  entonces  á  entregarla  á  la  Nerona,  ni  la 
esperaba  Josecito  en  la  alcoba?  Reconocía  ahora  la 
puerta,  el  empedrado  zaguán,  la  escaleia...  y  aquel 
bulto  que  por  la  escalera  bajaba  precipitadamente, 


como  si  rodara,  y  sobre  ella  se  arrojaba  frenética 
sin  que  ella  se  asustara  ni  esquivase  el  abrazo,  era... 
sí,  sí,  ¡era  Ménica,  Ménica!  ¡Estaba  en  su  casa!  ¡Es¬ 
taba  en  Barracas!  ¿Por  qué?  ¡Á  tales  horas!  ¿Había 
dejado  de  ser,  pues,  la  mujer  de  Josecito? 

Doña  Ménica  la  hizo  subir  y  sentar  en  el  come¬ 
dor,  donde  había  dispuesta  una  buena  cena;  le  quitó 
el  velo  de  la  cara,  y  entonces  apareció  la  desencajada 
y  amarilla  máscara,  las  ojeras  cárdenas,  la  boca  con¬ 
traída,  la  mirada  de  calentura,  que  espantaron  á 
Doña  Ménica.  ¡Señor,  cómo  se  la  habían  puesto  á 
su  niña!  ¡Cómo  se  la  devolvían! 

-Ladislao,  ven,  ¡mírala!,  dijo  la  anciana  doloro¬ 
samente. 

Desembarazado  de  sus  avíos  de  viaje,  Ladislao 
paseaba,  más  ceñudo  que  antes.  No  atendió  al  re¬ 
clamo  de  doña  Ménica,  y  pasó  á  su  despacho,  tor¬ 
nando  con  una  caja  de  cerillas  para  encender  dos 
picos  más  de  gas,  pues  la  luz  era  poca. 

-  ¿Te  duele  algo?,  preguntaba  doña  Ménica  con 
angustia;  ¿qué  quieres? 

-  Luego  tomaré  caldo  ó  una  gota  de  Jerez,  sus¬ 
piró  Victoria,  y  me  acostaré...  en  mi  cama,  Ménica, 
en  mi  cama,  ¿eh?  Y  sola,  sola.  Dormiré  muy  bien, 
¡ay,  qué  bien!  Y  mañana  me  despertaré  á  la  hora 
que  yo  quiera,  y  me  levantaré  si  quiero,  y  si  no,  no, 
y  haré  lo  que  quiera,  ¿verdad,  Ménica? 

-  Sí,  hija  de  mi  alma,  exclamó  la  anciana  besán¬ 
dola  en  la  cara  y  en  las  manos;  aquí  eres  tú  la  rei¬ 
na,  y  no  hay  más  campana  que  la  del  deseo.  ¡Jesús! 
¡Qué  dolor  de  niña  mía!  Voy  por  el  caldo  y  por  el 
Jerez... 

Momento  propicio  la  salida  de  doña  Ménica  ofre¬ 
cía  para  la  explosión  del  reconcentrado  enojo  de 
Ladislao,  que,  conforme  quedaron  solos,  se  plantó 
delante  de  la  hermana,  castigándola  con  esta  pa¬ 
labra: 

-  ¡Torpe,  torpe,  más  que  torpe! 

¡Ya  estaría  satisfecha!  Separada  del  marido,  ene¬ 
mistada  con  la  familia.,.  Ño,  si  no  la  echaba  la 
culpa,  ¡claro!,  de  la  locura  de  Josecito,  aunque  sabe 
Dios  qué  grados  de  culpa  tenía,  como  los  demás; 
pero  sí  toda,  toda  entera,  del  rompimiento  con  los 
Esquendo.  ¡Torpe!  ¿Comprendía  lo  que  había  he¬ 
cho?  ¿No  se  daba  cuenta  de  la  posición  equívoca  y 
ridicula  en  que  quedaba?  ¡Ah!  No  era  esto  lo  pro¬ 
metido,  de  someterse  humildemente,  de  soportarlo 
todo  con  resignación,  que  este,  y  no  otro,  es  el  pa¬ 
pel  de  la  mujer  casada.  La  rebeldía  la  pone  fuera  úe 
la  ley,  en  pugna  con  la  sociedad;  de  mujeres  rebel¬ 
des  se  forma  el  contingente  del  vicio  y  del  adulte¬ 
rio.  Y  por  no  someterse,  por  no  saber  ser  práctica, 
¡práctica!,  ciencia  suma  de  la  vida,  fácil  de  apren¬ 
der,  sin  embargo,  sólo  con  dominar  los  sentimientos 
y  educar  la  voluntad,  hacerse  dueño,  en  fin,  de  sí 
propio,  en  vez  de  ser  juguete,  había  perdido  la  alta 
posición  conquistada,  comprometido  su  nombre, 
labrado  su  desdicha  y  puesto  una  piedra  enorme  en 
el  camino  comercial  de  su  hermano.  ¡Ah!  ¡Cuánta 
torpeza!  ¡Qué  estupidez!  ¡Y  tanto  que  la  habló,  que 
la- aconsejó,  que  la  recomendó,  que  la  suplicó!.. 
Mira,  Victoria,  mira...  ¿Por  qué  no  hizo  cuenta  de 
que  no  tenía  ojos,  ni  boca,  ni  oídos?  Así  no  hubie¬ 
ra  visto  ni  sentido  lo  desagradable,  y  no  hubiera  di¬ 
cho  lo  inconveniente.  ¿Por  qué  le  engañó,  por  qué 
le  ocultó  lo  que  pasaba?  Hubiéraselo  dicho  á  tiem¬ 
po,  y  la  habría  prestado  apoyo,  consuelo,  luz,  que 
si  lo  fatal  no  se  evitaba,  al  menos  se  evitaba  lo  ca¬ 
prichoso  y  lo  irracional;  no  sería  la  mujer  casada  sin 
hogar  y  sin  marido,  sino  la  mujer  que  vive  en  la 
casa  de  su  marido,  con  la  familia  de  su  marido,  en 
su  propia  casa  y  con  su  familia  propia.  Se  había 
conducido  neciamente,  la  chiquilla  de  siempre,  la 
romántica,  la  indócil,  la  mimosa.  Le  había  engaña¬ 
do.  Había  faltado  á  sus  promesas.  ¡Torpe,  torpe! 

Fluía  la  amargura  de  los  labios  de  Ladislao,  lívi¬ 
do,  tembloroso  de  cólera.  Victoria,  con  Ja  cabeza 
inclinada,  se  defendía  humilde,  pero  entera: 

-No  ha  podido  ser  de  otro  modo,  Ladislao. 
Cuando  lo  sepas  todo,  cuando  yo  te  lo  cuente  todo, 
te  convencerás.  Hasta  de  la  calumnia  se  han  valido 
contra  mí.  Yo  no  soy  una  santa,  pero  ni  un  ángel 
bajado  del  cielo  soporta  lo  que  yo  he  soportado. 
¡Imposible!  A  más  no  me  obligué,  y  creo  que  ni  á 
tanto.  Comprendo  tus  razones,  sé  que  mi  situación 
es  deslucida,  difícil...  Pero  ¿qué  remedio?..  Y  ade¬ 
más,  si  te  molesto,  si  no  quieres  recibirme,  iré  á  vi¬ 
vir  á  otra  parte  con  Ménica:  ¡casada  soy  é  indepen¬ 
diente! 

-  ¡Cállate!,  dijo  Ladislao  exaltadísimo;  no  añadas 
á  la  torpeza  la  injuria.  ¡No  te  disculpo,  no  te  per¬ 
dono! 

-  ¡Ay!  ¡Bien  se  ve  que  no  sabes  lo  que  he  su¬ 
frido! 

-  Lo  sé,  y  por  eso  mismo... 

(  Continuará. ) 
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el  trabajo  que  puede  producir:  una  calefacción  de 
2-73°.  Por  ejemplo,  duplicaría  este  trabajo.  Además, 
el  vapor  arrastrado  por  el  aire  se  condensa  durante 
la  dilatación  de  éste,  y  el  calor  latente  que  de  este 
modo  pone  en  libertad  sirve  para  mantener  este  aire 
á  una  temperatura  elevada,  con  lo  cual  se  obtiene 
también  un  aumento  de  trabajo  importante.  Si,  por 
ejemplo,  la  temperatura  del  aire  en  los  cilindros  per¬ 
maneciese  constante  é  igual  a  273  .  trabajo  que 
proporcionaría  sería  cerca  de  cuatro  veces  (exacta¬ 
mente  tres  y  media)  el  que  podría  producirse  teóri¬ 
camente  con  igual  peso  de  aire  seco  tomado  á  o°  que 
se  dilatara  igualmente  hasta  la  presión  atmosférica. 

El  volumen  del  agua  y  su  temperatura  inicial  se 
calculan  según  el  peso  del  aire  consumido  en  cada 
viaje  y  de  manera  que  la  temperatura  final  del  ca¬ 
lentador  sea  todavía  de  100o  como  mínimo  á  la  lle¬ 
gada:  de  este  modo,  durante  todo  el  viaje,  la  presión 


Fig.  1.  -  El  aviador  de  los  hermanos  Wright.  -  Lanzamiento  del  aparato 


sin  peligro,  el  cual  premio  se  otorgará  con  ocasión 
de  la  Exposición  universal  de  San  Luis,  que  se  ha 
de  inaugurar  en  1904. 

Entre  los  aparatos  que  hasta  ahora  han  dado 
mejores  resultados  en  las  pruebas  figura  el  de  los 
hermanos  Wright,  que  reproducen  los  adjuntos  gra¬ 
bados  y  que  desde  el  año  1900  ha  verificado  sete¬ 
cientas  salidas  sin  ningún  fracaso.  Esta  máquina  no 
lleva  motor  alguno  y  se  mueve  simplemente  á  im¬ 
pulsos  del  viento,  gobernándose  merced  á  la  incli¬ 
nación  que  se  da  á  las  superficies  planas  superior  é 
inferior  y  á  un  aparato  lateral  que  hace  las  veces  de 
timón. 

No  se  trata,  pues,  de  una  máquina  voladora  pro¬ 
piamente  dicha,  á  pesar  de  lo  cual  en  los  experi¬ 
mentos  realizados  han  logrado  los  inventores  reco¬ 
rrer  distancias  hasta  de  189  metros  en  26  segundos. 

Los  dos  grabados  que  reproducimos  representan 
al  aviador  Wright  en  el  acto  del  lanzamiento  y  en 
el  aire.  -  X. 


TRACCIÓN  DE  LOS  TRANVÍAS 

POR  MEDIO  DEL  AIRE  COMPRIMIDO 

El  aire  comprimido  empezó  á  emplearse  en  la 
tracción  de  los  tranvías  en  1879,  en  que  se  inauguró 


calentador  y  se  calienta  á  su 
paso  al  través  del  agua,  arras¬ 
trando  hacia  los  cilindros  una 
cierta  cantidad  de  ésta  en  re¬ 
lación  con  las  presiones  res¬ 
pectivas  del  vapor  y  del  aire. 

La  dilatación  del  aire  com¬ 
primido  se  verifica  con  absor¬ 
ción  del  calor,  y  si  éste  no  pue¬ 
de  ser  proporcionado  más  que 
por  el  mismo  aire,  su  tempera¬ 
tura  desciende  notablemente 
cuando  la  dilatación  es  un  poco 
prolongada:  así,  por  ejemplo, 
un  aire  á  una  cierta  presión  y 
ála  temperatura  de  15o  que  se  dilatara  de  seis  veces 
su  volumen,  bajaría  á  una  temperatura  de  125o  bajo 
cero;  una  dilatación  que  se  produjera  á  la  mitad  de 
la  marcha  de  los  pistones,  determinaría  todavía  un 
descenso  de  temperatura  de  71o.  En  estas  condi¬ 
ciones,  el  funcionamiento  del  motor  sería  defectuo¬ 
so,  porque  no  podría  verificarse  el  engrasado  de  los 
cilindros;  por  consiguiente,  el  aire  comprimido  frío 
sólo  podría  emplearse  sin  dilatación. 

La  dilatación,  sin  embargo,  aumenta  considera¬ 
blemente  el  trabajo  que  puede  producir  un  peso  de 
fluido  dado,  y  M.  Mekarski  ha  hecho  posible  el  em¬ 
pleo  del  aire  en  los  tranvías  por  medio  de  la  cale- 


Fig.  2.  -  El  aviador  de  los  hermanos  Wright  en  el  a 


del  aire  y  la  del  agua  conservan  una  misma  relación 
y  la  producción  de  la  mezcla  es  absolutamente  cons¬ 
tante.  En  la  estación  de  llegada  se  calienta  de  nue¬ 
vo  el  calentador  por  medio  de  un  chorro  de  vapor 
que  se  toma  de  una  caldera  fija,  mientras  se  renue¬ 
va  también  la  provisión  de  aire  comprimido. 

En  los  últimos  coches  de  la  Compañía  general  de 
Omnibus  de  París  (fig.  1),  la  calefacción  del  aguase 
realiza  de  una  manera  continua  mediante  un  hogar 
dispuesto  en  el  mismo  calentador  (fig.  2):  así  la  tem¬ 
peratura  del  agua  es  constante,  y  para  que  la  propor¬ 
ción  de  vapor  sea  siempre  la  misma  en  la  mezcla 
que  va  á  los  cilindros  motores,  es  preciso  igualmen¬ 
te  que  la  presión  del  aire  sea  constante  en  el  calen¬ 
tador,  resultado  que  se  logra  disponiendo  en  éste 
un  dilatador  en  el  sitio  por  donde  llega  el  aire  de 
los  depósitos.  Un  regulador  de  palanca,  del  tipo  em¬ 
pleado  en  las  locomotoras  de  vapor,  sirve  además 
para  regular  la  presión  de  la  mezcla  enviada  á  los 
cilindros. 

El  motor  está  dispuesto  en  cajones  cerrados  que 


AVIADOR  DE  LOS  HERMANOS  WRIGHT 

Los  norteamericanos  trabajan  con  febril  activi¬ 
dad  para  resolver  el  problema  de  la  navegación 
aérea,  no  siendo  el  acicate  menos  poderoso  para 
los  inventores  la  fundación  de  un  premio  de  100.000 
dólars  para  quien  descubra  un  globo  verdadera¬ 
mente  dirigible  ó  una  máquina  que  permita  volar 


En  este  sistema,  tal  como  fué  aplicado  en  1894 
en  la  línea  de  Vincennes  á  París,  el  aire  comprimi¬ 
do  está  almacenado  á  la  presión  de  60  kilogramos 
en  nueve  depósitos  de  acero  de  una  capacidad  total 
de  2.500  litros,  dispuestos  transversalmente  en  el 
truck  motor,  debajo  del  suelo  de  la  caja.  Estos  de¬ 
pósitos  están  divididos  en  dos  grupos  ó  baterías 
que  pueden  ser  puestos  en  comunicación,  juntos  ó 
separadamente,  con  un 
- depósito  vertical  llama¬ 
do  calentador,  situado 
en  la  parte  delantera  del 
truck  y  lleno  hasta  los 
dos  tercios  de  agua  á 
una  temperatura  inicial 
de  170o:  el  aire  de  los 
depósitos  para  ir  al  mo¬ 
tor  ha  de  atravesar  este 


EjMohioj. 


Fig.  1.  -  Tranvía  de  aire  comprimido  Mekarski 


Fig.  2.  —  Caldera  sistema  Bonnefond 
Sección  para  el  hogar  y  la  caja  de  humo 


la  línea  de  Doulon  á  Chantenay,  en  Nantes.  Desde 
entonces  se  han  hecho  otras  varias  aplicaciones  y 
en  todas  ellas  se  han  establecido  según  el  sistema 
Mekarski. 


facción  del  mismo,  que  permite  utilizarlo  con  una 
gran  dilatación. 

Esta  calefacción  del  aire,  operada  en  el  calenta¬ 
dor,  aumenta  por  de  pronto  su  volumen  y  por  ende 


impiden  que  el  polvo  y  el  barro  lleguen  hasta  las  ar¬ 
ticulaciones  y  piezas  de  frotamiento. 

En  los  coches  de  la  línea  Montrouge  el  aire  com¬ 
primido  está  almacenado  á  la  presión  de  80  kilogra- 
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mos  en  depósitos  longitudinales  de  una  cabida  to¬ 
tal  de  2.640  litros;  el  peso  de  aire  que  contienen  es 
de  262  kilogramos  á  la  temperatura  de  15o,  incluso 
el  aire  encerrado  en  el  calentador.  Siendo  el  con¬ 
sumo  medio  del  aire  de 
13*8  kilogramos  por  ki¬ 
lómetro,  pueden  estos 
coches  efectuar,  sin  nue¬ 
va  carga,  un  recorrido 
de  más  de  16  kilóme¬ 
tros,  siendo  aun  de  12 
kilogramos  la  presión  en 
los  depósitos  al  regreso. 

El  consumo  del  coque 
del  calentador  es  de  600 
gramos  por  kilómetro. 

El  aire  comprimido 
destinado  á  la  alimenta¬ 
ción  de  los  coches  de  la 
línea  de  Montrouge,  co¬ 
mo  de  las  de  Passy,  Au- 
teuil  y  la  Muette,  se  pro¬ 
duce  en  una  fábrica  si¬ 
tuada  en  Billancourt, 
junto  al  Sena,  y  unida  á 
los  diversos  depósitos, 
paradas  ó  términos  por 
canalizaciones  de  acero, 
una  de  las  cuales,  la  de 
Montrouge,  tiene  una  ex¬ 
tensión  de  siete  kilóme¬ 
tros.  Esta  fábrica  com¬ 
prende  siete  máquinas 
de  vapor  horizontales 
de  triple  expansión  de 
S30  caballos  indicados 
á  52  revoluciones  y  de 
1.000  caballos  á  65,  ca¬ 
da  una  de  las  cuales  hace 
funcionar  un  compresor 

de  aire  de  tres  fases  y  cinco  cilindros.  El  compresor, 
que  produce  un  kilogramo  de  aire  por  cada  revolu¬ 
ción  de  la  máquina,  ó  sea  3.120  kilogramos  por  hora, 
desempeña  un  papel  muy  especial,  pues  no  trans¬ 
forma  la  energía  como  una  dinamo  generatriz,  sino 
que  produce  el  transformador  creando  un  potencial; 
pero  este  transformador  es  uno  de  los  mejores  que 
se  conocen  para  la  conversión  de  las  calorías  en  ki¬ 


lográmetros.  Las  calorías  así  transformadas  son  las 
que  proporcionan  la  energía  utilizada  por  medio  del 
motor  de  aire,  ora  sean  las  que  persisten  en  el  aire 
antes  de  la  compresión,  ora  sean  otras  tomadas  pos¬ 


X1 1 ESTAS  CELEBRADAS  EN  SAN  LUIS  (LSTADUS  UN1DUSJ 
El  Presidente  Roosevelt  pronunciando  un  discurso  en  uno  de  los  edificios  de  la  futura  exposición 

teriormente  de  una  procedencia  exterior.  En  este 
último  caso,  que  es  el  de  los  tranvías,  se  empieza 
por  gastar  algunos  kilográmetros  para  hacer  calorías 
que  luego  se  pierden,  y  después  otras  calorías  para 
hacer  kilográmetros,  pudiendo  llegarse  en  esta  se¬ 
gunda  operación  á  una  cifra  muy  aproximada  á  la 
que  dió  la  primera,  en  sentido  inverso,  gastando  la 
cantidad  de  calor  correspondiente. 


M.  Melcarski  cree  que  de  este  modo  se  puede 
llegar  á  obtener  una  proporción  de  45  por  100  entre 
el  trabajo  restituido  en  los  pistones  de  las  automotri¬ 
ces  y  la  potencia  desarrollada  en  los  pistones  de  la 
máquina  de  vapor  de  la 
fábrica.  -  R.  P. 


CELEBRADAS  EN  SAN  LUIS 
(Estados  Unidos) 

En  los  tres  primeros 
días  de  mayo  se  han  ce¬ 
lebrado  en  San  Luis 
grandes  fiestas  para  con¬ 
memorar  el  centenario 
de  la  adquisición  de  la 
Luisiana  por  los  Estados 
Unidos.  A  ellas  concu¬ 
rrió  el  presidente  de  la 
República  M.  Roosevelt 
y  aprovechando  su  pre¬ 
sencia  se  ha  verificado 
la  dedication,  especie  de 
toma  de  posesión,  por 
el  jefe  del  Estado  de  los 
edificios  de  la  Exposi¬ 
ción  Universal  que,  co¬ 
mo  es  sabido,  ha  de  te¬ 
ner  lugar  el  año  próximo 
en  San  Luis. 

En  un  edificio  no  ter¬ 
minado,  cuyos  andamia¬ 
jes  disimulaban  multi¬ 
tud  de  banderas  y  escu¬ 
dos  con  los  colores  nor¬ 
teamericanos;  subido  á 
un  estrado  improvisado  y  en  presencia  del  cuerpo 
diplomático  y  de  representantes  de  todos  los  Esta¬ 
dos  de  la  Unión,  Roosevelt  pronunció  un  elocuente 
discurso  recordando  que  los  republicanos  rescataron 
en  1803  aquella  hermosa  región  que  estaba  en  po¬ 
der  de  Francia  y  que  se  extiende  desde  el  Mississipí 
hasta  las  Montañas  Rocosas,  y  ensalzando  las  cons¬ 
trucciones  de  la  exposición.  -  M. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL-  DOCTOR 

DEHAVT 

IDE  S=A.:RIS 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

/  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  " 
reces  sea  necesario. 


Rob  bqyyeau-uffecteur 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  ai  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

.  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada!  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
CoDtnlaANEMlA.laPOBREZAddlaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  c 
ConlralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


o  inalterable 


Yoduro  de 

Aprooadas  por  la  Academia 
CootralaANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 
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10 J  DOLORES  atíaROCS, 
\SU|>ri«B'0',ES  DE  LOS 
HE¿StgU°í 
\  pi-  qTsIguÍn  -  PARIS 

165,  Ru»  St-Honoré,  165 
ifoDHS  ÍARMACIAS  yDROGUfRIfiS 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


u_u,„  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc  ),  sin 
ningún  nelicro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizaiua  eficacu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  ia  barba,  y  enl/2  oajas  para  el  bigote'  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PiLl  VtíUK.  DUSSER,  i,  rué  J-.T.-Rouaseau.  París. 
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Una  desgracia,  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda.  (Premiado  con  medalla  de  primera  clase  en  la  Exposición  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Madrid  de  1890.) 


ifla  .UBI1"  I III  lililí  POR  LOS  MÉDICOS  CELEEII  iLo  ™  "  1  '*4*L*«&  va  Taxúj  Saint-35enl¡ 

****ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  EtL"  BARRALT^&X  '  parís 


 POR  LOS  MÉDICOS 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BU*  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos, 
DEAS  M  A  Y  TODAS  LAS  S  UFO  G  AG 10  N  E  S. 


t-Denla 
PARIS 

*  ®°Aj«  ¡o,  1 rarO**^ 
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.  FACILITA.  1  SAUDADE  IOS  DIENTES  PREVIENE  G  HACE  DESAPARECER  ' 
Los  SUFRIMIENTOSy  todos  ios  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXÍJASE  El-  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 
riAlbiMk  DELlBÁBBE^j 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, e\  Apoca- 
miento ,  íaa  Enfermeaattes  del  1 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  do  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  ¡ 
i  la  Isangro  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rao  S&int-Monoró,  165.  —  Dbj-ósito  kw  todas  Boticas  y  Drogübrias. 


Vil  MOüD(S“s?^r 

prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


◄ANEMIA0) 

Unico  anrobac 


LOROSIS,  DEBILIDAD 

. .  Curada»  por  el  Verdadero  . 

aprobado  por  la  Academia  de  medí 


HIERRO  QUEVENNE&, 

idicina  ue  Parts.  —  Su  Ano»  de  eaato.  ir 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para'  .rápida' 
curación  de  las  Afecciones  del 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  LumbdgOS,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderosa  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  Ja  Firma  WLINSI. 

Depósito  f.n  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selrie. 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Irí- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEESON 


e«  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alooclones  del  Eató- 
mago.  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funcionas  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Arma  d$  J.  FAYARD. 
g^Adh.  DETHAN,  Farmaoeutloo  en  PARIS 
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REGALO  A  LOo  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA  PRIMERA  SALIDA  DE  DON  QUIJOTE 
CUADRO  DE  JOSÉ  MORENO  CARBONERO 

Al  dedicar  en  el  número  primero  del  corriente  afio  un  ho¬ 
menaje  al  excelente  pintor  español  Moreno  Carbonero,  con¬ 
signamos  algunas  noticias  acerca  de  la  labor  por  él  realizada  y 
la  significación  y  tendencia  que  representan  sus  obras,  según 
haya  sido  la  época  y  período  en  que  se  produjeron.  Observa¬ 
mos  entonces  que  la  empresa  noblemente  emprendida  por 
nuestro  ilustrado  amigo,  cual  es  la  de  interpretar  cuadros,  ti¬ 
pos  y  escenas  de  nuestra  antigua  y  clásica  literatura,  ha  con¬ 
tribuido  á  cimentar  su  reputación  y  á  confirmar  su  personali¬ 
dad.  En  esta  clase  de  obras  es  en  donde  aparecen  sus  buenas 


cualidades  de  colorista  y  de  concienzudo  dibujante,  manifes¬ 
tándose  con  todo  el  gracejo  y  humorismo  que  distinguía  la 
vena  castiza  y  ática  de  Goya,  ó  bien  dando  forma  precisa  y 
acertada  á  las  creaciones  de  aquellos  á  quienes  consideramos 
como  astros  de  primera  magnitud  en  el  cielo  purísimo  de  las 
letras  patrias.  Ahí,  en  este  género  de  pintura,  se  ve  claramen¬ 
te  el  carácter  del  pintor  malagueño,  ya  que  se  muestra  sedu¬ 
cido  por  la  belleza  de  los  conceptos,  alegre,  burlón,  apasiona¬ 
do  de  la  luz  y  del  color,  obteniendo  efectos  admirables  é  in¬ 
terpretando  con  gallardía  la  escena  ó  el  cuadro  que  se  ha  pro¬ 
puesto  representar. 

A  esta  clase  de  producciones  corresponde  el  lienzo  que  re¬ 
producimos  inspirado  en  las  primeras  páginas  de  la  inmortal 


obra  de  Cervantes,  digno  compañero  de  algunos  de  los  que 
nos  ha  cabido  la  suerte  de  dar  d  conocer  á  nuestros  lectores, 
representando  diversas  aventuras  del  héroe  manchego.  De 
análoga  finalidad  que  los  titulados  El  carro  de  la  muerte.  La 
batalla  del  vizcaíno,  El  encuentro  del  rucio  y  otros  más,  basta 
por  sí  solo  para  asignar  á  Moreno  Carbonero  una  significación 
especialísima  ese  cuadro  de  la  producción. 

Cierto  es  que  esta  clase  de  obras  corresponden  á  un  ciclo 
especial,  pero  es  innegable  que  entrañan  un  propósito  noble  y 
se  ajustan,  por  su  forma  de  interpretación,  al  asunto  ó  tema 
que  las  inspira,  contribuyendo  á  alcanzar  para  el  artista  la 
consideración  que  merece  aquel  que  logra  singularizarse  por 
el  esfuerzo  de  su  inteligencia. 
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HOMENAJE  AL  POETA 
D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suseriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  decimotercio  de  la  edición 
de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  -  La  primera,  salida  de  D.  Quijote,  cuadro  de  José 
Moreno  Carbonero.  -  La  vida  contemporánea,  por  Emilia 
Pardo  Bazán.  -  Almas  y  cuerpos,  por  M.  Martínez  Barrio- 
nuevo.  -  El  testamento  del  filósofo,  por  Alejandro  Larrubie- 
ra.  —  Festivales  uruguayos,  por  Históricas.  —  Los  juegos  flo¬ 
rales  de  Colonia,  por  Juan  Fastenrath.  -  Exposición  y  con¬ 
curso  de  muñecas,  por  S.  —  La  Cárcel  Modelo  de  Valencia, 
por  F.  Rosario  Penal  ver.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea. 
—  Problema  de  ajedrez.  —  Pequeñas  miserias  (conclusión).  — 
César  Francky  las  t.  Beatitudes, h  por  C.  D.  -  Fábrica  de  ce¬ 
mento  Portlandy  cal  hidráulica  de  los  Sres.  M.  C.  Bulsems 
y  Pradera,  por  X.  -  Las  causas  de  la  muerte.  -  La  lucha 
contra  el  polvo.  -  El  gigante  ruso  Feo  Joro  Macho//.  -  Libros. 

Grabados.  -  La  primera  salida  de  D.  Quijote ,  cuadro  de 
José  Moreno  Carbonero.  -  Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que 
ilustra  el  artículo  Almas  y  cuerpos.  -  República  0.  del  Uru¬ 
guay.  Montevideo.  Sala  del  teatro  roliteama.  —  Banquete  en 
el  teatro  Solls.  -  Juegos  florales  de  Colonia.  El  Dr.  Crisiián 
Spielmann.  -  La  baronesa-princesa  Gertrudis  de  Althaus  - 
Grupo  de  señoritas  que  formaron  la  Corte  de  Amor.  —  Barce¬ 
lona.  Exposición  y  concurso  de  muñecas.  -  « Hágase  tu  vo¬ 
luntad.  »  -  « Perdónanos  nuestras  deudas, T>  cuadros  de  Wal- 
ter  Firle.  -  Cárcel  Modelo  de  Valencia.  -  César  Franck,  bajo 
relieve  esculpido  por  Rodín.  -  César  Franck  y  el  cuarteto 
Isaye.  -  D.  Carlos  Butsems.  -  Vistas  de  la  fábrica  de  cemen¬ 
to  Portlandy  cal  hidráulica  de  Butsems  y  Pradera.  -  El  gi¬ 
gante  ruso  Feodoro  Machoff. 


recientes  etapas  de  su  historia,  en  que  ha  decaído 
su  prestigio,  descendido.su  crédito  y  quedado  no 
muy  bien  parada  su  moralidad  como  nación.  Mas 
no  serán  los  automóviles  los  que  entreguen  á  Ingla¬ 
terra  á  merced  de  Europa:  será  mejor  una  marina 
como  la  que  ya  van  poseyendo  Rusia,  Alemania  é 
Italia,  y  que  pone  la  ceniza  en  la  frente  á  los  de 
allende  la  Mancha,  hasta  hace  poco  señores,  dueños 
y  reyes  de  los  mares. 

*  * 

Personalmente  me  son  hasta  repulsivos  los  auto¬ 
móviles.  Huelen  mal  y  su  forma  nunca  es  bella.  Ja¬ 
más  tendrán  la  airosa,  la  gallarda  silueta  del  coche 
tirado  por  caballos.  Hacen  desagradable  ruido,  y  su 
velocidad  vertiginosa  no  da  tiempo  á  mirar  el  pai¬ 
saje.  Para  ir  despacio,  el  automóvil  no  conviene  - 
tanto  daría  ir  en  coche; -y  aprisa,  dan  idea  de  los 
medios  de  locomoción  del  alma  que  lleva  el  diablo. 
La  indumentaria  del  automovilista  no  se  pasa  de 
simpática  tampoco.  Esas  garitas  de  piel  de  foca  ó  de 
gato  ruso;  esas  gafas  y  caretas  de  buzo  y  de  explo¬ 
rador  polar;  esos  guantes  de  oso;  esos  velos  que  qui¬ 
tan  la  respiración,  dan  idea  del  suplicio  de  viajar 
de  esa  manera.  No  hay,  en  automóvil,  conversación 
ni  intimidad  posibles,  así  como  no  hay  verdadero 
tourismo,  pues  se  cruzan  los  países  más  hermosos  y 
los  puntos  de  vista  más  encantadores,  sin  poder  vol¬ 
ver  la  cara  á  mirarlos.  ¡Oh  silla  de  posta,  silla  de 
posta,  que  llevaste  á  Italia  á  Goethe,  Lamartine  y 
Byron,  cómo  te  echa  de  menos  mi  fantasía;  cómoá 
tu  solo  nombre  se  baña  en  claridades  de  luna,  res¬ 
plandores  de  sol,  suavidades  de  amanecer  y  arrebo¬ 
les  de  ocaso! 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

¿Y  de  qué  hablar,  si  no  hablamos,  de  eso?  Ya  sé 
que  es  una  conversación  gastada  y  manoseada,  y  que 
con  igual  rapidez  que  ellos  corren,  se  desvanece  el 
recuerdo  de  sus  carreras  insensatas;  ya  sé  que  den¬ 
tro  de  ocho  días  nadie  se  acordará  de  los  inválidos 
del  automovilismo...,  pero  ahora,  en  esta  primer  se¬ 
mana,  ¿no  es  cierto  que  se  impone  el  charloteo,  los 
contradictorios  pareceres  respecto  á  la  gran  aventu¬ 
ra  internacional? 


Como  somos  aún  el  país  donde  -  exteriormente  al 
menos  -  el  quijotismo  alienta,  he  oído  á  mucha  gen¬ 
te. censurar  en  primer  término  que  la  carrera  haya 
tenido  por  objeto  acreditar  ciertas  marcas  de  auto¬ 
móviles  y  proporcionar  ganancia  á  ciertas  casas 
constructoras. 

¡Oh  candor!  ¿Pues  acaso,  en  tiempo  alguno,  dejó 
de  ser  el  interés  el  supremo  aníropomóvil? 

Yo  veo,  en  esa  carrera  desenfrenada,  mortal,  ho¬ 
rrible,  un  símbolo  ibseniano,  algo  que,  en  fuerza  de 
representar  bien  la  manera  de  ser  de  la  humanidad, 
reviste  poesía.  La  humanidad  va  á  su  ganancia  por 
cima  de  los  cuerpos  palpitantes,  de  las  carnes  des¬ 
pedazadas,  de  la  sangre  vertida  á  raudales,  del  do¬ 
lor,  de  las  lágrimas,  del  propio  decoro,  de  cuanto 
pudiera  contenerla.  Es  humano  que  cada  individuo 
prefiera  hacer  trizas  el  cuerpo  del  otro;  pero,  enjue¬ 
go  el  interés,  también  se  arriesga  el  propio  cuerpo 
sin  reparo.  Donde  las  dan  las  toman.  Así  fueron  en 
la  antigüedad,  en  la  Edad  media,  en  el  Renacimien¬ 
to,  en  la  Edad  moderna,  las  guerras  todas:  en  el 
fondo,  cuestiones  de  provecho  y  ventaja.  Se  batalla¬ 
ba,  se  moría,  se  vencía...,  y  á  salir  ganando;  á  lo  que 
importa. 

El  automóvil  es  un  combatiente.  Lánzase  á  la  pa¬ 
lestra  á  desbancar  á  los  demás  vehículos,  empezan 
do  por  el  ferrocarril.  Los  que  anuncian  el  brillante 
porvenir  reservado  al  automóvil,  dicen  que  con  él  y 
por  él  se  suprimirán  las  fronteras  y  se  cambiará,  por 
consecuencia,  todo  el  estado  político  actual  de  Eu¬ 
ropa:  vendremos  á  la  soñada  y  apetecida  federación 
de  los  Estados  Unidos  Europeos,  á  la  supresión  de 
las  tarifas  aduaneras  y  al  más  completo  cosmopoli¬ 
tismo.  El  país  que  quiera  conservar  su  aislamiento, 
tendrá  que  construir  una  especie  de  muralla  de  la 
China,  y  los  ingleses  ostentarán  de  nuevo,  con  or¬ 
gullo,  su  característica  excelencia:  Totus  divisus  orbe 
britanos.  Por  algo  no  han  querido  ellos  unirse  al 
continente,  lo  cual,  según  fama,  no  les  sería  muy  di¬ 
fícil,  ya  practicando  un  túnel  submarino,  ya  cons¬ 
truyendo  un  ciclópeo  puente...  ó  arrecife  artificial. 
Presentían  esta  tempestad  de  automovilismo  que  se 
nos  ha  venido  encima,  y  aspiraban  á  conservar  su 
esquiva  libertad.  Seguir  siendo  isleños,  y  desde  su 
isla  señorear  el  mundo:  he  ahí  la  aspiración  de  los 
ingleses,  que  acaso  no  se  les  logre,  después  de  las 


En  vez  del  retintín  de  tus  cascabeles,  del  restalli¬ 
do  del  látigo  de  tus  pintorescos  postillones,  del 
rincón  de  tu  berlina  donde  descansaba  el  cuerpo  y 
se  recostaba  la  cabeza  para  dormir  dulcemente,  des¬ 
pués  de  una  jornada  llena  de  impresiones  de  arte, 
lo  que  veo  es  una  mecánica  infernal  que  pasa  como 
un  rehilete;  una  especie  de  chocolatera-tromba,  que 
se  lanza  ciega  no  sabemos  adónde  ni  para  qué,  y 
que  tripulan  seres  extraños,  máscaras  sombrías,  de 
una  comparsa  fúnebre. 

¿Cuánto  tardará  en  detenerse  súbitamente;  ante 
qué  clase  de  obstáculo  se  parará  en  seco?  ¿Qué  gé¬ 
nero  de  muerte  espera  á  las  máscaras?  ¿Perecerán 
carbonizadas,  cual  las  que  ocupaban  el  automóvil 
que  chocó  en  Bonneval  contra  la  casilla  del  guarda¬ 
barrera?  ¿Proyectadas  á  un  foso  y  descostilladas, 
cual  Marcel  Renault?  ¿Con  el  pecho  aplastado,  como 
Richard?  ¿Con  el  cráneo  fracturado,  como  el  joven 
Gastón  Raffet?  ¿Bajo  el  peso  del  vehículo,  por  asfi¬ 
xia,  como  el  mecánico  Normand? 

No  hay  cosa  más  fácilmente  prodigada  que  la 
vida  humana.  Dijérase  que  conocen  los  hijos  de 
Adán  el  ningún  precio  de  este  único  tesoro  reparti¬ 
do  al  nacer  á  todas  las  criaturas.  ¡El  valor!  ¿Qué  es 
el  valor,  ocurre  preguntar,  ante  esta  prueba  clarísi¬ 
ma  de  que  la  vida  se  juega  con  indiferencia  y  hasta 
con  empeño  y  ansia  desmedida  de  jugarla?  ¿Debe 
calificarse  de  valor,  de  heroísmo,  el  arranque  y  el 
disparo  de  los  automóviles?  ¿Es  igual  exponerse  á 
un  balazo  por  la  patria,  á  un  lanzazo  por  la  fe,  áuna 
infección  morbosa  por  la  ciencia,  que  despeñarse, 
desnucarse,  despedazarse,  freirse,  reventarse  por 
snobismo  ó  por  acreditar  una  marca  de  coche  mecá¬ 
nico?  ¿Se  ha  de  llamar  esto  valor  igualmente?  ¿Dón¬ 
de  está  la  línea  divisoria  del  valor  y  la  insania? 


Ello  es  que  se  ha  aguado  la  fiesta  por  completo; 
que  los  elegantes  han  visto  estropearse  la  emoción 
más  honda  y  viva  del  año...  Y  entre  paréntesis,  ¿có¬ 
mo  era  posible  que  se  la  prometiesen?  ¿Cómo  supo¬ 
nían  que  lo  acaecido  no  iba  á  acaecer? 

Sin  ser  profeta  podía  anunciarse.  Para  que  la  ca¬ 
rrera  se  hubiese  terminado  en  paz  ó  con  un  contin¬ 
gente  de  accidentes  relativamente  cortó,  era  preciso 
que  supusiésemos  desde  París  á  Madrid  una  carre¬ 
tera  ideal,  de  cien  metros  de  ancho,  lisa  como  un 
salón  de  baile,  y  en  la  cual  no  entrasen  ni  los  pe¬ 
rros.  Los  perros  sobre  todo. 

Estos  por  lo  general  inofensivos  animales,  que  al 
paso  de  los  coches  se  contentaban  con  ladrar,  son 
causa  de  la  mitad  de  los  siniestros  del  automovilis¬ 
mo.  El  automóvil  no  les  da  tiempo  á  separarse:  atur¬ 
didos,  son  arrollados;  pero  toman,  antes  de  expirar, 
tremenda  venganza,  haciendo  saltar  el  artefacto. 
Corrió  la  voz  de  que  era  preciso  recoger  á  los  pe¬ 
rros,  y  la  gente  se  dedicó  en  efecto  á  recogerlos 
aquí  y  acullá...,  hasta  donde  es  posible  realizar  tal 
empresa.  Por  muchos  perros  que  se  recogiesen  y  su¬ 
jetasen,  había  de  quedar  alguno  trasconejado, 
¿quién  lo  duda?  Mientras  las  carreteras  no  tengan  á 
un  lado  y  á  otro  tapias  altas  que  sirvan  de  guarda- 
perros... 


Parece  que  en  España  se  habían  adoptado  las 
precauciones  necesarias  para  proteger  la  vida  y  se¬ 
guridad  de  los  automovilistas,  con  un  acierto  y  una 
precisión  superiores  á  lo  hecho  en  Francia,  donde 
se  registran  fatales  imprudencias  semejantes  á  las 
del  paso  á  nivel.  Los  periódicos,  sobre  esta  base, 
ensalzan  á  España  y  forman  juicios  muy  lisonjeros 
respecto  al  estado  de  su  cultura.  Y  es  que  no  se  dan 
cuenta  (ni  es  fácil  dársela,  á  no  tener  muy  fija  la 
atención  en  el  fenómeno  del  carácter  nacional)  de 
que  España  es  el  país  donde  se  hacen  mejor  las  co¬ 
sas...  cuando  quieren  hacerse  bien,  y  que  el  único 
inconveniente  aquí  es  que,  de  cien  casos  en  noventa 
y  nueve,  no  se  aplica  la  voluntad  á  hacerlas  bien,  ni 
aun  á  hacerlas.  La  gente  española  es  tan  apta  como 
la  que  más:  fáltale  tan  sólo  aplicar,  beneficiar  y  des¬ 
arrollar  plenamente,  por  el  ejercicio,  sus  aptitudes. 
Siempre  que  no  se  ejercita  la  voluntad  de  un  modo 
sistemático,  Se  va,  en  momentos  dados,  al  extremo; 
así  como  hay  individuos  impulsivos,  hay  pueblos,  y 
en  momentos  dados,  esos  individuos  y  esos  pueblos 
son  capaces  de  las  acciones  más  grandes  y  simpáti¬ 
cas.  ¡Lástima  grande  de  educación  nacional  en  pue¬ 
blos  como  España!  Volvería  á  ser  -  coft  treinta  años 
de  intensa  cultura  -  de  los  primeros  del  mundo. 


Porque  el  caso  es  que,  mientras  la  opinión  se  so¬ 
livianta;  mientras  los  gobiernos,  bajo  la  presión  de 
esa  opinión,  prohíben  la  carrera,  los  carreristas,  in¬ 
dignados,  indiferentes  á  las  noticias  lúgubres  que 
llegan  por  telégrafo,  sólo  piden  que  se  les  permita 
continuar.  ¿Qué  es  eso  de  quitarle  á  uno  el  gusto? 
¿Qué  tiene  nadie  que  ver  con  que  otro  se  haga  tri¬ 
zas?  Es  fuerte  cosa  que  en  todo  han  de  meterse  los 
gobiernos. 

No  deploraríamos  desgracia  alguna  -  añaden  -  si 
en  esta  carrera  la  velocidad  no  se  hubiese  extrema¬ 
do  más  allá  del  lítime  racional.  Es  evidente;  pero 
la  exageración  de  la  velocidad  caracteriza  el  depor¬ 
te  automovilista;  sin  la  exageración  de  la  velocidad, 
no  ofrecería  el  automóvil  atractivo  para  los  depor¬ 
tistas.  ¡La  competencia!  He  visto  mil  veces  el  géne¬ 
ro  de  embriaguez  que  produce  en  los  cocheros  de 
profesión  ó  de  afición.  ¡Pasar  delante  1  Con  tal  de 
conseguirlo,  enhorabuena  se  estrelle  el  coche.  Y  la 
rapidez,  en  sí  misma,  aun  prescindiendo  de  la  com 
petencia,  emborracha,  fascina,  atrae  con  la  atracción 
de  un  perfume  violento  y  tenaz. 


Entre  los  carreristas  figuraban  varias  señoras,  y 
especialmente  una,  Madama  Gart,  de  quien  dicen 
los  periódicos  franceses  que  es  una  profesional  del 
automovilismo.  Bien  está  que  haya  deportistas  con 
faldas,  y  que  no  se  arredren.  Por  ese  camino  no  es¬ 
pecialmente  va  la  mujer  á  obtener  la  plenitud  de 
sus  derechos,  pero  es  un  camino  más,  y  la  mujer, 
para  reivindicar  sus  derechos,  tiene  que  recorrer 
todos  los  caminos,  pisar  todas  las  sendas,  intervenir 
en  todo. 

Lo  altamente  perjudicial  á  la  mujer,  lo  que  pare¬ 
ce  ardid  de  sus  peores  y  más  sañudos  enemigos,  es 
la  reducción  á  un  tipo  único,  la  simplificación  de  su 
figura,  la  fundición  de  su  individualidad  en  una  sola 
turquesa.  Es  necesario  á  la  mujer  diversificarse,  y 
por  medio  de  la  diversificación,  destruir  ese  con¬ 
cepto  funesto  de  que  hay  direcciones,  actividades, 
manifestaciones,  actos  é  ideas  impropios  de  una 
mujer. 

El  día  en  que  no  parezca  impropio  de  una  mujer 
sino  lo  que  también  debe  parecer  impropio  de  un 
hombre  (concepto  general  de  la  dignidad  de  la 
especie),  la  mujer  estará  redimida  de  las  tradicio¬ 
nales  inferioridades  é  injusticias  que  gravitan  so¬ 
bre  ella. 

Por  eso  me  complace  Madama  Du  Gart,  en  su 
auto,  con  sus  velos  tupidos,  precipitándose  á  la  ca¬ 
rrera  frenética,  disputando  el  premio  de  la  veloci¬ 
dad,  riéndose  de  la  muerte  emboscada  en  los  fosos, 
en  los  árboles  y  en  las  barreras  del  camino.  Las 
mujeres  son  por  lo  menos  tan  valerosas  como  los 
hombres:  lo  que  sucede  es  que  se  las  ha  habituado 
á  mostrar  como  un  encanto  el  miedo,  que  el  varón 
se  oculta  como  un  estigma.  Algún  día  se  persuadi¬ 
rán  de  su  fuerza  moral,  de  su  valor,  y  dejarán  de 
coquetear  haciéndose  las  apocadas.  Cuestión  de 
nervios. 

Emit.ia  Pardo  BazXn. 
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ALMAS  Y  CUERPOS 

|Qué  dúos  aquellos!  La  plaza  era  extensísima.  Los 
balcones  estaban  juntos;  podían  hablar  los  novios 
sin  que  les  interrumpiesen;  entregarse  á  sus  fanta¬ 
sías  de  muchachos.  Regresaba  él  de  la  oficina  con 
el  pensamiento  fijo  en  la  ideal  imagen;  en  la  labor 
ruda  de  todo  el  día,  no  se  apartaba  de  su  imagina- 
nación  tampoco  aquella  cabeza  gentil,  deliciosa,  de 
ojos  muy  bellos,  celestes,  dulces  como  la  luna. 

Era  muy  raro;  siempre  estaba  ella  en  el  balcón 
regando  sus  flores  cuando  él  se  marchaba;  siempre 
estaba  ella  en  el  balcón  regando  sus  flores  cuando 
él  volvía.  Yo  os  lo  digo:  pensaban  los  dos  de  buena 
fe  que  ella  no  salía  al  balcón  todas  las  mañanas  y 
todas  las  tardes  para  verle  á  él  cuando  marchaba  y 
cuando  volvía,  sino  á  regar  sus  flores.  ¡Oh  amor, 
divino  amor,  que  siempre  has  de  ser  ciegol  Se  ama¬ 
ban,  sí.  ¡Dulces  niños!..  No  sabíais  que  el  primer 
amor  es  la  primera  amargura;  que  la  primer  caricia 
de  los  ojos  es  la  primer  gota  de  veneno  que  la  san 
gre  bebe;  que  el  primer  beso  es  la  primera  decep¬ 
ción,  el  primer  paso  que  á  la  muerte  se  da.  ¡Se 
amaban,  se  amaban! 

En  aquellas  tardes  de  mayo,  con  el  arrullo  de  las 
golondrinas,  cuyos  nidos  colgaban  próximos  á  sus 
cabezas,  en  la  misma  canal  del  tejado;  sin  preocu¬ 
parse  de  aquel  suelo  que  se  perdía  allá,  en  lo  pro¬ 
fundo,  desde  el  balcón  microscópico  de  un  piso 
quinto;  vigilados  por  la  cigüeña,  seriotaé  impasible, 
del  torreón  de  enfrente;  embriagándose  el  uno  al 
otro  con  la  mirada,  con  la  frase;  él,  temblando,  en¬ 
cendido  de  alegría;  ella,  temblando,  encendida  de 
rubor,  y  viéndose  su  cara  solamente  detrás  de  sus 
flores;  separándose  para  seguir  viéndose  luego, 
viéndose  también  cuando  no  estaban  juntos...  Vién¬ 
dose  en  el  pensamiento,  mutuamente,  como  dulces 
imágenes  misteriosas,  rodeadas  de  luz. ..  De  esta  ma¬ 
nera  pasó  el  tiempo. 

Allí  se  conocieron;  en  aquellos  balcones  altos, 
tan  altos;  allí,  al  despertar  sus  almas  miráronse  con 
recóndito,  misterioso  grito,  á  la  vez  que  la  primavera 
nacía,  envolviéndolos  amorosa,  riente,  en  su  ropaje 
vaporoso  de  colores.  No  se  conocían;  no  se  habían 
visto  antes.  Al  cambiar  desde  sus  balcones  la  primer 
mirada,  quedó  él  aturdido,  ella  suspensa;  y  los  dos 
inconscientemente  dijeron  á  la  vez,  bajo,  muy  bajo, 
como  un  susurro  de  esos  de  las  noches  de  estío, 
que  no  se  sabe  de  dónde  brotan,  en  las  campiñas 
solitarias:  «¡Sí,  es  ella!»  «¡Sí,  es  él!»  Y  así,  en  un 
segundo,  se  vieron,  se  comprendieron,  se  amaron, 
entregáronse,  en  fin,  de  una  vez,  por  entero,  sin  va¬ 
cilar,  como  las  almas  generosas  van  al  peligro:  como 
los  héroes  van  á  la  muerte. 


¡Cosa  singular!  Desde  que  él  vivía  en  aquella 
casa;  desde  que  conocía  á  la  mujer  que  tan  cumpli¬ 
damente  le  pudo  cautivar,  no  la  vió  salir  nunca;  no 
la  encontró  en  la  calle  tampoco.  Decíaselo  él,  y  ella 
sonreía,  hablando  de  su  poca  afición  á  exhibirse;  le 
gustaban  más  el  hogar,  su  cuarto  como  una  jaulita 
de  oro,  donde  el  sol  se  metía  muy  alegre  todas  las 
mañanas,  como  un  amigo  bueno.  El  la  oía  embele¬ 
sado,  y  de  su  pecho  escapábase  todas  las  mañanas 
un  profundo  suspiro  á  la  hora  en  que  el  sol,  sin  avi¬ 
sar,  se  metía  con  su  risilla  de  oro  en  el  cuarto  de 
ella.  Sí,  suspiraba,  envidiándole. 

Quería  verla;  quería  estar  junto  á  la  diosa  de  su 
ilusión,  próximo...,  más  próximo;  quería  que  los 
viesen  juntos;  que  se  detuviesen  los  transeúntes 
para  admirarla  á  ella,  para  envidiarle  á  él;  porque 
él  lo  sabía,  nadie  se  lo  dijo,  pero  sabía  que  el  cuer¬ 
po,  en  razón  del  rostro,  sería  soberano,  de  belleza 
y  majestad.  ¡Oh,  lo  sabía  bienl  Y  ella,  oyéndole, 
abstraíase,  puestas  las  manos  en  el  barandal,  y  sin¬ 
tiendo  sin  darse  cuenta  exacta  á  la  golondrina: 
aquella  que  bajaba  todas  las  tardes  desde  su  hueco 
del  canalón  á  pedirla  de  comer  picoteando  su  mano 
y  mirándola  siempre  con  sus  ojillos  brillantes  de 
abalorios.  La  golondrina  pedía...  El  amante  pedía... . 
su  corazón  latía  pidiendo  algo  también.,.  ¡Oh,  cómo 
pedían  todos!  Y  ella,  triste,  ¿qué  podía  dar?  Y  mi¬ 
raba  absorta,  allá,  en  el  torreón  de  enfrente,  á  la 
cigüeña,  inmóvil,  serióla,  adusta.  También  pedía 
algo,  mientras  el  amante  hablaba...  Pero  gran  Dios, 
¿qué  decía  el  amante? 

Hablaba  el  amante,  admirando  su  cabeza  gentil, 
llena  de  bondad  y  ternura,  de  cabellos  rubios,  sedo¬ 
sos,  como  una  mancha  de  aquel  sol  dorado  y  envi¬ 
diado;  de  boca  de  correctísimo  dibujo,  fina,  firme, 
imprimiendo  en  aquel  rostro  una  dulce  seriedad 
que  hermanaba  con  su  frente  noble  y  pensadora. 
Veía  su  cabeza,  su  cuello  blanco,  mórbido,  diáfano, 
y  no  veía  más;  el  busto,  la  cintura,  el  cuerpo,  en 
fin,  ocultábanse  detrás  de  las  plantas  y  las  macetas. 
Y  siempre,  al  entonar  el  hombre  su  himno  á  la  gran 
figura  lumínica  de  la  dulce  diosa,  ella  sonreíase, 
triste,  sin  ver  al  amante,  sin  sentir  á  la  golondrina, 
fijos  los  ojos  con  atención  de  sonámbula  en  la  ci¬ 
güeña,  que  permanecía  allá,  en  lo  alto,  inmóvil,  con 
su  inmovilidad  estúpida,  llamándola...,  llamándola 
sin  cesar,  para  que  emprendiesen  juntos  no  sabía 
ella  qué  viaje  misterioso  y  encantador,  largo  y  eter¬ 
no,  allá  por  un  país  deslumbrante,  lleno  de  estrellas, 
donde  no  había  hombres  curiososydescontentadizos. 

-  ¡Quiero  verte!  ¡Quiero  verte! 

Y  ella  reíase,  pidiéndole  calma.  «¡Oh,  no  era  cosa 
de  tomarse  prisa!  ¡Era  tan  largo  el  tiempo!  ¡Como 
que  no  habría  ocasiones!..»  Y  reía,  reía  más. 


Y  luego,  retirándose  del  balcón,  la  pobre  mujer 
avanzaba  trabajosamente,  con  sus  piernas  tullidas, 
haciendo  al  andar  horribles  contorsiones  de  cintura; 
iba  hasta  un  espejo  y  contemplaba  allí  su  rostro  de 
ángel,  y  contemplaba  después  su  cuerpo  de  espan¬ 
tosa  deformidad,  su  espalda  jibosa,  sus  brazos  secos, 
raquíticos,  todo  su  ser,  en  fin,  como  concebido  por 
un  monstruo  en  un  segundo  formidable  de  frenesí 
apocalíptico,  y  abortado  y  pisoteado  al  nacer  por  la 
pezuña  macabra  del  monstruo  mismo  que  la  abortó. 
Veíase  y  caía  sin  fuerzas,  febril,  ahogándose  su  co¬ 
razón  de  aquel  amor  que  la  consumía,  llorando,  sin 
protestar,  su  suerte  infausta  que  á  tal  condición  la 
quiso  reducir.  Lloraba,  moribunda,  de  amor  y  es¬ 
panto.  Amor  á  todo...,  á  su  amante,  á  sus  golondri¬ 
nas,  á  la  cigüeña  misteriosa  del  torreón,  á  la  huma¬ 
nidad  entera;  y  de  espanto  de  sí  misma,  de  espanto 
porque  á  nadie  podía  inspirar  el  sentimiento  de  ter¬ 
nura  por  todo  en  que  su  alma  virgen  consumíase. 
«El  amor,  el  afán  de  aquel  hombre  adoradísimo, 
duraría  lo  que  tardase  en  verla;  en  ver  aquel  triste 
cuerpo,  en  el  cual  soñaba  como  en  la  buena  dicha. 
La  decepción  sería  su  muerte,  como  estaba  su  cora¬ 
zón  muerto  desde  el  instante  en  que  el  hombre  de¬ 
seó  más.  ¡Oh  egoísmo  brutal  humano!  ¿Por  qué  no 
la  dejaban  vivir,  sin  recordarle  la  espantosa  defor¬ 
midad  de  su  cuerpo?  ¿No  estaba  allí  su  cara?  ¿No 
estaban  en  su  cara  sus  ojos?  ¿No  estaba  en  sus  ojos 
su  alma,  aquella  alma  santa,  más  peregrina  y  des¬ 
lumbrante  que  los  cuerpos  de  todas  las  reinas  y  de 
todas  las  diosas?» 

Lloraba...,  lloraba,  fingiéndose  al  hombre  amado 
allá,  lejos,  muy  lejos,  en  una  nube  azul  de  llamitas 
blancas,  y  detrás  de  la  nube,  lejos,  más  lejos  aún,  á 
la  cigüeña,  como  un  imán  fatídico,  atrayéndola,  con 
ímpetu  violento,  á  los  abismos  del  espacio,  para  vo¬ 
lar  allá,  á  lo  último,  donde  nadie  anhelara  ver  su 
cuerpo,  aquel  cuerpo  que  á  ella  misma  hacíala  mo¬ 
rir  de  horror...  Y  salía  risueña,  dulce,  á  la  otra  ma¬ 
ñana  y  á  la  otra  tarde,  á  oir  temblando  los  ardien¬ 
tes  himnos  de  aquel  alma  joven,  adoradoia  de  la 
belleza;  de  aquel  hombre  entusiasta,  loco, que  espe¬ 
raba  hallar  en  el  horrible  cuerpo  de  la  sin  ventura, 
mueca  brutal  de  la  naturaleza,  las  líneas  mágicas, 
enervadoras,  hechizantes,  de  los  cuerpos  de  las  ha¬ 
das  y  de  las  musas. 

Ella  oíale  con  esa  calma  precursora  del  no  ser. 
Ella  oíale,  y  al  son  del  fogoso  discurso,  piaban  los 
pájaros,  sonaba,  quejumbrosa,  la  campana  de  la  to¬ 
rre...  Y  seguía,  seguía  el  gran  himno  del  hombre,  no 
al  alma,  no  á  la  divina  diafanidad  de  aquel  pobre 
rostro  de  virgen;  al  cuerpo:  al  cuerpo  de  majestades, 
de  esplendentes,  poderosas  líneas,  complemento  á 
gusto  de  tan  soberana  mujer. 

Y  una  vez,  la  campana  sonó  plañidera  como  nun¬ 
ca;  la  golondrina  acarició  sus  manos,  pidiéndola  el 
alimento  con  más  afán  que  nunca...  La  cigüeña, 
desde  la  torre,  la  miraba...  ¡La  miraba!  Y  el  amante, 
haciéndola  estremecer,  palpitar,  morirse,  decía: 

-¡Verte!..  ¡Admirarte!..  ¡Adorarte!.. 
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-¿Quieres  verme...,  ver  mi  cuerpo?,  preguntó 
temblando,  dulce,  con  palidez  horrorosa,  sin  mirar¬ 
le,  mirando  allá,  al  campanario,  donde  la  cigüeña 
permanecía  esperándola,  esperándola  siempre,  mu¬ 
da,  inmóvil,  fatídica,  como  un  signo  faraónico  que 
dibujó  ert  el  cielo  misterioso  pincel. 

-  ¡Verte!  ¿Cómo?  ¿Dónde?,  preguntó  él,  fogoso. 

-  ¡Ahora!  ¡Aquí! 

Los  pájaros  piaban,  revolviéndose  en  sus  nidos; 
la  golondrina  levantó  también  el  vuelo;  la  campana 
lanzó  su  última  nota,  la  naturaleza  entera  pareció 
enmudecer  en  aquel  segundo  solemne  de  la  vida  de 
dos  almas...  Y  en  el  gran  silencio,  la  cigüeña  pare¬ 
ció  decir  sin  hablar,  con  voz  que  hendía  los  aires, 
sin  embargo,  como  una  tocata  inmensa,  de  espan¬ 
tosos  acordes:  «¡Ven!  ¡Ven!»  Y  levantando  también 
el  vuelo,  se  perdió  en  los  espacios. 

-¡Aquí!,  repitió  él,  absorto.  ¿Será  posible? 

-  Toma  mi  mano. 

Alargó  él  el  brazo,  cogió  la  mano  maquinalmente 
con  un  secreto  terror.  «¡Terror!  ¿Por  qué?»  El  co¬ 
razón  se  le  hinchaba,  como  si  su  pecho  fuese  á 
estallar. 

-¡Estréchala,  estréchala  mucho!,  dijo  ella. 

La  estrechó  él...  La  mano  fina  y  calenturienta  se 
soltó  de  pronto  de  la  mano  del  hombre;  vió  él,  sú¬ 
bitamente,  que  la  figura  de  la  mujer  erguíase,  como 
una  visión  sobrenatural,  omnipotente;  se  oyó  un 
grito  horrible;  la  mujer  cogióse  ála  baranda,  volteó, 
se  lanzó  al  vacío  y  quedó  despedazada  en  los  pe- 
druscos  de  la  plazuela. 

Al  día  siguiente  no  comió  la  golondrina.  Al  tocar 
la  campana,  volvió  la  cigüeña  á  la  torre.  ¿Adónde 
fué  con  la  pobre  almita  de  la  jibosa?  ¿La  dejó  qui¬ 
zás  en  aquel  país  misterioso,  lleno  de  estrellas?  El 
amante...  ¡Ah,  el  amante!  El  tiempo  es  largo,  muy 
largo;  la  pobre  tullida  lo  dijo  muchas  veces.  Ade¬ 
más  ¡hay  tantas  mujeres  sin  alma!  ¡Hay  tantos  cuer¬ 
pos  deliciosos,  seductores,  como  los  de  las  hadas  y 
los  de  las  musas! 

M.  Martínez  Barrionuevo. 

(Dibujo  de  Carlos  Vázquez.) 


cosas  y  no  está  mal  de  físico,  vive  como  ha  vivido 
D.  Escolástico,  solo  como  un  hongo;  sin  tener  amis¬ 
tades;  sin  gustarle  nada  de  lo  que  á  los  demás  nos 
gusta;  sin  fumar,  sin  ir  al  café,  ni  á  paseo,  ni  ente¬ 
rarse  de  que  en  el  mundo  hay  mujeres,  ni  tratarse 
con  nadie,  es  decir,  conmigo,  que  soy  nadie?.. 

Y  no  hay  que  decir  que  fuera  un  pobretuco:  de 
renta,  según  mis  cálculos  y  los  del  notario  que  le 
administraba  sus  bienes,  tenía  quince  mil  pesetas  al 
año  heredadas  de  su  padre:  D.  Escolástico  no  era 
avaro  ni  guardador  de  lo  suyo:  el  dinero  siempre  lo 
tenía  tirado  por  las  mesas,  y  cuánto  le  pedía  me  lo 
daba  sin  chistar. 

¡Pobre  señor!  Se  ha  portado  conmigo  como  quien 
era:  como  un  caballero  rumboso  y  espléndido...  Ya 
ve  usted:  me  ha  nombrado  heredero  universal  suyo. 
¡Qué  hombre  más  agradecido!..  ¡Ni  mi  padre  hubie¬ 
ra  hecho  otro  tanto  por  mí!.. 

Aquí  llevo  copia  del  testamento  y  además  un  li- 
brico  de  apuntaciones  que  para  mí  es  gringo  lo  que 
dice...  Es  lo  único  que  he  encontrado  escrito  en  la 
casa. 

Teófilo  echó  mano  al  bolsillo  interior  de  la  ame¬ 
ricana  y  sacó  la  copia  del  testamento  y  un  cuaderno 
con  tapas  de  tela. 

-Usted,  señorito,  puede  que  saque  algo  en  lim¬ 
pio  de  estas  apuntaciones;  quédese  usted  con  ellas: 
se  las  regalo. 

El  portero  dejó  el  libro  sobre  la  mesa,  y  después 
de  despedirse  de  mí  y  decirme  que  se  iba  á  su  pue¬ 
blo  á  gozar  en  paz  de  la  herencia  del  filósofo,  salió 
de  mi  despacho. 

Por  momentos  deseaba  enterarme  del  contenido 
del  cuaderno. 

Un  hombre  tal  como  D.  Escolástico,  que  había 
hecho  su  tránsito  por  el  mundo  de  una  manera  tan 
rara,  debía  escribir  de  un  modo  original. 

Con  avidez,  no  exenta  de  emoción,  empecé  la 
lectura. 

En  la  primera  hoja  se  leía: 

<lMi  testamento  espiritual .» 


se  enojan;  los  encuentro  propicios  si  los  busco:  no 
pecan  de  versatilidad  y  ni  me  adulan  ni  me  engañan. 

»He  huido,  sin  embargo,  de  las  obras  filosóficas: 
desde  Platón  á  Nietzske,  todos  los  filósofos  me  han 
hecho  el  efecto  de  ranas,  que  caídas  como  el  resto 
de  los  mortales  en  la  charca  mundanal,  quisieron 
volar  como  águilas  hacia  lo  inaccesible:  sus  elucu¬ 
braciones  enfrían  el  espíritu. 

»La  amistad  con  el  prójimo  es  moneda  tan  escasa 
que  apenas  se  cotiza:  su  valor  es  inapreciable.  Un 
«golfo»  que  encuentra  una  onza  de  oro  se  conside¬ 
rará  dichoso:  así  el  que  tenga  un  amigo  verdadero 
poseerá  una  fortuna...  Yo  confieso  modestamente 
que  jamás  me  he  encontrado  en  el  caso  del  «golfo» 
venturoso. 

»E1  hombre  que  quiere  ser  dichoso,  lo  es.  Como 
los  globos  de  los  niños  que  se  ven  sujetos  por  un 
hilo,  así  la  humana  felicidad...  No  queráis  que  el 
globo  se  remonte  más  allá  de  lo  que  le  permite  el 
hilo,  porque  os  expondréis  á  perder  el  aeróstato  en 
la  inmensidad  del  espacio. 


»Como  lo  pasado  es  un  cadáver  y  lo  porvenir 
siempre  es  incierto,  vivamos  con  lo  único  que  nos 
pertenece:  con  lo  presente;  no  os  preocupéis  de 
nada  ni  por  nada:  somos  mundos  pequeñitos  que 
tenemos  que  recorrer  una  órbita  por  entre  millares 
de  ellos:  si  no  queréis  sufrir  un  choque,  molestias  ó 
averías,  reducid  vuestra  órbita  á  las  cuatro  paredes 
de  vuestra  casa...» 

Con  estas  palabras  termina  su  testamento  el  filó¬ 
sofo  y  yo  este  artículo. 

Alejandro  Larrubiera. 


FESTIVALES  URUGUAYOS 

La  exaltación  á  la  Presidencia  de  la  República 
del  Sr.  D.  José  Batlle  y  Ordóñez,  como  primer  ma¬ 
gistrado  del  Uruguay,  ha  dado  origen  á  festejos  y 
regocijos  públicos  en  la  capital  de  aquel  país,  con 
los  que  se  ha  exteriorizado  de  un  modo  tan  espon¬ 
táneo  como  sincero  la  acogida  favorable  que  la 
elección  presidencial  del  Sr.  Batlle  ha  merecido  de 
sus  compatriotas,  sin  distinción  de  círculos  ni  de 
partidos. 

Entre  esas  fiestas,  las  dos  cuyas  vistas  fotográfi¬ 
cas  ofrecemos  á  nuestros  lectores,  merced  á  la  be¬ 
nevolencia  del  inteligente  artista  montevideano  se¬ 
ñor  Fillat,  merecen  señalarse  por  su  importancia 
social  y  política. 

Una,  fué  la  gran  función  de  gala,  dada  por  la 
compañía  de  ópera  que  trabajaba  en  el  Politeama, 
en  la  noche  del  18  de  abril  próximo  pasado,  ante 
un  público  selecto,  y  la  otra,  el  magnífico  banquete 
que,  á  la  noche  del  día  siguiente,  celebróse  en  el 
hermoso  teatro  Solís.  Esta  última  fiesta  revistió  ca¬ 
racteres  de  verdadera  grandiosidad,  por  el  fausto  y 
lujo  desplegados  en  el  adorno  del  teatro  y  por  el 
número  de  comensales,  cuya  cifra  no  era  inferior  á 
400,  y  entre  los  que  figuraban  miembros  de  los  Al¬ 
tos  Poderes  del  Estado,  del  foro,  del  comercio,  de 
la  industria,  del  ejército  y  de  la  banca,  tanto  nacio¬ 
nales  como  extranjeros. 

El  banquete  dado  en  honor  del  Excmo.  Sr.  Batlle 
recuerda,  por  sus  proporciones  y  resonancias,  la 
fiesta  análoga  que  en  el  mismo  teatro  se  dió  en  ob¬ 
sequio  del  Dr.  D.  Julio  Herrera  y  Obes,  cuando  en 
1890  fué  elegido  para  dirigir  los  destinos  de  su  pue¬ 
blo,  y  el  festival  con  que,  en  1901,  fueron  agasajados 
los  representantes  extranjeros  que  asistieron  al  últi¬ 
mo  Congreso  Latino  Americano  realizado  en  la  ca¬ 
pital  del  Uruguay. 

La  amplia  y  vistosa  sala  del  hermoso  coliseo  mon¬ 
tevideano  había  sido  adornada  con  exquisito  lujo, 
ofreciendo  un  golpe  de  vista  verdaderamente  regio. 
Al  fondo  del  escenario  destacábanse  entre  mil  lam¬ 
parillas  eléctricas,  artísticamente  combinadas,  tres 
grandes  trofeos  de  banderas,  entre  los  cuales  el  cen¬ 
tral  ostentaba  el  escudo  de  armas  de  la  nación. 
Grandes  cortinajes  de  franjas  celestes  y  blancas  y 
guirnaldas  revestían  el  resto  de  las  paredes  del  esce¬ 
nario,  desde  cuyo  techo  derramaba  oleadas  de  luz 
una  estrella  de  lámparas  eléctricas. 

Los  antepechos  de  los  palcos  estaban  adornados 
con  espléndidos  ramos  de  flores,  y  los  intercolum¬ 
nios  lucían  follajes  y  bombitas  y  globos  eléctricos 
multicolores. 

Las  mesas,  dispuestas  en  forma  de  doble  herra¬ 
dura,  cerrada  en  sus  extremos  por  los  asientos  que 
ocupaban  el  presidente  de  la  República,  los  minis¬ 
tros  de  Estado  y  miembros  del  Superior  Tribunal  de 
Justicia  se  extendían  desde  la  entrada  de  la  platea 
hasta  el  fondo  del  teatro. 

Realzó  la  bellísima  fiesta  la  presencia  de  las  prin 
cipales  familias  de  la  sociedad  montevideana. 


EL  TESTAMENTO  DEL  FILÓSOFO 

Con  la  cara  compungida  y  vestido  de  luto  riguro¬ 
so,  presentóseme  la  otra  mañana  en  mi  despacho 
Teófilo,  el  portero. 

Sorprendióme  la  novedad  del  traje  y  del  rostro,  y 
hube  de  preguntarle  qué  desgracia  de  familia  le  ha¬ 
bía  acaecido. 

-Ninguna,  á  Dios  sean  dadas,  señorito,  replicó, 
porque  yo  no  tengo  á  nadie  en  el  mundo;  pero  gra¬ 
titud  obliga,  y  el  que  es  bien  nacido  debe  demos¬ 
trarlo  del  modo  que  mejor  pueda. 

Y  tras  este  exordio  prosiguió: 

-  Voy  de  luto  por  D.  Escolástico,  ya  sabe  usted, 
el  filósofo,  como  llamaban  en  la  vecindad  al  señor 
que  vivía  en  el  segundo...  Un  gran  hombre,  señori¬ 
to,  dicho  sea  sin  ánimo  de  ofender...  Los  que  no  le 
conocían,  al  verle  siempre  tan  estiradote,  tan  serio, 
con  cara  dedolerle  el  estómago,  le^Criticaban...  Pero 
créame  usted,  D.  Escolástico  era  un  pedazo  de  pan 
con  mucha  miga...  ¡Lo  que  tenía  el  hombre  metido 
en  el  caletre!..  No  se  sabe  lo  que  somos  hasta  que 
se  nos  trata...  Y  yo  bien  sé  quién  era  el  pobrecillo... 

Figúrese  usted:  en  los  veinte  años  que  ha  vivido 
en  la  casa,  yo  he  sido  para  él  casi  casi  su  madre,  y 
no  es  alabancia,  porque  yo  le  limpiaba  el  cuarto, 
cuidaba  déla  ropa,  le  subía  la  comida  y  me  enten¬ 
día  con  el  minino,  y  si  el  señor  caía  enfermo,  Teó 
filo  era  una  hermana  de  la  caridad  con  pantalones. 

Si  no  es  por  un  servidor,  D.  Escolástico  se  muere 
el  día  menos  pensado  de  hambre  ó  de  cualquiera 
otra  cosa;  porque  en  mi  vida  he  visto  una  persona 
que  menos  le  importase  nada  de  nada:  si  le  subíala 
comida,  comía;  si  le  decía  que  había  que  comprar 
esto,  lo  otro  ó  lo  de  más  allá,  callaba  como  un  ben¬ 
dito  y  me  daba  los  cuartos... 

Yo  no  sé  qué  hacía  metido  siempre  en  su  gabi¬ 
nete;  pero  rara  era  la  vez  que  no  me  lo  encontraba 
como  pintan  á  esos  santos  que  están  con  las  manos 
cruzadas  mirando  al  cielo...  Hablar,  no  hablaba;  ha¬ 
bía  que  sacarle  las  palabras  del  cuerpo  con  sacacor¬ 
chos...  Era  un  señor  muy  embotellado  en  sí  mismo, 
y  todo  lo  de  este  mundo  le  traía  sin  cuidado... 

En  fin,  señorito,  usted  disimule  mi  charla;  pero 
tratándose  de  D.  Escolástico  no  sé  comprimirme  y 
charlo  por  los  codos. 

-Charle  usted  cuanto  guste,  amigo  Teófilo:  me 
interesa  muchísimo  todo  l'o  referente  á  ese  señor  fi¬ 
lósofo. 

-¡Y  tan  filósofo!,  afirmó  el  portero  entusiasma¬ 
do;  porque  vamos  á  ver,  señorito:  ¿qué  hombre  que 
tiene  un  buen  pasar,  que  es  doctor  en  no  sé  cuántas 


Salvando  algunas  páginas  imposibles  de  hacerse 
públicas  por  su  descarnado  escepticismo,  copio  algo 
de  lo  mucho  bueno  que  encerraba  el  testamento  del 
ignorado  filósofo. 

Helo  aquí: 

«Puesto  que  es  necesario  vivir,  vivamos,  pero  sin 
preocupaciones,  libres  de  las  doscientas  mil  chin¬ 
chorrerías  que  á  diario  proporciona  el  tratar  con  el 
prójimo. 

»Para  esto  hay  un  procedimiento  infalible:  aislar¬ 
se  del  mundanal  bullicio  y  encastillarse  uno  en  su 
cuarto,  por  supuesto,  sin  tratarse  con  vecino  alguno 
y  menos  aún  con  vecina. 

»Los  únicos  seres  animados  que  comparten  mi 
soledad  son  el  portero  y  un  gato:  ninguno  de  los 
dos  me  proporciona  disgustos:  el  portero  es  una  má¬ 
quina,  el  gato  un  animal  discretísimo:  ni  uno  ni  otro 
discurren  lo  suficiente  para  contrariarme  ni  preocu¬ 
parme  en  nada;  con  dinero  el  hombre  y  con  cordilla 
el  gato  viven  satisfechos  á  mi  lado,  y  si  no  me  quie¬ 
ren,  lo  fingen...,  y  todo  en  el  mundo  es  cuestión  de 
apariencia. 

»En  la  juventud  embarqué  en  mi  falucho  excesi¬ 
va  carga  de  afectos,  ambiciones,  amistades,  ilusio¬ 
nes,  amoríos  y  estudios:  al  poco  tiempo  advertí  que 
con  aquella  carga  pronto  zozobraría,  á  no  hacer,  en 
el  caso  más  favorable,  una  travesía  angustiosa  y  di¬ 
fícil:  todos  aquellos  estorbos  los  arrojé  de  mi  barca, 
y  ésta  surca  desde  entonces  el  mar  de  la  vida  con 
rumbo  envidiable. 

» Me  considero  el  hombre  más  feliz  del  planeta, 
á pesar  de  tener  camisa  y  otras  superfluidades  que 
no  hacen  al  caso,  pero  sin  las  cuales  sería  peligroso 
presentarse  en  público. 

»Mi  felicidad  consiste  en  que  mi  espíritu  flota  de 
continuo  en  una  región  serena  y  luminosa,  alejado 
de  las  ruindades  y  del  vivir  prosaico  y  cicatero  déla 
mayoría  de  los  mortales. 

»Estoy  solo,  completamente  solo,  y  no  me  aburro 
de  mi  soledad:  el  aburrimiento  es  invención  de  unos 
pobres  diablos  que  si  no  viven  en  sociedad  les  pasa 
lo  que  á  los  peces  fuera  de  su  elemento. 

»Como  no  soy  caprichoso  y  sé  apreciar  en  lo  que 
vale,  es  decir,  en  nada,  el  hervor  de  ambiciones,  de¬ 
seos  y  pasiones,  mi  independencia  es  absoluta,  má¬ 
xime  que  la  renta  heredada  de  mis  padres  me  pone 
á  cubierto  de  aguantar  las  mil  y  una  impertinencias 
que  hay  que  sufrir  pata  agenciarse  el  pan  nuestro 
de  cada  día. 

»He  encontrado  mi  mejor  goce  en  la  lectura  de 
unas  cuantas  docenas  de  libros,  mis  amigos  más  ca¬ 
riñosos,  prudentes  y  avisados.  Si  los  abandono  no 
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Entre  los  discursos 
pronunciados  en  dicho 
acto,  merecen  recordar¬ 
se  el  del  Sr.  Presidente 
de  la  República  y  los 
de  los  conocidos  hom¬ 
bres  públicos  del  Uru¬ 
guay  doctores  D.  Mar¬ 
tín  Aguirre  y  D.  Pablo 
De-María. 

El  Sr.  Batlle  y  Or- 
dóñez,  en  su  discurso 
de  contestación  al  del 
ciudadano  que.en  nom 
bre  de  sus  compatrio¬ 
tas,  ofreció  el  banquete 
al  presidente,  dijo,  des¬ 
pués  de  observar  que 
aquella  demostración 
de  simpatía  ungíalo 
con  el  óleo  de  la  adhe¬ 
sión  popular  y  manifes- 
tabaevidentemente  que 
su  ascensión  al  poder 
no  había  sido  el  resul¬ 
tado  de  combinaciones 
hábiles  ni  de  circuns¬ 
tancias  fortuitas,  sino 
la  obra  de  la  nación, 
«que  correspondería  á 
la  confianza  y  á  la  ad¬ 
hesión  de  que  me  dais 
testimonio,  esforzándo¬ 
me  para  que  mi  con¬ 
ducta  de  gobernante 
sea  la  continuación  na¬ 
tural  de  mi  conducta 
de  ciudadano.  Izaré  en 
el  gobierno  la  misma 
bandera  que  he  hecho 


REPUBLICA  O.  DEL  URUGUAY.  -  Montevideo.  —  Aspecto  de  la  sala  del  teatro  Politeama  en  la  función  de  gala 
celebrada  en  la  noche  del  18  de  abril  último  en  honor  del  Presidente  Sr.  Batlle  (de  fotografía  del  Sr.  Fillat) 


tremolar  en  la  llanura. 
Me  empeñaré  en  que 
no  podáis  acusarme  de 
haber  defraudado  vues¬ 
tras  esperanzas,  seña¬ 
lándome  una  contra¬ 
dicción  entre  el  pasado 
y  el  presente.  Seré  con¬ 
secuente  con  vosotros 
y  conmigo  mismo.» 

Y  terminó  brindan¬ 
do  por  la  alianza  de  la 
opinión  y  del  gobierno. 

Las  declaraciones 
presidenciales,  estruen¬ 
dosamente  aplaudidas 
por  los  asistentes  al 
banquete  y  por  el  nu¬ 
meroso  público  que  lle¬ 
naba  el  teatro,  produ¬ 
jeron  el  mejor  efecto 
en  la  opinión,  al  ser  di¬ 
vulgadas,  al  día  siguien¬ 
te,  por  la  prensa  diaria. 

Los  ministros  y  re¬ 
presentantes  extranje¬ 
ros  acreditados  cerca 
del  gobierno  uruguayo, 
figuraban  entre  los  es¬ 
pectadores  de  aquella 
hermosa  fiesta  demo¬ 
crática,  en  la  que  fra¬ 
ternizaban  hombres 
pertenecientes  á  los  di¬ 
ferentes  partidos  en 
que  se  halla  dividida  la 
opinión  pública  en  la 
República  del  Uru¬ 
guay. 

Historicus. 


REPÚBLICA  O.  DEL  URUGUAY.  -  Montevideo.  -  Banquete  dado  en  honor  del  Presidente  de  la  República  Sr.  Batlle  en  el  teatro  Solís,  en  la  noche  del  19  de  abril  últipiP 

(de  fotografía  del  Sr.  Filial) 
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LOS  JUEGOS  FLORALES  DE  COLONIA 

Mientras  Jorge  Manrique,  recordando  la  fastuosa 
grandeza  de  la  corte  de  D.  Juan  II,  lamentaba  en 
sus  inmortales  Coplas  el  fallecimiento  de  tantos  du- 


Juegos  FLORALES  DE  Colonia.  -  El  Dr.  Cristian  Spielmann, 

archivero  de  Wiesbaden,  que  iobtuvo  el  premio  de  S.  M. 

I).  Alfonso  XIII  (de  fotografía  de  Carlos  Schipper,  de 
■  Wiesbaden) 

ques,  marqueses  y  condes  que  habían  llenado  de 
ruido,  con  su  poderío  y  su  orgullo,  el  suelo  de  Cas¬ 
tilla,  he  de  exclamar  yo  como  mantenedor  de  los 
últimos  Juegos  Florales  de  Colonia,  en  los  que  una 
reina  bellísima,  la  baronesa  Gertrudis  de  Althaus, 
esposa  del  príncipe  Jorge  de  Bentheim  y  Steínfurt, 
elegida  como  reina  de  la  fiesta  por  el  joven  poeta 
laureado  con  la  flor  natural  Federico  Castelle,  me 
dirigió  los  versos  más  inspirados,  quitándose  la  rosa 
más  fragante  de  su  diadema  para  regalármela  como 
ofrenda  gratísima  con  motivo  de  mis  días,  coinci¬ 
diendo  con  la  quinta  celebración  de  los  Juegos  Flo¬ 
rales  de  Colonia;  he  de  exclamar  yo,  agradeciendo 
en  el  alma  aquella  prueba  de  cortesía:  «¿Han  vuelto 
los  tiempos  medioevales  en  que  las  reinas  recom¬ 
pensaban  con  rosas  á  los  cantores  de.  su  belleza?» 

Sí,  los  Juegos  Florales  son  la  escuela  de  la  galan¬ 
tería,  la  academia  del  buen  gusto;  pero  son  también 
el  lazo  que  une  á  Colonia  con  Barcelona,  Zaragoza, 
Valencia  y  Monpeller,  enlazándose  los  sin  par  cía- 


veles  de  la  ciudad  del  Rat-Penat  á  las  violetas  de 
Colonia  y  ála  preciosa  cinta  de  Barcelona  que  ador¬ 
naba  el  trono  de  nuestra  reina  gentil;  son  la  fiesta 
de  la  poesía  en  la  que  Colonia  corona  á  los  vivos  y 
la  piadosa  Barcelona  hace  la  apoteosis  hasta  de  sus 
ilustres  finados,  alcanzando  Mos'en  Cinto  Verdaguer 
(q.  g.  h.)  en  este  año  el  premio  de  Patria,  la  englati- 
na  de  oro,  con  su  poesía  titulada  Lo  Parch. 

Todo  contribuyó  para  hacer  de  los 
Juegos  Florales  del  3  de  mayo  la  más 
hermosa  solemnidad  literaria  de  Colo¬ 
nia:  D.  Alfonso  XIII  y  su  augusta  ma¬ 
dre,  y  nuestras  anteriores  reinas  de  la 
fiesta  la  reina  Isabel  de  Rumania  y  la 
infanta  doña  Paz,  nos  obsequiaron  con 
afectuosos  telegramas,  y  esta  última  se 
dignó  honrarme  con  un  voto  de  gratu¬ 
lación  dedicándome  una  sentida  poesía 
escrita  de  su  puño  y  letra,  y  nos  mandó 
un  delegado  en  la  persona  del  simpático 
hijo  del  Uruguay  el  marqués  Vaillant 
d’  Arbois. 

Los  alcaldes  y  los  consistorios  de  los 
mantenedores  de  Barcelona  y  Zaragoza 
nos  remitieron  saludos  afectuosísimos; 
presenciaba  nuestra  fiesta  y  la  embellecía 
con  sus  inspirados  versos  el  cónsul  ge¬ 
neral  del  Ecuador  en  Amberes  D.  José 
Frajano  Mera,  hijo  del  eminente  poeta 
D.  Juan  León  Mera;  afamados  vates 
habían  salido  airosos  del  certamen  y 
se  presentaban  ante  la  reina  más  gra¬ 
ciosa,  rodeada  de  veintidós  lindas  jóve¬ 
nes;  ante  una  reina  que  era  la  encarna¬ 
ción  de  la  poesía  y  dignísima  heredera 
de  las  cuatro  reinas  que  la  habían  pre¬ 
cedido;  ante  una  reina  que  no  se  limita¬ 
ba  á  desempeñar  un  papel  mudo,  sino 
que  hablaba  en  verso,  impulsada  por 
su  inspiración  de  artista,  por  su  entu¬ 
siasmo  innato,  vitoreando  á  los  poetas 
victoriosos  y  derramando  el  bálsamo 
del  consuelo  sobre  los  que  no  habían 
ganado  ningún  premio.  En  vista  de  una 
reina  como  Gertrudis,  que  se  captaba 
todas  las  voluntades,  se  comprende  fá¬ 
cilmente  el  deseo  del  dignísimo  cónsul 
de  España  D.  Nicasio  Moral  y  Cañete 
de  que  la  reina  de  la  fiesta  fuese  en  el 
día  de  su  reinado  reina  efectiva, 

Un  antiguo  militar  prusiano,  el  capi¬ 
tán  Schrader,  demostraba  que  lo  mismo 
que  en  España,  donde  el  decano  del  ejército  y  de 


italianos  de  Dante,  Ariosto  y  Tasso,  se  hermanan 
también  en  Alemania  la  espada  y  la  pluma. 

El  culto  archivero  de  Wiesbaden,  el  doctor  Cris¬ 
tian  Spielmann,  que  tiene  la  vasta  ilustración  de  los 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  hizo  alarde  una  vez 
más  de  sus  dotes'poéticas,  ganando  con  una  bellísi¬ 
ma  balada  ensalzando  la  confraternidad  de  los  pue¬ 
blos  el  premio  de  D.  Alfonso  XIII. 


Juegos  florales  de  Colonia. -La  baronesa-princesa  Gertrudis  de  Althaus, 
Reina  de  la  fiesta  (de  fotografía  de  Noffert,  de  Colonia) 

_ _ _  -  ,  El  secretario  particular  de  nuestro  regio  patrono, 

las  letras,  el  ilustre  director  de  la  Real  Academia  I  el  conde  de  Andino,  celebró  en  verso  castellano  en 
Española  D.  Juan  de  la  Pezuela  y  Ceballos,  conde  que  brillaba  su  inspirado  numen  las  glorias  de  Co- 
de  Cheste,  es  el  traductor  de  los  grandes  poemas  |  lonia,  y  una  poetisa  alemana,  la  escritora  poliglota 


1UEGOS  FLORALES  DE  COLONIA.  -  GRuro  de  señoritas  que  formaron  la  Corte  de  Amor  (de  fotografía  de  Noffert,  de  Colonia) 
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tribución  y  agrupación  había  presidido  el  mejor  acier¬ 
to,  adivinándose  la  mano  de  quienes  son  maestras 
consumadas  en  punto  á  elegancia  y  buen  gusto. 

La  instalación  más  numerosa  era  la  de  los  bebés, 
de  los  cuales  los  había  de  todos  tamaños  y  clases, 
desde  el  diminuto  envuelto  en  ricos  pañales  y  colo¬ 
cado  en  linda  almohada  ó  metido  en  bellísimo  co¬ 
checito,  hasta  los  de  estatura  casi  natural  ataviados 
con  los  más  lindos  y  lujosos  trajes. 

Imposible  es  citar  todas  las  muñecas  que  en  los 
otros  grupos  atraían  la  atención,  pues  la  lista  se  ha¬ 
ría  interminable;  por  esta  razón  hemos  de  limitarnos 
á  mencionar  solamente  las  más  notables.  Entre  las 
que  vestían  trajes  de  época,  sobresalían  una  empera¬ 
triz  Teodora,  un  paje  florentino,  un  Luis  XVI  y  una 
María  Antonieta,  una  dama  del  tiempo  del  Directo¬ 
rio,  una  Ana  de  Austria,  una  Ana  de  Cleves,  una 
María  Estuardo,  una  Roxana,  una  dama  Luis  XVIII, 
un  mosquetero,  un  coracero  francés,  un  Velázquez, 
un  Cristóbal  Colón,  una  Madame  de  Pompadour, 
un  Luis  XV,  una  Salambó,  una  castellana  de  la 
Edad  media  y  una  dama  modernista. 

El  teatro  estaba  representado  por  una  Hansel  y 


B  \rceloma.  -  Exposición  y  concurso  de  muñecas  á  beneficio  del  Asilo  Cuna 
del  Niño  Jesús.  -  Muñecas  premiadas  (de  fotografía  de  Adolfo  Mas) 


fas  la  vida  alegre  del  Rhin,  y  un  capellán  coloñés, 
que  lleva  un  apellido  español,  Carlos  Pagés,  produjo 
el  mayor  entusiasmo  al  recitar  su  magnífica  oda  á 
Colonia. 

Los  saludos  poéticos  que  llegaban  de  todas  par¬ 
tes  de  España,  Provenza  y  Alemania,  de  Austria  y 
Hungría,  de  Alejandría  y  Baltimore,  de  México,  del 
Perú  y  de  Chile,  formaron  un  precioso  ramillete  de 
poesías  uniéndose  á  las  composiciones  premiadas. 

Orgullo  de  Colonia  será  siempre  esta  salutación 
sencilla  cuanto  encantadora  con  que  coronaba  nues¬ 
tra  fiesta  la  inimitable  infanta  doña  Paz: 

En  mayo,  cuando  cantan  los  ruiseñores 
Diciendo  que  el  invierno  llegó  á  su  fin. 

Con  sus  arpas  al  hombro  los  trovadores 
Acuden  á  esa  hermosa  ciudad  del  Rhin. 

Allí  ensalzan  lo  bello,  lo  noble  y  bueno, 
Olvidando  las  cosas  que  hacen  sufrir. 

Para  un  alma  de  artista  es  el  terreno: 
puede  extender  las  alas  de  su  sentir. 

El  bien  que  eso  nos  hace  es  indecible. 

¿Quiéq  ese  beneficio  nos  supo  dar? 

Un  bardo  que  esa  dicha  tan  apacible 
Allá  en  los  Pirineos  supo  apreciar. 

En  su  tierra  los  Juegos  ha  trasplantado, 

En  Colonia  florecen  con  esplendor. 

Para  siempre  en  su  suelo  se  han  arraigado. 
Tributemos  las  gracias  al  fundador.  * 

Poeta,  quiera  el  cielo  en  este  día 
Colmarte  de  alegrías  y  bendición. 

La  plegaria  ferviente  no  es  sólo  mía, 

La  formulamos  todos  de  corazón. 


ra  el  sosteni' 
miento  del  Asi¬ 
lo  Cuna  del  Ni¬ 
ño  Jesús,  insti¬ 
tución  caritáti- 
va  que  honra  á 
Barcelona,  las 
señoras  que 
componen  su 
Junta  Directiva 
concibieron  la 
idea  de  organi¬ 
zar  una  exposi¬ 
ción,  concurso 
y  tómbola  de  muñecas.  Dada  la  posición  que  aque¬ 
llas  damas  ocupan  en  nuestra  sociedad  y  lo  simpá¬ 
tico  del  pensamiento,  era  de  presumir  que  el  mayor 
éxito  coronaría  su  proyecto;  pero  hemos  de  confesar 
que  el  resultado  ha  sido  superior  á  cuanto  podía  es¬ 
perarse,  así  por  el  número  y  calidad  de  las  muñecas 
regaladas  como  por  la  cantidad  que  la  tómbola  ha 
producido. 

La  exposición  se  ha  celebrado  en  lo  que  fué  res- 
taurant  del  Parque  y  el  aspecto  que  ofrecían  aque¬ 
llas  instalaciones  era  verdaderamente  encantador: 
el  número  de  muñecas  expuestas  era  de  más  de  500, 
la  inmensa  mayoría  de  las  cuales  se  distinguían  por 
su  riqueza  unas,  por  su  originalidad  otras,  por  la 
propiedad  de  la  indumentaria  muchas:  y  en  su  dis¬ 


Barcelona.  -  Exposición  y  concurso  de  muñecas  á  beneficio  del  Asilo  Cuna  del  Niño  Jesús. 

(de  fotografía  de  Adolfo  Mas) 


Barcelona.  -  Exposición  y  concurso  de  muñecas  á  beneficio  del  Asilo  Cuna  del  Niño  Jesús 
Muñecas  premiadas  (de  fotografía  de  Adolfo  Mas) 

una  Gretel,  varias  Africanas,  una  Mimí,  una  Eva  y 
una  Magdalena  de  Los  maestros  cantores,  una  Mig- 
nón  y  una  Elena  de  Mefistófeles,  varios  Aiglón,  al¬ 
gunas  Viejecitas  una  Suzel,  una  charra,  una  Carmen 
y  una  Kate  Greenway;  la  novela,  por  una  Madame 
Crisantheme. 

Por  sus  trajes  de  sociedad,  eran  dignas  de  admi¬ 
ración  una  Parisiense,  una  señora  de  luto,  otra  en 
traje  de  Jueves  Santo,  una  en  traje  de  corte  y  varias 
ataviadas  con  lujosos  vestidos  de  baile. 

Los  personajes  de  Circo  Ecuestre  formaban  una 
instalación  especial,  en  la  que  se  veían  una  domado¬ 
ra  con  sus  elefantes,  varias  amazonas  y  multitud  de 
clowns  de  todos  colores  y  fachas. 

Constituían  también  grupos  especiales  un  bauti¬ 
zo,  los  gigantes  de  nuestra  ciudad  seguidos  del  típi 
co  macero  de  nuestra  catedral  y  un  parterre  en  don 
de  jugaban  multitud  de  bebés  á  cual  más  hermoso 
Entre  las  demás  haremos  mención  de  las  siguien¬ 
tes:  chula  copiada  del  anuncio  del  Anís  del  Mono, 
valenciana,  torero,  niño  en  la  procesión,  la  personifi¬ 
cación  de  los  Droits  de  la  f entine,  amapola,  dibujante 
inglesa,  criolla  de  la  Martinica,  aldeana  de  los  Piri¬ 
neos,  pescadora,  china,  pastora,  marinera,  guía  en 
Aguas  Buenas,  pareja  mallorquína,  leñadora,  mur¬ 
ciana,  ostrera  de  Arcachón,  cazadora,  bañista,  mona¬ 
guillo,  arlequín,  vendedora  de  flores,  cocinero,  la 
Primavera,  el  Otoño,  bohemia,  gomoso,  vendedor  de 
periódicos,  marinero  inglés,  soubrette,  payesa,  fie- 
rrette,  jardinero,  aldeana  suiza,  turca,  estudiante, 
Cataluña,  Caridad,  monja,  rusa,  napolitana. 

La  exposición  ha  sido  muy  visitada,  reuniéndose 
en  ella  todas  las  tardes  una  concurrencia  tan  nume¬ 
rosa  como  escogida,  que  en  pocos  días  agotó  los  mi¬ 
llares  de  papeletas  de  la  tómbola. 

Las  muñecas  premiadas  han  sido:  Dama  de  la  épo¬ 
ca  del  Directorio,  de  la  Srta.  Tejada;  los  Gigantes, 
de  las  Srtas.  de  Vigo;  Macero  de  la  Catedral,  de 
doña  Camila  Fabra  de  Vigo;  Eva,  de  Los  maestros 
cantores,  de  doña  Montserrate  Boada  de  Vidal;  Be¬ 
bé,  de  D.  José  Mansana;  Charra,  de  la  Sra.  Cruzado; 
Tipo  parisiense,  de  la  marquesa  de  Santa  Isabel; 
Muñeca  en  traje  de  sociedad,  de  doña  Julia  Manja- 
rrés  de  Henrich;  y  Tipo  modernista,  de  doña  María 
C.,  viuda  de  Gibert. 

Los  premios  consistían  en  bellísimas  acuarelas 
originales  y  regalo  de  la  Sra.  Farreras  y  de  los  seño- 
-  Muñecas  fuera  de  concurso  res  Larraga,  Tolosa,  Alcázar,  Llauradó  y  Gual  y  un 
cuadro  al  óleo  del  Sr.  Utrillo.  -  S. 


Con  objeto  de 
allegar  fondos  pa- 


¿Qué  podría  añadir  yo  á  dichos  versos  de  la  ilus¬ 
tre  moradora  de  Nymphenburgo  sino  un  voto  de 
gracias  á  la  infanta  doña  Paz  y  el  grito  de  mi  alma 
¡Viva  España! 


Ya  ve  Barcelo¬ 
na  que  Colonia 
continúacelebran- 
do  con  entusias¬ 
mo  la  fiesta  resu¬ 
citada  por  D.  Joa 
quín  Rubió  y  Ors 
y  D.  Víctor  Bala- 
guer. 

J.  Fastenrath. 
Colonia,  mayo,  1903. 

EXPOSICIÓN 

Y  CONCURSO 
DE  MUÑECAS 


Juana  Baltz,  se  atrevió  á  cantar  en  inglés  las  belle¬ 
zas  de  la  metrópoli  rhiniana,  mereciendo  el  premio 
de  una  señora  escocesa,  mientras  otra  poetisa  Car¬ 
lota  Roesing  de  Franee,  celebraba  en  sonoras  estro¬ 


(reproducción  autorizada  por  la  Sociedad  Fotográfica  de  Berlín) 
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LA  «CÁRCEL  MODELO»  DE  VALENCIA 

Novedad  verdaderamente  notable,  por  lo  que  á  la  vidape- 
nitenciaria  se  refiere,  es  la  Cárcel  Modelo  de  Valencia,  recien¬ 
temente  inaugurada. 


Responde  ésta  al  sistema  filadélfico,  tan  defendido  por 
Roeder,  conocido  comúnmente  por  sistema  celular,  por  el 
cual  cada  corrigendo  es  recluido  en  su  celda  numerada,  que  le 
sirve  para  desenvolver  todos  sus  fines  durante  el  tiempo  de 
condena.  Dejando  aparte  los  inconvenientes  del  régimen,  más 
ó  menos  compensables  con  las  ventajas  que  proporciona,  es 
bien  cierto  que  en  nuestro  movimiento  penitenciario  la  nueva 
cárcel  significa  un  gran  paso  para  el  mejoramiento  tan  deseado 
de  nuestros  establecimientos  de  corrección.  Valencia  ha  tenido 
hasta  el  presente  (fuera  'del  esta¬ 
blecimiento  penal  de  San  Miguel 
de  los  Reyes)  dos  cárceles  indig¬ 
nas  del  fin  correctivo:  la  de  San 
Agustín,  que  á  todo  momento  se 
derrumba,  y  el  antiguo  convento 
de  San  Gregorio,  convertido  en 
cárcel  de  Audiencia;  edificios  am¬ 
bos  que  á  más  de  estar  enclavados 
en  el  centro  de  la  población  y  ser 
por  lo  mismo  alarma  constante 
del  vecindario,  resultaban  edifi¬ 
cios  obscuros,  viejos  é  inmundos, 
que  recordaban  las  antiguas  cár¬ 
celes  con  los  viejos  sistemas  de 
expiación.  Estas  necesidades  tan¬ 
to  tiempo  sentidas  fueron  motivo 
para  que  en  el  año  1890,  y  bajo 
la  dirección  del  arquitecto  D.  José 
María  Belda,  se  comenzara  á  edi¬ 
ficar  el  hermoso  edificio  entre  la 
feraz  vega  de  Valencia  y  á  diez 
minutos  de  la  capital,  frente  al 
río  Turia,  con  su  fachada  princi¬ 
pal  sobre  la  carretera  de  Torren¬ 
te,  punto  aquel  que,  aparte  de  lo 
pintoresco  en  que  se  encuentra, 
reúne  inmejorables  condiciones 
higiénicas  y  aislado  en  forma  que 
no  perjudica  á  vecinos  en  ningún 
caso  anormal.  Tan  costosa  labor 
terminó  el  año  1901,  resultando 
un  edificio  suntuoso  que  acredita 
á  su  arquitecto,  pues  aun  cuando 
el  plano  es  análogo  al  de  ;la  Cárcel 
Modelo  de  Madrid,  su  exterior  es 
más  agradable,  y  bien  merece  los  gastos  que  así  el  Estado 
como  la  provincia  y  municipio  han  tenido  que  realizar. 

A  la  grandiosidad  exterior  corresponde  con  creces  lo  bien 


acondicionado  de  sus  dependencias.  Las  habitaciones  de  las 
guardias  militar  y  del  personal  del  establecimiento  ocupan  el 
primer  cuerpo  de  edificio  con  sus  espaciosos  departamentos;  á 
continuación  de  éstas  y  separados  por  un  patio,  se  encuentran 


los  locutorios,  salas  de  conferencia  con  los  letrados,  el  gabi¬ 
nete  antropométrico,  é  inmediatamente  la  parte  denominada 
«el  abanico,»  con  más  de  500  celdas,  provistas  todas  de  su 
correspondiente  cama  de  hierro  plegable  sobre  la  pared,  un 
pequeño  retrete,  la  mesa  de  comer  y  un  palanganero,  que  cons¬ 
tituyen  todo  el  mobiliario  de  aquel 
suplicio  de  la  celda,  en  cuya  puerta 
termina  toda  vida  de  sociabilidad,  y 
cuya  única  distracción  es  entreabrir 
la  puerta,  sujeta  de  modo  que  evite  la 
evasión  y  permita  presenciar  desde 
cada  una  las  ceremonias  del  culto  en 
el  altar  situado  en  el  punto  que  se 
unen  las  piezas  galerías  del  abanico. 
Todo  el  edificio  está  iluminado  eléc¬ 
tricamente,  pudiendo  en  caso  necesa¬ 
rio  fabricarse  el  fluido  en  el  estable¬ 
cimiento  merced  á  una  excelente  ba¬ 
tería  de  acumuladores  y  un  motor  de 
35  caballos  de  fuerza,  que  se  utiliza 
para  elevar  las  aguas  á  un  hermoso 
depósito  de  60  metros  cúbicos  que 
permite  disponga  cada  recluso  de  1 1 
litros  de  agua.  Las  celdas  para  dis¬ 
tinguidos  son  17  y  10  para  los  delin¬ 
cuentes  políticos,  que  difieren  sólo  de 
las  restantes  en  la  mayor  capacidad  y 
en  la  menor  altura  de  las  rejas.  Des¬ 
de  el  punto  de  vista  sanitario  reúne 
inmejorables  condiciones:  cuenta  con 
siete  espaciosos  locales  para  baños, 
seis  fuentes,  12  vertederos  y  dos  grandes  lavaderos  con  agua 
abundante  y  una  estufa  desinfectante.  La  cocina,  emplazada 
en  un  gran  espacio  rectangular,  cuenta  con  un  sistema  mecá¬ 
nico  que  con  suma  sencillez  permite  el  cómodo  manejo  de  las 
grandes  calderas  del  rancho. 

El  paseo  celular,  situado  en  uno  de  los  patios  laterales,  tie¬ 
ne  una  construcción  que  aparte  de  su  aspecto  estético  permite 
relativa  distracción  á  17  penados  separados  y  con  sólo  la  vigi¬ 
lancia  de  un  centinela.  En  el  establecimiento  existe  un  depar¬ 
tamento  aislado  del  resto  para  la 
corrección  de  jóvenes,  y  en  la  par¬ 
te  posterior,  cuya  planta  baja  está 
dedicada  á  la  sección  sanitaria, 
ocupan  los  pisos  altos  espaciosas 
escuelas  y  habitaciones  del  perso¬ 
nal  técnico  y  administrativo. 

Rodea  el  edificio  fuerte  y  eleva¬ 
do  muro  que  hace  imposible  toda 
fuga,  pues  sobre  él  se  alzan  las 
garitas  de  la  guardia. 

En  la  suntuosidad  y  grandeza 
del  edificio  hay  sin  embargo  una 
nota  triste,  pues  en  un  patio  late¬ 
ral  existe  por  mandato  de  la  ley 
penal  una  capilla,  que  si  es  her¬ 
mosa  por  su  decorado  y  buena  ta¬ 
lla  de  las  imágenes,  resulta  lúgu¬ 
bre  para  el  visitante  el  pensar  que 
en  ella  han  de  pasar  sus  últimas 
horas  los  condenados  á  muerte. 

F.  Rosario  Peñalver. 
(Fotografías  de  F.  Rosario  Pe- 
ñalver. ) 


NUESTROS  GRABADOS 

El  Padre  Nuestro,  cua¬ 
dros  de  Walter  Firle.— 
Hace  diez  años,  entre  las  nume¬ 
rosas  obras  que  figuraban  en  la 
exposición  de  bellas  artes  de  Mu¬ 
nich  llamó  principalmente  la  aten¬ 
ción  un  gran  tríptico  de  Walter  Firle  que  representaba  de  una 
manera  admirable  tres  de  los  principales  conceptos  de  la  her¬ 
mosa  oración  que  llamamos  el  Padre  Nuestro,  por  medio  de 
tres  escenas  tomadas 
de  la  vida  de  actuali¬ 
dad.  Aquella  pintura 
fue  adquirida  por  la 
Nueva  Pinacoteca  de 
la  capital  bávara,  y  á 
pesar  del  tiempo 
transcurrido,  cuantos 
visitan  aquel  museo 
siéntense  hondamen¬ 
te  impresionados  ante 
las  tres  composicio¬ 
nes  que,  aparte  de 
sus  bellezas  como 
obra  de  dibujo  y  de 
color,  son  una  ilus¬ 
tración  conmovedora 
de  la  historia  social,  y 
no  sólo  déla  contem¬ 
poránea,  sino  de  la 
de  todos  los  tiempos, 
pues  la  idea  que  las 
informa  á  todas  las 
épocas  puede  aplicar¬ 
se.  Los  dos  lienzos 
que  en  el  presente 
número  reproducimos 
expresan  el  «Hágase 
tu  voluntad»  y  el 
«Perdónanosnuestras 
deudas»  de  la  ora¬ 
ción  mentada:  en  el 
primero,  una  madre, 
abatida  por  el  dolor, 
pero  no  desesperada, 
porque  la  resignación 
cristiana  la  sostiene,  llora  junto  al  cadáver  de  su  hija;  en  el 
segundo,  una  hija  culpable  regresa  al  hogar  de  sus  padres  cuya 
honra  ha  manciliado  y  cuyo  perdón  espera.  En  ambos  el  ar¬ 
tista  se  ha  mostrado  pensador  profundo  y  pintor  de  extraordi- 


Valencia.  —  Cárcel  modelo  recientemente  inaugurada.  Vista  panorámica 


Valencia.  -  Cárcel  modelo.  La  capilla 


Valencia.  -  Cárcel  modelo.  Paseo  celular 


naria  valía;  cada  una  de  sus  figuras  es  un  modelo  de  expresión 
que  se  traduce  maravillosamente  en  su  rostro  y  en  su  actitud; 
en  ellas  hay  un  alma  que  siente,  y  palpita  la  vida,  no  solo  fí¬ 
sica,  sino  moral.  Por  esto  produce  la  obra  de  Walter  Firle  esa 
impresión  intensísima  que  jamás  se  borra;  por  esto  merece  cla¬ 
sificarse  entre  aquellas  producciones  que  sobreviven  á  sus  au¬ 
tores  y  á  la  época  en  que  se  hicieron,  porque  son  eminente¬ 
mente  humanas  y  porque  el  autor  ha  encontrado  la  nota  técni¬ 
ca  justa  para  ofrecerlas  á  nuestra  admiración. 


Valencia.  -  Cárcel  modelo.  La  galería  del  abanico 

Teatros.  -  París.  —  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en 
el  teatro  Sarah  Bernhard  La  damnación  du  Faust,  de  Berlioz, 
arreglada  por  Raúl  Gunsburg  para  ser  representada  en  el 
teatro. 

Barcelona.  —  En  el  teatro  Eldorado  se  ha  estrenado  con 
buen  éxito  Gente  de  mar,  zarzuela  en  un  acto  y  tres  cuadros 
de  D.  Pedro  Sañudo,  música  del  maestro  Coto  (hijo). 

Necrología. — Han  fallecido: 

Ida  Gebeschus,  notable  escritora  alemana  que  escribió  espe¬ 
cialmente  sobre  arte  musical. 

Salomón  Hirschfelder,  pintor  de  género  alemán. 

Guillermo  Kyhn,  paisista  danés. 

Luis  Arditi,  notable  músico  italiano. 

Tosé  Nieriker,  celebrado  dibujante  alemán. 

Isabel  Reuter,  pintora  alemana. 


AJEDREZ 

Problema  núm.  327,  por  A.  Nowotny. 
negras  (i i  piezas) 

a  b  c  d  e _ f  g  h 


m  ¡a  ■  1 


% m 


blancas  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  326,  por  J.  Moller. 


1.  Dea -di 

2.  C  d  4  -  c  6 

3.  Ddi-d4  ó  Í3  1 


1.  Tasxcs  óa4 

2.  Cualquiera. 


1 .  T  a  5  —  b  5 

1 .  T  a  5  -  a  3 

1 .  1  a  5  x  a  2 

1 .  R  f  4-e  3 

1 .  B  f  4  -  e  5 

1 g  6  X  f  5 

1 .  A  d  7  xe  6 

1 .  R  f  4-e  4 


2.  C  d  4Xb  5,  etc. 

2.  C  d  4-b  3,  etc. 

2.  C  d  4  -  c  2,  etc. 

2.  C  d  4  -  e  2,  etc. 

2.  C  d  4  —  f  3  jaq.,  etc. 
2.  C  d  4X  f  5,  etc. 

2.  C  d  4  x  c  o  jaq.,  etc. 
2.  C  d  4  -  b  3  ó  e  2,  etc. 
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PEQUEÑAS  MISERIAS' 

Novela  original  de  Carlos  María  Ocantos. -ilustraciones  de  mas  v  Fondevila 


(conclusión) 


Por  eso  mismo  la  condenaba  con  entero  conoci¬ 
miento  de  causa.  ¡Sufrir!  Todos  estamos  obligados 
á  sufrir  con  paciencia...,  vulgar  catecismo  que  todos 
sabemos  de  memoria  de  chicos  y  olvidamos  de  ma- 
yorcitos,  y  así  tenía  él  que  repetir  cosas  tan  viejas, 
que  de  puro  viejas  parecían  nuevas  para  ella;  cosas 
que  andan  en  todos  los  libros  de  devoción  y  por  ser 
obra  de  la  experiencia  olían  así  como  á  refranesco 
ó  perogrullada.  Pues  qué,  ¿creía  que  no  había  más 
que  ponerse  el  traje  de  novia  y  lucirlo  en  la  cere¬ 
monia,  y  recibir  los  regalitos  y  las  felicitaciones? 
¡Bah!  No  se  casó  con  los  ojos  cerrados,  sin  embar¬ 
go;  bien  sabía  lo  que  se  hacía  y  álo  que  se  compro¬ 
metía.  ¿O  era  que  las  prendas  físicas  del  marido  no 
acabaron  de  gustarle,  y  le  hubiera  deseado  más  alto, 
más  rubio  y  más  guapo?  ¿Acaso  los  maridos  se  fa¬ 
brican  á  capricho  y  los  caracteres  se  modelan  á  tor¬ 
no?  ¿Dónde  está  la  tienda  en  que  se  venden  estos 
juguetes  para  las  señoritas  románticas?  ¡Sufrir!  Ahí 
se  las  dieran  todas:  ¡con  fincas  magníficas,  viviendo 
en  palacios!  ¡Se  sufre  en  la  miseria,  con  hambre  y 
sin  ropa!  La  riqueza  no  puede  ser  fea,  por  cualquier 
costado  que  se  la  mire,  y  su  yugo  no  pesa  más  que 
una  pluma.  ¡Vaya,  vaya!  Pues  ya  tenía  para  rato:  los 
locos,  por  lo  general,  como  no  sienten  ni  padecen, 
viven  más  que  los  cuerdos,  y  antes  había  de  morir¬ 
se  ella  de  tedio  que  su  marido;  no  podría  echar  el 
pie  fuera  de  la  puerta,  ni  distraerse  en  nada  lícito 
fuera  de  casa,  porque  su  situación  se  lo  impedía: 
¡todo  lo  más,  á  misa  los  domingos,  y  gracias!  Bue¬ 
no:  esto  mismo,  esta  tiranía  de  los  usos,  este  vasa¬ 
llaje  de  la  fatalidad,  no  valía  más  soportarlo  al  lado 
de  los  Esquendo... 

Hizo  Victoria  un  gesto  de  horror,  y  Ladislao  se 
exaltó  de  nuevo  y  gritó  furibundo: 

-¡Eres  como  una  roca!  Nada  te  conmueve  ni  te 
convence.  No  extraño,  te  digo  que  no  extraño  el  ba¬ 
tacazo  que  has  dado... 

Afortunadamente  entró  doña  Mónica  con  el  cal¬ 
do  y  el  Jerez.  De  una  ojeada  adivinó  lo  que  ocurría, 
y  cortó  por  lo  sano  haciendo  levantar  á  Victoria. 

-  Ven,  hija,  vamos  á  tu  cuartito,  que  debes  ha¬ 
llarte  muy  cansada.  Allí  tomarás  tu  caldo  á  gusto. 
¿Qué  es  eso?  ¿Lagrimitas? 

Y  por  el  camino  iba  susurrándola: 

-  ¿Qué?  ¿Ya  te  la  soltó?  ¿Qué  pretendía  el  zán¬ 
gano,  el  desconsiderado?  ¿Que  te  volvieras  loca  tú 
también  ó  te  dejaras  desollar  por  la  Neronal  No  le 
hagas  caso...  Ya  me  contarás,  Victoria,  ce  por  be 
los  últimos  sucesos  de  La  Justa  esa  que  ojalá  la 
parta  un  rayo.  ¿Cómo  habrán  sido,  que  te  veo  aquí 
y  no  doy  crédito  álo  que  v¿o? 


Y  se  lanzó  hacia  el  criado,  el  latiguillo  en  alto 

Entró  Victoria  en  su  alcoba  y  se  sentó  con  langui¬ 
dez,  trastornada  por  la  violentísima  escena  fraternal. 
Doña  Mónica  la  puso  una  servilleta  sobre  la  falda, 
entregándole  la  taza  del  substancioso  y  dorado  líqui¬ 
do,  que  la  joven  probó  primero  y  ansiosamente  be¬ 
bió  luego,  mezclado  con  pequeñas  rebanabas  de  pan. 
Comía  y  mirábalo  todo,  los  muebles,  las  paredes. 
¡Qué  raro  se  le  hacía  encontrarse  allí!  ¿Era  un  sueño? 

Preguntó  por  Boy ,  y  la  dijo  doña  Mónica  que  se 
había  acostado  ya  en  su  caseta  de  la  terraza,  muy 
contento;  sin  duda,  la  cama  de  La  Justa  no  le  agra¬ 
daba  tanto,  si  es  que  cama  le  ponían  al  pobrecito. 

-  ¡Qué  caldo  más  bueno,  Mónica!,  murmuró  Vic¬ 
toria  apurando  la  taza,  y  ¡qué  pan!  ¡Hace  mucho 
tiempo  que  no  pasaba  un  bocado  á  gusto!  ¡Y  qué 
bien  voy  á  dormir!  ¡Hace  mucho  tiempo  que  no 
descanso!  ¡Ay! 

-¡Lo  creo,  lo  creo!  Así  estás.  Toma  ahora  la 
copita  de  Jerez  y  acuéstate.  Mañana  charlaremos. .. 

Dejóse  Victoria,  como  un  niño,  que  la  zarandea¬ 
ran,  la  desnudaran  y  la  acostaran.  Apagaron  la  luz... 
Las  palabras  airadas  de  Ladislao  zumbaban  sobre  la 
cariñosa  almohada  de  plumas;  pero  la  joven,  en  el 
embotamiento  de  tan  grandes  emociones,  se  ador¬ 
mecía  feliz  y  tranquila,  sola,  bajo  el  blanco  dosel 
de  su  lecho  de  soltera. 

¡Y  qué  bien  durmió!  A  la  mañana  siguiente  la 
halló  doña  Mónica,  ya  vestida,  detrás  de  los  crista¬ 
les  del  balcón,  mirando  el  río  y  el  movimiento  del 
puerto,  como  si  jamás  lo  hubiera  visto... 

Así  reanudó  su  vida  anterior,  colegiala  en  asueto, 
que  de  severo  pupilaje  vuelve  á  la  casa  paterna  y 
halla  nuevos  goces  en  sus  entretenimientos  favori¬ 
tos.  Sus  pájaros  y  sus  flores,  sus  queridos  autores 
ingleses,  el  Shakespeare  de  lujo,  el  Byron  encuader¬ 
nado  en  piel  de  Rusia,  la  serie  completa  de  Wálter 
Scott,  la  distrajeron  y  conmovieron  como  antaño; 
figurábase  que  había  recobrado  el  sentido,  después 
de  un  sueño  cataléptico  de  dos  meses:  su  boda  y 
su  estancia  en  La  Justa  un  paréntesis,  un  calderón 
interrumpiendo  el  curso  normal  de  su  existencia, 
que,  como  el  arroyo  sortea  el  obstáculo  y  continúa 
su  marcha,  tornaba  á  deslizarse  mansamente. 

Tuvo  Ladislao  el  buen  acuerdo  de  no  tocar  más 
el  punto  delicado  y  respetar  la  paz  de  que  ahora  dis¬ 
frutaba.  Poco  ápoco  iban  renovándose  los  perdidos 
colores  y  renacía  la  salud,  á  pesar  del  enclaustra- 
miento  á  que  se  veía  reducida;  pero  ¿con  qué  com¬ 
parar  la  satisfacción  del  libre  ejercicio  del  albedrío? 
¿Cómo  encomiar  el  ansia  con  que  el  espíritu  se  ba¬ 
ñaba  en  el  ambiente  que  le  era  propio?  Prisionero 
que  en  obscura  mazmorra  ha  estado  largo  tiempo  y 


mira  al  sol,  Victoria  sentía  la  belleza  de  la  luz  y  de 
la  vida. 

Cuando  doña  Mónica  hacía  imprudente  memoria 
de  lo  pasado: 

-  No  sé,  ya  no  me  acuerdo,  contestaba  con  rápi¬ 
do  fruncir  de  las  cejas  doradas.  ¿De  veras?  Me  ima¬ 
gino  que  nunca  he  salido  de  Barracas  y  que  aque¬ 
llo...,  aquello  nunca  ha  existido,  ni  he  conocido  yo 
á  esas  personas  que  nombras... 

Dos  veces  estuvo  en  este  mes  D.  Fabio  á  visitar¬ 
la,  y  estas  visitas,  aunque  mucho  apreciaba  al  bon¬ 
dadoso  tío,  como  la  traían  á  la  realidad,  la  descom¬ 
ponían  y  entristecían  bastante.  La  daba  D.  Fabio 
noticias  de  Josecito,  que  estaba  tan  ricamente  en  la 
casa  de  salud,  muy  bien  atendido,  y  si  no  ofrecía 
grandes  esperanzas  de  curación,  se  había  calmado 
mucho  y  sus  accesos  nerviosos  eran  cada  vez  menos 
frecuentes;  decían  los  médicos  que,  de  no  curarse 
por  completo,  pues  en  estos  casos  todo  pronóstico 
parece  aventurado,  declinaría  su  enfermedad  en 
monomanía  pacífica.  Lo  cierto  es  que  sólo  en  dos 
ocasiones  tuvieron  que  ponerle  la  camisa  de  fuerza; 
por  lo  general  se  pasaba  el  tiempo  echado,  silencio¬ 
so,  y  costaba  mucho  hacer  que  paseara  en  el  hermo¬ 
so  jardín  del  establecimiento.  Ahora  no,  porque  los 
médicos  temían  que  la  vista  de  la  familia  le  produ¬ 
jera  algún  recargo,  si  no  daño  grave,  pero  cuando  la 
ciencia  consintiera,  irían  á  verle. 

-  Sí,  tío  Fabio,  iremos,  contestaba  Victoria  sus¬ 
pirando;  usted  me  avisará.  ¡Pobre  Josecito! 

A  otro  género  de  noticias  solía  correrse  D.  Fabio: 
que  las  otras,  la  madre  y  la  cuñada,  pensaban  que¬ 
darse  en  La  Justa  hasta  fines  de  mayo,  que  ya  ha¬ 
bían  tomado  nuevo  capellán  y  nueva  maestra...  Vic¬ 
toria  demostraba  entonces  su  disgusto  de  modo  que 
obligaba  á  D.  Fabio  á  meter  violín  en  bolsa. 

—  Bueno,  hija,  ¡cuidado  con  el  hociquito!  Hasta 
otra,  si  es  que  me  permites  volver... 

-  ¡Que  si  se  lo  permito!,  decía  la  joven  con  ter¬ 
nura,  ¡se  lo  ruego! 

Le  acompañaba  hasta  la  terraza,  le  despedía  lue¬ 
go  con  la  mano  tras  de  los  cristales,  y  el  día  entero, 
ensimismada,  pensaba  en  aquello,  en  el  horrible 
pasado  que  podía  volver,  muerto  que  se  alza  de  la 
tumba,  sólo  con  que  hiciera  Dios  el  milagro  de  cu¬ 
rar  á  Josecito.  ¡Ay!  ¡No  estaba  libre,  no;  fuerte  ca¬ 
dena  la  ligaba  á  la  odiada  familia;  no  era  ella  la  de 
antaño,  aunque  *á  su  alma  virgen,  flores,  pájaros  y 
libros  dijeran  las  mismas  cosas! 

Por  absoluta  que  fuese  la  sistemática  discreción 
de  Ladislao,  estas  visitas  de  D.  Fabio  habían  de  re¬ 
avivar  el  hondo  desagrado  que,  en  cierta  manera,  le 
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apartaba  de  toda  afectuosa  comunicación  con  la 
hermana,  y  traducirse  en  gesto  ó  alusión  suficientes 
para  aumentar  el  de  ella,  más  hondo  todavía;  de 
modo  que  poca  gracia  le  hacía  á  Victoria  la  visita 
del  tío,  que  así  la  despertaba  de  su  hermoso  sueño. 

Tres  veces  más  tornó  en  febrero,  siempre  con 
noticias  iguales,  y  dos  en  mayo,  la  primera  con  la 
de  una  recaída  de  Josecito,  y  la  segunda  con  la  de 
la  nueva  mejoría  y  la  instalación  de  la  familia  en  su 
palacio  de  la  calle  de  la  Victoria. 

Cuando  Ladislao  supo  esto  último,  no  lo  comen¬ 
tó  con  indirectas,  sino  con  frase  cruel  y  explícita. 

-  Si  no  fueras  tú...  quien  eres,  instalada  también 
estarías  allí.  ¡  Has  preferido  la  Barraca,  tu  perro  y  tu 
Mónica!,  no  digo  tu  hermano,  porque  para  el  caso 
que  has  hecho  de  sus  consejos... 

Y  le  dió  la  espalda,  rehuyendo  polémicas  innece¬ 
sarias.  La  joven  le  miraba  alejarse,  y  lastimada  de- 
su  injusticia  lloraba  silenciosamente.  [Su  perro  y  su 
Mónica!  ¡No  tenía,  pues,  otra  cosa  en  el  inundo! 

A  veces,  en  el  deseo  de  distraerla,  que  sus  pesa¬ 
res  y  su  encierro  determinaban  penosamente  en 
doña  Mónica,  montadas  las  gafas  y  junto  á  la  ven¬ 
tana  de  la  sala,  con  trabajoso  descifrar  de  nombres 
y  risibles  trabucamientos,  la  leía  periódicos,  por  lo 
general  El  Cotidiano  de  la  tarde,  cuya  crónica  de 
sociedad  apuraba  hasta  la  última  letra.  Aquel  ma- 
remágnum  elegante  en  que  soñó  un  día  andar  mez¬ 
clada,  gracias  al  escudo  de  Esquendo,  y  (dígase  la 
verdad  entera,  que  la  friyolidad  no  es  pecado,  sino 
defecto,  generador  probable  de  pecados,  eso  sí,  y 
como  tal  digna  de  vituperio)  fué  la  causa  principal 
de  su  cobarde  capitulación,  tanta  fiesta,  bailes,  tea¬ 
tros  y  comidas,  pintura  de  trajes,  chismes  de  mejor 
ó  de  peor  gusto  entretenían  á  Victoria,  no  al  igual 
de  su  Shakespeare,  pero  como  agrada  al  paladar  un 
sutil  merengue  ó  el  inofensivo  chupar  de  un  cara¬ 
melo. 

Y  leyendo  doña  Mónica  una  tarde,  de  la  gacetilla 
pasó  á  los  sucesos  y  á  otras  secciones  que,  común¬ 
mente,  no  llamaban  su  atención,  encontrando  tres 
noticias  que,  como  las  de  D.  Fabio,  la  hicieron  á 
Victoria  cavilar  y  entristecerse  cada  una  por  idénti¬ 
co  motivo,  aunque  fueran  distintas  las  tres  y  nada 
tuvieran  que  ver  la  una  con  la  otra:  anunciaba  la 
primera  que  D.  Celedonio  Armero  había  sido  nom¬ 
brado  cura  párroco  de  Las  Piedras,  en  reemplazo  de 
aquel  padre  Clavel,  ya  finado;  la  segunda  que  la 
señorita  doña  Clotilde  Paces  había  sido  nombrada 
directora  de  la  escuela  municipal  número  tantos  de 
la  capital,  y  la  tercera  que  Alejo  Pardales  se  casaba, 
¿con  quién?,  ¿con  Clotilde,  el  amoroso  afán  de  su 
juventud,  el  dulce  tormento  de  sus  ocios  trigaleños? 
No,  con  otra,  una  fulana  (la  señora  no  entendía  el 
apellido,  extranjero  de  fijo),  que  debía  de  ser  más 
agraciada  de  dotes  de  fortuna  que  de  dotes  poéticas. 

¡D.  Celedonio,  Clotilde,  Alejo  Pardalesl  ¡Alejo 
Pardales,  el  mozalbete  mezclado  fatalmente  á  su 
destino,  cuya  influencia,  desconocida  de  él  mismo, 
puso  remate  singular  al  drama  de  La  Justa!  Victo¬ 
ria  doblaba  el  periódico...  Y  veía  la  torre  de  Clotil¬ 
de,  donde  se  refugiaba  en  sus  momentos  de  exte¬ 
nuación  moral,  y  hurgando  en  la  cajita  de  sándalo 
se  contagiaba  con  el  erótico  lirismo  de  la  maestra, 
ella,  la  pobre  muñeca  de  carne,  que  no  sabía  amar 
ni  llegaría  nunca  á  aprenderlo,  y  vestía  á  su  ideal 
caballero,  tal  como  ella  le  deseara,  con  casco  de 
plumas  y  armadura  de  plata,  Lohengrin  que  así  se 
hubiera  pasado  años  y  años  apuntando  al  río  con 
su  catalejo  no  le  vería  aparecer  montado  en  el  cis¬ 
ne  blanco.  ¡Qué  risa!  ¡Cuánta  pamplina!  Alejo  casa¬ 
do  con  otra,  sugestionado  también  por  la  madre  ó 
por  el  padre,  sacrificando  el  amor  en  aras  del  inte¬ 
rés  con  frescura  y  falta  de  aprensión  admirables; 
Clotilde  en  su  escuela,  resignada,  sin  duda,  conso¬ 
lada,  tal  vez,  con  la  nueva  prebenda  y  acaso  curada 
de  sus  delirios,  sus  vehementes  ansias  y  sus  espe¬ 
ranzas  locas  que  conmovieron  á  las  mismas  estre¬ 
llas...  ¿Tendría  razón  Ladislao?  ¿Ser  práctica  sería 
lo  mismo  que  ser  feliz ?  Y  si  era  sublime  bobería  so¬ 
ñar  con  Lohengrines  que  á  lo  mejor  resultan  Alejos 
vulgarísimos,  ¿no  había  ella  realmente  desperdicia 
do  la  propia  felicidad  con  rebeldías  y  repugnancias 
infantiles,  haciendo  hincapié  en  nonadas  pasajeras, 
mirándole  el  pelo  á  su  marido,  que  forrado  en  oro 
estaba?.. 

Como  la  pensión  daba  para  todo,  á  principios  de 
abril  se  cambió  el  modestísimo  ajuar  del  comedor, 
se  refrescaron  la  sala  y  el  despacho  de  Ladislao, 
compráronse  hermosas  bruselas  y  terciopelos  en 
substitución  de  las  gastadas  moquetas  y  se  llevaron 
á  cabo  otras  reformas  de  lujo  y  de  'comodidad  inte¬ 
rior,  en  la  posición  de  la  señora  de  Esquendo  indis¬ 
pensables.  También  se  tomó  coche,  una  bonita  ber¬ 
lina  á  tronco,  para  que  Victoria  paseara,  esto  de 
acuerdo  con  D.  Fabio,  y  según  barruntos,  con  el 


beneplácito  de  misia  Justa,  que,  aunque  de  lejos, 
vigilaba  la  conducta  de  su  nieta  política  y  segura¬ 
mente  cerraría  la  bolsa  si  no  se  conducía  con  la  co¬ 
rrección  debida. 

La  que  tan  exagerada  era  de  parte  de  Victoria, 
que  el  encierro  y  la  falta  de  aire,  con  los  demás 
motivos  que  concurrían  á  su  infelicidad,  apagaron 
de  nuevo  sus  colores,  y  si  no  llegó  á  enfermar,  pri¬ 
vada  de  sus  varoniles  caminatas  á  la  inglesa,  fué 
porque  D.  Fabio  imaginó  aquellos  paseos  en  carrua¬ 
je,  con  las  cortinillas  echadas  para  evitar  curiosida¬ 
des  y  chismes,  por  andurriales  donde  no  se  viera  un 
alma.  Todos  los  días,  pues,  salía  con  doña  Mónica, 
que  se  dormía  al  poco  rato. 

Dieron  comienzo  las  lluvias  de  invierno  en  junio, 
y  entonces  limitó  sus  paseos  á  los  días  de  sol,  ya 
escasos.  Pasaba  la  mayor  parte  del  tiempo  sentada 
detrás  del  visillo  de  su  alcoba,  envidiando  á  los  que 
en  la  calle  andaban  libres  y  sin  cuidados,  ella,  la 
prisionera  de  los  Esquendo,  que  la  habían  dado  su 
casa  por  cárcel.  Y  un  .día  de  estos,  en  que  su  espí¬ 
ritu  estaba  cubierto  de  sombras,  como  de  nubes  el 
cielo,  la  sorprendió  el  gran  D.  Fabio  con  la  nueva 
de  que,  al  siguiente,  podría  visitar  á  Josecito,  si 
quería...  Hallábase  Josecito  tan  bien,  más  tranqui¬ 
lo,  que  nadie  dijera  que  estuvo  malo  de  la  cabeza 
jamás;  no  desbarraba  en  nada,  cuando  despejado 
de  sus  melancolías  consentía  en  hablar:  el  único 
síntoma  que  de  su  enfermedad  persistía  era  la  au¬ 
sencia  total  de  memoria  para  el  reconocimiento  fi- 
sonómico;  él,  D.  Fabio,  habíale  visitado  y  le  visita¬ 
ron  misia  Justa  y  Melchora,  sin  que  el  joven  se  fija¬ 
ra  en  ellos  más  que  en  otros,  desconocidos.  Por 
esta  razón  tenían  determinado  que  siguiera  en  el  es¬ 
tablecimiento  hasta  su  curación  completa,  pues  el 
roce  con  la  familia,  antes  de  asegurada,  fácilmente 
comprometería  lo  ganado  á  fuerza  de  ciencia  y  de 
paciencia. 

La  idea  de  ver  á  su  marido  encendió  é  hizo  pali¬ 
decer,  simultáneamente,  la  cara  de  Victoria.  Otra 
idea  de  sospecha  ó  de  temor  la  turbó  también  de 
tal  manera,  que,  emocionada,  permanecía  en  silen¬ 
cio,  pasando  de  una  á  la  otra  mano  el  pañolito  he¬ 
cho  una  pelota. 

-Si  no  quieres...,  insinuó  el  tío. 

-¡Oh,  sí,  no  faltaba  más!  Es  mi  deber...,  y  yo 
cumplo,  siempre  he  cumplido  con  mi  deber,  tío 
Fabio. 

Levantó  altiva  la  cabecita  rubia,  satisfecha  de 
poder  afirmar  de  nuevo  su  desprecio  á  las  misera¬ 
bles  calumnias  de  la  cuñada,  y  D.  Fabio,  desviando 
el  golpe,  repetía: 

-  Pues  mañana,  hija;  mañana,  á  las  diez. 

No  añadió  más,  ni  se  atrevió  Victoria  á  pedir 
pormenores  que,  acaso,  la  obligaran  á  desistir  de 
visita  semejante;  y  cuando  subió  Ladislao  del  escri¬ 
torio,  le  dió  cuenta  de  la  embajada  de  Esquendo, 
rozando  con  cuidado  el  tema  que  dolorosamente  los 
dividía. 

-  Yo  le  he  contestado  que  sí...,  contando  con  que 
tú  me  acompañarás.  Es  mi  deber... 

Ladislao  asintió  secamente.  «Bien.  La  acompaña¬ 
ría.»  Y  como  Victoria  advirtiera  el  temblequeo  ci¬ 
liar  del  rencoroso,  apresuróse  á  retirarse  prudente¬ 
mente,  más  afectada  que  nunca,  por  un  estado  de 
cosas  de  que  no  tenía  entera  la  culpa,  pero  que  era 
la  sola  condenada  á  sufrirlo,  sin  esperanzas  ya,  en 
sentido  alguno,  de  remisión. 

No  durmió,  sobresaltada,  pensando  en  Josecito, 
en  la  Nerona  y  en  Melchora.  Soñó  disparates,  en 
los  escasos  ratos  que  el  sueño  la  dominaba,  y  una 
de  las  veces  que  despertó  encendió  luz,  porque  creía 
sentir  sobre  la  almohada  la  cabeza  de  Josecito;  Jo¬ 
secito,  su  dueño  y  señor,  que  en  recobrando  la  per¬ 
dida  chaveta,  se  apoderaría  de  ella  nuevamente 
para  conducirla  á  La  Justa  ó  á  otra  parte  donde 
ella  tendría  ocasión  de  acreditarla  sinceridad  de 
sus  propósitos  de  enmienda  y  el  fruto  de  sus  refle¬ 
xiones  y  de  los  consejos  fraternales  durante  el  tiem¬ 
po  de  severo  aislamiento  que  llevaba.  Con  vergüen¬ 
za  de  sí  misma,  hallóse  la  infeliz  tan  débil  como  el 
primer  día,  y  hablando  con  su  conciencia  decía  ála 
almohadita: 

-Mis  intenciones  son  buenas,  ¡ya  lo  creo!  Si  se 
cura,  me  alegraré;  sí,  me  alegraré...  Pero  no  quiero 
volver  con  él,  y  menos,  ¡ah,  eso  no!,  con  ellas,  las 
indecentes...  Prefiero  el  encierro  en  que  me  tienen 
las  señoras  conveniencias  sociales;  más  todavía,  que 
conviertan  en  calabozo  mi  cuarto  y  me  pongan  gri¬ 
llos  y  centinela  de  vista...  Y  prefiero  seguir  viendo 
la  mala  cara  de  Ladislao  y  comprobar  cada  día  la 
inquina  que  me  guarda,  y  prefiero  mi  Mónica  y  mi 
perro  á  la  compañía  de  ellas,  y  mi  modestia  á  su 
lujo,  y  la  situación  en  que  he  quedado  ála  qu  e  ellas 
me  ofrecieran,  y  la  paz  relativa  de  hoy  á  la  guerra 
declarada  de  ayer,  y  lo  poco  que  tengo,  aunque  el 


porvenir  no  me  reserve  placeres  ni  amores,  á  todo 
lo  perdido,  que  yo  creo  que  no  lo  he  perdido,  sino 
que  he  ganado  con  perderlo...  ¿Entonces  no  he 
aprendido  á  ser  práctica,  como  quiere  Ladislao,  y  á 
pesar  de  tan  buen  profesor  y  de  tantos  desengaños? 
¿Será  que  en  mí  la  sangre  de  mi  madre  se  sobrepo¬ 
ne  á  la  paterna,  y  Ladislao  sale  á  mi  padre,  inglés 
de  los  pies  á  la  cabeza?  ¿O  será  que  para  ser  prácti¬ 
ca  el  corazón  estorba?.. 

Se  levantó  con  el  alba,  y  anduvo  mangoneando 
en  la  alcoba  por  entretenerse;  tan  nerviosa  estaba 
que  todo  se  le  caía  de  las  manos,  y  suspiraba,  ya 
con  ganas  de  llorar  ó  de  reñir  con  alguien.  Vistió 
una  falda  negra,  de  seda,  un  abrigo  con  azabaches 
y  un  sombrerito,  lo  más  modestamente  que  pudo, 
para  que  las  otras,  si  estaban,  no  la  llevaran  en  len¬ 
guas.  Francamente,  ¿por  qué  habían  de  estar  las 
otras ?  La  hora  de  visita  no  debía  de  ser  exclusiva, 
ni  debía  de  haber  día  fijo:  ellas  irían  otro  día,  á 
otra  hora,  cuando  se  les  antojara. 

Algo  se  calmó,  y  salió  con  Ladislao  en  la  berlina 
antes  de  las  diez,  con  las  cortinillas  corridas,  como 
si  fueran  á  un  entierro.  Pero  apenas  se  lanzó  el  co¬ 
che  por  aquellos  barrizales  desapareció  la  mentida 
calma,  sintiendo  tan  gran  desazón,  que  se  ahogaba; 
no  quería  que  el  tieso  hermanito  lo  notara,  y  ávida 
de  aire  levantaba  disimuladamente  la  cortinilla, 
viendo  desfilar  las  quintas  elegantes,  las  casucas 
mezquinas,  el  barrio  entero  danzando  con  rapidez 
que  á  su  debilidad  figuraba  vertiginosa.  Las  callejas 
sucedían  á  las  callejas.  ¿Era  muy  lejos?  ¿Faltaba  mu¬ 
cho?  O  al  volver  de  aquella  esquina... 

El  coche  paró  como  si  se  hubiera  atascado.  De¬ 
lante  se  veía  una  verja,  y  tras  de  la  verja  bonito 
jardín,  un  corredor  de  columnas,  un  edificio  macizo, 
blanco,  de  techo  pizarroso;  sobre  la  verja  un  tablero 
negro  con  letras  doradas,  y  en  la  vereda  del  jardín, 
amarilla  curva  que  subía  hasta  la  casa,  un  hombre 
paseando  al  sol  gravemente.  Bajaron.  No  había  cor¬ 
dón  de  campanilla,  ni  botón  de  llamada  á  la  vista, 
y  para  entrar  hubo  de  descorrer  Ladislao  el  cerrojo 
que  de  dentro  cerraba  el  portón  en  apariencia;  pre¬ 
guntaron  al  que  paseaba  si  era  celador  ó  conserje 
del  sanatorio,  rogándole  les  encaminara  hacia  el 
sitio  donde  el  que  buscaban  debía  de  hallarse,  y  el 
grave  caballero,  por  respuesta,  les  sacó  una  lengua  de 
á  cuarta,  rosada  y  larga  como  la  de  un  becerro,  com¬ 
prendiendo  ambos  que  se  las  habían  con  un  loco  de 
los  mansos  que,  por  parecer  cuerdos,  andan  sueltos. 

Arrimóse  Victoria  á  Ladislao  y  no  quiso  ya  sol¬ 
tar  su  brazo.  Más  arriba,  en  torno  de  una  fuente, 
dos  viejos  jugaban,  el  uno  al  aro  y  el  otro  á  la  peon¬ 
za,  y  era  su  locura,  sin  duda,  la  de  creerse  niños, 
chifladura  inocente  tan  común  en  el  mundo,  y  por 
eso  les  dejaban  libres. 

Austero  silencio  reinaba  en  la  casa.  Para  ser  asilo 
de  la  demencia,  digno  de  notarse,  porque,  regular¬ 
mente,  en  las  de  personas  de  juicio  el  ruido  y  el 
desorden  imperan  sin  trabas.  Concluía  la  amarilla 
senda  al  pie  del  corredor,  pero  por  allí  no  aparecía 
puerta  abierta,  ni  sujeto  de  quien  fiarse;  y  como  se 
detuvieran  indecisos  y  contrariados,  oyeron  voces 
á  su  espalda  y  de  un  pabellón  próximo  á  la  fuente 
vieron  que  salía  un  hombre  de  enmarañados  pelos 
y  sospechosas  trazas,  quien  descendió  por  una  vere- 
dilla  de  la  izquierda  y  fué  á  reunirse  con  los  que 
daban  las  voces...  Desde  el  altozano  en  que  se 
asentaba  el  edificio  y  donde  Ladislao  y  Victoria 
quedaron  despistados,  se  dominaba  el  jardín  que  en 
pendiente  se  extendía  hasta  la  verja,  y  no  fué  mara¬ 
villa  que,  sólo  con  volverse,  distinguieran  á  misia 
Justa,  á  Melchora,  á  Pastorita  y  á  D.  Fabio  que  por 
la  cuesta  subían  acompañados  del  hombre  de  los 
pelos,  que  parecía  loco  y  era  cuerdo,  como  que  era 
el  señor  director. 

Estremecióse  Victoria  y  se  puso  más  pálida  que 
una  muerta,  y  la  lividez  habitual  de  Ladislao  se 
volvió  púrpura.  Los  otros  subían  y  venían  hacia 
ellos  derechamente,  precedidos  de  la  descarada  y 
saltarina  Pastora;  un  minuto  más  y  el  choque  se 
produciría.  Inmóviles,  Victoria  y  Ladislao  espera¬ 
ban.  Llegaron...  Victoria  se  inclinó  sin  mirar,  La¬ 
dislao  esbozó  un  saludo  dignamente.  Misia  Justa  y 
Melchora  pasaron,  tan  encorvada  y  envejecida  mi¬ 
sia  Justa,  que  no  parecía  la  misma,  aquella  Nerona 
altiva  que  sabía  resistir  á  todos  los  golpes,  como  si 
el  último  hubiera  dado  casualmente  en  el  escondido 
corazón,  partiendo  la  piedra  de  que  se  hallaba  for¬ 
mado...  La  cuñada  pasó  frunciendo  el  morro. 

—  Hija  mía,  dijo  bajito  D.  Fabio  á  Victoria,  no 
lo  he  podido  evitar.  Tenía  yo  la  idea  de  venir  hoy 
y  ¡claro!  á  mamá  se  le  ocurrió  lo  mismo.  Parece 
que  nuestros  cerebros  estuvieran  unidos  por  un  hi- 
ü.to  eléctrico,  pues  si  en  el  sentir  discrepamos  casi 
siempre,  en  el  pensar  coincidimos  asombrosamente. 
Bueno,  y  como  ha  querido  venir,  ¿quién  se  oponía? 
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Ten  calma  y  hazte  la  desentendida...  |Diplomacia 
hija,  diplomacia! 

El  peludo  director  hacía  reverencias  y  Ladislao 
se  apartó  con  él  unos  pasos  y  con  ambos  se  reunió 
en  seguida  D.  Fabio.  Victoria  miraba  de  soslayo  á 
misia  Justa,  y  misia  Justa  y  Melchora  de  soslayo 
miraban  á  Victoria.  Y  mientras  ellas  se  inspeccio¬ 
naban  rencorosamente,  los  tres  hombres  hablaban 
con  misterio.  Victoria  creyó  oir  por  dos  veces  al 
hombre  peludo:  «[Incurable!..,»  y  la  palabra  se  le  cla¬ 
vó  en  el  oído  como  una  saeta.  En  aquel  momento, 
¡oh  humano  corazón,  quién  pudiera  descender  has¬ 
ta  tus  profundidades,  para  aquilatar  los  sentimientos 
de  la  esposa  cristiana!  Averigüelo  Merlín  y  comén¬ 
telo  mi  señora  doña  Mónica. 

A  todo  esto,  dijo  D.  Fabio: 


-  ¿Y  nuestro  enfermo?  ¿Iremos  á  su  departa¬ 
mento? 

-  Mírele  usted,  contestó  el  médico. 

Seguido  de  un  criado,  apareció,  en  efecto,  Jose- 
cito  por  un  extremo  del  jardín,  con  un  latiguillo  en 
la  mano  y  un  cordelito  muy  fino  que  hacía  de  rien¬ 
da,  y  él  figuraba  que  venía  guiando  su  break  predi¬ 
lecto,  y  todo  era  tirar  del  hilo,  dar  latigazos  y  arrear 
¡hip!  jhip!  con  la  boca,  tan  contento  de  la  engañifa, 
que  era  una  compasión  verle,  sobre  todo  cuando 
ponía  al  criado  el  cordelito  de  freno  y  le  obligaba  á 
correr  ¡htp!  ¡hip!  como  un  chiquillo. 

Hízole  señas  el  médico  y  él  vino  sumiso,  callan¬ 
dito,  cual  si  temiera  castigo. 

El  doctor  le  designó  á  las  damas  y  caballeros  que 
á  visitarle  habían  venido. 


Josecito  miró  detenidamente  á  cada  uno  y  se  rió, 
como  imbécil.  Luego  se  palmeó  las  rótulas,  gru¬ 
ñendo: 

-ijúlijúl 

Y  se  lanzó  hacia  el  criado,  el  latiguillo  en  alto 
¡liipl  ¡hip!,  desapareciendo  por  el  corredor.' 

Desfallecida,  Victoria  reclamó  el  brazo  de  Ladis¬ 
lao;  y  mientras  misia  Justa  y  Melchora  subían  tris¬ 
temente  la  escalinata  tras  del  pobre  loco,  D.  Fabio 
acudía  á  unos  y  otros,  y  por  acudir  á  unos  abando¬ 
naba  á  los  otros,  en  su  papel  generoso  de  contem¬ 
porizador,  siempre  fracasado,  entre  las  pequeñas 
miserias  que  habían  unido  y  desunido  á  Victoria  y 
Josecito... 

FIN 


La  orquesta  de  Colonne  ha  dado  recientemente 
en  París,  con  un  éxito  brillantísimo,  algunas  audi¬ 
ciones  de  las  Beatitudes,  la  obra  maestra  de  César 
Franck,  partitura  que  también  ha  sido  acogida  con 
gran  entusiasmo  en  los  Conciertos  Populares  de 
Marsella.  Esta  circunstancia  da  carácter  de  actuali¬ 
dad  á  la  personalidad  del  genial  compositor,  y  por 
esto  nos  parece  oportuno  dedicarle  algunas  líneas 
en  La  Ilustración  Artística. 

Nació  César  Franck  en  Lieja  en  10  de  diciembre 
de  1822,  y  después  de  haber  hecho  allí  sus  primeros 
estudios  musicales  trasladóse  á  París  en  1837, obte¬ 
niendo  desde  el  año  siguiente  un  triunfo  tan  grande 
en  el  concurso  de  piano  del  Conservatorio,  que  el 
jurado  le  otorgó  un  «primer  gran  premio  de  honor,» 
recompensa  que  nadie  había  jamás  alcanzado.  Poco 
después,  ganó  los  premios  de  órgano  y  de  fuga. 

Era  aquella  la  época  en  que  tanto  brillaban  Liszt 
y  Thalberg,  y  el  padre  de  César,  soñando  con  igua¬ 
les  éxitos  para  su  hijo,  no  quiso  que  tomara  parte 
en  el  concurso  del  premio  de  Roma  y  quiso  edu¬ 
carlo  para  concertista;  pero  aquél  no  se  sentía  incli¬ 
nado  á  esta  carrera,  y  prefirió  dedicarse  á  la  enseñan¬ 
za,  sin  abandonar  por  esto  la  composición.  En  1846 
fué  ejecutada  su  primera  obra  importante,  Ruth. 

Su  excesiva  modestia  le  impedía  buscar  con  em¬ 
peño  el  éxito  como  compositor,  así  es  que  hasta  su 
muerte  consagró  la  mayor  parte  de  su  tiempo  á  sus 
lecciones  y  á  su  profesión 
de  organista.  Nadie  ignora 
cuán  admirable  maestro  fué, 
y  bien  lo  han  demostrado 
sus  discípulos;  incompara¬ 
ble  también  era  en  el  órga¬ 
no,  y  todos  los  que  tuvieron 
la  suerte  de  oir  sus  improvi¬ 
saciones  elogian  unánime¬ 
mente  la  incomparable  be¬ 
lleza  de  las  mismas. 

No  seguiremos  paso  á 
paso  á  César  Franck  en  su 
carrera,  que  por  otra  parte 
no  puede  recordarse  sin 
cierta  tristeza,  ya  que  du¬ 
rante  toda  su  vida  fué,  si  no 
desconocido,  por  lo  menos 
ignorado;  con  ningún  artista 
como  con  él  se  manifestó 
nunca  más  odiosa  la  injus 
ticia  de  los  hombres.  Tanto 
es  así,  que  cuando  murió  en 
8  de  noviembre  de  1890,  el 
mismo  director  del  Conser¬ 
vatorio  no  creyó  convenien  • 
te  hacerse  representar  en  el 
entierro  del  que  había  sido 
profesor  de  aquel  estableci¬ 
miento.  (pianista) 

Ahora  mismo,  apenas  se 
comienza  á  reconocer  toda 
la  grandeza  del  genio  de 
César  Franck,  toda  la  belle¬ 
za  de  sus  obras,  y  hasta  estos  últimos  tiempos  sus 
composiciones  han  sido  ejecutadas  con  gran  parsi¬ 
monia:  Huida  y  Gisela,  las  dos  obras  dramáticas  de 
Franck,  ni  siquiera  han  sido  puestas  en  escena  en 
París. 

Un  ambiente  extraordinario  de  bondad  serena  y 
grave  emanaba  de  César  Franck.  Mucho  mejor  que 
su  vida,  casi  enteramente  desprovista  de  aconteci¬ 


Bajo  relieve  esculpido  por  Augusto  Rodin, 
para  la  tumba  de  César  F  ranck 

mientos,  el  carácter  del  maestro  permite  evocar  su 
admirable  y  radiante  figura;  y  toda  su  música  es,  no 
sólo  reflejo  de  este  carácter,  sino  además  la  expre¬ 
sión  más  completa  y  más  absoluta  del  mismo. 

César  Franck  estaba  dotado  de  una  gran  bondad: 
«Jamás -dice  uno  de  sus  íntimos  -  criticaba  á  sus 
colegas  y  le  horrorizaba  que  otros  los  criticaran; 
cuando  esto  sucedía  en  su  presencia,  parecía  dis¬ 
gustado  y  acababa  siempre  por  encontrar  el  medio 
de  deslizar  algún  elogio.»  Desgraciadamente,  no  to¬ 
dos  sus  colegas  le  correspondieron  del  mismo  modo. 

Era  de  naturaleza  contemplativa,  habiendo  podi¬ 
do  decirse  de  él  con  razón  que  vivió  siempre  como 
fuera  de  la  vida,  feliz  por  la  sola  fuerza  del  ideal 
sublime  que  llevaba  en  sí  mismo.  El  destino  fué  á 
la  vez  muy  duro  y  muy  clemente  con  él:  muy  duro 


(2.  violín)  ^primer  vioiuu  vv* 

César  Franck  y  el  cuarteto  Isaye 
(reproducción  de  una  fotografía  hecha  en  Tournai  en  abril  de  1S90) 

porque  exceptuando  el  reducido  grupo  de  sus  discí 
pulos  y  de  sus  amigos  que  le  querían  y  veneraban, 
sólo  se  vió  rodeado  de  hostilidades  y  de  injusticias; 
muy  clemente  porque  le  permitió  no  ver  nada  de  las 
bajezas  y  maldades  que  bajo  sus  pies  se  amontona¬ 
ban  y  vivir  aislado  en  su  ensueño. 

César  Franck  debió  adoptaren  la  vida  la  costum¬ 
bre  de  replegarse  dentro  de  sí  mismo;  de  aquí  que 


su  música  ofrezca  siempre,  en  la  primera  impresión, 
un  carácter  de  concentración  y  de  gravedad;  pero  á 
medida  que  se  ahonda  en  ella  se  encuentra  una 
vehemencia  y  una  pureza  de  ideas  tales,  un  impulso 
tan  continuo  de  belleza,  de  serenidad  y  de  fuerza, 
que  una  vez  se  le  ha  comprendido  no  hay  medio  de 
no  extasiarse  con  sus  obras. 

Todas  las  cualidades  propias  del  genio  de  Franck 
se  manifiestan  plenamente  en  sus  Beatitudes,  parti¬ 
tura  que,  así  por  su  importancia  material  como  por 
las  bellezas  de  que  está  llena,  se  impone  como  la 
obra  maestra  del  compositor. 

César  Franck  ha  tomado  como  asunto  las  ocho 
beatitudes  enumeradas  en  el  Evangelio,  y  las  ocho 
partes  de  la  obra  están  construidas  de  una  manera 
casi  simétrica:  el  comienzo  de  cada  una  de  ellas  es, 
por  regla  general,  puramente  humano  y  se  enuncia 
las  más  de  las  veces  por  medio  de  «coros  terrena¬ 
les,»  viéndose  sucesivamente  la  avaricia,  el  odio,  la 
angustia  y  el  dolor.  Después,  en  medio  de  todos 
estos  males,  la  voz  de  Cristo  proclama  la  ley  de  paz 
y  de  amor  que  los  coros  de  ángeles  comentan  y  afir¬ 
man  de  nuevo. 

La  obra  entera,  desde  el  prólogo  que  describe 
«el  mundo  que  muere  cargado  de  males  y  de  crí¬ 
menes,»  hasta  la  conclusión  en  que  Satanás  se  con¬ 
fiesa  vencido  y  en  que  los  coros  celestes  entonan  el 
¡Hosannahl  de  la  victoria,  es  una  progresión  inmensa 
que  parece  partir  de  los  abis¬ 
mos  más  sombríos  para  lan¬ 
zarse  á  la  región  de  la  eter¬ 
na  luz. 

M.  Camilo  Benoit  ha  de¬ 
finido  muy  exactamente  la 
amplitud  del  tema  escogido 
por  César  Franck:  «El  ser¬ 
món  de  la  montaña,  esta 
proclamación  de  los  dere¬ 
chos  del  hombre  esclaviza¬ 
do,  esta  visión  sublime  de 
una  era  de  paz  triunfante 
en  todas  partes,  ¿no  es  acaso 
un  tema  fundamentalmente 
humano  y  de  una  imponente 
universalidad?  Esta  lucha  de 
los  buenos  contra  los  malos 
que  tiene  por  teatro  el  uni¬ 
verso  y  por  actores  á  la  hu¬ 
manidad,  y  al  cielo  por  es¬ 
pectador  y  por  juez,  había  de 
tentar  á  una  imaginación 
enamorada  de  lo  grandioso.» 

Y  M.  Derepas,  en  su  inte¬ 
resante  folleto  sobre  César 
Franck,  ha  escrito  estas  fra¬ 
ses  acertadísimas:  «Lo  que 
presta  al  comentario  mu- 
\  .iumy  sical  del  texto  evangélico 

un  interés  á  la  vez  dramáti¬ 
co  y  soberanamente  eficaz 
para  el  consuelo  y  la  reavi- 
vación  de  la  esperanza,  es 
que  todos  los  dolores  humanos  resuenan  en  él  con 
acentos  de  penetrante  intensidad.» 

En  toda  Europa  se  ha  rendido  tributo  de  admira¬ 
ción  á  las  Beatitudes,  cuya  primera  audición  verifi¬ 
cóse  en  Dijón  en  junio  de  1891,  habiéndose  ejecuta¬ 
do  después  en  Amberes,  Berlín,  Brujas,  Bruselas, 
Cardiff,  Hamburgo,  Lieja,  Nancy,  Estrasburgo  y 
finalmente  en  París  en  9  de  marzo  último,  -  D.  C. 


]  .CESAR  FRANCK- 


y  ias  “ BÉATTTUDES ”  ( 
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FABRICA  DE  CEMENTO  PORTLAND 

Y  CAL  HIDRÁULICA 
de  los  Sres.  M.  C.  Butsems  y  Pradera 

Hace  poco  se  ha  verificado  la  inauguración  de 
esta  fábrica  situada  en  Vallcarca,  en  las  costas  de 


D.  Carlos  Butsems 
fundador  de  la  sociedad  Butsems  y  Fradera 

Garraf,  junto  á  Sitjes,  á  unos  30  kilómetros  de  dis¬ 
tancia  de  Barcelona.  Es  una  ramificación  de  la  im¬ 
portante  y  antigua  de  mosaicos  y  piedra  artificial 
fundada  en  1875  Por  Sr.  Butsems,  cuya  meritoria 
obra  fue  continuada  á  su  muerte  por  sus  hijos  polí¬ 
ticos  Sres.  Fradera  y  Cabarrocas,  que  han  logrado 
ponerla  á  una  altura  envidiable  por  los  adelantos 
introducidos  en  la  misma.  Hállanse  ocupados  en 
esta  fábrica  de  mosaicos  más  de  200  operarios,  apar¬ 
te  del  gran  número  que  tienen  trabajo  en  la  nueva. 


ellos  es  de  100  toneladas.  Actualmente  hay  cuatro 
funcionando  y  su  producción  es  de  80  toneladas 
diarias. 

Las  canteras  están  separadas  por  un  barranco 
que  actualmente  se  está  rellenando  de  tierras  y  es¬ 
combros  de  las  canteras:  en  él  se  ha  instalado  pro¬ 
visionalmente  un  puente,  formado  con  troncos  de 
madera.  Mide  65  metros  de  largo  por  20  de  alto. 
Hay  dos  canteras  en  explotación  y  el  desmonte  de 
una  de  ellas  alcanza  ya  unos  40  metros  de  altura. 

Desde  las  canteras  á  los  hornos,  fábrica  y  estación 
del  ferrocarril  están  instaladas  varias  vías  estrechas 
con  pendientes  que  no  llegan  al 
dos  por  ciento,  y  favorecidas  por 
el  terreno,  están  dispuestas  todas 
ellas  de  tal  manera  que  se  trans¬ 
porta  todo  el  material  del  modo 
más  fácil  que  pueda  concebirse. 

En  la  explotación  y  construc¬ 
ciones  hay  empleados  unos  200 
operarios,  los  cuales,  á  pesar  de 
encontrarse  en  despoblado,  no 
carecen  de  nada,  pudiendo  alber¬ 
garse  todos  ellos  entre  un  esta¬ 
blecimiento  cantina  y  varias  vi¬ 
viendas  construidas  ex  profeso 
por  la  Sociedad  en  distintos  pun¬ 
tos  de  la  explotación,  formando 
un  conjunto  de  edificaciones  pin¬ 
torescas. 

Los  productos  de  dicha  explo¬ 
tación,  según  se  ha  podido  ob¬ 
servar  por  sus  análisis  y  resisten¬ 
cias,  pueden  competir  con  venta¬ 
ja  con  muchos  de  los  acreditados 
del  extranjero. 

Otro  de  los  factores  muy  im¬ 
portantes  con  que  cuenta  dicha  explotación  para 
competir  con  cualquier  fábrica,  es  su  situación  pri- 
vilegiada, 
pues  rara  vez 
se  encuentra, 
como  en  esta 
acontece,  que 
pueda  dispo¬ 
nerse  de  mar, 
carretera  y  fe¬ 
rrocarril  y  es¬ 
tar  próximo  á 
un  punto  de 
tan  gran  con¬ 
sumo  como  es 
Barcelona. 

A  pesar  de 


LAS  CAUSAS  DE  LA  MUERTE 

Una  larga  experiencia  parece  indicar  que  el  hom¬ 
bre  no  puede  substraerse  á  la  muerte;  pero  otra 
experiencia  menos  larga,  sin  duda,  aunque  muy  só¬ 
lida  y  exacta,  demuestra  que  muchas  causas  de 
muerte  pueden  ser  eliminadas.  Es  indiscutible  que 
el  hombre  morirá  siempre,  mas  sólo  morirá  á  conse¬ 
cuencia  de  las  enfermedades  inevitables  y  ciertamen¬ 
te  á  una  edad  más  avanzada  que  ahora,  puesto  que 
la  mayor  parte  de  las  enfermedades  evitables  atacan 
organismos  todavía  jóvenes.  Parece,  pues,  conve- 
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niente  señalar  la  proporción  de  estas  últimas  para 
ver  qué  progresos  tenemos  derecho  á  esperar  de  la 
higiene  y  de  sus  prescripciones:  así  lo  ha  hecho  un 
higienista  americano,  Mr.  W.  R.  Sedgwick,  el  cual 
ha  tomado  las  cifras  de  la  mortalidad  del  Estado  de 
Massachusetts  y  ha  distribuido  las  causas  de  defun¬ 
ción  en  cinco  clases,  dando  á  cada  una  la  cifra  de 
mortalidad  que  le  corresponde  y  formando  el  si¬ 
guiente  cuadro: 

I.  -  Enfermedades  azimóticas  (fiebres,  afecciones  infecti¬ 
vas,  etc.) .  32 

II.  -  Enfermedades  constitucionales  (gota,  cáncer, 

escrófula,  etc.)  .  10 

III.  -  Enfermedades  locales  (apoplejía,  enfermeda¬ 

des  del  corazón,  etc.! .  48 

IV.  -  Enfermedades  de  evolución  (dentición,  seni¬ 

lidad,  etc.) . .  •  10 

V.  -  Muertes  violentas  (asesinato,  suicidio,  accidentes)  14 


Fábrica  de  cemento  Portland  y  cal  hidráulica  de  Butsems 
Canteras  en  explotación 

Los  terrenos  y  canteras  adquiridos  por  la  mentada 
sociedad  para  su  explotación,  ocupan  una  zona  de 
seis  kilómetros  cuadrados  con  alturas  demás  de  200 
metros.  Están  situados  al  pie  del  mar  y  son  atrave¬ 
sados  por  la  carretera  de  Santa  Cruz  de  Calafell  y 
por  el  ferrocarril  de  Valls  y  Villanueva  á  Barcelona, 
Compañía  de  M.  Z.  y  A. 

•  Esta  compañía  ha  construido  para  esta  explota¬ 
ción  un  apartadero  industrial  y  actualmente  está 
realizando  obras  de  gran  importancia  para  conver¬ 
tirlo  en  estación-apeadero. 

La  fábrica  está  emplazada  junto  á  la  línea  del 
ferrocarril  y  ocupa  una  superficie  de  4.000  metros 
cuadrados,  estando  terminada  solamente  una  parte 
del  proyecto  general,  que  resulta  muy  importante. 
Dispone  de  espaciosas  cuadras  de  apagamiento  y  de 
una  muy  grande  para  la  molienda,  en  donde  están 
instaladas  máquinas  muy  perfeccionadas,  funcio¬ 
nando  todas  ellas  automáticamente.  Cuenta  con 
una  fuerza  motriz  para  desarrollar  250  caballos,  y 
tiene  silos  ó  depósitos  para  almacenar  hasta  3.000 
toneladas  de  material  elaborado. 

Los  hornos  están  situados  entre  la  fábrica  y  can¬ 
teras,  distando  de  una  y  otra  parte  unos  500  metros. 
Alcanzan  una  longitud  de  200  metros  y  se  apoyan 
en  la  vertiente  de  una  montaña,  presentándose  el 
terreno  á  propósito  para  esta  instalación.  Son  de 
cocción  continua,  y  la  capacidad  de  cada  uno  de 


Fábrica  de  cemento  Portland  y  cal  hidráulica  de  Butsems  y  Fradera.  -  Hornos 


y  Fradera 


encontrarse 
aún  al  co¬ 
mienzo  de  la 
explotación  y 
de  ser  casi 
desconoci¬ 
dos  sus  pro¬ 
ductos,  están 
expendién¬ 
dose  diaria¬ 
mente  en  la 
actualidad, 
desde  su 
apartadero 
para  distin¬ 
tos  puntos  de 
la  Península 
y  Ultramar, 

unas  50  toneladas  de  cemento  y  cal  hidráulica. 

Al  acto  inaugural  que,  como  hemos  dicho,  se  ve¬ 
rificó  hace  poco,  asistieron  las  autoridades,  repre¬ 
sentantes  de  las  principales  corporaciones  y  socieda¬ 
des  barcelonesas,  ingenieros,  arquitectos,  etc.,  todos 
los  cuales  admiraron  la  obra  realizada  por  los  seño¬ 
res  Butsems  y  Fradera  é  hicieron  votos  por  la  pros¬ 
peridad  de  la  misma. 

Las  vistas  que  publicamos  están  tomadas  de  fo¬ 
tografías  de  D.  Adolfo  Mas.  -X. 


Las  cifras  de  la  derecha  indican  la  proporción  de 
mortalidad  de  cada  categoría  en  un  total  de  114. 

Estudiando  este  cuadro,  se  comprueba  el  hecho 
interesante  de  que  más  de  la  cuarta  parte  de  las  de¬ 
funciones  son  debidas  á  enfermedades  evitables,  á 
afecciones  microbianas  é  infecciosas.  Pero  aún  pue¬ 
de  irse  más  allá,  dice  Mr.  Sedgwick:  las  cinco  ante¬ 
riores  categorías  pueden  reducirse  á  dos,  una  que 
comprende  todas  las  causas  de  muerte  extrínsecas  y 
otra  todas  las  intrínsecas.  Para  el  primer  grupo,  en 
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que  la  mortalidad  viene  de  fuera,  tenemos  una  mor¬ 
talidad  de  56;  para  el  segundo,  en  que  viene  de 
dentro,  58.  En  otros  términos,  la  mitad  de  las  defun¬ 
ciones  no  son  indispensables. 

Como  este  cuadro  no 
presenta  todos  los  detalles 
que  serían  de  desear  para 
formarse  idea  del  modo 
como  las  categorías  han 
sido  establecidas,  cons¬ 
truyamos  otro  análogo, 
tomando  por  base  la  mor¬ 
talidad  de  una  gran  capi 
tal,  París,  por  ejemplo,  y 
tendremos  que  en  uno  de 
los  últimos  números  del 
Bulletin  hebdomadaire  de 
statistique  viumcipalle  se 
consignan  las  cifras  si¬ 
guientes.  Empezando  por 
las  enfermedades  infec¬ 
tivas,  veremos  que  la  fie¬ 
bre  tifoidea,  la  malaria, 
las  fiebres  eruptivas,  la 
difteria  y  la  tuberculosis 
causaron  en  una  semana 
357  defunciones;  si  aña¬ 
dimos  55  pneumonías  y 
35  diarreas,  enteritis  y 
fiebres  puerperales,  resul¬ 
tará  un  total  de  447.  Por 
otra  parte  hay  37  muertes 
violentas  y  6S  por  debili¬ 
dad  congénita  y  senil.  Se¬ 
parando  estas  dos  cifras 
de  la  mortalidad  total,  que  es  de  1.075,  quedan 
970,  de  las  cuales  447  son  debidas  á  enfermedades 
infectivas.  -Como  se  ve,  la  parte  de  estas  últimas  es 
muy  importante  y  concuerda  visiblemente  en  am¬ 
bos  lados  del  Atlántico.  Con  los  progresos  de  la  hi¬ 
giene  pública,  esta  proporción  ha  de  disminuir  y  á 
esta  diminución  deben  tender  los  esfuerzos  de  los 
poderes  públicos. 


LA  LUCHA  CONTRA  EL  POLVO 

La  defensa  que  se  trata  de  organizar  contra  el  pol¬ 
vo  es  sumamente  difícil,  pues  este  enemigo  casiim- 
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palpable  parece  desafiar  todas  las  fuerzas  que  se  le 
oponen.  Las  operaciones  de  barrer  y  sacudir  practi¬ 
cadas  en  seco  son  procedimientos  verdaderamente 
homicidas,  que  consisten  simplemente  en  levantar  el 
polvo  y  ofrecerlo  ála  absorción  de  las  personas  pre¬ 
sentes;  practicadas  después  del  riego,  no  son  posi¬ 
bles  en  muchos  casos,  como,  por  ejemplo,  tratándo¬ 
se  de  muebles,  de  colgaduras  y  de  alfombras. 


Los  higienistas,  de  Chicago  nos  proponen  actual¬ 
mente  el  empleo  de  un  sistema  que  parece  haber 
resuelto  una  parte  de  las  dificultades  que  hemos  in¬ 
dicado,  ya  que  precisamente  tiene  su  aplicación  en 
las  habitaciones;  consiste 
en  la  utilización  del  vacío 
por  medio  de  un  aparato 
compuesto  de  tubos  que 
extraen  el  aire  de  las  ha¬ 
bitaciones  que  han  de  ser 
desinfectadas,  y  aspiran, 
dejándolo  en  un  depósito 
central,  todo  el  polvo  re¬ 
cogido  en  los  muebles,  al¬ 
fombras,  etc.,  sin  necesi¬ 
dad  de  mover  ni  de  sacu¬ 
dir  nada. 

El  aparato  en  cuestión 
ha  sido  presentado  recien¬ 
temente  por  M.  Henriot 
al  Consejo  de  higiene  de 
París,  y  es  una  especie  de 
chupador  con  bordes  de 
caucho  con  el  que  se  hace 
el  vacío  y  que  se  pasa  por 
los  objetos  que  hay  que 
limpiar.  De  este  modo  ha 
podido  sacarse  de  las  al¬ 
mohadas  de  los  vagones 
de  ferrocarril  kilogramos 
de  polvo;  las  butacas  de 
un  teatro  de  París  han  pro- 
ims  y  Fradera  porcionado  ellas  solas  2 10. 

á  los  hornos  También  los  animales 

pueden  ser  sometidos  á 
esta  operación  que  no  les  produce  dolor  alguno:  nin¬ 
guna  almohaza  limpia  tan  bien  los  caballos  como 
este  aparato,  y  los  perros  encuentran  en  él  la  ventaja 
de  que  les  libra  del  polvo  y  también  de  las  pulgas. 

Las  amas  de  casa  verán  con  gran  satisfacción  la 
aplicación  de  este  aparato,  que  antes  de  poco  per¬ 
mitirá  hacer  una  limpieza  completa  sin  necesidad  de 
golpear  los  muebles  ni  de  desclavar  las  alfombras. 


fB  L$Lsft®,S^PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE™ 

PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^** 

,  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos^ 

IóTiASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


78,  Fauh.  Saint-Denis 

PARIS 
V  toda, 


J  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  _ 
SusSUFRIMIENTDSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CJ0.IL6 
F  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCE&Jf 


HARINA 


Shiños 

Ancianos: 


la  Leche  pura 
ConY'"  de  Su  iza. 


REMEDIO  DE  ADISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  partí,  fumar 
SOBERANO  contra 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


[GARGANTA] 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
B-cca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produoe  el  Tabaco,  v  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Piiecio  :  12  Rsai.es. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
. Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


INFLUENZA 

ANEMIA 


RACHITIS 
CLOROSIS 


f  V  —  LAIT  ANTBPHELIQUE  —  ^  ^ 

f LA  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 

PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS.  TEZ  B  A  RRCF* 
ARRUGAS  PRECOCES 
.  ®  b-  EFLORESCENCIAS 

On„  ROJECES.  ¿yO 


ENFERMEDADES 
i  ESTO  I&E.d&.eS  O  t 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

eos  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esté- 1 
«mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo-í 
a  riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos:  H 
B  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  n 
§  de  los  Intestinos.  “ 

Exigir  en  el  rotulo  a  firme  <f»  J.  FAYARD. 
fcyAdh.  DETHAN, Farmacéutico  en  PARI9^ 


III 

IROUD 


"(  CARIE- QUIHA- HIERRO 
’  El  más  podaroso  Reganeradtr. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  1 0  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  ios  Srcs.  Montaner  y  Simón,  editores 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfOCCiOOBS  ÜBÍ I 

_ pocho,  Catarros,  Mal  üb  gar- 1 

garita,  Bronquitis,  fíBsfriaüos,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  P 
Oolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  t 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


destruye  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote* ligero).  Parí 
los  brazos,  empléese  el  PILIVOltE.  DUSSER,  l,rue  J.-J.-Rousaeau,  Paria. 
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EL  GIGANTE  RUSO 
Feodoro  Machoff 

Pocos  giganles  pueden  comparar¬ 
se  con  el  ruso  Feodoro  Macholf,  que 
actualmente  se  encuentra  en  Berlín. 
Presentado  á  la  Sociedad  Antropo¬ 
lógica  de  aquella  capital,  el  reputa¬ 
do  sabio  é  investigador  etnográfico, 
profesor  Dr.  Félix  de  Luschan,  des¬ 
pués  de  haberlo  sometido  á  minu¬ 
cioso  examen,  extendió  el  siguiente 
certificado:  «lie  examinado  y  medi¬ 
do  antropológicamente  al  sujeto  de 
veintidós  años  Feodoro  Machoff,  de 
Kustjalcy,  gobierno  de  Wítebsk, 
Rusia.  Tiene  una  estatura  de  238 
centímetros,  siendo,  por  consiguien¬ 
te,  uno  de  los  gigantes  más  grandes 
que  se  han  conocido.  A  todos  aque¬ 
llos  de  quienes  tengo  noticia  y  que 
en  la  actualidad  viven,  les  lleva  casi 
la  cabeza.  Es  un  individuo  bajo  mu¬ 
chos  conceptos  interesante  para  la 
ciencia.»  Efectivamente,  de  todos 
los  gigantes  hasta  ahora  expuestos 
en  Europa,  el  más  alto  medía  227 
centímetros,  según  el  registro  que 
llevaba  el  Dr.  Virchow. 

Feodoro  Machoff  desciende  de 
una  antigua  familia  rusa  cuyos  ante¬ 
pasados  emigraron  de  Siria  á  Rusia. 
Sus  padres,  su  hermano  y  dos  her¬ 
manas  son  de  estatura  normal;  su 
abuelo  era  muy  alto,  pero  no  llega¬ 
ba  á  gigantesco. 

Para  que  nuestros  lectores  se  for¬ 
men  idea  de  lo  que  es  este  fenóme¬ 
no,  consignaremos  algunos  datos 
curiosos:  las  polainas  que  usa  y  que 
apenas  le  llegan  á  la  rodilla,  llega¬ 
rían  á  la  cintura  de  un  hombre  de 
talla  regular;  el  colchón  de  muelles 
en  que  duerme  mide  tres  metros  de 
largo-,  y  sus  comidas  se  componen 
por  lo  menos  de  tres  libras  de  carne 
con  sus  correspondientes  patatas, 
verduras  y  pan.  Su  empresario  le 
paga  5.000  rublos  anuales,  amén  de 
la  alimentación,  vestido  y  alojamien¬ 
to  para  él  y  para  su  criado.  -  B. 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 

■por  autores  6  editores 

Parnaso  español.  -  Así  titula 
el  conocido  editor  D.  Antonio  J. 
Bastinos  el  libro  que  acaba  de  pu¬ 
blicar,  en  el  que  figuran,  coleccio- 
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nados  por  varios  literatos  y  bajo  su 
dirección,  trozos  escogidos  de  las 
producciones,  en  prosa  y  en  verso, 
de  diversos  autores  contemporáneos 
que  se  han  distinguido  en  las  cien¬ 
cias,  artes,  poesía,  historia,  peda¬ 
gogía,  etc.,  etc.,  constituyendo  el 
libro  un  compendioso  resumen  de 
cuanto  significa  y  representa  la  ma¬ 
nifestación  intelectual  de  nuestro 
país  en  un  período.  Digno  es  de 
aplauso  el  propósito  de  su  autor,  ya 
que  el  libro  de' lectura  á  que  nos  re¬ 
ferimos  ha  de  ser  provechoso  y  de 
grandes  resultados.  Ilustran  la  obra 
profusión  de  retratos  y  hállase  es¬ 
meradamente  impresa  y  engalanada 
con  una  bonita  encuadernación. 


PÁGINAS  DE  UN  VIAJE  AL  TRA¬ 
VÉS  df.  1. a  América  del  Sur,  por 
Carlos  Walker.  —  Con  el  título  que 
precede  acaba  de  publicar  en  San¬ 
tiago  de  Chile  el  Sr.  Carlos  Walker 
Martínez  una  nueva  edición  de  la 
interesante  obra  que  vió  la  luz  pú¬ 
blica  en  1877.  En  forma  de  narra¬ 
ciones,  anécdotas  y  cuadros  describe 
el  distinguido  escritor  chileno  cuan¬ 
to  notable  y  digno  de  recordarse 
existe  en  los  Estados  americanos 
que  recorrió,  pero  expuesto  con 
simplicidad,  al  correr  de  la  pluma 
y  como  resultado  de  la  impresión 
recibida.  El  Sr.  Walker  califica  su 
libro  de  mero  itinerario;  pero  preci¬ 
so  es  consignar  que  es  algo  más,  ya 
que  rebosa  en  él  su  espíritu  obser¬ 
vador  y  analítico  y  el  lenguaje  agra¬ 
dable  y  correcto  asígnanle  las  cua¬ 
lidades  de  una  producción  literaria 
muy  recomendable. 


Nuevo  procedimiento  de 
cuenta  en  participación,  á 
mitad,  á  terceras  partes,  etcé¬ 
tera,  por  D.  Domingo  Cabré  y  Es- 
trany.  -Procedimiento  práctico  que, 
de  conformidad  con  el  Código  de 
Comercio  y  la  teneduría  de  libros 
por  partida  doble,  enseña  una  nue¬ 
va  marcha  de  anotación  de  las  cuen¬ 
tas  en  participación,  presenlándolas 
más  fáciles,  más  claras,  más  lógicas 
y  de  más  cómodo  funcionamiento 
que  el  sistema  explicado  hasta  hoy 
por  el  común  de  los  autores.  Publi¬ 
cado  en  Barcelona  por  la  adminis¬ 
tración  de  «El  Consultor  Mercantil 
é  Industrial,»  véndese  á  dos  .pe¬ 
setas. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


MMAUT 

IDE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñc  untes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  . 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


^ANEMIA°£Í?.J! 


MS,0 HIERRO  aUEVENNEk 

unía  da  Medicina  da  Pan*.  —  60  Ano  a  de  éxito. 


JOS  DO¡,ORE$  .REÍSREOS, 
SVPPEESS)0!?ES  BE  LOS 
MENSTRUO* 

F'a  a.  SE  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rué ■  St-Honoré,  165 

Farmacias  yUroguírias 


FILIOME  BLAMCARDl 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadaí  por  la  Academia  de  Medicina  da  Pana. 
rnntrtlaANEWU.IaPOBREZAdí  IiSANGRE.pI  RAQUITISMO  § 
Exíjase  el  protlttcto  verdadero  q  las  sen  n  J  " 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Par  1 

PÍLDORAS  BLANCARD! 

con  Yoduro  <*e  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Acar.em  a  re  Mediana  00  Para. 

CorrahANEMIA.IaPOBRlZ  Ue  laSAKGSE.fi  RAQUITlStí  r  i 
Ext)  ase  el  producto  verdaderos  las  s-Ti 
BLANCARD,  40.  Ruó  Bonaparte,  Pai 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla, 

Cernirá laANEMI A, hPOBREZAililaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdrt-deroylasseTn 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Par 


IFERIEDMES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne.etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo'vegetai  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp,  de  Montaner  y  Simón 
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Texto.  -  Revista  hispano- americana,  por  R.  Beltrán  Rozpide. 
-El  escultor  alemán  Guillermo  de  Rumann,  por  A.  Heil- 
mayer.  -  El  día  del  Corpus,  por  Antonio  de  Valbuena.  - 
Desde  Melilla,  por  Federico  Pita.  -  Nuestros  grabados.  - 
Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Sonia,  novela  original 
de  Henry  Greville,  con  ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila. 

—  Nuevos  ejercicios  acrobáticos.  El  «  Círculo  de  la  M uerte'b 
y  sus  derivados  el  «  Trick  Riding »  y  el  tHooping  the  hoop ,» 
por  W.  D.  -  Una  expedición  antartica  en  peligro.  -Foot-ball 
Club  Barcelona.  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción. 

Grabados.  —  Estatua  de  Federico  Ruckert.  -  Busto  de  la 
Ciencia.  —  Pescador.  —  Estudio  del  natural.  -  Monumento 
funerario.  -  Retrato  de  Hegel.  -  Relieve  que  figura  en  el  mo¬ 
numento  erigido  en  Munich  á  Ohm.  —  Busto  de  Moltke.  — 
Busto  de  Bismarck ,  obras  de  Guillermo  de  Rumann.  -  Re¬ 
trato  de  Guillermo  de  Rumann.  -  El  pan  nuestro  de  cada 
día  dánosle  hoy,  cuadro  de  Wálter  Firle,  que  forma  parte 
del  tríptico  «El  Padre  Nuestro.»  -  Dulces  caricias,  cuadro 
de  mistress  J.  G.  Laing.  -  En  el  abrevadero,  cuadro  de  losé 
Moreno  Carbonero.  -  Muerte  de  Nerón,  cuadro  de  Wassili 
Ssmirnoff.  -  Melilla.  El  Amrami  y  el  Fraile.  -  Embajada 
del  Amrami  al  comandante  general  de  Melilla.  -  Campa¬ 
mento  de  los  askaris  en  la  plaza  de  toros.  -  Nuevos  ejercicios 
acrobáticos:  El «  Círculo  de  la  Muerte. »  —  La  pista  en  forma 
de  cesta.  -  El  « Círculo  de  la  Muerte ,»  perfeccionado  y  com¬ 
plicado  por  Dan  Canary.  -  El  tHooping  the  hoop.  »  -  Foot- 
ball  Club  Barcelona.  Primer  team  vencedor  del  concurso 
Copa  del  F.  C.  Barcelona.  -  Segundo  team  vencedor  del 
concurso  «Champagne  Mercier.» 

REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

República  Argentina:  los  fraudes  electorales  en  la  provincia 
de  Buenos  Aires:  peligro  de  oligarquía:  intervención  del  Po¬ 
der  ejecutivo:  situación  económica  del  país:  proyecto  para 
solemnizar  el  centenario  de  la  independencia:  la  población 
de  Buenos  Aires.  -  Las  colonias  alemanas  en  la  América  del 
Sur.  —  Bolivia:  proyecto  de  unión  con  la  Argentina:  explo¬ 
taciones  mineras:  revolución  en  Oruro.  -  América  central: 
Costa  Rica:  movimiento  revolucionario  en  Nicaragua:  el 
presidente  Bonilla  en  Honduras:  los  presidentes  de  El  Sal¬ 
vador  y  Guatemala:  el  puerto  de  Ocós.  -  Los  mormones  en 
México.  -  La  «Americanización  del  Mundo.  » 

Entre  los  políticos  argentinos  ha  suscitado  extra¬ 
ordinario  interés  y  empeñada  polémica  la  proposi¬ 
ción  presentada  por  el  senador  doctor  Pellegrini, 
pidiendo  al  Congreso  Nacional  que  el  Poder  Ejecu¬ 
tivo  intervenga  en  la  provincia  de  Buenos  Aires 
para  garantir  la  organización  y  funcionamiento  de 
su  Cámara  de  Diputados. 

Al  apoyar  dicha  proposición,  el  Sr.  Pellegrini  re¬ 
cordó  que  era  el  fraude  electoral  el  vicio  que  venía 
minando  el  organismo  político,  hasta  el  punto  que 
amenazaba  concluir  con  el  sistema  representativo, 
substituyendo  el  sufragio  popular  por  la  ficción  del 
voto  público. 

Seis  meses  antes  de  una  elección  que  debía  tener 
lugar  en  la  provincia  de  Buenos  Aires,  era  ya  voz 
general  que  las  fracciones  políticas  de  que  se  com¬ 
ponía  la  Cámara  se  habían  convenido  para  simular 
una  elección,  reelegirse  los  cesantes  y  distribuirse 
entre  los  coligados  las  bancas  legislativas.  Se  llena¬ 
ron  los  registros  del  censo  con  nombres  de  supues¬ 
tos  votantes;  se  hizo  constar,  sin  ser  cierto,  que  la 
elección  se  había  verificado  en  tales  ó  cuales  lugares 
ó  colegios,  y  aunque  la  Junta  encargada  del  escru¬ 
tinio  repudió  las  actas,  la  mayoría  confabulada  de 
la  Cámara  las  aprobó. 

Hechos  son  estos  que  con  frecuencia  suceden  en 
nuestro  país  y  en  todos  en  los  que  impera  el  régi¬ 
men  parlamentario,  donde  los  diputados  no  pueden 
ser  procuradores  del  país,  sino  procuradores  de  los 
ministros,  como  años  hace  decía  el  Sr.  Aparisi  y 
Guijarro.  Los  gobiernos  necesitan  á  todo  trance  te¬ 
ner  mayoría  en  las  Cámaras,  porque  éstas  no  se  li¬ 
mitan  á  su  función  propia,  legislar,  sino  que  inter¬ 
vienen  y  censuran  los  actos  de  los  demás  poderes,  y 
pueden  derribar  y  levantar  ministerios.  El  sistema 
parlamentario  y  la  sinceridad  electoral  son  incom¬ 
patibles. 

Pero  en  la  República  Argentina  la  situación  es 
distinta,  y  el  recelo  de  que  mediante  el  falseamiento 
del  sufragio  pueda  llegarse  á  un  estado  de  cosas 
análogo  al  de  España,  motivó  la  proposición  de  Pe¬ 
llegrini.  Lo  que  ha  sucedido  en  la  provincia  de 
Buenos  Aires,  decía  éste,  equivale  á  la  supresión 
absoluta  del  sistema  representativo,  y  con  ello  ven¬ 
dría  á  consagrarse  la  existencia  legal  y  permanente 
de  una  oligarquía  adueñada  del  poder  legislativo  de 
la  provincia. 

¿Cómo  resolver  el  conflicto?  Las  Cámaras  son  jue¬ 
ces  únicos  de  la  elección  de  sus  individuos;  pero  las 
mayorías  aprueban  siempre  las  actas  de  los  suyos,  y 
sólo  alguna  que  otra  de  los  diputados  de  oposición, 


para  que  pueda  así  haber  controversia  y  con  ella 
discursos  elocuentes  que  den  tono  é  importancia  á 
las  sesiones.  No  cabe,  pues,  aceptar  la  decisión  de 
las  Cámaras  en  este  punto  como  sentencia  im¬ 
parcial. 

Según  la  constitución  de  la  provincia  de  Buenos 
Aires,  la  Corte  ó  Tribunal  Supremo  de  Justicia  es, 
además  de  tribunal  de  justicia,  alto  poder  político 
conservador  y  moderador.  Pero  en  el  caso  de  que  se 
trata  se  declaró  incompetente. 

Pareció  que  no  quedaba  ya  ningún  recurso  y  que 
no  había  más  remedio  que  bajar  la  cabeza  y  tolerar 
el  fraude.  Sin  embargo,  Pellegrini  y  otros  políticos 
argentinos  no  se  mostraron  dispuestos  á  consentir¬ 
lo.  Cuando  la  falta  ó  el  delito  son  evidentes  y  de 
tal  trascendencia  que  pueden  ocasionar  grave  daño 
al  país,  si  la  represión  no  se  halla  prevista  por  las 
leyes,  es  necesario  buscar  y  aplicar  remedios  extra¬ 
ordinarios.  El  régimen  está  subvertido  y  hay  que 
restaurarlo.  ¿De  qué  manera?  Interviniendo  la  Na¬ 
ción  y  obligando  á  los  que  falsean  los  principios  ge¬ 
nerales  de  la  constitución  de  la  República  á  cum¬ 
plirlos  dignamente.  Esto  no  es,  como  algunos  han 
dicho,  violar  los  derechos  que  la  provincia  de  Bue¬ 
nos  Aires  tiene  como  Estado  de  la  federación. 

El  gobierno  argentino  muéstrase  satisfecho  de  la 
situación  económica  del  país.  Han  mermado  algo 
las  rentas  nacionales;  pero  continúa  en  progreso  la 
explotación  de  la  riqueza  pública  y  aumenta,  por 
consiguiente,  la  exportación.  Empieza  á  abundar  el 
oro  y  el  interés  de  éste  ha  bajado  al  tipo  del  5  por 
100.  Si  las  cosas  prosiguen  así,  pronto  podrá  la  Re¬ 
pública  Argentina  ir  retirando  los  valores  de  su 
deuda  exterior. 

Se  piensa  ya  en  la  manera  de  solemnizar,  en  1910, 
el  centenario  de  la  Independencia.  Uno  de  los  pro¬ 
yectos  más  grandiosos  es  el  ideado  por  D.  Rufino 
Varela,  ex  ministro  de  Hacienda.  Propone  que  para 
dicha  época  se  haya  transformado  y  embellecido  la 
ciudad  de  Buenos  Aires  con  grandes  y  hermosas 
avenidas  diagonales  en  cuya  intersección  ó  cruce  se 
levante  un  monumento  conmemorativo  de  la  revo¬ 
lución  con  estatuas  de  todos  los  grandes  hombres 
que  intervinieron  en  ella.  El  presupuesto  asciende  á 
52  millones  de  pesos  oro. 

En  todo  caso,  con  ó  sin  motivo  de  solemnidades, 
Buenos  Aires  necesitará  pronto  transformaciones 
que  la  agranden.  En  fin  de  1900  tenía  821.293  ha¬ 
bitantes;  al  terminar  1901,  su  población  llegaba  á 
848.367.  En  un  año  hubo,  pues,  un  aumento  de 
27.074  por  inmigración  y  por  exceso  de  nacimien¬ 
tos  sobre  las  defunciones.  En  1901  nacieron  en  la 
ciudad  33  298  personas  (39’S  por  1.000);  murieron 
15.807  (i8’6  por  1.000). 


Contribuyen  en  parte  muy  principal  al  aumento 
de  la  población  en  la  Argentina  y  en  otros  Estados 
de  la  América  del  Sur  las  colonias  de  emigrantes 
europeos,  y  sobre  todo  las  de  los  alemanes,  que  se 
distinguen  por  su  fecundidad. 

En  los  Estados  del  Sur  del  Brasil  los  germanos 
tienden  á  constituir  la  población  dominante,  y  como 
conservan  sus  costumbres,  un  gran  afecto  á  su  pa¬ 
tria  de  origen  y  el  propio  idioma,  esos  Estados  se 
van  poco  á  poco  desnacionalizando.  En  Santa  Ca¬ 
tarina  casi  el  30  por  100  de  sus  habitantes  son  ale¬ 
manes  ó  de  origen  alemán,  y  no  hablan  portugués. 
La  inmigración  ahora  no  es  mucha;  pero  se  repro¬ 
ducen  de  modo  extraordinario.  Hay  numerosos  ma¬ 
trimonios  que  tienen  de  10  á  15  hijos.  La  colonia 
Blumenau  viene  doblando  su  población  cada  diez 
años. 


Prosiguen  los  rumores  de  proyectada  unión  de 
Bolivia  con  la  República  Argentina.  No  faltan  ad¬ 
vertencias  ó  consejos  de  amigos  y  adversarios  del 
proyecto.  Los  primeros  sostienen  que  Bolivia,  sin 
salida  al  mar,  nunca  podrá  desarrollar  conveniente¬ 
mente  todos  sus  recursos,  y  creen  que  es  preferi¬ 
ble  que  sea  Estado  autónomo  de  una  gran  federa¬ 
ción  suramericana,  y  no  Estado  soberano,  pero  tri¬ 
butario  ó  dependiente,  desde  el  punto  de  vista  eco¬ 
nómico,  de  las  Repúblicas  vecinas  por  cuyo  territo¬ 
rio  van  hacia  el  Atlántico  las  grandes  vías  fluviales. 

Las  riquezas  vegetales  y  minerales  de  Bolivia  son 
de  inmenso  valor.  En  la  región  andina,  en  la  parte 
boliviana  y  peruana,  se  han  descubierto,  mejor  di¬ 
cho,  se  han  vuelto  á  encontrar  arenas  tan  ricas  en 
oro  que  podrían  hacer  seria  competencia  á  las  minas 
del  Transvaal,  Alaska  y  Australia.  Esa  zona  de  los 
Andes  es  la  más  rica  del  mundo  en  metales  precio¬ 
sos;  allí  están  los  grandes  yacimientos  que  explota¬ 
ron  los  Incas  y  los  españoles,  después  abandonados 


y  perdidos ,  y  que  ahora  empiezan  a  reconocerse. 

Recientemente,  hubo  conato  de  revolución  en  la 
ciudad  de  Oruro,  en  circunstancias  bien  criticas. 
Preocupaba  al  gobierno  la  cuestión  del  Acre,  y  en 
el  extremo  territorio  así  llamado  hallábanse  el  pre¬ 
sidente  y  el  ministro  de  la  Guerra.  El  presidente  in¬ 
terino,  Capute,  supo  hacer  frente  al  peligro,  y  sin 
perder  tiempo  envió  contra  los  rebeldes  tres  bata¬ 
llones  que,  después  de  haber  librado  un  combate, 
entraron  victoriosos  en  Oruro. 


En  Costa  Rica  hay  tranquilidad  y  bienestar  bajo 
la  administración  que  dirige  el  presidente  Esquivel. 

Menos  fortuna  tiene  Nicaragua;  algunos  descon¬ 
tentos  tomaron  las  armas  contra  el  gobierno,  cuyas 
tropas  se  han  visto  obligadas  a  abrir  campaña  y  a 
recorrer  más  de  300  millas  por  territorios  ásperos  é 
insalubres,  rechazando  de  breña  en  breña  á  los  re¬ 
volucionarios  y  apoderándose  de  los  pueblos  en  que 
éstos  habían  logrado  dominar. 

El  conflicto  presidencial  parece  ya  resuelto  defi¬ 
nitivamente  en  Honduras.  En  La  Gaceta  de  26  de 
abril  se  insertaron  los  primeros  decretos  firmados 
en  Amapala  por  el  presidente  Manuel  Bonilla,  ge¬ 
neral  de  división.  Un  semanario  semi-oficial,  El 
Republicano,  ha  empezado  á  publicar  documentos 
relativos  á  la  contienda  entre  Arias  y  Bonilla  y  á  la 
campaña  que  terminó  el  13  del  citado  mes.  Entre 
ellos  figuran  telegramas  tomados  del  copiador  de  la 
Comandancia  general,  según  los  cuales  el  gobierno 
del  doctor  D.  Juan  Angel  Arias  prescindió  del  ar¬ 
tículo  27  de  la  Constitución  hondureña  que  declara 
absolutamente  abolida  la  pena  de  muerte,  y  mandó 
que  se  fusilara,  de  sargento  á  general,  á  todo  prisio¬ 
nero  de  guerra.  El  estado  anormal  del  país,  á  pesar 
de  los  elementos  con  que  contaban  Arias  y  Sierra, 
sólo  ha  durado  .poco  más  de  dos  meses.  En  todas 
esas  Repúblicas  hay  gran  deseo  de  paz  y  las  guerras 
civiles  acaban  pronto. 

Los  presidentes  de  El  Salvador  y  Guatemala  tu¬ 
vieron  una  entrevista  en  Santa  Ana  y  lograron  zan¬ 
jar  amistosamente  las  diferencias  que  había  entre 
ambos.  Estrada  Cabrera  ha  publicado  un  manifiesto 
anunciando  que  se  han  restablecido  las  buenas  re¬ 
laciones  con  la  vecina  República  de  El  Salvador. 
Ahora  son  los  trastornos  geológicos  los  que  vuelven 
á  preocupar  á  los  guatemaltecos.  En  el  interior,  los 
volcanes  están  en  erupción,  y  la  tierra  se  estremece. 
En  el  litoral  del  Pacífico,  muy  cerca  de  México,  hay 
un  municipio,  el  de  Ocós,  cuyo  pueblo  y  puerto  van 
á  desaparecer.  El  río  que  allí  desaguaba  ha  cambia¬ 
do  de  curso  y  se  ha  abierto  nuevas  bocas,  con  lo 
que  las  aguas  del  mar,  rechazadas  en  un  sitio,  aflu¬ 
yen  sobre  otro,  sobre  el  mismo  puerto,  y  van  ga¬ 
nando  terreno  con  tal  rapidez,  que  hay  quien  pre¬ 
dice  el  fin  de  Ocós  en  plazo  de  unos  cuantos  meses. 


La  obra  de  colonización  no  se  interrumpe  en  Mé¬ 
xico.  Capitalistas  mormones  han  recorrido  la  parte 
occidental  del  estado  de  Tabasco  en  busca  de  bue¬ 
nos  terrenos  para  establecer  una  gran  colonia  agrí¬ 
cola.  Con  este  motivo  «El  Economista  Mexicano» 
hace  notar  que  precisamente  al  O.  de  Tabasco  y 
muy  cerca  de  su  línea  divisoria  con  Yeracruz,  se 
hallan  las  comarcas  conocidas  con  el  nombre  del 
Blasillo  y  San  Felipe  Río  Nuevo,  famosas  por  sus 
grandes  y  espesas  selvas  que  tan  enorme  cantidad 
de  caobas  han  ofrecido  á  la  exportación.  Además, 
hay  allí  grandes  sabanas  y  no  pocos  ríos  y  lagos 
internos,  y  con  facilidad  podrán  exportarse  los  pro¬ 
ductos,  sobre  todo  cuando  se  termine  el  ferrocarril 
á  Río  Seco,  cuya  vía  pasará  á  pocas  leguas  de  esa 
comarca.  En  cuanto  á  los  mormones,  bien  conoci¬ 
dos  son  sus  hábitos  de  trabajo  y  sus  raras  aptitudes 
para  la  agricultura,  suficientemente  probadas  en  el 
Lago  Salado  de  los  Estados  Unidos  y  en  el  mismo 
México,  en  Chihuahua  y  en  Sonora. 


El  último  libro  de  Mr.  Stead,  la  Americanización 
del  Mundo,  ha  hecho  bastante  impresión  en  Europa. 
Claro  es  que,  según  el  redactor  en  jefe  de  la  «Re- 
wiew  of  Reviews,»  los  americanos  que  han  de  ameri¬ 
canizar  el  mundo  son  los  americanoyanquis;  pero  no 
desdeña  en  absoluto  el  otro  elemento  étnico  del  Nue¬ 
vo  continente,  el  hispano  americano,  y  ve  en  la  Amé¬ 
rica  española  el  contrapeso  del  imperialismo  anglo¬ 
sajón.  Los  74  millones  de  ciudadanos  de  las  repú¬ 
blicas  hispanas  forzosamente  tendrán  que  pesar  en  el 
porvenir  del  mundo. 


R.  Beltrán  Rózpide. 
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EL  ESCULTOR  ALEMÁN  GUILLERMO  DE  RUMANN 


Guillermo  de  Rumann  nació  en  1850  en  Hannó- 
ver  y  en  1872  entró  en  la  Academia  de  Munich,  en 
donde  fué  discípulo  del  ilustre  Wagmüller,  quien  le 
hizo  entrar  en  su  taller.  Allí  trabajó  siete  años  y  muy 
pronto  se  asimiló  el 
estilo  de  su  maestro 
de  tal  manera,  que 
al  morir  éste  pudo 
encargarse  de  la  ter¬ 
minación  del  monu¬ 
mento  á  Liebig  por 
él  comenzado  y  que 
actualmente  se  alza 
en  la  plaza  de  Maxi 
miliario  de  la  capital 
de  Baviera. 

Un  busto  que  de 
los  primeros  tiempos 
de  Rumann  se  con 
serva  y  que  en  esta 
página  reproduci¬ 
mos,  demuestra  que 
el  naturalismo  de 
Guillermo  de  Rumann  aquella  época  lleva¬ 
ba  impreso  el  mismo 
sello  con  que  se  aparecen  á  nuestros  ojos  las  obras 
de  un  Donatello  ó  de  un  Houdón;  pues  la  moderna 
noción  del  naturalismo  tiene  de  común  con  la  de 
estos  artistas  la  predilección  por  inspirarse  en  los 
antiguos  modelos.  El  efecto,  que  esta  concepción 
traducida  en  bronce  produce,  puede  admirarse  per¬ 
fectamente  en  las  dos  figuras  ejecutadas  por  él  en 
1882  para  la  fuente  monumental  de  Lindau:  la  prin¬ 
cipal  de  ellas,  con  su  flotante  túnica  y  su  carácter 
marcadamente  alegórico-decorativo,  descubre  desde 
luego  á  la  mirada  del  inteligente  su  procedencia  de 
la  escuela  de  los  Gedón,  Seitz  y  Wagmüller;  pero  en 
ella  se  ve  también  algo  personal  en  la  elegancia  con 
que  la  vestidura  está  dispuesta,  en  la  frescura  con 


Busto  de  la  Ciencia,  escultura  que  forma  paite 
del  monumento  erigido  á  Ruckert  en  Schweinfurt 

que  está  ejecutada  la  estatua  y  en  la  corrección  y 
pureza  de  líneas  y  contornos.  La  otra  figura,  el  pes¬ 
cador  que  en  esta  página  reproducimos,  está  admi 
rablemente  sentida  y  demuestra  el  domipio  comple¬ 
to  que  el  escultor  tiene  del  desnudo. 

Estudiando  las  obras  que  después  de  éstas  mode¬ 
ló  Rumann,  se  advierte  que  el  escultor  consagró  su 
atención  y  su  interés  á  la  resolución  del  problema 
de  la  figura  sedente;  el  primer  impulso  que  imprimió 
á  su  actividad  esta  dirección  fué  el  encargo  que  re¬ 
cibió  de  ejecutar  el  monumento  á  Ruckert  para  la 
ciudad  de  Schweinfurt.  La  figura  del  poeta  (véase  | 


el  grabado  de  la  primera  página)  causa  en  quien  la 
contempla  una  impresión  cautivadora,  no  sólo  por 
la  excelente  caracterización,  sino  por  la  disposición 
armónica  y  la  perfecta  distribución  délas  masas  que 
en  ella  se  advierten.  La  estatua  y  el  sillón  en  que 
está  sentada  guardan  absoluta  relación  entre  sí  y 
forman  un  solo  todo,  gracias  al  hábil  empleo  de  la 
capa  que  tiene  puesta  sobre  una  de  sus  piernas. 
Aparte  de  esta  cualidad  de  factura,  nos  atrae  la  ex¬ 
presión  de  contemplación  y  de  reposo  que  tan  bien 
revelan  el  rostro  y  la  actitud  del  poeta.  De  este  mo¬ 
numento  forman  parte  otras  dos  figuras,  la  Poesía  y 
la  Ciencia,  cuyo  busto  puede  verse  en  esta  página. 

Otros  dos  monumentos  ejecutados  por  Rumann 
son  el  de  Roberto  Meyer,  que  se  levanta  en  Heil- 
bronn  y  en  el  que  la  estatua  sedente  del  célebre  na¬ 
turalista  se  nos  presenta  en  una  postura  llena  de  na¬ 
turalidad  y  de  vida,  y  el  del  famoso  físico  Simón 
Ohm,  erigido  en  la  Escuela  Superior  técnica  de  Mu 
nich,  del  cual  forma  parte  el  relieve  que  en  la  pági¬ 
na  siguiente  publicamos  y  que  representa  al  padre 
de  Ohm  dando  lección  á  su  hijo  en  su  obrador. 

En  todos  estos  trabajos,  sin  embargo,  hallábase 
demasiado  cohibido  por  el  tema  para  poder  mostrar 
toda  la  magnitud  de  su  talento  y  para  resolver  con 
entera  libertad  el  problema  á  que  antes  nos  referi¬ 
mos;  y  si  bien  en  algunos  monumentos  funerarios, 
como  el  bellísimo  que  en  la  página  siguiente  repro¬ 
ducimos,  tuvo  ocasión  de  manifestar  con  mayor  in- 
dependendia  su  sentimiento  de  la  forma,  ninguna 
de  las  figuras  anteriormente  descritas  puede  ser  com¬ 
parada  con  la  estatua  desnuda  de  una  muchacha 
sentada  que  presentó  en  la  Exposición  del  Palacio 
de  Cristal  de  Munich  de  1901,  y  que  fué  adquirida 
para  la  Galería  Nacional  de  Berlín.  Obras  como  ésta 
son  siempre  resultado  de  un  momento  feliz,  en  que 
el  artista  se  siente  impulsado  por  la  inspiración  que 
vuela  libremente,  por  un  lado,  y  por  su  amor  al 
arte,  por  otro.  En  la  escultura  que  nos  ocupa,  la 
muchacha  está  sentada  en  una  piedra  y  con  los  bra 
zos  apoyados  en  ésta;  gracias  á  esta  posición,  el 
cuerpo  aparece  erguido  y  el  pecho  y  los  hombros  se 
nos  ofrecen  en  toda  su  belleza.  Completa  el  efecto 
de  esta  estatua  una  graciosa  cabeza  llena  de  expre¬ 
sión  y  de  vida. 

Examinando  algunos  bustos  retratos  de  Rumann, 
observamos  con  cuánto  éxito  cultiva  éste  el  género 
naturalista,  para  el  cual  se  halla  excepcionalmente 
dotado.  Ya  en  sus  primeras  producciones  de  esta 
clase  pudo  advertirse  el  acierto  con  que  el  autor  im¬ 
prime  en  la  materia  la  expresión  de  vida  que  cons¬ 
tituye  la  mayor  belleza  en  estas  obras;  en  las  que 
más  adelante  ha  modelado  se  han  ido  acentuando 
su  corrección  y  su  enérgica  factura.  Entre  sus  mejo¬ 
res  bustos  merece  citarse  especialmente  el  de  la 
princesa  Teresa  de  Baviera,  obra  maestra  de  obser¬ 
vación,  en  la  que  vemos  admirablemente  reprodu¬ 
cidos,  no  sólo  las  facciones  de  esta  ilustre  dama, 
sino  también  los  rasgos  que  caracterizan  su  persona¬ 
lidad  moral.  Muy  notable  es  tam¬ 
bién  el  del  príncipe  regente,  de 
quien  además  ha  hecho  Rumann 
varios  retratos  en  relieve,  de  cuer¬ 
po  entero  y  montado  á  caballo. 

Entre  las  formas  de  retrato  plás¬ 
tico  que  presentan  más  cáracter 
monumental,  ocupa  el  primer  lugar 
el  hermas  antiguo;  en  él  domina 
exclusivamente  la  parte  esencial 
del  cuerpo  humano,  la  cabeza;  la 
columna  lisa  que  la  sostiene  no 
distrae  en  lo  más  mínimo  la  aten¬ 
ción  del  que  -contempla  la  obra. 

Rumann  escogió  esta  forma  para 
un  retrato  de  Nicolás  Gysis,  si  bien 
la  empleó  como  reminiscencia  de 
la  patria  clásica  de  este  género  es¬ 
cultórico;  en  cambio,  la  utilizó  con 
verdadero  conocimiento  artístico 
y  en  completa  armonía  con  el  ca¬ 
rácter  arquitectónico  del  medio  en 
donde  habían  de  estar  colocados, 
en  los  bustos  de  Bismarck  y  de 
Moltke  que  se  ven  en  el  edificio 
del  Reichstag  de  Berlín  y  que  reproducimos  en  la 
página  402.  Y  ésto  que  no  era  labor  fácil  armonizar 
el  carácter  antiguo,  clásico,  severo,  del  hermas,  con 
los  detalles  del  traje  moderno,  como  lo  demuestran 
los  muchos,  poco  afortunados,  que  se  alzan  en  la 
Avenida  de  la  Victoria  de  la  capital  de  Alemania. 
Rumann  ha  vencido  con  gran  maestría  esta  dificul 
tad  en  los  dos  citados,  en  los  cuales  ha  sabido  refle¬ 


jar  admirablemente  las  cualidades  típicas  de  los  dos 
héroes  representados:  la  energía  del  canciller  de 
hierro,  y  la  calma  y  la  entereza  del  gran  mariscal. 

En  las  esculturas  ejecutadas  en  mármol,  ha  sabi¬ 
do  Rumann  obtener  de  este  precioso  material  todos 
los  encantos  imaginables. 

Se  considera  como  cosa  natural  que  en  el  mode- 


Estudio  del  natural, 
escultura  de  Guillermo  de  Rumann 


Pescador,  escultura  de  Guilleimo  de  Rumann 

lado  en  piedra  ha  de  haber  mayor  unidad  y  mayor 
firmeza  que  en  el  modelado  en  mármol;  y  sin  em¬ 
bargo  de  ser  una  cosa  natural,  no  se  entendía  así  en 
otro  tiempo,  en  tiempo,  por  ejemplo,  de  Wagmüller, 
profesor,  como  hemos  dicho,  de  Rumann.  Que  éste 
comprendió  muy  pronto  esta  exigencia  del  arte  lo 
demuestran  varios  relieves  ejecutados  en  1893,  en¬ 
tre  ellos  el  del  historiador  Carlos  de  Hegel. 

Resumiendo  todos  los  rasgos  característicos  que 
nos  ofrecen  las  obras  de  Rumann,  encontramos  un 
sentimiento  de  la  forma  extraordinariamente  des¬ 
arrollado  y  una  ejecución  en  extremo  vigorosa,  un 
profundo  espíritu  de  observación  en  los  retratos,  un 
talento  especial  para  percibir  impresiones  llenas  de 
vida  y  una  gran  aptitud  para  expresar  estas  impre¬ 
siones.  Si  á  esto  añadimos  el  senti¬ 
miento  del  espacio,  tendremos  las 
cualidades  capitales  que  justifican 
los  éxitos  conseguidos  por  este  ar¬ 
tista  en  todos  los  géneros  escultó¬ 
ricos.  En  los  grandes  monumentos, 
concentrábase  su  interés  artístico 
principalmente  en  el  problema  de 
la  figura  ecuestre,  como  se  ve  pal¬ 
pablemente  en  los  del  emperador 
Guillermo  que  se  alza  en  Stuttgart 
y  el  del  príncipe  Regente  de  Bav.e- 
ra  que  se  admira  en  Nuremberga: 
este  último,  sobre,  todo,  llama  la 
atención  por  su  imponente  arqui¬ 
tectura,  por  la  riqueza  de  los  deta¬ 
lles  plásticos  que  lo  adornan  y  por 
la  acertadísima  relación  entre  las 
múltiples  masas  y  la  reposada  figu¬ 
ra  de  bronce. 

Cuando  se  habla  de  Rumann,  es 
preciso  mencionar  su  actividad 
como  profesor  de  la  Academia  de 
Artes  Plásticas  de  Munich,  cargo 
que  desempeña  desde  el  año  1887 
y  desde  el  cual  ha  ejercido  grande  y  saludable  in¬ 
fluencia  en  el  desenvolvimiento  de  muchos  artistas 
jóvenes,  entre  los  cuales  se  han  revelado  verdaderos 
talentos. 

Rumann  está  condecorado  desde  1891  con  la  or¬ 
den  de  la  Corona  bávara  y  desde  la  misma  fecha  fi¬ 
gura  en  la  nobleza. 

A.  Heilmayer. 
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traer  azafates  llenos  y  aun  comol- 
gados  de  las  mismas  flores  de  es¬ 
coba  sueltas,  que  cogían  orde¬ 
ñando  hacia  arriba  los  gromos.., 
Así  se  hacía  el  acopio  de  flores 
necesario  para  sembrar  con  pro 
fusión  toda  la  carrera. 

Nos  acostábamos  pensando  en 
la  fiesta,  y  soñábamos  con  la  pro¬ 
cesión  y  con  las  flores. 

A  otro  día,  en  cuanto  el  alba 
empezaba  á  tender  en  Oriente  su 
manto  de  oro  y  rosa,  prendido 
por  un  extremo  en  el  lejano  pico 
de  Mura  y  por  el  otro  en  el  de  la 
Rasa,  coloreando  así  el  cuarterón 
de  cielo  que  cubre  la  parte  alta 
del  valle  del  Esla,  sonaban  unas 
campanadas  menudas  que  daba 
el  procurador  con  la  cavipanina 
y  eran  la  señal  para  que  saliera 
la  gente  á  barrer  y  hermosear  las 
calles. 

Luego  daban  en  acudir  á  la 
plaza  los  mozos  armados  de  ha¬ 
chas  ó  podaderas  y  las  mozas  y 
rapazas  armadas  de  escobas,  y 
hasta  los  rapaces  más  chicos  acu¬ 
díamos  también  sin  que  nos  lla¬ 
mara  nadie,  pu  di  en  do  decirse 
que,  de  los  trescientos  sesenta  y 
cinco  días  que  tiene  el  año  vul¬ 
gar,  aquél  era  el  tínico  en  que  no 
se  nos  pegaban  las  sábanas,  ó  en 
que  motu  proprio  nos  levantába¬ 
mos  temprano. 
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De  todos  los  ángulos  de 
la  vilja  venía  allí  la  gente  á 
recibir  órdenes,  dispuesta  á 
trabajar  en  lo  que  la  man¬ 
daran.  Hasta  los  habitantes 
del  barrio  del  Codejal,  que 
no  tenían  calle  que  barrer, 
porque,  como  se  les  solía 
decir  para  sofocarles,  por 
allí  no  pasa  Dios,  acudían 
á  barrer  y  adornar  las  ca¬ 
lles  centrales. 

Reunida  en  corrillos  la 
gente  joven,  charlando  de 
cosas  sin  substancia,  llega¬ 
ba  el  tío  Lucas,  un  vecino 
de  cierta  respetabilidad,  y 
decía: 

-¿Qué  hacéis  así  tan 
sosegados?  ¿Creéis  que  con 
estar  aquí  paroleando  se 
van  á  hacer  las  cosas  ellas 
solas? 

-  Estamos  esperando  á 
ver  si  viene  el  señor  alcal¬ 
de,  le  contestaban,  para 
que  nos  diga  qué  chopos 
hemos  de  podar,  y  distri¬ 
buya  la  gente  y  disponga... 

-  El  alcalde  es  un  ave 
fría  que  no  sirve  para  dis¬ 
poner  nada,  y  Dios  sabe 
cuándo  vendrá,  si  viene... 
¿Qué  chopos  habéis  de  po¬ 
dar?  Pues  los  que  tengan 
mejores  ramas  y  más  hoja. 

-Los  del  prado  del 
Concejo,  decía  un  mozal¬ 
bete,  creo  yo  que  son  los 
que  están  más  adelantados. 

-  Bueno,  pues  los  del 
Prado  del  Concejo...  Algo 
lejos  están;  pero  por  ahí 
andan  los  rapaces  bien  de 
más  para  traer  las  ramas 
según  vayáis  podando...  Y 
si  no,  podad  ahí  en  el  plan¬ 
tío  de  la  calzada;  en  cual¬ 
quier  parte...  Siendo  una 
cosa  de  costumbre  inme¬ 
morial,  ¿qué  falta  hace  que 
el  alcalde  la  disponga?..  Y 
vosotras  á  barrer  las  calles 
aprisa,  decía  á  las  mozas 
y  á  las  rapazas,  ¿no  las  sa¬ 
béis  ya  de  otros  años? 

Con  esto  despajaraba  de 
allí  la  gente  y  se  ponía  en 
obra.  Los  mozos  se  mar¬ 
chaban  á  podar  chopos,  y 


EL  DÍA  DEL  CORPUS 


Monumento  funerario,  obra  de  Guillermo  de  Rumann 


Relieve  modelado  por  Guillermo  de  Rumann 
que  figura  en  el  monumento  erigido  en  Munich  á  Ohm 


La  víspera  por  la  tarde 
íbamos  ya  los  rapaces  á 
flores,  los  más  pequeños, 
por  allí  cerca  de  las  casas, 
á  los  prados  de  la  vega  de 
Traslavilla  y  á  las  bajera- 
das  de  la  Cuesta;  los  más 
espigados,  allá  más  lejos,  á 
los  escóbales  de  la  Melin¬ 
drosa  y  á  los  brezales  del 
Castro,  del  Pinedo  y  de 
Cueto- Rodrigo. 

Al  obscurecer  volvíamos 
unos  y  otros  muy  ufanos 
con  nuestra  abundante  co¬ 
secha,  materialmente  car¬ 
gados  de  flores  de  diversas 
especies,  de  diferentes  ta¬ 
maños,  tipos  y  matices, 
todas  frescas  y  hermosas, 
para  alfombrar  con  ellas, 
á  otro  día  por  la  mañana, 
el  piso  de  la  iglesia  recién 
barrida  y  el  de  las  calles, 
barridas  también,  por  don¬ 
de  había  de  pasar  en  triun¬ 
fo  el  Rey  de  los  Cielos. 

Los  de  las  cercanías  ha¬ 
bíamos  cogido  claveles, 
tulipanes  y  lirios  en  los  pa¬ 
rajes  húmedos,  alhelíes,  ja¬ 
cintos,  margaritas,  malvas 
y  minutisas  en  los  secada¬ 
les,  violetas  entre  los  espi¬ 
nos,  rosas  silvestres  en  los 
garamitales  de  las  sebes  y 
buenas  manadas  de  flores 
del  Pefujo  en  el  sitio  lla¬ 
mado  así,  del  cual  toma¬ 
ban  el  nombre  unas  opu¬ 
lentas  campanillas. 

Los  que  se  habían  aleja¬ 
do  más,  traían  haces  de 
brezo  florido  con  su  fina  y 
menuda  flor  encarnada, 
gruesos  manojos  de  peo¬ 
nías,  ó  rosas  de  lobo,  de 
las  que  azota  el  cierzo  en 
las  lomas  altas,  y  cargas  de 
gromos  de  escoba  lloviega, 
en  los  que  apenas  se  veía 
lo  verde.  ¡Tal  se  había  es¬ 
pesado  en  ellos  la  lujosa 
flor  amarilla,  que  á  pesar 
de  ser  amarilla  es  tan  ale¬ 
gre  y  tan  vivificante! 

Las  rapazas  mayores,  ya 
medio  mozuelillas,  solían 
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los  rapaces  á  recoger  los  ramos  que  fueran  podando 
para  traerlos  y  plantarlos  todo  á  lo  largo  de  la  pro¬ 
cesión  en  dos  hileras.  Las  mozas  y  las  rapazas  se 
dividían  en  cuadrillas  y  empezaban  á  barrer  las  ca¬ 
lles.  Otras  iban  sembrando  flores  en  lo  barrido. 

Un  rato  después,  entre  la  cuadrilla  de  mucha¬ 
chas  que  llegaban  barriendo  junto  á  la  bolera,  sur¬ 
gía  una  duda,  y  consultaban  sobre  ella  á  un  vecino. 

-Tío  Salvador,  decían, 

¿barremos  de  aquí  en  dere¬ 
chura  á  la  calle  Real,  ó  por 
esta  otra  parte  hacia  el  barrio 
de  Abajo?..  Porque  dicen 
que  antes  iba  algunas  veces 
por  allí  la  procesión  dando 
algo  más  de  vuelta... 

—  Claro,  que  ha  ido  algu¬ 
nos  años,  y  siempre  debía 
ir,  decía  el  consultado,  por¬ 
que  los  del  barrio  de  Abajo 
también  somos  de  Dios... 

Pero  lo  mejor  es  que  se  lo 
preguntéis  al  señor  Prior, 
para  no  errar. 

-No  se  habrá  levantado 
todavía. 

—  Pero  ya  estará  despier¬ 
to  y  pueden  entrar  á  decírse¬ 
lo...  Ahí  está  Juanín,  que  pue¬ 
de  ir  de  una  carrerra  á  pre¬ 
guntárselo. . .  Mira,  Juanín, 
vete  corriendo  ácasa  del  se¬ 
ñor  Prior  y  di  que  le  pregun¬ 
ten  si  ha  de  ir  la  procesión 
por  esta  calle  ó  por  aquella. 

El  niño  salía  corriendo. 

-Ahora  puede  ser  que 
tarde  una  hora  en  volver,  de¬ 
cía  una  de  las  muchachas. 

—  No  lo  creas,  la  contes¬ 
taba  Salvador;  en  un  avema¬ 
ria  va  y  viene. 

Tres  minutos  después  aso¬ 
maba  el  chico  ya  de  vuelta. 

-Vaya,  ¿le  veis?,  decía 
Salvador  á  las  mozas.  Poco 
sabéis  vosotras  lo  ligero  que 
es  ese  rapaz:  es  un  ave. 

-  ¡Dijo  que  por  la  calle 
de  Don  Santos! ,  voceaba  el 
tierno  expostulario  antes  de 
acabar  de  llegar. 

Y  en  seguida  las  barre¬ 
doras  tomaban  la  dirección 
de  la  calle  Real,  llamada 
también,  como  decía  el  niño, 
por  el  nombre  del  antiguo 
administrador  de  rentas  es¬ 
tancadas  que  vivía  en  ella. 

Salía  el  sol  dorado  y  bri¬ 
llante  allá  por  los  puertos  deLiébana,  bañando  des¬ 
de  luego  en  resplandor  la  villa  y  haciendo  muy  lar¬ 
gas,  muy  largas,  las  sombras  de  las  casas  que  había 
en  la  plaza  por  la  parte  del  saliente,  y  las  de  las 
personas  también,  y  aun  las  nuestras,  las  de  los  ra¬ 
paces,  que  mirábamos  la  propia  proyección  con  en¬ 
vidia  diciéndonos  unos  á  otros: 

—  ¡Chachos!..  ¡Si  fuéramos  así  de  altos!.. 

Empezaban  en  esto  á  venir  los  rapaces  grandes 

con  sendos  brazados  de  ramascos  verdes,  de  los  que 
podaban  los  mozos,  y  los  iban  dejando  tendidos  á 
los  dos  lados  de  la  calle  ó  de  la  faja  de  terreno  ba¬ 
rrida:  detrás  iban  dos  mozos,  con  una  estaca  de 
hierro  y  un  mazo,  abriendo  agujeros  en  el  terreno 
duro  para  espetar  los  ramos,  y  más  detrás  iban  otros 
espetándolos;  de  modo  que  toda  la  carrera  de  la 
procesión  quedaba  orlada  de  ramos  verdes  y  alfom¬ 
brada  de  flores  mezcladas  con  hierbas  olorosas,  pues 
también  se  echaban  por  el  suelo  manadas  de  hinojo 
y  ramitas  de  apio  y  de  hortolana. 

En  lo  antiguo,  según  contaban  los  mayores  de 
edad,  la  procesión  del  Corpus  hacía  una  parada  en 
la  Capilla  de  la  Concepción,  que  estaba  en  la  plaza, 
casi  a  la  mitad  de  la  carrera;  pero  en  los  años  á  que 
se  refieren  estos  recuerdos  de  mi  niñez,  como  la  ca¬ 
pilla  se  había  caído .( r ),  porque  la  desamortización 
la  había  quitado  los  bienes  y  el  Prior  de  entonces, 
que  era  una  calamidad,  no  había  cuidado  de  rete¬ 
jarla,  se  hacía  aquella  mañana  una  capilla  provisio¬ 
nal  adosada  al  paredón  menos  arrimado  de  la  otra. 

He  aquí  el  procedimiento:  se  hincaban  en  el  sue¬ 
lo  cuatro  estacones  altos,  formando  escuadra;  se  les 
enlazaba  por  arriba  con  una  soga,  de  la  cual  se  col¬ 
gaban  sábanas  cerrando  tres  de  los  frentes  y  ponien- 


( 1 )  Hoy  está  ya  reedificada. 


do  también  otra  por  encima  á  manera  de  cielo  raso; 
se  guarnecían  en  seguida  con  cintas  los  esquinales, 
ó  sean  las  junturas  de  las  sábanas,  salpicándolas  por 
el  fondo  de  lazos  y  flores;  se  ponía  dentro  una  mesa 
con  un  mantel  muy  blanco,  un  crucifijo  y  unas  sa¬ 
cras,  y  capilla  hecha. 

Este  de  la  construcción  de  la  capilla,  ó  de  la  casi 
na  de  Dios,  como  decíamos  los  rapaces,  era  el  labor 


más  importante  de  la  mañana  y  el  más  delicado;  por 
eso  se  empleaban  en  él  exclusivamente  las  personas 
más  formales  -y  entendidas. 

Al  redor  de  la  capilla,  á  contemplarla  en  conjun¬ 
to  y  á  examinar  sus  pormenores  comparándola  men¬ 
talmente  con  la  del  año  anterior,  iban  acudiendo 
las  muchachas,  según  iban  acabando  de  barrer  y  de 
sembrar  flores,  y  los  muchachos  también  conforme 
acababan  de  podar  y  de  pinar  los  ramos,  de  suerte 
que  se  volvía  á  reunir  allí  casi  toda  la  gente,  sabo¬ 
reando  el  placer  de  ver  concluida  la  obra.  - 

Allí  contaban  las  que  venían  de  barrer  de  la  Cal¬ 
zada,  cómo  la  tía  Mari  Josca  había  reñido  con  don 
Salvador,  y  le  había  puesto  de  la  ley  cansada  porque 
las  cabras  de  éste,  que  volvían  del  reparto,  habían 
echado  algunas  cagaritas  en  lo  barrido. 

-¿Pero  esa  mujer  estaba  alumbrada  ó  qué?,  pre¬ 
guntaba  un  mozo  al  enterarse  de  las  desvergüenzas 
que  había  dicho  á  persona  tan  respetable. 

—  Sí,  niño,  sí,  contestaba  una  de  las  que  habían 
presenciado  la  escena;  parecía  que  había  parveado. 

-  Toma.  Y  no  quita  que  fuera  eso,  que  hubiera 
bebido  algo  de  más,  decía  Miguel,  porque  ya  sabéis 
que  el  antiguo  refrán  lo  dice:  de  las  aves  que  alzan 
el  rabo,  la  peor  es  el  jarro. 

En  esto  llegaba  el  tío  Lucas,  que  venía  á  ser  una 
especie  de  inspector  ó  revisador  nato  de  las  obras,  y 
preguntaba: 

-¿Quién  hizo  aquellas  torceduras  del  camino  en 
el  Campo  de  Arriba,  donde  podía  ir  derecho  como 
una  bala?..  ¿Fuiste  tú,  Feliciano?..  ¡Estás  hecho  un 
buen  ingeniero!.. 

-  No,  señor,  yo  no  fui,  contestaba  el  interpelado 
respetuosamente. 

-  Pues  tú  me  parece  que  anduviste  por  hacia  allí 
enramando. 


-  Sí,  señor,  sí  anduve;  pero  el  que  se  torció  fué 
Simón,  que  iba  delante. 

—  Y  ¿dónde  está  Simón? 

-  No  ha  venido. 

-¡Ah!  Entonces,  no  estando  aquí,  de  seguro  el 
culpable  fué  él,  porque  ya  se  sabe:  ni  áusente  sin 
culpa  ni  presente  sin  disculpa. 

-  No,  señor;  no  crea  usted  que  es  por  eso:  es  la 
verdad.  El  iba  delante  y  fué 
el  que  hizo  las  cabriolas 
aquellas...  Y  si  no,  pregúnte¬ 
selo  usted  cuando  venga,  que 
no  me  dejará  mentir. 

-  Bueno,  pues  que  te  de¬ 
je  ó  que  no  y  fuera  quien  fue¬ 
ra,  lo  que  debéis  hacer  es  ir 
un  par  de  ellos  á  enmendarlo 
y  á  enderechar  las  hileras, 
que  todavía  tenéis  tiempo,  y 
está  muy  feo  así... 

-  Irán  ya  á  tocar  ámisa... 
Y  en  efecto,  se  oían  en 

aquel  instante  las  dos  cam 
panas  juntas,  dos  veces: 
Clan...,  clan. 

Los  hombres  se  echaban, 
mano  al  sombrero,  las  mu¬ 
jeres  se  santiguaban. 

Seguía  luego  una  serie  de 
campanaditas  menudas  con 
la  grande,  y  otra  serie  de 
campanaditas  menudas  con 
la  chica,  y  un  repique  muy 
corto,  y  en  seguida  comen¬ 
zaban  á  dar  vuelta. 

Sonaban  entonces  desaho¬ 
gadamente  ambas  campanas 
en  majestuoso  volteo,  que 
duraba  un  buen  rato,  re¬ 
creándose  orgulloso  el  ve¬ 
cindario  en  oirlas,  porque 
eran  las  más  grandes  del 
contorno  y  las  únicas  que  se 
echaban  á  vuelo  en  toda  la 
montaña... 

Una  de  mis  hermanas  ma¬ 
yores  salía  á  un  balcón  acom¬ 
pañada  de  una  criada  y  col¬ 
gaban  en  él  un  antiguo  tapiz 
que  representaba  una  selva 
florida  en  la  cual  aparecía 
un  corzo. 

-  Ya  está  doña  Isabelina 
engalanando  los  balcones, 
decía  una  mujer  en  la  plaza. 
Y  todas  las  miradas  se  vol¬ 
vían  hacia  aquella  parte. 

-¡Chachas,  qué  guapín!, 
decía  una  rapazona  contem¬ 
plando  el  tapiz  embabiecada. 

-  Como  otros  años,  niña,  la  decía  una  compañe¬ 
ra;  ¿no  le  has  visto  nunca? 

-  ¡Y  no,  que  no  es  el  de  otros  años! 

-  ¡Y  sí,  que  es  el  mismo! 

Y  disputaban  sobre  esto  con  tenacidad,  mientras 
mi  hermana  y  la  criada  colgaban  en  el  balcón  cen¬ 
tral  otro  tapiz  en  donde  el  corzo  aparecía  ya  perse¬ 
guido  por  unos  perros,  y  en  el  del  extremo  opuesto 
otro  en  donde  daban  muerte  al  corzo  los  cazadores. 

En  otras  casas  colgaban  colchas  de  seda  ó  de  lana 
ó  de  percal,  según  los  posibles,  y  hasta  cobertores 
caseros  de  tinte  fino. 

Desde  las  primeras  campanadas  había  comenzado 
á  deshacerse  la  reunión,  porque  todos  se  iban  mar¬ 
chando  á  sus  casas  á  mudarse  y  componerse  para  ir 
á  misa;  las  primeras  las  mozas,  que  necesitaban  más 
tiempo  para  ponerse  majas,  y  especialmente  aquel 
día,  que  habían  de  lucir  la  ropa  mejor  que  tenían, 
el  hontjón  del  arca,  como  suele  decirse. 

Veinte  minutos  más  tarde  estaba  ya  toda  la  gente 
en  la  iglesia  y  empezaba  la  misa,  que  era  la  más  so¬ 
lemne  y  más  solfeada  de  todo  el  año.  Como  qué 
también  era  aquella  la  fiesta  más  grande.  Pues  aun 
que  parece  igualarla  con  otras  tres  el  cantar  que  dice" 

Cuatro  fiestas  tiene  el  afio 
Que  relumbran  más  que  el  sol; 

Navidad,  Pascua  de  Flores, 

El  Corpus  y  la  Ascensión; 

sin  embargo,  allí,  en  el  concepto  de  aquella  gente 
devota  y  sencilla,  el  Corpus  es  la  mayor  de  todas. 

Así  es  que  se  cantaba  la  Misa  de  Angelus,  como 
en  los  demás  días  de  incienso;  pero  se  cantaba  con 
más  solemnidad  y  más  despacio  que  nunca. 

Terminada  la  misa,  veíamos  al  mayordomo  salir 
de  la  sacristía  con  un  brazado  de  palos  y  tela:  era 
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el  palio.  En  seguida  acudían  los  señores 
principales  y  los  vecinos  que  aquel  año 
eran  de  justicia  á  coger  las  varas  y  ex¬ 
tenderle  en  forma. 

El  señor  prior  se  quitaba  la  casulla  y 
se  ponía  la  capa  pluvial  más  lujosa  que 
había,  que  era  blanca  con  flores  encar¬ 
nadas  y  fleco  de  oro,  cogía  en  las  manos 
el  viril  con  la  Hostia  consagrada,  que 
-todo  el  pueblo  adorada  de  rodillas,  y  me¬ 
tiéndose  debajo  del  palio,  salía  la  proce¬ 
sión  de  la  iglesia. 

Los  cantores,  que  eran  D.  Salvador  y 
D.  Víctor  y  el  maestro  de  instrucción 
primaria  y  tres  ó  cuatro  estudiantes,  can¬ 
taban  el  Punge  lingua  con  solemnidad; 
y  haciendo  la  guía  el  vistoso  y  ondeante 
pendón  de  damasco  encarnado,  recorría 
mos  las  calles  principales  de  la  villa,  en¬ 
tre  la  frescura  de  los  ramos  de  chopo  re¬ 
cién  cortados  y  el  aroma  que  rendían  á 
su  criador  las  rosas  y  las  demás  flores  al 
calentarlas  su  ave  y  cariñosamente  con 
sus  tibios  rayos  el  sol  de  la  mañana. 

Todo  el  mundo  marchaba  con  sereni¬ 
dad  y  devoción.  Hasta  los  rapaces,  in¬ 
quietos  de  ordinario  y  enredadores,  guar¬ 
dábamos  aquel  día  inusitada  compostu¬ 
ra;  y  en  cuanto  la  procesión  hacía  un 
poco  de  alto  para  que  uno  de  los  acóli¬ 
tos  vestidos  de  encarnado  y  blanco  in¬ 
censara  al  viril,  nos  volvíamos  de  cara 
hacia  él  y  nos  arrodillábamos. 

Al  llegar  la  procesión  á  la  capilla,  se 
replegaba  la  gente  formando  semicírcu¬ 
lo,  y  el  señor  prior  se  dirigía  al  altarcito 
provisional,  donde  posaba  el  viril,  y  se 
arrodillaba  entonando  el  Tantum  ergo. 

Mientras  se  cantaba  la  última  estrofa  in¬ 
censaba  al  Santísimo  Sacramento:  luego 
volvía  á  tomar  en  las  manos  el  viril,  ben¬ 
decía  con  él  al  pueblo  arrodillado,  y  vol¬ 
viéndose  á  formar  éste  en  dos  filas,  entonaban  los 
cantores  el  Sacris  solemniis  y  continuaba  la  proce¬ 
sión  hacia  la  iglesia  bajo  el  incesante  y  alegre  volteo 
de  las  campanas. 

Después  de  la  procesión  los  rapaces  recobrába¬ 
mos  prontamente  la  movilidad  y  la  travesura  habi¬ 
tuales,  y  utilizábamos  las  varas  de  los  ramos  para 
hacer  chiflas,  con  las  cuales  dábamos  largos  concier¬ 


tos,  no  muy  agradecidos  de  las  personas  mayores. 
Las  rapazas  recogían  del  suelo  las  flores  más  hermo¬ 
sas  y  las  hojas  de  rosa  más  grandes  para  ponerlas 
de  registros  en  el  libro  de  Doctrina  ó  en  el  devocio¬ 
nario,  pues  las  consideraban  benditas  con  bendición 
especial  por  haber  pasado  Dios  por  encima. 

La  gente  formal  volvía  por  lo  alfombrado  hacia 
sus  casas  con  cara  de  felicidad,  en  amistosas  con¬ 


versaciones  laudatorias  del  propio  esme¬ 
ro  en  la  preparación  de  la  fiesta,  y  dan¬ 
do  gracias  á  Dios  por  el  buen  tiempo; 
pues  así,  con  el  día  que  estaba  tan  her¬ 
moso,  había  resultado  la  procesión  mucho 
más  solemne  y  lucida. 

Antonio  de  Valbuena. 


DESDE  MEL1LLA 


Si  La  Ilustración  Artística  pose¬ 
yera  algún  ejemplar  del  invento  de  Mar- 
coni,  ó  algún  aparato  de  los  ensayados 
por  Cervera,  podría  comunicar  á  mis 
lectores  con  premura  grande  cuanto  aquí 
ocurre. 

Pero  como  esto  no  acontece  y  el  mar 
suele  de  cuando  en  cuando  ponerse  algo 
feo,  ocurre  que  las  informaciones  á  veces 
no  llegan  con  la  presteza  que  fuera  de 
desear... 

Pero  dejémonos  de  excusas  y  vamos 
al  asunto. 


El  pretendiente  sigue  en  su  campa¬ 
mento  de  Tetuán,  y  entre  finezas  obliga¬ 
das  de  sus  parciales  y  visitar  al  santón 
de  la  Puntilla,  se  pasa  la  vida  modesta¬ 
mente  como  un  tranquilo  burgués,  ro¬ 
deado  de  las  comodidades  que  sus  ami¬ 
gos  le  prestan. 

La  guerra  le  importa  un  ardite,  y  co¬ 
mo  no  es  cuestión  de  exponer  su  perso¬ 
na  á  las  intemperancias  de  los  soldados 
de  su  coemperador  en  el  imperio,  de  con¬ 
suno  han  dividido  el  reino,  y  ambos  go¬ 
biernan  y  privan  sin  competencias  de 
índole  alguna. 

Abd  el  Azis  no  quiere  salir  de  Fez.  El 
Roghi  no  desea  separarse  de  Tetuán. 
¡Quién  sabe  si  ésta  será  capital  y  no  edrisita  de 
otra  nueva  dinastía. 


Por  cierto  que  el  tal  hijo  de  las  profecías  de  los 
domeñados  por  la  civilización,  no  parece  espiritua¬ 
lizarse  mucho  en  sus  fines  de  elevación  de  miras. 

El  comercio  lo  atrae  hasta  el  punto  de  ejercerlo 
con  gran  descontentamiento  de  las  cabilas  parcia- 


En  el  abrevadero,  cuadro  de  José  Moreno  Carbonero 


TE  MODERNO 


402 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. i 20 


les,  que  ven  volver  á  sí  los  artículos  objeto  de  sus 
finas  atenciones,  no  como  en  cuenta  reciproca,  sino 
CDttlO  en  ordinaria  venta,..  ¿Qué  tal?  Ni  aleccionado 
por  los  contrabandistas  del  Peñón  gibraltareño. 


Melilla.  -  El  Amrami  y  el  Fraile 

Melilla  y  Salla  Margania  son  los  puntos  escogi¬ 
dos  por  los  comisionados  de  Abd-el-Azís  para  reali¬ 
zar  la  compra  de  los  sediciosos.  Los  caids  de  las 
cabilas  limítrofes  á  esta  plaza  y  el  Bachir  Messaud 
son  el  objeto  preferente  de  sus  aspiraciones  comer¬ 
ciales.  Ahora  el  oro  comprador,  luego  el  acero  déla 
cimitarra,  se  encargarán  de  hacerles  renegar  de  su 
apostasía  monárquica. 


Melilla.  -  Embajada  del  Amrami  al  Comandante  general  de  Melilla 
para  conferenciar  sobre  asuntos  de  la  insurrección 


constituyen  la  hermosa  composición  de  Walter  Firle.  Muchas 
son  las  bellezas  que  este  lienzo,  atesora;  pero  en  nuestro  con¬ 
cepto,  lo  que  le  da  mayor  valor,  lo  que  le  hace  más  interesan¬ 
te,  es  el  carácter  eminentemente  humano  que  en  él  se  admira, 
el  ambiente  de  verdad  que  en  él  campea.  Esta,  familia  obrera 
que  antes  de  sentarse  á  la  mesa  dirige  su  oración  al  cielo,  esta 
arrancada  de  la  realidad;  cada  una  de  las  figuras  de  este  grupo 
es  un  portento  de  expresión,  dejando  adivinar  en  su  rostro  y 
en  su  actitud  el  espíritu  religioso  que  la  anima,  y  produciendo 
en  nuestro  ánimo  una  emoción  dulcísima.  Todo  contribuye  en 
este  cuadro  á  impresionar  á  quien  lo  contempla,  ya  que  si  por 
un  lado  los  personajes  están  admirablemente  sentidos,  por 
otro  el  medio  en  que  la  escena  se  desarrolla  impresiona  por  su 
simplicidad.  Los  grandes  maestros,  como  el  celebrado  pintor 
alemán,  no  necesitan  apelar  á  ciertos  recursos  para  triunfar  en 
toda  la  línea:  les  basta  con  observar  bien  la  realidad  y  sentirla 
hondamente  para  que,-  sea  cual  fuere  el  asunto  con  que  se  en¬ 
cariñen,  resulte  su  obra  una  verdadera  maravilla. 

Dulces  caricias,  cuadro  de  mistress  J.  G-. 
Laing.— Cuando  un  artista  de  talento  se  inspira  en  alguno 
de  esos  sentimientos  que  por  su  pureza  más  ennoblecen  el  alma 
humana,  es  seguro  que  la  obra  que  produzca  ha  de  resultar 
bella  bajo  todos  conceptos.  El  amor  maternal,  por  ejemplo, 
tratado  por  un  espíritu  superior  y  por  un  corazón  ardiente, 
será  siempre  tema  interesante  para  los  aficionados  al  arte;  y  si 
este  tema  lo  desarrolla  una  mujer  que,  además  de  poseer  las 
cualidades  técnicas,  ha  gustado  las  inefables  delicias  de  ja  ma¬ 
ternidad,  su  obra  tendrá  especiales 
atractivos,  porque  será  reflejo  fiel 
de  emociones  personalmente  expe¬ 
rimentadas.  Tal  sucede  con  el  pre¬ 
cioso  grupo  de  mistress  Laing  que 
en  la  página  399  reproducimos. 

¡Cuán  divinamente  enlazadas  apa¬ 
recen  esa  madre  y  esa  niña!  ¡Qué 
expresión  tan  dulce  la  de  sus  mi¬ 
radas!  ¡Cuánta  belleza  en  sus  son¬ 
risas!  Avalora  estas  cualidades  que 
afectan  al  fondo  de  la  pintura,  una 
ejecución  sobria  en  medio  de  su 
suavidad,  sencilla  sin  degenerar 
en  descuidada  y  amplia  sin  menos¬ 
cabo  de  los  detalles.  La  obra  que 
nos  ocupa  fué  muy  admirada  en  la 
exposición  que  recientemente  ha 
celebrado  el  Club  de  Mujeres  ar¬ 
tistas  de  Glascow. 

En  el  abrevadero,  cua¬ 
dro  de  José  Moreno  Car¬ 
bonero. —  Nacido  este  ilustre 
pintor  en  Málaga  y  enamorado  de 
su  patria  chica,  trata  con  especial 
cariño  los  asuntos  que  á  ella  se 
refieren,  así  los  paisajes  de  aque¬ 
lla  tierra  privilegiada,  como  las 
escenas  de  costumbres  que  por  lo 

típicas  tantos  atractivos  ofrecen, 
no  sólo  al  artista,  sino  al  simple¬ 
mente  curioso.  Para  reproducir 
aquel  cielo  de  sin  igual  transpa¬ 
rencia,  encuentra  Moreno  Carbo 
ñero  en  su  paleta  colores  y  mati 
ces  de  sorprendente  luminosidad 
para  trasladar  al  lienzo  aquel  cam¬ 
po  sembrado  de  flores,  combina 
tonos  que  con  los  de  la  nauraleza 
se  confunden;  para  retratar  aque¬ 
llas  mujeres  portento  de  belleza  y 
de  gracia,  su  pincel  traza  líneas 
y  contornos  de  verdad  admirable, 
que  traducen  con  asombrosa  fide¬ 
lidad  los  rasgos  de  aquellos  rostros 
expresivos  y  las  ondulaciones  de 
aquellos  esbeltos  cuerpos.  Y  es 
porque  en  aquella  tierra  ha  naci¬ 
do,  porque  ha  respirado  aquel  ai 
re,  porque  se  ha  criado  entre  aque¬ 
llas  gentes,  en  una  palabra,  porque 
todo  esto  lo  siente  hondamente. 
En  el  abrevadero  es  la  mejor  de 
mostración  de  lo  que  decimos;  en 
este  cuadro  vemos  todas  las  cuali¬ 
dades  que  dejamos  señaladas  y  que 
acreditarían  por  sí  solas  á  un  maes¬ 
tro  si  éste  no  hubiese  entrado  ya 
en  la  categoría  de  los  indiscutibles. 


En  el  Palacio  de  Bellas  Altes  se  han  celebrado  í  benefi- 
ció  de  la  restauración  del  monasterio  de  San  Cugat  del  Va- 
llés  tres  grandes  festivales  artístico-literarios  que  constituían 
una  trilogía  histórica  catalana.  El  primero  comprendió  la  épo¬ 
ca  romana,  recuerdo  de  la  colonización  griega,  el  cristianismo 
en  Cataluña  y  Cataluña  romanizada;  el  segunoo,  la  época  de 
la  Reconquista,  y  el  tercero  las  letras  y  las  artes  en  Cataluña 
en  los  siglos  xiv  y  XV  y  las  Cortes  catalanas.  En  ellos  se  leye¬ 
ron  trabajos  literarios  de  Soler  (Cayetano),  Maragall,  Guime- 
rá,  Soler  (Federico),  Colell,  Picó  y  Campamar,  branquesa  y 
Gomis,  Miláy  Fontanals,  Verdaguer,  Masso  Torrens,  Casellas 
y  Luis  de  Cuenca;  la  banda  municipal  y  el  Orfeo  Catala  eje¬ 
cutaron  composiciones.de  Sadurní,  Lamota  de  Grignon,  Saint- 
¡Saens,  Gounod,  Vives,  Nicolau,  Gibert,  Millet,  Pujol,  Pedrell 
y  Brudieu,  y  se  representaron  por  los  aficionados  que  compo¬ 
nen  el  Teatre  Inii/n  hermosos  cuadros  plásticos,  para  los  cua¬ 
les  pintaron  bellísimas  decoraciones  los  reputados  escenógra¬ 
fos  Urgellés,  Moragas,  Alarma  y  Junyent. 

En  el  teatro  de  Novedades,  el  eminente  pianista  Sr.  Malats 
ha  dado  un  notable  concierto,  en  el  que  ejecutó  las  mismas 
piezas  con  que  ha  ganado  recientemente  en  París  el  premio 
Diemer,  tributándole  el  público  entusiastas  ovaciones. 

En  el  teatro  Principal  han  dado  un  concierto  los  notables 
artistas  Srta.  Mareé  (piano)  y  Sr.  Rabentós  (violoncelo),  ha¬ 
biendo  ejecutado  la  primera  composiciones  de^  Saint- Saens, 
Mozart  y  Chopin,  y  el  segundo  de  Saint-Saens,  Zipoli,  Bach  y 
Popper :  una  y  otro  obtuvieron  muchos  y  muy  merecidos 
aplausos. 


Melilla.  -  Campamento  de  los  askaris  en  la  plaza  de  Toros 


París.  -  En  el  Gymnase  se  ha  estrenado  con  gran  éxito Joy- 
selle , cuento  de  amoren  cinco  actos  de  Mauricio  Maeterlinck. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Magnus  Arnesen,  célebre  explorador  noruego  de  los  mares 
polares. 

Guillermo  Dayas,  compositor  norteamericano. 

Tacobo  Enrique  de  Heffner  Alteneck,  notable  escritor  é 
historiador  de  asuntos  de  bellas  artes,  conservador  general  de 
los  monumentos  de  Baviera,  director  del  Museo  Nacional. 


La  cabila  de  Kebdana,  por  lo  pronto,  ya  ha  en¬ 
viado  comisionados  á  pactar  con  los  compradores 
alojados  en  la  plaza. 

Veremos  el  fruto  de  sus  entrevistas. 

A  las  cabilas  de  Guelaya  les  ha  tocado  la  insur¬ 
gente  lotería;  tres  mil  duros  han  tenido  que  dar  en¬ 
tre  las  cinco  para  sufragar  los  gastos  de  los  contin¬ 
gentes  enviados  á  Tetuán  y  que  piensan  marchar  á 
Turra. 

Esto  es  algo  así  como  el  procedimiento  que  ha 
tiempo  se  sigue  en  España  de  recargar  hasta  el 
summum  la  fuente  de  los  ingresos  públicos. 

El  Roghi  debe  tener  un  buen  ministro  de  Ha¬ 
cienda. 

Federico  Pita. 

(Fotografías  de  Ricardo  Gómez.) 


NUESTROS  GRABADOS 

El  pan  nuestro  de  cada  día  dánosle  hoy, 
uadro  de  Walter  Firle. -Forma parte  este  cuadro  del 
ríptico  de  que  nos  ocupamos  en  el  número  anterior  al  publi- 
ar  los  otros  dos  lienzos  que  con  el  que  hoy  reproducimos 


Muerte  de  Nerón,  cuadro  de  Wassili  Ssmir 
noff.  -  Aunque  es  de  origen  ruso  y  en  Rusia  hizo  sus  prime¬ 
ros  estudios,  el  autor  de  este  cuadro,  desde  el  momento  en  que 
se  estableció  en  Roma  como  pensionado  de  la  Academia  Im¬ 
perial  de  Bellas  Artes,  identificóse  con  el  ambiente  artístico 
de  la  ciudad  eterna,  en  donde  residió  por  espacio  de  muchos 
años.  Allí  sintió  especialmente  la  influencia  de  los  pintores 
españoles,  del  inglés  Alma  Tadema  y  de  su  compatriota  Sie- 
mieradski,  y  como  ellos  dedicóse  especialmente  á  estudiar  la 
historia  del  romano  imperio,  de  la  que  ha  sacado  temas  para 
la  mayoría  de  sus  composiciones.  En  este  número  figura  la 
Muerte  de  Nerón,  composición  ampliamente  concebida,  per¬ 
fectamente  estudiada  en  todos  sus  detalles  arqueológicos  y 
pintada  con  una  grandiosidad  y  una  corrección  que  revelan  la 
mano  de  un  maestro. 


MISCELÁNEA 

Teatros.  -  Barcelona.  -  En  el  Eldorado  ha  debutado  1: 
excelente  compañía  que  dirigen  los  ilustres  artistas  Sr.  Díaz 
de  Mendoza  y  Sra.  Guerrero,  habiendo  inaugurado  sus  funcio 
nes  con  el  drama  de  Vélez  de  Guevara,  Reinar  después  de  mo¬ 
rir,  admirablemente  refundido  por  el  distinguido  periodista  y 
literato  madrileño  Sr.  Villegas  y  puesto  en  escena  con  gran 
lujo  y  propiedad.  En  Novedades  actúa  la  notable  compañía 
de  declamación  italiana  dirigida  por  el  eminente  actor  señor 
Palladini  y  de  la  que  forma  parte  la  notable  actriz  Teresa 
Mariani. 


A  J  E  D  R  E  Z 

Problema  núm.  328,  por  J.  Colpa. 

NEGRAS  (9  piezas) 

abcdefph 


BLANCAS  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  327,  por  A.  Nowotny. 


•  Tb3-bS 
.  Ad  5-a8 
■  Tbs-bi 
.  Daixa8óTbixgi  mate. 


2 .  c5-c4!  3- Tbsxg  5,  etc. 

.  c7-c6¡2.  Ad5xf3jaq.,B4x  f3¡3.  T b 5 x g 5,  etc. 

'  Af3xás;2.  Tb5  x  d  5,  c7-c5;3.Tdgxg5,  ele. 

.  A  f  3  -  e4;  2.  A  d  5  x  e  4  mate. 


Número  1.120 


La  Ilustración  Artística 


403  • 


-Tome  usted  asiento,  si  gusta 


SON  IA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  HENRY  GREVILLE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


I 

«Se  desea  un  estudiante  para  pasar  el  verano  en 
el  campo  con  una  familia,  en  calidad  de  preceptor. 
Para  las  condiciones,  dirigirse  á  la  señora  del  gene¬ 
ral  Goreline,  en  la  Toerskaia,  casa  Mialof,  en  Mos¬ 
cou.» 

-  ¿Por  qué  no?,  se  dijo  Boris  Grebof  doblando  el 
diario  en  que  acababa  de  leer  el  anuncio.  Lo  mismo 
da  ahí  que  en  otra  parte,  y  como  un  día  ú  otro  ten¬ 
dré  que  hacerlo,  lo  mismo  importa  hoy  que  mañana. 

Se  levantó,  se  puso  un  abrigo  de  verano  y  salió 
para  probar  fortuna. 

No  se  le  podía  acusar  de  darse  mucha  prisa,  pues 
iba  muy  despacio  y  mirando  á  todos  lados.  Para  lle¬ 
gar  á  Toerskaia,  que  estaba  lejos  de  su  casa,  tenía 
que  atravesar  todo  el  barrio  chino,  aquel  pintoresco 
bazar  de  Moscou,  más  parecido  á  una  ciudad  bizan¬ 
tina  de  la  Edad  media,  que  á  un  barrio  de  una  ca¬ 
pital  europea  del  siglo  xix.  Se  detenía  á  menudo, 
presto  á  retroceder  por  cualquier  pretexto.  La  suerte 
no  quiso  proporcionar  ninguna  ocasión  propicia  á 
su  indecisión,  y  se  halló  ante  la  puerta  de  la  gene¬ 
rala  Goreline,  por  la  cual,  y  sin  vacilar  ya  más, 
entró. 

Al  ruido  que  hizo  al  cerrársela  doble  vidriera,  un 
portero  con  traje  verde  muy  usado  que  ostentaba 
galones  amarillos  cargados  de  grasa,  salió  de  una 
puertecita  que  daba  acceso  á  los  sótanos.  Un  pro¬ 
nunciado  olor  á  sopa  de  coles  agrias  y  setas  acom¬ 
pañó  aquella  aparición. 

-  ¿Por  quién  pregunta  usted?,  dijo  con  tono  fa¬ 
miliar  é  impertinente,  mirando  al  joven  de  pies  á 
cabeza. 

-¿Por  quién  pregunto?,  respondió  Grebof  con 
igual  acento  é  impertinencia;  por  la  generala  Go¬ 
reline. 

-  ¡Ah!  ¿Viene  usted  por  el  anuncio?  ¿Y  es  usted 
estudiante,  según  me  parece?  Bien;  suba  usted. 

-¿Dónde  está  eso? 

-  En  el  cuarto  cuarto,  piso  último.  Ya  han  veni¬ 
do  muchos  estudiantes;  pero  no  han  hecho  negocio. 

—  Vaya  una  recomendación,  dijo  para  sí  Grebof 
subiendo  no  sin  esfuerzo  los  dos  últimos  tramos  de 
escalera  casi  verticales,  sobre  todo  comparándolos 
con  los  anteriores,  cómodos  y  de  escalones  bajos. 
Un  portero  que  se  entromete  en  los  asuntos  de  una 
familia,  y  una  escalera  que  parece  un  árbol  de  cu¬ 
caña.  ¡Bah!..  Tampoco  á  mí  me  toman;  pero  por  lo 
menos  lo  habré  intentado. 

Se  detuvo  ante  una  mampara  cubierta  de  desco¬ 
lorido  paño,  y  llamó  al  ver  una  placa  de  cobre  que 
tenía  grabado  este  nombre:  Stepan  Petrovitch  Go¬ 
reline.  Tardaron  en  contestarle,  y  ya  impacientado 


iba  á  repetir  el  campanillazo,  cuando  oyó  detrás  de 
la  puerta  el  paso  apresurado  de  un  criado.  Éste  se 
detuvo  un  momento  detrás  de  la  puerta,  sin  duda 
para  abrocharse  los  últimos  botones  de  la  librea, 
luego  abrió  y  Boris  se  halló  enfrente  de  un  hombre¬ 
cillo  de  aspecto  atemorizado. 

-  ¿La  generala  Goreline?,  preguntó  Boris  mirando 
el  uniforme  del  criado,  sumamente  raído. 

El  aspecto  de  la  casa  le  inspiraba  mediana  con¬ 
fianza  y  tenía  ganas  de  marcharse. 

-  La  señora  está  en  casa,  contestó  el  hombrecillo 
con  voz  enronquecida.  ¿Viene  usted  por  lo  del  em¬ 
pleo,  caballero? 

-Sí,  para  eso  mismo,  contestó  bruscamente  Bo¬ 
ris,  ya  exasperado.  Parece  que  todo  el  mundo  sabe 
lo  del  anuncio. 

El  hombrecillo,  medio  asustado,  retrocedió  un 
paso  y  dijo: 

-  La  señora  ha  mandado  que  pasen  cuantos  ven¬ 
gan  por  lo  del  empleo.  Haga  usted  el  favor  de 
pasar. 

Boris  fué  introducido  en  un  salón  adornado  con 
muebles  y  cortinajes  de  terciopelo  granate.  Las  col¬ 
gaduras  estaban  apolilladas,  el  papel  desteñido  á 
trechos,  la  madera  de  los  muebles  no  tenía  ya  bar¬ 
niz,  y  la  vieja  alfombra  que  cubría  el  suelo  denun¬ 
ciaba,  por  la  desigualdad  de  su  dibujo,  que  había 
sido  objeto  de  reparaciones  en  los  sitios  más  gas¬ 
tados. 

Un  retrato  de  cuerpo  entero  del  general  Goreline, 
ostentando  todas  sus  condecoraciones,  adornaba  el 
entrepaño  de  la  izquierda.  A  la  derecha,  y  sobre  un 
sofá  medio  oculto  por  una  mesa  de  centro  cargada 
de  álbums,  campeaba  otro  retrato  de  cuerpo  entero, 
de  pie,  cuya  factura  era  bastante  mala,  pero  cuyo 
original  debía  haber  sido  una  hermosura.  Las  fac¬ 
ciones,  finas  y  como  cinceladas  en  marfil,  quedaban 
realzadas  por  un  color  sonrosado  parecido  al  de  las 
rosas  de  Bengala  desteñidas  por  el  otoño.  La  expre¬ 
sión  de  aquel  retrato  era  como  la  de  todos  aquellos 
que  ejecutan  los  retratistas  adocenados:  sonriente  y 
anodina. 

-  Si  es  la  señora  Goreline,  dijo  Boris  examinán¬ 
dolo,  ha  sido  muy  hermosa;  algo  debe  quedarle  de 
su  belleza. 

Se  oyó  el  roce  de  un  vestido  de  seda  y  Boris  se 
volvió;  la  señora  Goreline  en  persona  atravesó  el 
salón,  hizo  un  leve  saludo  al  joven  y  se  sentó  deba¬ 
jo  del  retrato. 

Aquella  costumbre,  adquirida  en  la  juventud  para 
demostrar  que  el  artista  no  la  había  «favorecido,» 
con  el  transcurso  del  tiempo  resultaba  desastrosa. 
Los  dientes  se  habían  ennegrecido,  la  nariz  parecía 
de  remolacha  y  una  sonrisilla  agridulce  había  reem¬ 


plazado  en  el  original  la  sonrisa  indiferente  de  la 
copia... 

-  Pues  le  queda  bien  poco,  pensó  Boris  terminan¬ 
do  mentalmente  su  reflexión,  en  tanto  que  la  dama 
le  indicaba  un  sillón  y  profería  en  francés  el  sacra¬ 
mental: 

-  Tome  usted  asiento,  si  gusta.  ¿Desea  usted  pa¬ 
sar  el  verano  con  nosotros?,  preguntó  con  tono 
amable. 

Boris  se  inclinó  en  signo  de  asentimiento. 

-  He  aquí  de  lo  que  se  trata,  añadió;  quisiera 
que  preparase  usted  á  mi  hijo  Eugenio.  Tiene  once 
años  y  es  muy  listo  -  no  digo  esto  porque  sea  su 
madre,  sino  porque  todo  el  mundo  lo  asegura;  - 
quiero  que  entre  en  el  instituto  en  otoño  y  quisiera 
que  se  preparara,  pero  bien,  tanto  en  ciencias  como 
en  lenguas.  ¿Habla  usted  el  francés? 

-Sí,  señora. 

-  ¿Y  el  alemán? 

-  Como  hablarlo,  no,  señora;  me  falta  la  costum¬ 
bre;  pero  lo  sé  lo  bastante  para  preparar  un  mu¬ 
chacho. 

-  ¿Sabe  usted  también  el  latín  y  el  griego? 

-  No  es  necesario  tanto  para  el  examen  de  entra¬ 
da,  respondió  Boris  reprimiendo  una  sonrisa,  pues 
la  conversación  empezaba  á  parecerle  divertida; 
pero  conozco  asimismo  esas  dos  lenguas.  Hace  tres 
años  que  estudio  en  la  Universidad  la  facultad  d§ 
filosofía. 

La  señora  Goreline  se  hizo  más  comunicativa. 

-  Es  que,  como  comprenderá  usted,  se  necesita 
una  gran  instrucción  para  no  cortarse  ante  las  pre¬ 
guntas  que  hacen  continuamente  los  niños  -  los  in¬ 
teligentes,  se  entiende;  —  yo  misma  muchas  veces 
me  veo  apurada  para  contestar...,  pero  contesta 
siempre,  porque  es  preciso  conservar  el  prestigio. 
Pero  usted  debe  saberlo  mejor  que  yo,  tratando  con 
niños. 

-  No,  señora,  contestó  Boris. 

-¡Ah!  Yo  creía...  ¿No  ha  sido  usted  nunca  pro¬ 
fesor? 

-  Nunca,  señora;  esta  es  la  primera  vez. 

-  Y...  ¿es  usted  estudiante  desde  hace  tres  años? 

-Sí,  señora. 

—  Es  raro... 

Guardó  silencio  ante  la  mirada  firme  y  algo  des¬ 
deñosa  del  joven,  sin  atreverse  á  continuar  sus  in¬ 
vestigaciones. 

-  Es  raro,  añadió  después  de  un  momento  de  si¬ 
lencio,  que  no  haya  aceptado  usted  jamás  una  plaza 
en  verano;  pero  esto  no  es  para  mí  un  inconvenien¬ 
te,  al  contrario;  será  usted  más  bien  un  compañero 
que  un  maestro  para  mi  hijo,  y  esto  es  lo  que  deseo. 

t-  ¡Cuenta  con  ello!,  dijo  Boris  para  gq  capote, 
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-  Pasamos  el  verano  en  el  gobierno  de  Smolensk, 
donde  tengo  tierras.  Marchamos  el  14  de  mayo,  y 
si  usted  quiere,  puede  hacer  el  viaje  con  nosotros  ó 
bien  salir  al  día  siguiente:  hay  una  diligencia  que  le 
dejará  á  usted  á  diez  verstas  de  la  quinta.  Ya  le  daré 
la  dirección  por  escrito.  Tendrá  usted  mucho  tiem¬ 
po  libre,  pues  Eugenio  es  todavía  muy  chiquillo,  y 
cuatro  horas  de  estudio  serán  suficientes.  Podrá 
montar  usted  á  caballo  y  bañarse,  pues  tenemos  un 
río  muy  hermoso,  en  fin,  formará  parte  de  la  fami¬ 
lia,  añadió  la  dama  con  una  sonrisa  muy  amable 
que  descubrió  algunos  dientes  cariados. 

-¡Vaya  una  gracia!  Y  esto,  en  seguida,  á primera 
vista,  se  dijo  Boris  continuando  su  soliloquio  in¬ 
terior. 

-  Por  lo  que  toca  al  sueldo,  dijo  la  señora  Gore- 
line  con  acento  más  severo,  acostumbro  á  dar  vein¬ 
te  rublos  por  mes,  durante  tres  meses,  lo  que  hace 
en  junto  sesenta  rublos  para  todo  el  verano. 

Estas  ultimas  palabras  parecieron  causarle  alguna 
pena,  pues  se  calló  y  empezó  á  dar  vueltas  á  un  pa¬ 
ñuelo  de  batista,  algo  desgarrado  junto  á  las  ini¬ 
ciales. 

-No  puedo  consentir  en  cobrar  menos  de  cien 
rublos  por  los  tres  meses,  dijo  Boris  con  acento 
cortés,  pero  resuelto. 

-  ¡Cien  rublos  dinero  para  preparar  un  muchacho 
para  el  instituto!  Verdaderamente,  caballero,  me 
parece  demasiado,  teniendo  en  cuenta  que  estará 
usted  ocupado  pocas  horas. 

-  No  sé  si  estaré  muchas  ó  pocas  horas  ocupado, 
interrumpió  Boris  tranquilamente;  pero  no  puedo 
aceptar  por  menos  de  cien  rublos. 

La  dama  quedó  muy  perpleja. 

Boris  le  gustaba:  su  modestia,  su  dignidad,  un 
vago  sentimiento  de  la  superioridad  de  aquel  joven 
y  quizás  el  deseo  de  poder  decirse:  «¡Tengo  en  mi 
casa,  por  tal  suma,  un  hombre  instruidísimo!»  Todo 
esto  le  había  causado  impresión. 

-¡Es  muy  distinguido!,  pensaba;  ¡pero  cien  ru¬ 
blos! 

-Siento,  señora,  que  no  podamos  entendernos, 
dijo  Boris  levantándose. 

Estas  palabras  fueron  pronunciadas  en  francés  y 
con  acento  tan  poco  moscovita,  que  lá  dama  le  re¬ 
tuvo  por  la  manga  y  le  hizo  sentar  de  nuevo. 

-¿Es  su  última  palabra?,  preguntó. 

-¡No  regateo  jamás!,  contestó  Boris  algo  dis¬ 
gustado. 

-  ¡Es  una  cantidad  enorme!;  pero  puesto  que  así 
lo  quiere  usted,  será  preciso  acceder. 

Y  añadió  después  de  reflexionar  un  rato: 

—  Como  le  quedarán  muchas  horas  libres,  tendrá 
usted  la  bondad  de  dar  á  mi  hija  algunas  lecciones 
de  gramática  francesa.  Terminó  ya  sus  estudios  el 
año  pasado;  pero  temo  que  haya  olvidado  un  poco. 
¡Lidia!,  gritó. 

-  ¡Mamá!,  respondió  una  voz  juvenil. 

-Ven  acá. 

La  puerta  se  abrió  y  Boris  vió  entrar  el  original 
del  retrato  de  la  señora  Goreline  veinte  años  atrás; 
original  sonriente,  hermoso,  con  el  rostro  un  poco 
burlón,  pero  seguro  de  su  belleza  y  de  su  imperio... 
Era  la  señorita  Lidia  Goreline. 

-  Lidia,  hija  mía,  dijo  la  madre,  he  aquí  al  se¬ 
ñor...,  ¿cómo  se  llama  usted? 

-  Grebof,  Boris  Ivanovitch. 

—  He  aquí  á  Boris  Ivanovitch,  que  pasará  el  ve¬ 
rano  con  nosotros  en  el  campo  y  que  te  dará  algu¬ 
nas  lecciones  de  francés. 

La  joven  echó  á  Grebof  una  mirada  entre  satisfe¬ 
cha  y  aburrida...  Satisfecha,  sin  duda,  por  tener  un 
comensal  joven  y  guapo;  aburrida,  pensando  en  el 
repaso  de  aquel  endiablado  idioma. 

-  Venga  usted  á  comer  el  domingo,  Boris  Ivano¬ 
vitch,  así  conocerá  á  mi  esposo,  y  verá  también  á 
mi  Eugenio,  que  ahora  está  paseando.  Hubiera  que¬ 
rido  que  lo  viera  usted;  pero  lo  dejaremos  para  el 
domingo. 

A  pesar  de  las  instancias  de  la  señora  de  la  casa, 
que  quería  retenerlo  todavía,  Boris  se  levantó,  salu¬ 
dó  á  las  dos  damas  y  salió.  El  hombrecillo  atemori¬ 
zado  le.  entregó  el  sobretodo,  y  en  tanto  que  se  lo 
ponía  en  la  antecámara,  oyó  la  voz  de  Lidia  que  de¬ 
cía  á  su  mamá  con  acento  firme: 

-  ¡No  quiero,  mamá,  no  quiero!  Detesto  la  gra¬ 
mática  y  no  quiero  repasarla. 

-  Oye,  querida,  le  decía  la  señora  Goreline,  este 
estudiante  nos  cuesta  muy  caro  y  es  preciso  utili¬ 
zarlo. 

-  ¡Pues  yo  no  quiero  utilizarlo!,  replicó  la  seño¬ 
rita  Lidia. 

La  puerta  se  cerró  y  Grebof  no  oyó  más. 

Cuando  salía,  el  portero  reapareció  en  la  puerta 
de  su  covacha. 

-  Y  bien,  ¿en  qué  ha  quedado  usted,  caballero? 


-  Y  bien,  buen  hombre,  «nos  hemos  entendido,» 
dijo  Boris  riendo  esta  vez  de  buena  gana. 

-  El  general  lo  celebrará,  dijo  el  portero,  pues 
tantas  idas  y  venidas  en  su  casa  le  aburrían. 

-  ¡El  general!  El  caso  es  que  ni  siquiera  me  han 
hablado  de  él.  ¡Bah!,  pensó  Boris,  de  todas  maneras 
es  esta  una  familia  bien  rara. 

II 

Atravesando  las  calles  para  volver  á  su  casa,  Bo¬ 
ris  experimentaba  una  vaga  sensación  de  tristeza, 
pensando  que  había  enajenado  su  libertad,  y  aquel 
pensamiento  le  agitaba  más  de  lo  natura!. 

—  La  cadena  no  me  parece,  sin  émbargo,  muy 
pesada,  y  tres  meses  se  pasan  pronto.  Luego  hay 
que  contar  que  son  cien  rublos...,  es  decir,  la  posi¬ 
bilidad  de  no  dar  lecciones  durante  el  invierno  pró¬ 
ximo  y  de  preparar  despacio  mi  tesis... 

Para  sacudir  mejor  aquella  impresión  melancóli¬ 
ca,  entró  en  los  jardines  del  Kremlin  y  subió  la  co¬ 
lina.  Tenía  necesidad  de  respirar  al  aire  libre,  pues 
las  paredes  color  granate  de  la  señora  de  Goreline 
le  ahogaban. 

Llegado  á  la  explanada  cubierta  de  iglesias  que 
corona  el  Kremlin,  se  apoyó  sobre  el  parapeto  y 
miró  el  panorama  que  se  desarrollaba  ante  sus  ojos. 
Las  cúpulas  innumerables,  los  campanarios  de  todas 
formas  y  colores,  sobresalían  por  dondequiera  de 
las  manzanas  de  casas  y  de  los  grupos  de  árboles; 
un  alegre  rayo  de  sol  hacía  rutilar  la  enorme  cúpula 
dorada  de  la  iglesia  de  San  Salvador.  A  sus  pies,  la 
Moskva  centelleaba  como  estrecha  cinta  azul  con 
escamas  de  acero,  y  más  lejos,  en  la  campiña,  las 
colinas  verdeaban,  los  monasterios  relucían  con  mil 
notas  alegres  en  el  centro  de  los  fértiles  campos  y 
de  los  bosques  que  ostentaban  los  tonos  verdes  de 
su  follaje  de  primavera. 

Las  golondrinas  volaban  chillando  alegremente 
alrededor  de  los  campanarios;  la  esperanza  vivaz  de 
los  días  precedentes  volvió  de  nuevo  al  corazón  del 
joven.  Una  ráfaga  de  aire  puro  y  vivificante  iba  á 
derribarle  el  sombrero:  se  lo  caló  riendo,  y  como  to¬ 
dos  los  conquistadores,  todos  los  poetas  y  muchos 
otros  que  no  han  dejado  un  nombre,  exclamó:  «El 
porvenir  es  mío;  también  yo  seré  célebre.» 

Saludando  con  un  gesto  triunfal  la  ciudad  que 
ignoraba  todavía  su  existencia,  bajó  con  paso  rápi¬ 
do,  entró  en  su  casa  y  se  pusoá  escribir  á  su  madre: 

«Querida  madre:  Le  había  anunciado  que  busca¬ 
ba  una  colocación  para  el  verano,  á  fin  de  poder 
guardar  bastante  dinero  para  trabajar  sin  obstáculo 
el  invierno  próximo.  He  encontrado  una  casa  en  la 
cual,  á  pesar  de  que  me  quedará  mucho  tiempo  para 
mí,  ganaré  cien  rublos.  Estoy  seguro  que  estará  us¬ 
ted  tan  contenta  como  yo  pensando  de  cuánta  utili¬ 
dad  me  será  ese  dinero.  Hubiese  preferido,  cierta¬ 
mente,  pasar  el  verano  junto  á  usted,  en  nuestra 
querida  aldea...» 

Boris  se  detuvo:  la  aldehuela,  con  sus  míseras  ca¬ 
bañas;  la  gran  enredadera  del  pozo,  que  tocaba  en 
las  ramas  de  los  árboles  si  se  la  dejaba  subir  dema¬ 
siado  aprisa  y  que  hacía  entonces  llover  las  hojas 
perfumadas  sobre  el  césped  y  el  agua  transparente; 
los  coros  de  labradores  con  sus  rojos  trajes  de  los 
días  festivos;  el  viejo  caballo  tuerto,  al  que  constan¬ 
temente  se  debía  tirará  la  derecha  para  impedir  que 
tropezara  á  la  izquierda;  el  drochki  de  forma  anti¬ 
cuada  que  servía  á  su  madre  para  explorar  su  exigua 
finca...,  todas  aquellas  cosas  queridas,  familiares,  sa¬ 
turadas  del  perfume  penetrante  que  exhalan  los  re¬ 
cuerdos  de  la  infancia,  pasaron  ante  Boris  en  un 
momento...  Apoyó  su  cabeza  sobre  los  dos  brazos 
cruzados,  en  tanto  que  sus  ojos  se  llenaban  de  lá¬ 
grimas... 

Por  vez  primera  desde  veinte  años,  no  vería  aquel 
año  su  querida  aldea.  ¿Y  quién  sabe  lo  que  le  reser¬ 
vaba  aquella  otra  casa,  donde  había  prometido  ir  y 
á  la  cual  se  encontraba  encadenado  como  un  perro 
guardián? 

Se  levantó,  dió  dos  pasos  hacia  la  puerta,  dispues¬ 
to  á  romper  su  compromiso;  pero  dominando  su 
debilidad,  cogió  de  nuevo  la  pluma  y  continuó  re¬ 
sueltamente: 

«...  Nuestra  querida  aldea,  donde  temo  que  el 
tiempo  parezca  á  usted  largo  sin  mí,  como  á  mí  me 
lo  parecerá  lejos  de  usted;  pero  ya  sabe  usted,  mi 
buena  madre,  que  nuestra  modesta  fortuna  no  le 
permite  más  sacrificios  para  mi  porvenir:  por  mí  se 
ha  privado  usted  de  muchas  comodidades,  y  á  mí 
me  toca  ahora  ganarme  la  vida,  como  hacen  muchos 
estudiantes  de  mi  edad  que  no  se  quejan  por  ello. 

Sin  embargo,  este  sacrificio  me  sería  demasiado  pe¬ 
noso  si  no  pudiera  ver  á  usted  antes  de  las  fiestas 
de  Navidad;  espero,  sin  embargo,  poder  visitarle 
antes  de  que  empiecen  las  clases  en  la  Universidad. 


Escríbame,  querida  madre,  y  dígame  si  aprueba  mi 
conducta,  pues  si  mi  separación  le  ocasionara  de¬ 
masiado  pesar,  renunciaría  á  mi  proyecto.» 

Después  de  añadir  todavía  algunas  palabras,  ce¬ 
rró  su  carta  y  la  dirigió  á  Varvara  Petrovna,  pro¬ 
pietaria  en  la  aldea  de  Grébova,  gobierno  de  Kos- 
troma. 

El  domingo  siguiente  recibió  una  respuesta.  La 
buena  anciana  quería  demasiado  á  su  hijo  para  no 
saber  privarse  de  su  presencia,  y  aun  cuando  hubie¬ 
se  llorado  mucho  al  escribir  su  carta,  ni  una  sola 
lágrima  había  mojado  el  papel:  únicamente  sabían 
su  dolor  las  santas  imágenes  á  quienes  rezaba  noche 
y  mañana. 

«Pero  procura  venir  á  verme  en  otoño,  añadía, 
pues  me  voy  haciendo  vieja  y  no  estoy  acostumbra¬ 
da  á  estar  tanto  tiempo  sin  verte.» 

Boris,  que  sabía  leer  entre  líneas,  conoció  cuánto 
costaba  aquella  resignación  á  la  buena  anciana. 
Besó  la  carta  y  salió  para  ir  á  comer  en  casa  de  los 
Goreline. 

III 

La  señorita  Lidia  aborrecía  probablemente  al  es¬ 
tudiante,  aun  sin  conocerle,  á  causa  de  las  lecciones 
de  gramática  francesa,  pues  no  asistió  á  aquella  co¬ 
mida  de  familia,  y  había  elegido  aquel  día  precisa¬ 
mente  para  ir  á  visitará  una  amiga  suya,  con  la  cual 
avisó  que  se  quedaba  á  comer.  La  señora  Goreline 
no  estaba  contenta,  y  su  marido,  como  era  natural, 
fué  el  que  pagó  el  malhumor  de  la  señora. 

No  cabría  imaginar  un  ser  más  pequeño,  activo  y 
filosófico  que  el  general  Goreline.  Acostumbrado  á 
no  poder  abrir  la  boca  en  presencia  de  su  cara  mi¬ 
tad,  había  tomado  el  partido  de  callarse;  pero  ¡cómo 
se  indemnizaba  cuando  encontraba  un  interlocutor! 
Tan  intolerante  para  con  los  otros  como  lo  era  su 
mujer  para  él,  emitía  sus  opiniones  de  un  golpe,  co¬ 
mo  si  fueran  todas  de  una  substancia  tan  dura  como 
el  bronce  de  sus  baterías;  pero  tan  pronto  quedaban 
emitidas  y  discutidas  como  olvidadas,  y  al  día  si¬ 
guiente  sostenía  con  gran  tranquilidad  una  opinión 
contraria.  Si  se  le  hubieran  entonces  aducido  los 
argumentos  que  él  espetara  la  víspera,  los  hubiera 
reducido  á  polvo  con  la  misma  tranquilidad  y  la 
misma  ligereza  con  que  una  bala  rasa  atraviesa  un 
blindaje. 

El  «hijo  encantador»  de  la  señora  Goreline,  Eu¬ 
genio,  era  un  chiquillo  endemoniado,  parecido  á  los 
otros,  ni  más  ni  menos  inteligente,  pero  que  tenía 
una  impertinencia  mayúscula,  sobre  todo  con  su 
padre,  quiza  por  la  manera  brusca  como  veía  que  le 
trataba  sin  consideración  alguna  la  generala. 

La  comida,  mezquina  y  presuntuosa,  correspon¬ 
día  al  aspecto  del  salón  granate.  Sirvieron  un  pes¬ 
cado  fino,  pero  demasiado  pequeño,  atendido  el 
número  de  los  convidados,  dos  ó  tres  de  los  cuales 
se  quedaron  sin  catarlo;  la  ensalada  estaba  adere¬ 
zada  con  aceite  rancio  procedente  de  la  vecindad,  y 
el  vinagre  era  un  líquido  acuoso  producto  de  la  fa¬ 
bricación  doméstica,  y  así  todo  lo  demás. 

La  comida  terminó  sin  ningún  incidente.  La  due¬ 
ña  de  la  casa  llenaba  de  atenciones  y  de  buenas  ta¬ 
jadas  á  Boris;  Eugenio,  todavía  intimidado  por  la 
presencia  de  un  extraño,  no  se  insolentaba,  y  el  ge¬ 
neral  se  hallaba  tan  abstraído  que  no  abrió  la  boca 
después  del  primer  cumplido  formulado  en  cuatro 
palabras : 

-  Mucho  gusto  en  conocer  á  usted. 

Los  otros  comensales,  en  número  de  cuatro  ó 
cinco  y  que  no  tenían  nada  de  notable,  se  habían 
enfrascado  en  una  discusión  sobre  el  mejor  modo 
de  cebar  las  vacas,  explicando  las  ventajas  que  con 
el  se  lograban  en  la  cantidad  de  carne  y  de  leche. 

Boris  se  aburría  cordialmente,  y  su  rostro  debía 
traducir  aquella  impresión,  pues  la  señora  Goreline 
se  apresuró  á  empezar  una  descripción  halagadora 
de  su  casa  de  campo. 

Para  tomar  café  los  comensales  pasaron  al  salón, 
Boris  pensaba  en  el  medio  de  eclipsarse  sin  ofen- 
der  a  nadie,  cuando,  de  repente,  apareció  la  señori¬ 
ta  Lidia,  sonrosada,  alegre,  vestida  de  blanco  con 
anchas  cintas  azules  y  trayendo  un  ramillete  de  lilas 
blancas  en  la  mano.  Boris,  admirado  de  su  resplan¬ 
deciente  belleza,  la  miró  con  más  atención  que  el 
día  anterior;  ella  lo  advirtió  y  le  concedió  la  más 
graciosa  sonrisa,  entreverada  con  un  ademán  de  mo¬ 
desta  satisfacción. 

-  ¡Qué  pronto  vienes!,  le  dijo  su  madre.  Habéis 
comido  muy  temprano. 

-  No,  contestó  la  señorita  Lidia  sentándose  en 
frente  de  Boris,  pero  me  aburría  y  me  he  marchado 
en  seguida  de  comer. 

~P“es  no.  valía  la  pena  de  irte  á  comer  allí,  ex¬ 
clamó  Eugenio.  Por  otra  parte  has  hecho  bien,  por- 
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que  así  nos  ha  tocado  mayor  cantidad  de  dulces. 

La  señora  Goreline  miró  con  ojos  terribles  á  su 
hijo.  Trabajo  perdido,  pues  éste  continuó: 

-  Si  hubieses  estado  aquí  no  habría  habido  para 
todos,  pues  papá  tomó  demasiados. 

La  señora  Goreline  disimuló  su  cólera  con  una 
carcajada.  Pero  la  señorita  Lidia,  des¬ 
contenta  del  giro  que  tomaba  la  con¬ 
versación,  se  volvió  hacia  Boris  y  le 
dijo  con  acento  cariñoso: 

-¿Se  viene  usted  el  martes  con 
nosotros,  caballero? 

-  No  lo  sé  todavía,  señorita. 

-  Vaya,  decídase,  Boris  Ivanovitch, 
dijo  la  señora  Goreline.  Si  viene,  to¬ 
maremos  el  coche  y  la  calesa,  y  si  no, 
tomaremos  Unicamente  el  coche  y  la 
camarera  irá  en  la  diligencia. 

-¿Los  cuatro  en  el  coche?,  inte¬ 
rrumpió  Lidia;  no,  mamá,  no;  no  iré 
en  el  coche  con  papá,  que  fuma  todo 
el  día,  y  con  Eugenio,  que  continua¬ 
mente  da  puntapiés  á  todo  el  mundo. 

-  ¿Qué  es  lo  que  prefiere  usted?, 
preguntó  Boris  á  la  generala. 

-  Lo  que  usted  quiera;  si  viene 
usted,  podrá  ir  con  Eugenio  en  la  ca¬ 
lesa,  y  entonces,  vendrá  con  nosotros  la  camarera. 

Lidia  hizo  un  gesto  indefinible. 

-Venga  usted,  Sr.  Boris,  dijo;  es  muy  divertido 
viajar  en  caravana,  y  luego  se  pasa  la  noche  en  una 
casa  de  postas. 

-  No,  dijo  su  padre,  esta  vez  viajaremos  sin  de¬ 
tenernos. 

-Tanto  mejor:  me  gusta  mucho  viajar  por  la  no¬ 
che,  cuando  ha  caído  el  rocío  y  se  siente  el  fresco 
de  la  madrugada. 

Boris  pensó  en  la  gran  selva  llena  de  ruiseñores 
que  se  debía  atravesar  antes  de  llegar  á  su  aldea,. y 
se  conmovió. 

-Vendrá  usted,  ¿no  es  verdad?  Por  otra  parte, 
añadió  bajando  la  voz,  no  tendrá  usted  por  compa¬ 
ñero  á  Eugenio  durante  todo  el  camino. 

Boris  la  miró  con  algo  de  extrañeza,  no  sabiendo 
qué  debía  pensar. 

-También  vendrá  con  usted  mi  papá,  continuó 
echándose  á  reir.  M-amá,  el  Sr.  Boris  vendrá  con 
nosotros. 

Marchó,  efectivamente,  con  ellos,  y  la  maliciosa 
Lidia,  que  siempre  encontraba  medio  de  hacer  su 
voluntad  de  niña  mimada,  se  las  compuso  tan  bien, 
que  fué  su  compañera  de  viaje  en  la  gran  calesa, 
unas  veces  sola,  otras  con  su  hermanito,  durante 
una  gran  parte  del  camino. 

IV 

Por  la  abierta  ventana  penetraba  el  aire  puro  del 
campo,  y  la  sombra  del  follaje  de  los  tilos  juguetea¬ 
ba  sobre  las  hojas  en  blanco  del  cuaderno  abierto 
sobre  la  mesa;  los  insectos  volaban  por  el  jardín 
produciendo  suave  rumorcillo;  y  el  estanque  vecino, 
que  brillaba  bajo  los  rayos  del  sol  del  mediodía,  en¬ 
viaba  reflejos  dorados  á  los  ojos  de  Boris,  en  tanto 
que  dictaba  á  su  encantadora  discípula  su  lección 
de  gramática. 

La  gran  sala  desmantelada  que  servía  de  gabinete 
de  estudio,  era  fresca  y  aun  algo  húmeda,  á  pesar 
de  los  calores  de  junio.  La  señorita  Lidia  traía  pren¬ 
dida  una  rosa  blanca  entre  las  trenzas  de  su  pelo 
castaño,  que  tenía  reflejos  dorados  al  herirlo  la  ple¬ 
na  luz  que  allí  penetraba.  Un  bucle  mal  prendido 
ocultaba  de  cuando  en  cuando  la  flor,  que  reapare¬ 
cía  á  cada  movimiento  de  la  linda  cabeza,  inclinada 
sobre  el  cuaderno. 

-  ...  Las  flores  que  cogimos  estarán  marchitas 
mañana,  dictaba  el  joven.  ¿Cómo  escribe  usted  mar¬ 
chitas? 

Formulando  maquinalmente  aquella  pregunta, 
Boris  miraba  con  una  especie  de  fascinación  aque¬ 
lla  flor  que  se  acercaba  cada  vez  más  á  su  mano. 

El  mes  que  acababa  de  pasar  en  la  campiña  ha¬ 
bía  transcurrido  como  un  sueño;  una  fuerza  irresis¬ 
tible  se  había  apoderado  de  él,  que  tenía  aún  el 
alma  virgen. 

Hasta  entonces  el  amor  le  había  aparecido  como 
un  sueño  espléndido,  pero  lejano,  y  de  repente,  ha¬ 
bía  cesado  de  vivir  su  propia  vida  para  no  ver  la  luz 
sino  reflejada  por  aquellos  ojos  sonrientes  ó  mali¬ 
ciosos,  según  las  ocasiones,  que  brillaban  en  el  ros¬ 
tro  de  aquella  niña  caprichosa. 

La  amaba  de  todo  corazón,  como  se  ama  en  su 
edad,  con  fuerza  irresistible;  no  tenía  su  amor  una 
gran  consistencia;  pero,  de  todos  modos,  Boris 
amaba. 

-¡Lidia!,  gritó  en  aquel  momento  la  generala 


que  pasaba  por  el  corredor,  ¡estás  escribiendo  con 
la  nariz! 

Lidia  saltó  de  la  silla,  fué  á  cerrar  la  puerta  con 
un  ademán  de  despecho  y  volvió  á  sentarse  riendo. 

Boris  había  palidecido.  A  lo  lejos  se  oía  la  voz 
de  la  generala,  que  reñía  al  jardinero.  Lidia  tomó  la 


pluma  y  repitió  las  últimas  palabras:  «marchitas 
mañana  » 

-  Déjeme  usted  el  cuaderno,  dijo  Boris  con  voz 
temblorosa. 

-¡Aún  no!,  dijo  Lidia,  reteniendo  el  cuaderno 
con  ambas  manos;  ¡dícteme  usted  versos  como  el 
otro  día! 

Boris  alargó  la  mano  hacia  un  tomo  de  trozos  es¬ 
cogidos. 

-  No,  eso  no:  es  fastidioso.  Dícteme  un  trozo  de 
Jocelyn,  la  primavera  de  los  Alpes,  ¿sabe  usted? 

Sin  despegar  los  labios,  Boris  alargó  la  mano  ha¬ 
cia  un  tomito  con  cubiertas  amarillas  y  escogió  una 
página.  Pero  Lidia  se  lo  arrebató  y  señaló  otra. 

-  Aquí,  dijo,  devolviéndole  el  tomo. 

Boris  volvió  á  dictar.  Se  esforzaba  en  dar  un  tono 
seguro  á  su  voz;  pero  aquellos  versos  apasionados, 
que  embriagan  con  su  música  y  sus  palabras,  le  do¬ 
minaban  á  pesar  suyo.  Se  detuvo  bruscamente,  pues 
se  sentía  vencido. 

-  El  cuaderno...,  dijo. 

Y  la  voz  se  ahogó  en  su  garganta. 

Lidia,  sin  levantar  los  ojos,  puso  la  página  delan¬ 
te  de  él.  Sentía  vértigo;  desde  hacía  un  mes  la  veía 
cada  día  tan  hermosa  y  linda,  tan  alegre  y  capricho¬ 
sa,  cruel  á  veces,  pero  siempre  tan  adorable  y  sobe¬ 
ranamente  bella,  que  cada  lección  le  parecía  más 
difícil  de  dar.  Reuniendo  todo  su  valor,  tomó  el 
cuaderno. 

-  Dispense  usted,  dijo  Lidia  con  voz  tan  baja 
que  apenas  la  oyó;  y  alargó  la  mano  para  volver  la 
hoja. 

Sus  dedos  se  habían  rozado.  Boris,  estremecién¬ 
dose  de  pies  á  cabeza,  cogió  aquella  mano  fresca  y 
sonrosada  que  se  acercaba.  Lidia  se  estremeció,  pero 
no  la  retiró. 

Boris  clavó  en  ella  sus  ojos.  Se  había  vuelto  y  no 
veía  más  que  su  cuello  y  su  oreja  enrojecidos.  En 
aquel  momento,  el  estudiante  no  sabía  si  vivía  en  el 
mundo  real.  Con  la  mirada  vuelta  hacia  aquel  rostro 
que  no  quería  dejarse  ver,  llevó  suavemente  aquella 
mano  á  sus  labios.  La  mano  se  estremeció  y  quiso 
retirarse. 

-¡Lidia,  la  amo  á  usted,  la  amo  más  que  á  mi 
vida!,  murmuró. 

La  joven  no  contestó;  pero  su  pecho  dejó  escapar 
un  suspiro  que  parecía  decir:  ¡Al  fin! 

-  Lidia,  si  has  terminado  la  lección,  ven  á  reco¬ 
ger  fresas,  gritó  su  madre  desde  el  jardín. 

-  ¡Ya  voy!,  respondió,  levantándose  bruscamente. 

Boris,  como  herido  por  un  rayo,  la  miraba  con 

los  ojos  desmesuradamente  abiertos.  Lidia  se  desli¬ 
zó  hasta  la  puerta,  y  luego,  al  llegar  al  umbral,  arran¬ 
có  la  rosa  blanca  de  su  cabeza,  la  echó  al  joven,  y 
llena  de  rubor  desapareció  corriendo. 

Un  momento  después  pasaba  por  debajo  de  la 
ventana. 

Boris  no  podía  verla  desde  el  sitio  en  que  estaba; 
pero  hasta  él,  fresca  y  sonora,  llegó  la  voz  de  su 
amada  que  cantaba  la  romanza  tan  conocida  de  la 
princesa  Kotchoubey: 

Di  á  mi  amada  que  la  quiero 
Cual  los  ángeles  á  Dios. 

Después  de  aquellos  dos  primeros  versos,  la  voz 
se  extinguió.  Boris,  inmóvil,  estrechaba  la  cabeza 
entre  sus  manos. 

-Dónde  me  arrastrará  esto,  ¡Dios  mío!,  decía. 
¡La  amo!  ¿Y  si  ella  me  amase  también? 
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Aquella  idea  le  devolvió  toda  su  energía.  Se  le¬ 
vantó  para  dar  un  paseo  por  el  jardín.  El  general 
Goreline  paseaba  también  por  allí. 

La  conversación  con  aquel  buen  hombre  le  pla¬ 
cía,  y  exceptuando  los  momentos  que  quería  dedi¬ 
car  á  pensar  en  Lidia,  nada  le  gustaba  tanto  como 
discutir  con  él  algún  punto  escabroso  de  política  ó 
administración. 

El  géneral  no  razonaba  de  una  manera  muy  lógi¬ 
ca,  ni  aducía  argumentos  muy  nuevos  ni  contunden-, 
tes,  pero  en  cambio  se  entusiasmaba  de  una  manera 
divertida.  Durante  la  discusión  y  con  su  larga  pipa 
en  la  boca,  recorría  á  pasos  pequeños  y  apresurados 
un  reducido  espacio,  y  cuando  creía  haber  encon 
trado  un  argumento  irresistible,  después  de  aspirar 
dos  ó  tres  bocanadas  de  humo,  lanzaba  bruscamente 
su  réplica,  como  una  descarga  de  metralla,  y  riendo 
con  toda  su  alma,  miraba  á  su  interlocutor  como 
diciéndole: 

-  ¡Acertado!  ¿Eh?  ¿Qué  le  parece? 

Nada  le  disgustaba  tanto  como  que  le  refutaran 
aquel  argumento;  nada,  entonces,  era  capaz  de  con¬ 
vencerle. 

-¡No  me  comprende  usted!,  repetía  moviendo 
tristemente  la  cabeza;  no  es  eso,  no;  no,  no  es  eso. 

¿Qué  quería  decir?  Nadie  lo  ha  podido  saber 
jamás. 

Pero  á  pesar  de  sus  defectos,  Boris  quería  á  aquel 
buen  hombre,  quizá  porque  era  el  padre  de  Lidia. 

Por  su  parte,  Goreline,  tratado  desdeñosamente 
por  todo  el  mundo,  sin  exceptuar  los  criados,  había 
cobrado  afecto  á  aquel  joven  que  le  hablaba  coités- 
mente. 

En  aquel  momento,  con  el  espinazo  doblado  y 
las  manos  detrás  de  la  espalda,  miraba  atentamente 
unas  enredaderas  de  judías  que  tenían  ya  levantado 
el  cañizo,  pero  que  no  querían  crecer. 

—  Es  extraordinario,  murmuraba;  las  riego,  sin 
embargo,  cada  día  con  el  agua  de  afeitarme,  como 
me  dijo  el  sargento  mayor...  Es  muy  extraño. 

Viendo  venir  á  Boris,  se  levantó  y  gritó  alegre¬ 
mente: 

-  ¡Venga  usted,  venga  usted,  joven!  Hay  noticias 
frescas.  Después  de  tres  años  de  ausencia,  el  prínci¬ 
pe  de  Annianof  ha  vuelto  á  sus  tierras;  su  cochero 
ha  venido  á  ver  á  nuestro  cochero. 

-¿Qué  me  importa  eso?,  pensó  Boris;  pero  aña¬ 
dió  en  voz  alta:  Si  esto  le  place,  me  alegro. 

-¡Cómo  si  me  place!  Ya  lo  creo.  Su  difunto  pa¬ 
dre  era  íntimo  amigo  mío  y  él  es  un  muchacho  gua¬ 
po  y  rico.  ¡Buen  novio  para  las  señoritas  de  estos 
contornos!,  añadió  con  tono  misterioso  bajando  la 
voz. 

-  ¿Un  novio?,  repitió  Boris. 

-  ¡Ya  lo  creo!  A  todas  las  madres  les  gusta  ver  á 
sus  hijas  princesas  y  ricas  además.  Pero  á  mí  poco 
me  importa  eso,  pues  un  general  de  artillería  que  ha 
ganado  un  grado  en  el  servicio  vale  tanto  como  una 
Alteza  que  no  ha  tenido  más  trabajo  que  nacer. 

-  ¿No  tiene  usted,  pues,  prejuicios  aristocráticos?, 
preguntó  Boris,  como  si  aquella  pregunta  pudiera 
obtener  jamás  una  contestación  razonable. 

-¿Yo?  Ninguno.  Pero  Julia  Alexeievna  (era  el 
nombre  de  su  mujer)  tiene  muchos,  y  comprenderá 
usted... 

-  Entonces,  Sr.  Goreline,  ¿permitiría  usted  á  su 
hijo  que  se  casara  con  una  joven  de  modesta  cuna 
si  la  amaba? 

-  ¡Parbleut ,  dijo  el  general  en  francés. 

Aquella  palabra,  junto  con  merci  y  botjonr,  for¬ 
maba  todo  su  bagaje  filológico. 

En  aquel  momento  un  vivaracho  rostro  de  labra¬ 
dora  andrajosa  apareció  al  final  de  la  terraza.  Era 
una  niña  que  venía  corriendo  con  los  pies  desnudos 
y  llevaba  en  la  mano  una  de  las  pipas  del  general, 
casi  tan  larga  como  su  delgaducha  persona. 

-  Tome  usted,  Stepan  Petrovitch,  he  encontrado 
esto  al  extremo  del  jardín. 

-  ¿En  el  pabellón? 

-No,  Stepan  Petrovitch;  arrimada  al  seto,  cerca 
de  la  brecha. 

-  ¡Ah!  ¡Ya  me  acuerdo!  He  medido  lo  que  faltaba 
de  empalizada,  y  la  habré  dejado  allí.  Pero  todavía 
me  falta  una. 

-  Ya  lo  sé,  ya  la  he  traído.  Es  la  pequeña,  la  que 
estaba  junto  al  banco  redondo. 

-  No,  otra  todavía;  debo  haberla  olvidado  en  al¬ 
guna  parte,  cerca  del  establo. 

La  labradorcilla  hizo  un  signo  con  la  cabeza  y 
partió  corriendo;  sus  talones  se  levantaban  con  re¬ 
gularidad  bajo  sus  sayas  de  lana  desgarradas,  y  sus 
manos  pendían  á  lo  largo  del  cuerpo,  morenas  y  afi¬ 
ladas,  endurecidas  por  los  rudos  trabajos  del  cam¬ 
po,  pero  pequeñitas  y  bien  foimadas. 


(  Continuará. ) 
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NUEVOS  EJERCICIOS  ACROBATICOS 

EL  «CIRCULO  DE  LA  MUERTE»  Y  SUS  DERIVADOS 
EL  «TRICK  RIDING»  Y  EL  «H00P1NG  THE  HOOP» 

En  cuanto  un  gimnasta  ó  un  acróbata  ejecuta  un 
tour  de  forcé  nuevo  y  sensacional,  sus  colegas  se  es¬ 
fuerzan  en  seguida  por  imitarle  y  aun  sobrepujarle. 


Fig. 


Ha  bastado  que  un  atre¬ 
vido  ciclista  intentara  un 
ejercicio  basado  en  la 
fuerza  centrífuga  y  reali¬ 
zara  el  Looping  the  loop, 
para  que  se  vieran  mul¬ 
tiplicarse  los  espectáculos  peligrosos  en  la  misma 
ley  física  fundados.  Actualmente  la  moda  está  por 
las  excentricidades  velocipédicas  más  inverosímiles 
que  pueden  presentarse  en  las  pistas.  En  este  ar¬ 
tículo  examinaremos  los  principales  y  más  arriesga¬ 
dos  de  estos  ejercicios  de  carácter  tan  particular. 

Los  parisienses  pueden  ver  actualmente  todas  las 
noches,  en  dos  de  los  principales  music  hall  de  la 
capital,  un  número  que  en  el  teatro  del  Moulin  Rou¬ 
ge  se  denomina  el  «Círculo  de  la  Muerte  (1)»  y  en 
Folies-Bergere  el  «Anillo  terrible.»  La  pista  es  una 
especie  de  cubo  sin  fondo  ó  más  bien  de  cono  trun¬ 
cado,  formado  por  listones  de  madera  separados 
entre  sí  por  intervalos  de  cinco  ó  seis  centímetros, 
al  través  de  los  cuales  se  ve  todo  lo  que  pasa  en  el 
interior.  Este  velódromo  minúsculo  mide  unos  siete 
metros  de  diámetro  en  su  parte  media  y  la  pista 
tiene  unos  dos  metros  de  ancho;  el  círculo  está  sos¬ 
tenido  por  alambres  de  acero  por  medio  de  los  cua 
les  y  con  ayuda  de  una  cabria  puede  levantarse. 
Colocada  la  pista  en  el  suelo  del  escenario,  los  ci¬ 
clistas,  en  número  de  cuatro,  penetran  en  el  interior, 
montan  en  sus  máquinas,  y  después  de  haber  dado 
unas  vueltas  en  el  suelo  para  tomar  el  impulso  ne¬ 
cesario  entran  en  la  pista.  Entonces  empieza  un  es¬ 
pectáculo  en  extremo  emocionante:  los  ciclistas 
marchan  á  toda  velocidad,  se  persiguen,  corren  á 
dos  de  frente,  uno  de  ellos  suelta  el  guión,  otro  se 
quita  la  chaqueta  y  el  sombrero,  los  arroja  al  suelo 
y  sin  detenerse  recoge  nuevamente  estas  prendas  y 
vuelve  á  ponérselas.  Por  último,  á  una  voz  de  man- 


Fig.  2.  -  La  pista  en  forma  de  cesta 

do,  el  círculo  se  va  separando  del  suelo,  se  eleva 
poco  á  poco  y  sube  á  una  altura  de  unos  cinco  me- 

(1)  Este  número  ha  sido  recientemente  ejecutado  en  el 
teatro  de  Novedades  de  Barcelona.  -  (N.  de  la  R. ) 


tros,  y  sobre  el  vacío  siguen  dando  vueltas  los  ciclis¬ 
tas  paralelamente  al  suelo,  tomando  las  viradas  al 
ras  de  la  cuerda  ó  casi  completamente  en  el  exterior 
con  increíble  audacia  (fig.  1).  Esta  carrera  desenfre¬ 
nada  continúa  durante  dos  ó  tres  minutos,  transcu¬ 
rridos  los  cuales  el  círculo  desciende  hasta  descan¬ 
sar  otra  vez  en  el  suelo,  pudiendo  entonces  los  ci¬ 
clistas  moderar  su  marcha  y  pararse. 

Conviene  observar  que 
los  acróbatas  que  ejecutan 
el  «Círculo  de  la  Muerte» 
montan  bicicletas  ordinarias 
y  no  pueden  mantenerse  en 
la  pista  sino  á  condición  de 
correr  con  una  velocidad  de 
25  kilómetros  por  hora,  de 
no  chocar,  de  no  despistarse, 
de  no  tener  accidente  alguno 
en  los  neumáticos  ó  en  la 
cadena,  pues  en  cualquiera 
de  estos  casos  sufrirían  una 
caída  espantosa.  La  dificul¬ 
tad  de  este  ejercicio  aumen¬ 
ta  á  causa  de  la  misma  cons¬ 
titución  de  la  pista,  que  ne¬ 
cesariamente  poco  rígida, 
experimenta  bruscas  in¬ 
flexiones  y  oscilaciones 
alarmantes.  Este  número 
peligroso  lo  ejecutan  en  el  Moulin  Rouge  los  Noi- 
set,  tres  hombres  y  una  mujer,  hermanos  de  Me- 
fisto,  el  que  ejecuta  el  Looping  the  loop  en  el  Circo 


de  diámetro  y  está  provisto  en  su  base  de  dos  ci¬ 
lindros  sobre  los  cuales  se  coloca  la  bicicleta.  Miss 


-  El  «Círculo  de  la  Muerte» 


Fig.  4.  -  £1  «Trick  Riding» 

Brandon  monta  en  su  máquina  y  empieza  á  peda¬ 
lear,  y  los  cilindros  que  soportan  la  bicicleta,  movi¬ 
dos  por  una  maquinaria  ad  hoc,  dan  vueltas  en  sen¬ 
tido  contrario  á  las  ruedas,  de  modo  que  la  ciclista 
pedalea  sin  moverse.  La  velocidad  aumenta  por 
momentos,  y  cuando  es  suficiente,  un  ayudante  baja 
por  medio  de  una  palanca  los  dos  cilindros,  y  la 


Fig.  3.  -  El  «Círculo  de  la  Muerte,» 
perfeccionado  y  complicado  por  Dan  Canary 


de  París;  en  Folies  Bergere  opera  la 
troupe  de  los  Davis. 

El  «Círculo  de  la  Muerte»  ha  sido 
perfeccionado  y  complicado  por  Dan 
Canary,  en  Madison  Square  (Nueva  York).  Como 
puede  verse  examinando  la  figura  3,  Dan  Canary 
sube  por  una  larga  espiral  helizoidal  hasta  el  círcu¬ 
lo,  situado  á  18  metros  sobre  el  suelo,  y  después  de 
haber  ejecutado  en  la  pista  varios  ejercicios  acro¬ 
báticos  llega  al  borde  superior  de  aquél,  entra  en 
una  plataforma  y  desciende  con  velocidad  vertigi¬ 
nosa  por  una  escala  inclinada. 

También  es  digna  de  mención  una  pista  aérea  de 
más  modestas  dimensiones,  inventada  por  los  Do 
natelli:  uno  de  éstos,  verdadero  hércules,  sostiene 
sobre  sus  hombros,  mediante  un  aparato  de  barras 
de  acero  y  de  tirantes,  una  pista  minúscula  hecha 
de  listones  muy  inclinados,  en  forma  de  cesta,  por 
cuyo  interior  da  vueltas  un  ciclista,  según  puede 
verse  en  la  figura  2. 

Pero  el  record  de  esta  clase  de  espectáculos  pare¬ 
ce  que  corresponde  á  una  mujer,  miss  Lottie  Bran¬ 
don,  antigua  campeona  de  la  época  en  que  estaban 
de  moda  las  carreras  ciclistas  femeninas.  Exhíbese 
esta  acróbata  en  uno  de  los  más  reputados  music- 
halls  de  Nueva  York,  y  el  ejercicio  que  ejecuta  so¬ 
brepuja  en  mucho  por  su  atrevimiento  al  Loopwo 
the  loop  y  al  «Círculo  de  la  Muerte.»  Montada  en 
una  bicicleta  de  pedales,  da  en  urfa  pista  circular 
vertical,  no  una,  sino  varias  vueltas,  sin  tomar  pre¬ 
viamente  impulso  en  una  pendiente.  Este  impulso 
necesario  para  realizar  el  número,  lo  recibe  por  me¬ 
dio  de  un  aparato  especial:  la  pista  vertical  está  for¬ 
mada  por  un  círculo  perfecto  que  mide  5 '50  metros 


ciclista,  impulsada  fuertemente  hacia  adelante,  em¬ 
pieza  á  dar  vueltas  en  el  círculo  con  rapidez  fantás¬ 
tica  (fig.  4).  A  cada  vuelta  pedalea  un  momento  con 
la  cabeza  hacia  abajo,  y  únicamente  su  velocidad 
permite  a  las  ruedas  de  la  bicicleta  adherirse  á  esta 
pista  original;  al  cabo  de  veinte  segundos,  que  á  los 
espectadores  les  parecen  interminables,  acaba  tan 
loca  carrera. 

En  el  instante  en  que  desciende  hacia  el  suelo 
miss  Brandon,  oprime  un  potente  freno  de  que  está 
provista  su  bicicleta,  y  cuando  llega  al  nivel  .de  las 
tablas  del  escenario,  su  ayudante  la  coge  en  brazos 
mientras  la  máquina,  arrastrada  por  el  impulso  re¬ 
cibido,  sigue  corriendo  un  rato. 

En  este  mismo  género  de  espectáculos  merece 
mencionarse  también  el  que  actualmente  está  lla¬ 
mando  la  atención  del  público  que  acude  al  Hipó¬ 
dromo  de  Londres.  El  «Hooping  the  hoop»,  que  así 
se  llama,  ha  sido  inventado  por  el  famoso  ciclista 
cojo  Eddie  Gifford,  y  lo  ejecuta  miss  Mina  Alix, 
quien  montada  en  un  pequeño  automóvil,  da  tres 
vueltas  completas  al  círculo,  que  en  vez  de  formar 
una  lazada,  como  en  el  «Looping  the  loop,»  es  un 
anillo  enteramente  cerrado.  La  artista,  llamémosla 
asi,  desciende  por  una  pendiente  y  se  introduce  en 
el  anillo  por  una  especie  de  trampa  que,  una  vez 
aquella  dentro,  se  cierra  formando  el  círculo;  la  sa¬ 
lida  se  afectúa  del  mismo  modo.  En  el  interior  del 
círculo  hay  dos  rebordes  para  evitar  que  el  automó¬ 
vil  se  despiste. 
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mana,  que  salieron  algunas  semanas  antes,  se  pro¬ 
ponían  explorar  el  sector  polar  comprendido  entre 
el  meridiano  de  Nueva  Zelandia  y  el  del  cabo  de 
Buena  Esperanza,  la  expedición  sueca  se  dirigía  ha¬ 
cia  las  islas  Malninas  y  desde  allí  se  encaminaba 


El  «Hooping  the  hoop» 

ejercícicío  que  actualmente  se  ejecuta  en  el  Hipódromo  de  Londres 


en  enero  de  1902  hacia  las  ignoradas  regiones  aus¬ 
trales. 

El  Antartic  atravesó  el  estrecho  de  Bransfield, 
penetró  en  el  de  Gerlache  y  luego  dió  vuelta  á  las 
tierras  de  Joinville  y  de  Luis  Felipe. 

Después  de  haber  realizado  trabajos  oceanográfi- 


cos  hasta  el  paralelo  66,  pasado  el  cual  el  hielo  no 
era  navegable,  los  exploradores  suecos  fueron  á  es¬ 
tablecer  una  estación  de  invierno  en  el  cabo  Sey- 
mour. 

Allí  desembarcó  Nordenskjold,  acompañado  de 
tres  sabios,  uno  de  ellos  ofi¬ 
cial  de  la  marina  argentina 
que  se  embarcó  cuando  la  ex¬ 
pedición  pasó  por  Buenos 
Aires,  y  dos  marineros,  en 
tanto  que  el  Antartic  regresa¬ 
ba  más  hacia  el  Norte  y  de¬ 
dicaba  los  meses  de  invierno 
á  una  exploración  hacia  Nue¬ 
va  Georgia. 

En  diciembre  último,  el 
buque  hizo  rumbo  al  mar 
Polar  para  recoger  al  jefe  de 
la  expedición  y  á  sus  .  compa¬ 
ñeros  de  invernada,  y  desde 
entonces  no  se  ha  vuelto  á 
recibir  noticia  alguna  de  los 
viajeros. 

Ahora  bien:  Nordenskjold 
había  dicho  que  si  en  30  de 
abril  de  1903  no  había  regre¬ 
sado  á  tierra  habitada,  habría 
motivo  para  alarmarse  y 
equipar  una  expedición  de 
socorro. 

'Esta  expedición  se  está  or¬ 
ganizando  actualmente,  según 
parece,  habiéndose  suscrito 
en  pocos  días  entre  el  público 
y  el  parlamento  sueco  la  can¬ 
tidad  de  250.000  coronas 
(350.000  francos),  y  se  cree 
que  el  buque  especial  que  se 
comprará  inmediatamente  po¬ 
drá  salir  de  Suecia  en  sep¬ 
tiembre  próximo. 

Debemos  observar,  sin  embargo,  que  hay  proba¬ 
bilidades  de  que  Nordenskjold  y  sus  compañeros 
hayan  sido  socorridos  por  la  expedición  antártica 
escocesa  que,  salida  de  Europa  en  1902,  había  de 
visitar  casi  los  mismos  parajes  explorados  por  los 


UNA  EXPEDICIÓN 


ANTÁRTICA  EN  PELIGRO 


Sigue  careciéndose  de  no¬ 
ticias  de  la  expedición  antár¬ 
tica  sueca  organizada  y  dirigi¬ 
da  por  el  doctor  Otón  Nord¬ 
enskjold,  sobrino  del  ilustre 
naturalista  que  á  bordo  del 
Vega  realizó  en  1878-1879  la 
circunnavegación  de  Europa 
y  de  Asia. 

Esta  expedición,  que  se  embarcó  en  un  antiguo  y 
tal  vez  demasiado  viejo  barco  noruego,  dedicado  á 
la  pesca  de  las  focas  y  bautizado  con  motivo  de  un 
viaje  anterior  con  el  nombre  de  Antartic,  salió  de 
Gotemburgo  en  octubre  de  1901. 

Mientras  las  expediciones  antárticas  inglesa  y  ale¬ 


E1  grabado  adjunto,  que  permite  formarse  cabal 
idea  del  «Hooping  the  hoop,»  representa  el  ejercicio 
en  bruto,  por  decirlo  así;  la  representación  en  el  Hi¬ 
pódromo  produce  mucho  más  efecto  á  causa  de  los 
detalles  de  presentación  que  lo  embellecen. 

Después  de  presenciar  tales 
ejercicios,  se  le  ocurre  á  cual¬ 
quiera  preguntarse:  ¿qué  se 
inventará  ya  para  satisfacer  á 
los  aficionados  á  emociones 
violentas?  • 

La  verdad  es  que  los  que 
al  acrobatismo  se  dedican 
necesitan  encontrar  algo  muy 
raro  y  muy  original  para  inte¬ 
resar  á  los  espectadores  de 
circo;  los  ejercicios  de  este 
género  han  llegado  ya  á  un 
punto  en  que  los  profesionales 
no  se  preocupan  gran  cosa  de 
lo  que  pudiéramos  llamar  la 
estética  del  espectáculo  y  pa¬ 
recen  poner  todo  su  empeño 
en  sobrepujarse  unos  á  otros 
en  su  desprecio  á  la  muer¬ 
te.  -  W.  D. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,Rue  Chaumartin 


núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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/  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

/  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra  , 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes  este  no 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

1  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  cale,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
■  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
L  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  4 
reces  sea  necesario. 


mmñ: 


IOS  DOLORES  .REÍRRDOS, 

1  SUppRESSlOllES  DE  LOS 
MEgSÍRUOJ 

\  oT^GUIN  -  PAEIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 
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PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  ^ 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parlh'itc. 
foítralíANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  < 
ConlralaANEMIA, laPOBREZAdelaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  J- 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
ContralaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


ROB  BOYVEAU-LAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  .Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros'.ro  de  tas  damas  (Barba,  Bigote.  elr.).  sin 
nin-ren  peligro  para  el  cutis.  50  R.ños  de  Exito,  ymillares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  ésta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero)  Para 
los  brazos,  empléese  el  VALI  tVltiil.  DUSSER.  i,  rué  J.-J. -Rousseau.  París. 
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FOOT-RALL  CLUB  BARCELONA 

De  algunos  años  á  esta  parte  se  ha  desarrollado  extraordi¬ 
nariamente  en  nuestra  capital  la  afición  á  los  deportes  que  tan 
saludable  influencia  ejercen  en  el  desarrollo  físico  y  hasta  en 
el  desenvolvimiento  moral  de  individuos  y  pueblos.  Una  bue¬ 
na  parte  de  nuestra  juventud,  comprendiendo  las  ventajas 
que  de  ello  reportan  lá  salud  del  cuerpo  y  del  alma,  ha  ido 


1899.  El  primero  de  ellos  ha  ganado  este  año  la  copa  de  plata 
ofrecida  por  los  socios  protectores  y  amigos  entusiastas  de 
dicha  ciudad,  en  concurso  en  el  que  tomaron  parte  ocho  de  las 
más  importantes  agrupaciones  barcelonesas.  El  segundo  team 
ganó  el  concurso  «Champagne  Mercier,»  organizado  por  la 
Asociación  de  clubs  de  foot-ball. 

Ambos  teams  poseen  el  camponato  de  la  temporada  1901- 
1902. 


del  gran  escritor  noruego,  que  foiman  los  volúmenes  III  y  IV 
de  una  biblioteca  que  con  el  titulo  de  «Teatro  antiguo  y  mo¬ 
derno»  se  publica  en  esta  ciudad. 

Leyendas  guaraníes,  por  O.  Solé  Rodríguez.  -  Tiene 
este  libro  el  encanto  de  las  obras  que  se  inspiran  en  las  primi¬ 
tivas  tradiciones  de  un  pueblo,  y  lo  tiene  en  tanto  mayor  gra¬ 
do  en  cuanto  el  autor  ha  sabido  conservar  y  aun  aumentar  la 


Foot-ball  Club  Barcelona 

Primer  team  vencedor  del  concurso  Copa  del  F.  C.  Barcelona  (temporada  1902  á  1903).  -  Segundo  team  vencedor  del  concurso  «Champagne  Mercier»  (temporada  de  1902  á  1903) 


introduciendo  los  ejercicios  higiénicos  que  tan  en  boga  se  ha¬ 
llan  en  algunas  naciones  extranjeras,  especialmente  en  Ingla¬ 
terra,  país  originario  de  los  que  más  aceptación  han  conse¬ 
guido  en  todo  el  mundo  civilizado. 

Entre  estos  deportes  figura  hoy  entre  nosotros  en  prim,era 
línea  el  llamado  foot-ball,  siendo  muchísimas  las  sociedades 
que  se  han  organizado  para  cultivarlo  y  fomentarlo,  y  cele¬ 
brándose  con  frecuente  periodicidad  interesantes  partidos,  ya 
en  competencia  entre  teams  de  un  mismo  club,  ya  entre  teams 
de  clubs  distintos.  V  la  afición  no  se  limita  sólo  á  los  jugado¬ 
res,  es  decir,  á  los  que  toman  parte  activa  en  estas  nobles 
luchas,  sino  que  se  ha  comunicado  aí  público,  que  acude  con 
interés  á  presenciarlas  y  á  admirar  la  agilidad,  la  destreza  y  el 
ingenio  de  los  deportistas. 

Las  dos  fotografías  que  en  esta  página  publicamos  reprodu¬ 
cen  los  grupos  que  componen  los  teams  primero  y  segundo 
del  «Foot-ball  Club  Barcelona,»  el  más  antiguo  de  cuantos  en 
esta  ciudad  existen,  puesto  que  se  fundó  en  noviembre  de 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

I'OR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  Tuncalera,  por  Dionisio  rérez.  -  Es  esta  una  novela 
de  costumbres  andaluzas,  llena  de  color  y  de  vidaj  en  la  que' 
abundan  las  descripciones  brillantes  y  en  muchos  de  cuyos 
pasajes  palpita  un  senlimiénto  muy  hondo,  condiciones  ava¬ 
loradas  por  un  lenguaje  vigoroso  y  ameno.  Tiene  además  el 
libro  el  atractivo  de  que  algunos  de  sus  personajes  tienen  un 
interés  histórico.  La  Juncalera  forma  parte  de  la  «Biblioteca 
de  Novelistas  del  siglo  xx,»  que  con  tanto  éxito  publica  en 
Barcelona  la  casa  Iienrich  y  C.  " 

Un  enemigo  del  pueblo.  Los  puntales^de- la  so¬ 
ciedad,  por  E.  Ibsen.  -  Correctamente  traducidos  por  los 
Sres.  Costa  y  Jordá  el  primero  y  por  el  Sr.  Farrán  y  Mayoral 
el  segundo,  se  han  publicado  estos  dos  interesantes  dramas 


poesía  que  en  sí  entrañan  estos  asuntos,  revistiéndolos  de  una 
forma  elegante  y  sencilla  y  ofreciéndolos  con  toda  la  inge¬ 
nuidad,  que  es  una  de  las  principales  bellezas  de  la  literatura 
folklorista.  El  tomo,  ilustrado  con  bonitos  dibujos  deOlivella, 
ha  sido  editado  por  los  Sres.  Dornaleche  y  Reyes,  de  Mon¬ 
tevideo. 

Equivalencias  entre  las  medidas  antiguas  y  i.as 
del  sistema  métrico  decimal,  con  tablas  calcula¬ 
das  de  las  mismas,  por  D.  Miguel  Madorell  y  D.  Luis 
Callén.  -  La  simple  enunciación  del  título  demuestia  la  utili¬ 
dad  de  esta  obra,  que  contiene  multitud  de  datos  referentes  á 
medidas  de  todos  los  países  y  es  sobre  todo  completísima  en 
lo  referente  á  las  de  Cataluña.  Las  tablas  calculadas  que  de 
ella  forman  parte  hacen  que  el  libro  sea  de  absoluta  necesidad 
para  ingenieros,  arquitectos,  notarios,  etc.  Editado  en  Barce¬ 
lona  por  D.  Francisco  Puig  Alfonso,  véndese  el  tomo  encua¬ 
dernado  á  tres  pesetas. 


_  .ESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS 

ELPAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE-fíL»  BAR  RAÍ  — 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

1  DE-flSMAY TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 
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S  FACILITA SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  ÉL 
LosSUFRIMlENTOSy  todos  ios  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN.,,  ¿Él 
EXIJASE  EL  SELLO  OFICI  AL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS 


ELABAR 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la  i 

Clorosis,  la  Anemia, el  Apoca- B 
miento ,  las  Enfermedades  del  1 
[HSEli^iOSTATBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  f 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  16S.  -  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Se  envían  prospectos  1  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  lo»  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 
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Soberano  contra 
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30  ¿ños  de  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

SOLUCIÓN.  -  EL  DUELO 

Un  hombre  de  ciencia,  Guillermo  Crookes,  in¬ 
ventor  de  aquel  radiómetro  que  tanta  sensación  pro¬ 
dujo  entre  los  consagrados  al  cultivo  de  las  «exac- 
tas,  físicas  y  naturales,»  nos  anuncia  -  á  larguísimo 
plazo,  ello  es  verdad  -  la  disociación  de  la  materia 
y  el  retorno  al  Caos,  hermano  de  la  Noche,  según 
las  poéticas  cosmogonías  primitivas.  ¿Cuántas  gene¬ 
raciones  de  generaciones,  cuántas  semanas  de  años 
transcurrirán  antes  de  que  suceda  esto?  Transcurran 
las  que  transcurran,  nuestra  mente  vacila  y  se  en¬ 
sombrece  ante  la  idea  de  tal  catástrofe/ El  fin  del 
mundo,  temido  por  nuestros  padres,  ó  mejor  dicho 
abuelos,  y  para  más  verdad  architatarabuelos  de  la 
Edad  Media,  había  llegado  á  preocupar  poquísimo 
ó  nada  á  la  Edad  moderna.  He  aquí  que  un  sabio 
vuelve  á  proyectar  sobre  el  universo  la  sombra  del 
no  ser;  á  notificarnos  que  todo  perecerá,  civilizacio¬ 
nes,  imperios,  monumentos,  invenciones,  conquis¬ 
tas,  trabajos,  obras  buenas  y  malas,  riquezas  acumu¬ 
ladas  y  circulantes,  arte,  ciencia,  verdad,  hermosu¬ 
ra...  Un  desaliento  profundo  embarga  el  ánimo;  la 
fatalidad  parece  que  se  nos  atraviesa  cerrándonos  el 
paso.  ¿A  qué  luchar,  á  qué  esfuerzos  y  fatigas?  «Es¬ 
tamos  cerca  del  fin  del  mundo,»  como  decían  tris¬ 
temente  los  del  milenario  fatídico. 

Pero  ¿qué  importa  la  perspectiva  de  la  disolución, 
fluidificación  y  disociación  de  lo  que  conocemos  del 
universo,  que  es  nuestro  planeta,  á  quien  dentro  de 
su  alma  se  le  ha  disociado  su  mundo,  se  le  ha  trans¬ 
formado  en  tinieblas  la  luz,  se  le  ha  sepultado  todo 
en  el  caos?  ¿Qué  le  importaría  el  anuncio  ó  senten¬ 
cia  de  Crookes  á  la  mísera  cuyo  cuerpo  acaban  de 
devolver  las  olas  del  Cantábrico,  aquí  en  Marineda, 
después  de  guardarlo  en  su  seno  cerca  de  un  mes? 

Nunca  sentirá  el  hombre  la  catástrofe  general 
como  siente  la  que  inmediatamente  le  afecta.  Cada 
cual  es,  para  sí  mismo,  centro  y  razón  de  la  vida; 
no  ya  sólo  de  la  propia,  sino  de  la  que  se  desenvuel¬ 
ve  alrededor  nuestro.  Aunque  la  disociación  del  pla¬ 
neta  fuese  cosa  inminente,  nadie  pondría  fin  á  sus 
días  por  el  dolor  general  de  esa  disociación,  sino  por 
el  dolor  particular  y  personal.  ¿Habéis  mirado  algu¬ 
na  vez  los  cuadros  que  representan  escenas  del  Di¬ 
luvio?  En  las  caras  y  en  las  actitudes,  lo  que  se  re¬ 
fleja  es  el  afán  de  salvarse  á  sí  propio  y  de  salvar  á 
los  seres  queridos,  el  que  los  tenga;  lo  demás  no 
preocuparía.  El  que  consiguiese  trepar  á  una  emi¬ 
nencia,  fuera  del  alcance  de  las  olas  y  los  torrentes 
de  la  desatada  inundación,  no  encontraría  en  sus 
ojos  lágrimas  con  que  llorar  la  catástrofe:  las  secaría 
el  gozo  de  la  salvación  propia.  Dígalo  Noé;  metido 
en  el  arca,  seguro  de  flotar,  en  compañía  de  su  mu¬ 
jer,  sus  hijos  y  las  mujeres  de  sus  hijos,  sólo  pensó 
en  aquel  buen  asilo  y  cobijadero;  ni  al  salir  de  él  se 
le  ocurrió  lamentarse  por  el  género  humano  que  ha¬ 
bía  perecido  en  masa,  tragado  por  las  aguas  más 
altas  quince  codos  que  los  montes;  sino  que  dejó  el 


arca  bendiciendo  á  Dios  y  regocijándose  en  los  tor¬ 
nasoles  y  prismas  del  arco  iris,  y  en  cuanto  se  vió 
en  tierra  firme,  ofreció  sacrificios  «de  olor  de  sua¬ 
vidad.» 

La  que  buscó  el  sitio  más  tétrico  y  solitario  de 
Marineda  para  desaparecer,  era  una  desesperada  lú¬ 
cida  -  el  caso  es  más  frecuente  de  lo  que  se  cree.  - 
Con  dominio  absoluto  de  sí  misma,  ocultó  su  reso¬ 
lución  á  todos;  procedió  como  procedería  si  su  vida 
corriese  por  el  cauce  natural;  y  cuando  abandonó 
su  casa  en  Lugo  y  se  vino  á  Marineda  á  poner  por 
obra  lo  resuelto,  pudieron  creer  los  de  su  casa  que 
se  trataba  de  un  capricho,  de  una  voluntariedad  de 
muchacha,  de  alguna  pasajera  contrariedad  amoro¬ 
sa.  Al  llegar  á  Marineda  -  agasajando  con  fúnebre 
gozo  la  idea  del  fin,  -  en  vez  de  irse  derecha,  desde 
el  tren,  á  los  acantilados  de  la  bravia  costa,  se  diri¬ 
gió,  lo  mismo  que  cualquier  viajero,  á  una  fonda,  y 
allí  se  lavó,  se  arregló,  se  atusó  un  poco,  última  co¬ 
quetería  de  mujer.  Al  verla  salir,  con  ese  aire  espe¬ 
cial  de  los  que  van  á  algo,  un  instinto  inexplicable, 
algunas  palabras  misteriosas  de  la  viajera,  movieron 
á  la  fondista  á  mandar  á  un  criado  que  la  siguiese 
y  observase.  -  La  mujer  sola,  en  las  fondas,  inspira 
siempre  extrañeza  y  desconfianza.  -  El  mozo  la  si¬ 
guió,  á  boca  de  noche,  y  la  vió  emprender  ese  ca¬ 
mino  de  trágica  tristeza  que,  pasando  por  delante 
de  las  tapias  del  cementerio,  conduce  á  la  Torre  y 
á  los  escollos.  La  pupila  de  cíclope  del  Faro,  abrién¬ 
dose  y  cerrándose  entre  la  sombra,  guiaba  tal  vez  á" 
la  desesperada.  El  espía  que  á  distancia  estudiaba 
sus  movimientos  y  seguía  sus  pasos,  notando  que  no 
se  detenía  al  llegar  al  cementerio,  que  ni  volvía  la 
cabeza  para  mirarlo,  que  proseguía  hacia  la  Torre, 
creyó  en  una  cita  de  amor,  y  medroso  ó  cansado, 
dió  la  vuelta.  «Allá  ella  y  el  hombre  que  la  aguar¬ 
da.»  La  hipótesis  del  suicidio  no  le  cruzó  por  las 
mientes. 

Y  ella  siguió  avanzando.  Iba  á  buen  paso.  Tenía 
prisa  de  llegar.  Las  gentes,  al  comentar  este  caso, 
se  preguntan  por  qué  el  viaje;  por  qué  la  desespera¬ 
da  no  se  limitó  sencillamente  á  precipitarse  de  lo 
alto  de  una  ventana  ó  de  una  muralla,  en  su  propio 
pueblo.  El  viaje,  no  cabe  duda,  requiere  un  gasto 
de  energía  y  disimulo,  y  de  sentido  práctico,  que  no 
siempre  está  al  alcance  de  los  que  sufren  crisis  mo¬ 
ral  tan  honda.  -  Pero  la  desesperada  sentía  esa  pre¬ 
ocupación  extrañaque  influye  tanto  en  los  suicidas: 
la  idea  de  la  impresión  que  producirá  su  cuerpo 
cuando  lo  recojan;  la  vergüenza,  el  pudor  del  drama 
íntimo  divulgado,  profanado  de  un  modo  tan  vio¬ 
lento  y  horrible.  Unica  esperan^  de  la  desesperada: 
que  el  Océano,  piadoso,  no  restituyese  su  cuerpo; 
que  diese  eterna  sepultura,  á  ella  y  á  su  secreto.  A 
veces  son  discretas  las  olas:  recogen,  tragan  y  no 
devuelven.  Otras,  sin  embargo,  diríase  que  se  gozan 
en  restituir  -  ¡y  cómo,  en  qué  estado!  -  lo  que  se  las 
confía,..  Si  la  infeliz  hubiese  podido  suponer  que 
recorrería  otra  vez  el  camino  desde  los  escollos  al 
cementerio,  pasando  por  la  mesa  de  autopsia,  ¿eje¬ 
cutaría  su  resolución?  Tal  vez  no... 

¡Están  difícil  acertar  cómo  se  ha  de  morir I,  de¬ 
cíame,  á  propósito  de  esto,  alguien  que  en  aparien¬ 
cia  no  está  á  mal  con  la  vida.  ¿Quién  es  capaz  de 
saber  si,  por  dentro,  la  aborrece  en  grado  igual  á  la 
desventurada  viajera  que  al  tomar  su  billete  para 
Marineda  hacía  rumbo  á  la  eternidad? 

Otra  tocata.  La  Liga  internacional  contra  el  duelo 
es  una  institución  reciente  y  de  la  cual  se  habla  mu¬ 
cho.  Corrientes  múltiples  han  venido  á  confluir  en 
este  movimiento:  proceden  del  ejército;  proceden  de 
la  aristocracia;  proceden  del  socialismo,  en  Italia 
sobre  todo.  La  Federación  socialista  de  Milán  ha 
resuelto  expulsar  de  su  *eno  á  todo  el  que  se  bata 
en  desafío.  Es  curioso  saber  con  qué  argumentos 
combate  un  general,  el  general  Perrone,  á  los  due¬ 
listas.  «El  valor  del  duelo  -  escribe  -  es  desprecia¬ 
ble;  lo  tuvieron  los  meninos  de  Enrique  III,  lo  po¬ 
seen  todavía  hoy  los  depravados  y  los  libertinos.» 
Sin  poderlo  evitar  se  me  ocurren  dos  argumentos. 
Primero:  que  si  hay  libertinos  que  son  valientes  due¬ 
listas  y  espadachines,  los  hay  también  que  se  pasan 
de  cobardes.  Segundo:  que  el  valor  puramente  mili¬ 
tar,  que  tanto  estudia  y  con  razón  el  general  Perro¬ 
ne,  no  es  tampoco  privilegio  exclusivo  de  los  hom¬ 
bres  de  buena  conducta:  los  meninos  de  Alejandro 
Magno  se  batían  muy  bien;  Julio  César  no  fué  un 
modelo  de  virtudes.  Con  la  historia  todo  se  prueba 
y  todo  se  rebate. 

Ni  me  parece  mucho  más  exacto  decir  que  la  di¬ 
fusión  del  duelo  se  origina  del  deseo  de  elevación 
en  la  clase  media;  de  este  sentido  tan  extenso  y  am¬ 
plio  que  hoy  tiene  la  palabra  caballero.  Nunca  fueron 
tan  frecuentes  los  duelos  como  en  las  épocas  aiisto- 


cráticas.  Ahí  está  nuestro  siglo  xvii,  hormigueando 
de  cuchilladas,  estocadas  y  riñas  á  la  luz  de  los  faro¬ 
lillos  de  retablo.  Bajo  Luis  XIII,  en  Francia,  los  se¬ 
ñores  se  batían  por  un  quítame  allá  esas  pajas:  recor¬ 
demos  el  pasaje  tan  ingenioso  de  Manón  Delorme: 

Toujours  nombre  de  duels.  Le  trois  c' ¿ta.it  d’ Angelines 
c  o  ñire  Arquien,  pour  avoir  porté  du  point  de  Cines: 
Lavardin  avec  Pons  s’est  r encontré  le  dix, 
pour  avoir pris  a  Pons  la  femme  de  Sourdis; 

Sourdis  avec  d’  Ailly,  pour  une  du  iMatre 
de  Mondori.  Le  neuf  Nogent  avec  La  Chatre, 
pour  avoir  mal  écrit  trois  vers  de  Colletet; 

Gorde  avec  Margaillau,  pour  V  heure  qüil  était; 

D'  Humiére  avec  Gondi ,  pour  lepas  á  Peglise; 
et  puis  tous  les  Brissac  avec  tous  les  Soubise, 
a  propos  dupari  d’  un  cheval  contre  un  chien. 

En  fin,  Caussade  avec  Latournelle,  pour  ríen, 
hour  le  plaisir.  Caussade  a  tué  Latournelle. 

El  comentario  de  los  nobles  que  en  Blois,  donde 
se  aburren,  oyen  esta  noticia,  es  exclamar: 


Heureux  París!  Les  duels  ont  repris  de  plus  belle! 


Richelieu,  castigando  á  los  duelistas  con  pena  de 
muerte,  y  ejecutando  severamente  la  ley,  no  pudo 
atajar  la  epidemia  de  duelos. 

Y  bien  mirado,  ¿hacen  tantos  estragos  los  duelos 
hoy  como  entonces?  ¿Hacen  siquiera  la  mitad? 
¿Cuántos  casos  leemos  en  la  prensa  de  duelos  que 
tienen  fatal  desenlace?  Lo  diario  son  las  actas,  ó  esos 
lances  á  primera  sangre  que  los  estudiantes  alemanes 
sostienen  pour  ríen,  pour  le  plaisir,  y  á  los  cuáles, 
en  los  países  latinos,  se  atribuye  desmedida  impor¬ 
tancia.  Saco  en  limpio  que  el  duelo  es  una  de  las 
enfermedades  menos  usuales  y  menos  mortíferas 
que  la  humanidad  padece. 

Hay  un  militar  italiano,  un  capitán,  que  á  mi  pa¬ 
recer  está  más  en  lo  cierto  que  el  general,  sostenien¬ 
do  que  el  duelo  no  se  extirpa  por  virtud  de  leyes  ni 
de  tribunales  de  honor,  sino  educando  la  opinión 
para  que  no  tenga  por  vil  al  que,  convencido  de  que 
ofendió,  pide  excusas  al  ofendido.  Pero  ¿en  qué  ca¬ 
sos  sería  satisfactorio  para  el  ofendido  esta  clase  de 
reparación?  Suponed  que  está  de  por  medio  una  mu¬ 
jer;  que  se  halla  en  juego  el  sentimiento;  que  el  co¬ 
razón,  no  el  honor  superficial,  social,  es  el  que  envía 
á  la  mano  corrientes  de  electricidad,  impulsos  de 
cólera...  ¿Bastan  las  excusas? ¿No  irritarán  más  aún? 
¿Son  muchos  los  duelos  serios  en  que  sale  á  la  su¬ 
perficie  la  verdadera  causa? 

Parece  que  uno  de  los  mayores  enemigos  del  due¬ 
lo  es,  ¿quién  lo  creyera?,  el  emperador  de  Alemania. 
Realmente,  allí  hay  más  duelos,  y  con  carácter  más 
grave.  La  oficialidad  es  puntillosa,  y  duelista  por 
entretenimiento;  lo  es  también  la  juventud  de  las 
aulas.  Y  el  Kaiser,  en  el  temor  de  que  le  quiten  un 
buen  oficial,  legisla  contra  la  matiía  del  duelo. 

La  Liga  internacional  contra  el  duelo  aspira  á  re¬ 
solver  el  problema  del  modo  siguiente:  dando  al 
honor  ofendido  plena  satisfacción  por  medio  de  la 
ley  y  de  la  sociedad.  La  tutela  eficaz  y  pacífica  del 
honor... 

Bien:  pase  en  cuanto  al  honor,  que  es  una  crea¬ 
ción  social,  esa  tutela;  no  atino  cómo  se  compon¬ 
drán  para  establecerla;  pero,  insisto,  ¿y  cuando  el 
duelo  obedezca,  no  á  tiquis  miquis  de  honor,  sino 
á  sentimientos,  á  dolores,  á  odios,  á  venganzas?  ¿Es 
que  esto  pueden  arreglarlo  la  opinión  y  la  sociedad? 

El  telégrafo  trae  ahora  mismo  la  noticia  del  ase¬ 
sinato  de  los  reyes  de  Servia,  y  la  subida  al  trono 
de  Pedro  I,  Karageorgevitch,  que  representa  allí  la 
legitimidad,  la  dinastía  histórica.  Los  Obrenovitch 
eran  usurpadores. 

Pedro  I,  el  nuevo  monarca  de  Servia,  es  hermano 
del  príncipe  Bojidor  Karageorgevitch,  literato  y  ar¬ 
tista,  de  quien  he  tenido  ocasión  de  hablar  aquí. 

El  drama  ha  sido  espantoso:  si  no  mienten  las 
noticias,  que  acabo  de  leer  en  El  Imparcial,  la  san¬ 
gre  ha  corrido  á  arroyos;  quince  ó  veinte  víctimas 
cayeron  al  hierro  ó  al  plomo  de  los  conjurados,  á  las 
altas  horas  de  la  noche.  Ya  pocas  veces  nos  ofrece 
la  historia  cuadros  tan  vivos  y  fuertes:  se  ha  vuelto 
mansurrona,  correcta,  fría.  Esta  matanza  de  Belgra¬ 
do  parece  una  página  de  los  siglos  de  la  energía, 
del  xv  ó  del  xvi,  en  Italia,  del  xvii  en  Rusia.  Y  sin 
género  de  duda,  tal  catástrofe  la  prepararon  los  ye¬ 
rros  y  vicios  de  Milano  Obrenovitch,  las  desave¬ 
nencias  de  su  matrimonio,  el  enlace  tan  mal  mirado 
e  impopular  del  joven  Alejandro,  las  gotas  de  agua 
que  una  tras  otra  forman  el  torrente. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Momentos  después  el  edificio  era  asaltado,  sin  más  que  una  simulada  resistencia  que  hizo  la  guardia 


EL  CURA  DE  TAMAJÓN 
(episodio  de  1821) 

I 

A  los  que  estamos  acostumbrados  á  los  lujos  y 
comodidades  de  Fornos,  pongo  por  ejemplo,  se  nos 
hubiera  hecho  insoportable  la  estancia  en  aquella 
destartalada  sala  tan  sobrada  de  humo  como  escasa 
de  luz,  que  no  era  sin  embargo  uno  de  los  peores 
sitios  de  honesta  recreación  con  que  allá  por  los 
años  de  1821  contaban  los  madrileños  que,  aficio¬ 
nados  á  saborear  un  vaso  de  más  ó  menos  auténtico 
moka  -  la  taza  aún  no  había  salido  de  la  obscuridad 
del  hogar,  -  sin  dejar  del  todo  de  ocuparse  de  los 
revueltos  asuntos  públicos,  huían  de  las  borrascas  á 
diario  promovidas  en  la  Fontana  de  Oro,  en  Loren- 
cini  y  en  la  Cruz  de  Malta. 

El  café  de  Levante,  situado  en  aquella  sazón  fren¬ 
te  á  donde  está  hoy,  esto  es,  en  la  misma  Puerta 
del  Sol,  pero  en  una  de  las  muchas  casas  que  for¬ 
maban  el  lienzo  que  unía  la  esquina  de  la  calle  de 
Alcalá  con  la  de  la  Montera,  no  había  querido  en¬ 
trar  siquiera  en  las  relativas  esplendideces  de  indu¬ 
mentaria  de  que  acababa  de  hacer  alarde  otro  esta¬ 
blecimiento  de  su  misma  especie,  el  café  de  Solito, 
recientemente  abierto  á  pocos  pasos  del  de  Levante. 

Este  último  no  se  recomendaba  ni  por  su  en¬ 
trada. 

Un  portal  estrecho  y  sobre  el  que  se  veía  un  cua¬ 
dro  como  de  unos  cinco  pies  de  alto  por  otros  tan¬ 
tos  de  ancho,  y  debido,  según  era  fama,  á  los  hábiles 
pinceles  no  recuerdo  bien  si  de  Bayeu  ó  de  Maella, 
daba  ingreso,  no  directamente  á  la  sala,  sino  á  un 
estrecho  y  largo  pasillo  constantemente  convertido 
en  inmundo  albañal,  y  al  que  lo  mismo  de  día  que 
de  noche  pretendía  alumbrar  un  quinqué,  cuyo 
tubo,  negro  por  el  tufo,  resguardaba  de  toda  agre¬ 
sión  un  enrejado  de  alambre  que  una  laboriosa  ara¬ 
ña  se  encargaba  de  tapizar  con  sus  sutiles  telas. 

Salvados,  no  sin  detrimento  de  las  botas  a  la  pá¬ 
roli  ó  del  largo  y  abotinado  pantalón  que  ya  iba  ge¬ 
neralizándose  bastante,  los  escollos  de  aquella  tra¬ 
vesía,  se  llegaba  á  una  pieza  no  del  todo  regular, 
aunque  sí  amplia,  que  gracias  a  la  obscuridad  ante¬ 
rior  hasta  se  podía  dar  como  medianamente  ilumi¬ 
nada. 

En  ella,  sin  orden  ni  concierto,  se  mezclaban 
cuadradas  mesas  de  la  más  basta  de  las  maderas, 
con  tableros  pintados  de  blanco  imitando  marmol, 
y  redondos  veladores  chapeados  á  que  adornaban, 
más  que  los  grandes  y  dorados  clavos  romanos  que 
en  muchas  partes  faltaban,  las  abolladuras  de  la 
caoba  que  en  no  pocos  trechos  se  echaban  de 
menos. 

Sillas  de  Vitoria,  no  todas  en  buen  uso,  y  ban¬ 
quetas  sin  respaldo  tapizadas  de  raída  bayeta  que 
debió  ser  roja  y  ya  era  de  un  color  indefinido,  for¬ 
maban  las  dos  partes  del  mobiliario,  que  completa¬ 


ban,  amén  de  un  mostrador  con  sus  anaquelerías 
repletas  de  botellas  y  otros  cacharros,  cinco  ó  seis 
entre  cornucopias  y  tremóes  distribuidos  por  las 
paredes  y  resguardados  sus  marcos  y  lunas,  tal  vez 
un  poco  a  posteriori,  de  los  atrevimientos  de  las 
moscas  por  unas  lacias  gasas  á  trechos  rotas  y  á  tre¬ 
chos  mugrientas. 

II 

A  la  hora  en  que  nos  ha  tocado  entrar  en  el  café 
y  que  era,  para  puntualizar  bien  los  hechos,  la  de 
las  nueve  de  la  noche  del  3  de  mayo  de  aquel  mis¬ 
mo  año  de  1821  que  había  hecho  célebre  dos  meses 
antes  la  famosa  coletilla  añadida  por  Fernando  VII 
á  su  discurso  de  clausura  de  las  Cortes,  la  sala  en 
que  el  humo  de  los  cigarros  unido  al  tufo  de  los 
quinqués  formaba  una  atmósfera  densa  y  poco  me¬ 
nos  que  irrespirable,  estaba,  no  por  completo  llena, 
pero  sí  bastante  concurrida. 

Lo  único  que  faltaba  en  ella  casi  en  absoluto  era 
el  bello  sexo,  al  que  retraía,  más  que  el  miedo  á  mo¬ 
tines  y  algaradas  tan  frecuentes  en  aquellos  días,  el 
tedio  que  había  de  producir  el  incesante  charloteo 
político,  de  que  Levante,  con  no  estar  picado  de  las 
pretensiones  de  club  que  alcanzaba  á  varios  otros 
establecimientos  de  su  especie,  no  se  veía  libre  de 
la  fiebre  patriótica  que  á  todas  partes  llegaba. 

Los  que  más  afición  iban  cobrando  al  local  eran 
los  guardias  de  la  real  persona,  eternos  y  ya  desca¬ 
rados  conspiradores  contra  el  sistema  constitucio¬ 
nal,  y  los  que  no  debían  reunirse  allí  con  las  más 
sanas  intenciones,  puesto  que  los  más  de  ellos  po¬ 
nían  escrupuloso  esmero  antes  de  congregarse  en 
cambiar  la  galoneada  casaca  que  tan  bien  sentaba 
á  sus  marciales  cuerpos,  por  el  traje  de  paisano  que 
la  falta  de  costumbre  les  hacía  llevar  con  la  menor 
cantidad  de  donosura  posible. 

A  tan  infatuada  como  díscola  clase  debía  perte¬ 
necer  el  conclave  congregado  en  uno  de  ios  velado¬ 
res  más  obscuros,  y  en  el  que  parecía  llevar  la  voz 
cantante  un  personaje  de  no  muy  simpática  catadu¬ 
ra  y  cuyo  traje  negro  y  su  rostro  escrupulosamente 
afeitado  daban  un  aspecto  entre  sacerdotal  y  curia¬ 
lesco. 

-  Tanto  interés  como  ustedes  puedan  tener,  y 
alguno  más,  decía  recatando  la  voz,  tiene  el  señor 
en  salvar  la  vida  de  ese  tan  desventurado  como 
mentecato  clérigo;  pero  precisamente  por  ello  es 
fuerza  arriesgar  el  todo  por  el  todo  antes  de  que  esos 
condenados  de  comuneros  obliguen,  bien  á  pesar  de 
altísimos  deseos,  á  que  vaya  á  dar  el  pobre  D.  Ma¬ 
tías  Vinuesa  con  sus  huesos  en  la  horca. 

-  Eso  es  imposible,  objetó  uno  de  los  del  audi¬ 
torio;  al  mismo  ministerio  le  repugnaría  hacer  pagar 
con  la  vida  planes  tan  descabellados  como  los  del 
cura  de  Tamajón,  y  que  si  pena  alguna  merece,  es 
llevar  á  una  casa  de  orates  al  que  no  sólo  los  con¬ 
cibió,  sino  que  tuvo  la  candidez  de  escribirlos  de  su 
puño  y  letra  para  comprometerse  y  comprometer  á 


elevadísimas  personas.  La  prueba  de  que  esto  es 
cierto  está  en  que  anoche  —  y  esto  lo  sé  por  gente 
de  nuestra  devoción  que  ha  logrado  ingerirse  en  las 
logias  masónicas,  —  en  el  Grande  Oriente,  que  es 
desde  donde  se  gobierna,  se  trató  de  salvar  á  toda 
costa  al  infeliz  preso  en  la  cárcel  de  Corona. 

-  Reíos  de  historias,  siguió  el  hombre  afeitado; 
el  masonismo,  por  más  que  tenga  en  los  sillones  del 
ministerio  á  esos  fantasmones  que  se  dan  á  Sí-mis¬ 
mos  en  sus  tenidas  los  pomposos  títulos  de  caballe¬ 
ros  Kadocks,  príncipes  del  Líbano  y  otras  zaranda¬ 
jas  por  el  estilo,  ha  perdido  el  pleito,  y  dentro  de 
poco  no  se  hará  aquí  más  que  lo  que  quieran  los 
Hijos  de  Padilla,  que  son  los  que  tienen  á  su  lado 
el  populacho,  que  hoy  por  hoy  es  el  amo. 

-  Y  el  que  más  vocifera  y  grita  pidiendo  la  cabe¬ 
za  del  mal  aconsejado  sacerdote,  objetó  otro  de  los 
asistentes  á  la  reunión. 

—  Por  eso  es  al  que  hay  que  tener  contento,  res¬ 
pondió  el  orador. 

-  ¿Entregándole  una  víctima  inocente? 

-  No  entregándosela  precisamente,  pero  sí  esca¬ 
moteándosela  después  que  la  fiera  haya  hecho  ver 
su  ferocidad,  con  lo  cual  la  execración  de  las  perso¬ 
nas  indiferentes  la  hará  impotente  y  odiada. 

Dicho  esto,  y  acercándose  más  al  grupo,  añadió 
con  misterio: 

-  El  plan  está  perfectamente  meditado.  La  noti¬ 
cia  de  que  el  juez  que  entiende  en  la  causa  del  cura 
de  Tamajón  se  contenta  con  imponer  al  reo  diez 
años  de  presidio,  ha  hecho  rebasar  el  vaso  de  la  in¬ 
dignación  de  los  democratistas,  y  los  comuneros, 
dejándose  embaucar  por  la  gárrula  elocuencia  de 
Mosén  Alpuente  y  otros  corifeos  de  esa  calaña,  no 
piensan  ya  más  que  en  tomarse  la  justicia  por  su 
mano. 

-  Que  es  precisamente  lo  que  debemos  evitar  los 
hombres  honrados. 

-Al  contrario,  objetó  el  hombre  afeitado  con 
diabólica  sonrisa.  Todavía  estoy  orgulloso  de  mi 
triunfo  de  anoche,  cuando  después  de  parafrasear 
en  la  tribuna  de  la  Sociedad  comunera  todos  los  lu¬ 
gares  comunes  de  los  más  furibundos  convenciona¬ 
les  franceses,  acabé  diciendo  que  sólo  la  sangre  de 
Vinuesa  puede  redimirnos  de  la  esclavitud  en  que 
quieren  sumirnos  los  masones,  puestos  de  acuerdo 
con  la  camarilla  palaciega  para  dar  por  tierra  con  la 
gloriosa  obra  del  proscrito  héroe  de  las  Cabezas. 

En  aquel  momento,  un  hombre  de  mala  catadu¬ 
ra,  que  había  entrado  en  el  café  como  recatándose 
de  toda  mirada,  se  acercó  al  grupo  y  tocó  en  el 
hombro  al  astuto  conspirador. 

Este,  estremecido  un  momento,  no  tardó  en  tran¬ 
quilizarse  al  reconocer  al  recién  llegado,  con  el  que 
después  de  cambiar  breves  frases  salió,  no  sin  decir 
antes  á  sus  amigos: 

-  Tengan  ustedes  absoluta  confianza.  De  lo  que 
pase  mañana  sólo  habrá  dos  responsables.  Sobre  el 
soez  populacho  recaerá  la  culpa  de  la  ferocidad;  so¬ 
bre  el  gobierno  la  de  la  ineptitud  y  la  inconsciencia. 
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Y  sin  dar  más  explicaciones  se  alejó  seguido  de 
su  extraño  acompañante. 

III 

El  día  4  de  mayo  se  señaló  en  Madrid  por  uno 
de  los  actos  de  más  brutal  salvajismo  á  que  puede 
entregarse  un  pueblo  excitado  por  el  más 
ciego  de  los  fanatismos  y  explotadas  sus 
malas  pasiones  por  sus  ocultos  enemigos. 

Desde  cosa  de  las  once  de  la  mañana,  á 
la  Puerta  del  Sol  comenzaron  á  llegar  gru¬ 
pos  compuestos  de  hombres  de  esos  cuyas 
caras  no  se  ven  más  que  los  días  de  aso¬ 
nada. 

Entre  ellos  circulaban  otras  personas  que, 
pareciendo  pertenecer  á  más  distinguida 
condición  social,  no  eran  las  que  menos 
enardecían  los  ánimos,  haciendo  circular 
las  más  absurdas  noticias. 

Entretanto,  en  la  cárcel  de  Corona,  pri¬ 
sión  especial  á  que  iban  á  dar  los  acusados 
de  algún  delito  amparados  por  el  fuero  ecle¬ 
siástico,  y  que  estaba  situada  en  un  case¬ 
rón  viejo  y  destartalado  que  existió  hasta 
hará  sobre  unos  treinta  años  en  la  calle  de 
la  Cabeza  y  ya  cerca  de  Lavapiés,  un  des¬ 
venturado  anciano  yacía  en  un  inmundo 
calabozo. 

Aquel  pobre  viejo  no  era  en  realidad  reo 
más  que  de  dos  delitos:  el  de  su  amor  al 
régimen  absoluto  y  el  de  su  necedad,  que 
le  había  llevado  á  trazar  un  absurdo  plan 
para  devolver  al  rey  todos  sus  derechos, 
mermados  por  la  revolución  constitucional. 

Delatado  meses  antes  por  uno  de  sus 
cómplices,  había  sido  sorprendido  en  su 
casa  de  la  calle  de  San  Pedro  Mártir  y  en¬ 
cerrado  en  la  mazmorra  en  que  todavía  se¬ 
guía  esperando  el  fallo  de  su  causa. 

D.  Matías  Vinuesa,  que  tal  era  el  nombre 
de  aquel  desventurado,  había  tenido  en 
tiempos  el  curato  del  pueblo  de  Tamajón, 
que  había  dejado  para  ocupar  una  plaza  de  capellán 
honorario  de  S.  M.,  con  que  había  sido  recompen¬ 
sada  su  adhesión  á  Fernando  VII. 

Sus  jueces,  á  la  vista  de  las  pruebas  de  su  aten¬ 
tado,  no  habían  hallado  motivo  para  otra  cosa  que 
para  imponerle  un  leve  castigo;  pero  la  presión  de 
las  masas,  que  veía  peligros  para  el  Sistema  donde¬ 
quiera,  había  hecho  que  el  fiscal  pidiese  para  el  reo 
nada  menos  que  la  pena  de  horca. 

Un  juez,  sin  embargo,  menos  cobarde,  se  había 
limitado  á  condenar  á  D.  Matías  á  diez  años  de 
presidio,  castigo  excesivo  todavía,  pero  que  al 
fin  arrancaba  á  un  inocente  de  las  garras  de 
aquella  fiera  de  cien  cabezas  que  no  esperaba 
más  que  el  momento  de  ver  expiar  el  descabe¬ 
llado  crimen  en  el  patíbulo. 

La  noticia  de  que  el  fallo  estaba  formado  ya, 
hábilmente  explotado  por  los  que  interés  tenían 
en  que  los  excesos  de  la  plebe  hicieran  odiosas 
las  inapreciables  ventajas  de  la  libertad,  era  lo 
que  había  lanzado  á  la  calle  aquellas  masa?, 
cuya  sed,  no  calmada  por  el  aguardiente,  pedía 
sangre. 

La  oleada  crecía,  El  inmundo  reptil,  que  te¬ 
nía  su  cabeza  en  la  Puerta  del  Sol,  ya  á  las  dos 
de  la  tarde  tendía  su  viscoso  cuerpo  por  la  ca¬ 
lle  de  Carretas,  y  extendiéndose  por  la  de  Ba- 
rrionuevo  y  la  Merced,  llegaba  con  su  cola  á  la 
de  Lavapiés,  es  decir,  á  dos  pasos  de  la  cárcel 
de  Corona. 

El  gobierno,  que  desde  la  noche  anterior  ha¬ 
bía  recibido  aviso  de  la  algarada  en  proyecto 
cruzado  de  brazos,  ni  siquiera  había  tomado  la 
precaución  de  doblar  la  mermada  guardia  de 
milicianos  que  protegían  la  prisión  de  Vinuesa. 

Por  suerte,  hasta  entonces  los  amotinados, 
tan  vacilantes  como  los  ministros,  no  hacían 
más  que  perder  su  tiempo  en  sordas  vocifera¬ 
ciones  y  en  indeterminadas  amenazas. 

Desgraciadamente,  si  nadie  sacó  á  los  prime¬ 
ros  de  su  atonía,  el  despertar  de  los  segundos 
no  se  hizo  esperar. 

El  hombre  de  la  cara  afeitada  que  conocimos 
la  noche  anterior  en  Levante,  acercándose  cau¬ 
telosamente  á  uno  de  los  grupos,  murmuró  con  fin¬ 
gida  indignación: 

-  Narizotas  -  este  era  el  poco  respetuoso  nombre 
con  que  se  solía  designar  al  que  poco  antes  sólo  se 
llamaba  el  Deseado  -  logra  su  objeto.  Un  coche  se 
lleva  fuera  de  Madrid  al  cura  de  Tamajón,  que  no 
tardaremos  en  ver  investido  de  una  mitra. 

Aquella  noticia,  corriendo  con  la  celeridad  de  un 
reguero  de  pólvora  sobre  el  que  hubiera  caído  una 


nistros  tomaban  medidas  tardías  para  hacer  que 
unos  cuantos  de  los  menos  culpables  pagasen  un 
crimen  que  á  tan  poca  costa  pudiera  haberse  evita¬ 
do,  Fernando  VII  se  hacía  afeitar  en  sus  regias  ha¬ 
bitaciones,  recibió  la  visita  del  hombre  vestido  de 
negro  y  por  cuyo  aspecto  no  podía  deducirse  si 
pertenecía  al  estado  eclesiástico  ó  á  la  mas  baja  ra¬ 
lea  curialesca. 

-  Señor,  se  apresuró  á  decir  éste  apa¬ 
rentando  la  más  sincera  compunción,  las 
cosas  han  ido  un  poco  más  lejos  de  lo  que 
pensábamos. 

-|Cómo  ha  de  ser!,  contestaba  la  á  su 
pesar  constitucional  majestad  del  hijo  de 
Carlos  IV.  Después  de  todo,  ¡quién  sabe  lo 
que  conviene!  ¿Qué  más  alto  premio  po¬ 
díamos  haber  dado  á  ese  desventurado  que 
la  corona  del  martirio? 

Y  tomando  con  ademán  complacido 
unas  cuantas  onzas  que  como  á  prevención 
tenía  sobre  una  mesa,  añadió: 

-  Toma,  toma  para  tener  contenta  á  tu 
gente,  y  diles  que  si  no  me  extiendo  un 
poco  más  es  porque  guardo  el  resto  para 
decir  una  misa  por  el  alma  del  desgraciado 
D.  Matías. 

Angel  R.  Chaves. 

(Dibujo  de  Medina  Vera.) 

PARÍS. -SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD 

DE  ARTISTAS  FRANCESES.  I903 

Una  de  las  cosas  que  desde  luego  llaman 
la  atención  en  el  Salón  llamado  oficial  del 
presente  año  es  la  abundancia  de  cuadros 
de  grandes  dimensiones,  no  justificadas  ni 
por  el  asunto  ni  por  ningún  otro  motivo; 
no  parece  sino  que  los  artistas  más  bien 
que  preocuparse  de  hacer  obra  de  arte 
atienden  únicamente  á  la  publicidad,  pu- 
diendo  decirse  que  no  componen  un  cua¬ 
dro,  sino  que  imponen  álas  miradas  del  público  una 
especie  de  cartel  anunciador. 

Examinando  en  conjunto  las  obras  expuestas,  se 
observa,  por  otra  parte,  que  la  pintura,  por  lo  menos 
tal  como  la  practican  muchos  hombres  de  talento, 
fomenta  cierta  pereza  intelectual,  puesto  que  cuan¬ 
do  un  artista  ha  obtenido  un  éxito  lisonjero  con  un 
asunto,  una  disposición  ó  un  efecto  determinados, 
no  se  cuida  en  muchos  años  de  buscar  algo  nuevo, 
sino  que  se  repite,  sin  advertir  que  sus  efectos  van 
perdiendo  su  intensidad  y  acaban  por  cansar  al 
público.  De  aquí  que  pintores  muy  hábiles  y 
muy  conocidos  llegan  á  presentar  simplemente 
un  recuerdo  mediocre  de  años  anteriores  más 
afortunados. 

Además,  la  pintura  actual  tiende  á  hacerse 
cada  día  más  vacía,  revistiendo  cada  vez  mayor 
carácter  decorativo. 

Finalmente,  comparando  el  Salón  de  este  año 
con  cualquiera  de  los  celebrados  hace  diez  ó 
quince  años,  se  ve  que  ha  disminuido  conside¬ 
rablemente  el  número  de  cuadros  de  historia  y 
sobre  todo  los  religiosos.  En  cambio  ha  aumen¬ 
tado  de  una  manera  extraordinaria  el  de  los  re¬ 
tratos,  las  escenas  naturalistas  y  los  paisajes. 

Expuestas  estas  consideraciones  y  proponién¬ 
donos  ir  publicando  en  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  las  obras  más  notables  del  Salón,  omiti¬ 
remos  la  reseña  general  de  éste  é  iremos  des¬ 
cribiendo  los  cuadros  á  medida  que  los  repro¬ 
duzcamos. 

La  siega  del  heno,  cuadro  de  Luis  Alleaune.  - 
¡Cuán  delicioso  es  el  grupo  que  forman  esas  dos 
mujeres  recostadas  sobre  el  montón  de  heno  y 
respirando  el  perfume  acre  y  penetrante  de  la 
hierba  recién  segada!  Una  dulce  laxitud,  una 
languidez  de  bienestar  se  ha  apoderado  de  ellas; 
sus  párpados  se  cierran  vencidos,  no  por  el  sue¬ 
no,  sino  por  una  somnolencia  que  no  les  hace  ol¬ 
vidar  la  realidad,  pero  que  permite  á  su  pensa¬ 
miento  volar  por  las  regiones  de  la  fantasía,  en 
una  embriaguez  suave,  voluptuosa,  que  quisie¬ 
ran  no  se  disipara  nunca.  A  su  alrededor  el  sol 
baña  la  llanura,  produciendo  esos  contrastes  de 
luz  y  de  sombra  que  tan  magistralmente  interpreta 
Alleaune. 

Persuasión,  cuadro  de  A.  E.  Bellet.  —  Pierrot  y  Co¬ 
lombina  han  cenado,  y  han  cenado  bien; él  se  ha 
mostrado  tierno,  ella  ha  acogido  sus  palabras  con 
agrado.  El  champaña  ha  hecho  sus  efectos:  Colom¬ 
bina  se  ha  sentado  sobre  la  mesa,  sus  ojos  brillan 
con  fulgores  extraordinarios  y  sus  labios  se  contraen 
en  graciosa  sonrisa;  en  tanto,  Pierrot  murmura  dul- 


chispa,  bastó  para  poner  en  movimiento  á  todos  los 
descontentos. 

-  ¡A  la  cárcel  de  Corona!  ¡A  la  cárcel  de  Coro¬ 
na!,  fué  él  grito  que  corrió  por  todas  partes. 

Momentos  después  el  edificio  era  asaltado,  sin  más 
que  una  simulada  resistencia  que  hizo  la  guardia. 

El  clérigo,  sorprendido  en  su  prisión,  sólo  tuvo 


Persuasión,  cuadro  de  A.  E.  Bellet 
(Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses,  1903) 

tiempo  para  implorar  perdón,  no  de  sus  verdugos, 
que  hartó  leía  en  sus  caras  que  no  habían  de  conce¬ 
dérselo,  sino  del  Dios  en  cuya  misericordia  confiaba. 

Pero  el  Todopoderoso,  si  se  apiadó  de  su  alma, 
abandonó  el  mísero  cuerpo  á  la  venganza  popular. 

Después  un  centenar  de  manos,  entre  las  que 
para  mayor  vergüenza  no  faltaban  las  femeninas, 
asieron  de  los  hábitos  astrosos  y  harapientos  que 
cubrían  al  pobre  anciano,  mientras  un  martillo  de 
picapedrero  que  acababa  de  ser  cogido  en  una  obra 


Malos  consejos,  cuadro  de  B.  Leraeunier 
(Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses,  1903) 

inmediata,  cayendo  sobre  la  sagrada  tonsura,  puso 
fin  á  los  padecimientos  del  mártir. 

Aquel  martillo  estaba  movido  por  el  forzudo  brazo 
del  extraño  personaje  que  vimos  ir  á  buscar  algunas 
horas  antes  al  conspirador  del  café  de  Levante. 

IV 

Cuando  á  la  mañana  siguiente,  mientras  los  mi- 


El  incienso,  cuadro  de  A.  P.  M.  de  Richemont 


La  Anunciación,  cuadro  de  A.  Moreau-Neret 


Retrato  de  S.  M.  la  Reina  de  Grecia,  obra  de  A.  Brouillet 


Edad  dichosa,  cuadro  de  E.  Artigue 
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ces  palabras  en  sus  oídos  y  con  su  interrogadora  mi¬ 
rada  quiere  leer  en  el  rostro  de  su  amada  la  respues¬ 
ta  que  ha  de  colmar  sus  deseos.  ¿Cómo  dudar  de 
que  el  ansiado  sí  se  escapará  de  aquella  preciosa 
boca?  Bien  se  adivina  que  el  amor  tiene  unidos  á 
aquellos  dos  corazones. 

Malos  cojisejos,  cuadro  de  B.  Lemeunier.  -  Fueron 


Monumento  á  D.  Ramón  Batlle, 
obra  de  Enrique  Clarassó 

compañeras  en  un  mismo  obrador,  hasta  que  los 
azares  de  la  vida  las  separaron:  una  de  ellas  ha  pros¬ 
perado  mucho  desde  entonces;  tal  vez  una  voz  agra¬ 
dable,  unida  á  la  belleza  de  su  rostro  y  á  la  gracia 
de  su  figura,  le  abrió  las  puertas  de  algún  teatro  ó 
café-concierto  en  donde  ha  alcanzado  la  categoría 
de  estrella.  Un  día  encuentra  casualmente  á  su  an¬ 
tigua  amiga  y  pretende  conquistarla  para  que  siga 
su  ejemplo,  con  lo  que  podrá  lucir  elegantes  toilettes 
y  disfrutar  como  ella  de  todos  los  goces  de  la  exis¬ 
tencia.  La  otra,  sin  embargo,  no  parece  muy  propi¬ 
cia  á  dejarse  seducir;  sin  duda  comprende  que  aque¬ 
llas  galas  y  aquellos  placeres  se  compran  á  muy  caro 
precio,  y  acaso  el  recuerdo  de  su  novio,  obrero  como 
ella,  le  sugiere  en  aquel  momento  el  cuadro  delicio¬ 
so  de  un  hogar  modesto,  pero  tranquilo,  que  alegran 
las  risas  de  unos  pequeñuelos  haciendo  coro  á  los 
tiernos  coloquios  de  sus  padres. 

El  incienso,  cuadro  de  A.  P.  M.  de  Richemont.  - 
Delante  del  grupo  de  una  Pietá  de  mármol  arde  el 
incienso,  cuyos  vapores  suben  formando  nubes  lige¬ 
ras,  blancas  y  como  empujadas  por  un  soplo  miste¬ 
rioso  hacia  las  imágenes  del  Redentor  y  de  su  divi¬ 
na  Madre;  luego  ascienden  rectos,  trazando  los  plie¬ 
gues  de  transparente  túnica,  abriéndose  después  en 
dos  grandes  alas  y  dibujando  al  fin  la  figura  de  un 
ángel  prosternado,  que  es  un  hermoso  símbolo  de  la 
oración  ardiente  de  todos  los  que  sufren  y  lloran,  de 
esa  oración  llena  de  súplicas  y  de  esperanzas  que 
los  corazones  doloridos  elevan  á  Jesús  y  á  la  Virgen, 
que  han  sufrido  los  más  grandes  dolores  y  que  pro¬ 
digan  al  alma  del  creyente  los  más  dulces  consuelos. 

La  Anunciación,  cuadro  de  A.  Moreau-Neret.  — 
El  autor  de  este  cuadro  ha  sabido  encontrar  un 
nuevo  acento  de  fe  sincera,  de  ternura  emocionante, 


para  expresar  el  divino  encanto  del  misterio  de  la 
Anunciación.  De  pie,  en  un  campo  de  azucenas, 
símbolo  de  la  pureza,  la  Virgen  escucha  el  susurro 
de  un  leve  vuelo  y  el  murmullo  de  una  voz  que  le 
anuncia  su  maternidad,  y  abriendo  los  brazos  en  un 
gesto  de  abnegación  sublime  pronuncia  aquellas 
palabras:  «Esta  es  la  sierva  del  Señor;  hágase  según 
tu  voluntad,»  que  llegan  hasta  el  trono  del  Altísimo, 
envueltas  en  los  perfumes  de  las  flores.  Es  una  esce¬ 
na  sencilla,  pero  sublime,  con  toda  la  grandiosidad 
que  entraña  el  asunto  bíblico. 

Retrato  de  S.  M.  la  Reina  de  Grecia,  obra  de  A. 
Brouillet.  -  En  este  retrato  se  armonizan  admira¬ 
blemente  la  belleza  de  la  figura  y  lo  pintoresco  del 
paisaje  que  la  rodea:  la  imagen  de  la  reina  de  los 
helenos,  trazada  con  una  elegancia  de  líneas  y  una 
luminosidad  de  tonos  dignas  de  las  mayores  alaban¬ 
zas,  destácase  soberbiamente  sobre  un  fondo  bellí- 
simamente  concebido  y  magistralmente  ejecutado, 
en  el  que  aparecen  motivos  arquitectónicos  de  aquel 
país,  restos  de  una  civilización  que  fué  asombro 
de  los  antiguos  y  lo  es  todavía  en  los  modernos 
tiempos. 

Edad  dichosa,  cuadro  de  E.  Artigue.  —  ¡Dichosa 
edad,  en  efecto,  es  aquella  en  que  sólo  se  piensa  en 
sonreír  á  la  primavera,  en  recorrer  los  campos  sem¬ 
brados  de  flores,  en  juguetear  en  plena  naturaleza 
aspirando  los  embriagadores  perfumes  que  saturan 
el  aire  y  bañando  los  ojos  en  las  esplendideces  de 
luz  que  derrama  el  firmamento!  ¡Dichoso  también 
el  artista  que  sabe  sorprender  de  una  manera  tan  en¬ 
cantadora  toda  la  belleza  de  esas  expansiones  de  los 
veinte  años  y  fijar  con  tanta  maestría  en  el  lienzo 
toda  la  gracia  y  armonía  de  esta  clara  visión!  -  X. 


siese  á  la  clase  obrera  para  el  cambio.  A  la  vez  que 
enseñaba,  procuraba  moralizar,  enaltecer  al  obrero, 
aproximar  á  él  al  patrono,  hablando  á  éste  de  las 
consideraciones  que  merece  quien  trabaja  con  celo  y 
afecto  ála  casa,  inculcando  á  aquél  ideas  de  respeto 
y  gratitud  al  superior.  Se  enteraba  de  todos  los  pro¬ 
gresos,  y  cuidaba  con  empeño  de  poner  al  corriente 
de  ellos  á  sus  discípulos,  fabricantes  y  obreros,  para 
que  los  aplicasen,  llegando  á  inventar  él  mismo  va¬ 
rios  aparatos  de  resultados  inmejorables.  Este  ma¬ 
gisterio,  teórico  y  práctico,  ála  vez  industrial  y  mo¬ 
ral,  ha  determinado  verdaderos  progresos  en  la  in¬ 
dustria  de  nuestra  tierra.  Así  lo  ha  reconocido  tam- 
también  el  gobierno  concediendo  á  D.  Ramón  Bat¬ 
lle  la  encomienda  de  Alfonso  XIII.  —  R. 


ALMA 

A  Pablo  le  habían  advertido  así,  de  una  manera 
vaga,  como  se  advierten  ciertas  cosas,  con  el  alfile¬ 
razo  'ligero,  tenue,  apenas  perceptible,  que  lo  mismo 
puede  ser  juego  inofensivo  que  agresión,  sano  in¬ 
tento  que  avilantez,  delicadeza  que  brutalidad.  Na¬ 
die  sabe  lo  activo  que  es  el  veneno  de  la  sospecha. 
Nadie  tampoco  acierta  con  la  triaca.  Hacer  dudar 
es  un  delito  sin  castigo  posible;  áveces  una  especie 
de  crimen  legal.  Un  simple  rumor  causa  en  ocasio¬ 
nes  más  estrago  que  un  explosivo. 

Adorar  á  una  mujer,  fiar  en  ella,  cifrar  en  ella 
toda  nuestra  ventura,  no  ver  la  dicha  sino  por  sus 
ojos,  no  concebir  la  felicidad  sin  su  intervención, 
sus  encantos...,  hasta  sus  mismos  defectos;  y  de 
pronto,  por  insidia  ó  certidumbre,  por  fatalidad  ó 
malicia,  caer  en  la  cuenta  de  que  la  adoración  es 


D.  RAMÓN  BATLLE 


El  nombre  de  D.  Ramón  Bat¬ 
lle  apenas  si  era  conocido  fuera 
de  los  centros  industriales  de 
Barcelona.  Sus  discípulos,  la  ma¬ 
yoría  de  los  fabricantes  barcelo- 
ses,  han  venido  á  sacarlo  á  ple¬ 
na  luz  desde  el  fondo  de  la  es¬ 
cuela  en  donde  por  espacio  de 
medio  siglo  ha  ejercido  un  ma¬ 
gisterio  al  que,  preciso  es  confe¬ 
sarlo,  debe  gran  parte  de  su 
desarrollo  la  industria  catalana. 

El  homenaje  tributado  al  vene¬ 
rable  maestro,  primero  en  los 
salones  del  Fomento  de  la  Pro¬ 
ducción  Nacional,  después  en 
el  banquete  espléndido  con  que 
fué  obsequiado,  tiene  una  gran 
significación  en  este  país  en 
donde  el  pago  de  los  maestros 
es  un  verdadero  problema,  y  en 
donde  raras,  muy  raras  veces 
buscan  los  discípulos  su  enalte¬ 
cimiento  enalteciendo  á  aque¬ 
llos  á  quienes  deben  enseñanzas, 
consejos  y  beneficios. 

Nacido  D.  Ramón  Batlle  el 
año  1837  en  Barcelona,  demos¬ 
tró  ya  de  pequeño  su  inclinación 
á  la  pedagogía,  invirtiendo  los 
pocos  cuartos  que  su  padre  le 
daba  los  domingos  en  comprar 
estampas  para  que  sirviesen  de 
premios  cuando  jugaba  con  sus 
hermanitos  á  colegio,  erigiéndo¬ 
se  él  en  maestro.  A  los  once 
años  comenzó  á  estudiar  el 
cáculo  mercantil  y  la  teneduría 
de  libros,  ultimando  los  cono¬ 
cimientos  adquiridos  con  la  obtención  del  título 
de  profesor  mercantil  en  la  Escuela  oficial  de  Co¬ 
mercio.  Mas  no  satisfacía  plenamente  la  teoría  sus 
ambiciones,  y  dedicóse  al  manejo  del  telar,  llegan¬ 
do,  después  de  algunos  años  de  prácticas  progre¬ 
sivas  en  el  taller,  robustecidas  con  el  estudio  de  las 
obras  de  Dufour,  Falcot,  Constain  y  otros,  á  señalar 
reformas  importantes  en  la  teoría  del  tejido. 

A  la  escuela  de  D.  Ramón  Batlle,  que  comenzó 
con  una  modestísima  mesa  y  unas  láminas  dibujadas 
por  él  mismo  como  único  material,  y  que  en  la  ac¬ 
tualidad  posee  un  número  de  telares  los  más  moder¬ 
nos  y  perfectos,  acudieron  algunos  obreros,  á  quie¬ 
nes  fueron  agregándose  sucesivamente  otros,  solici¬ 
tando  y  adquiriendo  la  cultura  é  ilustración  que  evi¬ 
taron  en  Cataluña,  en  la  época  de  substitución  del 
telar  á  mano  por  el  mecánico,  los  derramamientos 
de  sangre  que  ocurrieron  en  otras  partes  en  que  no 
había  un  Batlle  que  abriese  paso  á  la  razón  y  dispu- 


Sala  de  estudio  práctico  de  la  Escuela  técnica  fundada  por  D.  Ramón  Batlle 


una  estupidez,  el  halago  una  tontería,  el  juramento 
una  falsedad,  la  mirada  engaño,  la  palabra  perfidia. 
¡Oh!  ¿Conocéis  algo  más  horrible  que  esto?-. 

Bueno,  pues  ese  aguijón  lo  llevaba  Pablo  clava- 
dito  en  el  alma,  sin  osar  revelarlo,  temeroso  del  ri¬ 
dículo  tanto  como  del  hundimiento  de  todas  sus 
ilusiones...  Y  un  día  tras  otro,  ese  padecer  eterno, 
esa  fiebre  sin  nombre  (porque  los  celos  no  son  eso, 
no)  que  consiste  en  un  rechazar  y  admitir,  creer  y 
dudar,  ver  y  no  ver,  más  tremendo  que  puñalada  de 
picaro.  ¡Infidelidad!..,  lo  más  común  y  lo  más  increí¬ 
ble,  lo  mas  humano  y  lo  menos  aceptable...  Se  es¬ 
cucha,  se  atisba,  se  nota;  y  de  todo  esto  se  genera 
un  martirio:  la  duda  cruel.  ¡Cuánto  esfuerzo  por 
descreer!..  ¡Qué  lucha  por  cerciorarse!.. 

Ella...  (sí,  ella,  el  pronombre  fatídico, lo  que  trae 
revuelto  al  mundo)  fingía  quererle,  amarle,  con  aban¬ 
dono  total  de  lo  más  puro  y  lo  más  tierno.  Y  he 
aquí  que  de  pronto  ella,  que  lo  es  todo  (todo  lo  her- 
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moso)  pasa  á  ser  nada,  ó  peor,  algo 
despreciable,  más  que  ruin  horri¬ 
ble,  más  que  falaz  soez;  un  ángel 
se  transforma  en  monstruo,  una 
bendición  en  una  maldición.  ¡Ea!, 
los  alfilerazos  son  alguna  vez  efi¬ 
caces...  Vivir  en  el  limbo  puede 
que  no  sea  mejor  que  descender 
hasta  el  báratro.  Por  de  pronto, 
convencerse  de  un  mal  es  facilitar 
ya  el  remedio;  saber  que  fuimos 
engañados,  no  es  peor  que  serlo 
sin  saberlo...  Y  Pablo  quería  con¬ 
vencerse,  no  quería  la  sospecha 
enroscada  en  su  espíritu,  prefería 
la  brutal  sacudida  á  la  constante 
gota  de  hiel  destilando  en  la  más 
preciada  entraña... 

¡Claro!,  y  recurrió  á  una  al  pa¬ 
recer  bajeza,  á  lo  que  le  había  re¬ 
pugnado  siempre,  á  lo  que  no  se 
creía  él  capaz  de  hacer..,  ¡Que  ella 
llegara  á  saber  eso,  lo  de  las  sos¬ 
pechas,  los  mil  y  un  pensamientos 
á  cual  más  encontrados,  y  todo  iba 
por  los  suelos:  ilusión,  ventura, 
cariño,  firmeza,  voluntad,  ideal, 
ternura!..  Pero  ¿y  sin  eso,  cómo 
conservar  lo  otro?..  Sin  persuadir¬ 
se,  ¿podía  mantenerse  en  pie  nada 
de  lo  último?.. 

La  seguía  una  tarde  á  cierta  dis¬ 
tancia  sin  ser  visto...  Era  la  tercera 
ó  cuarta  vez  que  se  atrevía  él  á  tal 
cosa...  ¿Con  fulano?  Pues  vería  si 
con  fulano...  Calle  tras  calle,  paseo 
tras  paseo,  plaza  tras  plaza...  Las 
pocas  veces  anteriores  no  había  te¬ 
nido  decisión  para  llevar  hasta  el 
fin  el  seguimiento,..,  había  retroce¬ 
dido  como  avergonzado.,.  Ahora, 
una  voz  interior,  nuevos  detalles 
adquiridos,  nuevas  observaciones, 
parecían  impelerle  con  tenacidad. 
Aquella  mujer,  aquel  ídolo,  seguía 
andando  cada  vez  más  de  prisa... 
El  desconocía  aquel  paso  ligero..., 
aquella  energía  súbita,  aquella  mar¬ 
cha  precipitada  verdaderamente 
constitutiva  de  una  rareza...  Y  se¬ 
guía,  seguía,  más  que  impelido, 
atraído,  acaso  con  mayor  curiosi¬ 
dad  que  recelo,  á  punto  de  reirse 
en  medio  de  su  agitación...  la  boca 
rando  á  su  pesar  algo  insólito... 


En  el  cafó,  cuadro  de  Lesser  Ury 

reseca,  murmu-  Extensa  y  ancha  era  la  vía,  por  el  paseo  central  I  horrenda  de 
1  caminaban  las  gentes...,  por  los  arroyos  laterales  |  un  ensueño... 


se  hacía  el  paso  difícil;  tranvías, 
ómnibus,  carruajes  de  toda  espe¬ 
cie...  Por  un  momento  ella  desapa¬ 
reció  á  los  ojos  de  Pablo,  quien 
por  poco  no  echa  á  correr.  Iban 
por  una  de  las  aceras...  Los  esca¬ 
parates  de  las  tiendas  atraían  las 
miradas  de  muchos  curiosos;  las 
mesas  de  las  cervecerías  y  los  ca¬ 
fés,  colocadas  afuera  y  ocupadas 
por  concurrentes,  obstruían  el  pa¬ 
so...  Pero  la  vió  otra  vez,  álos  po 
eos  instantes,  y  notó  una  mirada, 
un  ademán  con  visos  de  revela¬ 
ción...  Entonces  miró  Pablo  hacia 
el  paseo,  y...  ¡cabal!,  allí  estaba  el 
hombre,  la  visión  funesta,  la  cau¬ 
sa  de  todas  las  dudas,  de  todos  los 
alfilerazos,  de  todos  los  días  de 
sufrimiento  indecible...  Pocos  se¬ 
gundos,  muy  pocos,  y  sabría  la 
verdad...,  ¡eso!..,  lo  que  apetecía 
temiéndolo  á  un  tiempo  mismo,  lo 
que  anhelaba  rechazándolo  con 
toda  la  energía  de  su  corazón... 
Pocos  segundos,  muy  pocos...  ¡ay!, 
¿para  qué  hablan  de  siglos?  Un 
minuto  de  angustia  es  toda  una 
edad  ...Ella  había  mirado...,  había 
visto  sin  duda...,  iba  á  cruzar  dia¬ 
gonalmente  el  arroyo...  Todo  apa¬ 
recía  claro,  clarísimo,  con  una  cla¬ 
ridad  de  relámpago,  que  más  que 
alumbra  ciega...  Y  con  la  prisa, 
fijos  á  un  solo  punto  los  ojos,  no 
vió  tras  de  sí  un  peligro...  Descen¬ 
día  á  toda  velocidad  un  tranvía 
eléctrico...,  iba  á  arrollarla  sin  re¬ 
misión...  Pablo  dió  un  salto.  El 
¡ay!  ahogado  de  la  ira  y  el  encono 
filé  substituido  por  una  exclama¬ 
ción  en  que  se  vertía  toda  su  alma 
generosa  deshecha  por  el  dolor... 
Ella  quedaba  en  sus  brazos,  ilesa, 
con  la  emoción  consiguiente,  le¬ 
vantada  casi  en  vilo  con  una  fuer¬ 
za  inexplicable. ..  Y  mientras  el  otro, 
como  algunos  transeúntes  más, 
acudía  alarmado,  nuestro  héroe 
desfallecía,  soltaba  la  preciosa  car¬ 
ga  que  sostuvo  un  momento,  más 
que  soltándola  cayéndosele,  como 
un  derrumbamiento  final,  la  caída 
un  maravilloso  edificio  idealizado  por 
-Sebastián  Gomila. 


Recuerdo  de  Granada,  dibujo  original  de  Isidoro  Marín 
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NUESTROS  GRABADOS 

Los  sucesos  de  Servia. — Profunda  emoción  han  cau¬ 
sado  en  todo  el  mundo  los  terribles  acontecimientos  desarro¬ 
llados  en  el  palacio  real  de  Belgrado,  en  la  noche  del  io  al  n 
del  actual.  Según  las  referencias  que  parecen  más  exactas,  á 
las  once  penetraron  sigilosamente  en  la  regia  residencia  el 
teniente  coronel  Mischitch  y  varios  oficiales 
del  ejército,  y  después  de  haber  dado  muerte  á 
muchos  individuos  de  la  guardia  y  al  ayudante 
del  rey,  general  Petrovitch,  derribaron  em¬ 
pleando  la  dinamita  la  puerta  de  la  estancia  de 
los  soberanos.  Los  conjurados  se  acercaron  al 
monarca  y  el  coronel  Naumovitch  le  presen¬ 
tó,  para  que  lo  firmara,  un  documento  de  ab¬ 
dicación  en  el  que  se  hacía  constar  que,  por 
su  matrimonio  «con  una  mujer  pública,»  había 
comprometido  el  honor  y  los  intereses  de 
Servia.  Alejandro,  lleno  de  indignación,  mató 
á  Naumovitch  de  un  tiro  de  revólver,  y  al  ver¬ 
se  acometido  por  los  oficiales  huyó;  pero  fué 
alcanzado  y  muerto.  También  fueron  muertos 
la  reina  Draga,  sus  dos  hermanas  y  su  herma¬ 
no  el  teniente  Liunievitza;  el  general  /.inzar 
Markovitch,  presidente  del  Consejo;cl  gene¬ 
ral  Pavlovitch,  ministro  de  la  guerra;  M.  To- 
dorovitch,  ministro  de  policía,  y  varios  oficia¬ 
les,  funcionarios  ysoldados.  Inmediatamente 
se  constituyeron  un  Consejo  de  Regencia  y  Y 

un  ministerio  provisional,  cuyos  primeros  ac¬ 
tos  han  sido  declarar  nuevamente  en  vigor  la 
Constitución  de  1901,  suspendida  por  decreto 
de  8  de  abril  último,  y  convocar  á  la  Skoupt- 
china,  que  había  sido  disuelta  por  decreto  de 
24  de  marzo  de  este  año.  El  pueblo  servio  ha 
acogido  con  entusiasmo  la  revolución,  y  si 
habla  de  los  que  fueron  sus  reyes  es  para  mal¬ 
tratar  su  memoria. 

Estos  trágicos  sucesos,  que  por  su  barbarie 
nos  transportan  á  los  peores  tiempos  de  la 
Edad  media,  venían  preparándose  en  silencio 
desde  hace  bastante  tiempo;  y  como  sus  an¬ 
tecedentes  son  interesantes  diremos  algo 
acerca  de  ellos. 

Alejandro  I  subió  al  trono  en  6  de  mayo 
de  1889,  y  en  5  de  agosto  de  1900  se  casó  con 
Draga  Machín,  ex  dama  de  honor  de  la  reina 
madre,  la  infortunada  Natalia.  Esta  boda 
cortó  las  lazos  que  todavía  unían  al  joven  monarca  con  su  pa¬ 
dre,  el  rey  Milano,  iniciándose  entonces  para  Servia  una  era 
de  libertad  que  valió  gran  popularidad  al  soberano.  En  agosto 
de  1901  esta  popularidad  aumentó  con  la  promulgación  de  una 
Constitución  y  con  el  juramento  del  rey  de  mantener  fielmente 
los  privilegios  que  otorgaba  á  su  pueblo.  Pero  andando  el 
tiempo,  Alejandro,  y  más  que  él  su  esposa  Draga,  comenzaron 
á  encontrar  pesado  para  ellos  el  yugo  constitucional  y  aspira¬ 
ron  á  ejeicer  un  poder  absoluto,  á  cual  efecto  llevaron  al  go¬ 
bierno  individuos  que  personalmente  les  eran  afectos  y  que 
coadyuvando  á  sus  deseos  acabaron  por  suspender  la  Consti¬ 
tución  y  la  Skouptchina,  por  revocar  los  mandatos  de  los  se¬ 
nadores  y  por  substituir  á  los  consejeros  de  Estado  por  hom¬ 
bres  de  su  completa  confianza.  Por  otra  partes  Alejandro,  que 


antipatías.  Y  por  si  algo  faltaba,  la  presunción  de  que  el  rey 
trataba  de  designar  como  sucesor  en  el  trono  á  un  hermano  de 
Draga,  el  teniente  Liunievitza,  cuya  privilegiada  situación  en 
el  ejército  provocaba  amargos  celos,  vino  á  colmar  la  medida 
yáhacer  estallar  la  revolución  que  ha  causado  tantas  víctimas, 
entre  ellas  los  mismos  soberanos. 

El  rey  Alejandro  había  nacido  en  2  de  agosto  de  1876;  la 
reina  Draga  tenía  diez  años  más  que  él. 


La  reina  Draga  Machín 

asesinados  en  la  noche  del  10  al  1 


D.  Gaspar  Núñez  de  Arce.  -  Bien  puede  afirmarse 
que  con  la  muerte  de  Núñez  de  Arce  ha  desaparecido  uno  de 
los  más  ilustres  vates  españoles  del  siglo  xix.  Su  obra  litera¬ 
ria  es  un  tesoro  inapreciable  en  el  que  abundan  las  joyas  más 
valiosas.  Sus  poesías  líricas  reunidas  en  el  tomo  que  se  titula 
Gritos  del  combate;  sus  poemas,  El  vértigo ,  La  última  lamen¬ 
tación  de  lord  Byron,  La  selva  obscura ,  Un  idilio  y  una  elegía , 
La  pesca.  La  visión  de  fray  Martín;  sus  dramas,  Deudas  de 
honra,  Quien  debe  paga ,  fusticia  providencial  y  El  haz  de  leña, 
y  mil  y  mil  composiciones  sueltas  que  de  su  preclaro  ingenio 
brotaron,  serán  citadas  siempre  como  modelos  de  la  poesía 
española  contemporánea.  Pensador  de  altos  vuelos  y  versifica¬ 
dor  magistral,  sus  obras  admiran  por  la  profundidad  de  las 
ideas  que  contienen  y  deleitan  por  la  armonía  y  dulzura  de  la 
forma  con  que  aparecen  revestidas.  Se  le  ha  llamado  el 
poeta  de  la  duda,  y  sin  embargo,  como  ha  dicho  Menéndez 
y  Pelayo,  nunca  es  más  poeta  que  cuando  embalsaman  sus 
cantos  los  recuerdos  de  la  fe,  que  da  por  perdida;  y  es  por¬ 
que  consideró  la  duda  como  enemigo  que  le  sirvió  para  ro¬ 
bustecer  su  amor  á  lo  ideal.  Es  más:  una  de  sus  últimas 
producciones  fué  el  grandioso  ¡Sursum  corda!,  canto  subli¬ 
me  entonado  á  la  fe  y  á  la  esperanza,  precisamente  cuando 
las  desgracias  de  la  patria  hacían  vacilar  á  los  más  creyen¬ 
tes  y  esforzados. 

Como  la  mayoría  de  nuestros  modernos  literatos,  figuró 
en  la  política,  en  la  que  ingresó  después  de  la  guerra  de 
Africa,  adonde  fué  como  corresponsal  de  La  Iberia:  la  es¬ 
trecha  amistad  que  allí  contrajo  conO’Donnell  le  hizo  afi¬ 
liarse  al  partido  de  la  Unión  nacional,  con  cual  significa¬ 
ción  eligióle  por  vez  primera  diputado  su  ciudad  natal, 
Valladolid,  en  1866.  La  Revolución  de  Septiembre  de  1868 
sorprendióle  en  Barcelona,  de  cuya  Junta  revolucionaria 
fué  nombrado  individuo;  y  apenas  se  constituyó  el  Gobier¬ 
no,  confióle  éste  el  caigo  de  gobernador  civil  de  Cataluña. 
Organizado  el  partido  liberal  por  Sagasta,  ingresó  en  él, 
siendo  secretario  de  la  Presidencia  del  Gobierno  de  la  Re¬ 
pública.  Después  de  la  Restauración  volvió  á  figurar  en 
las  Cortes,  y  fué  Ministro  de  Ultramar  en  1883  y  varias  ve¬ 
ces  consejero  de  Estado;  el  primer  Gobierno  de  la  Regencia 
le  nombró  senador  vitalicio.  Al  morir,  y  desde  hacía  algu¬ 
nos  años,  era  director  del  Banco  Hipotecario. 

Era  académico  de  la  Lengua  desde  1S74;  había  nacido 
en  4  de  agosto  de  1S31;  ha  muerto  en  Madrid  el  día  9  de 
los  corrientes. 

¡Descanse  en  paz! 


El  eximio  poeta  D.  Gaspar  Núñez  de  Arce 
fallecido  el  día  9  del  corriente 

al  romper  con  su  padre  había  roto  también  con  la  política 
austrófila  de  éste  y  demostrado  sus  simpatías  por  Rusia,  coin¬ 
cidiendo  en  ello  con  las  aficiones  del  pueblo  servio,  al  ver  el 
poco  aprecio  con  que  el  tsar  le  trataba  á  él  y  sobre  todo  á  la 
reina  Draga,  sintió  enfriarse  sus  entusiasmos  por  la  corte  mos¬ 
covita  y  de  nuevo  se  inclinó  al  Austria,  que,  según  parece,  le 
acogió  con  agrado,  atrayéndose  con  ello  la  hostilidad  cada  vez 
mayor  de  sus  súbditos. 

Comprendiendo  que  la  causa  de  todo  ello  era  la  reina,  todos 
los  enemigos  de  ésta  se  coligaron  contra  ella;  la  falta  de  here¬ 
dero  y  la  sospecha  de  un  embarazo  simulado  agravaban  las 


En  el  cafó,  cuadro  de  Lesser  Ury.  -  Este  fa¬ 
moso  pintor  berlinés  es  uno  de  los  artistas  más  indepen¬ 
dientes  dentro  de  la  escuela  alemana:  no  se  halla  afiliado 
a  ninguna  tendencia  determinada,  ni  á  ningún  grupo,  sino 
que  siempre  ha  pintado  lo  que  ha  sentido  y  tal  como  lo  ha 
sentido,  sin  preocuparse  de  lo  que  los  demás  sienten  ó  pien¬ 
san,  así  del  arte  en  general  como  de  sus  obras.  Por  esto  la 
crítica  le  trató  en  un  principio  con  indiferencia,  hasta  que 
andando  el  tiempo  le  sucedió  lo  que  á  todos  los  revolucio¬ 
narios  é  innovadores:  que  unos  le  combatieron  con  saña  y 
otros  le  alabaron  con  entusiasmo.  Al  fin  se  ha  impuesto,  y 
hoy  es  considerado  como  uno  de  los  primeros  pintores 
alemanes.  No  cultiva  con  predilección  género  alguno  determi¬ 
nado,  y  lo  mismo  pinta  asuntos  en  que  la  fantasía  entra  como 
factor  principal,  que  aquellos  otros  que  están  copiados  de  la 
realidad,  así  figuras  como  paisajes,  pasteles  al  igual  que  cua¬ 
dros  al  óleo,  y  en  todas  sus  producciones  se  advierten  el  mis¬ 
mo  potente  talento  y  el  mismo  dominio  de  la  técnica. 

Recuerdo  de  Granada,  dibujo  original  de  Isi¬ 
doro  Marín.  -  El  nombre  de  Isidoro  Marín  no  es  descono¬ 
cido  para  los  habituales  lectores  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica,  puesto  que  varias  veces  nos  ha  cabido  la  suerte  de  re¬ 


producir  en  estas  páginas  algunos  cuadros  y  dibujos  del  distin¬ 
guido  pintor  granadino.  A  semejanza  de  los  artistas  sevillanos, 
ha  procurado  Marín  dar  á  conocer  cuanto  encierra  la  que  fué 
ciudad  predilecta  de  los  monarcas  nazarilas,  perteneciendo  á 
esta  clase  de  producciones  el  bonito  dibujo  que  figura  en  este 
número,  digno  del  buen  nombre  de  su  autor. 

En  acecho,  cuadro  de  Luis  Graner.— Entre  los 


El  rey  Alejandro  I  de  Servia 
en  el  palacio  real  de  Belgrado 


varios  géneros  de  pintura  que  ha  cultivado  Luis  Graner,  des¬ 
cuella  aquel  que  tiene  por  objetivo  resolver  los  contrastes  que 
de  la  luz  se  derivan,  en  que  el  distinguido  artista  catalán  ha 
logrado  singularizarse  por  la  variedad  de  temas  y  conceptos  y 
hasta  por  la  tónica  y  el  procedimiento.  Desde  que  tuvo  el 
acierto  de  producir  el  cuadro  titulado  I.a  fragua,  merecida¬ 
mente  premiado  con  la  primera  recompensa  en  una  de  nuestras 
Exposiciones  de  Bellas  Artes,  no  ha  cesado  de  perseguir  el 
propósito  de  exponer  variantes  de  un  efectismo  razonado,  que 
revelan  siempre  dominio  de  la  paleta,  apareciendo  cada  vez 
seguro  y  firme  en  la  representación  del  efecto  luminoso,  ya  sea 
el  artificial,  ó  el  que  le  ofrece  la  naturaleza.  De  entre  todas  las 
producciones  que  conocemos  preferimos  la  que  hoy  figura  en 
estas  paginas.  El  artista  la  avalora  por  medio  de  un  concepto 
dramático,  y  aunque  resulta  simple,  se  distingue  por  la  inten¬ 
sidad  del  efecto  dentro  de  una  sobriedad  altamente  recomen¬ 
dable.  Bien  haya  el  laborioso  artista.  Bien  merece  que  se  le 
felicite  por  su  habilidad  y  por  el  ingenio  que  gallardamente 
manifiesta. 

Vanidosa,  cuadro  de  Humberto  Coromaldi.— 
Se  nos  antoja  que  el  pintor  ha  estado  harto  severo  al  dar  á  la 
protagonista  de  su  cuadro  el  calificativo  que  á  éste  sirve  de 
título;  más  que  vanidad  hay,  á  nuestro  modo  de  ver,  en  el 
alma  de  esa  joven  un  poco,  no  más  que  un  poco,  de  coquete¬ 
ría,  de  ese  sentimiento  aún  no  bien  definido,  que  muchos  cen¬ 
suran  como  defecto  y  otros  alaban  como  gracia  y  que  en  ma¬ 
yor  ó  menor  dosis  encontramos  en  casi  todas  las  hijas  de  Eva. 
La  dulce  expresión  de  su  rostro,  la  modestia  de  su  actitud  y 
de  su  ademán,  no  son  las  propias  del  engreimiento  que  la  va¬ 
nidad  trae  consigo;  apenas  si  advertimos  en  aquella  cara  una 
sombra  ligera  de  complacencia  al  observar  el  efecto  que  pro¬ 
duce  la  hermosa  flor  prendida  en  su  descotado  pecho.  Mas  sea 
lo  que  fuere  de  la  significación  del  cuadro,  mirado  desde  el 
punto  de,  vista  psicológico,  es  evidente'  que  Vanidosa,  como 
obra  pictórica,  merece  el  dictado  de  notable  y  aun  el  de  sobre¬ 
saliente  por  la  verdad  que  todo  él  respira,  por  la  vida  que 
alienta  en  la  figura,  por  la  suavidad  de  líneas  de  ese  intere¬ 
sante  rostro,  por  la  elegancia  y  distinción  con  que  están  dis¬ 
puestos  los  ropajes  y  sobre  todo  por  la  delicadeza  de  tonos, 
por  la  armonía  de  colores  que  causan  en  nuestros  ojos  una  im¬ 
presión  encantadora  y  que  revelan  en  el  joven  pintor  italiano 
cualidades  de  artista  de  la  mejor  cepa. 


Teatros.  Parts.  -  Se  ha  estrenado  con  buen  éxito  en  la 
.  peAraLomica  ■”  peltle  maison,  ópera  cómica  en  tres  actos 
ae  A.  Masson  y  G.  Docquois,  música  de  M.  Chaumet. 

-  La  eminente  actriz  francesa  Sarah  Bernhardt  ha  obtenido 
grandes  aplausos  en  Munich,  Francfort  y  Leipzig. 

-  En  el  teatro  de  la  ciudad  de  Breslau  se  ha  estrenado  con 
gran  éxito  un  drama  musical  de  Ricardo  Strauss,  titulado  El 
incendio. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  contraen  éxito  en  el  Eldorado 
Caridad,  comedia  en  tres  actos  de  D.  Miguel  Echegaray;  en 
e  I  ívoli  Las  bodas  de  Camocho,  cuadro  escénico  tomado  del 
conocido  episodio  de  «D.  Quijote,»  arreglo  de  los  Sres.  don 
I  acuito  Grau  y  D.  Adriano  Gual,  música  de  D.  Pedro  E.  Fe- 
rr.  n;  y  en  Novedades,  por  la  compañía  Mariani-  Paladini  V 
a.  10  ^plC00'  interesante  comedia  en  cuatro  actos  de  Donnay, 
y  a  lasserelle,  comedia  en  tres  actos  de  Gresac  y  Croiset. 

Necrología.— Han  fallecido: 

León  Pleld,  popular  compositor  austriaco. 

Garlos  Juan,  conde  de  Snoilsky,  poeta  lírico  sueco. 
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Señorita,  señorita,  su  mamá  la  llama 


SONIA 
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(CONTINUACIÓN) 


-  Es  mi  buscadora  de  pipas,  dijo  Goreline;  hasta 
ahora  la  tenía  para  mí  solo  servicio,  pero  debe  ha¬ 
ber  cobrado  afección  á  usted,  porque  ha  rogado  á 
Dounia  que  le  dejase  arreglar  su  cuarto.  Es  una  ca- 
prichosilla  que  no  quiere  por  igual  á  todos.  Por  ejem¬ 
plo,  añadió,  no  puede  tragar  á  mi  mujer. 

-  ¿Por  qué? 

-  ¡Qué  sé  yol  Pero  mi  mujer  tampoco  puede  re¬ 
sistirla.  Está  á  mi  exclusivo  servicio,  y  yo  mismo  la 
pago,  continuó  el  buen  hombre,  que  reía  á  carcaja¬ 
das,  pues  la  idea  de  pagar  por  sí  mismo  á  un  criado 
le  parecía  estrambótica. 

-  ¿Y  cuánto  le  da  usted?,  preguntó  Boris,  á  quien 
aquella  risa  había  contagiado. 

-  ¡Treinta  copecs  por  mes!,  contestó  el  general 
reventando  de  risa;  es  huérfana,  no  ha  conocido  á 
su  padre,  y  su  madre  murió  hace  nueve  ó  diez  años. 

-  Pues  ¿qué  edad  tiene?,  repuso  Boris  sorprendi¬ 
do;  no  le  habría  echado  tantos  años. 

-  Tendrá  diez  ó  doce.  No  ha  sido  mimada  la  po- 
brecilla,  pero  yo  la  quiero  mucho.  Come  en  la  co¬ 
cina  con  los  criados. 

Sofía,  á  quien  llamaban  Sonia  por  abreviatura, 
llegaba  en  aquel  momento  á  paso  ligero  trayendo 
en  la  mano  el  objeto  extraviado,  que  entregó  á  su 
dueño. 

Éste  pasaba  el  día  entero  sembrando  pipas  por 
todos  los  rincones,  y  el  empleo  de  la  chiquilla  dis¬ 
taba  mucho  de  ser  una  prebenda. 

-  Bien,  Sonia,  gracias,  dijo  Goreline  pasando  su 
mano  sobre  la  frente  lisa  y  atezada  de  la  niña. 

Los  ojos  de  un  color  gris  obscuro  de  la  peque- 
ñuela  brillaron  de  alegría,  y  cogiendo  aquella  mana- 
za  la  llevó  á  sus  labios  con  reconocimiento. 

—  Es  muy  mona,  dijo  Boris  sin  pensar  que  le  es¬ 
cuchaba. 

La  niña  fijó  en  él  su  honrada  mirada. 

-  Sé  que  arreglas  mi  cuarto  todos  los  días,  Sonia, 


dijo  el  joven  con  acento  bondadoso.  Muy  bien,  es¬ 
toy  contento  de  ti,  pues  trabajas  como  una  persona 
ya  crecida. 

Sonia,  con  un  gesto  enteramente  ruso,  que  con¬ 
siste  en  poner  el  brazo  doblado  ante  los  ojos,  miró 
á  Boris  durante  un  momento;  sus  mejillas  se  cubrie¬ 
ron  de  carmín,  y  escapó  corriendo. 

Lidia  apareció  en  el  extremo  de  la  terraza  trayen¬ 
do  un  puñado  de  flores  en  la  falda,  que  dejaba  ver 
bajo  las  bordadas  rayas  un  pie  bonito  y  delgado, 
aunque  un  poco  largo. 

-  Buenos  días,  papá,  dijo  ruborizándose. 

Y  besó  al  anciano,  que 

extrañó  aquella  ternura 
no  acostumbrada. 

-  Vengan  á  almorzar.  íf 

Se  colgó  de  su  brazo, 

sin  mirar  á  Boris,  que  les 
seguía  encantado. 

De  allí  en  adelante  los 
pliegues  flexibles  de 
aquel  traje  color  de  lila 
limitaban  para  él  el  hori¬ 
zonte. 


Aquel  día  le  pareció  á 
Boris  interminable.  Sen- 

tía  un  deseo  ardiente  de  y  vi6  '"dma  de  la  ”esa 

estar  solo  para  pensar  en 

las  emociones  que  experimentara  por  la  mañana; 
pero  por  una  de  esas  malditas  casualidades  frecuen¬ 
tes  en  tales  circunstancias,  hasta  la  noche  no  se  vió 
la  casa  libre  de  visitas.  Le  fué  imposible  hablar  á 
Lidia,  y  era  tal  el  temor  que  sentía  de  que  adivina¬ 
sen  sus  sentimientos,  que  no  se  atrevió  ni  á  mirarla. 
La  joven  aparecía  tranquila,  como  si  nada  hubie¬ 


se  sucedido;  notábase  que  sus  mejillas  estaban 
más  sonrosadas  que  de  costumbre  y  que  era  más 
brillante  su  mirada,  pero  parecía  muy  dueña  de 
sí  misma,  al  paso  que  el  enamorado  no  hacía 
más  que  soñar  en  el  día  siguiente,  en  que  podría 
anegar  sus  ojos  en  la  mirada  de  su  amada  y  tal 
vez  tendría  la  dicha  de  estrechar  su  mano.,. 
¿Pero  podré  hablarle?,  se  preguntaba.  No  era 
probable,  porque  de  continuo  se  veían  importu¬ 
nados  por  las  idas  y  venidas  de  los  criados  y  por 
la  misma  señora  Goreline.  Por  lo  menos  tenía  la 
seguridad  de  verla,  y  este  solo  pensamiento  bas¬ 
tó  para  tranquilizarle. 

Por  último,  las  visitas  se  marcharon,  y  Boris  se 
dirigió  á  sus  huéspedes  para  despedirse  de  ellos. 
El  general  y  su  señora  estrecharon  su  mano  como 
de  costumbre.  El  joven  no  se  atrevía  á  mirar  á 
Lidia,  que  se  había  apartado  algunos  pasos. 

-  Buenas  noches,  Lidia  Stepanovna,  díjole  al 
pasar  junto  á  ella. 

-  Buenas  noches,  contestó  ella  en  voz  baja. 

Boris  se  dirigió  enseguida  á  sus  habitaciones 

sin  lograr  la  dicha  de  haber  obtenido  una  mira¬ 
da  de  Lidia.  Al  abrir  la  puerta  de  su  cuarto,  se 
detuvo  sorprendido:  la  bujía  estaba  encendida 
y  colocada  en  la  mesa  al  lado  de  la  cama,  y  el  libro 
que  leyera  la  noche  anterior  había  cambiado  de  si¬ 
tio,  y  en  vez  de  hallarse  en  la  librería,  se  encontraba 
al  alcance  de  su  mano.  El  transparente  estaba  cui¬ 
dadosamente  tirado  para  que  al  día  siguiente  por  la 
mañana  impidiera  el  paso  de  los  rayos  solares.  Per¬ 
cibíase  un  suave  perfume  en  aquella  estancia,  en  la 
que  al  revés  de  la  víspera,  todo  estaba  bien  dispues¬ 
to  y  ordenado. 

Cogió  la  luz  para  examinar  aquel  aspecto  insólito 
y  vió  encima  de  la  mesa  un  gran  ramo  de  rosas 
blancas,  colocado  en  un  vaso. 

—  ¡Ha  venido  aquí,  á 
mi  cuarto!..,  pensó.  No, 
imposible...,  díjose  en¬ 
seguida.  Me  ha  enviado 
esas  rosas,  pensó  luego. 

Y  con  el  alma  inunda¬ 
da  de  alegría  y  de  agra¬ 
decimiento  se  sentó  en 
la  butaca  en  la  que  acos¬ 
tumbraba  á  entregarse 
á  sus  fantasías,  y  fijó  en 
Lidia  su  pensamiento, 
hasta  sentirse  deslumbra¬ 
do  y  como  ebrio.  Enton¬ 
ces  con  paso  cansado  se 
dirigió  hacia  la  cama  y  se 
durmió  soñando  con  la 
imagen  de  su  adorada. 

Para  darle  una  agra¬ 
dable  sorpresa,  maese  Eugenio  se  encargó  al  día 
siguiente  de  despertar  á  su  preceptor. 

Tocando  una  trompeta  que  tenía  en  la  mano  y 
golpeando  con  la  otra  un  tambor  que  con  gran  pe¬ 
sar  de  todos  había  sobrevivido  á  las  peripecias  del 
viaje,  empezó  á  dar  de  puntapiés  contra  la  puerta 
de  Boris. 


1  gran  ramo  de  rosas. . . 
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Éste,  despertado  impensadamente,  creyó  de  bue¬ 
nas  á  primeras  asistir  á  la  toma  de  Jericó;  pero  lue¬ 
go  ya  despierto  del  todo,  dirigió  un  sermón  á  Eu¬ 
genio,  que  dió  por  resultado  poner  hecho  una  furia 
al  niño  durante  el  resto  del  día. 

Boris,  por  otra  parte,  no  hacía  caso  alguno  de  las 
estupideces  de  su  discípulo;  sólo  esperaba  una  hora, 
una  hora  bendita  del  día,  y  el  resto  le  aparecía  al 
través  de  una  niebla  donde  flotaban  impresiones 
más  ó  menos  desagradables. 

-  Lidia,  dijo  de  repente  la  generala  en  la  pieza 
contigua  al  gabinete  de  estudio,  ¿quieres  que  vaya¬ 
mos  á  comer  á  casa  de  la  vieja  Antropof? 

-¿Por  qué,  mamá?,  preguntó  la  joven. 

-  Para  distraernos.  Anda,  vístete;  saldremos  en 
seguida  y  volveremos  antes  del  obscurecer. 

Boris,  que  hacía  una  operación  de  dividir  en  la 
pizarra,  dejó  de  hacer  números  con  la  tiza. 

-Vaya,  ¿no  acabáis?,  gritó  Eugenio  con  tono 
brusco:  es  una  cosa  muy  divertida  el  esperar. 

En  tanto  que  el  endiablado  muchacho  chillaba, 
Lidia  había  contestado  y  Boris  no  pudo  oirla. 

Una  profunda  tristeza  le  sobrecogió  de  repente. 
[Veinticuatro  horas  más  sin  hablarle!  Miró  por  la 
puerta  entornada  que  comunicaba  con  el  cuarto 
vecino  y  vió  que  allí  no  había  nadie. 

Maese  Eugenio  terminó  al  cabo  de  hacer  números, 
y  en  el  momento  en  que  alegre  por  haber  acabado 
se  disponía  á  correr  hacia  fuera,  Boris  se  detuvo. 

-  Pregunta  á  tu  hermana,  dijo  con  voz  insegura, 
si  dará  lección  hoy. 

Eugenio  se  escapó. 

-  Lidia,  ve  á  dar  la  lección,  exclamó  á  grito  pe¬ 
lado  el  muchacho,  creyendo  cumplir  loque  le  había 
dicho  Boris. 

Éste  escuchaba  con  toda  su  alma,  pero  no  oyó 
contestación. 

-  Lidia,  gritó  otra  vez  la  voz  de  Eugenio,  pero 
mucho  más  lejos,  ¿dónde  estás? 

Boris  se  fué  hacia  la  ventana  y  no  oyó  ya  otras 
palabras. 

El  viento  agitaba  suavemente  las  hojas;  un  ver¬ 
derón  que  construía  su  nido  hacía  continuos  viajes 
trayendo  briznas  de  paja  ó  hilos  de  lana  que  llevaba 
á  una  rama  medio  escondida  entre  la  verde  fronda, 
lanzando  alegres  gritos. 

El  joven  pensó  en  la  modesta  casa  de  madera  que 
junto  con  algunas  hectáreas  de  terreno  constituían 
su  único  patrimonio. 

-  Es  un  nido,  pensó;  pero,  ¡qué  modesto  y  mez¬ 
quino! 

Y  se  entregó  á  una  meditación  dolorosa. 

-  No  vendrá,  repetía;  y  tomó  el  libro  de  la  vís¬ 
pera,  para  encontrar  á  lo  menos  la  página  que  había 
escogido  Lidia,  pero  no  la  leyó.  El  verderón  pasaba 
continuamente  cerca  de  él  delante  de  la  ventana  y 
parecía  burlarse  de  su  melancolía. 

De  repente  se  abrió  la  puerta,  y  Lidia  entró  lle¬ 
vando  los  cuadernos  bajo  el  brazo.  Cerró  la  puerta 
y  avanzando  hacia  Boris  con  el  rostro  cubierto  de 
rubor,  dijo: 

-  Buenos  días,  Boris  Ivanovitch:  he  tardado  un 
poco  y  le  ruego  que  me  dispense. 

Llevaba  el  mismo  vestido  que  la  víspera. 

-¿No  sale  usted?,  balbuceó  Boris. 

-  No,  ahora  no.  Si  acaso  por  la  noche  iremos  á 
tomar  el  te  en  casa  de  la  vecina. 

Sentóse  junto  á  la  mesa,  abrió  la  gramática  y  la 
puso  delante  de  Boris.  Éste  la  miraba  sin  acertar  á 
hablar. 

-  ¿Quiere  usted  empezar  por  el  dictado?,  pregun¬ 
tó  la  joven,  viendo  que  su  profesor  callaba. 

Maquinalmente  éste  echó  los  ojos  sobre  la  página 
abierta;  luego  los  levantó  mirando  á  la  joven  y  vió 
reflejarse  en  los  de  Lidia  un  sentimiento  tan  tierno, 
tan  expresivo,  que  todos  sus  ensueños  tomaron  nue¬ 
vo  cuerpo. 

Extendió  la  mano  hacia  la  de  Lidia  que  estaba 
sobre  la  mesa  junto  á  él,  la  tomó  suavemente  y  es¬ 
trechándola  con  transporte  la  posó  en  su  rostro  y 
en  sus  labios  ardientes. 

-La  amo...  ¿Se  enfada  usted?,  dijo  después  de 
haber  saboreado  un  momento  de  embriaguez. 

-  No,  contestó  ella  en  voz  baja. 

-¿Y  usted...  me  ama? 

-  He  dicho  á  mamá  que  no  quería  perder  mi 
lección,  dijo  Lidia  en  voz  baja,  y  por  lo  mismo  díc¬ 
teme  usted  algo. 

Haciendo  un  esfuerzo  sobrehumano,  Boris  consi¬ 
guió  leer  unas  cuantas  líneas,  cuyas  palabras  no  te¬ 
nían  sentido  para  él.  La  joven  escribía  con  caracte¬ 
res  desiguales  y  apretados  que  denunciaban  su  agi¬ 
tación,  pero  no  miraba  á  su  profesor.  Al  cabo  de 
algunos  momentos  sin  cesar  de  escribir,  dijo  en 
voz  baja: 

-  ¿Vendrá  usted  con  nosotros  á  casa  de  la  vecina? 


-Si  lo  desea  usted...,  contestó  Boris. 

Lidia  levantó  los  ojos  y  le  sonrió  con  aquella  ex¬ 
presión  triunfante  que  tan  bien  le  sentaba. 

-No,  dijo,  quédase  usted  aquí...  para  pensar 
en  mí. 

-¿Me  ama  usted,  pues?,  dijo  Boris  inclinándose 
hacia  ella. 

-  No  lo  sé...,  creo  que  sí...,  contestó  apartándose 
Dicte  usted  aprisa. 

Boris  continuó  dictando;  pero  la  mano  izquierda 
de  Lidia  estaba  aprisionada  por  la  suya  y  no  sabía 
lo  que  leía.  De  cuando  en  cuando  sonaba  la  voz  del 
general  ó  de  la  señora  Goreline,  y  entonces  Lidia 
retiraba  la  mano;  pero  pasado  el  riesgo,  los  dos 
amantes,  más  aguerridos,  cambiaban  una  sonrisa  y 
sus  manos  se  juntaban  como  por  arte  de  magia. 

-¡Cuántas  cosas  tengo  que  decir  á  usted!,  mur¬ 
muró  Boris,  tomando  el  cuaderno  para  corregir  las 
faltas. 

Aquella  hora  había  transcurrido  como  un  sueño. 

-Aquí  no;  después  de  comer,  cuando  papá  y 
mamá  dormirán  la  siesta.  Le  esperaré  en  el  jardín 
junto  á  la  fuente.  ¿Irá  usted? 

Boris  sólo  pudo  contestar  con  un  movimiento  de 
cabeza,  pues  la  señora  Goieline  entró  buscando 
algo  que  se  le  había  extraviado.  Después  de  haber 
buscado  inútilmente  por  todos  los  rincones,  dijo: 

-¿Has  acabado,  Lidia? 

-  Sí,  mamá,  dijo  la  joven  recogiendo  con  preste¬ 
za  los  libros  y  los  cuadernos,  y  después  de  haber 
saludado  á  Boris,  se  marchó  con  su  madre. 

VI 

A  cosa  de  las  cinco,  Boris  se  dirigió  al  sitio  indi¬ 
cado,  donde  aún  no  encontró  á  Lidia.  Esperó  largo 
rato,  y  en  el  momento  en  que  pensaba  que  no  iría, 
vió  que  se  acercaba  muy  bien  vestida  y  con  una 
sombrilla  en  la  mano. 

-  Me  he  vestido,  dijo,  porque  mamá  todavía 
duerme,  y  he  dicho  que  cuando  se  despierte  le  di¬ 
gan  que  ya  estoy  lista;  así  podremos  hablar  mientras 
ella  se  arregla,  y  cuando  el  coche  esté  enganchado, 
Sonia  vendrá  á  avisarme. 

Apartando  cuidadosamente  los  pliegues  de  su 
traje  para  no  ajarlos,  se  sentó  sobre  el  musgo,  á 
poca  distancia  de  Boris. 

La  fuente  estaba  en  la  pendiente  de  una  torren¬ 
tera,  y  la  mano  del  hombre  no  había  echado  á  per¬ 
der  su  salvaje  belleza  tratando  de  adornarla;  bullía 
locamente  en  su  taza  natural  de  tierra  y  se  escapaba 
con  argentino  susurro,  corriendo  sobre  un  lecho  de 
berros  y  guijas  hasta  encontrar  el  riachuelo,  que 
corría  cerca.  La  miosota  y  la  menta  crecían  en  es¬ 
pesas  matas  á  su  alrededor. 

Nada  menos  pomposo  que  aquella  fuentecilla 
destinada  á  apagar  la  sed  de  los  prosaicos  habitan¬ 
tes  de  aquella  morada;  pero  su  limpidez  tenía  algo 
de  virginal,  las  flores  que  la  rodeaban  cuadraban 
bien  con  su  sencillez  modesta,  y  la  sombra  del  fo¬ 
llaje  que  jugueteaba  en  su  superficie,  hubiese  pare¬ 
cido  menos  bella  sobre  una  corriente  más  ancha. 

El  traje  de  Lidia,  por  su  excesiva  riqueza,  se  des¬ 
pegaba  de  aquel  paisaje  íntimo  y  genuinamente 
ruso.  Boris  no  se  fijó  en  ello,  pues  su  vida  se  ha¬ 
llaba  concentrada  en  las  palabras  que  iba  á  pro- 
nunciar. 

-  Lidia  Stepanovna,  dijo  después  de  un  momento 
de  silencio,  ya  he  dicho  á  usted  que  la  amo.  Tengo 
veintiún  años,  soy  de  noble  cuna,  pero  muy  obscura, 
y  mi  padre  era  un  pobre  propietario  rural.  No  poseo 
nada,  ó  casi  nada,  pero  tengo  mucho  valor  y  aliento; 
he  estudiado  cuanto  he  podido,  pasaré  mi  vida  tra¬ 
bajando,  y  espero  llegar  á  obtener  una  buena  posi¬ 
ción.  La  dicha  para  mí,  sólo  la  puedo  imaginar  pa¬ 
sando  mi  vida  á  su  lado.  ¿Me  quiere  usted  por  es¬ 
poso? 

Era  esto  lo  que  en  buen  ruso  se  llama  «hacer  una 
proposición;»  por  la  primera  vez,  Lidia  se  veía  soli¬ 
citada;  su  corazón  latió  mirando  á  aquel  joven  que 
estaba  allí;  pálido  y  casi  sin  voz;  tenía  diez  y  siete 
años,  y  a  fuer  de  niña,  la  vida  le  parecía  muy  her¬ 
mosa.  Sonriendo  contestó: 

-  Sí,  lo  quiero. 

Boris  la  atrajo  sobré  su  corazón  y  se  puso  á  sollo¬ 
zar  como  un  niño. 

-¡Oh,  Lidia  mía!,  balbuceaba,  cubriendo  de  be¬ 
sos  sus  manos,  ¡cuánto  trabajaré!  ¡Estarás  orgullosa 
de  mí,  te  lo  aseguro! 

Después  de  pasado  aquel  momento  de  éxtasis, 
pensó  con  espanto  en  el  tiempo  que  debía  transcu¬ 
rrir  hasta  que  pudiera  reclamar  su  palabra  á  su  pro¬ 
metida. 

-¿Tus  padres  no  consentirán,  verdad? 

-  No  lo  creo,  dijo  Lidia,  ruborizándose;  pero 
quizá...,  quizá  cuando  sea  usted  rico... 


-Trátame  de  tú,  te  lo  ruego,  Lidia  mía;  ahora 
ya  eres  mía. 

-  Cuando  serás  rico  y  célebre,  ya  lo  creo  que 
querrán. 

-¡Angel  mío!...  Y  tú  ¿tendrás  paciencia  para 
aguardar? 

-  ¡Oh,  sí,  sí!,  contestó  con  todo  el  orgullo  de  un 
corazón  inexperto. 

-  ¿Muchos  años? 

-¿Tanto  tendré  que  esperar?,  replicó  ella,  algo 
asustada.  ¡Si  ya  seré  una  vieja! 

-  ¿Vieja  tú,  Lidia  mía? 

Boris  se  echó  á  reir. 

-Pero  ¿pasarán  muchos  años,  dime?,  preguntó 
con  insistencia. 

-¡Quién  sabe!  Si  puedo  obtener  una  misión  en 
el  extranjero,  con  un  sueldo  del  Gobierno,  dos  ó 
tres  años  me  bastarán  para  hacerme  un  hombre  y 
una  posición.  Trabajaré  hasta  el  día  en  que  puedas 
tú  ser  rica  y  dichosa... 

Y  los  juramentos  de  amor  y  fidelidad  se  prodiga¬ 
ron  entre  los  dos  amantes.  Boris  comprometía  su 
porvenir;  pero  no  le  importaba,  pues  su  alma  estaba 
llena  del  ardor  sin  límites  de  los  neófitos. 

Ella,  por  su  parte,  no  sabía  bien  lo  que  sentía  y 
el  porvenir  no  la  asustaba,  porque  no  se  creía  com¬ 
prometida:  ¡faltaba  aún  tanto  tiempo!  ¡Entretanto 
Boris  la  amaba,  era  su  esclavo;  era  reina! 

El  sol  enviaba  rayos  oblicuos  al  través  de  los  ár¬ 
boles  del  torrente.  La  vocecilla  de  Sonia  gritó  des¬ 
de  lejos. 

-  Señorita,  señorita,  su  mamá  la  llama. 

Lidia  se  alejó  precipitadamente  de  Boris  murmu¬ 
rando  á  su  oído  una  última  palabra  de  ternura,  su¬ 
bió  corriendo  la  pendiente  tapizada  de  césped  y 
desapareció  gritando: 

-  ¡Ya  voy! 

Boris  al  quedarse  solo  dió  algunos  pasos,  se  apro¬ 
ximó  á  la  fuente,  cogió  un  tallo  de  menta  silvestre 
y  lo  restregó  entre  sus  manos  para  aspirar  su  perfu¬ 
me;  luego  se  sentó  al  borde  del  agua  y  contempló 
cómo  corría,  escuchando  su  melódico  ritmo. 

Algunos  guijarros  rodaron  cerca  de  él.  Levantó 
los  ojos,  y  advirtió,  destacándose  sobre  el  azul  del 
cielo,  la  fina  silueta  de  la  buscadora  de  pipas. 

-¿Qué  haces  ahí?,  dijo  Borris  algo  inquieto. 

-  Mirar  á  usted,  contestó  Sonia,  que  bajó  co¬ 
rriendo  el  pedregoso  sendero. 

Le  miraba,  efectivamente,  en  vez  de  examinar  el 
camino;  un  guijarro  afilado  quedó  bajo  su  pie,  lanzó 
un  grito  y  cayó.  Boris  se  levantó  para  socorrerla.  Se 
había  ya  incorporado,  pero  un  ancho  hilo  de  sangre 
roja  corría  desde  su  tobillo  hasta  la  amarillenta 
arena. 

-¿Te  has  hecho  daño?,  preguntó  Boris  con 
bondad. 

-  No,  no  es  nada,  respondió  Sonia,  mordiéndose 
los  labios  para  ahogar  un  gemido. 

Dió  dos  pasos  y  se  detuvo.  La  sangre  seguía 
manando. 

-  Espera,  deja  que  vea  la  herida,  dijo  el  joven. 

-No,  no,  Boris  Ivanovitch,  ¡no  vale  la  pena!, 

exclamó  vivamente. 

Sin  hacerle  caso  la  tomó  en  brazos  y  la  sentó 
sobre  el  césped,  junto  á  la  corriente.  La  niña  no  se 
resistía;  puso  suavemente  sobre  su  rodilla  el  piece- 
cito  herido,  y  Boris  vió  que  tenía  un  desgarrón  junto 
al  tobillo,  en  el  sitio  en  que  la  piel  es  más  delgada. 
La  sangre  brotaba  con  tanta  fuerza  que  el  joven 
pensó  un  momento  que  se  trataba  de  una  lesión  gra¬ 
ve.  Cogiendo  agua  en  el  hueco  de  la  mano,  lavó 
cuidadosamente  la  herida,  retiró  de  ella  algunos  gra¬ 
nos  de  arena  y  la  vendó  con  su  pañuelo. 

—  Es  preciso  volver  á  casa,  dijo,  y  allí  te  pondre¬ 
mos  un  emplasto. 

-¿Para  qué?,  repuso  Sonia;  esto  se  curará  por  sí 
solo.  Pero  estoy  muy  cansada. 

Se  tendió  sobre  el  césped  y  apoyó  la  cabeza  sobre 
su  brazo.  Estaba  muy  pálida;  el  rato  que  había  san¬ 
grado  la  herida  había  bastado  para  debilitarla.  Cerró 
los  ojos  y  Boris  creyó  que  se  había  desmayado. 
Cuando  volvió  á  abrirlos  penosamente,  la  expresión 
de  reconocimiento  que  se  leía  en  ellos  llegó  al  co¬ 
razón  del  joven. 

-  Es  usted  muy  bueno,  dijo  en  voz  baja.  Nadie 
me  había  cuidado  jamás. 

-  ¿Pero  has  estado  alguna  vez  enferma? 

-  ¡Oh,  sí!  El  año  último  he  tenido  fiebres. 

-  ¿Y  no  te  han  cuidado? 

-  No;  me  quedé  junto  á  la  estufa,  y  la  anciana 
Marta  me  daba  de  beber. 

-  ¿Y  te  curaste  de  ese  modo? 

-Sí. 

-  ¿Nadie  iba  á  verte? 

-  Los  amos  no  estaban  aquí,  y  cuando  están  es 
lo  mismo,  pues  nadie  se  cuida  de  nosotros. 
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Sonia  cerró  de  nuevo  los  ojos. 

-  Pero  ¿y  el  general? 

-  ¡Oh!  El  sí  que  es  bueno;  le  quiero  mucho,  ape¬ 
nas  me  riñe,  y  nunca  me  pega...  A  usted  también  le 
quiero... 

-  ¿Por  qué?,  preguntó  Boris  con  interés. 

-  Porque  es  usted  bueno.  ¿Le  gustan  las  rosas 
blancas? 

-  Sí,  contestó  el  joven  algo  admirado;  ¿cómo  lo 
sabes? 

-  Porque  ayer  he  visto  que  miraba  usted  mucho 
una  rosa  blanca,  ya  medio  marchita,  y  entonces  le 
traje  un  ramillete  de  ellas  por  la  noche. 

-  ¿Td  lo  trajiste? 

-  Sí;  no  me  costó  mucho  trabajo,  pues  hay  una 
gran  mata  al  extremo  del  jardín,  cerca  de  las  habi¬ 
taciones  de  los  criados. 

-Gracias...,  dijo  Boris  algo  entristecido. 

-  No  hay  de  qué. 

Probó  de  levantarse;  pero  su  pie  debilitado  se 
negó  á  sostenerla,  y  hubiera  caído  si  no  le  sostuvie¬ 
ra  Boris. 

-  No  puedes  andar,  dijo  éste;  voy  á  llevarte  hasta 
la  casa. 

La  niña  no  contestó;  dejó  que  Boris  la  tomara  en 
brazos  y  se  acurrucó  en  ellos  en  tanto  que  el  joven 
escalaba  la  subida.  Al  dejarla  en  el  suelo  le  tomó  la 
mano,  besándosela  con  ardor  apasionado. 

-  ¿Quieres  estarte  quieta?,  le  dijo  Boris,  á  quien 
no  le  gustaba  aquel  signo  de  respeto  excesivo  que 
era  un  resabio  de  la  antigua  esclavitud  de  Rusia. 

Sonia  dejó  su  mano  y  se  dirigió  cojeando  hacia  la 
casa,  siguiendo  al  joven. 

En  el  momento  en  que  llegaban  á  la  terraza,  Li¬ 
dia  y  su  madre,  muy  empingorotadas,  iban  á  subir 
al  carruaje. 

-  Traigo  una  aspeada,  dijo  sin  dirigirse  particu¬ 
larmente  á  ninguna  de  las  dos:  tiene  una  herida  bas¬ 
tante  grande  en  el  pie,  que  sería  preciso  curar  en 
seguida. 

-  Vaya,  vaya,  dijo  la  señora  Goreline  acabando 
de  ponerse  los  guantes;  si  hiciéramos  caso  de  esa 
gente  sería  cuestión  de  no  acabar  nunca.  Lávate  con 
agua  fresca,  Sonia,  y  mañana  estarás  curada.  Buenas 
tardes,  Boris  Ivanovitch.  No  sé  por  qué  no  nos  acom¬ 
paña  usted.  ¡Ea,  Eugenio,  ven  acá! 

El  carruaje  se  alejó.  Lidia  no  había  dicho  nada, 
pero  al  subir  al  coche,  protegida  por  su  sombrilla, 
lanzó  una  tierna  mirada  á  su  novio. 

Cuando  la  puerta  del  patio  se  hubo  cerrado  de¬ 
trás  del  carruaje,  Boris  miró  á  la  niña,  que  estaba  á 
su  lado. 

-Ven,  Sonia,  que  voy  á  curarte,  y  aunque  no 
entiendo  gran  cosa  en  cirugía,  siempre  vale  más  algo 
que  nada. 

Llevóla  á  su  habitación  y  le  hizo  sentar  al  pie  de 
la  cama,  y  con  mucho  cuidado  le  aplicó  unas  tiras 
de  tafetán  inglés,  del  que  tenía  buen  acopio,  y  ras¬ 
gando  en  tiras  un  pañuelo  de  bolsillo,  con  gran  des¬ 
esperación  de  la  niña,  le  arregló  un  apósito. 

-  Vaya,  ya  está,  dijo  cuando  hubo  acabado,  em¬ 
pujándola  suavemente. 

-¡Ah,  Boris  Ivanovitch!,  exclamó  Sonia  con  voz 
llorosa;  me  parece  que  es  usted  mi  madre. 

Y  se  marchó  después  de  estas  palabras. 

Boris  se  echó  á  reir  átal  idea;  pero  sentía  el  bien¬ 
estar  del  que  ha  hecho  una  buena  acción. 

VII 

Durante  los  quince  días  siguientes,  á  Boris  le  pa¬ 
reció  la  vida  un  paraíso. 

Nada  de  lo  que  sucedía  en  el  mundo  exterior  po¬ 
día  penetrar  en  la  atmósfera  ideal  que  le  rodeaba. 
Advertía  vagamente  la  presencia  de  todos  los  indi¬ 
viduos  de  la  casa;  continuaba  dando  lecciones  á 
Eugenio;  pero  si  media  hora  después  de  dar  la  lec¬ 
ción  le  hubiesen  preguntado  sobre  qué  había  ésta 
versado,  de  fijo  que  se  hubiera  visto  apurado  para 
contestar.  Nada  había  variado:  seguía  todo  el  mun¬ 
do  el  curso  monótono  de  la  existencia;  pero  si  de 
repente  hubiera  empezado  la  gente  á  andar  de  ca¬ 
beza  abajo,  á  buen  seguro  que  no  le  hubiera  causa¬ 
do  extrañeza. 

Afortunadamente,  Lidia  había  conservado  su  san¬ 
gre  fría;  pues  aquel  amor  que  había  transformado 
por  entero  la  vida  del  joven,  no  era  para  ella  sino 
un  elemento  más  entre  los  muchos  que  componían 
su  existencia.  Estaba  alegre  como  de  costumbre; 
reía  y  cantaba  con  voz  algo  falsa  romanzas  que  Bo¬ 
ris  escuchaba  embelesado,  y  para  gustar  mas  a  su 
adorador  cuidaba  muchísimo  de  su  persona  y  de  su 
atavío,  siempre  elegante  y  sencillo. 

Para  otro  ser  había  cambiado  también  la  faz  de 
la  existencia.  La  pequeña  buscadora  de  pipas  había 
entrado  en  un  mundo  nuevo. 


Hasta  entonces,  olvidada  ó  maltratada,  sólo  ha¬ 
bía  recibido  palabras  cariñosas  del  general,  y  éste  le 
había  hecho  la  acogida  que  un  alma  buena  y  gene¬ 
rosa  puede  hacer  á  un  gozquejo  famélico  y  feúcho; 
pero  Boris  la  había  tratado  como  una  criatura  hu¬ 
mana. 

Para  él  no  era  ya  una  cosa,  sino  un  ser  inteligen¬ 
te,  capaz  de  padecer  y  de  gozar,  y  al  que  se  habla, 
se  compadece  y  se  cuida.  El  hombre  que  le  había 
hablado  de  aquella  manera  se  había  convertido  para 
ella  en  un  Dios.  En  su  corazón  de  niña,  bajo  la  gro¬ 
sera  camisa  que  cubría  sus  hombros  atezados,  se 
había  abierto  de  repente  la  flor  más  preciosa  de  la 
existencia  humana:  comprendía  la  bondad  y  la  ado¬ 
raba. 

Boris  era  su  único  pensamiento.  No  podía  demos¬ 
trarle  su  amor  sino  arreglando  por  la  mañana  y  por 
la  tarde  su  habitación  y  llenándola  de  flores  frescas, 
que  era  todo  lo  que  sabía  hacer;  pero  impulsada  por 
su  agradecimiento,  aprendió  una  porción  de  cosas 
para  ser  útil  á  su  protector. 

Hasta  entonces  su  naturaleza  algo  bohemia  había 
sentido  invencible  antipatía  por  el  trabajo  sedenta¬ 
rio.  Un  día  advirtió  un  gran  desgarrón  en  la  ameri¬ 
cana  de  tela  gris  del  estudiante  y  rogó  ála  camarera 
de  la  generala  que  reparara  el  desastre. 

La  camarera  detestaba  á  Boris,  en  primer  lugar 
porque  era  preceptor,  y  luego  porque  no  la  había  mi¬ 
rado  ni  por  casualidad,  siendo  así  que  entre  sus 
congéneres  pasaba  plaza  de  bonita.  Cuando  la  niña 
fué  con  aquella  embajada,  se  negó  desdeñosamente 
á  complacerla. 

-  ¿Te  has  imaginado  que  estoy  aquí  para  arreglar 
la  ropa  de  un  estudiante?,  dijo  con  orgullo. 

-  Si  está  toda  desgarrada,  dijo  Sonia  casi  lloran¬ 
do  de  despecho, 

-Arréglala  tú  misma,  dijo,  ya  que  tanto  quieres 
al  estudiante. 

-  No  sé  coser. 

-  Pues  aprende,  dijo  Dounia  echándose  á  reir. 

-  Présteme  usted  hilo  y  aguja. 

-  ¡No!  Cómpralo  con  los  gajes  que  te  da  el  ge¬ 
neral. 

En  la  aldea  no  vendían  agujas  y  el  viajante  debía 
tardar  aún  en  hacer  su  visita  mensual. 

Sonia  se  fué  con  la  americana  al  brazo,  y  muy 
triste,  á  pedir  una  aguja  á  la  vieja  Marta,  la  cocine¬ 
ra  de  los  criados,  la  que  la  había  cuidado  durante 
su  enfermedad,  y  que,  sin  amarla,  la  trataba  con 
mayor  cariño  que  los  demás. 

-  Présteme  usted  una  aguja  é  hilo,  Marta  Nico- 
laievna. 

-  ¿Para  qué?,  gruñó  la  cocinera. 

-  Para  arreglar  la  chaqueta  de  Boris  Ivanovitch. 

-  Vete  al  diablo  con  tu  Boris  Ivanovitch;  que  se 
la  arregle  él  mismo.  No  ha  venido  aquí  sino  para 
dar  trabajo.  Ayer  ensució  dos  pares  de  botas  y  hay 
que  limpiarlas  porque  el  señor  lo  manda,  ni  más  ni 
menos  que  si  fuera  el  amo. 

-  Démelas  usted;  yo  las  limpiaré,  dijo  Sonia  muy 
contenta. 

-  Toma  y  limpíaselas  todos  los  días.  ¡Cuán  tonta 
he  sido  en  no  haberlo  pensado  antes! 

Desde  aquel  día,  las  botas  de  Boris,  relucientes 
como  espejos  de  azabache,  estuvieron  siempre  dis¬ 
puestas  en  un  rincón  del  cuarto. 

Pero  Sonia  no  tenía  aguja  y  tuvo  que  resignarse 
á  ver  cómo  Boris  llevaba  su  cazadora  desgarrada  sin 
poder  arreglársela. 

Tuvo  la  paciencia  de  mirar  durante  muchos  días 
por  el  suelo  hasta  que  hubo  encontrado  la  aguja  de¬ 
seada.  Pero  entonces  faltaba  encontrar  hilo,  y  esto 
fué  ya  asunto  más  complicado.  Escogiendo  un  mo¬ 
mento  en  que  Dounia  se  dejaba  cortejar  por  el  ga¬ 
lante  cocinero,  robó  algunas  hebras  de  hilo  blanco 
y  negro  que  arrolló  alrededor  de  una  tarjeta.  Muy 
satisfecha  se  dirigía  hacia  el  cuarto  de  Boris,  cuan¬ 
do  recordó  con  estupor  que  ignoraba  la  primera  pa¬ 
labra  del  arte  de  zurcir. 

Se  marchó  resuelta  áun  rincón  del  jardín,  desga¬ 
rró  un  trozo  de  sus  sayas  andrajosas  y  se  puso  á  co¬ 
serlo  de  nuevo;  pero  no  daba  pie  con  bola. 

Desesperada,  lloró  mucho  rato;  pero  eso  no  ser¬ 
vía  de  nada.  Empezó  de  nuevo  su  trabajo  con  más 
cuidado,  y  poco  á  poco,  con  esfuerzos  que  duraron 
muchos  días,  sin  dedal,  sin  tijeras  y  sin  maestra, 
llegó  á  saber  arreglar  un  desgarrón,  Contenta  ya  en¬ 
tonces,  aprovechó  unos  momentos  en  que  Boris  es¬ 
taba  ausente  para  apoderarse  de  la  americana  y  zur¬ 
cirla  lo  mejor  que  supo. 

¡Ay!  Boris  no  lo  advirtió  siquiera;  pero  cuantas 
veces  Sonia  le  veía  pasar  con  la  dichosa  americana, 
el  corazón  le  bailaba  de  gozo  dentro  del  pecho. 

-  Quiero  aprender  á  coser,  se  dijo. 

Cuando  llegó  el  marchante,  le  compró  cuanto  le 
'  hacía  falta  para  ello;  y  luego  se  la  vió  durante  mu- 
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cho  tiempo  quieta  en  un  rincón  de  la  cocina,  sentada 
sobre  los  talones,  coser  y  más  coser,  zurcir  y  más 
zurcir,  recogiendo  de  cuando  en  cuando  un  buen 
consejo,  otras  veces  una  burla  y  á  menudo  un  pun¬ 
tapié  ó  una  bofetada.  Pero  todo  lo  daba  por  bien 
empleado  con  tal  de  poder  ser  útil  al  «amo,»  por¬ 
que  para  ella  Boris  era  el  amo,  el  único,  el  verdade¬ 
ro,  pues  por  su  propia  voluntad  le  había  escogido. 

Los  criados  no  tardaron  en  advertir  aquella  pre¬ 
dilección,  y  la  pobre  niña  y  su  protector  fueron  ob¬ 
jeto  del  desprecio  de  aquellos  dignos  personajes. 

Especialmente  en  las  horas  de  la  comida  era 
cuando  se  le  hacían  más  bromas,  no  siempre  de 
buena  ley;  por  lo  que  para  escapar  á  ellas,  Sonia  se 
contentaba  á  menudo  con  un  trozo  de  pan  negro  y 
una  cebolla  cruda  que  se  iba  á  comer  al  jardín,  y 
se  consideraba  dichosa  cuando  podía  pescar  una 
taza  de  leche  en  la  vaquería  á  la  hora  en  que  se  or¬ 
deñaba. 

Boris  ignoraba  todo  aquel  martirio,  pero  cobraba 
poco  á  poco  apego  á  la  inocente  criatura  cuyos 
grandes  ojos  negros  buscaban  los  suyos  continua¬ 
mente,  y  había  acabado  por  acostumbrarse  á  verla 
entrar  cada  noche  en  su  habitación  en  el  momento 
de  acostarse.  La  chiquilla  le  traía  un  vaso  de  agua 
y  le  pedía  órdenes  para  el  día  siguiente. 

Habíale  acostumbrado  también  á  que  bebiera  le¬ 
che  por  la  mañana,  y  en  cuanto  se  despertaba,  ape¬ 
nas  pronunciaba  su  nombre  la  veía  entrar  con  los 
pies  descalzos  llevando  con  precaución  la  taza  llena 
hasta  los  bordes,  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  una 
expresión  de  tierna  solicitud  en  los  ojos. 

Más  inteligente  que  el  general  Goreline,  experi¬ 
mentaba  una  afección  más  profunda  por  la  niña  des¬ 
heredada,  cuyos  padecimientos  ignoraba. 

Una  mañana,  sin  embargo,  conoció  los  secretos 
de  aquella  existencia  dolorosa,  pues  en  el  momento 
en  que  Sonia  le  servía  la  taza  de  leche,  advirtió  que 
los  brazos  de  la  pequeñuela  tenían  huellas  de  golpes. 

-¿Dónde  te  has  hecho  esto?,  preguntóle  con 
acento  compasivo. 

-  No  he  sido  yo,  contestó  con  los  ojos  anegados 
en  lágrimas. 

-¿Pues  quién  te  lo  ha  hecho? 

La  niña  guardó  silencio,  y  entonces  él,  levantán¬ 
dose,  la  cogió  por  la  mano  para  atraerla  hacia  sí; 
pero  al  hacer  aquel  movimiento  la  niña  no  pudo  re¬ 
primir  un  grito.  Boris  alzó  con  precaución  la  manga 
del  vestido  y  vió  que  el  brazo  todo  estaba  acardena¬ 
lado  y  que  tenía  sangre  en  algunos  sitios.  El  hom¬ 
bro  también  debía  estar  lesionado,  pues  la  pobreci- 
11a  no  podía  sufrir  allí  ni  el  suave  contacto  de  su 
mano  compasiva. 

-  ¿Quién  te  ha  hecho  eso?,  repitió  con  voz  seve¬ 
ra;  dímelo;  quiero  saberlo. 

-  No  lo  diga  usted  á  la  señora...,  me  pegaría. 

-  ¡Te  pegaría!,  exclamó  Boris  con  horror.  Vamos, 
¿quién  te  ha  hecho  esto? 

—  El  cocinero. 

-  ¿Por  qué?,  preguntó  Boris  rechinando  los 
dientes. 

Su  sangre  generosa  se  sublevaba  ante  aquella  bru¬ 
talidad,  y  de  fijo  que  lo  hubiese  pasado  mal  su  autor 
si  pareciera  en  aquel  momento. 

La  niña  se  mantuvo  callada,  y  no  hubiese  sabido 
Boris  la  causa  de  aquella  brutalidad  si  no  se  le 
ocurriera  decir: 

-  Si  no  quieres  decírmelo,  no  te  querré. 

Aquello  desató  la  lengua  de  la  niña  y  contó  que 

la  tarde  anterior  había  ido  á  orillas  del  río  á  coger 
nenúfares,  pues  sabía  que  áél  le  gustaban  sus  gran¬ 
des  flores  de  raso  blanco,  y  que  al  penetrar  en  la  co¬ 
cina,  con  los  largos  tallos  de  aquéllas  tiró  un  cacha¬ 
rro  donde  el  cocinero  guardaba  una  golosina.  Este, 
furioso  por  aquello,  le  había  arrancado  las  flores  de 
la  mano  y  las  había  destrozado,  y  ella,  montando  en 
cólera,  le  insultó;  entonces  aquel  salvaje  había  co¬ 
gido  los  tallos  á  guisa  de  zorros  y  con  ellos  la  había 
flagelado  hasta  hacer  brotar  sangre. 

-  Pero  no  grité,  Boris  Ivanovitch,  dijo,  en  tanto 
que  su  pecho  se  levantaba  á  impulsos  de  la  indig¬ 
nación  que  sentía  recordando  al  castigo;  no  grité 
porque  estaba  usted  en  el  comedor  y  temí  que  oye¬ 
ra  mis  gritos. 

-  ¿Por  qué?  Lo  que  debías  haber  hecho  era  lla¬ 
marme. 

-¡Oh,  no!  Si  le  hubiese  usted  visto,  le  mata 
de  fijo. 

Sonia  había  dicho  estas  palabras  con  tal  convic¬ 
ción,  con  fe  tan  sincera,  que  Boris  se  conmovió  y 
la  estrechó  contra  su  corazón.  La  niña  lanzó  un  grito 
de  dolor,  pero  se  estremeció  de  alegría;  y  las  lágri¬ 
mas  que  no  había  podido  arrancar  el  bárbaro  tor¬ 
mento  rodaron  rápidas  y  abundantes  por  sus  meji¬ 
llas  enflaquecidas. 

(  Continuará. ) 
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EL  GLOBO  LEBAUDY 

Después  de  los  tristes  accidentes  aeronáuticos 
ocurridos  el  año  último,  los  que  siguen  con  interés 
el  problema  de  la  navegación  aérea  han  tenido  al  fin 
la  satisfacción  de  presenciar  una  tentativa  afortu¬ 
nada. 

El  éxito  legítimo  del  globo  Lebaudy,  construido 
y  ensayado  por  vez  primera  en  noviembre  último 
por  los  Sres.  Julliot  y  Surcouf  en  Moissón,  junto  á 
Bonnieres,  y  cuyas  pruebas  se  continúan  actual¬ 
mente,  ¿es  debido  á  algún  invento  genial  que  rom¬ 
pa  completamente  con  las  prácticas  habituales?  Nada 
de  esto:  el  éxito  es  debido  ante  todo  al  cuidado  con 
que  se  han  tenido  en  cuenta  todos  los  hechos  ante¬ 
riormente  experimentados  y  con  que  se  han  verifi¬ 
cado  los  ensayos  preliminares.  Los  hombres  más 
competentes  en  esta  nueva  clase  de  deporte  no  se 
cansan  de  repetir  que  las  condiciones  que  rigen  la 
aeronáutica,  aunque  muy  misteriosas  bajo  ciertos 
aspectos,  están,  sin  embargo,  suficientemente  eluci¬ 
dadas  para  que  quien  intente  un  nuevo  ensayo  no 
haya  de  afrontar  peligros  totalmente  desconocidos 
y  que  pueden  en  cierto  modo  evitarse  haciendo  apli¬ 
cación  de  las  enseñanzas  del  pasado.  Indudable¬ 
mente  sería  harto  aventurado  decir  que  ya  no  ocu¬ 
rrirán  accidentes  desgraciados,  pero  por  lo  menos 
se  reducirán  al  mínimo  las  probabilidades  de  éstos 
si  se  procede  con  el  debido  método. 

El  globo  Lebaudy  se  distingue  marcadamente  de 
los  tipos  anteriores.  El  globo  propiamente  dicho  tie¬ 
ne  57  metros  de  longitud  y  es  disimétrico,  estando 
situada  la  cuaderna  maestra,  que  tiene  9*80  metros 
de  diámetro,  á  24*90  metros  de  la  proa  y  32’io  de 
la  popa.  La  proa  tiene  la  forma  de  un  cono  bastan¬ 
te  prolongado  y  la  popa  termina  en  un  casquete  es¬ 
férico. 

La  envoltura  henchida  no  afecta  por  completo  la 
forma  de  un  sólido  de  revolución,  sino  que  presenta 
en  su  parte  inferior  una  superficie  plana  como  si  es¬ 
tuviera  cortada  por  un  plano  horizontal  situado  á 
3*50  metros  debajo  del  eje;  los  bordes  de  esta  super¬ 
ficie  van  fijos  en  una  corona  ovalada  que  constituye 


Fig.  1.  -  El  globo  Lebaudy.  Vista  en  conjunto  de  la  platafor¬ 
ma  con  su  falsa  quilla,  el  cuadro  de  impulsión,  la  barquilla 
y  la  suspensión. 

un  marco  rígido  de  tubos  de  acero  al  cual  van  uni¬ 
dos  los  cables  de  acero  de  la  suspensión,  con  lo  que 
•se  suprime  toda  red  ó  camisa  intermediaria.  Otra 
particularidad  de  la  plataforma  es  una  falsa  quilla 
vertical  que  la  cruza  de  parte  á  parte  y  cuya  arma¬ 
zón  de  acero  va  cubierta  de  tela  en  su  parte  poste¬ 
rior;  aquélla  está  prolongada  hacia  atrás  por  una 
larga  pértiga  que  mantiene  la  rigidez  del  cono  de 
popa.  Un  timón  horizontal  contribuye  á  asegurar  la 
estabilidad  de  la  marcha. 

La  envoltura  es  de  tela  doble,  de  algodón  ligero 
con  interposición  de  una  capa  de  caucho  de  una 
décima  de  milímetro  de  grueso.  Sabido  es  que  el 
caucho  tiene  el  inconveniente  de  alterarse  bajo  la 
doble  acción  de  la  luz  y  del  oxígeno;  para  evitar  esto 
la  tela  está  pintada  por  fuera  de  amarillo  y  por  den¬ 
tro  revestida  de  siete  ú  ocho  capas  de  un  producto 
especial  llamado  balonina,  que  es  una  disolución  de 
caucho  en  una  mezcla  conveniente  de  bencina  y  de 
sulfuro  de  carbono.  La  tela  así  preparada  no  pesa 
más  de  300  á  330  gramos  por  metro  cuadrado,  in-  ! 


clusas  las  costuras,  y  es  tan  impermeable  que  el  I  servarse  que  a  pesar  de  la  excentricidad  de  este  pro 
globo  al  cabo  de  cuarenta  días  de  estar  henchido  pulsor  único,  situado  á  un  lado  de  la  barquilla,  el 
no  había  experimentado  ninguna  pérdida  sensible.  |  globo  avanzaba  en  línea  recta,  lo  que  demuestra  cuán 


Fig.  2.  -  El  globo  Lebaudy.  La  barquilla  sin  su  envoltura  de  tela,  y  los  órganos  de  propulsión 
Debajo  de  la  barquilla  el  cuadro  de  impulsión  y  los  cables  de  suspensión 


ilusorio  es  contar  con  la  maniobra  invertida  de  dos 
hélices  laterales  para  producirlos  cambios  de  direc¬ 
ción  del  globo  y  substituir  al  timón.  No  se  midió  la 
velocidad  adquirida,  pero  puede  calcularse  que  el 
globo  á  toda  máquina  andará  fácilmente  á  razón  de 
40  kilómetros  por  hora. 

Después  de  tres  viajes  felices,  los  Sres.  Surcouf  y 
Julliot,  deseando  estudiar  desde  tierra  los  movimien¬ 
tos  del  aeróstato,  cedieron  su  puesto  al  aeronauta 
Juchmés,  el  cual  describió  en  el  espacio  un  8  con 
toda  regularidad.  Al  querer  virar  en  un  radio  muy 
corto,  la  pieza  que  sostenía  el  timón  se  torció  un 


La  barquilla,  suspendida  á  5*25  metros  debajo  de 
la  plataforma,  tiene  4’8o  metros  de  largo  por  i’6o 
de  ancho.  La  suspensión,  muy  divergente  y  triangu¬ 
lada,  según  los  principios  de  Dupuy-de-Lome,  está 
constituida,  no  por  alambres,  sino  por  cables  de  ace¬ 
ro  de  cinco  á  seis  milímetros  de  diámetro  y  en  nú¬ 
mero  de  28,  y  asegura  la  solidaridad  de  la  barquilla 
y  del  globo.  Para  completar  la  rigidez  del  conjunto, 
hay  en  la  parte  delantera  de  la  suspensión  un  cua¬ 
dro  oblicuo  de  impulsión,  con  tubo  de  acero,  y  de¬ 
bajo  de  la  barquilla  una  especie  de  pirámide,  con  lo 
que  además  se  evita  que  las  hélices  toquen  al  suelo. 

La  barquilla  lleva,  aparte  de  sus  dos  aeronau¬ 
tas,  un  motor  de  petróleo  de  40  caballos  que 
mueven  las  dos  hélices  laterales;  cada  una  de 
éstas,  de  dos  brazos,  tiene  sólo  2’8o  metros  de 
diámetro  y  gira  con  una  velocidad  de  1.000  re¬ 
voluciones  por  minuto. 

La  capacidad  de  la  envoltura  es  de  2.284 
metros  cúbicos  y  la  fijeza  de  su  forma  está  ase¬ 
gurada  por  un  pequeño  globo  compensador  de 
aire,  de  305  metros  cúbicos,  que  viene  á  ser 
como  una  séptima  parte  del  volumen  total.  Las 
válvulas  automáticas  de  seguridad  no  ceden 
sino  á  una  presión  interior  de  20  milímetros  de 
agua  y  aseguran,  por  consiguiente,  una  buena 
tensión  de  la  tela. 

El  hidrógeno  muy  puro,  cuya  fuerza  ascen- 
sional  es  de  1. 164  gramos  por  metro  cúbico,  ha 
sido  fabricado  en  un  generador  Surcouf. 

Dando  pruebas  de  gran  sensatez,  los  inven¬ 
tores  quisieron,  antes  de  verificar  una  ascensión 
libre,  realizar  un  programa  de  severos  ensayos 
de  cada  uno  de  los  órganos  y  del  globo  mismo 
en  todas  las  posiciones  que  puede  adoptar  du¬ 
rante  un  viaje  aéreo,  y  asegurarse  principalmen¬ 
te  de  que  no  correrían  ningún  peligro  de  incen¬ 
dio.  Para  esto  último  lanzaron  chorros  de  hi¬ 
drógeno  á  presión,  puro  y  mezclado  con  aire, 
sobre  todas  las  partes  de  la  máquina,  habiendo 
comprobado  que  no  era  posible  inflamación  al¬ 
guna  ni  en  el  alumbrado  ni  en  el  escape  del 
motor  de  petróleo.  Iguales  pruebas  se  hicieron 
con  instalaciones  eléctricas  destinadas  á  suplir 
al  motor  de  petróleo  durante  las  paradas  para 
hacer  funcionar  el  ventilador  del  pequeño  globo, 
y  los  resultados  fueron  también  satisfactorios. 

Después  de  estos  ensayos  preliminares,  que 
habían  durado  veintiún  días,  se  intentó  la  prime¬ 
ra  ascensión  libre,  con  un  viento  que  á  un  cente¬ 
nar  de  metros  sobre  el  suelo  debía  alcanzar  una 
velocidad  de  cinco  á  seis  metros  por  segundo 
Esta  prueba  decisiva  vióse  coronada  por  el  éxito 
más  completo.  Los  pasajeros  eran  los  señores 
Surcouf,  aeronauta;  Julliot,  ingeniero,  y  Oberlc, 
maquinista.  Habiéndose  estropeado  el  día  an-  Fig.  1.  -  El  meteorito  de  Bacubirito  (México'.  Vista  de  coniui 
tes  una  de  las  hélices,  fué  preciso  marchar  sólo  J 

con  la  otra,  de  modo  que  únicamente  se  utilizó  una  I  poco  lo  cual  nn  imnldló  t  1 

fuerza  motriz  de  ao  caballos.  Desde  luego  pudo  ob-  1  bra  de  tomar  tierra  en  el  punto  de  panlda  -T’ 
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EL  METEORITO  DE  BACUBIRITO  (MÉXICO)  I  realizadas  por  el  profesor  Enrique  A.  Ward,  agrega- 1 
~  ,  .  do  antes  á  la  Universidad  de  Rochester  (Nueva 

esde  a  caída  de  los  meteoritos  de  L’Aigle  (Ñor-  York)  y  actualmente  establecido  en  Chicago.  De  la  I 
mancha)  y  después  que  las  investigaciones  del  sabio  |  memoria  descriptiva  presentada  á  la  Academia  de 
Biot  hubieron  demostrado 
el  origen  cósmico  de  los 
mismos,  la  colección  de 
estos  cuerpos  ha  adquirido 
de  día  en  día  mayor  im¬ 
portancia.  La  ciencia,  que 
á  principios  del  pasado  si¬ 
glo  sólo  conocía  una  vein¬ 
tena  de  ellos,  cuenta  hoy 
con  muchos  centenares  de 
diferentes  especies,  reuni¬ 
dos  en  los  diversos  museos 
del  mundo;  del  número  de 
los  conocidos,  la  tercera 
parte,  por  lo  menos,  co¬ 
rresponde  al  continente 
americano:  una  región  que 
se  extiende  de  Oeste  á 
Este  en  una  longitud  de 
mil  millas  y  en  una  anchu¬ 
ra  de  250,  que  atraviesa  el 
valle  del  Mississipí,  entre 
los  grados  30  y  35  de  lati¬ 
tud  Norte,  contiene  48  lo¬ 
calidades  de  meteoritos; 
otro  territorio,  casi  de  igual 
superficie,  que  va  de  Nor¬ 
te  á  Sur  de  la  República 
de  México,  ha  proporcio¬ 
nado  30  de  estos  cuerpos 
celestes.  El  hecho  más  no¬ 
table  que  presentan  estos 
meteoritos  mexicanos  es 

que  la  mayor  parte  de  ellos  sonde  naturaleza  ferru¬ 
ginosa  (sideritas),  que  casi  la  mitad  presentan  gran¬ 
des  dimensiones  y  que  nueve  pesan  más  de  una  to¬ 
nelada  cada  uno. 

El  mayor  de  todos,  cuyo  peso  se  calcula  en  unas 
50  toneladas,  es  el  llamado  de  Bacubirito,  que  fue 
descubierto  en  un  alto  valle  de  la  Sierra  Madre,  en 
el  Estado  de  Sinalva.  Realizó  el  hallazgo  un  labra¬ 
dor  que  trabajaba  en  el  campo  y  cuyo  arado  tropezó 
con  un  cuerpo  duro,  lo  que  le  hizo  creer  que  se  tra¬ 
taba  de  una  mina  de  plata;  cuando  supo  que  se  tra¬ 
taba  de  hierro,  repartió  los  fragmentos  que  había 
recogido  y  no  se  cuidó  más  de  su  descubrimiento. 

Desde  entonces  hasta  1902,  aquel  meteorito  sólo 
fue  conocido  de  los  sabios  por  su  nombre;  pero  en 
dicha  fecha  fué  objeto  de  numerosas  investigaciones 


Fig.  2.  -  Otra  vista  de  conjunto  del  meteorito  de  Bacubirito  (México) 


Ciencias  de  Rochester  extractamos  los  siguientes 
datos  relativos  al  meteorito  en  cuestión. 

La  masa,  hundida  en  el  suelo  de  un  estrecho  va¬ 
lle  junto  á  una  antigua  hacienda  llamada  el  Ranchi- 
to,  á  unas  siete  millas  al  Sudeste  de  la  antigua  po¬ 
blación  minera  de  Bacubirito,  fué  encontrada  nue¬ 
vamente  por  el  profesor  Ward;  estaba  casi  enterrada 
en  una  tierra  blanda  y  negruzca,  y  su  superficie  sólo 
aparecía  en  una  longitud  de  dos  metros  y  en  una 
anchura  de  1*50.  Afectaba  la  forma  de  un  jamón  gi¬ 
gantesco.  El  profesor,  ayudado  por  28  peones  indí¬ 
genas,  la  desenterró,  habiéndose  practicado  una  ex¬ 
cavación  de  dos  metros  de  profundidad  en  un  suelo 
casi  todo  vegetal,  excepción  hecha  del  último  medio 
metro,  que  era  de  pórfido  descompuesto. 

Terminado  aquel  trabajo,  quedó  el  meteorito  en 


equilibrio  sobre  un  pedestal  de  roca  de  cerca  de  un 
metro  de  altura,  y  una  vez  medidas  todas  las  dimen¬ 
siones,  se  sacó  de  tierra  uno  de  los  lados  de  la  roca 
de  pórfido  hasta  que  la  enorme  masa  pudo  por  su 
propio  peso  adoptar  una 
posición  vertical  como  in¬ 
dica  la  figura  x. 

No  habiendo  encontra¬ 
do  tierra  vegetal  entre  el 
meteorito  y  su  lecho  de 
roca,  el  profesor  Ward  su¬ 
girió  la  idea,  aunque  sin 
pretensión  de  imponerla, 
de  que  cuando  cayó  la 
masa  la  superficie  del  sue¬ 
lo  era  un  simple  lecho  de 
pórfido  sin  ninguna  apa¬ 
riencia  de  suelo  vegetal. 
La  forma  general  del  me¬ 
teorito  representa  los  cua¬ 
tro  lados  de  un  prisma, 
como  lo  demuestran  los 
grabados;  sus  dimensiones 
entre  ambos  extremos  son: 
4’25X2Xi’75  metros. 

Las  irregularidades  de 
sus  diferentes  partes  ha¬ 
cen  difícil  calcular  el  vo¬ 
lumen  exacto.  En  cuanto 
al  peso,  el  profesor  Ward 
lo  estima  en  unas  50  tone¬ 
ladas. 

Como  términos  de  com¬ 
paración  cita  los  cinco 
meteoritos  más  grandes 
del  mundo,  que  son:  el  de 
Bendego  (Brasil),  5’3  to¬ 
neladas;  el  de  San  Gregorio  (México),  n’5;  el  de 
Chupaderos  (México),  1 5?7;  el  de  Anighito  (Groen¬ 
landia),  50,  y  el  de  Bacubirito  (México),  50.  Los 
pesos  de  los  tres  primeros  se  obtuvieron  exactamen¬ 
te  en  balanza;  los  de  los  dos  últimos  son  aproxima¬ 
dos.  De  ello  resulta  que  los  dos  meteoritos  más 
grandes  del  mundo  han  caído  en  territorio  de  la 
América  del  Norte,  el  uno  en  su  extremo  septentrio¬ 
nal  y  el  otro  en  el  meridional. 

Terminaremos  estas  noticias  diciendo  que  el  profe¬ 
sor  Ward  ha  sido  durante  largos  años  un  apasionado 
buscador  y  un  coleccionista  entusiasta  de  meteori¬ 
tos.  Su  colección,  recogida  personalmente  por  él  y 
conocida  con  el  nombre  de  «Ward-Coonley,»  con¬ 
tiene  530  especies  diferentes  y  puede  ser  clasificada 
entre  las  más  importantes  del  mundo.  -N.  R. 
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■FERHEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  AB9SINIA 

EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarilloa,  Hojas  para,  fumar 
SOBERANO  contra 

■ÜL  £6  5MI  A. 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

Marca  de  Fabrica  — - 

Registrada.  PARIS,  102,  Ruó  RichalilU.-  Todas  Farmacia». 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfBCCiOílBC  tiBÍ 
_  pBCíio,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfríados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
OoiorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


ENFERMEDADES 
(EST03VE.I&.GS0 

PASTILLAS  y  POLVOS 


amago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
I  riosas,  Acedías,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 

I  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  — 

|  de  los  Intestinos. 

Exigirán  el  rotulo  a  tirina  de  J.  FAYARD. 
wAdh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 


[GARGANTA; 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  ¡ 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  R 
Beca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-  ¡ 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente  i 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  L 
PROFESORES  y  CANTORES  p  ira  facilitar  lagj 
emicion  de  la  voz.-— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PAR 


3  IBHÜün  (Carne-Quina)  el  mas 

1  SSfly  ftnUUlJ  Reconstituí 


Vlnu  Hiiuu  W  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


1  AGUA  LÉCHELLE 

1  Se  receta  contra  los  FÍUjOS,  la 

Clorosis,inAnemid¡e¡Apoca- 
I  miento,  las  enfermedades  del 

HESWOSTATSOA  pocho  y  de  los  intBStidOS,  los  B 

Esputos  de  sangrB,  los  Catarros,  la  DiSBntBria,  etc.  Da  nueva  vida| 

á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  . 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  ia  eficacij 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  ia  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  i'OUE.  DUSSFjB,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paria. 
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CONCURSO  HIPICO  INTERNACIONAL  Y  EXPOSICIÓN  EQUINA 

El  éxito  excelente  que  coronó  el  año  pasado  los  esfuerzos  del  Instituto  Agrícola  Catalán 
de  San  Isidro  para  instaurar  en  esta  ciudad  los  concursos  hípicos  internacionales,  movió  en 
el  presente  á  esta  importante  entidad,  que  tan  bien  representa  los  intereses  de  la  agricultura 
catalana,  á  repetir  un  espectáculo  digno  de  aplauso  bajo  todos  conceptos. 


Cuarto  día.  -  Obstáculos.  Premio  de  honor ,  internacional  ( militar ),  ofrecido  for  S.  1\T.  el 
Rey:  Sres.  R.  de  la  Encina,  Alonso,  Ollero,  Estévez  y  Fernández.  -  Obstáculos.  Premio  Par¬ 
que:  Sres.  Senillosa,  Aparicio  y  Llarch  que  montaron  caballos  de  los  Sres.  Font  de  Rubinat, 
Soria  y  Matres.  -  7 'roncos  de  alquiler  y  tándems  particulares:  i.°  y  2.°  premios,  Sr.  Cassany 
(F. );  tercer  premio,  Sres.  Cassany  hermanos  y  Compañía.  -  Yeguas  de  vientre:  «Lea»  y  «  Perla» 
del  general  Rivera.  —  Sementales;  premios:  los  caballos  «Black,»  «Castaño,»  «Bayo,»  «Arro¬ 
gante;»  menciones:  «Bismarck»  y  «Cyrano;»  medalla  de  oro:  «Dervich;» 
medallas  de  bronce:  «Bravito»  y  «Guerrita:»  lazos:  «Regente»  y  «Rubí.»- 
Potros;  premios:  «Mazantini,»  «Lucero,»  «Señorito,»  «Noble,»  «Tordillo,» 
«Sol,»  «Garboso»  y  «Barcelona;»  lazos:  «Lobre»  y  «Marniero.» 

Quinto  día.  -  Obstáculos,  Polo  Poneys;  premios  los  jinetes  Sres.  de  la 
Cruz  y  R.  de  la  Encina  que  montaban  caballos  de  los  Sres.  Martí  y  Macaya. 
-  Alta  escuela;  premios  los  caballos  de  los  Sres.  Gómez  y  Niculant,  monta¬ 
dos  ambos  por  el  Sr.  Gómez.  •-  Obstáculos.  Saltos  por  cuatro,  militar  interna¬ 
cional;  premios  á  los  jinetes  Sres.  Bermúdez,  Ruibal,  Serra,  Miquel,  Lucer¬ 
na,  Ollero,  Grases  yDomenge;  lazos:  á  los  caballos  montados  por  los  señores 
Faile,  Serra)’,  Alonso,  Llarch,  Pando,  Estévez,  Castellano  y  Eomenge. 


Barcelona.  -  Concurso  Hípico  Internacional  y  Exposición  Equina 
Vista  de  las  tribunas  (de  fotografía  de  Adolfo  Mas) 


El  resultado  ha  sido  esta  vez  mejor,  si  cabe,  que  la  anterior,  pudiendo 
afirmarse  que  estos  concursos  han  tomado  carta  de  naturaleza  en  nuestra 
capital,  yaque  por  un  lado  los  ejemplares  presentados  son  en  gran  número 
y  muy  notables,  y  por  otro  ha  cundido  el  estímulo  entre  los  jinetes  que  han 
intervenido  en  la  tiesta,  poniendo  todos  gran  empeño  en  que  resultara  lucida. 

Por  otra  parte,  el  público  ha  entrado  de  lleno  en  el  espectáculo,  habiendo 
acudido  durante  los  días  en  que  éste  se  ha  celebrado  á  la  ex  plaza  de  Armas 
del  Parque  una  concurrencia  tan  numerosa  como  escogida:  las  más  distin¬ 
guidas  familias  de  la  alta  sociedad  barcelonesa  se  han  dado  cita  en  el  im¬ 
provisado  hipódromo,  cuyas  tribunas  ofrecían  el  aspecto  más  pintoresco  y 
más  hermoso,  recordando,  aunque  en  más  reducidas  proporciones,  el  de 
la,s  de  Longchamps  el  día  del  Grand  Prix  parisiense. 

No  disponemos  de  espacio  suficiente  para  describir  detalladamente  los 
distintos  números  del  programa,  por  lo  que  habremos  de  limitarnos  á  resu¬ 
mir  el  resultado  de  los  mismos  y  los  nombres  de  los  premiados: 

Primer  día.  -  Enganches  de  limoneras  particulares:  charrettede  D.  Pedro  Monés,  victoria 
ycharrette  de  D.  Diego  de  León.  -  Caballos  de  paseo:  los  de  los  Sres.  Planás  (F.),  Paul  Bour- 
gade  y  Estévez.  -  Obstáculos  y  ensayo  internacional;  premio  á  los  jinetes  Sres.  González  (C. ), 
Barlet  Etienne,^  Estévez,  Mocaya  (R. ),  Muntadaá  (R. ),  Miquel  (L.)  y  Noriega;  lazos:  los  ca¬ 
ballos  de  los  Sres.  Munné  {}•),  Llarch,  Pereyra,  Paul  Bourgade  y  Caballero.  -  Obstáculos  y 
ensayo  nacional;  premios:  los  jinetes  Sres.  Valverde,  Llarch,  Senillosa,  Bermúdez  de  Castro, 
Mundo  y  R.  de  la  Encina;  lazos:  los  caballos  de  los  Sres.  R.  de  la  Encina,  Ramírez  (A.), 
Estévez,  Pereyra  y  Miquel. 

Segundo  día.  -  Presentación  de  troncos  particulares:  los  de  los  Sres.' Monés,  Samá  y  de 
León.  -  Obstáculos,  premio  regional;  premios:  los  caballos  de  los  Sres.  Mercader,  Matres,  Gay, 
Udaeta,  Pereyra  y  Ruiz,  que  montaron  respectivamente  los  Sres.  Mercader,  Llarch,  R.  de 
la  Encina,  Udaeta,  Pereyra  y  Mundo;  lazos:  los  caballos  de  los  Sres.  Pereyra,  Díaz  Moyano, 
Muller,  Ruiben  y  Estévez.  —  Obstáculos,  Omnium;  premios  á  los  caballos  de  los  Sres.  Gay, 
Bourgade,  Tury  Ledere,  Mané,  Udaeta  y  Muller,  que  montaron  respectivamente  los  señores 
R.  de  la  Encina,  Bourgade,  Tury  Ledere,  Domínguez,  Llarch  y  Valverde;  lazos:  los  caballos 
de  los  Sres.  Muntadas,  Augustí,  Font  de  Rubinat,  Sandreu,  Fabre  y  Macaya. 

Tercer  día.  -  Obstáculos.  Premio  de  los  regimientos  (sargentos):  premios  á  los  jinetes 
Sres.  Ellas,  Millán;  Garanto,  Fernández  y  l'erez;  lazos:  á  los  caballos  «Selino,»  «Abando»  y 
«Dotar.»  -  Campeonato  del  salto  en  longitud:  premio  á  los  Sres.  Moneada,  Leclerc  y  Sauby. 


Caballos  premiados  en  el  concurso  (de  fotografía  de  Adolfo  Mas) 

Sexto  día.  -  Pruebas  de  obstáculos.  Premio  « des  Habits  Rouges:!)  Premios:  Sres.  Muntadas, 
Font  de  Rubinat,  Sama,  Soria  Santa  Cruz  y  Bardies;  lazos:  los  caballos  «Non  plus  ultra,» 
«Little,»  «Montjoie»  y  «Bardies  »  —  Obstáculos  para  caballos  del  ejército,  montados  por  oficiales: 
premios:  los  caballos  «Aza,»  «Enemigo,»  «Ecuador,»  «Pedrero,»  «Tarugo»  y  «Lenitivo;»  la¬ 
zos:  los  caballos  «Hidalgo,»  «Mellado,»  «Huesudo,»  «Hampa»  y  «Ojeteado.» 

SÉPTIMO  día.  -  Obstáculos  de  un  metro.  Copa  de  Barcelona:  los  jinetes  Sres.  Bourgade, 
Llarch,  Olleros,  de  Briedis,  Leclerc,  Poussquil,  Sauby  v  Leclerc.  -  Enganche  á  malí  o  caba¬ 
llos:  carretela  de  doble  suspensión,  propiedad  del  Picadero  Americano.  -  Caballos  de  silla  y 
tiro  pesado  y  ligero:  los  caballos  «Romero,»  «Milins,»  «Sultana.»  «Guerrero,»  «Lola,»  Moro,» 
«Fanny,»  «Granjero,»  «Habana,»  Golilla,»  «Himno,»  «Linda,»  «Qu’-en-dis-tu,»  «Curra,» 
«Gallardo,»  «Viola,»  «Sevillano,»  «Garduja,»  «Caracol,»  «Dewet,»  «Predilecta.»  «York,» 
«Minerva,»  «Isabel,»  «Neptuno,»  «Castaño,»  «Pequeño',»  «Guerrero. »  «Galán,»  «Ulema,» 
«Mignon»  y  «Fntz.»  -  Grupos  para  troncos:  los  caballos  «Señorito»  y  «Mazantini,»  «Kronge» 
y  «Rruger, »  «Negro»  y  «Castaño.»-  Grupo  mular:  «Navarro,»  «Estrella,»  «Lucero,»  «Zaga¬ 
la,»  «Pastora»  y  «Corvacha.»  -  Grupo  asnal:  «Chulo,»  «Ton,»  «Pelada»  y  «Marquesa.» - 
Compensactón  militar:  premios  los  caballos  «Matemático,»  «Impetuoso.»  «Seco,»  «Mellado,» 
«leseante,»  «Ojeteado,»  «Encasquetado,»  «Rosurado,»  «Egeria,»  «Eleborizado»  y  «Casti- 
go. »  -  Compensación  civil:  premios  los  caballos  «Little,»  «Creus,»  «riich  Bosson,»  «Elin,» 
«Predilecta,»  «Montjoie»  y  «  Chulo.» 


78,  Faub.  Salnt-Denis 
PARIS 

^  tortas  las  í-ar«'o£'°í 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  ^ 
S  LOS  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓtt,?» 
9 EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS- 


DELD?  DELABARRE 


tu.  Fimx  DELAB  ABRE, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga : 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


tos  DotoKEs.nríasioj. 
1  SUppBEJSIOltES  SE  m 
meiísTp.uoj 

\  0.  SÉG-TÍHT  -  TATZZ 

1S5,  Rut  St-Honoré,  1S5 

fj Todas  Farmacias  y  Droguerías 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


PÍLDORAS  iLMMif 

I  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e ,, 
footralaANEMIA, la  POBREZAS  laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rae  Bonaparte,  Parla, 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
fnir  rala  ANEMIA,  la  POBREZAS  laSANGRE.ol  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte ,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprosadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 

Contra  la  ANEMIA,  la  POBREZAdolaSANGRE.ol  RAQUITISMOS 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  dea 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París.  0 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artísiica  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  Y  Simón 
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huérfanos  y  expósitos  de  Montevideo.  Edificio  del  asilo.  — 
Grupos  de  huérfanas,  de  huérfanos  y  de  expósitos.  —  Un  dor¬ 
mitorio.  -  Carruaje  que  obtuvo  el  primer  premio  en  la  batalla 
deplores  de  Barcelona.  —  El  general  Lázaro  Petrovitch.  -  Zin- 
zar  Markovitch.  -  El  general  Milowan  Paulovitch.  —  Los 
tenientes  Nicodemus  y  Nicolás  Lunjewitza.  —  Plano  del  Pa¬ 
lacio  real  de  Belgrado.  —  Joman  Avakumovitch.  -  El  nuevo 
rey  de  Servia  Pedro  Karageorvitch.  -  El  despertar  de  la  Pri¬ 
mavera,  cuadro  de  M.  Levis.  -  El  barbero  de  aldea,  cuadro  de 
José  Malhoa.  -  Obras  de  arte  encontradas  en  el  palacio  de 
Minos  (Laberinto  de  Creta),  descubierto  por  M.  J.  Evans. 
-  Cerámica  norteamericana. 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Más  vale  caer  en  gracia  que  ser  gracioso  -  dice 
el  refrán,  -  y  esta  vez  la  popular  sentencia  se  ha  visto 
confirmada  con  lo  acaecido  en  Madrid  al  actor  Zac- 
coni.  Solamente  una  noche,  la  de  su  despedida,  es¬ 
tuvo  lleno  el  teatro  de  la  Comedia.  El  gran  artista 
italiano  puso  en  escena  durante  su  estancia  entre 
nosotros  las  obras  más  famosas  del  teatro  extranjero 
antiguo  y  moderno.  Shakespeare,  Musset,  Dumas, 
Ibsen,  Hauptmann,  Giacosa,  tuvieron  por  parte  de 
Zacconi  y  de  Inés  Cristina,  secundados  ambos  dis¬ 
cretamente  por  apreciables  artistas,  admirable  inter¬ 
pretación.  Esto  no  obstante,  funciones  ha  habido,  y 
no  pocas,  presenciadas  tan  sólo  por  el  público  de 
convite  que  por  acá  llamamos  tifus.  Algunas  perso¬ 
nas  explican  su  retraimiento  diciendo  que  ellos  van 
al  teatro  á  divertirse  y  no  á  sufrir...  ¡Como  si  el  sufri¬ 
miento  estético  no  fuese  un  refinamiento  del  placer! 

En  vísperas  ya  de  marchar,  la  compañía  de  Zac¬ 
coni  nos  ha  dado  á  conocer,  traducido  al  italiano 
por  Enrico  Tedeschi,  el  drama  en  un  acto  titulado 
Las  serpientes,  original  de  Eugenio  Sellés.  Forma 
parte  este  drama  de  una  trilogía,  cuyas  otras  dos 
obras,  estrenadas  la  primera  por  Novelli  y  la  segun¬ 
da  por  la  compañía  de  Lara,  tienen  respectivamente 
por  títulos  Los  domadores  y  Los  caballos. 

El  argumento  de  Las  serpientes,  I  serpenti  en  ita¬ 
liano,  es  como  sigue.  Un  guardaagujas  de  estación 
de  ferrocarril,  bueno  como  el  buen  pan  y  trabajador 
infatigable,  tiene  una  mujer  envidiosa  y  atrabiliaria 
y  una  hija  ya  moza  que  sólo  piensa  en  ataviarse  con 
galas  y  moños  y  en  divertirse  en  grande.  Ambas 
mujeres  tienen  al  pobre  hombre,  como  vulgarmente 
se  dice,  frito  con  sus  exigencias  y  reproches.  En 
vano  el  trabajador  hace  muy  atinadas  reflexiones  á 
las  dos  alborotadas  hembras:  ellas  no  se  conforman 
á  vivir  humildemente;  desean  lucir,  trabajar  poco  y 
alternar  con  personas  de  clase  superior  á  la  suya. 
Hay  que  advertir  que  cierto  anarquista,  hombre, 
como  supondrá  el  lector,  de  muy  malas  entrañas,  ha 
ofrecido  al  guardaagujas  un  fajo  de  billetes  de  ban¬ 
co,  una  fortuna,  con  tal  de  que  haga  chocar,  cam¬ 
biando  de  vía,  un  tren  lleno  de  soldados  contra  otro 
de  mercancías  que  espera  el  cruce  en  la  estación. 
El  guardaagujas  rechaza  indignado  lo  que  el  anar¬ 
quista  le  propone;  pero  éste  no  desiste  de  corromper 
á  su  amigo. 

Por  desgracia,  al  guardaagujas  se  le  ocurre  en  mal 
hora  charlar  con  su  hija,  modista  por  más  señas, 
que  se  recome  de  envidia  comparando  el  lujoso  traje 
en  que  está  cosiendo  con  sus  humildes  vestidos.  El 
padre  quiere  persuadir  á  la  muchacha  á  que  sea 
buena,  la  recuerda  los  sacrificios  que  ha  hecho  por 
ella,  la  acaricia  y  dice  mil  ternezas;  pero  la  moza 
oye  al  autor  de  sus  días  como  quien  oye  llover,  y 
acaba  por  declararle  que  está  resuelta  á  ponerse  el 
mundo  por  montera  y  á  marcharse  con  un  amante 
que  la  sostenga  con  lujo. 

Cualquiera  otro  hombre  que  no  fuese  el  bonachón 
del  guardaagujas  acudiría,  en  vista  de  la  actitud  de 
la  desenvuelta  modistilla,  al  expediente,  brutal,  sí, 
pero  en  casos  semejantes  muy  saludable,  de  una 
buena  vara  de  fresno. 

El  padre  de  la  costurera  no  está  por  tan  útil  pro¬ 
cedimiento;  antes  bien,  en  vez  de  atar  corto  á  su 
hija  y  enseñarla  á  respetar  á  su  padre,  se  entiende 
con  el  anarquista,  recibe  el  dinero  que  tan  mal  su¬ 
jeto  le  había  ofrecido  y  comete  el  crimen  montruoso 
de  aplastar  unos  cuantos  centenares  de  soldados... 

Con  la  simple  exposición  del  argumento  de  Las 
serpientes,  queda,  á  mi  entender,  bien  demostrado 


que  por  esta  vez  el  maestro  Sellés  ha  errado  el  tiro. 
Apuntaba  alto,  es  verdad,  pero  tan  alto  que  se  le 
fue  el  santo  al  cielo. 

Y  digo  esto  porque,  en  efecto,  lo  mal  recompen¬ 
sado  del  trabajo  corporal,  las  mezquinas  codicias  de 
algunos  hogares  pobres,  las  exigencias  de  hijos  y 
mujeres,  la  seducción  de  los  perversos,  contribuyen 
á  criar  mala  sangre  hasta  en  los  hombres  de  natural 
más  bondadoso,  trocándolos  en  fieros  asesinos.  Mas 
para  demostrar  dramáticamente  esta  tesis  no  basta 
la  acción  imaginada  por  Sellés;  hubiera  sido  menes¬ 
ter  para  ello  condensar  en  la  obra  escénica  todas 
las  pasiones  que  pueden  dar  por  resultado  una  ac- 
ción  tan  criminal  como  la  del  guardaagujas  de  Las 
serpientes.  Estrellar  á  todo  un  regimiento  porque  una 
muchacha  descarada  y  ligera  de  cascos  se  queja  de 
que  tiene  que  coser  para  ganarse  la  vida,  es  -  la  ver¬ 
dad  —  un  poco  inverosímil. 

Algunos  días  después  de  la  partida  de  Zacconi, 
vino  á  visitarnos  otra  compañía  extranjera,  y  con 
ella  son  ya  tres  las  que  hemos  tenido  en  Madrid  en 
el  espacio  de  dos  meses.  Me  refiero  á  la  dirigida 
por  M.  Antoine,  que  ha  dado  en  la  Zarzuela  dos 
únicas  representaciones.  Los  franceses  son  maestros 
en  el  arte  de  sacudir  el  bombo;  y  como  por  otra 
parte  aquí,  tratándose  de  lo  que  en  París  se  aplau¬ 
de,  vamos  detrás  de  nuestros  vecinos,  como  los  cé¬ 
lebres  borregos  de  Panurgo  iban  detrás  del  borrego 
de  Dindenout,  el  teatro  de  la  Zarzuela  ha  estado 
lleno  en  ambas  funciones,  no  precisamente  de  bo¬ 
rregos,  sino  de  personas  distinguidas,  entre  las  cua¬ 
les  había  muchas,  dicho  sea  en  honor  de  verdad,  que 
aun  sin  saber  siquiera  dar  los  buenos  días  en  fran¬ 
cés,  aplaudían  á  rabiar  á  los  actores  y  se  hacían  len¬ 
guas  de  las  comedias  que  éstos  representaban.  ¡Cal¬ 
cúlese  cuál  habría  sido  su  entusiasmo  si  hubieran 
podido  entender  lo  que  en  la  escena  se  hablaba! 

Sabido  es  que  M.  Antoine  se  ha  propuesto  —  y  lo 
ha  conseguido  -  dar  á  conocer  en  París  las  obras 
más  famosas  del  extranjero  y  facilitar  medios  para 
que  puedan  representar  sus  obras  los  dramaturgos 
inéditos.  En  el  teatro  Antoine  se  han  puesto  en  es¬ 
cena  dramas  de  Ibsen,  Bjornson,  Materlinek,  Sudei - 
mann  y  Haptman,  y  se  han  estrenado  otros  de  tanta 
novedad  y  algunos  tan  extravagantes  como  La  nou- 
velle  idole  y  La  filie  sauvage,  de  Cúrel. 

Tampoco  dejan  de  merecer  el  calificativo  de  ex¬ 
travagantes  comedias  que  aquí  nos  ha  servido  la 
compañía  Antoine.  Fué  la  primera  la  titulada  L’en- 
quete,  original  de  M.  Henriot.  A  este  autor,  como  á 
otros  modernos,  le  da  por  la  patología.  El  caso  que 
motiva  la  intriga  de  L  ’ enquete  no  deja  de  ser  curio¬ 
so.  Un  juez  parisiense  padece  cierta  enfermedad 
llamada  amnesia,  que  consiste  en  la  pérdida  de  la 
memoria.  El  enfermo  á  quien  aflige  este  mal  se  ol¬ 
vida  durante  un  período  de  tiempo  más  ó  menos 
largo  de  cualquier  suceso  de  su  vida,  por  importan¬ 
te  que  sea.  El  juez  desmemoriado,  protagonista  de 
L’ enquete,  asesinó  de  un  bastonazo  al  presidente  de 
un  tribunal  de  justicia.  Después  de  cometido  el  cri¬ 
men  se  borra  de  la  memoria  del  asesino  el  recuerdo 
de  su  hecho  criminal,  y  tan  completo  es  su  olvido, 
que  emprende  con  el  mayor  celo  la  busca  del  delin¬ 
cuente.  La  víctima  tenía  una  amante,  y  sobre  ésta 
caen  las  sospechas  del  juez.  En  vano  la  señora  pro¬ 
testa  de  su  inocencia;  el  amn'esico,  convencido  de 
que  ella  fué  quien  mató  al  presidente,  la  acusa,  hace 
saber  al  maridó  de  la  procesada  que  ésta  le  ha  enga¬ 
ñado,  y  arma,  como  es  consiguiente,  «un  enredo 
mayúsculo.»  Por  fortuna  interviene  en  la  comedia 
un  médico  muy  sabio  que  con  sus  luminosas  expli¬ 
caciones  despierta  la  memoria  del  juez,  el  cual,  al 
recobrarla,  espantado  de  sí  mismo,  cae  al  suelo  con 
un  violento  ataque  de  epilepsia. 

¿Verdad  que  no  se  hubiera  perdido  nada  con  que 
hubiese  quedado  inédita  semejante  tontería? 

Blanchette,  de  Hervieux,  obra  mejor  que  la  ante¬ 
rior,  pero  que  tampoco  pasa  de  mediana;  un  vaude- 
ville  de  color  verde  subido  y  de  escasa  novedad  ti¬ 
tulado  Boubouroche,  y  un  drama  judicial  sacado  de 
la  novela  de  Edmundo  Goncourt  La  filie  Elise,  han 
constituido  los  programas  de  las  dos  funciones  fran¬ 
cesas  con  que  nos  ha  obsequiado  M.  Antoine. 

La  filie  Elise  es  un  golpe  más  en  defensa  de  la 
mujer  que  por  culpas  de  la  sociedad  cae  en  el  abis¬ 
mo  de  la  prostitución.  El  refundidor,  que  desde  el 
punto  de  vista  artístico  no  ha  tenido  gran  fortuna, 
se  ha  cuidado  en  cambio  de  conservar  toda  la  cru¬ 
deza  del  original.  En  la  comedia  se  trata  del  esca¬ 
broso  problema  con  toda  prolijidad  de  pormenores 
y  con  una  pesadez  verdaderamente  fatigante,  lo  que 
no  fué  obstáculo  para  que  el  público  de  la  Zarzuela, 
compuesto  en  su  mayor  parte  de  la  crbne  de  la  crc- 
me  de  Madrid,  oyera  con  religioso  silencio  las  enor¬ 
midades  que  en  la  escena  se  decían.  Lo  mejor  que 


puede  suponerse  es  que  la  distinguida  concurrencia 
no  entendía  lo  que  estaba  oyendo. 

Una  ventaja  ha  tenido  desde  el  punto  de  vista 
artístico  la  venida  á  Madrid  de  la  compañía  Antoi¬ 
ne;  el  darnos  á  conocer  el  arte  exquisito  de  Susana 
Després. 

La  historia  de  esta  actriz  prueba  lo  que  valen  el 
talento  y  la  vocación  artística  cuando  van  acompa¬ 
ñados  de  una  voluntad  firme  y  constante.  Ni  la  fi¬ 
gura  ni  el  rostro  de  la  Després  tienen  ese  incontras¬ 
table  poder  de  la  hermosura  que  en  el  teatro  suple 
tantas  veces  al  verdadero  talento  y  al  arte.  La  joven 
artista  es,  desde  el  punto  de  vista  físico,  insignificante. 

La  Després  ha  luchado  mucho  hasta  llegar  al 
puesto  que  ocupa  hoy  en  la  escena  francesa.  Hija 
de  una  familia  humilde  (su  padre  era  mecánico  de 
ferrocarril),  recibió  los  primeros  rudimentos  de  edu¬ 
cación  en  un  colegio  de  monjas;  más  tarde  ingresó 
en  una  escuela  profesional  y  salió  de  allí  para  entrar 
en  un  taller  de  modista.  Tanto  en  el  colegio  como 
en  el  taller  su  deseo  constante  era  pertenecer  al 
teatro.  Enemistada  con  su  familia,  quiso  realizar  el 
anhelo  de  su  vida.  Para  ello  se  presentó  al  director 
del  teatro  L’Oeitvre:  hízole  aquél  recitar  algunos  v.e;- 
sos;  mas  apenas  había  comenzado  á  decir  la  joven 
un  parlamento  del  drama  de  Alejandro  Dumas  (pa¬ 
dre)  Cristina  de  Suecia,  cuando  el  director  la  inte¬ 
rrumpió  diciéndola:  «No  siga.  Usted  no  podrá  nun¬ 
ca  ser  actriz.  -  Por  Dios,  replicó  la  joven,  óigame 
usted;  la  última  parte  de  la  relación  la  digo  bien.» 

Su  acento  y  su  noble  obstinación  impresionaron 
al  director  de  L’Oeuvre,  quien  consintió  en  admi¬ 
tirla  en  la  compañía.  Paso  á  paso  y  á  fuerza  de  es¬ 
tudio  y  desplegando  sus  facultades  extraoi  diñarías, 
fué  ganando  terreno  en  su  carrera,  obteniendo  al 
cabo  un  ruidoso  triunfo  en  el  estreno  de  la  comedia 
titulada  Poil  de  larotte.  Desde  entonces,  Susana  es 
considerada  como  una  de  las  primeras  actrices  fran¬ 
cesas.  De  ella  dice  un  crítico  parisiense:  «Tiene  esta 
artista  el  singular  privilegio  de  traducir  escénica¬ 
mente  todas  las  angustias,  todos  los  dramas  secre¬ 
tos,  todas  las  miserias  morales,  todas  las  tempesta¬ 
des  silenciosas  de  las  almas  dulces  y  tiernas  de  las 
naturalezas  delicadas.  Y  esto  lo  expresa  con  arte, 
sobriedad  y  sinceridad  admirables.  Es,  en  una  pala¬ 
bra,  una  gran  artista  y  la  única  que  ha  podido  hacer¬ 
nos  comprender  las  enigmáticas  y  misteriosas  he¬ 
roínas  ibsenianas.» 

Cerrados  todos  los  teatros  principales  de  Madrid, 
el  público  tiene  que  contentarse  con  las  obrillas  que 
se  representan  en  Apolo  y  en  el  Moderno.  Ninguno 
de  estos  dos  teatros  ha  tenido  mucha  fortuna  en  los 
últimos  estrenos.  En  el  Moderno,  antiguamente 
Alhambra,  cuatro  ingenios  auxiliados  por  el  escenó¬ 
grafo  Muriel,  y  convirtiendo  en  cuadro  vivo  el  fa¬ 
moso  lienzo  de  Villegas  La  muerte  del  torero,  han 
dado  á  luz  una  obrilla  titulada  La  coleta  del  Maes¬ 
tro,  que  solamente  á  duras  penas  y  merced  á  los 
pinceles  más  que  á  las  plumas, pudo  llegará  puerto 
de  salvación. 

Menos  afortunado  aún  ha  sido  Apolo.  Dos  estre¬ 
nos  y  dos  silbas,  ó  mejor  dicho,  dos  pataleos  (por¬ 
que  ya  se  sabe  que  el  pataleo  es  el  culto  medio  de 
expresión  de  que  se  vale  ahora  el  respetable  senado 
para  echar  las  obras  al  foso).  Cierto  espectador  de¬ 
cía  la  otra  noche  á  este  propósito:  «con  los  pies 
deben  rechazarse  las  obras  que  con  los  pies  se  han 
escrito.» 

La  guerrilla  del  fraile  y  El  corral  son  los  títulos 
de  las  dos  zarzuelillas  muertas  en  el  mismo  momen¬ 
to  de  nacer.  En  ambas  la  música  vale  más  que  el 
libro. 

También  se  ha  estrenado  recientemente  en  el 
teatro  de  Apolo  un  monólogo  inspirado  en  el  espí¬ 
ritu  de  protesta  que  anima  á  las  clases  obreras  con¬ 
tra  la  burguesía.  El  monólogo  está  escrito  en  verso. 
Su  autor,  Ricardo  Catarineu  (Caramanchel),  fué 
muy  aplaudido. 

Otros  dos  sitios  de  esparcimiento  se  inauguran 
ahora;  los  jardines  del  Buen  Retiro  con  una  compa¬ 
ñía  de  opereta,  y  Eldorado,  con  piececillas  frescas  y 
ligeras  de  ropa,  como  corresponde  á  la  estación  que 
marca  el  calendario,  pero  que,  á  decir  verdad,  des¬ 
miente  el  termómetro. 

La  última  novedad  que  debe  consignarse  en  la 
presente  crónica  es  1^  reapertura  del  Lírico,  que  ha 
recorrido  de  arriba  abajo  toda  la  escala  artística. 
Empezó  con  la  noble  pretensión  de  crear  la  ópera 
española,  dió  luego  hospitalidad  á  la  zarzuela  gran¬ 
de,  intentó  levantarse  con  el  auxilio  de  la  ópera  ex¬ 
tranjera,  y  por  último,  se  ha  agarrado  al  género 
chico  como  á  clavo  ardiendo. 

¡Así,  según  decía  Iriarte,  vienen  á  parar  en  asa¬ 
dores  muchas  espadas! 

Zeda. 
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LOS  ZARCILLOS 

I 

Desparramadas  alrededor  de  los  bordes  de  la  cis¬ 
terna,  las  hijas  de  Uzlas,  las  divinas  doncellas  de 
Canaam,  han  dejado  los  cantáridos  cuajados  de  ador¬ 
nos  primorosos,  y  mientras  cae,  placentera,  la  tarde, 
entonan  canciones  de  perezoso  ritmo. 

Las  palmeras  y  sauces  recogían  los  vagos  acordes 
de  aquel  lánguido  coro,  que  parecían  elevarse  al  cie¬ 
lo  como  un  murmullo  vago  y  soñoliento...  El  canto 
era  triste...  En  él,  las  hijas  de  Uzlas  recordaban  las 
horribles  desventuras  de  los  primeros  esposos  arro¬ 
jados  del  Paraíso,  y  elevaban  sus  preces  á  Jehová 
para  que  cumpliese  en  ellas  sus  divinas  promesas. 

La  más  joven  de  todas  las  doncellas  reunidas  des¬ 
tacóse  de  pronto  del  grupo,  y  colocándose  en  medio 
de  sus  compañeras,  comenzó  á  bailar,  acompañada 
por  los  cantos  del  improvisado  coro. 

Era  una  criatura  de  belleza  incomparable...  Sus 
cabellos  de  ébano  circundaban  su  rostro  encantador; 
las  líneas  de  su  cuerpo  destacábanse  vigorosas,  ame¬ 
nazando  á  veces  romper  la  flexible  túnica  que  ceñía 
á  su  talle,..  Tenía  tal  encanto  su  hermosura,  que  las 
mujeres  sentíanse,  más  que  envidiosas,  sugestiona¬ 
das  por  el  poder  maravilloso  de  tan  innumerables 
hechizos. 

Su  baile  era  un  vértigo  de  giros  caprichosos  y  en¬ 
loquecedores...  Retorcía  su  cuerpo  con  agilidad  pro¬ 
digiosa  y  saltaba  contoneando  con  garbo  el  talle  de 
palmera...  Sus  ojos  abrasaban  al  mirar...  Su  boca 
ofendía  á  la  luz  con  su  blancura...  Sus  labios  entre¬ 
abiertos  semejaban  la  flor  de  la  amapola. 

Y  danzaba,  danzaba  sin  dar  muestras  de  cansan¬ 
cio,  sin  rendirse,  mientras  sus  compañeras,  excitada 
su  admiración  por  los  encantos  que  atesoraba  aque¬ 
lla  gentil  belleza,  seguían  entonando  cantos  perezo¬ 
sos  de  lánguido  ritmo  y  estrofas  llenas  de  amargura.. . 

La  bailadora  era  Agar,  la  divina  esclava  de  Abra- 
ham,  el  patriarca...  Aquel  baile  era  su  última  fiesta 
de  virgen,  pues  la  celestial  criatura  debía  reposar  en 
el  lecho  nupcial  del  patriarca,  apenas  la  luna  comen¬ 
zara  á  besar  con  su  pálida  luz  las  espléndidas  pra¬ 
deras  de  Mambré... 

II 

La  noche  comenzó  á  tender  sus  sombras  por  el 
cielo...  Encendíanse  las  estrellas  poco  á  poco...  En 
los  bosquecillos  que  circundaban  las  tiendas  que 
ocupaba  la  tribu  surgieron  de  pronto  cánticos  mo-  ! 


nótonos  acompañados  por  el  cinor  hebreo  y  las  ar¬ 
pas  celestiales...  En  sus  estrofas  palpitaban  amantes 
las  palabras  de  un  himno  epitalámico,  y  á  los  pri¬ 
meros  acordes  de  las  gemidoras  arpas,  el  ruiseñor 
despertó  en  su  nido  lanzando  los  trinos  maravillosos 
de  su  canto;  las  tórtolas  comenzaron  á  llamarse  con 
tiernos  arrullos;  elevaron  las  codornices,  escondidas 
en  los  trigos,  sus  perentorios  reclamos,  y  surcaron 
los  aires  desatentadas  las  falerias,  persiguiéndose  las 
unas  á  las  otras  y  yendo  por  fin  á  esconderse  en  los 
pabellones  que  las  ofreciera  el  nenúfar  como  aposen¬ 
tos  nupciales,  mientras  las  flores  todas  que  esmalta¬ 
ban  las  risueñas  praderas  abrieron  palpitantes  sus 
corolas  para  recibir  el  beso  de  la  luna  que  arrancaba 
á  sus  entrañas  los  más  penetrantes  y  voluptuosos 
perfumes... 

Agar,  la  divina  esclava,  avanzaba  en  aquel  mo¬ 
mento  hacia  el  lecho  nupcial...  El  anciano  patriarca 
colocaba  sus  trémulas  manos  sobre  los  blancos  senos 
de  la  gentil  doncella  é  invocaba  fervoroso  las  prome¬ 
sas  mesiánicas  que  todavía  no  viera  cumplidas  á 
consecuencia  de  la  esterilidad  de  Sara,  su  esposa 
querida  y  amante  compañera... 

Y  las  arpas  hicieron  vibrar  sus  cuerdas,  y  los  cán¬ 
ticos  eleváronse  majestuosos  repercutiendo  sus  sones 
en  las  lejanas  colinas  y  ascendiendo  hasta  el  cielo 
por  entre  las  ramas  de  los  sauces  llorosos  y  los  pe¬ 
nachos  de  las  orgullosas  palmeras... 

III 

Al  regresar  Abraham  del  aprisco,  presentóse  á  sus 
ojos  Agar  llorosa  y  ensangrentada. 

Aprovechando  la  ausencia  del  patriarca,  Sara,  su 
esposa,  que  había  sorprendido  sola  á  Agar,  quiso 
vengar  en  la  esclava  sus  celos  crueles,  y  la  taladró 
las  orejas  para  mutilar  de  aquella  suerte  la  incompa¬ 
rable  hermosura  de  la  joven. 

Grande  fué  el  dolor  de  Agar  al  sentir  sus  orejas 
atravesadas  por  finísimas  y  penetrantes  agujas,  pero 
-¡mujer  al  fin!  -  fué  más  inconsolable  su  desespe¬ 
ración  al  ver  lo  que  su  belleza  había  sufrido  con  la 
horrenda  profanación. 

Dolorido  el  patriarca,  lavó  con  agua  balsámica  las 
heridas  de  la  joven,  prodigándola  los  más  amantes 
consuelos.  Después  la  prometió  solemnemente  ven¬ 
gar  aquellos  ultrajes,  haciendo  que  resaltara  aún 
más  la  divina  hermosura  de  la  esclava. 

Curadas  las  heridas  de  los  lóbulos  doloridos,  Abra¬ 
ham  hízose  traer  sus  tesoros.  Llamó  á  sus  esclavas 
y  las  dió  orden  de  adornar  primorosamente  á  la 
gentil  Agar  con  flores  olorosas  de  la  pradera.  Vis¬ 


tióla  después  túnica  transparente  de  finísimo  lino,  y 
cogiendo  dos  sartas  de  gruesas  perlas  engarzadas  por 
áureo  hilo,  prendiólas  en  las  diminutas  orejas  de  la 
joven. 

Mandó  que  la  sirvieran  luego  agua  transparente 
de  la  cercana  cisterna  para  que  viera  su  imagen  re¬ 
flejada  en  el  líquido  cristal,  y  es  fama  que  Agar,  al 
contemplarse  tan  maravillosamente  hermosa,  olvidó 
sus  dolores,  secó  sus  lágrimas  y  sonrió  satisfecha... 

Fausto  cubriendo  de  joyas  á  Margarita  para  verla 
contenta,  no  intentó  nada  nuevo...  Su  procedimiento 
era  ya  viejo  en  la  historia  del  mundo... 

IV 

La  tribu  entera  había  sido  congregada  por  el  man¬ 
dato  del  patriarca  y  aparecía  rodeando  los  bordes  de 
la  cisterna... 

El  sol  poniente  enviaba  sus  pálidos  rayos,  sin 
fuerza  ya,  y  el  firmamento  se  coloreaba  con  fulgores 
de  incendio... 

Abraham  había  llamado  á  su  tribu  para  hablar  á 
todos  de  la  mutilación  de  que  fuera  objeto  Agar,  y 
entre  los  reunidos  hallábase  Sara,  la  envidiosa  mu¬ 
jer  del  patriarca,  que  temblaba  ahora,  temerosa  de 
las  iras  de  su  esposo  y  señor... 

De  las  manos  de  dos  esclavas  presentóse  por  últi¬ 
mo  Agar,  suelta  la  negra  cabellera  sembrada  de  flo¬ 
res,  erguida  la  cabeza  resplandeciente  de  hermosura, 
sujeta  la  túnica  al  talle  por  áureo  ceñidor,  pugnando 
por  romper  la  estrecha  cárcel  que  los  oprimía,  sus 
senos  como  dos  magnolias  abiertas,  exhalando  del 
clavel  de  su  boca  el  aroma  de  nardo  de  su  aliento, 
y  realzando  toda  su  maravillosa  belleza-aquellas  dos 
sartas  de  perlas  que  pendían  de  sus  orejas  semejan¬ 
do  gotas  de  rocío  posadas  en  el  cáliz  de  una  flor... 

Un  murmullo  de  admiración  rompió  el  silencio 
de  la  tribu  sobreponiéndose  á  la  envidiosa  insidia  y 
al  despecho...  El  cinor  y  las  arpas  lanzaron  sus  no¬ 
tas  melodiosas;  las  esclavas  y  mancebas  comenzaron 
á  entonar  sus  cánticos,  y  Agar,  la  celestial  hermosu¬ 
ra,  arqueó  los  brazos  y  bailó  para  el  patriarca  una 
de  sus  danzas  caprichosas,  con  culebreos  de  serpien¬ 
te,  y  saltos  de  pájaro,  y  movimientos  de  onda... 


¡Así  castigó  Abraham  el  crimen  cometido  por  la 
envidiosa  Sara! 

V 

Y  aún  no  había  concluido  de  salir  el  sol  crecien¬ 
te,  y  las  aves  no  habían  abandonado  sus  calientes 
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nidos,  ni  había  desaparecido  todavía  el  rocío  de  las 
flores,  cuando  todas  las  mujeres  de  la  tribu  de  Abra- 
ham,  desde  la  orgullosa  Sara  hasta  la  humilde  escla¬ 
va,  se  presentaron,  taladradas  sus  orejas,  y  luciendo 
en  ellas  sendos  zarcillos  para  imitar  de  aquella  suer¬ 
te  á  la  gentil  Agar... 


José  R.  Amargós,  médico  interno;  Luis  Demiche- 
ri,  oculista;  Luis  Morquio,  médico  de  cuna:  Arturo 
Garabelli,  Alejandro  Saráchaga  y  Pedro  Ricci,  mé¬ 
dicos  de  servicio  externo.  Hoy  ocupa  interinamente 
el  cargo  de  médico  interno  el  doctor  J.  Martirené, 
por  estar  con  licencia  temporal  el  doctor  Amargós. 


¡Cuán  cierta  es  la  estrofa  que  aparece  grabada  en 
una  chapa  de  mármol  á  su  entrada: 

«  Mi  padre  y  mi  madre 
me  arrojan  de  sí; 
la  piedad  divina 
me  recoge  aquí. » 


ACUARELA  BOCETO  PARA  EL  CICLO  «LOS  CAMPOS  ELÍSEOS,»  original  de  Hermán  Richir 
(Del  «Deutsche  Kunst  und  Decoration,»  de  Alejandro  Koch,  de  Darmstad) 


¡Oh,  Abraham,  Abraham!  ¡Sublime  patriarca!  ¡In¬ 
comparable  maestro  de  la  artística  belleza!  ¡Cuán 
grandes  son  tus  culpas!  Porque...  ¡de  cuántas  trai¬ 
ciones,  de  cuántos  perjurios,  de  cuántas  ingratitudes 
han  sido  causa  unos  zarcillos!.. 

José  Juan  Cadenas 

(Dibujo  de  Triadó.) 


La  sala  del  torno  donde  son  depositadas  las  cria¬ 
turas  tiene  un  facultativo  permanente,  que  somete 
á  un  examen  y  minucioso  reconocimiento  á  los  infe¬ 
lices  huérfanos  que  allí  son  depositados.  Están  tam¬ 
bién  al  servicio  del  establecimiento  un  número  gran¬ 
de  de  nodrizas,  las  cuales  tienen  la  obligación  de 
llevar  tres  veces  por  semana  al  Asilo  á  los  niños 


Y  efectivamente:  ¡á  cuántas  infelices  criaturas  ha 
salvado  del  abandono  y  de  una  muerte  segura  la 
hospitalaria  casa! 

Enrique  Crosa. 

Montevideo,  1903. 


«LOS  CAMPOS  ELISEOS,»  proyecto  decorativo  original  de  Hermán  Richir.  (Del  «Deutsche  Kunst 


ASILO  DE  HUÉRFANOS  Y  EXPÓSITOS 

DE  MONTEVIDEO 

Es  un  hermoso  establecimiento:  amplio,  conforta¬ 
ble,  con  todas  las  comodidades  requeridas  para  una 
casa  de  esa  naturaleza. 

La  caridad  tiene  en  él  un  recurso  poderoso.  En 
su  interior  los  desgraciados  que  vienen  al  mundo  y 
no  llegan  á  conocer  el  amor  de  madre,  encuentran 
entre  las  hermanas  de  caridad  que  lo  dirigen  brazos 
amantes  y  buenos  consejos  que  encarrilan  sus  exis¬ 
tencias  por  la  vía  del  deber  y  del  honor. 

Entre  las  muchas  dependencias  del  Asilo,  hay  es¬ 
cuelas  de  primeras  letras,  talleres  de  enseñanza  de 
oficios,  departamentos  para  aprendizaje  de  música, 
canto  y  pintura.  Vastos  dormitorios,  enfermerías, 
comedores,  oficinas  de  administración  y  dirección, 
etc.,  etc.,  como  puede  verse  por  las  fotografías  que 
reproducimos  en  la  siguiente  página. 

El.  cuerpo  médico  es  excelente,  compuesto  por 
facultativos  jóvenes  é  inteligentes,  que  son: 


puestos  á  su  cuidado,  con  el  objeto  de  que  un  mé¬ 
dico  los  examine  y  compruebe  rigurosamente  su  es¬ 
tado  de  salud. 

He  aquí  algunos  datos  estadísticos,  que  ponen  de 
relieve  que  no  se  escatima  sacrificio  alguno  para  el 
sostenimiento  del  asilo. 

Actualmente  se  asilan  en  él  122  huérfanos  y  923 
expósitos.  El  presupuesto  anual  de  gastos  para  el 
sostenimiento  del  establecimiento  oscila  entre  125  á 
126.000  pesos  oro. 

En  ebmismo  establecimiento  hay  un  departamen¬ 
to  muy  curioso,  que  es  el  destinado  á  guardar  las 
señales  que  traen  á  veces  los  expósitos  en  sus  ropas. 

Estas  les  sirven  á  los  padres  de  los  abandonados 
en  la  Inclusa  para  reclamarlos  en  lo  futuro,  siempre 
que  puedan  probar  de  una  manera  irrefutable  su 
derecho  á  llevarse  al  hijo  abandonado  por  causas 
momentáneas. 

El  orden  es  perfecto,  y  cuentan  las  oficinas  del 
Asilo  un  crecido  número  de  empleados  externos  é 
internos. 


und  Dccoralion,»  de  Alejandro  Koch,  de  Darmstad) 

LOS  CAMPOS  ELÍSEOS 

PINTURAS  DECORATIVAS  DE  HERMÁN  RICHIR 

Homero,  Virgilio  y  tantos  otros  poetas  y  filósofos 
de  la  antigüedad  han  descrito  con  los  más  bellos  co¬ 
lores  el  paraíso  de  los  bienaventurados  que  los  pa¬ 
ganos  conocían  con  el  nombre  de  Campos  Elíseos. 
En  aquella  mansión,  en  donde  reinaba  eterna  pri¬ 
mavera,  hallaban  los  justos  el  premio  de  las  virtudes 
que  practicaran  en  la  tierra,  gozando  de  todas  las 
delicias  que  la  fantasía  puede  concebir. 

Las  pinturas  del  artista  belga  Richir  que  en  esta 
página  reproducimos  y  que  figuraron  en  la  Exposi¬ 
ción  Internacional  de  Artes  Decorativas  Modernas, 
ha  poco  celebrada  en  Turín,  responden  tan  perfec¬ 
tamente  á  la  imagen  que  las  antiguas  descripciones 
evocan,  que  contemplando  esas  composiciones  ma¬ 
gistralmente  ejecutadas  nos  sentimos  transportados 
á  los  encantadores  paisajes  que  creó  la  imaginación 
de  aquellos  inmortales  vates  de  Grecia  y  Roma.  -  R. 


Departamento  de  niñas.  -  Grupo  de  huérfanas. 


Departamento  de  niños.  -  Grupo  de  huérfanos. 


Grupo  de  expósitos. 


Un  dormitorio. 


REPUBLICA  ORIENTAL  DEL  URUGUAY.  -  MONTEVIDEO.  -  ASILO  DE  HUÉRFANOS  Y  EXPÓSITOS 
(De  fotografías  de  Enrique  Crosa,  remitidas  por  los  Sres.  Bertrán  y  Castro,  sucesores  de  Cuspinera,  Teix  y  C.- 
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EL  MEDALLÓN 
I 

D.  Leandro,  encorvado  bajo  el  peso  de  la  edad  y 
el  de  las  profusas  canas  que  esmaltaban  su  cabeza, 
permanecía  triste  y  pensativo:  su  rostro,  demacrado 
y  cetrino,  revelaba  el  de¬ 
caimiento  de  su  vigor  fí¬ 
sico;  pero  lo  vivo  é  inten¬ 
so  de  su  mirada  y  los  du¬ 
ros  rasgos  de  su  fisonomía 
demostraban  al  mismo 
tiempo  la  fortaleza  de  su 
ánimo. 

Emancipado  de  su  fa- 
miliaá  los  veinte  años  por 
azares  de  la  suerte,  había 
recorrido  todo  el  mundo 
en  sü  juventud  á  impul¬ 
sos  de  su  imaginación  so¬ 
ñadora  y  calenturienta  y 
de  gigantescos  deseos  que 
al  fin  se  vieron  corona¬ 
dos  por  el  más  risueño 
éxito:  su  objetivo  fué  el 
de  crearse  una  fortuna 
debida  tínicamente  á  su 
inteligencia  yá  su  trabajo. 

Honrado  y  pundono¬ 
roso,  tenaz  y  confiado  en 
sus  propias  fuerzas,  luchó 
contra  la  adversidad  ábra- 
zo  partido  hasta  vencerla, 
y  cuando  al  llegar  á  los 
treinta  años  se  vió  en  po¬ 
sición  desahogada  y  co¬ 
lumbró  un  porvenir  exen¬ 
to  de  nubes,  se  avecindó 
y  fincó  en  la  isla  de  Cu¬ 
ba,  donde  se  creó  una  fa¬ 
milia. 

Sus  amores,  los  tínicos  que  tuvo  en  su  vida,  fue¬ 
ron  un  verdadero  idilio:  Rosalía,  preciosa  criatura 
de  diez  y  ocho  años,  fué  para  él  el  astro  esplendoro¬ 
so  de  su  existencia,  la  realización  de  su  sueño  dora¬ 
do,  el  complemento  de  su  felicidad,  la  satisfacción 
suprema  de  sus  aspiraciones, 

Y  aquel  idilio  comenzado  con  el  galanteo,  no 
disminuyó  en  lo  más  mínimo  con  el  matrimonio; 
antes  bien,  creció  luego  cuando  el  enlace  dió  sus 
naturales  frutos  con  el  nacimiento  de  una  niña,  á  la 
que  pusieron  por  nombre  Felicitas,  por  ser  aquella 
hija  querida  el  resumen  y  compendio  de  la  suprema 
dicha  que  disfrutaban. 

Pero  la  felicidad  no  es  eterna  ni  siquiera  durade¬ 
ra  en  este  mundo,  y  la  de  Leandro  se  vió  truncada 
por  la  prematura  ó  inesperada  muerte  del  ángel  de 
sus  amores. 

Pintar  la  desolación  del  alma  de  Leandro  ante 
los  restos  de  la  flor  marchita,  sería  empresa  superior 
á  las  humanas  fuerzas.  Hombre,  sin  embargo,  su 
perior  a  la  generalidad  de  los  de  su  especie,  supo 
contener  la  explosión  de  sus  dolores  y  guardar  en 
el  fondo  de  su  pecho,  para  que  de  él  no  saliera  ja¬ 
más,  el  amor  que  profesara  á  la  que  fué  compañera 
de  su  vida,  y  un  rizo  de  sus  cabellos  en  un  medallón 
de  oro  que  aquélla  le  regalara  un  día,  aniversario  de 
su  enlace,  medallón  que  fué  para  él  desde  la  muerte 
de  Rosalía  sagrado  relicario  al  que  profesó  adoración 
sin  límites. 

II 

Pasaron  los  años  y  con  ellos  fué  creciendo  la  for¬ 
tuna  de  Leandro,  como  fué  creciendo  Felicitas,  en 
quien  aquél  pareció  resumir  todas  sus  afecciones  y 
todos  sus  cuidados. 

Hizo  que  á  su  hija  se  la  educase  con  todo  esme¬ 
ro;  la  rodeó  de  comodidades;  procuró  satisfacer 
hasta  el  menor  de  sus  caprichos,  y  cuando  aquélla, 
convertida  ya  en  mujer,  se  sintió  arrebatada  por  la 
pasión  hacia  Roberto,  administrador  de  una  de  las 
haciendas  de  Leandro,  se  apresuró  á  prestar  su  con¬ 
sentimiento  al  enlace  con  la  tínica  condición  de  que 
habían  de  vivir  siempre  con  él. 

Al  año  de  casada  le  dió  Felicitas  un  nieto,  y  aquel 
nieto  fué  como  una  antorcha  vivificadora  para  el  al¬ 
ma  de  Leandro,  cubierta  de  sombras  desde  la  muer¬ 
te  de  Rosalía;  pero  coincidiendo  casi  con  aquel 
nuevo  destello  de  felicidad,  la  insurrección,  tendien¬ 
do  sus  negras  alas  sobre  los  hermosos  campos  de  la 
isla  de  Cuba,  cubrió  de  sombras  el  porvenir  de  los 
buenos  españoles  que  en  ella  tenían  depositada  su 
fortuna. 

No  fueron  Leandro  y  Roberto  de  los  tíltimos  en 


empuñar  el  fusil  y  en  defender  con  perseverancia  y 
tesón  sus  peculiares  intereses  y  el  interés  general  de 
la  patria,  y  en  los  tres  años  que  duró  aquella  san¬ 
grienta  lucha  que  con  la  ingerencia  de  los  Estados 
Unidos  dió  por  resultado  la  pérdida  de  nuestro  im¬ 
perio  colonial,  D.  Leandro  fué  perdiendo  una  áuna 
sus  fincas,  destruidas  por  el  incendio,  saqueadas 


por  el  enemigo,  reducidas  á  la  nada  por  la  usura,  y 
cuando  el  patrio  pabellón  fué  arriado  en  el  Morro 
de  la  Habana  y  substituido  por  la  bandera  estrella¬ 
da  de  la  Unión,  tuvo  que  repatriarse  casi  de  limos¬ 
na  con  su  hija,  su  yerno  y  los  tres  nietos  que  ya  te¬ 
nía,  agobiado  por  el  peso  del  infortunio,  pero  no 
abatido  por  él;  que  los  grandes  corazones  no  se  rin¬ 
den  á  la  desgracia  en  tanto  que  el  vigor  físico  les 
acompañe. 

III 

Han  transcurrido  dos  años  y  en  ellos  ha  recorrido 
D.  Leandro  todo  un  calvario:  de  sus  cuantiosos  bie¬ 
nes  sólo  le  resta  un  crédito  reconocido  por  suminis¬ 
tros  hechos  al  ejército  de  Cuba  de  32.000  pesetas, 
crédito  que  no  ha  podido  hacer  efectivo  ni  negociar 
en  condiciones  aceptables.  Los  amigos  que  en  sus 
prosperidades  tuvo,  ó  le  volvieron  la  espalda  desde 
el  primer  momento  de  su  adversidad,  ó  lo  engaña¬ 
ron  con  buenas  palabras  desmentidas  por  los  hechos. 
Atenido  á  sus  propios  recursos,  hizo  frente  al  infor¬ 
tunio  con  ánimo  viril,  tratando  de  infundir  en  los 
suyos  la  esperanza  de  mejores  tiempos,  á  la  vez  que 
devoraba  desengaños  y  pretericiones  y  se  iba  con¬ 
venciendo  de  que  los  viejos  no  tienen  por  amiga  á 
la  fortuna  ni  por  Providencia  á  los  hombres.  En¬ 
fermo  su  hijo  político  á  causa  de  las  fatigas  contraí¬ 
das  en  la  guerra  y  necesitado  de  auxilios  médicos  y 
de  cuidados  especiales,  lo  poco  que  habían  traído 
de  América  fué  á  parar  á  las  casas  de  empeño,  pozo 
sin  fondo  que  si  por  el  momento  satisface  una  nece¬ 
sidad,  concluye  por  engullirse  el  presente  y  el  porve¬ 
nir  de  las  familias,  sumiéndolas  en  la  indigencia. 
Felicitas,  ángel  de  aquel  hogar  desgraciado,  corrien¬ 
do  un  velo  sobre  sus  pasadas  grandezas  y  adosada 
á  una  máquina  pagadera  por  semanas,  contribuía  re- 
signadamente,  en  lo  poquísimo  que  el  trabajo  de  la 
mujer  alcanza,  al  sostenimiento  de  la  casa,  y  la  mi¬ 
seria  de  levita,  esa  miseria  vergonzante,  que  no  por¬ 
que  se  la  trate  de  ocultar  es  menor  ni  menos  doloro- 
sa  que  la  miseria  que  postula,  cerníase  con  ensaña¬ 
miento  cruel  sobre  la  humilde  vivienda  de  don 
Leandro. 

IV 

Promediaba  diciembre,  y  el  frío  era  tan  intenso 
en  el  exterior  como  en  el  interior  de  la  mísera  casa 
de  D.  Leandro,  en  la  que  no  se  había  encendido  el 
fuego  hacía  ya  dos  días. 

El  marido  de  Felicitas,  algo  mejorado  de  sus  do¬ 
lencias,  había  salido  en  busca  de  alguna  ocupación 
que  le  produjese  algo,  ya  que  su  padre  político  tan  | 


cerradas  había  encontrado  todas  las  puertas;  Felici¬ 
tas  daba  vueltas  vertiginosamente  á  la  rueda  de  la 
máquina;  los  chicos,  tínica  nota  alegre  de  aquella 
casa,  corrían  y  saltaban  medio  descalzos  é  insufi¬ 
cientemente  vestidos  en  la  habitación  contigua,  con 
objeto  de  entrar  en  calor,  y  D.  Leandro,  sentado  en 
su  humilde  catre  á  falta  de  silla,  fijaba,  con  insis¬ 
tencia  sus  ardientes  pupi¬ 
las  en  el  retrato  de  su 
esposa,  colgado  á  la  ca¬ 
becera,  del  que  pendía  el 
medallón  que  guardaba 
el  rizo  de  sus  cabellos. 

Carta  recibida  aquella 
mañana  anunciando  nue¬ 
vas  dilatorias  en  la  co¬ 
branza  del  crédito  cuando 
ya  confiaba  en  realizarlo 
de  un  momento  á  otro, 
lo  tenían  sumido  en  pro¬ 
funda  desesperación,  y 
para  ocultarla  á  los  ojos 
de  su  hija,  se  había  refu¬ 
giado  en  su  aposento. 

La  tenacidad  de  su  ca¬ 
rácter  y  la  fuerza  enérgi¬ 
ca  de  su  voluntad  se  ha¬ 
bían  sobrepuesto  hasta 
entonces  á  la  desgracia; 
pero  al  ver  pasar  dos  días 
seguidos  sin  que  el  fuego 
se  encendiese  en  el  hogar 
y  al  reconocer  su  impoten¬ 
cia  ante  lo  imminente  del 
conflicto,  sintió  flaquear 
su  ánimo  y  buscó  en  los 
rasgos  de  su  querida  Ro¬ 
salía,  de  su  compañera  de 
otros  tiempos,  el  aliento 
que  empezaba  á  faltarle. 

En  su  confusa  imagina¬ 
ción  buscaba  en  vano  una 
idea,  un  recurso  que,  á  modo  de  compás  de  espera, 
le  permitiese  conllevar  algunos  días  la  mísera  exis¬ 
tencia  que  arrastraba:  nada  se  le  ocurría;  todo  para 
él  estaba  agotado,  y  cuando  mayor  era  su  aflicción, 
cuando  más  cerrados  veía  todos  los  horizontes,  oyó 
á  Julia,  á  su  nietecita,  hermosa  criatura  de  cuatro 
años,  decirle  á  su  madre  con  voz  lastimera: 

-  Mamá:  papá  no  vene  y  yo  teño  ya  mucha 
hambe. 

Aquel  grito  arrancado  á  la  niña  por  la  necesidad 
imperiosa  del  estómago,  causó  en  el  abuelo  el  efecto 
de  una  puñalada:  púsose  lívido;  su  rostro  se  desen¬ 
cajó  horriblemente;  oprimió  su  frente  con  las  ma¬ 
nos;  irguióse  luego  con  febril  rapidez;  descolgó  con 
mano  trémula  el  medallón,  aquella  reliquia  para  él 
sagrada  é  inseparable,  lo  mismo  en  sus  prosperida¬ 
des  que  en  sus  desgracias;  lo  besó  con  religioso  res¬ 
peto;  extrajo  de  su  interior  el  perfumado  rizo  de 
cabellos  de  la  mujer  para  él  tan  querida;  lo  guardó 
cuidadosamente;  púsose  el  sombrero  y  salió  de  casa 
diciendo  á  sus  nietecitos. 

-  Esperad  un  poco,  hijos  míos,  que  pronto  vuel¬ 
vo  y  os  traeré  comida. 

Y  aquel  adorado  relicario,  destinado  á  perderse 
como  todo  lo  demás  si  Dios  no  realizaba  un  mila¬ 
gro,  ¡fué  empeñado  en  cuarenta  pesetas!.. 

V 

Una  hora  más  tarde  y  terminada  la  frugal  comida 
en  que  D.  Leandro  se  esforzó  cuanto  pudo  por  mos¬ 
trarse  risueño  y  decidor,  encerróse  en  su  aposento, 
é  hincado  de  rodillas  ante  el  retrato  de  su  mujer, 
sollozaba  amargamente  y  le  pedía  perdón  con  toda 
la  ternura  de  su  pecho  lacerado. 

El  sacrificio  que  acababa  de  hacer  había  sido 
superior  á  sus  ya  débiles  fuerzas:  al  desprenderse 
del  medallón,  se  había  desprendido  de  la  mitad  de 
su  alma. 

Camilo  Millán. 


LA  TRAGEDIA  DE  BELGRADO 

Aunque  en  el  número  último  describimos  los  ver¬ 
gonzosos  sucesos  desarrollados  en  el  palacio  real  de 
Belgrado  en  la  madrugada  del  n  del  actual,  como 
los  datos  que  entonces  expusimos,  entresacándolos 
de  las  primeras  noticias  recibidas,  han  sido  en  parte 
rectificados  y  en  parte  ampliados  por  las  que  des¬ 
pués  se  han  ido  recibiendo,  creemos  interesante  dar 
de  aquellos  hechos  la  versión  que  hasta  ahora  pre¬ 
senta  mayores  visos  de  verosimilitud. 

La  publicación  del  plano  del  Konak  ó  palacio 


Barcelona.  -  Batalla  de  flores.  -  Carruaje  que  obtuvo  el  primer  premio,  propiedad  de  D.a  Agustina  Gerada, 
adornado  bajo  la  dirección  de  D.  José  Veguer.  (De  fotografía  de  D.  Santiago  Baró.) 
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real  que  en  esta  pagina  reproducimos,  permitirá  á 
nuestros  lectores  seguir  paso  á  paso  las  últimas  es¬ 
cenas  de  aquella  tragedia  que  ha  llenado  de  horror 


I  guridad  de  que  antes  de  media  noche  estarían  los 
reyes  recogidos  en  sus  habitaciones;  además  la  guar- 
I  dia  de  noche  había  de  estar  mandada  por  un  oficial 


[  los  reyes.  El  general,  fingiendo  obedecer  sus  órde¬ 
nes,  trató  de  desorientarles  con  la  esperanza  de  que 
ganando  tiempo  podría  salvar  á  sus  soberanos,  pues 


Zinzar  Markovitch, 
Presidente  del  Consejo  de  Ministros 


El  general  Lázaro  Petrovitch, 
ayudante  del  rey 


El  general  Milowan  Paulovitch, 
Ministro  de  la  Guerra 


Partidarios  del  rey  Alejandro  de  Servia,  asesinados  en  la  noche  del  10  al  i  i  de  junio 


á  las  conciencias  honradas,  incapaces  de  concebir 
que  en  el  siglo  xx  un  movimiento  político,  sean 
cuales  fueren  las  causas  que  lo  motiven,  pueda  de¬ 
terminar  una  serie  de  crímenes  tan  repulsivos  como 
los  que  en  la  fecha  citada  se  cometieron  en  la  capi¬ 
tal  de  Servia. 

Los  oficiales  conjurados  habían  resuelto  desde 
hacía  algunas  semanas  dar  el  golpe,  y  sólo  esperaban 


El  teniente  Nicodemus  Lunjewitza,  hermano  de  la  reina  Dra¬ 
ga,  á  quien  el  rey  Alejandro  quería  proclamar  sucesor  suyo 
en  el  trono,  asesinado  en  la  noche  del  io  al  1 1  de  junio. 

una  ocasión  propicia;  ésta  se  presentó  en  la  noche 
del  xo  de  junio,  pues  la  circunstancia  de  haberse 
celebrado  en  el  Konak  un  concierto  íntimo,  fiesta 
que  siempre  solía  terminar  temprano,  les  daba  la  se- 


comprometido;  finalmente,  de  los  dos  ayudantes  del 
rey,  Petrovitch  y  Naumovitch,  estaba  de  servicio 
este  último,  afiliado  al  complot,  y  además  se  había 
encargado  de  propinar  un  narcótico  á  su  compañero 
para  que  no  pudiera  estorbar  el  plan  de  los  revolu¬ 
cionarios. 

Desde  el  Casino  Militar  se  dirigieron  éstos  al  Ko¬ 
nak,  en  tanto  que  se  sacaban  de  los  cuarteles  y  se 
distribuían  en  los  alrededores  del  palacio  las  tropas 
que,  en  caso  necesario,  habían  de  ayudarles.  Por  la 
puerta  A  penetraron  en  el  jardín,  y  siguiendo  la  ave¬ 
nida  marcada  con  una  línea  de  puntos,  llegaron  al 
vestíbulo,  cuya  puerta  había  dejado  abierta  Naumo¬ 
vitch,  y  se  encaminaron  á  la  pequeña  habitación  de 
la  izquierda,  en  donde  dormían  éste  y  el  oficial  de 
órdenes  del  rey,  el  capitán  Markovitch,  hijo  del  pre¬ 
sidente  del  Consejo  de  Ministros.  Despertóse  éste  al 
oir  el  ruido,  y  saltando  de  la  cama,  empuñó  el  re¬ 
vólver,  pero  en  el  mismo  instante  cayó  atravesado 
por  una  lluvia  de  balas,  al  propio  tiempo  que  esta¬ 
llaba  un  cartucho  de  dinamita  que  causó  la  muerte 
de  Naumovitch. 

Privados  de  la  ayuda  de  éste,  que  había  de  guiar¬ 
les  hasta  la  real  cámara,  los  conjurados  entraron  en 
el  salón  servio  y  luego  en  el  de  la  reina  haciendo 
saltar  las  puertas  por  medio  de  la  dinamita;  desde 
esta  última  estancia,  y  por  el  mismo  procedimiento, 
se  introdujeron  en  el  dormitorio  de  los  reyes,  que 
encontraron  vacío:  en  efecto,  Alejandro  y  Draga  se 
habían  refugiado  en  una  pequeña  habitación  conti¬ 
gua,  que  forma  sa¬ 
liente  en  la  fachada  Cuarteles 

y  cuya  doble  puer-  < - 

ta  estaba  disimula-  0  ‘ 


ignorante  de  lo  ocurrido,  no  sabía  que  nadie  acudi¬ 
ría  en  auxilio  de  éstos.  Durante  una  hora  recorrieron 


El  teniente  Nicolás  Lunjewitza,  hermano  de  la  reina  Draga, 
asesinado  en  la  noche  del  io  al  Ii  de  junio 

todas  las  habitaciones  del  Konak,  y  uno  de  los  ofi¬ 
ciales  disponíase  ya  á  ordenar  á  la  artillería  de  la 

Interior  de  ta  ciudad 

Calle  del  Rey  Alilano  ~  ^ 


da  por  una  cortina 
de  seda  del  mismo 
color  y  del  mismo 
tejido  que  el  tapiz 
de  las  paredes.  Los 
conjurados,  creyen¬ 
do  que  la  estancia 
daba  á  la  calle  co¬ 
mo  todas  las  que 
acababan  de  reco¬ 
rrer,  supusieron 
que  aquella  cortina 
cubría  una  ventana 
y  ni  siquiera  la  le¬ 
vantaron. 

Entonces  pensa¬ 
ron  en  valerse  de 
Petrovitch,  que 
dormía  en  el  pabe¬ 
llón  H,  algo  sepa¬ 
rado  del  palacio,  y 
que  aún  sentía  los 
efectos  del  narcóti¬ 
co  que  le  propinara 
Naumovitch,  y  des¬ 
pertándole  lo  con¬ 
dujeron  al  Konak 
y  le  intimaron  á 
que  les  indicara  el 
sitio  en  donde  se 
habían  escondido 


A.  Puerta  por  donde  entraron  los  conjurados.  -  B.  Habitación  de  los  ayudantes  del  rey. 
C.  Puerta  del  salón  central.  -  D.  Puerta  del  tocador  de  la  reina.  -  E.  Puerta  del  dormitorio  de 
los  reyes.  -  F.  Puerta  del  cuarto  en  donde  se  escondieron  los  reyes.  -  G.  Ventana  del  dormitorio. 
H.  Pabellón  habitado  por  el  ayudante  del  rey  general  Petrovitch.  -  '  ’.  Sitio  en  donde  fueron 
asesinados  los  reyes.  -  1 1-  Sitio  en  donde  murieron  los  ayudantes  Naumovitch  y  Markovitch- 


EL  DESPERTAR  DE  LA  PRIMA  VE 


EL  BARBERO  DE  ALDEA,  cuadro  de  José  Malhoa 
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calle  que  disparara  sus  cañones  sobre  el  edificio  á 
fin  de  hacer  perecer  á  los  reyes  entre  sus  escombros, 
cuando  Petrovitch,  cediendo  álas  amenazas,  indicó 
el  sitio  en  que  supuso  se  habrían  escondido  Alejan¬ 
dro  y  su  esposa.  Un  oficial  levantó  la  cortina  y  abrió 
la  puerta;  detrás  de  ésta  había  otra:  Petrovitch  se 
adelantó  y  llamó  al  rey.  «¿Quién  me  llama?,  pregun¬ 
tó  éste. -Yo,  Lázaro  Petrovitch. -¿Quién  me  bus¬ 
ca?,  dijo  el  monarca.  -  Los  oficiales  servios,  le  res¬ 
pondieron.  -  ¿Puedo  creer  en  la  palabra  de  honor 
de  los  oficiales  servios?,  interrogó  Alejandro;  á  lo 
que  uno  de  los  conjurados  repuso:  -  Vuestra  Majes¬ 
tad  ya  no  tiene  derecho  á  hablar  de  juramento  y  de 
palabra  de  honor.» 

En  aquel  momento  se  entreabrió  la  puerta  é  in¬ 
mediatamente  cuarenta  revólvers  fueron  disparados 
contra  dos  formas  humanas  que  apenas  se  distin¬ 
guían  en  aquella  estancia  obscura.  El  regicidio  co¬ 
menzado  á  tiros  de  revólver  acabó  de  consumarse 
á  sablazos. 

Desde  una  de  las  ventanas,  un  oficial  gritó  á  los  sol¬ 
dados:  «¡El  rey  ha  muerto!  ¡Viva  Karageorgevitch!» 

Mientras  esto  sucedía  en  el  palacio  real,  el  presi¬ 
dente  del  Consejo  y  el  ministro  de  la  Guerra  eran 
asesinados  en  sus  casas,  herido  gravemente  el  mi¬ 
nistro  del  Interior  y  el  coronel  Nikolitch  y  fusilados 
los  dos  hermanos  de  la  reina  Draga. 

La  gran  Skouptchina,  reunida  cuatro  días  después 
de  estos  sucesos  en  Belgrado  proclamó  rey  de  Ser¬ 
via  á  Pedro  Karageorgevitch. 

Nació  éste  en  1846  en  Belgrado,  en  donde  pasó 
su  infancia  hasta  la  abdicación  de  su  padre,  estudió 
en  el  liceo  de  Sainte-Barbe  de  Ginebra,  en  la  escue¬ 
la  militar  de  Saint  Cyr  y  en  la  del  Estado  mayor 
general  de  París.  Tomó  parte  en  la  guerra  franco- 
prusiana  como  voluntario  en  el  ejército  francés, 
habiendo  obtenido  por  su  valeroso  comportamiento 
la  cruz  de  la  Legión  de  Honor,  y  en  la  insurrección 
de  Bosnia  de  1876.  Cuando  Milano  Obrenovitch 
declaró  la  guerra  á  Turquía,  Pedro  Karageorgevitch 
regresó  á  París,  en  donde  se  casó  en  1883  con  la 
princesa  Zorka  de  Montenegro,  que  falleció  en  1890, 


Jowan  Avakumovitch, 

Presidente  del  Gobierno  provisional  de  Servia 

dejándole  una  hija,  Elena,  y  dos  hijos,  Jorge  y  Ale¬ 
jandro.  El  nuevo  rey  de  Servia,  que  desde  1895  yi- 
vía  retirado  en  Ginebra,  es  un  hombre  muy  ilustra¬ 
do,  habla  varios  idiomas  y  gusta  mucho  del  trato  de 
los  hombres  de  ciencia. 

El  nuevo  presidente  del  Consejo  de  Ministros, 
Jowan  Avakumovitch  ,  cuenta  cincuenta  y  ocho 
años,  ha  sido  varias  veces  ministro  de  la  Justicia  y 
en  1892  presidente  del  gobierno  liberal;  ahora  acau¬ 
dillaba  á  los  liberales  de  la  izquierda  que  tan  enér¬ 
gica  oposición  hicieron  al  último  gobierno.  -  R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Un  compás  difícil,  cuadro  de  José  Jiménez 
Aranda. -Como  en  uno  de  los  últimos  números  nos  ocupa¬ 
mos  extensamente  de  este  ilustre  pintor  recientemente  falle¬ 
cido  en  Sevilla,  creemos  ocioso  hacer  una  descripción  del 
cuadro  que  en  el  presente  reproducimos,  tanto  más  cuanto 
que  la  bellísima  figura  del  viejo  violinista  está  tan  admirable¬ 
mente  ejecutada,  expresa  en  su  rostro  y  en  su  actitud  de  una 
manera  tan  perfecta  lo  que  el  autor  quiso  representar,  que 
todo  cuanto  pudiéramos  decir  por  nuestra  parte  se  lo  dirán 
de  fijo  nuestros  lectores  con  sólo  contemplar  esta  obra. 


Coche  que  obtuvo  el  primer  premio  en  la  ba¬ 
talla  de  flores  recientemente  celebrada  en  esta 
ciudad. — Con  bastante  animación  celebróse  el  día  20  de  los 
corrientes  la  batalla  de  flores  organizada  por  el  Fomento  Fes¬ 


tival  Barcelonés,  á  la  que  concurrieron  varios  carruajes  elegan¬ 
temente  adornados,  habiendo  obtenido  el  primer  premio  el 
coche  de  doña  Agustina  Gerada,  que  figuraba  una  preciosa 
concha  formada  con  flores  blancas  y  color  de  rosa  y  que  repro¬ 
ducimos  en  la  página  430.  La  construcción  y  dirección  de  este 
coche  corrió  á  cargo  del  ebanista  D.  José  Veguer. 


El  despertar  de  la  Primavera,  cuadro  de  Max 
Levis. -Los  asuntos  simbólicos  son  indudablemente  pied:as 


de  toque  en  las  que  se  contrasta  el  talento  de]un  artista.  Por  lo 
mismo  que  se  trata  de  temas  puramente  imaginativos,  de  ideas 
ó  representaciones  acerca  de  las  cuales  cada  uno  se  tiene  for¬ 
mado  un  concepto  especial,  es  preciso,  para  que  el  pintor  con¬ 
venza,  que  encuentre  un  modo  de  expresión  que  además  de 
exteriorizar  sus  propios  sentimientos  pueda  ser  aceptado  como 
bueno  por  la  generalidad  del  público.  Y  si  el  símbolo  ha  de 
encarnarse  en  una  figura,  la  dificultad  de  encontrar  la  nota 
justa  sube  de  punto,  ya  que  es  menester  en  este  caso  que  por. 
encima  de  la  forma  corpórea  predomine  algo  puramente  ideal, 
que  la  materia  desaparezca,  por  decirlo  así,  obscurecida  por  el 
elemento  psíquico.  El  notable  pintor  austríaco  Max  Levis  ha 
logrado  llenar  estos  requisitos  y  vencer  aquellas  dificultades. 
Examínese  su  hermoso  cuadro  desde  el  punto  de  vista  que  se 
quiera,  tiempre  veremos  expresada  en  él  por  modo  admirable 
toda  la  poesía  de  la  Primavera:  el  paisaje  frondoso  muestra 
todos  los  encantos  de  los  primeros  días  primaverales,  con  sus 
árboles  poblados  de  tierno  follaje  y  sus  plantas  silvestres  cu¬ 
biertas  de  pintadas  fiorecillas,  y  en  cuanto  á  la  figura  que  so¬ 
bre  tan  bello  fondo  se  destaca  envuelta  en  ligera  gasa,  ajústase, 
á  nuestro  modo  de  ver,  por  completo  á  la  imagen  de  aquella 
estación  del  año,  tal  como  pueden  soñarla  los  poetas  más  ins¬ 
pirados,  tal  como  la  sienten  los  que  aman  de  veras  la  natu¬ 
raleza. 


merecimientos  del  gran  poeta  catalán  y  se  hace  un  llamamien¬ 
to  caluroso  á  todos  los  amantes  de  las  glorias  patrias  para  que 
contribuyan  á  la  realización  del  proyecto.  La  suscripción  ha 
sido  encabezada  por  S.  M.  el  Rey  D.  Alfonso  XIII  con  2.500 
pesetas  y  la  Diputación  ha  acordado  suscribirse  hasta  la  can¬ 
tidad  de  50.000. 

Londres.  -  Recientemente  se  ha  vendido  en  pública  su¬ 
basta  en  Londres  un  retrato  de  Sir  Tohn  Simlair  of  Ulbster, 
pintado  por  Raeburn,  por  el  que  se  ha  pagado  la  cantidad  de 
376.000  pesetas,  que  seguramente  es  el  precio  mayor  alcanza¬ 
do  por  una  obra  de  un  retratista  inglés. 


Madrid.  -  Coincidiendo  con  el  VI  Congreso  interna¬ 
cional  de  Arquitectos  que  ha  de  celebrarse  en  Madrid 
en  abril  de  1904,  tendrá  efecto  una  Exposición  de  Arte 
monumental  español,  en  laque,  por  medio  del  dibujo,  de 
la  fotografía  y  de  la  fototipia,  ó  de  modelos  en  yeso  ó 
madera,  se  reproduzcan  cuanto  de  notable  existe  en  Es¬ 
paña,  así  monumental  como  de  Arte  suntuario,  de  todos 
los  períodos  artísticos  desarrollados  en  nuestra  Penínsu¬ 
la  hasta  el  año  1850  inclusive. 

Podrán  concurrir  á  este  certamen  los  cabildos,  cen¬ 
tros,  corporaciones  y  particulares  que  conserven  en  sus 
archivos  ó  posean  trabajos  de  los  anteriormente  referi¬ 
dos,  ya  sean  dibujos,  fragmentos  arquitectónicos,  vacia¬ 
dos,  reproducciones  ú  objetos  de  arte  dignos  de  estudio, 
característicos  de  una  época  ó  notables  por  su  factura  y 
antigüedad,  prefiriéndose  siempre  los  dibujos  (croquis, 
planos  y  detalles)  ejecutados  por  arquitectos  de  otros 
tiempos  ó  por  los  de  nuestra  época  que  hubiesen  falleci¬ 
do;  los  fotógrafos  profesionales  y  aficionados,  los  artis¬ 
tas  y  arqueólogos,  y  en  genera],  cuantas  personas  se  in¬ 
teresan  por  el  arte  nacional  y  contribuyen  con  sus  traba¬ 
jos  y  escritos  al  progreso  y  desarrollo  de  las  Bellas  Artes 
en  España. 

Comprenderá  también  la  Exposición  una  sección  bi¬ 
bliográfica,  en  la  cual,  y  por  medio  del  libro  ó  de  los 
diferentes  medios  tipográficos  y  de  publicidad  empleados 
y  conocidos  hasta  el  día,  podrán  exponerse:  monogra¬ 
fías,  folletos,  memorias  y  obras  dadas  á  la  estampa  en 
España  y  relacionadas  con  la  índole  y  carácter  del  cer¬ 
tamen  que  se  proyecta. 

Sicien.  -  En  Skien  (Noruega),  ciudad  natal  de  Ibsen, 
se  ha  erigido  á  este  ilustre  dramaturgo  un  monumento, 
obra  del  escultor  Visdal. 

Milán.  -  La  famosa  Cena  de  Leonardo  de  Vinci 
puede  considerarse  como  totalmente  perdida:  la  hume¬ 
dad  de  las  paredes  y  las  desdichadas  restauraciones  que  en  oca¬ 
siones  diversas  se  han  intentado,  han  estropeado  por  completo 
el  famoso  fresco,  que  ha  sido  la  admiración  de  cuantos  lo  han 
visto  en  el  refectorio  de  Santa  María  delle  Grazie.  Los  escasos 
restos  de  tan  valiosa  joya  serán  arrancados  del  muro  y  deposi¬ 
tados  con  otros  fragmentos  de  antiguos  frescos  en  la  Colección 
de  Brera. 


Teatros.  —Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxilo: 
en  el  Eldorado  La  mujer  de  Loih,  drama  en  tres  actos  de  Eu¬ 
genio  Sellés  y  La  noche  del  Sábado ,  novela  escénica  en  cinco 
actos  de  Jacinto  Benavente;  en  Novedades  Felice,  comedia  en 
tres  actos  de  M.  Henneguin;  Goldoni  é  le  site  sedici  comedie , 
comedia  en  cuatro  actos  de  Ferrari;  La  felicité  inuncantuccio, 
preciosa  comedia  en  tres  actos  de  Sudermann,  é  Igiorni  pin 
letti,  comedia  en  tres  actos  de  Antona  Traversi;  yen  el  Tívoli 
Su  Alteza  Imperial,  zarzuela  en  tres  actos,  letra  de  Sinesio 
Delgado,  música  de  los  maestros  Vives  y  Morera.  En  Romea 
ha  dado  algunas  funciones  la  compañía  dramática  italiana  que 
dirige  el  eminente  actor  Ermette  Zacconi,  habiendo  obtenido 
en  todas  ellas  ovaciones  entusiastas.  En  la  Granvía  funciona 
una  discreta  compañía  de  ópera,  bajo  la  dirección  del  maestro 
D.  Juan  Goula  (hijo). 


El  barbero  de  aldea,  cuadro  de  José  Malhoa. 
-  En  muchas  aldeas  del  centro  y  del  Norte  de  Portugal,  no 
hay  barbero  y  únicamente  los  domingos  reciben  la  visita  de 
uno  que  va  recorriendo  los  pueblos  y  afeitando  á  los  labrado¬ 
res  á  la  sombra  de  un  árbol  cuando  la  estación  lo  permite.  La 
escena  que  el  lienzo  de  Malhoa  reproduce  pasa  en  una  pobla¬ 
ción  de  la  provincia  de  Beira  y  á  principios  de  otoño,  cuando 
las  hojas  comienzan  á  desprenderse  de  los  árboles,  y  en  él  es¬ 
tán  perfectamente  tratados,  así  el  paisaje  como  las  figuras,  uno 
y  otras  muy  familiares  al  pintor,  que  reside  en  una  villa  de 
una  aldea  de  aquella  provincia.  José  Malhoa  nació  en  Caldas 
da  Rainha  (Portugal)  en  2S  de  abril  de  1853,  y  fué  discípulo 
de  la  Academia  Real  de  Bellas  Artes  de  Lisboa  y  del  pintor 
Tomás  d’ Annunciacao:  ha  obtenido  medalla  de  honor  de  la 
Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  Lisboa;  medalla  de  oro 
de  la  Sociedad  Promotora  de  Bellas  Artes  de  Lisboa;  segundas 
medallas  en  las  exposiciones  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  Ber¬ 
lín,  Río  Janeiro  y  París  (exposición  universal  de  igco)y  men¬ 
ción  honorífica  en  el  Salón  de  París.  Es  académico  de  mérito 
de  la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  Lisboa,  comendador 
de  la  orden  española  de  Isabel  la  Católica  y  caballero  de  la  del 
Cristo  de  Portugal.  Ha  hecho  todos  sus  estudios  en  Portugal, 
circunstancia  digna  de  mencionarse  por  ser  este  el  único  de 
los  actuales  pintores  portugueses  que  no  ha  estudiado  en  París. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Tungad.  -  M.  Alberto  Ballu,  arquitecto 
jefe  de  los  monumentos  históricos  de  Argelia,  ha  dado  á  cono¬ 
cer  el  descubrimiento  hecho  en  Tungad  de  dos  hermosos  mo¬ 
saicos  en  una  casa  situada  en  la  calle  principal  del  pueblo. 
Uno  de  ellos  representa  el  triunfo  de  Anfítrite,  montada  en 
un  centauro  marino,  sobre  cuya  cabeza  coloca  la  diosa  una 
corona;  el  otro  está  compuesto  de  adornos  circulares  y  en  los 
triángulos  intermedios  se  ven  pescados,  emblemas  de  Neptuno 
y  máscaras  trágicas. 

Barcelona.  -  La  Excma.  Diputación  Provincial  ha  abier¬ 
to  una  suscripción  á  fin  de  erigir  un  monumento  que  perpetúe 
la  memoria  del  insigne  vate  Jacinto  Verdaguer,  y  á  este  efecto 
ha  publicado  una  sentida  alocución  en  la  que  se  recuerdan  los 


AJEDREZ 

Problema  núm.  329,  por  R.  Sahlberg. 
negras  (9  piezas) 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  328,  por  J.  Colpa. 


Blancas. 

1.  Tc4-b4 

2.  D,  C  ó  A  mate. 


I.  Cualquiera. 
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SON  IA 


Novela,  original  de  Henry  Greville.  -  Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


(CONTINUACIÓN) 


-  ¡Oh,  amo  mío,  amo  mío,  dijo  en  voz  baja,  estoy 
dispuesta  á  morir  por  usted! 

Boris  no  estaba  menos  conmovido  que  ella.  La 
soltó  y  la  miró  con  infinita  compasión,  en  tanto  que 
ella  enjugaba  sus  ojos  con  la  bur¬ 
da  tela  del  vestido. 

-Es  una  criatura  humana, 
pensaba,  y  ya  no  existen  siervos. 

¡Qué  debía  ser,  pues,  entonces, 
gran  Dios! 

En  seguida  pensó  en  Lidia, 
pues  para  él  no  cabía  duda  de 
que.  había  de  ser  tan  buena  como 
bella,  y  creyó  que  tomaría  á  la 
niña  bajo  su  protección.  Una  pa¬ 
labra  bastaría  para  ello.  Aquel 
pensamiento  le  tranquilizó. 

-  Descuida,  dijo  á  Sonia;  no 
volverá  á  sucederte  esto. 

-¿No  dirá  usted  nada  á  la  se¬ 
ñora,  verdad,  amo  mío?  Me  pe¬ 
garía  como  otras  veces. 

Aquellas  palabras  «amo  mío» 
sonaban  como  una  caricia  en 
boca  de  la  niña. 

-¿Te  ha  pegado?,  exclamó  el 
estudiante,  sintiendo  que  su  sor¬ 
da  antipatía  contra  la  señora  Go- 
reline  tomaba  proporciones  gi¬ 
gantescas. 

—  Sí,  muchas  veces. 

-  No,  no  diré  nada  á  la  señora. 

-  ¿A  quién,  pues? 

-  A  la  señorita. 

Sonia  movió  la  cabeza  con  aire 

de  duda. 

-  Valiera  más  que  no  le  dijera 
usted  nada;  pero  á  lo  menos  rué- 
guele  que  no  se  lo  repita  á  su 
madre. 

-Ya  se  lo  diré;  no  tengas 
miedo. 

-  No  servirá  de  nada,  amo 
mío. 

-  ¡Pero  no  ves  que  te  pegará 
de  nuevo  ese  miserable! 

-  ¡Y  bien!  ¡Qué  importa! 

Boris  extrañaba  aquella  indife¬ 
rencia  estoica.  Sonia  continuó: 

-  Ya  apenas  siento  el  daño..., 

¡me  ha  consolado  usted  tanto! 

¡Oh,  cuánto  le  amo!  ¿No  bebe 
usted  la  leche? 

-No,  puedes  bebería  tú. 

La  pequeñuela  no  se  lo  hizo 
repetir  y  la  sorbió  con  avidez,  pues  la  noche  ante¬ 
rior,  á  consecuencia  de  su  triste  aventura,  no  había 
cenado. 

-¿Supongo  que  no  te  falta  comida  cada  día?.., 
dijo  Boris  asaltado  por  una  idea  súbita. 

Entonces  supo  todo  lo  que  Sonia  sufría  sin  que¬ 
jarse.  Lleno  de  indignación  escuchaba  en  silencio, 
y  varias  veces  el  recuerdo  de  su  madre,  tan  buena 
y  compasiva,  le  confortaba. 

¡Cuán  diferente  aquella  casa  cruel  y  brutal  de  la 
pequeña  hacienda  que  su  madre  administraba  con 
mano  equitativa  y  clemente!  Las  labradoras  ocupa¬ 
das  en  las  faenas  del  campo  y  la  anciana  cocinera 
se  disputaban  á  veces;  pero  junto  á  Varvara  Petrov- 
na,  ¿quién  osara  pegar  á  una  niña  indefensa? 

La  excelente  anciana  que  no  se  encolerizaba  nun¬ 
ca,  hubiese  sido  capaz  de  levantar  la  mano  para 
castigar  al  criminal,  aun  á  trueque  de  expiar  después 
su  arrebato  con  largas  oraciones  brotadas  de  un  co¬ 
razón  ingenuo  y  sencillo. 

Cuando  Sonia  hubo  acabado  de  hablar,  Boris  dijo 
cariñosamente: 

-  Esto  cambiará,  te  lo  prometo,  y  si  no  hay  otro 
medio... 

-¿Qué?,  preguntó  Sonia  inquieta. 

-  Te  llevaré  con  mi  madre,  dijo  con  acento  re¬ 
suelto. 

La  niña  se  echó  á  sus  pies,  abrazó  sus  rodillas,  y 
en  aquella  postura  y  lleno  el  corazón  de  un  indeci¬ 
ble  agradecimiento,  lloró  y  rogó  al  Dios  que  sólo 
conocía  de  nombre.  Ninguna  palabra  salió  de  sus 


-¿Qué  quieres?,  le  preguntó  Boris  con  impa¬ 
ciencia. 

-  Mi  volante,  contestó  el  niño  mirándole  de 
frente  con  rostro  burlón. 

-  Búscalo  aprisa  y  vete. 
Eugenio  estuvo  quince  minu¬ 
tos  escudriñando  todos  los  rinco¬ 
nes,  y  no  encontró  el  objeto  per¬ 
dido  por  una  razón  muy  sencilla: 
porque  yacía  tranquilamente  en 
mitad  de  la  gran  calle  de  árboles 
donde  él  mismo  lo  había  dejado. 

-  ¡Vaya,  déjanos  quietos!,  ex¬ 
clamó  Lidia;  diré  á  mamá... 

-  ¿Qué  es  lo  que  dirás  á  ma¬ 
má?,  preguntó  Eugenio  mirando 
á  su  hermana  con  el  mismo  des¬ 
caro. 

-  Que  no  me  dejas  estudiar 
Ja  lección,  replicó  Lidia,  que  se 
ruborizó  al  dar  aquella  respuesta. 

-  ¡Ah!  ¿Nada  más  que  eso? 
¡Pues  no  es  mucho!,  respondió  el 
rapaz,  que  salió  cerrando  cuida¬ 
dosamente  la  puerta  que  había 
encontrado  entreabierta. 

-  Mamá,  ven  á  jugar  al  volan¬ 
te  conmigo,  dijo  en  voz  alta  al 
pasar  por  delante  de  la  ventana. 

-  Llama  á  Sonia. 

-  No  me  gusta,  juega  dema¬ 
siado  bien,  no  quiero  jugar  con 
Sonia;  ven,  mamá:  contigo  es 
más  divertido,  pues  siempre  se  te 
escapa  el  volante. 

-  ¡Calla,  pillastrón! 

-  ¡No,  no,  mamá,  ven  en  se¬ 
guida! 

La  señora  Goreline  no  sabía 
resistir  á  aquella  voz  adorada,  y 
siguió  á  su  hijo  á  lo  más  profun¬ 
do  del  jardín.  Aun  cuando  estu¬ 
vieran  bien  solos  entonces,  los 
dos  jóvenes  guardaron  silencio 
unos  instantes. 

-  Tengo  miedo  que  haya  adi¬ 
vinado  algo,  dijo  Lidia. 

Igual  pensamiento  había  asal¬ 
tado  ya  á  Boris,  pero  no  lo  co¬ 
municó  á  su  amada  por  no  alar¬ 
marla. 

-  Quizá,  contestó  sonriendo 
para  tranquilizarla;  pero  ya  ves 
que  si  es  malicioso  no  nos  tiene 
ojeriza. 

Y  diciendo  estas  palabras  atrajo  hacia  sí  el  fresco 
rostro  de  Lidia  para  besarlo. 

La  joven  no  se  resistió. 

Un  minuto  después  Boris  repuso: 

-  Ya  que  estamos  solos  por  un  momento,  hable¬ 
mos  en  serio  de  esa  pobre  niña. 

-¿Todavía?,  dijo  Lidia;  no  tenemos  sino  un  mo¬ 
mento  y  lo  empleas  en  hablarme  de  esa  tontuela. 

-  Es  muy  desgraciada,  Lidia,  replicó  Boris  con 
la  misma  dulzura  con  que  hubiera  tratado  de  per¬ 
suadir  á  un  niño;  nadie  la  quiere  aquí. 

-Y  con  razón,  exclamó  ella  bruscamente;  yo 
tampoco  la  puedo  sufrir. 

-¿Por  qué?,  preguntó  Boris  sorprendido  y  algo 
amoscado,  dejando  la  mano  que  no  había  cesado  de 
estrechar  entre  las  suyas. 

Sin  explicarse  por  qué,  Lidia  conoció  que  había 
desagradado  al  joven.  Un  sentimiento  confuso  le 
decía,  quizá,  que  tenía  culpa;  pero  en  lugar  de  dar¬ 
se  cuenta  de  lo  que  experimentaba  contra  la  pobre 
niña,  cogió  el  primer  pretexto  que  se  le  ocurrió  y 
dijo: 

-  La  quieres  demasiado;  estoy  celosa. 

Boris  se  echó  á  reir  y  le  cogió  de  nuevo  la  mano. 

-  Ya  que  la  quiero  demasiado,  respondió,  es  pre¬ 
ciso  que  tú  también  la  quieras.  Así  no  habrá  nece¬ 
sidad  de  que  riñamos  y  ella  estará  protegida  mucho 
mejor.  ¿Quieres? 

-  Otro  rato  hablaremos  de  ello,  dijo  Lidia;  repí¬ 
teme  que  me  amas. 

En  aquel  coloquio  la  hora  de  la  lección  transcu- 


labios;  porque  no  era  dado  á  lengua  humana  expre¬ 
sar  lo  que  sentía,  Pero  aquel  instante  decidió  de  su 
vida. 

Se  había  prosternado  á  los  pies  de  BorÍ3  como 


para  apoderarse  de  la  americana  y  zurcirla  lo  mejor  que  supo... 

esclava  todavía  á  pesar  de  la  ley  de  abolición;  pero 
al  levantarla  él  del  suelo,  era  libre.  Su  alma  no  co¬ 
nocía  ya  trabas;  en  los  ojos  de  su  protector  había 
visto  brillar  la  luz  de  la  libertad. 

VIII 

Preocupado  con  su  protegida,  Boris  tomó  en  un 
momento  las  lecciones  de  Eugenio,  pues  tenía  prisa 
en  contar  á  Lidia  las  penas  de  la  pobre  niña. 

Entró  al  cabo  la  joven  con  los  cuadernos  en  la 
mano,  como  de  costumbre;  pero  á  la  primera  palabra 
que  dijo  de  aquel  asunto,  Lidia  le  interrumpió  con 
despego: 

-  No  me  importan  las  disputas  de  los  criados, 
dijo,  y  mamá  me  ha  prohibido  mezclarme  en  ellas. 

-  ¿Y  siempre  haces  únicamente  lo  que  tu  mamá 
te  ordena?,  repuso  Boris  en  voz  baja  y  sonriendo 
cariñosamente. 

Lidia  estaba  encantadora  cada  vez  que  hacía  un 
gesto  de  niña  mimada.  t 

-  No  es  esto  una  razón,  exclamó  ruborizándose. 

Luego  miró  á  Boris,  que  cubría  su  mano  izquier¬ 
da  de  besos,  y  se  echó  á  reir. 

-¡Que  cara  tan  seria!,  dijo;  vamos,  caballero, 
dicte  usted. 

Boris  dictó  durante  unos  momentos,  y  luego,  en¬ 
tre  dos  frases,  volvió  á  recordar  su  idea. 

-  Esta  niña  es  muy  desgraciada  aquí;  tu  madre 
no  la  quiere... 

Eugenio  asomó  la  cabeza  por  la  puertaentreabierta. 
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rrió  rápidamente  y  ya  no  se  habló  más  de  Sonia 
aquel  día. 

Una  hora  después  de  la  comida,  á  cosa  de  las 
seis,  una  calesa  tirada  por  cuatro  soberbios  caballos 
negros,  con  arreos  deslumbrantes,  se  detuvo  ante  la 
puerta  de  la  casa.  Los  criados  acudieron  para  reci¬ 
bir  al  inesperado  huésped;  pero  antes  que  el  hom¬ 
brecillo  de  la  cara  asustada  hubiese  podido  aproxi¬ 
marse  para  abrir  la  portezuela,  el  visitante  había 
saltado  ya  del  carruaje  y  daba  órdenes  al  cochero, 
que  fué  á  colocarse  en  el  fondo  del  patio. 

-  El  general  y  su  señora,  ¿están  en  casa?,  pregun¬ 
tó  el  recién  venido. 

-No  sé,  caballero...,  es  decir,  creo  que  están 
durmiendo  la  siesta,  contestó  el  hombrecillo,  más 
asustado  que  nunca  ante  el  esplendor  del  carruaje 
y  la  magnífica  barba  del  cochero.  ¿A  quién  debo 
anunciar? 

-  No  anuncies  á  nadie  interinamente,  respondió 
el  forastero  riendo;  pero  cuando  tus  amos  despierten 
les  dirás  que  el  príncipe  de  Armianof  se  ha  tomado 
la  libertad  de  visitar  su  jardín  mientras  espera  que 
se  dignen  recibirle. 

Diciendo  esto  se  dirigió  hacia  el  jardín,  abrió  la 
puerta  que  comunicaba  con  el  patio  y  desapareció 
por  las  avenidas  de  tilos. 

Era  el  momento  preciso  en  que  Lidia  dejaba  á 
Boris,  después  de  la  cita  que  le  concedía  todos  los 
días  cerca  del  manantial,  en  tanto  que  dormían  sus 
padres.  Acababan  de  hablar  del  porvenir,  y  como 
sucede  con  todas  las  grandes  pasiones  enamoradas 
del  ideal  y  que  deben  contentarse  con  la  prosaica 
realidad,  Boris,  ordinariamente  tan  confiado,  había 
caído  en  un  acceso  de  melancolía.  Lidia  temía  y 
detestaba  aquellos  momentos  de  tristeza,  cuya  divi¬ 
na  languidez  estaba  lejos  de  comprender. 

Separábase,  pues,  de  aquel  sitio  descontenta  de 
su  novio,  cuando  al  volver  un  sendero  topó  brusca¬ 
mente  con  un  hermoso  joven  de  tipo  oriental,  de 
facciones  abiertas  é  inteligentes  y  vestido  á  la  últi¬ 
ma  moda. 

Moscou  en  invierno,  con  sus  trineos,  sus  bailes, 
sus  teatros,  olvidado  desde  hacía  dos  meses,  surgió 
de  nuevo  ante  su  pensamiento  al  ver  á  aquel  joven. 

Se  detuvo  confusa  bajo  la  mirada  de  aquellos 
ojos  de  gacela,  pero  no  dudó  ni  por  un  momento  de 
que  aquel  caballero  fuera  el  vecino  de  quien  tanto 
había  oído  hablar  y  al  que  no  conocía. 

Dos  generaciones  nacidas  en  suelo  ruso  no  ha¬ 
bían  quebrantado  la  pureza  del  tipo  circasiano  en 
la  familia  del  príncipe  Armaniof.  Su  hermana  era  la 
más  linda  señorita  de  la  corte,  y  él  pasaba  por  el 
más  apuesto  caballero  de  San  Peterburgo.  Así  es 
que  cuando  dijo  con  voz  cariñosa: 

-  Usted  debe  ser  la  señorita  Goreline,  si  no  me 
engaño.  Permítame  que  me  presente  á  mí  mismo: 
«el  príncipe  Armianof,» 

Lidia  sonrió  satisfecha,  y  con  la  gracia  más  per¬ 
fecta  del  mundo  le  contestó: 

-Permítame  usted,  caballero,  que  vaya.á  avisar 
á  mi  mamá. 

Luego  se  escapó  algo  turbada,  pues  aquella  apa¬ 
rición  del  gran  mundo  había  roto  el  círculo  mágico 
en  que  el  amor  de  Boris  le  encerrara. 

El  general  y  su  esposa  se  levantaron  pronto,  y 
Stepan  Petrovitch  corrió  en  seguida  hacia  el  jardín 
para  abrazar  al  hijo  de  su  viejo  amigo,  á  quien  ha¬ 
bía  conocido  de  muy  niño. 

Al  ver  á  aquel  joven  elegante,  irreprochablemen¬ 
te  vestido,  se  detuvo  algo  cortado,  pues  le  parecía 
imposible  tutear  á  aquel  apuesto  mozo  y  llamarle 
por  su  nombre  de  muchacho.  Mas  el  príncipe  no  le 
dió  tiempo  de  vacilar  mucho. 

-  General,  dijo  aproximándose  vivamente;  ¿no  me 
conoce  usted?  ¿No  se  acuerda  de  cuando  me  mima¬ 
ba  en  otro  tiempo? 

Y  estrechó  entre  sus  brazos  al  anciano  general, 
que  le  dió  dos  ó  tres  besos  sonoros  como  cuando  se 
le  encaramaba  sobre  las  rodillas. 

-¡Sacha!,  exclamó  al  cabo;  ¡mi  quefido  Sacha! 

Pero  de  repente  se  le  ocurrió  la  idea  de  que  aquel 
diminutivo  familiar  no  era  el  más  propio  para  el  he¬ 
redero  de  la  familia  de  los  Armianof,  y  repuso  con 
tono  más  grave: 

-  Su  Alteza... 

-  ¡Vaya,  déjese  usted  de  Alteza!  Llámeme  Sacha, 
como  antes.  ¿Es  que  ya  no  me  quiere  usted?  Por  mi 
parte  le  he  querido  siempre,  lo  mismo  cuando  era 
coronel  que  ahora  que  es  general.  ¿Es  acaso  que  no 
le  gusta  á  usted  mi  bigote. 

-¡Ah,  Sacha,  cuánto  tiempo  sin  verte!,  dijo  Go¬ 
reline  sacudiendo  la  cabeza.  En  aquel  entonces  no 
eras  más  alto  que  mi  bastón,  al  paso  que  ahora  es¬ 
tás  hecho  un  buen  mozo;  se  habla  mucho  de  ti  y 
me  han  dicho  que  eres  muy  querido  en  la  corte... 

-  ¡Bah!,  respondió  el  príncipe;  todo  esto  es  bue¬ 


no  para  el  invierno;  pero  no  he  venido  al  campo 
para  hablar  de  San  Petersburgo:  bastante  tengo  con 
los  seis  meses  que  allí  paso.  Hablemos  de  usted,  de 
su  familia:  ¿está  buena  la  señora  Goreline?  Acabo 
de  ver  una  hermosa  jovencita  que  supongo  será  su 
hija,  y  á  fe  que  me  ha  gustado. 

-  Sí,  es  nuestra  hermosa  Lidia,  contestó  el  ancia¬ 
no  con  rostro  radiante.  Es  tan  amable  como  linda, 
puede  usted  creerlo. 

—  Estoy  persuadido  de  ello,  contestó  Armianof; 
pero  me  retracto  si  se  empeña  usted  en  no  tutearme. 

Tomó  el  brazo  del  general,  que,  muy  contento, 
llamó  á  Sonia  y  se  hizo  traer  la  más  larga  de  sus 
pipas.  Ofreció  una  al  joven,  que  rehusó  sonriendo 
y  encendió  un  cigarro. 

La  llegada  y  presentación  de  la  señora  Goreline, 
que  en  honor  de  su  huésped  se  había  puesto  un 
magnífico  vestido  de  seda  y  una  toca  nueva,  inte¬ 
rrumpió  el  tono  confidencial  y  familiar  que  había 
tomado  la  conversación,  y  por  más  esfuerzos  que 
hizo  el  joven  para  volverla  á  traer  á  aquel  terreno, 
no  pudo  conseguirlo. 

La  señora  Goreline  era  la  que  daba  el  tono  á  la 
conversación,  y  creía  mostrarse  á  gran  altura  pre¬ 
guntando  al  príncipe  noticias  de  la  alta  sociedad  de 
San  Petersburgo,  de  la  que  en  otro  tiempo  había 
formado  parte;  porque  es  de  saber  que,  desgraciada¬ 
mente  para  su  marido,  era  de  buena  familia,  lo  cual 
explica  los  sufrimientos  del  pobre  general,  y  que  si 
se  había  resignado  á  casarse  con  éste  había  sido  á 
falta  de  partido  mejor  y  por  haberse  convencido  de 
que  su  belleza  no  bastaba  á  compensar  su  carencia 
de  fortuna  y  de  amabilidad  personal. 

En  esto  llegó  Lidia  anunciando  que  el  te  estaba 
dispuesto,  y  todo  el  mundo,  inclusos  Boris  y  Euge¬ 
nio,  se  reunieron  alrededor  de  la  mesa  cubierta  de 
frutas,  natillas,  bizcochos,  dulces  y  panecillos  calien¬ 
tes,  todo,  en  fin,  lo  que  en  Rusia  constituye  un  te 
de  campo  bien  servido.  La  generala,  que  se  veía 
forzada  por  la  exigüidad  relativa  de  sus  recursos  en 
Moscou  á  hacer  economías,  se  daba  buena  vida  en 
el  campo,  donde  los  productos  del  jardín  y  de  la  al¬ 
quería  apenas  cuestan  nada. 

Armianof  quedó  inmediatamente  encantado  del 
simpático  rostro  de  Boris,  y  entabló  con  él  una  con¬ 
versación  sobre  asuntos  serios,  pero  todavía  al  alcan¬ 
ce  de  los  demás  que  la  escuchaban. 

El  estudiante,  puesto  en  guardia  por  la  belleza, 
elegancia  y  noble  origen  de  aquel  intruso,  en  quien 
temía  hallar  un  rival,  se  mostró  reservado  al  princi¬ 
pio;  pero  no  pudo  substraerse  mucho  tiempo  á  la 
amabilidad  del  príncipe,  y  muy  pronto  los  dos  jóve¬ 
nes  hablaron  con  calor.  Boris,  arrastrado  por  el  in¬ 
terés  de  la  conversación,  no  advirtió  que  el  prínci¬ 
pe,  al  contestarle,  tenía  siempre  los  ojos  fijos  en 
Lidia. 

La  joven  sentía  aquellas  miradas;  sus  mejillas  ad¬ 
quirieron  un  color  más  vivo,  que  resaltaba  doble¬ 
mente  por  el  traje  blanco  que  llevaba,  y  no  dejó  es¬ 
capar  ninguna  ocasión  de  dar  relieve  á  cuanto  podía 
agradar  en  ella.  Una  hora  antes,  Boris  lo  hubiera 
advertido;  pero  entonces  no  lo  notó  y  aquella  intri- 
guilla  continuó  largo  rato. 

Una  palabra  desgraciada  de  la  generala  estuvo  á 
pique  de  turbar  la  armonía  de  aquella  agradable 
tarde.  Embriagado  poco  á  poco  por  aquella  atmós¬ 
fera  más  inteligente  que  de  costumbre,  su  esposo  se 
había  mezclado  en  la  conversación  de  los  jóvenes. 
Varias  veces  soltó  algunas  verdades  de  esas  que  Pe- 
rogrullo  ha  hecho  célebres;  pero  en  cambio  dos  ó 
tres  veces  expuso  buenos  argumentos.  En  uno  de 
aquellos  dichosos  instantes  en  que  explicaba  su  pen¬ 
samiento  á  los  jóvenes,,  su  cara  mitad,  creyendo 
mostrarse  muy  superior,  lanzó  esta  frase,  que  era 
uno  de  sus  estribillos  habituales: 

-Harías  mejor  en  callarte,  querido;  no  dices 
más  que  tonterías. 

-Bien,  bien,  murmuró  el  anciano  humillado  y 
consternado;  pero  no  contestó  una  palabra,  gracias 
á  su  habitual  sumisión. 

Aquejlo  produjo  un  efecto  desastroso  en  el  prín¬ 
cipe:  desaparecieron  de  súbito  su  alegría  y  buen 
humor.  Lanzó  una  mirada  á  Boris,  y  áéste  le  costó 
mucho  trabajo  reprimir  una  sonrisa  compasiva  que 
á  pesar  suyo  se  dibujó  en  sus  labios. 

Nadie,  sin  embargo,  se  mostraba  compasivo:  Eu¬ 
genio  continuaba  engullendo  dulces  y  más  dulces, 
Lidia  no  levantó  siquiera  la  cabeza  y  la  señora  Go¬ 
reline  estaba  plácidamente  satisfecha. 

-  Hablaremos  de  ello  más  despacio  otro  rato,  mi 
querido  general,  dijo  el  príncipe  poniendo  su  mano 
fina  y  bien  cuidada  sobre  la  gruesa  y  velluda  del 
anciano;  pero  me  parece  que  tiene  usted  razón. 

—  Ciertamente,  afirmó  Boris  mirando  al  príncipe. 

-  Así  lo  creo,  y  si  quieren  ustedes  hacerme  el 
honor  de  venir  ambos  á  mi  casa  de  soltero,  crean 


que  me  consideraré  dichoso  en  recibirles  y  discutir 
acerca  de  cuanto  quieran  ustedes.  Si  le  gustan  las 
flores,  señorita,  añadió  dirigiéndose  á  Lidia,  estos 
caballeros  podrán  traerle  un  ramillete  de  rosas  muy 
raras  que  mi  jardinero  ha  logrado  aclimatar. 

Lidia,  ruborizada  de  contento,  contestó  con  una 
sonrisa,  y  momentos  después  Armianof  se  despidió 
de  sus  huéspedes. 

—  Cuento  con  usted,  Sr.  Grebof,  dijo  á  Boris. 

-  Muchas  gracias,  príncipe,  contestó  éste.  Iré  á 
ver  á  usted. 

Armianof  subió  á  su  soberbio  carruaje,  con  gran 
admiración  de  los  criados  y  palurdos  que  habían 
acudido  á  verle,  y  desapareció  rápidamente. 

-  ¡Qué  simpático  es!,  exclamó  la  señora  Goreline 
en  el  comedor,  apresurándose  á  apagar  las  bujías 
que  ardían  en  los  candelabros. 

Boris  miró  ála  generala,  y  una  vez  convencido  de 
que  su  esposo  tenía  que  hablar  con  ella,  salió  para 
ver  si  alcanzaba  á  hablar  con  Lidia. 

-  Sí,  es  muy  simpático,  repitió  el  general,  que 
por  muy  acostumbrado  que  estuviese  á  ella  no  po¬ 
día  olvidar  el  apóstrofe  de  su  mujer.  ¿Pero  por  qué 
me  has  dicho  delante  de  él?.. 

-  Ya  te  tengo  dicho  que  nunca  das  pie  con  bola, 
exclamó  ella  con  el  mismo  ademán  con  que  se  tira 
una  piedra  á  un  perro  tímido.  Te  entretienes  en 
contarle  una  porción  de  tonterías,  en  tanto  que  lo 
que  debieras  procurar  es  que  se  fijara  en  Lidia. 

-  ¡A  Dios  gracias,  la  ha  mirado  bastante!,  contes¬ 
tó  el  buen  hombre  con  alegría  acordándose  de  su 
hija. 

-¡Pues  no  que  no!,  repuso  con  acritud  su  espo¬ 
sa.  Otra  vez  que  venga  trata  de  no  volver  á  las  an¬ 
dadas.  Es  un  matrimonio  que  de  todos  modos  hay 
que  hacer. 

-  Sí,  querida,  está  tranquila.  Procuraré  arreglarlo. 

-Quizá  hicieras  mejor  no  metiéndote  en  nada, 

pues  con  tu  tacto  habitual... 

Y  diciendo  esto  salió;  pero  su  marido  no  tenía 
necesidad  de  oir  el  final  de  la  frase  para  saber  cómo 
acabaría. 

Durante  aquella  conversación,  Boris,  en  la  terra¬ 
za,  había  encontrado  medio  de  acercarse  un  momen¬ 
to  á  Lidia  y  decirle  en  voz  baja: 

-  ¡Lidia,  te  adoro!  Dime  alguna  palabra  de  cari¬ 
ño.  No  me  he  atrevido  á  mirarte  en  toda  la  velada. 

-  ¡Y  has  hecho  muy  bien!,  respondió  la  joven  de¬ 
jando  que  su  prometido  le  estrechara  la  mano.  ¡Si 
él  lo  hubiese  notado! 

Lidia  no  soñó  con  su  novio  aquella  noche. 

IX 

Goreline  y  Boris  cumplieron  con  el  príncipe  ha¬ 
ciéndole  la  visita  prometida,  y  bien  pronto  éste  to¬ 
mó  la  costumbre  de  ir  á  casa  del  general  dos  ó  tres 
veces  por  semana. 

Se  dedicaba  asiduamente  á  hacer  la  corte  á  Lidia 
y  Boris  lo  advertía,  y  muchas  veces  estuvo  á  punto 
de  decir  á  su  rival  lo  que  mediaba  entre  Lidia  y  él. 
Sabía  la  lealtad  del  príncipe  y  estaba  persuadido  de 
que  éste  renunciaría  ásus  atenciones  en  el  momen¬ 
to  en  que  supiera  la  verdad.  Pero  la  indecisión  de 
su  carácter  le  impidió  intentar  un  paso  decisivo,  que 
por  otra  parte  no  estaba  exento  de  riesgos,  pues  los 
padres  de  Lidia  podrían  llevar  á  mal  aquel  brusco 
cambio  de  conducta.  Por  todo  ello  se  resolvió  á  es¬ 
perar. 

Un  mes  apenas  faltaba  para  el  regreso  á  Moscou, 
y  estaba  seguro  de  que  el  príncipe  no  iría  con  ellos. 

Bien  es  verdad  que  podía  pedir  oficialmente  la 
mano  de  la  joven  antes  que  expirara  aquel  plazo; 
entonces  sería  ocasión  de...  Y  de  esta  manera  Boiis 
dejó  transcurrir  el  tiempo. 

Lidia  entre  tanto  reflexionaba  por  su  cuenta. 

No  es  que  hubiera  dejado  de  amar  á  Boris:  su 
buena  figura,  su  rostro  noble  é  inteligente  y  sobre 
todo  su  pasión  nada  habían  perdido  de  su  encanto 
en  el  concepto  de  la  joven;  pero...  había  encontrado 
un  punto  de  comparación.  ¿Y  cómo  era  posible  que 
el  pobre  estudiante  luchara  con  aquel  príncipe,  con 
aquel  apuesto  joven,  que  después  de  haber  vivido 
entre  las  damas  de  la  corte,  tan  ostensiblemente  la 
obsequiaba? 

En  sus  sueños  quizá  no  había  llegado  á  decirse 
todavía  que  el  nombre  de  princesa  Armianof  sonaba 
mejor  que  el  de  señora  Grebof;  pero  indudablemen¬ 
te  había  visto  ya  aparecer  como  en  un  espejismo  las 
habitaciones  suntuosas,  los  ricos  trajes,  las  joyas 
deslumbrantes  y  sobre  todo  los  bailes  de  la  corte. 
Esta  idea  hacía  latir  su  corazón  y  evocaba  ante  ella 
á  guisa  de  dorada  nube  un  torbellino  de  encajes,  de 
diamantes,  de  telas  preciosas,  de  luces,  de  música 
y  de  perfumes,  y  allá,  en  el  fondo,  sobre  un  trono 
centelleante,  la  familia  imperial,  que  había  hablado 
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al  príncipe  y  que  hablaría  un  día  á  la  princesa  Ar- 
mianof. 

No  iba  más  lejos  en  sus  reflexiones;  pero  los  cua¬ 
tro  años  de  espera  le  parecían  muy  largos,  y  se  pre¬ 
guntaba  con  terror  si  al  cabo  de  ellos  Boris  no  con¬ 
sideraría  como  una  fortuna  unas  rentas  más  cortas 
aún  que  las  de  su  casa. 

Y  cada  día  esperaba  la  hora  de  la  lección  con  me¬ 
nos  ardor  y  los  besos  furtivos  de  Boris  no  la  hacían 
estremecer,  pues  los  recibía  como  un  tributo  debido 
y  los  devolvía  por  costumbre.  El  joven,  por  su  par¬ 
te,  no  se  atrevía  á  interrogarla,  y  pensaba  con  amar¬ 
gura  que,  si  á  fuerza  de  trabajo  podía  alguna  vez 
poner  á  sus  pies  una  fortuna,  jamás  podría  ofrecerle 
las  fiestas  y  saraos  del  gran  mundo. 

Por  lo  que  hace  á  la  influencia  que  debía  ejercer 
la  generala  sobre  aquella  transformación  de  su  hija, 
fácil  es  adivinarlo.  Continuamente  le  decía:  «Cuan¬ 
do  seas  princesa...»  Y  aquella  muletilla,  eternamen¬ 
te  repetida,  dejaba  huella  en  el  corazón  de  la  joven 
como  una  gota  de  agua  desgasta  poco  á  poco  la 
roca. 

En  cuanto  al  general,  que  no  tenía  la  ambición 
de  su  mujer,  le  gustaba,  sin  embargo,  aquel  matri¬ 
monio  y  lo  encontraba  la  cosa  más  natural  del  mun¬ 
do,  pues  de  aquel  modo  podría  Lidia  pasar  el  vera¬ 
no  junto  á  ellos  y  la  vería  á  cada  momento. 

No  se  cuidaban  de  la  presencia  de  Boris  para  ha¬ 
blar  libremente  del  dichoso  porvenir  que  preveían 
para  su  hija.  El  profesor  escuchaba  en  silencio,  ha¬ 
ciendo  esfuerzos  para  disimular  el  horrible  sufri¬ 
miento  que  le  torturaba  y  buscando  los  ojos  de  Li¬ 
dia  para  alcanzar  en  ellos  un  consuelo;  pero  ésta  las 
más  de  las  veces  rehuía  su  mirada. 

Con  una  sagacidad  que  parecía  instinto,  Sonia 
había  comprendido  que  «su  amo»  era  desgraciado, 
y  por  más  que  extremara  sus  cuidados  y  solicitud, 
no  conseguía  borrar  su  melancolía. 

Viendo  su  mal  humor,  apenas  le  hablaba  y  se  con¬ 
tentaba  con  seguirle  con  la  mirada,  con  aquella  mi¬ 
rada  de  perro  cariñoso  que  se  anima  sólo  al  oir  su 
nombre  ó  al  decirle  algo.  Absorbida  por  su  afán  de 
cuidar  á  Boris,  no  hacía  ahora  á  los  demás  las  comi¬ 
siones  y  recados  áque  antes  se  brindaba,  y  así  como 
entonces  no  se  los  agradecían,  ahora  que  no  la  veían 
apenas  conocían  lo  mucho  que  valían  la  ligereza  de 
sus  pies  y  la  destreza  de  sus  manos. 

-  ¡No  es  posible  hallarte  nunca!,  le  decían  ruda¬ 
mente. 

-  ¡Mil  veces  me  habéis  dicho  que  no  servía  para 
nada!,  contestaba  ella. 


mor  de  perros.  Su  hijito,  maese  Eugenio,  enfurru¬ 
ñado  porque  le  despertaron  demasiado  temprano, 
había  empezado  dirigiendo  groserías  á  su  madre. 
Esta,  que  le  mimaba,  pero  sólo  cuando  lo  tenía 
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por  conveniente,  contestó  álas  groserías  con  un  par 
de  soplamocos,  que  dieron  por  resultado  poner  he¬ 
chos  dos  furias  á  madre  é  hijo. 

Después  de  encargar  á  Boris  que  hiciera  estudiar 
á  Eugenio  sin  compasión,  había  entrado  en  su  habi¬ 
tación  para  componerse. 

-  ¡No  sirves  para  nada!.. 

Sonia,  que  llevaba  un  cántaro  lleno  de  agua,  se 
pinchó  en  un  pie,  y  movida  del  dolor  dejó  escapar 
el  cántaro,  cuyo  contenido  se  derramó  por  el  suelo, 
mojando  la  colcha  de  la  cama. 

La  niña,  sin  cuidarse  del  agua,  extraía  el  alfiler, 


Sonia  corrió  á  buscar  la  esponja  y  volvió  aprisa; 
pero  se  olvidó  de  traer  un  cubo,  y  la  inundación  fué 
extendiéndose  empapando  un  traje  de  seda  de  color 
claro  que  estaba  sobre  la  cama  y  del  que  arrastraba 
un  pico.  El  traje  quedó  inútil. 

La  cólera  de  la  generala  no  reconoció  límites. 

-  ¡Te  voy  á  echar  á  la  calle!,  gritó  con  ademán 
descompuesto.  ¡Puedes  marcharte!  ¡No  quiero  que 
esta  noche  duermas  aquí!  ¡Vete  en  seguida,  holgaza¬ 
na,  ya  que  sólo  sirves  por  estropearlo  todo! 

-  ¡Señora,  señora!  ¿Y  adónde  iré?,  dijo  la  niña  con 
amargura,  pero  sin  llorar,  pues  á  fuerza  de  dominar¬ 
se,  jamás  asomaban  las  lágrimas  á  sus  ojos. 

-  ¡No  me  importa!  Vete  de  aquí;  vete  del  pueblo, 
no  quiero  verte  más,  pues  no  mereces  el  pan  que 
comes... 

De  repente  pareció  calmarse  el  furor  de  aquella 
mujer;  pero  en  sus  ojos  brillaba  una  resolución  per¬ 
versa. 

-  Señora,  nadie  me  quiere;  soy  una  huérfana,  y 
si  me  despide  usted  tendré  que  ir  al  bosque,  donde 
me  comerán  los  lobos. 

-  Vete  donde  quieras;  pero  que  no  vuelva  yo  á 
verte,  repuso  fríamente  la  señora. 

-  ¡Comete  usted  una  mala  acción,  señora,  Dios 
la  castigará!..,  dijo  la  niña  mirándola  con  gesto  de 
reto. 

-Si  mañana  aún  estás  aquí,  dijo  la  señora  cada 
vez  más  exaltada,  te  haré  dar  de  latigazos  y  que  te 
encierren  como  á  vagabunda.  Tu  madre  no  era  del 
pueblo,  y  por  lo  mismo,  no  tengo  obligación  de 
mantenerte.  ¡Vete! 

-¡Dios  la  castigará,  señora!,  repitió  Sonia. 

Y  diciendo  aquellas  palabras,  salió  la  niña  con  la 
frente  erguida  y  el  corazón  lleno  de  indignación. 
Sus  mejillas  ardían  y  centelleaban  sus  ojos,  y  hubie¬ 
se  sido  capaz  de  matar  sin  remordimiento  alguno  á 
la  generala  si  hubiese  tenido  un  arma  que,  por  for¬ 
tuna,  no  encontró  al  alcance  de  su  mano. 

Se  dirigió  á  la  habitación  de  Boris  para  contarle 
lo  sucedido,  pero  no  le  encontró  porque  estaba  en 
el  gabinete  de  estudio  dando  lección  á  Eugenio. 

Sin  apresurarse',  ni  contestar  una  palabra  á  las 
burlas  de  los  criados,  salió  de  la  casa  y  fué  á  sacar 
de  un  escondrijo  que  nadie  conocía  algunas  prendas 
de  ropa  que  guardaba;  hizo  con  ello  un  lío  y  sentóse 
junto  á  la  puerta,  en  el  sitio  de  los  mendigos,  espe¬ 
rando  que  saliese  Boris  para  explicarle  su  desgracia 
y  pedirle  consejo  y  protección. 

Eugenio  estaba  indignado  con  su  profesor  por  la 
recomendación  que  acababa  de  hacerle  su  madre 


Una  hora  después  de  la  comida,  á  cosa  de  las  seis,  una  calesa  tirada  por  cuatro  soberbios  caballos... 


Y  los  golpes  llovían  sobre  aquel  cuerpo  débil  y 
enclenque  que  parecía  insensible  á  fuerza  de  castigo. 

-  ¡No  sirves  en  verdad  para  maldita  la  cosa.,  le 
dijo  la  señora  Goreline  una  mañana. 

Su  excelencia  la  generala  tenía  aquel  día  un  tiu¬ 


que  penetrara  profundamente  en  la  carne  de  su  pie. 

-  ¡Vaya  una  gracia!,  exclamó  la  dama  exasperada 
hasta  el  colmo;  en  vez  de  enjugar  el  agua,  se  entre¬ 
tiene  en  cuidar  de  su  pie.  ¡Ve  á  buscar  en  seguida 
una  esponja,  imbécil!.. 


acerca  de  su  trabajo.  Así  es  que  su  primer  cuidado 
fué  tomar  la  ofensiva  é  importunar  á  Boris;  pero  al 
ver  que  aquello  no  le  daba  resultado,  convirtió  sus 
impertinencias  en  una  guerra  abierta. 

(  Continuará.) 
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EL  LABERINTO  DE  CRETA 

Desde  que  las  investigaciones  de  Schliemann  en 
Tyrnthe  y  en  Troya  inauguraron  los  estudios  de  ar¬ 
queología  prehistórica,  los  descubrimientos  se  han 
multiplicado  y  han  arrojado  alguna  luz  sobre  los  co¬ 
mienzos  obscuros  de  la  civilización.  La  parte  que  en 
esto  ha  tomado  Francia  es  considerable:  recordemos 
someramente  las  investigaciones  de  Maspero  en 


Fig.  x.  -  Jarra  de  tierra  cocida 

Egipto,  y  las  de  Sarzec,  Dieulafoy  y  Morgán  en  Per- 
sia,  que  se  vieron  coronadas  por  el  más  feliz  éxito. 
Su  ejemplo  ha  sido  seguido  por  sabios  de  todas  na¬ 
cionalidades  que,  gracias  á  ricos  donativos  particu¬ 
lares,  pudieron  practicar  excavaciones  en  regiones 
cuyo  nombre,  hace  cincuenta  años,  no  existía  para 
la  arqueología  y  apenas  si  existía  para  la  historia. 

En  Creta,  por  ejemplo,  M.  J.  Evans  ha  logrado 
exhumar  un  conjunto  de  documentos  únicos  parala 
historia  del  arte;  pues  según  todas  las  probabilida¬ 
des,  ha  tenido  la  suerte  de  descubrir  el  palacio  de 
Minos,  el  famoso  laberinto  de  Creta.  Situado  en  lo 
alto  de  una  colina,  este  palacio  estaba  cubierto  sólo 
por  una  pequeña  capa  de  tierra  y  ofrecía  la  particu¬ 
laridad  de  que  fué  des¬ 
truido  de  una  vez  en  el 
pleno  apogeo  de  su  es¬ 
plendor,  sin  que  nunca  se 
haya  construido  estable¬ 
cimiento  alguno  sobre  sus 
ruinas.  Hasta  tres  mil 
años  después  del  incen¬ 
dio  que  lo  destruyó  por 
completo,  no  ha  sido  tur¬ 
bada  la  paz  de  sus  escom¬ 
bros  por  investigaciones 
científicas  y  continuadas. 

Las  paredes  del  pala¬ 
cio,  formadas  por  enormes 
bloques  de  yeso,  no  fue¬ 
ron  sepultadas  bajo  las 
capas  sucesivas  de  ciuda¬ 
des  desaparecidas  como 
en  Troya,  y  el  humus  que 
lentamente  las  cubrió  con 
un  velo  de  olvido,  preser¬ 
vó  lo  que  había  escapado 
á  la  tea  incendiaria  de 
los  invasores,  tan  bien 
como  hubiera  podido  ha¬ 
cerlo  la  lava  de  Pompeya 
ó  la  ceniza  de  Herculano. 

De  aquí  que  los  frescos 
de  que  están  llenas  las 
paredes  se  encuentren  en 
un  estado  de  conserva 
ción  extraordinaria,  como 
puede  verse  por  el  frag¬ 
mento  admirable  que  re¬ 
presenta  un  efebo  llevan¬ 
do  un  cántaro  (fig.  2).  El 
torso,  de  color  moreno 
rojizo,  está  desnudo  y  un 
ropaje  con  pequeños  tréboles  bordados  hace  resaltar 
la  finura  de  su  talle;  su  actitud  es  tan  graciosa  como 
natural,  y  el  perfil  de  su  cabeza  puede  figurar  entre 


las  producciones  más  bellas  de  la  pintura  antigua  I  Esta  extensión  en  altura  debía  naturalmente  com- 
que  comenzamos  á  conocer.  Otros  frescos  represen-  pletarse  con  la  instalación  de  ascensores  que  permi¬ 
tan  mujeres  de  piel  blanca,  descotadas,  vestidas  con  tieran  establecer  relaciones  frecuentes  y  rápidas  con 
trajes  ligeros  de  mangas  anchas  y  con  volantes,  que  |  los  diversos  pisos  de  esas  casas  monstruosas.  Ya  se 
hablan  animadamente  entre  sí.  Vense 
también  escenas  de  combate,  en  las 
que  los  guerreios  de  corazón  esforzado 
esgrimen  la  lanza  ó  arrojan  la  jabalina 
en  luchas  encarnizadas.  Una  parte  de 
estos  frescos  pertenece  á  la  época  egea 
que  precedió  á  los  tiempos  micenios  y 
acerca  de  la  cual  los  arqueólogos  no 
poseen  todavía  más  que  indicaciones 
muy  incompletas. 

Como  todos  los  palacios,  tenía  el  de 
Minos  subterráneos  complicados  en 
donde  se  ocultaban  los  tesoros,  ence¬ 
rrados  en  grandes  jarras  de  tierra  coci¬ 
da,  de  ornamentación  sumamente  ori¬ 
ginal,  algunas  de  las  cuales  tienen  una 
altura  de  i’6o  metros  (fig.  1). 

La  parte  más  importante  del  edificio 
era,  sin  embargo,  la  sala  de  audiencia, 
en  donde  se  encontraba  el  trono  (figu¬ 
ra  3):  sus  paredes  estaban  adornadas 
con  frescos  que  representaban  plantas 
regadas  por  aguas  corrientes;  dos  dra¬ 
gones  cubiertos  de  plumas  de  pavo  real 
guardaban  la  puerta,  y  en  cuanto  al 
trono,  era  un  bloque  de  yeso  duro,  ador¬ 
nado  con  curiosos  dibujos  y  sobre  todo 
con  un  arco  esculpido  cuyos  temas  re¬ 
cuerdan  el  estilo  gótico. 

Las  estatuas,  pocas  en  número,  esta¬ 
ban  pintadas  con  los  colores  naturales 
de  los  animales  que  reproducen,  y  al¬ 
gunas  de  sus  partes,  ejecutadas  en  es¬ 
malte,  les  daban  una  intensidad  de  vida 
sorprendente  (fig.  4).  Merece  especial 
mención  una  estatua  egipcia  que  repre¬ 
senta  á  un  dios  sentado  y  que,  según 
una  inscripción  jeroglífica,  se  remonta 
á  2.000  años  antes  de  Jesucristo. 

Los  descubrimientos  epigráficos  no 
se  han  limitado  á  este  hallazgo,  sino 
que  M.  Evans  ha  logrado  exhumar  una 
serie  de  tablillas  de  tierra  cocida,  cu¬ 
biertas  de  letras  y  de  cifras,  que  consti¬ 
tuyen  en  cierto  modo  los  archivos  de 
Knossos,  y  cuyo  desciframiento,  no  ter¬ 
minado  todavía,  enriquecerá  segura¬ 
mente  la  protohistoria  de  una  porción 


Fig.  3.  -  Sala  de  audiencia  con  trono 


de  documentos  inéditos  de  gran  interés.  Muchas  de 
estas  tablillas,  que  probablemente  hacían  las  veces 
de  libros  de  comercio, 
están  adornadas  con  pin¬ 
turas  referentes  á  los 
asuntos  contenidos  en  el 
texto  y  á  los  cuales  sirven 
de  ilustración  y  comple¬ 
mento:  así  vemos  repre¬ 
sentados  en  ellos  escla¬ 
vos,  armas,  carros,  cora¬ 
zas,  caballos,  árboles  y 
ffores. 

De  desear  es  que  las 
excavaciones  continúen 
y  que  la  exhumación 
completa  del  palacio  de 
Minos  ponga  al  descu¬ 
bierto  todos  los  detalles 
de  un  monumento  que 
por  el  interés  que  ofrece 
puede  rivalizar  con  los 
de  Persia  y  Caldea. 
Franz  de  Zeltner. 


LOS  ASCENSORES 

DE  LAS  CASAS  ELEVADAS 
DE  NUEVA  YORK 


Fig.  2.  -  Efebo  que  lleva  en  las  manos  un  cántaro 


En  Nueva  York  y  en 
otras  muchas  ciudades  de 
los  Estados  Unidos  la 
necesidad  de  concentrar 
las  oficinas  de  comercio 
en  un  espacio  relativa¬ 
mente  reducido  cerca  del 
centro  de  los  negocios  ha 
determinado  la  construc¬ 
ción  de  esos  inmensos 
edificios  de  36  pisos,  cuya  falta  de  belleza  se  com¬ 
pensa  con  las  facilidades  que  ofrecen  á  los  nego¬ 
ciantes. 


Fig.  4.  -  Cabeza  de  buey  esculpida  y  pintada 

comprenderá  que  los  ascensores  de  estos  edificios 
han  de  llenar,  desde  el  punto  de  vista  de  la  capaci¬ 
dad  y  de  la  velocidad,  condiciones  muy  diferentes 
de  las  que  exigen  los  aparatos  de  la  misma  índole 
destinados  á  viviendas  particulares;  son,  por  decirlo 
así,  tranvías  de  motor  hidráulico  ó  eléctrico  que  cir¬ 
culan  por  calles  verticales,  y  su  servicio  está  organi¬ 
zado  como  el  de  un  verdadero  tranvía,  siendo  los 
repetidos  ascensores  dirigidos,  como  éste,  por  un 
conductor  especial. 

Dos  ejemplos  permitirán  formarse  idea  de  la  im¬ 
portancia  de  estas  instalaciones  y  de  la  organización 
de  sus  servicios. 

La  casa  denominada  «Pare  Row  Building»  es  una 
verdadera  población  de  6.000  habitantes  distribui¬ 
dos  en  un  millar  de  oficinas.  Además  de  las  escale¬ 
ras,  hay  en  ella  10  ascensores,  de  los  que  cinco  son 
exprés,  es  decir,  que  sólo  sirven  para  los  pisos  supe¬ 
riores,  y  los  otros  cinco  ómnibus,  que  se  detienen 
en  todos  los  pisos.  La  altura  total  desde  la  calle  al 
descanso  del  último  piso  es  de  90  metros,  distancia 
que  los  ascensores  recorren  en  menos  de  un  minuto 
y  medio. 

El  servicio  de  estos  ascensores,  cada  uno  de  los 
cuales  puede  transportar  16  personas  á  la  vez,  está 
organizado  de  manera  que  parten  sucesivamente  con 
intervalos  de  18  segundos,  de  modo  que  un  indivi¬ 
duo  que  vaya  al  último  piso  puede  volver  á  bajar  en 
menos  de  dos  minutos. 

Como  cada  ascensor  hace  unos  200  viajes  al  día, 
se  ha  calculado  que  esto  representa  un  recorrido  de 
35  5  kilómetros,  ó  sea  para  los  10  ascensores  355 
kilómetros  diarios. 

En  otro  gran  edificio,  el  «Broad  Exchange  Buil- 
ding,»  hay  1.400  oficinas  servidas  por  18  ascensores 
que  bastan  para  el  transporte  de  7  á  8  000  inquili¬ 
nos,  sin  contar  la  multitud  de  visitantes.  La  mitad 
de  estos  ascensores  sólo  va  desde  el  piso  bajo  hasta 
el  undécimo;  la  otra  mitad  está  reservada  á  los  pi¬ 
sos  superiores  á  partir  del  undécimo,  de  lo  cual  re¬ 
sulta  una  economía  de  espacio  muy  apreciable  des¬ 
de  el  piso  duodécimo  hasta  el  último,  pues  sólo  hay 
entre  estos  dos  últimos  pisos  citados  nueve  cajas  de 
ascensores,  en  vez  de  18.  -  X. 


LIBROS  ENVIADOS  A  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 


El  caucho  en  Venezuela,  por  B.  Tavera  Acosía.  -In-  I  El  restaurador  de  muebles,  por  René  Delvert.  —  El 
teresante  y  concienzudo  trabajo  en  el  que  con  atinadas  obser-  conocido  editor  barcelonés  D.  Manuel  Saurí,  ha  publicado 

vaciones  y  abundantes  datos  se  comenta,  se  completa  y  en  dentro  de  su  biblioteca  «El  consultor  de  artes  y  oficios,»  esta 

Hámlet  y  Don  Quijote,  por  Iván  Tourgueneff  -  A  1  1  ^a,rte  ye^uta  un  ’.n/orme  ^el  ingeniero  francés  Lucien  Morisse,  j  obra  útilísima  en  la  que  se  encuentran  multitud  de  fórmulas  y 

ás  de  esta  narración  que  le  sirve  de  título  contiena  Pi  tnn  !°-  a  Prod“cclón  y  explotación  del  caucho  en  algunos  terri-  ¡  consejos  para  restaurar  muebles,  cuadros  y  obras  antiguas  de 

«Coléerión  I  venezo*anoSi  Impreso  en  Caracas  por  la  empresa  Wás-  arte,  así  como  gran  número  de  conocimientos  útiles  en  materia 

!  de  carpintería  y  ebanistería,  hierros,  bronces,  aceros,  soldadu- 
cristales,  lozas,  vidria- 


más  de  esta  narración  que 

r  *  .  ,  ,  — ’  “"““««i  ci  millo  I  torios  V 

que  nos  ocupa  y  que  forma  parte  de  la  «Colección  Diamante,»  Murtón 
con  tanto  éxito  publicada  por  '  s 

el  editor  barcelonés  D.  An¬ 
tonio  López,  otros  cinco  ar¬ 
tículos  del  célebre  escritor 
ruso  á  cual  más.  interesantes, 
correctamente  traducidos  por 
D.  Torcuata  Tasso.  Véndese 
el  libro  á  dos  reales. 

Elementos  de  quími¬ 
ca  agrícola,  por  Casimiro 
Brugués  y  Escuder.  —  Diví¬ 
dese  esta  obra  en  cuatro  par¬ 
tes:  la  atmósfera,  la  tierra  de 
labor,  la  planta  y  los  abonos, 
de  cada  una  de  las  cuales 
hace  el  autor  un  estudio  aca¬ 
bado,  lleno  de  consideracio¬ 
nes  científicas  y  de  observa¬ 
ciones  y  consejos  eminente¬ 
mente  prácticos  que  hacen 
de  ella  un  libro  indispensable 
para  todo  agricultor.  Forma 
parte  de  la  colección  de  «  Ma¬ 
nuales  Enciclopédicos,»  que 
con  tanta  éxito  publica  en 
Barcelona  D.  Juan  Gilí  y  se 
vende  á  dos  pesetas. 

Los  niños  de  oro,  por 
Guillermo  Herchenbach.  -  Es 
una.  novelita  de  asunto  muy 

interesante  y  en  alto  grado  moral,  que  su  autor,  el  célebre  es¬ 
critor  alemán  Herchenbach,  nos  presenta  vestido  con  el  ropaje 
a  forma  amena  y  adornado  con  las  galas  de  una  descrip¬ 
ción  llena  de  viveza.  Ha  sido  editada  por  la  casa  barcelonesa 
de  D.  Juan  Gilí,  y  se' vende  encuadernada  y  con  una  cubierta 
en  colores  al  precio  de  una  j  eseta. 


dos,  porcelanas,  telas,  ropas  y 
calzado.  Precio,  tres  pesetas. 

periódicos  y  revistas 

Hojas  selectas,  mensual  ilus¬ 
trada;  Peí  y  ploma,  mensual 
ilustrada;  Ilustració  Catala¬ 
na,  semanal  ilustrada;  Hís¬ 
panla,  quincenal  ilustrada; 
Mercurio,  mensual  ilustrada; 
La  Medicina  Científica,  men¬ 
sual;  Archivos  de  Terapéutica 
de  las  enfermedades  nervio¬ 
sas  y  mentales,  bimestral;  Re- ' 
vista  Frenopálica  Española, 
mensual ; ilustrada  (Barcelo¬ 
na);  Boletín  de  la  Biblioteca 
Museo  Balaguer,  mensual 
(Villanueva  y  Geltrú);  La 
Lectura ,  mensual  ilustrada; 
Revista  Contemporánea,  quin  - 
cenal;  Revista  Minera,  Me¬ 
talúrgica  y  de  Ingeniería; 
La  Mujer  en  su  casa ,  men¬ 
sual  ilustrada;  Sol  y  sombra, 
semanario  ilustrado  (Ma¬ 
drid);  Gaceta  Médica  de  Gra¬ 
nada,  quincenal;  Boletín  del 
Colegio  de  Médicos  de  la  Pro¬ 
vincia  de  Castellón,  quince- 

La  señorita  Julia,  por  A.  Strindberg.  —  Forma  parte  |  nal;  Archivos  de  Medicina  y  de  Cirugía  especiales,  mensual 
este  tomo  de  la  biblioteca  «Teatro  Antiguo  y  Moderno,»  que  (París);  Los  Obreros,  diario  (Manila);  Revista  de  la  Sociedad 
publica  en  esta  ciudad  D.  Antonio  Paláu,  y  contiene  una  es-  Jurídico- literaria,  mensual  (Quito,  Ecuador);  Chile  ilustrado, 
merada  traducción,  hecha  por  D.  Julio  Palencia,  de  la  intere-  mensual  (Santiago  de  Chile);  Centro  América  Intelectual,  men- 
sante  tragedia  en  un  acta  del  famoso  dramaturgo  Strindberg  sual  (San  Salvador);  El  Peruano,  Boletín  Oficial  (Lima,  Perú); 
"Ha  Julia.  Véndese  á  una  peseta.  |  El  Tribuno,  semanario  político  de  Buenos  Aires. 
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GRAVEDAD,  GRAVITACION,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
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Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  « 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  ios  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
FÍSICO  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  u 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfSCCiORBÍ  del 

_ pscfio,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Eligir  la  Firma  'WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 

ROB  BOYVEAIkAFFECTEUR 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


I  S.e  receta  contra  los  EiUjOS,  la  ¡ 

Clorosis,^  Anemia,^  Apoca - 
I  miento ,  las  Enfermedades  dei 
H  EfflOSTATCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  163.  —  Depósito  en  todas  Boticas  1  DROGUBniAs. 

Pñf  ¿  EPILñtbiRE  DUSSER 
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Número  i.iáá 


CERÁMICA  NORTEAMERICANA 

Desde  hace  diez  ó  doce  años  la  cerámica  ha  adquirido  ex¬ 
traordinario  vuelo  en  la  América  del  Norte.  Allí  no  sólo  se 
ha  atendido  á  la  belleza  misma  de  la  masa  del  barro  ó  de  la 


La  «Terra  Cotta  and  Ceramic  Company,»  de  Chicago,  se  pre¬ 
ocupa  preferentemente  de  la  forma,  y  el  mayor  atractivo  de  sus 
productos  estriba  en  la  claridad  con  que  el  material  traduce 
la  expresión  plástica.  Esta  fábrica  se  fundó  en  1S80,  y  en  un 
principio  se  dedicaba  exclusivamente  á  la  producción  de  la¬ 
drillos,  azulejos,  etc.,  barnizados;  en  la  actualidad  salen  de 


Jarrones  fabricados  por  la.«Newcomb  Pottery  Company,»  de  Nueva  Orleáns 


Jarrón  fabricado  por  la  «American  Terra  Cotta 
and  Ceramic  Company,»  de  Chicago 


porcelana,  á  la  uniformidad  y  aterciopelado  brillo  del  barniz, 
con  lo  cual  ganan  mucho  aun  los  objetos  que  por  su  naturaleza 
no  requieren  carácter  decorativo,  sino  que  además  numerosas 
fábricas  se  dedican  principalmente  á  la  producción  de  cacha¬ 
rros  de  lujo  de  carácter  artístico  por  su  forma,  por  sus  adornos 
y  por  su  color. 

La  Dedham  Manufactury  tiene  como  especialidad  la  repro¬ 
ducción  de  los  antiguos  procedimientos,  sobre  todo  de  los 
orientales;  en  cambio,  otras  fábricas  buscan  nuevos  motivos 
en  punto  á  formas  y  decorado  y  no  cesan  en  sus  tentativas  téc¬ 
nicas  para  hallar  la  originalidad  en  sus  más  variadas  manifes¬ 
taciones. 

Cuatro  son  las  principales  manufacturas  que  en  los  Estados 
Unidos  se  dedican  á  la  cerámica,  y  es  curioso  observar  cómo 
se  diferencian  unas  de  otras  por  sus  respectivas  tendencias. 


ella  objetos  tan  artísticos  y  tan  originales  como  los  que  repro¬ 
duce  uno  de  los  grabados  de  esta  página  y  el  de  la  página 
anterior. 

La  «Rookwood  Company,»  de  Cincinnati,  fundada  en  1893 
por  una  señora,  mistress  Nichols,  basa  la  elegancia  de  sus  va¬ 
sijas  en  el  decorado,  empleando  como  tema  principal  las  plan¬ 
tas  en  toda  su  riqueza  de  formas  y  dentro  del  más  puro  estilo; 
en  ellas  se  nota  una  gran  independencia,  aunque  se  observa 
también  una  influencia  japonesa.  Esta  fábrica  ha  conseguido 
una  gran  variedad  de  efectos  de  color  y  barnizado,  siendo  no¬ 
tables  entre  otros  los  que  se  denominan  «ojo  de  tigre»  y  «pie¬ 
dra  de  oro.» 

La  «Grueby- Pottery,»  de  Boston,  limita  actualmente  sus 
temas  decorativos  á  unas  pocas  formas  de  relieve,  en  su  mayo¬ 
ría  de  flores,  de  una  gran  sencillez  y  severidad:  toda  la  belle¬ 


za  de  los  productos  de  esta  fábrica  descansa  únicamente  en  la 
unidad  de  color  y  en  la  admirable  tonalidad  del  barnizado  de 
esmalte. 

Más  moderna,  hasta  cierto  punto,  que  las  anteriores  es  la 
manufactura  «Newccmb-Potter) :»  la  forma,  el  dibujo  y  el  co¬ 
lor  de  sus  jarrones  llevan  el  sello  de  nuestro  tiempo,  según 
puede  verse  en  los  que  reproduce  uno  de  los  grabados  de  esta 
página.  Los  motivos  decorativos,  temados  oía  de  la  fauna  ora 
de  la  flora,  son  tan  modernistas  como  la  forma  en  conjunto  de 
los  objetos.  Los  cacharros  salidos  de  esta  fábrica  pueden  ser 
calificados  de  genuinamente  norteamericanos,  puesto  que  sa¬ 
len  de  las  manos  de  artífices  educados  en  la  Escuela  de  Bellas 
Artes;  de  modo  que  más  que  expresión  del  modo  de  ser  in¬ 
dividual  de  un  artista,  lo  son  de  lo  que  podríamos  llamar  el 
gusto  nacional.  -  S. 


^UM^^^PñESCRITOS  POR  tOS  MÉDICOS  CELEBRESa,®*ft^J[figk 
EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL" 

,  disipan  casi  I N STANTÁN EAM  E  NTE  los  Accesos'.- 

¿RASMAt-TODAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denls 

PARIS 

i. 
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H  FACIUTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  J 

líos  SUFRlMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENT1CIÓÍLÁ) 
*  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FTHHCESJsg 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PAEIS 

1  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
i  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
'  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ¿ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


m 
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LOS  DOLORES  ,  BeTrBBOS, 
WpRESJlOtfES  BE  IOS 

KEfcfjígUOS 

F1»  O.  SEQT3T1T  -  PA.3XS 

105.  Ru»  St-Honoré,  16 5 

Íodhs  Farmacias  yDRoGuíRip.s 
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ff  V  —  LAIT  ANTEPHELIQUK 

fLA.  leche  antefélica^ 

ó  Leche  C¡ andés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
'  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
’  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
>  ROJECES.  J%0 
-S'erva  el 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


“píldoras  blancardI 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parla,  etc. 
Centra  la  ANEMIA,  la  POBREZA  di  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  ILMSMD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
robadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ConiralaANEMIA.UPOBREZAdn  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  d 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLAKHOl 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMOS 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de  l] 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Pari3. 


puedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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ILUSTRADA 

PARÍS. -Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  artes  de  1903 


LA  SAGRADA  FAMILIA, 

CUADRO  DE  G.  GROSSO 


Jesús  no  es  todavía  más  que  el  humilde  aprendiz  que  trabaja 
en  la  tienda  de  su  padre,  pero  ya  se  despierta  en  él  la  concien¬ 
cia  de  su  misión  divina;  así  es  que  á  veces,  abandonando  las 
herramientas  de  su  oficio,  alza  los  ojos  al  cielo,  como  en  de¬ 
manda  de  inspiración,  y  deja  escapar  de  sus  labios  conceptos 
tan  hermosos  y  tan  profundos,  que  San  José,  sorprendido,  y 
la  Virgen,  encantada  en  su  maternal  ternura,  suspenden  su 
faena  para  escucharle. 


Muchas  gentes  de  Nazareth,  atraídas  por  el  misterioso  po¬ 
der  de  aquel  niño,  se  detienen  ante  la  puerta  del  obrador, 
subyugadas  por  la  dulzura  infinita  de  sus  discursos.  Delante 
de  aquellos  primeros  discípulos  comienza  el  apostolado  del 
Redentor. 

Tal  es  el  asunto  del  bellísimo  cuadro  del  notable  pintor  ita¬ 
liano  Grosso  que  al  pie  de  estas  líneas  reproducimos  y  que  con 
justicia  ha  llamado  la  atención  de  cuantos  han  visitado  el  úl¬ 
timo  Salón  de  París.  Realmente  la  composición  cautiva  desde 
luego  en  su  conjunto  por  la  acertada  distribución  de  los  perso¬ 
najes  que  en  ella  entran  y  por  su  entonación  general,  dentro 
de  la  que  aparecen  perfectamente  armonizados  los  toques  de 
luz  y  de  sombra.  Y  si  ahondando  un  poco  más  en  el  examen 
de  la  obra  nos  fijamos  en  los  detalles,  fuerza  será  reconocer 


un  gran  talento  artístico,  en  quien  ha  trazado  por  modo  tan 
admirable  las  distintas  figuras,  dando  á  cada  una  de  ellas  su 
valor  y  su  expresión  propios:  en  Jesús  se  adivina  un  algo  so¬ 
brenatural,  una  inteligencia  superior  á  sus  años  y  á  su  condi¬ 
ción,  un  reposo  revelador  del  convencimiento  de  la  misión 
que  el  Eterno  Padre  le  ha  impuesto;  en  José  se  reflejan  la  ad¬ 
miración  y  el  contento;  en  la  Virgen,  los  tristes  presentimien¬ 
tos  de  futuros  é  inmensos  dolores  que  contuiban  su  alma;  y 
en  los  que  desde  la  puerta  escuchan  las  palabras  del  Mesías, 
la  sorpresa  que  les  causan  las  hermosas  enseñanzas  que  de 
aquellos  infantiles  labios  brotan,  la  atracción  que  sobre  ellos 
ejercen  sus  doctrinas  y  la  convicción  profunda  de  que  en  éstas 
se  encierra  el  derrumbamiento  del  mundo  viejo  y  la  aparición 
de  una  nueva  era. 


LA  SAGRADA  FAMILIA,  cuadro  do  G.  Grosso 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  decimoquinto  de  la  edición 
de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  — ¿a  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  discípulo,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  París.  Salón  de  la 
Sociedad  de  Artistas  franceses,  por  S.  -  Los  ojos  negros  ( poe¬ 
ma  en  prosa),  por  José  Toral.  -  Barcelona.  La  cabalgata  de 
los  mercados,  por  P.  -  La  lucha  por  la  existencia.  Cuento, 
por  Carlos  Ossorio  y  Gallardo.  -  Nuestros  grabados.  -  Expo¬ 
sición  internacional  de  Bellas  Artes  en  Dusseldorf  .  1S94,  por 
Juan  Fastenrath.  —  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  So- 
nia,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Ferrocarril  aereo  de 
Barmená  Vohwinkel.  -  La  perforación  del  Simplón.  -  Expe¬ 
dición  antárlica francesa. -  -Libros  enviados á  esta  Redacción. 

Grabados.  -  La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  G.  Grosso.— 
Dibujo  de  Llimona  que  ilustra  el  artículo  El  discípulo.  - 
Salón  París:  María  Magdalena  al  pie  de  la  Cruz.  En  alta 
mar.  Juventud.  Hermana  de  la  Caridad.  Viaje  interrumpi¬ 
do.  La  caridad.  Música,  danza,  poesía,  cuadros  respectiva¬ 
mente  de  J.  Lefebvre,  L.  Ridel,  Mme.  P.  Delacroix  Gar- 
nier,  A.  M.  L.  Douillard,  E.  Boutigni,  M.  Benner  y  A.  W. 
Thomas.  -  Carmen  Moragas.  -  Barcelona.  La  cabalgata  de 
los  mercados.  Carros  de  los  mercados  de  Sans,  de  la  Revo¬ 
lución  (Gracia),  de  la  Concepción,  de  San  Antonio,  de  San 
José  y  del  Fomento  Festival  Barcelonés.  -  Soledad  de  otoño, 
cuadro  de  Sidney  Pike.  -S.  E.  el  cardenal  Vaughan.- Fe¬ 
rrocarril  aéreo  de  Barmen  á  Vohwinkel.  -  Esculturas  de 
Reginaldo  F.  Welles.  -  Una  situación  difícil,  cuadro  de 
Joaquín  Luque  Roselló. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Cuando  el  hombre  sepa  construir  su  vivienda,  la 
construirá  de  modo  que  no  puedan  entrar  en  ella 
los  roedores.  Esta  idea  se  me  ocurre  cada  vez  que 
encuentro  en  uno  de  mis  libros,  á  los  cuales  quiero 
bien  porque  no  son  personas  y  no  pueden  darme 
mal  pago,  las  huellas  del  dientecillo  del  ratón.  Si  se 
construyese  sin  dejar  aberturas  ni  agujeros,  no  vivi¬ 
ríamos  infestados  por  esas  alimañas  asquerosas. 

Su  propagación  es,  ó  debiera  ser,  alarmante.  Ra¬ 
tas  y  ratones  no  son  un  ejército,  sino  un  pueblo  que 
ha  conquistado  al  mundo,  extendiéndose  por  él. 
Dondequiera  que  existe  un  hombre,  viven  á  su 
sombra  y  aprovechando  su  trabajo  los  ratones.  Para 
ellos  suda  el  labriego  destripando  el  duro  terrón, 
sembrando,  recogiendo,  entrojando  el  grano;  para 
ellos  gira  la  muela  del  molino,  se  amasa  luego  la 
blanca  harina  convirtiéndola  en  dorado  pan,  se  cue¬ 
ce  en  el  horno  la  sabrosa  torta,  y  se  cuaja  y  forma 
y  prensa  el  fresco  queso;  y  si  pudiésemos  sacar  la 
cuenta  de  las  subsistencias  que  devoran  los  ratones, 
veríamos  con  asombro  la  cantidad  de  vidas  huma¬ 
nas  que  se  llevan  entre  sus  agudos  dientes. 

En  los  barcos  constituyen  la  más  cruel  de  las  pla¬ 
gas.  Dicen  que  allí  es  imposible  perseguirles.  A  pri¬ 
mera  vista,  creyérase  que  allí  debiera  ser  en  extremo 
fácil:  como  que  no  tienen  por  donde  escapar,  sal¬ 
vándose  por  medio  de  la  retirada  medrosa,  que  es 
su  única  estrategia.  Sin  embargo,  nada  se  logra;  no 
se  consigue  ni  aun  contenerles  en  los  límites  del  te¬ 
mor.  Escondidos  en  las  entrañas  del  buque,  en  la 
obscuridad,  entre  fardos  y  sacas,  dedícanse  á  hacer 
suyo  el  trabajo  comercial,  como  antes  hicieron  el 
agrícola.  A  veces  aparece  roída  la  carga:  cajas  ente¬ 
ras  de  quesos  de  bola,  al  abrirlas,  muestran  sólo  la 
corteza  grosella  del  queso,  interiormente  hueca  y 
vana;  el  ratón,  limpiamente,  ha  descascarado  el 
queso  y  se  ha  tragado  la  pulpa. 

¿Qué  cosa  estará  segura  de  la  voracidad  del  ratón? 
Claro  es  que  tiene  sus  preferencias,  y  el  queso  y  la 
harina  y  la  galleta  y  el  pan  figuran  en  primer  lugar 
en  sus  mentís  vegetaristas;  pero  privadle  de  esos  ali¬ 
mentos  favoritos:  apencará  con  lo  que  encuentre.  La 
carne  -  ¡sin  exceptuar  la  humana!..,  -  el  pescado,  las 
legumbres  y  hortalizas,  le  vienen  bien;  las  frutas  le 
saben  á  gloria;  merodea  en  los  residuos;  no  despre¬ 
cia  el  cuero  ni  la  suela  del  calzado;  el  papel  le  en¬ 
tra;  á  la  madera  la  ataca  y  la  destruye;  el  lienzo  y 
el  algodón  los  considera  comestibles,  y  su  glotone¬ 
ría  llega  á  aconsejarle  que  acometa  al  yeso,  á  la  ar¬ 
cilla  y  á  la  cal.  Sus  dientes  necesitan  incesante  en¬ 
tretenimiento,  y  con  tal  de  roer,  ánada  hacen  ascos. 
Roerían  el  mundo  y  lo  reducirían  á  polvo,  llevados 
por  el  instinto  ciego,  cuya  fuerza  en  el  animal  triun¬ 
fa  y  en  el  hombre  no  puede  ocultarse. 

La  naturaleza  les  ha  dado  esos  dientes  y  esa  agi¬ 
lidad  para  huir,  y  huyen  y  se  ocultan.  -  ¿Dónde?  - 


I  En  escondrijos  raros,  comunicados  con  galerías  y 
caminos  secretos,  de  los  cuales  está  minado,  aun  an¬ 
tes  que  terminado,  todo  lo  que  el  hombre  constru¬ 
ye.  Bajo  el  suelo,  bajo  nuestras  plantas,  en  las  pare¬ 
des  que  nos  rodean,  en  el  techo  que  cubre  nuestras 
cabezas,  están  los  roedores  insaciables.  Saldrán  de 
noche,  saldrán  durante  nuestra  ausencia;  aprovecha¬ 
rán  el  descuido,  la  distracción,  el  momento  de  can¬ 
sancio;  pero  saldrán,  á  devorar  lo  que  puedan,  á 
usufructuar  el  caudal  reunido  por  la  actividad  de  los 
hombres.  Son  la  manifestación  continua,  abrumado¬ 
ra,  de  la  voluntad  de  vivir;  de  ese  vivir  natural, 
odioso,  que,  como  dijo  Leopardi,  no  cuida  del  bien, 
sino  del  ser. 

Combatidos  y  atacados  por  cuantos  enemigos  y 
arbitrios  conocemos  -  gatos,  perros,  mochuelos,  co¬ 
madrejas,  serpientes,  ratoneras,  venenos,  tiros  -  bien 
puede  asegurarse  que  los  ratones  no  disminuyen 
sensiblemente,  y  si  no  disminuyen,  es  que  aumen¬ 
tan,  es  que  se  multiplican  en  proporción  aterradora, 
es  que  pululan,  es  que  algún  día  serán  tantos  que 
nos  ahogarán  bajo  su  inmundo  peso.  La  ratona  es 
fecundísima;  da  á  luz  muchas  veces  al  año,  y  no  un 
solo  ratoncillo,  como  los  montes,  sino  cuatro  ó  cin¬ 
co  de  una  camada.  Nadie  la  cuida;  se  ha  de  buscar 
ella  el  sustento  para  sí  y  sus  pequeñuelos,  y  no  se 
desgracia  uno.  ¿Cómo  es  que  ya  no  nos  han  meren¬ 
dado  los  ratones,  y  especialmente  las  feroces  ratas? 
La  desaparición  de  nuestra  especie  del  haz  de  la 
tierra,  ¿no  vendrá  por  los  roedores? 

El  ratón  es  tímido:  la  rata  no:  ved  en  ella  una  fie¬ 
ra  temible;  si  tuviese  solamente  las  proporciones  del 
gato,  ¿quién  se  las  habría  con  la  rata?  Cuando  se 
propague  más  aún,  cuando  ande  en  bandadas,  la 
ciencia  tendrá  que  preocuparse,  como  de  un  serio 
problema,  del  modo  de  extinguir  esa  raza  inextin¬ 
guible.  El  hombre  ha  destruido,  ha  hecho  desapare¬ 
cer  del  planeta,  á  fuerza  de  darles  caza,  especies  en¬ 
cantadoras,  animales  hermosos  ó  grandiosos,  que 
hoy  casi  nos  parecen  fantásticos.  Mientras  el  león 
escasea,  la  ballena  casi  no  existe,  el  gallardo  reno  se 
replega  al  polo,  el  avestruz  ve  diezmada  su  africana 
tribu.,  viles  ratas  y  ratones  se  infiltran  en  nuestra 
existencia,  la  amargan,  la  ensucian,  la  dominan  por 
el  número  y  la  terquedad  de  su  diente. 

En  sus  pieles  grises,  color  de  polvo,  hormiguean 
los  parásitos  transmisores  de  los  morbos  y  de  los 
contagios:  esto  que  ahora  se  sabe,  que  antes  se  ig¬ 
noraba,  ha  venido  á  demostrar  una  vez  más  que  to¬ 
da  repulsión  física  tiene  una  razón  de  ser,  quizás 
desconocida,  pero  profunda.  La  repugnancia,  el  sus¬ 
to  pueril  y  chillado  que  inspira  el  ratón,  no  carecen 
de  fundamento.  Son  los  ratones  emisarios  de  la  pes¬ 
te;  y  nos  la  traen  de  la  India,  del  Africa,  de  las  re¬ 
giones  espléndidas  y  mortíferas  del  Brasil.  ¿Creíais 
que  eran  el  tigre,  la  serpiente  de  cascabel,  el  tibu¬ 
rón,  las  fieras  temibles,  las  que  se  encarnizan  en  el 
hombre?  Desengañaos.  El  verdadero  enemigo  de  la 
raza  humana  es  ese  roedor  que  provoca  á  risa,  que 
parece  inofensivo.  Por  él  se  esparce  el  terror,  se  acor¬ 
donan  las  fronteras,  se  llenan  los  hospitales  y  se  re¬ 
hinchan  los  cementerios.  Por  él  es  tan  difícil  seguir 
los  pasos  y  cortar  el  vuelo  á  ciertos  males,  que  se 
hacen  endémicos  donde  el  ratón  y  la  rata  no  son 
implacablemente  perseguidos. 

Un  buzo  ha  muerto  al  extraer  dél  agua  un  cadá¬ 
ver  de  náufrago  niño.  Trabajaba  gratuitamente  y 
sucumbió  á  una  congestión,  producida  por  un  prin¬ 
cipio  de  asfixia. 

¿No  os  llama  la  atención,  como  ámí,  el  hecho  de 
que  existiendo  profesiones  tan  arriesgadas  y  que  exi¬ 
gen  tal  desarrollo  de  energía  y  resolución  para  ejer¬ 
cerlas,  nunca  falte  quien  las  ejerza? 

Si  viviésemos  bajo  un  régimen  servil  y  se  obligase 
á  cumplir  ciertos  oficios  á  los  esclavos,  les  compa¬ 
deceríamos:  [bajar  á  un  pozo  negro,  desenfurruñar 
el  alcantarillado,  bucear,  desredañar  una  mina  de 
azogue!  ¡Afiliarse  á  una  fábrica  de  tejidos  de  algo¬ 
dón,  con  las  partículas  y  la  pelusa  que  se  agarran  á 
los  pulmones!  ¡Salir  á  redar  sardina,  cuando  los  ma¬ 
res  quieren  tragarse  á  la  tierra! 

Pues  sin  necesidad  de  forzar  á  nadie,  sobra  quien 
haga  todo  esto,  y  cosas  peores  aún,  siquiera  al  pron¬ 
to  creamos  que  no  cabe  nada  peor.  El  hambre  da 
muchas  y  muy  fuertes  cornadas,  y  aparte  del  ham¬ 
bre,  un  misterioso  estímulo  que  aguija  al  buzo  para 
que  de  balde,  generosamente,  se  hunda  en  el  abismo 
negro,  mudo,  de  verde  cristal,  á  requerir  un  cuerpo 
muerto,  entregando  en  cambio  la  vida  del  suyo... 

Las  alegres  fiestas  de  Cartagena  producen  en  mi 
ánimo  la  impresión  contraria,  de  abatimiento  y  me¬ 
lancolía:  verdad  que  no  soy  sola  á  experimentar  y  á 
manifestar  esta  impresión,  que  algunos  periódicos 


de  Madrid  reflejan  fielmente.  Si  tuviésemos  una  ma¬ 
rina  como  la  que  han  procurado  tener  otras  naciones 
europeas  y  americanas  -  Chile,  Italia,  el  Japón,  por 
ejemplo,  -  las  fiestas  de  Cartagena  serían  un  espec¬ 
táculo  confortador.  Acude  á  mi  memoria  el  recuerdo 
de  las  placas  de  blindaje  que  en  mi  visita  al  Arse¬ 
nal  de  Cartagena  vi  por  el  suelo,  donde  yacían  des¬ 
de  nueve  años  antes,  esparcidas,  esperando  al  día 
en  que  las  alzase  y  las  aplicase  a  los  costados  del 
crucero  en  lenta  construcción,  no  la  mano  del  obre¬ 
ro,  sino  la  gran  constructora  y  la  gran  obrera  —  ¡la 
voluntad! 

¿Qué  festejamos  en  Cartagena?  ¿Es  la  esperanza? 
¿Es  el  deseo?  ¿Es  la  ilusión?  Porque  la  realidad,  más 
es  para  plañida  que  para  celebrada,  y  más  cuando 
se  nos  colocan  enfrente,  dándonos  dentera,  los  bar¬ 
cos  de  países  que  han  querido  tener  marina  y  la  han 
tenido,  y  no  por  eso  han  oprimido  más  de  la  cuenta 
al  contribuyente,  ni  han  sacrificado  necesidades  é 
imposiciones  ineludibles  del  espíritu  moderno,  más 
imperiosas,  tanto  al  menos,  como  la  de  defender  las 
costas... 

Absolutamente  neutral  como  soy  en  política,  ore¬ 
jana,  según  la  frase  de  Miguel  de  Unamuno,  paré- 
cerne  que,  sea  orejano  ó  no,  lleva  razón  el  articulista 
de  El  Impar cial  cuando  pregunta,  á  propósito  de  la 
muestra  naval  de  Cartagena:  «¿Qué  objeto  puede  te¬ 
ner  este  viaje  del  rey?  ¿Exhibir  ante  Europa  nuestra 
pobreza  naval,  como  síntoma  de  la  inferioridad  de 
una  política  decadente?» 

Ya  tienen  los  servios  su  nuevo  monarca.  Se  ha 
debatido  mucho  estos  días  si  era  justo,  necesario  y 
procedente  castigará  los  asesinos  del  antiguo;  la  di¬ 
plomacia  ha  fruncido  el  entrecejo,  y  se  ha  acentua¬ 
do  una  severidad  correctísima  que  quisiera  moldear 
las  costumbres  políticas  en  el  troquel  de  la  morali¬ 
dad  más  estricta  y  noble.  ¿Qué  es  eso  de  fundar  tro¬ 
nos  en  el  asesinato?,  se  repite  por  ahí.  ¿Qué  es  eso 
de  entrar  en  un  palacio,  á  deshora,  sembrando  la 
muerte? 

Ello  es  verdad  que  el  pueblo  servio  reviste  los  ca¬ 
racteres  de  República  italiana  bajo  los  Médicis  ó  los 
Esforcias.  Eran  éstas  extremadas  en  su  cultura,  y 
Servia  más  atrasada;  pero  aquella  terrible  energía 
que  tanto  cautivaba  á  Stendhal,  florecía  entonces 
con  flores  de  sangre  parecidas  á  las  que  ahora  ve¬ 
mos  abrirse  trágicamente  en  el  palacio  maldito. 

Hablar  en  serio  del  castigo  de  los  asesinos,  me 
parece  inocente,  cuando  ni  aun  quedan  rastros  de 
la  dinastía  de  Obreno  que  puedan  clamar  venganza 
ó  justicia.  Esta  clase  de  crímenes  no  es  castigada 
nunca  sino  -  en  todo  caso  -  á  petición  de  parte.  Las 
cancillerías  está  bien  que  se  enojen,  por  la  forma, 
por  el  bien  parecer;  pero  si  en  las  cancillerías  se 
creyese  que  va  á  estrenarse  la  dinastía  de  los  Kara 
con  un  acto  de  ejemplaridad,  alzando  el  cadalso  ó 
formando  el  cuadro  para  ejecutar  á  los  oficiales  que 
penetraron  en  el  Konak  revólver  en  puño,  sería  de¬ 
masiado  candor. 

Ni  las  restauraciones  persiguen  á  los  regicidas. 
He  ahí  la  restauración  inglesa,  he  ahí  la  francesa. 
Ante  todo  se  impone  la  necesidad  de  echar  un  velo, 
mejor  mientras  más  tupido,  sobre  lo  pasado.  Evocar 
el  espectro  de  la  tragedia  es  provocar  tragedias  nue 
vas,  es  remover  en  la  memoria  versátil  é  infiel  de 
los  pueblos.  Yo  estoy  segurísima  de  que  ni  ahora, 
ni  más  adelante,  cualesquiera  que  sean  las  vicisitu¬ 
des  que  aguardan  á  la  nacioncita  balkánica,  no  han 
de  comparecer  ante  ningún  tribunal  los  matadores 
de  Draga  y  Alejandro. 

Lombroso  -  que  no  es  santo  de  mi  devoción,  pero 
tiene  puntos  de  vista  muy  apreciables  -  no  le  llama¬ 
ría  á  lo  de  Servia  revolución,  como  por  ahí  le  lla¬ 
man,  sino  revuelta  sediciosa.  Las  revoluciones,  en 
opinión  de  Lombroso,  son  un  efecto  lento,  prepara¬ 
do  y  necesario,  y  las  revueltas  son  una  incubación 
precipitada,  artificial,  á  temperatura  exagerada.  Des¬ 
de  aquí  (tal  vez  allí  el  concepto  pudiera  modificarse) 
revuelta  parece  lo  de  Servia;  no  expresión  histórica 
de  la  evolución,  sino  arrebato  pasional  determinado 
por  rencores  y  odios  que  persiguen,  al  través  del 
hombre,  á  la  mujer,  sobre  todo  á  la  mujer.  La  re¬ 
vuelta,  según  Lombroso,  también  se  diferencia  déla 
revolución  en  que,  en  vez  de  ser  obra  de  todas  las 
clases  sociales,  lo  es  de  un  grupo  limitado  de  castas 
ó  de  individuos.  Así  lo  de  Servia  debe  calificarse  de 
revuelta  militar;  y  son  las  clases  pensadoras,  inteli¬ 
gentes,  intelectuales,  las  que  hacen  duraderos  los 
efectos  de  una  revolución  á  la  cual  han  cooperado. 

Ahí  está  el  secreto  de  que  la  revolución  francesa 
resistiese  á  tantos  cambios  políticos  y  á  sucesos  de 
tal  importancia,  y  quedase  infiltrada,  por  decirlo 
así,  en  la  medula  de  la  nación. 


Emilia  Pardo  Bazán. 
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EL  DISCIPULO 

I 

Una  alcoba  de  pa¬ 
redes  encaladas  y  de 
techo  de  viejas  vigas, 
alcoba  de  pueblo. 
Colgando  de  las  pa¬ 
redes  dos  provectos 
mapas  geográficos, 
casi  sin  color.  Sobre 
una  mesita  de  pino 
un  globo  terráqueo 
con  la  eclíptica  par¬ 
tida  y  pidiendo  á  vo¬ 
ces  su  reposición. 
Junto  á  la  mesita  la 
humilde  cama,  un 
catre  de  tijera  anti¬ 
guo,  y  en  ella  senta¬ 
do,  en  mangas  de  ca¬ 
misa,  con  las  ropas  cubriéndole  hasta  el  pecho  y  el  gorro  de 
dormir  puesto,  el  maestro,  un  anciano  como  de  sesenta  años, 
de  cara  afeitada  y  dulce  y  ojos  todo  bondad  que  lee  un  perió¬ 
dico  de  Madrid  á  la  luz  de  un  mal  quinqué  de  petróleo  tan 
provecto  como  su  camarada  de  mesa  el  globo. 

Maestro.  -  (Dejando  un  instante  el  periódico  para 
dar  más  cuerda  á  la  mecha.)  ¡Demonio  de  luz!  Yo 
he  conseguido  leer  sin  gafas  á  mis  años;  pero  con 
muchos  petróleos  como  éste,  voy  á  necesitar  pronto 
unas  antiparras  como  ruedas  de  molino.  ( Al  retirar 
el  brazo  tropieza  con  el  globo,  que  se  bambolea.)  ¡Adiós! 
¡Claro!  ¡Eso  de  transformar  mi  alcoba  en  gabinete 
de  aparatos!..  Si  dejo  abajo  la  esfera,  esos  ganapa¬ 
nes  se  pasan  el  día  dándola  vueltas,  y  si  me  la  traigo 
aquí,  la  doy  cada  testarazo  que  parece  una  bailari¬ 
na.  ¡Y  luego  cuando  venga  el  señor  inspector  á  la 
visita  que  me  diga  que  el  menaje  se  halla  estropea¬ 
do!..  ¡Pues  que  me  dé  más  local!  Eso  de  tener  por 
todo  espacio  la  clase,  que  es  un  cuchitril  que  des¬ 
preciarían  las  cabras,  y  para  habitaciones  del  maes¬ 
tro,  así,  pomposamente,  habitaciones,  este  zaquiza¬ 
mí,  un  cuartucho  obscuro  y  la  cocina...  Lo  primero 
que  deberían  establecer  los  tratados  de  pedagogía, 
que  tanto  procuran  por  ef  bienestar  del  alumno,  es 
que  á  los  que  enseñamos  no  se  nos  tratara  como  á 
cerdos... 

(Reanuda  la  lectura  del  periódico.)  ¡Vamos!  En 
todas  partes  cuecen  habas.  También  allí  se  quejan 
de  que  las  escuelas  están  mal  instaladas...  ( De  proa 
to,  con  ademán  nervioso,  arrugando  el  papel.)  ¿Eh?.. 
¡El  mismo!  ¡Desdichado!  ( Queda  un  instante  bajo 
un  gran  abatimiento  )  ¡Se  lo  pronosticaba  yo!  Tiem¬ 
bla  de  que  algún  día,  en  ese  porvenir  en  que  falta 
una  mano  que  nos  guíe,  cuando  ya  nuestra  madre 
se  nos  ha  quedado  atrás  distanciada,  tiembla  de  que 
se  te  impongan  y  arrastren  tus  inclinaciones...  ¡Y 
así  ha  sucedido!  (Pausa.) 

( Con  animación  repentina  golpeando  en  el  periódi¬ 
co.)  ¡Mas  con  lamentaciones  no  se  adelanta  nada! 
Es  preciso  moverse,  hacer  algo,  impedir  á  toda  eos 
ta  la  catástrofe,  siquiera  por  los  pobres  viejos  puros, 
de  inmaculada  frente...  ¡Si  no  fuera  tan  tarde!  ¡Ca! 
Estarán  ya  recogidos.  ¡Y  si  no  saben  nada!  Lo  sa¬ 
brán.  ( Con  amargura.)  No  faltan  nunca  infames 
que  se  gozan  en  la  desdicha  de  los  demás.  Pero  ma¬ 
ñana  en  cuanto  amanezca  me  planto  en  su  casa  y  á 
ver  lo  que  deciden...  ¡Si  me  escuchan  aún  puede 
haber  remedio!  (Apaga  la  luz  y  se  acuesta,  emfezan- 
do  á  dar  vueltas  insomne  en  la  cama.) 

II 

Una  cocina  de  pueblo  de  amplia  campana  de  chimenea  y 
pendiendo  de  ella  y  curándose  al  humo  continuo  sartas  de 
embutidos.  El  fogón  bajo  y  los  pucheros  en  torno  de  una  lum¬ 
bre  que  se  encendió  y  ha  concluido  por  apagarse  falta  de  cui¬ 
dado.  En  uno  de  los  poyos  de  piedra  que  flanquean  el  fuego, 
un  viejo  aldeano  aposentado,  con  la  cabeza  entre  las  manos  y 
los  codos  sobre  las  rodillas,  y  próxima  á  él,  en  una  silla  de 
paja,  sentada,  una  mujer  también  entrada  en  años  y  que  llora 
con  el  mayor  desconsuelo.  El  maestro  penetra  en  la  habita¬ 
ción  y  se  queda  inmóvil  ante  aquella  pena.  Es  por  la  ma- 


Maestro.  -  ( Sobreponiéndose  á  su  emoción.)  Inútil 
es  preguntar  si  saben  ustedes  algo.  Ya  lo  veo. 

Mujer.  —  ( Arreciando  en  su  llanto  y  abalanzándo¬ 
se  al  maestro.)  ¡Ay,  D.  Jacinto,  qué  desgracia  tan 
grande!  ¡Ay  mi  pobre  hijo  de  mi  alma! 

Marido.  —  ( Levantando  la  cabeza  y  con  voz  som¬ 
bría.)  Nos  lo  ha  dicho  el  estanquero,  que  ayer  lo 
traían  los  papeles  de  Madrid. 

Maestro.  -  Es  verdad.  Yo  lo  leí  anoche  y  me 
proponía  decírselo  á  ustedes  con  las  convenientes 
precauciones,  pero  veo  que  ha  habido  quien  se  ha 
adelantado. 

Mujer;  -  ¡Pobrecito!  ¡Pobrecito!  ¡Pero  eso  no  es 
posible!  El  era  bueno.  Usted  lo  sabe  bien,  que  lo 
ha  tenido  en  la  escuela.  ¡Su  carácter  soberbio  es  el 
que  le  ha  perdido! 

Maestro.  -  (Con  dulzura.)  ¡Vamos,  vamos!  No 
es  ahora  el  momento  de  apreciar  su  conducta,  ni 
con  lamentarse  se  adelanta  nada. 

Marido.  -  (Con  amargura.)  ¡Y  qué  hemos  de 
hacer!.. 

Maestro.  -  Pues  bien  sencillo.  ¡Salvarle! 

Mujer.  —  ( Levantándose  bruscamente  de  su  asien¬ 
to.)  ¿Se  ha  vuelto  usted  loco? 

Marido.  —  ( Con  desaliento.)  Eso  se  dice  muy 
bien,  pero  la  cuestión  es  conseguirlo. 

Maestro.  -  De  eso  se  trata;  de  intentarlo.  Vamos 
á  ver.  Es  preciso  irse  á  Madrid  en  seguida,  ustedes 
dos.  Yo  les  acompaño.  Conozco  allí  un  director  ge¬ 
neral  con  mucha  vara  alta  en  el  gobierno.  Ha  sido 
discípulo  mío,  y  pensaba  pedirle  para  alcanzar  ma¬ 
yor  jubilación  otra  escuela  de  más  categoría  para  la 
que  tengo  derecho;  pero...  no  se  la  pediré.  Antes 
que  mi  conveniencia  es  la  vida  de  un  hombre.  No 
le  he  molestado  nunca  y  no  me  ha  de  negar  ese  pri¬ 
mer  favor,  siquiera. por  humanidad. 

Mujer.  -  ( Cogiendo  las  manos  al  maestro  y  besán¬ 
doselas  con  fervor.)  ¡Es  usted  un  santo! 

Maestro.  -  ( Desasiéndose.)  ¡Quite,  quite!  No  tan¬ 
to.  Si  no  tienen  ustedes  dinero,  búsquenlo  á  toda 
costa,  sobre  sus  tierrecillas.  Están  ustedes  bien  re¬ 
putados  y  lo  encontrarán. 

Marido.  -  Pero  ¿y  usted?  No  es  cosa  que  usted 
se  perjudique... 

Maesto.  —  De  mí  no  se  ocupen.  Estamos  á  prime¬ 
ro  de  mes,  y  como  nuestra  Diputación,  aunque  debe 
seis,  paga  ahora  puntual,  todavía  soy  rico. 

Marido.  -  (Animado.)  Entonces  ahora  mismo 
voy  á  ver  á  D.  Lucas,  que  quería  arrendarme  el 
trampal.  Todo  lo  que  tengo  hoy  en  el  bolsillo  son 
cuarenta  duros.  ¿Usted  cree  que  con  dos  mil  rea¬ 
les?..  ( Con  angustia.) 

Maestro.  -  De  sobra. 

Mujer.  —  ( Con  viveza.)  Y  si  D.  Lucas  no  dispo 
ne  de  dinero,  el  alcalde  te  podrá  dar  ese  pico. 
Marido.  -  ¡Sí,  sí! 

Maestro.  -  Bueno.  Pues  á  no  dormirse.  Esta 
misma  noche  hemos  de  tomar  la  diligencia  para  po¬ 
der  coger  mañana  en  Pozas  el  correo  al  amanecer 
y  por  la  noche  en  Madrid.  ¡Qué  demonio!  No  hay 
que  apurarse...  No  hay  ministro  por  duro  de  cora¬ 
zón  que  sea  que  no  se  ablande  ante  las  lágrimas  de 
unos  padres  desolados,  que  se  postran  á  sus  pies 
pidiéndole  la  vida  de  un  hijo... 

Mujer.  —( Con  arrebato .)  ¡Dios  le  oiga  á  usted  y 
su  Santísima  Madre! 

Maestro.  -  ¡Y  me  oirá  ó  nos  oirá  mejor,  ella  que 
es  toda  amor  y  misericordia! 

Marido.  —  ( Con  efusión.)  ¿Con  qué  le  pagaremos 
á  usted  lo  que  hace  por  nosotros,  D.  Jacinto? 

Maestro.  -  ¡Vaya,  vaya!  No  nos  enternezcamos 
fuera  de  tiempo  y  á  no  perder  un  minuto,  Vamos, 
Sr.  Bruno.  Le  acompaño  á  casa  de  D.  Lucas.  (Salen 
de  la  cocina.) 

III 

El  despacho  de  un  director  general  de  Ministerio,  con  su 
gran  mesa  abarrotada  de  papeles,  su  teléfono  al  lado  y  su  clá- 
|  sica  sillería  carmesí.  Sentados  en  un  sofá  los  tres  apóstoles  de 


la  abnegación,  el  maestro  y  los  dos  viejos,  encogidos  los  tres 
y  aún  más  los  palurdos  por  aquella  severidad  oficial  á  la  que 
no  están  acostumbrados.  La  mujer  llora  en  silencio,  y  el  secre¬ 
tario  particular  de  su  excelencia,  un  pisaverde  dándolas  muy 
de  abogado,  habla  con  ella  procurando  consolarla. 

Secretario.  -  Vamos,  señora,  tenga  usted  calma. 
Dura  lex,  sedlex,  cierto;  pero  la  equidad  con  su  gran 
amor  es  la  gran  rectificadora  del  código.  El  caso  de 
su  hijo  de  usted  es  gravísimo,  doble  asesinato  en 
las  personas  de  su  futuro  suegro  y  de  su  hermano, 
con  la  agravante  de  ensañamiento.  Artículo...  (un 
poco  de  confusión )  no  recuerdo  cuántos...,  pero  hay 
un  atenunante,  el  de  defensa  propia  y  el  de  defensa 
de  la  madre  de  su  novia... 

Mujer.  -  Entonces  ¿usted  cree  que  le  indultarán? 
(  Co?i  gran  ansiedad.) 

Secretario. -Tengo  esperanzas.  Mi  jefe  lo  ha 
tomado  con  verdadero  empeño,  como  cosa  propia. 
¡Si  le  hubieran  ustedes  visto  así  que  se  marcharon 
el  día  en  que  vinieron  ustedes  á  echarse  á  sus  pies! 
Lloraba  como  un  chiquillo.  Luego  han  traído  uste¬ 
des  un  embajador  á  quien  mi  jefe  respeta  como  á 
su  padre:  D.  Jacinto.  Si  no  fuera  cuestión  de  cari¬ 
dad,  bastaba  con  que  él  mediara. 

Mujer.  -  (Mirando  al  maestro.)  A  él  se  lo  debe¬ 
mos  todo... 

Marido.  -  Él  fué  el  que  nos  aconsejó  dar  este 
paso,  llevando  su  bondad  hasta  venirse  con  nosotros 
y  presentarnos  á  su  jefe  de  usted.  Sin  él  nada  hu¬ 
biéramos  podido  hacer,  ni  siquiera  habríamos  sabi¬ 
do  andar  por  este  laberinto  de  Madrid. 

Maestro.  -  (Conmovido.)  ¡Vaya,  vaya!  Basta  de 
incienso. 

Mujer.  -  ¿Y  dice  usted  que  ahora  se  está  resol¬ 
viendo  la  cosa? 

Secretario.  —  Sí,  señora.  En  Consejo  de  Minis¬ 
tros.  El  director  está  allí,  en  la  Presidencia,  para  ser 
el  primero  que  lo  sepa  y  venir  en  el  acto  á  decírselo 
á  ustedes. 

Mujer.  -  ¡Qué  bueno  es  ese  señor! 

Secretario.  -  Es  un  caballero.  (Suena  el  timbre 
del  teléfono,  con  asombro  de  los  dos  palurdos,  que  se 
quedan  con  la  boca  abierta.)  ¿Quién  es?  Precisamen¬ 
te:  de  la  Presidencia.  Es  el  director.  (Hablando.) 
Sí,  aquí  están...  Me  pregunta  por  ustedes.  ¡Ah,  bue¬ 
no!  Dice  que  ha  hablado  con  el  ministro  de  Gracia 
y  Justicia  y  que  lo  encuentra  bien  dispuesto...  Ser¬ 
vidor.  ( Suelta  el  auditivo.) 

Mujer.  -  ( Imponiéndosele  á  su  angustia  la  curiosi¬ 
dad.)  Parece  mentira  que  con  ese  tubo  baste  para 
hablarse  estando  uno  en  un  lado  y  otro  á  veinte 
varas... 

Secretario.  -  O  leguas. 

Marido.  -  A  mí  no  me  quita  nadie  que  esas  son 
cosas  del  demonio. 

Maestro.  -  De  un  demonio  muy  sabio. 

Mujer.  -(Con  impaciencia.)  ¡Cuánto  tarda!  ¡Es¬ 
toy  en  brasas,  Dios  mío!  ¡Si  fuéramos  pa  donde  es¬ 
tán  reunidos  los  menistros! 

Secretario.  -  ( Consultando  el  reloj.)  Ya  no  pue¬ 
de  retrasarse.  El  Consejo  se  terminé  á  las  once  y 
son  las  once  y  cinco.  A  ver.  (Se  aproxima  al  bal¬ 
cón.)  Ahí  está  el  coche  del  director. 

Marido.  -  (Levantándose  bruscamente  y  acercán¬ 
dose  también  á  la  vidriera.)  ¿Ya? 

Maestro.  —  (Animando  á  la  mujer,  que  se  ha  que¬ 
dado  pálida  y  sin  alie7iio.)  ¡Vamos,  Ménica,  valoi! 
¿Le  va  usted  á  perder  á  última  hora?..  Ya  ha  oído 
que  el  ministro  opinaba  bien. 

Director .  -  (Entrando  súbitamente  en  el  despa¬ 
cho,  con  su  cara  de  señor  grave ,  de  burguesas  patillas, 
radiante  de  júbilo  y  deteniéndose  en  la  puerta.)  ¡Que 
sea  enhorabuena!  Indultado  de  la  pena  de  muerte. 

Mujer.  —  (Dando  un  grito  y  echándose  á  los  pies 
del  director.)  ¡Hijo  mío!  ¡Hijo  mío!  ¡La  Santísima 
Virgen  se  lo  pague,  señor! 

Director.  -  i  Levántese,  levántese!  (Pugnando 
por  realizarlo  así  y  sin  poder  conseguir  que  la  aldeana 
despegue  sus  rodillas  del  suelo,  en  tanto  que  su  marido 
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y  el  maestro,  haciéndole  coro  en  sus  lágrimas,  procu¬ 
ran,  por  su  parte,  coger  las  manos  del  personaje  para 
besárselas,  haciendo  asomar  las  lágrimas  á  los  ojos 
del  alto  empleado  y  mordiscarse  el  higo  tillo  al  secreta¬ 
rio,  que  por  su  edad  se  avergüenza  de 
conmoverse. ) 

IV 

La  plaza  del  pueblo  en  que  radica  la  escuela, 
atestada  de  gente;  todo  el  lugar  invadiendo  el 
sitio.  Las  ventanas,  ocupadas  por  ocho  y  diez 
personas;  los  chicos  y  algunos  hombres,  subidos 
á  los  árboles.  La  conversación,  multiplicada 
hasta  el  infinito,  es  la  misma  en  todos  los  gru¬ 
pos.  Una  oleada  de  entusiasmo  hacia  el  maes¬ 
tro.  Todo  el  mundo  ha  ido  á  esperar  á  la  diligen¬ 
cia  á  los  pobres  padres,  llegados  la  víspera,  y 
ahora  aguarda  la  muchedumbre  á  que  el  heroico 
profesor,  empeñado  en  huir  de  las  ovaciones  y 
que  retenido  un  día  en  la  capital  de  provincia 
por  exigencias  profesionales,  ha  arribado  por  la 
noche  en  el  carruaje  del  diputado  por  el  distri¬ 
to,  que  le  acompaña,  se  presente  á  recibir  los 
plácemes  del  público. 

Voces.  -  ¡Queremos  verle!  ¡Quere¬ 
mos  verle! 

Otras.  -  ¡Que  se  asome! 

Diputado.  -  ( Apareciendo  con  el  maes¬ 
tro  en  la  puerta  de  la  escuela,  sobre  la 
meseta  de  la  escalinata,  contrastando  su 
porte  elegante  con  la  humilde  figura  del 
pedagogo.)  ¡Ahí  le  tenéis!  ¡Es  un  héroe 
de  la  caridad!  (El  clamoreo  se  hace  en¬ 
sordecedor.  El  maestro  consigue  al  fin  im¬ 
ponerse  y  que  se  suceda  el  silencio.) 

Maestro.  —  ( Con  la  voz  empañada 
■bor  las  lágrimas.)  ¡Gracias,  gracias!  Lo 
mismo  hubiera  hecho  por  todos  vos¬ 
otros.  ¡Era  un  discípulo! 

Alfonso  Pérez  Nieva. 

(Dibujo  de  Llimona.) 


PARIS. -SALON  DE  LA  SOCIEDAD 

DE  ARTISTAS  FRANCESES.  1903 

María  Magdalena  al  pie  de  la  Cruz, 
cuadro  de  Julio  Lefebvre.  -  Después  de 
tantos  maestros  que  han  tratado  este 
mismo  asunto,  Julio  Lefebvre  ha  encon¬ 
trado  acentos  nuevos  para  pintar  el  do¬ 
lor  de  María  Magdalena,  habiendo  te 
nido  la  hermosa  osadía  de  los  grandes 
artistas  llegados  al  apogeo  de  su  talento  de  querer 
triunfar  en  uno  de  estos  temas  que  tan  gloriosos  re¬ 
cuerdos  despiertan.  Toda  su  atención  se  ha  fijado 
en  esa  bella  línea  de  la  gran  pecadora  abismada  en 
su  desesperación  al  pie  de  la  Cruz  y  abandonándo¬ 
se,  en  un  impulso  de  fe  y  de 
amor,  al  Crucificado,  y  preciso 
es  reconocer  que  en  ella  se  en¬ 
cierra  la  verdadera  imagen  del 
dolor. 

En  alta  mar,  cuadro  de  L. 

Ridel.  -  No  es  necesario  un 
atento  examen  de  este  cuadro 
para  apreciar  sus  bellezas;  pues 
el  lienzo  cautiva  desde  luego 
por  las  admirables  armonías  de 
color  que  contiene.  Ridel  es  un 
colorista  refinado;  su  arte,  en 
este  punto,  ha  llegado  á  su  com¬ 
pleto  desarrollo,  á  la  maestría 
completa.  Imposible  es  expre¬ 
sar  mejor  que  él  lo  hace  la  lan¬ 
guidez  de  esas  dos  jóvenes,  ni 
reproducir  más  acertadamente 
los  suaves  matices  de  las  muse¬ 
linas  de  sus  trajes;  imposible 
encontrar  una  decoración  más 
apropiada  que  este  mar  opaco, 
sombrío,  sobre  el  cual  se  des¬ 
tacan  las  dos  figuras  de  tonos 
claros. 

Juventud,  cuadro  de  M me.  P. 

Delacroix  Garnier.  —  En  una 
hermosa  mañana  de  primavera, 
jóvenes  y  alegres,  recorren  los 
floridos  prados,  marchando  ha¬ 
cia  el  porvenir  como  ese  arro- 
yuelo,  imagen  de  la  vida,  cuya 
apacible  corriente  siguen  y  que 
corre,  murmurando  dulcemente,  hacia  un  fin  desco¬ 
nocido.  Ajenas  á  inquietudes  y  pesares,  recorren  el 
camino  de  la  existencia  con  un  ensueño  en  la  mente 
y  una  sonrisa  en  los  labios.  A  su  paso  encuentran  á 


la  vejez  quebrantada,  con  todas  sus  fealdades;  pero 
las  tres  jóvenes  avanzan  indiferentes,  sin  mirarla, 
sin  compadecerla  y  sin  comprender  que  algún  día 
también  ellas  estarán  allí  sentadas,  viendo  cómo  pa- 
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san  otras  en  el  apogeo  de  su  belleza  y  de  su  frescura 
y  en  el  egoísmo  de  su  juventud. 

La  hermana  de  la  Caridad,  cuadro  de  A.  Doui- 
llard.  -  Cuando  en  Francia  se  han  desbordado  todas 
las  pasiones,  cuando  impera  allí  una  persecución 


alegato  en  favor  de  esas  religiosas  admirables,  que 
han  hecho  total  abandono  de  su  existencia  para  con¬ 
sagrarse  al  alivio  de  todas  las  miserias,  para  socorrer 
á  los  ancianos  desvalidos,  álos  niños  abandonados, 
á  los  heridos  en  el  campo  de  batalla,  lle¬ 
vando  siempre  en  sus  labios  una  sonrisa 
y  un  consuelo,  y  prodigando  sus  más  so¬ 
lícitos  y  cariñosos  cuidados  á  los  mismos 
que  las  ofenden  y  las  maltratan.  Con  ra¬ 
zón  ha  dicho  un  crítico  hablando  de  este 
lienzo,  que  su  autor  implora  con  él  para 
aquellas  sublimes  criaturas  «el  derecho 
á  la  abnegación.» 

Viaje  interrumpido,  cuadro  de  E.  Bou- 
tigny.  -  En  las  «Memorias  del  corpnel 
Castillón»  se  lee  el  siguiente  pasaje:  «Va¬ 
rias  damas  francesas  que  procedentes  de 
Roma  iban  á  reunirse  con  sus  esposos, 
cayeron  en  una  emboscada  de  bandidos 
que  las  internaron  en  la  montaña.  Al 
cabo  de  una  hora  se  encontraron  en  pre¬ 
sencia  de  un  hombre  que  les  dijo:  «¡Ah, 
hermosas  damas!  Vais  temerariamente  á 
juntaros  con  vuestros  maridos.  Consiento 
en  ello,  pero  seréis  bastante  amables 
para  concederme  algunos  días  de  vuestra 
grata  compañía.»  Una  de  aquellas  seño¬ 
ras,  que  había  oído  relatar  las  aventuras 
de  Fra  Diavolo,  comprendiendo  que 
aquel  personaje  era  el  famoso  bandolero, 
le  respondió:  «Señor,  nos  consideramos 
dichosas  de  estar  bajo  vuestra  protec¬ 
ción.»  En  este  episodio  está  inspirado 
el  cuadro  de  Boutigny,  cuyas  bellezas 
de  composición  y  de  factura  no  hemos 
de  señalar,  porque  saltan  á  la  vista  aun 
del  menos  experto  en  materias  pictó¬ 
ricas. 

La  caridad,  cuadro  de  Manny  Benner. 
-  Esta  obra  emocionante,  llena  de  pie¬ 
dad,  podría  muy  bien  ser  una  lección: 
los  que  pasan  insensibles  delante  de  esos 
pobres  mendigos  que  en  el  pórtico  de  un 
templo  ó  en  el  quicio  de  una  puerta 
tienden  la  mano  implorando  una  limos¬ 
na,  nada  perderán  con  detenerse  á  con¬ 
templar  este  cuadro  y  con  meditar  sobre 
él  un  poco;  y  no  perderán  nada,  primero 
porque  artísticamente  considerado  el 
lienzo  es  excelente,  y  segundo  porque 
mirándolo  con  los  ojos  del  alma  apren¬ 
derán  que  la  verdadera  caridad  está  en 
esa  pobre  moneda,  dada  tan  sencilla¬ 
mente,  de  tan  buena  gana,  sin  vanidad,  por  aque¬ 
llos  cuya  vida  resignada  no  ha  sido  más  que  una 
existencia  de  trabajo  y  que  comprenden  lo  que  es 
la  miseria  porque  alguna  vez  han  sabido  lo  que  son 
las  privaciones  y  las  torturas  del  hambre. 

Música,  Danza,  Poesía,  cua¬ 
dro  de  A.  V.  Thomas.  -  Este  cé¬ 
lebre  pintor  francés  prosigue 
t -abajando  en  su  decorado  de  las 
Casas  Consistoriales  de  Tours, 
cuyas  paredes  cubre  de  vastos 
espacios  que  se  extienden  bajo 
cielos  grises,  melancólicos:  fron¬ 
dosos  bosques,  de  misteriosas 
profundidades,  les  prestan  su 
sombra;  un  riachuelo  se  desliza 
mansamente  entre  sus  orillas 
cubiertas  de  césped.  En  este  pai¬ 
saje,  que  comienzan  á  invadir 
las  sombras  del  crepúsculo,  va¬ 
gan  tres  formas  blancas,  armo¬ 
niosas:  son  la  Música,  que  pare¬ 
ce  buscar  inspiración  en  los 
murmullos  de  la  selva;  la  Danza, 
que  se  agita  en  dulces  movi¬ 
mientos  como  á  impulsos  del 
aire;  la  Poesía,  que  mezcla  el 
ritmo  de  sus  versos  con  el  canto 
de  la  naturaleza.  -  S. 


Salón  de  París.  1903.  -  En  alta  mar,  cuadro  de  L.  Ridel 

tan  injusta  como  poco  en  armonía  con  las  ideas  de 
libertad  y  fraternidad  que  con  Jos  labios,  no  con  el 
corazón,  proclaman  á  todas  horas  sus  gobernantes, 
el  bellísimo  cuadro  de  Douillard  es  un  elocuente 


LOS  OJOS  NEGROS 
(poema  en  prosa) 

Flermosa,  con  esa  hermosura 
en  que  más  que  las  bellezas  del 
cuerpo  lucen  con  soberano  real¬ 
ce  las  bondades  del  alma,  Cata¬ 
lina,  la  morena  de  singulares 
energías,  de  refinadas  delicadezas,  pasaba  casi  inad 
vertida  para  esos  hombres  que  no  buscan  en  las  mu¬ 
jeres  más  que  los  encantos  físicos  que  deslumbran, 
despreciando,  tal  vez  por  no  comprenderlas,  las  dul- 
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zuras  del  corazón,  las  sublimi¬ 
dades  del  espíritu. 

¿Habéis  visto  esas  noches 
negras  como  el  pesar,  serenas 
como  la  naturaleza  dormida, 
que  encierran  en  su  misma 
negrura  recónditos  misterios 
y  singular  poesía? 

Pues  negros  y  serenos  co¬ 
mo  esas  noches  eran  los  ojos 
de  Catalina,  ojos  tranquilos  y 
puros  casi  siempre;  pero  en 
los  que  de  vez  en  cuando  se 
reflejaba  su  alma  entera,  llena 
de  exquisita  ternura  y  tan  ca¬ 
paz  de  romancescos  ideales 
como  de  indomables  energías, 
y  bien  puede  decirse  que  en¬ 
tonces  los  ojos  de  la  ardiente 
morena,  luminosos,  llenos  de 
expresión  y  de  infinita  poesía, 
brillaban  con  la  doble  majes¬ 
tad  de  la  pureza  y  del  amor. 

Conocí  á  Catalina  cuando 
adn  no  había  cumplido  cator¬ 
ce  años,  es  decir,  cuando  el 
tallo  apenas  si  había  espigado, 
cuando  la  flor  apenas  si  era 
capullo.  Si  las  gracias  de  la 
niña  presagiaban  los  encantos 
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de  la  mujer,  sus  ojos  profundos 
y  tranquilos  á  veces,  brillantes 
y  húmedos  en  ocasiones,  anun¬ 
ciaban  su  espíritu  animoso, 
que  no  se  rendía  á  la  desilu¬ 
sión  ni  se  entregaba  al  desma¬ 
yo,  su  alma  femenina  y  varonil 
al  mismo  tiempo,  que  en  pe¬ 
regrino-contraste  encerraba 
todas  las  nerviosidades  de  la 
mujer  y  todos  los  alientos  del 
hombre. 

Es  el  amor  algo  que  penetra 
en  el  alma  por  ocultos  sende¬ 
ros  y  sin  larga  preparación; 
que  puebla  la  mente  de  visto¬ 
sas  imágenes;  que  convierte  las 
larvas  en  mariposas;  los  capu¬ 
llos  en  flores;  algo  que  en  her¬ 
mosa  síntesis  encierra  todos 
los  purísimos  goces  que  anhe¬ 
la  el  alma;  algo  que  hace  que 
los  tristes  viajeros  que  forman 
la  incansable  caravana,  crucen 
cogidos  de  la  mano  estas  pe¬ 
dregosas  sendas  de  la  vida, 
donde  tantas  ilusiones  se  mar¬ 
chitan  y  donde  tantas  espe¬ 
ranzas  se  desvanecen;  algo,  en 
fin,  que  hace  que  de  un  beso 
brote  un  mundo  y  que  trans- 


Salón  de  París.  1903. -La  caridad, 
cuadro  de  M.  Benner 
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forme  el  mundo  en  Paraíso  y  el  Paraíso  en  hielo.  ¿Quién  se  explica  sus  dulces 
encantos,  sus  inefables  goces,  nunca  definidos,  porque  el  lenguaje  humano  es 
tosco  y  es  imperfecto  para  vaciar  el  alma  en  una  frase?  ¿Quién  sabe  la  miste¬ 
riosa  causa  que  lo  origina? 
Preguntad  á  la  avecilla 
por  qué  teje  en  el  árbol 
el  caliente  nido,  amor  de 
sus  amores;  preguntad  á 
la  tierra  agostada  por  qué 
al  fecundante  soplo  de  la 
tibia  Primavera  se  adorna 
con  el  espléndido  manto 
de  sus  galas;  preguntad  al 
árbol  carcomido  por  qué 
sus  secas  ramas  sin  cesar 
florecen;  preguntad  á  las 
palmeras  que  crecen  solita¬ 
rias  en  los  desiertos  por 
qué  consumiéndose  en  im¬ 
posibles  amores,  confían 
al  viento  el  mensaje  de  sus 
almas  eternamente  separa¬ 
das;  todo  lo  que  alienta  y 
vive,  todo  lo  que  significa 
juventud  y  fuerza,  ilusión 
y  esperanza,  se  resuelve  en 
amor;  es  más  que  la  vieja 
ley  de  una  humanidad 
siempre  joven,  es  el  cánti¬ 
co  que  á  coro  elevan  todos 
los  seres,  y  en  el  que  pare¬ 
cen  vibrar  sus  vagos  an¬ 
helos,  sus  ansias  inexplica- 
Carmen  Moragas,  vendedora  del  mercado  de  San  José,  bles,  SUS  sublimes  ideales, 
proclamada  reina  de  los  mercados  en  la  fiesta  organizada  por 
el  Fomento  Festival  Barcelonés  (de  fotografía  de  Duarte).  Enamo¬ 
rado  de  Ca¬ 
talina,  nunca  le  he  dicho  nada:  el  amor  vive  á  veces  oculto  en 
el  corazón  como  los  manantiales  en  las  entrañas  de  la  tierra; 
es  para  muchos  frasco  de  exquisito  perfume  que  no  destapan 
por  temor  á  que  se  e'vapore  su  aroma;  ilusión  sublime  que  no 
pretenden  realizar  por  temor  á  que  se  marchite;  nunca  le  dije 
nada,  y  sin  embargo,  nos  comprendimos. 

Los  que  no  conocen  más  que  la  prosa  de  este  lenguaje  hu¬ 
mano  encauzado  por  los  estrechísimos  moldes  de  las  conve¬ 
niencias  sociales;  sujeto  al  ritualismo  de  una  fraseología  que 
apenas  si  acierta  á  vestir  una  idea  ni  á  dar  matices  al  sentimien¬ 
to,  no  ven  la  sublime  elocuencia  que  irradian  los  ojos  de  una 


siento  penetrar  en  mi  alma  como  rayos  de  luz.  Son  la  bandera  que  despliego 
en  la  enconada  lucha;  el  escudo  donde  rebotan,  sin  herirme,  los  reveses  de  la 
fortuna;  ellos,  en  fin,  iluminan  mis  tristes  vigilias  y  pueblan  de  risueñas  imá¬ 
genes  mis  agitados  sueños. 

Los  que  no  sois  capaces  de  comprender  todo  lo  que  expresa  la  mirada  de 
una  mujer,  no  entenderéis  este  poema  ni  acertaréis  á  explicaros  cómo  los  ojos 
de  Catalina,  al  fijarse  en  mí,  me  dicen  con  ese  lenguaje  sin  palabras  que  llega 
hasta  el  alma,  porque  el  alma  sólo  puede  entenderlo:  «Trabaja,  sufre,  lucha, 
no  vaciles,  no  desmayes;  arriba,  siempre  arriba,  que  allí  te  espero.» 

Y  cuando  la  lucha  con  el  mundo  enrojece  mis  párpados  y  arruga  mi  fren¬ 
te;  cuando  los  golpes  de  la  suerte  laceran  mi  corazón  y  rinden  con  las  del 
cuerpo  las  fuerzas  del  espíritu,  me  parece  que  en  mis  oídos  resuena  una  voz 
dulce,  muy  dulce,  tenue  como  un  suspiro  y  arrulladora  como  una  esperanza,  que 
me  dice:  «Si  quieres  obtenerme  no  te  detengas;  adelante,  siempre  adelante.» 

[Quién  sabe!  Acaso  lo  que  pretendo  ver  es  una  ilusión  de  mis  sentidos; 
acaso  este  amor  no  llegue  nunca  á  relizarse  en  este  pobre  mundo,  donde  los 
hombres  van  en  triste  peregrinación,  fatalmente  colocados  entre  una  realidad 
de  la  que  casi  siempre  maldicen  y  una  esperanza  de  la  que  con  frecuencia 
dudan. 

Pero  cuando  llegue  ese  día  en  que  el  cuerpo  deje  de  ser  tierra  para  con¬ 
vertirse  en  ceniza,  me  llevaré  al  morir  esa  pasión  inextinguible,  esa  santa  creen¬ 
cia,  y  me  parecerá  que  los  negros  ojos  de  Catalina,  siempre  llenos  de  amor  y 
de  promesas,  atravesando  la  tierra  húmeda  y  removida  y  animando  mis  carco¬ 
midos  huesos,  me  dicen  como  ahora:  «¡Arriba,  siempre  arriba,  que  allí  es  la 
cita  eterna  y  allí  está  la  eterna  dicha!» 

José  Toral. 


BARCELONA.- LA  CABALGATA  DE  LOS  MERCADOS 

Muy  lucida  bajo  todos  conceptos  resultó  la  cabalgata  de  los  mercados  que 
puso  término  á  las  fiestas  organizadas  por  el  Fomento  Festival  Barcelonés. 
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mujer  que  no  pudiendo  contestar  nada  porque  nada  se  le  ha  preguntado,  pone 
en  ellos  toda  su  alma  y  con  ellos  ama  y  acaricia,  enloquece  y  alienta. 

Los  ojos  no  sirven  sólo  para  ver  ni  sólo  para  llorar;  los  ojos  sienten,  los 
ojos  ríen,  los  ojos  hablan;  dan  vida  á las  más  grandes  pasiones,  infunden  risue¬ 
ñas  esperanzas  ó  producen  crueles  desengaños,  y  á  veces  entre  ellos  solos  se 
realizan  esos  idilios  puros  que  rompen  todas  las  ataduras  y  que  son  eternos 
con  la  eternidad  del  verdadero  amor,  que  atributo  del  alma,  no  muere  con  el 
cuerpo,  sino  que  revive  con  vida  inmortal  allí  donde  no  llega  el  murmullo  de 
la  vida,  allí  donde  la  muerte  no  reina,  allí  donde  las  almas  gemelas  se  encuen¬ 
tran  y  se  confunden. 

Por  eso  sin  decir  nada  á  Catalina  se  lo  digo  todo,  dirigiéndome  á  ella 
cuando  hablo  de  amor,  de  ideales,  de  porvenir,  y  Catalina,  tímida,  retraída, 
fijando  en  mí  con  singular  fijeza  sus  negros  ojos,  parece  alentarme  con  ellos, 
corresponder  á  mi  pasión  y  prometerme  delicias  no  probadas,  goces  apenas 
presentidos  por  el  alma  llena  de  amores  infinitos  y  de  infinitas  ilusiones. 

Sus  ojos  negros  fijos  en  mí  me  infunden  calor  y  vida,  alientos  y  esperan¬ 
zas.  Despierto,  los  tengo  delante,  siempre  llenos  de  promesas,  siempre  llenos 
de  amor  tranquilo,  pero  profundo,  con  la  profundidad  de  los  amores  inextin¬ 
guibles;  dormido,  brillan  como  luceros  ep  la  obscuridad  de  la  alcoba  y  los 


Formábanla  los  carros  de  los  mercados  de  la  Concepción,  de 
San  Antonio,  de  San  José  (de  Barcelona),  de  la  Libertad  y  de 
la  Revolución  (de  Gracia)  y  de  Sans  y  el  de  la  comisión  orga¬ 
nizadora. 

Obtuvo  el  primer  premio  el  del  mercado  de  San  José:  en  la 
parte  delantera  del  mismo  y  sentadas  sobre  dos  grandes  cara¬ 
coles  había  dos  matronas;  en  el  centro  la  diosa  de  la  Caza  lle¬ 
vando  de  la  mano  una  cabra;  en  último  término  la  diosa  de  la 
Agricultura  en  un  gran  sillón  montado  sobre  dos  bueyes,  cobi¬ 
jada  bajo  un  artístico  velarium.  Completaban  la  decoración  va¬ 
rias  alegorías  y  productos  del  mercado  y  coronaba  el  todo  un 
gallo  colosal. 

El  del  mercado  de  Sans,  que  alcanzó  el  segundo  premio, 
estaba  formado  por  atributos  de  la  Agricultura  y  de  la  Pesca,  figurando  además 
en  ella  la  diosa  Ceres  y  una  gran  barca  con  un  pescador. 

El  del  mercado  de  San  Antonio,  que  mereció  el  tercer  premio,  ostentaba 
una  reproducción  en  miniatura  del  mercado  colocada  sobre  bien  entendidos 
grupos  de  atributos. 

El  del  mercado  de  la  Concepción,  completamente  blanco,  formaba  un 
grupo  alegórico  de  matronas  y  amorcillos  con  el  cuerno  de  la  abundancia. 

En  el  del  mercado  de  la  Libertad  veíase  una  matrona  sentada  en  lo  alto  de 
una  escalinata  yá  la  sombra  de  un  pino,  acompañada  de  otras  dos  y  rodeadas 
de  verduras  y  frutas:  destacábase  en  él  el  pendón  de  Barcelona. 

El  del  mercado  de  la  Revolución  figuraba  una  mesa  de  venta,  detrás  de  la 
cual  y  en  medio  de  grupos  de  flores  se  alzaba  bajo  un  frondoso  cedro  la  diosa 
del  Comercio  con  dos  matronas  al  lado. 

El  del  Fomento  Festival  era  un  trono,  con  dos  leones  delante,  y  sentada 
en  él  una  matrona  que  figuraba  Barcelona  rodeada  de  otras  matronas  y  he¬ 
raldos. 

Completaban  la  cabalgata  varias  carretelas  con  lindas  vendedoras  de  los 
distintos  mercados,  algunas  músicas,  heraldos  ápie  y  á  caballo,  etc., formando 
un  conjunto  en  extremo  vistoso  y  elegante. 

Todos  los  carros,  excepto  el  del  mercado  de  la  Concepción,  fueron  proyec¬ 
tados  y  dirigidos  por  el  reputado  escenógrafo  Sr.  Chía. 

Después  de  la  cabalgata  celebróse  un  baile  en  el  Frontón  Barcelonés,  que 
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Quise  objetarle  ante  aquella  rotunda  y  ¡ay!  injustificada  aseveración,  pero 
no  me  dió  espacio  para  ello,  pues  como  una  tarabilla  y  cual  si  hiciese  mucho 
tiempo  que  esperase  una  ocasión  en  que  soltar  el  grifo  de  sus  impresiones  y 
recuerdos,  prosiguió: 

-No,  til  no  lo  sabes...  ¿Quieres  decirme  que  trabajas  como  un  camello  en 
el  desierto  para  ganar  el  fianem  nostrum  quotidianumí  ¿Quieres  hacer  valer  que 
te  pasas,  como  el  héroe  manchego,  las  noches  de  claro  en  claro  y  los  días  de 
turbio  en  turbio,  para  obtener  al  fin  de  la  jornada  un  miserable  sueldo?  ¿Pien¬ 
sas  que  vas  á  conmoverme  por  repetirme  que  no  se  te  cae  la  pluma  de  la 
mano  desde  que  te  levantas  con  la  aurora  hasta  que  te  acuestas  con  el  alba,  y 
que  el  enjambre  de  chiquillos  que  te  rodea  y  los  gastos  que  tu  casa  te  origina 
convierten  tu  cerebro  en  una  esponja  y  tu  actividad  en  una  rotativa?..  ¡No!  No 
me  podrás  convencer  jamás 
de  que  eso  es  lucha...  Eso 
es  sencillamente  labor;  la¬ 
bor  más  ó  menos  fuerte, 
labor  más  ó  menos  pesada, 
labor  más  fatigosa  ó  más 
dulce,  pero  labor  al  fin, 
que  te  proporciona  á  su 
término  unas  cuantas  pe¬ 
setas,  pocas  y  desgastadas 
si  quieres,  pero  también  al 
fin  pesetas,  con  las  que 
puedes  cubrir  tus  más  apre¬ 
miantes  necesidades  y  tus 
exigencias  más  apremian¬ 
tes...  Eso  no  es  lucha. 

El  rostro  famélico  de 
Pepe  Trueno  adquiría  con 
las  violencias  del  lenguaje 
un  tono  sonrosado,  que  le 
disimulaba  un  tanto  la  pá¬ 
tina  de  miseria  que  su  vida 
pasada  había  impreso  en 
toda  su  raquítica  figura. 

-  Mira,  continuó  di- 
ciéndome,  cuando  mi  tío 
el  general  me  envió  á  Hues¬ 
ca  con  aquel  único  destini- 
11o  que  he  tenido  y  gozado 


Carro  del  mercado  de  la  Concepción 

hacía  absolutamente  nada,,  me  ibs  á  las  mil  maravillas,  no  obs¬ 
tante  de  que  no  dejaba,  como  te  digo,  de  lamentarme  con  los 
amigos  en  el  café  de  lo  penoso  que  es  luchar  por  la  existencia, 
en  tanto  que  saboreaba  lo  que  por  Moka  nos  querían  hacer 
pasar  y  contribuía  á  llenar  de  humo  la  sala.  En  resumen  te  diré 
que  en  poco  más  de  cuatro  años  me  encontré  rodeado  de  siete 
chicuelos,  que  todos  ellos  cabrían  debajo  de  una  sombrerera... 
¡Misterios  de  la  naturaleza  prolífica  de  mi  media  naranja!..  No 
quiero  explicarte  el  género  de  emoción  que  experimentaba  cada 
vez  que  esperando  un  heredero,  para  cuando  hubiera  que  here¬ 
dar,  se  me  presentaban  dos...  Mi  mujer  confiaba  cándidamente 
en  el  pan  que  cada  hijo  malas  lenguas  dicen  que  trae  debajo 
del  brazo;  pero  lo  positivo  y  verdadero  fué  que  mi  octavo  reto¬ 
ño,  por  una  equivocación  lamentabilísima,  en  vez  del  panecillo 
esperado  me  trajo  la  cesantía  del  ministerio...  No  debo  explicar¬ 
te  el  mal  efecto  que  en  mi  casa  produjo  la  mala  pasada  del 
angelito...  Entonces  y  sólo  entonces  comencé  á  saber  lo  que  es 
esa  lucha  de  la  que  tanto  hablan  los  que  mejor  harían  con  ca¬ 
llar;  lucha  más  que  homérica,  por  cuanto  era  contra  el  destino  que  se  cebaba 
en  mí  por  medio  de  un  simple  papel,  sin  enemigo  con  quien  medir  las  armas; 
lucha  horrible,  porque  había  de  ser  diaria;  lucha  inexcusable,  porque  la  impo- 
nían'los  gritos  desaforados  de  una  porción  de  estómagos  de  todos  calibres;  lu¬ 
cha  desigual,  porque  se  entablaba  entre  mi  ya  pesado  sable  y  las  monedas  a 
las  que  Mercurio  colocó  alas...  Poco  á  poco  fueron  desapareciendo  de  mi  ho¬ 
gar  las  ropas  en  buen  uso,  los  muebles  decorosos,  las  escasas  joyas  que  mi 
mujer  había  conseguido  librar  de  anteriores  borrascas...  Mi  casa  quedó  con¬ 
vertida  en  un  palomar...  Yo  salía  todos  los  días,  como  el  novio  del  cuento, 
por  lo  menos  por  cinco  pesetas,  siendo  muchas  las  que  tenía  que  regresar  sin 
cinco  céntimos...  Las  gentes  me  señalaban  ya  con  el  dedo;  los  amigos  huían  de 
mí;  en  los  cafés  no  me  permitían  la  entrada;  en  las  tiendas  de  comestibles  no 

me  fiaban...  ¿Es  que  cuan¬ 
do  á  uno  le  dejan  cesante 
-  pensaba  yo  -  le  extien¬ 
den  la  autorización  para 
emigrar  al  otro  barrio?  ¿Es 
que  los  hombres  no  tienen 
derecho  á  vivir  en  cuanto 
dejan  de  tener  dinero?.. 
Vamos,  que  la  cosa  era 
para  meditarlo  bien...  No 
me  quedaba  ya  otro  capi¬ 
tal  que  el  ingenio  y  me 
propuse  aguzarle...  Cada 
cual  explota  aquello  que 
posee.  Yo  hubiera  preferi¬ 
do  una  mina  de  Tangani- 
ka,  pero  puesto  que  sólo 
ingenio  conservaba  y  para 
eso  bien  debilitado  por  abs¬ 
tinencias  y  ayunos,  que  la 
iglesia  no  había  de  agrade¬ 
cerme,  puesto  que  los  ha¬ 
cía  contra  toda  mi  volun¬ 
tad,  al  ingenio  me  agarré 
como  el  náufrago  al  puña¬ 
do  de  algas  que  flotan  en 
su  torno  y  por  ilusión  ópti¬ 
ca  considera  como  verde 
tabla  de  salvación.  No  te 
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toda  mi  vida,  también  pensaba  como  tú,  que  luchaba  por  la  vida,  cumplien¬ 
do  al  pie  de  la  letra  la  cartilla  del  buen  empleado,  que,  como  sabes,  estriba 
en  seguir  á  ojos  cerrados  aquel  aforismo  de  covachuelista  que  dice:  «Ya  que 
no  seamos  puntuales  para  la  entrada  en  el  despacho,  séamoslo  al  menos  para 
la  salida,»  y  en  no  cometer  la  imprudencia  de  dejar  de  firmar  la  nómina  nin¬ 
gún  mes...  ¡Cuán  engañado  estaba!..  Pues  bien:  entonces  fué  cuando  hice  la 


deseo,  chico,  que  tengas  que  poner  en  tortura  el  quid  divinum  que  dicen  que 
más  ó  menos  espléndido  todos  llevamos  en  la  sesera.  Con  el  ingenio  sucede 
lo  que  con  otras  muchas  cosas:  cuando  mejor  empleo  se  quiere  hacer  de  él,  es 
cuando  se  muestra  más  reacio  á  complacernos.  ¿No  te  ha  pasado  que  cuanto 
más  elocuente  has  querido  estar  con  una  mujer  para  expresarla  tu  sentir  y  des¬ 
cribirla  tu  amor,  ha  sido  cuando  más  torpe  has  estado  de  palabra?..  Pues  así 


ofrecía  un  hermoso  golpe  de  vista,  así  por  los  adornos  del  local  como  por  la  I  tontería  de  considerarme  obligado  á  constituir  una  familia  que,  naturalmente, 
numerosa  concurrencia,  en  la  que  predominaban  lindas  muchachas  elegante-  se  fué  aumentando  conforme  iban  disminuyendo  las  probabilidades  de  que  mi 
mente  ataviadas.  En  él  fué  elegida  reina  de  los  mercados  la  bellísima  joven  |  tío  continuara  en  el  poder  y  por  lo  tanto  yo  en  mi  puesto,  donde,  como  no 
Carmen  Moragas,  cuyo  retrato,  que  reproducimos,  es  la  mejor 
prueba  de  la  justicia  con  que  procedió  el  jurado  en  su  elección. 

Los  grabados  de  los  carros  que  en  esta  y  en  la  siguiente 
página  publicamos  están  reproducidos  de  fotografías  de  don 
Adolfo  Mas.  -  P. 


LA  LUCHA  POR  LA  EXISTENCIA 


-  Tú  no  sabes,  querido  amigo,  lo  que  es  la  lucha  por  la  exis¬ 
tencia,  me  decía  filosóficamente  Pepe  Trueno,  antiguo  camarada 
mío  de  Universidad  y  uno  de  los  mayores  bohemios  que  han 
pisado  aulas,  casinos,  salas  de  billar  y  redacciones  de  periódicos. 
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Borromeo,  uno  de  los  establecimientos  católicos  más  irnpor-  así  como  lo  demostraron,  hace  algunos  afíos.  eh  Munich,  si 
tantes  de  Londres.  Siendo  rector  del  seminario  de  San  Ed-  guiendo  la  convocatoria  de  la  s.empre  española  Infanta  Dona 
mundo  de  Ware,  fué  nombrado  en  1S72  obispo  de  Salford  y  Paz,  y  en  la  Exposición  Universal  de  lans. 
administró  su  populosa  diócesis  durante  veinte  años.  A  la  La  ciudad  de  Dusseldorf  C0"V1„^P.  ,  remitan  á  las 
muerte  del  cardenal  Manning,  sucedióle  como  arzobispo  de  I 

sus  obras  más  excelentes  nacidas  después  del 
año  de  1895. 

Al  concurrir  contribuirán  indudablemen¬ 
te,  así  á  la  gloria  de  España,  como  ásu  pro¬ 
pio  provecho. 

El  presidente  de  la  Exposición  es  el  ilus¬ 
tre  profesor  Federico  Rocbtr,  el  vicepresiden¬ 
te  el  célebre  pintor  Maximiliano  Volkhart. 

Juan  Fastenrath. 


S.  E.  el  cardenal  Vaugiian,  arzobispo  de  Westminster,  fallecido  en  19  de  junio  último 


me  sucedió  á  mí.  ¿Dónde  había  ido  á  parar  aquel 
ingenio  que  me  celebrabais  en  la  Universidad,  que 
me  dió  fama  en  garitos  y  reuniones  y  que  me  libró 
frecuentemente  de  disgustos  más  gordos?..  ¡Todo 
había  desaparecido,  ó  por  lo  menos 
no  quedaban  de  ello  más  que  mi¬ 
núsculos  vestigios,  harapos  despre¬ 
ciables,  menudencias  insignificantes! 

Pero  como  lo  último  que  debe  per¬ 
derse  es  la  esperanza,  yo  á  ella  me 
acogí  para  llevar  ,á  mis  chicuelos  al¬ 
gunos  comestibles.  Comprendo  lo 
que  rae  vas  á  decir;  que  hubiera  sido 
mejor  cogerme  á  un  tendero  de  ultra¬ 
marinos;  bueno,  no  me  interrumpas... 

La  esperanza  es  una  gran  cosa  para 
el  que  no  tiene  otra  más  positiva,  y 
esa  señora  en  realidad  es  espléndida 
y  caritativa.  De  mí  puedo  decirte 
que  me  sugirió  una  idea  feliz.  En  re¬ 
sumidas  cuentas  y...  á  propósito, 

¿tienes  un  pitillo?..  Estimando;  en 
resumidas  cuentas,  que  acosado  por 
los  bostezos  que  lanzaba  toda  mi 
prole  y  como  por  ser  tantos  y  tan  re¬ 
petidos  semejaban  un  temporal,  éste 
me  empujó  hacia  la  administración 
de  uno  de  los  periódicos  locales,  y 
prometiendo  pagar  su  importe  cuan¬ 
do  apareciera  en  el  mismo,  mandé 
insertar  un  anuncio  que  decía  sobre 
poco  más  ó  menos: 

«El  caballero  que  ayer  compró 
garbanzos  en  una  tienda  de  comesti¬ 
bles  de  esta  capital,  al  llegar  á  su 
casa,  calle  de  Tal,  número  tantos, 
notó  que  en  el  peso  le  habían  roba¬ 
do  nada  menos  que  cinco  libras.  Si 
en  el  término  de  veinticuatro  horas 
no  recibe  el  complemento,  hará  pú¬ 
blico  el  nombre  del  comerciante  que 
de  manera  tan  descarada  roba  al  pa. 
rroquiano,  para  que  nadie  vuelva  á 
comprar  á  su  casa.» 

-¿Y  qué  te  proponías  con  esa 
amenaza?,  me  atreví  á  replicar  á  Pepe 
Trueno. 

-Lo  que  conseguí...  Antes  de  las 
veinticuatro  horas  tenía  en  mi  casa 
siete  arrobas  de  garbanzos.  |Todos 
los  tenderos  de  la  capital  me  obsequiaron  con  cin¬ 
co  libras! 

Carlos  Ossorio  y  Gallardo. 

NUESTROS  GRABADOS 


Westminster,  y  S.  S.  León  XIII  le  elevó  al  mismo  tiempo  á 
la  dignidad  cardenalicia.  Su  influencia  sobre  sus  compatriotas 
era  tal,  que  obtuvo  de  ellos  las  sumas  enormes  que  se  necesi¬ 
taban  para  terminar  la  nueva  catedral  de  Westminster,  cons¬ 
truida  según  el  estilo  bizantino  y  cuya  elevada  torre  rivaliza 
con  la  de  la  antigua  abadía  gótica  en  donde  hoy  está  instalado 
el  Parlamento. 


Colonia,  22  de  junio  de  1903. 


MISCELÁNEA 

Teatros.— Sarah  Bernhardt  se  propone 
representar  en  el  antiguo  anfiteatro  de  Oran- 
ge  un  drama  histórico  La  légende  du  caur, 
expresamente  escrito  para  ella  por  el  céle¬ 
bre  autor  Juan  Aicard. 

París.  —  Organizada  por  M.  Bordes,  el  di¬ 
rector  de  la  famosa  «Schola  Cantorum,»  se 
ha  celebrado  una  fiesta  tan  original  como 
agradable,  consistente  en  la  reconstitución 
de  un  teatro  «de  verdor»  del  siglo  XVII.  El 
local  en  donde  se  verificó  la  función  estaba 
admirablemente  dispuesto  en  un  sitio  rodea¬ 
do  de  árboles,  y  el  programa  se  componía 
de  tres  números:  un  prólogo  de  las  fiestas 
venecianas,  ópera-baile  deCampra,  que  eje¬ 
cutaron  de  un  modo  exquisito  M.  Luis  Bour- 
geois  y  Mlle.  Marie  de  la  Rouviere;  La 
Guirlande,  pastoral -baile  en  un  acto,  que 
cantaron  admirablemente M.  Dufrichey  rna- 
demoiselle  J uana  Leclerc,  de  la  Opera  Cómi¬ 
ca,  y  bailaron  Miles.  Luisa  y  Blanca  Mante, 
de  la  Ópera;  y  Les  Sabots,  ópera  cómica  de 
Duni,  letra  de  Sedaine,  cantada  deliciosa¬ 
mente  por  la  vizcondesa  deTredern,  el  con¬ 
de  de  Gabriac,  M.  Roberto  Le  Lubez  y  ma- 
demoiselle  Sereno,  del  teatro  de  la  Moneda 
de  Bruselas. 

Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Eldorado  Arlequín  Bey,  masca¬ 
rada  dramática  en  cuatro  actos  del  escritor 
húngaro  Lothar;  y  Aire  de  fuera ,  comedia 
en  tres  actos  de  D.  Manuel  Linares  Astray, 
y  en  Novedades  Le  due  cosciense,  de  Ro- 
vetta. 

Necrología. — Han  fallecido: 

D.  Antonio  Pirala,  notable  historiador, 
miembro  de  la  Real  Academia  de  la  Histo¬ 
ria,  autor  de  Anales  de  la  guerra  civil;  Historia  de  la  guerra 
civil  y  de  los  partidos  liberal  y  carlista;  Historia  contemporá¬ 
nea,  Anales  desde  1843  hasta  la  conclusión  de  la  actual  guerra 
civil;  España,  sus  monumentos  y  artes,  su  naturaleza  é  histo¬ 
ria  y  otras. 

Alejandro  Calandrelli,  notable  escultor  berlinés. 


Soledad  otoñal,  cuadro  de  Sidney  Pike.—  To¬ 
das  las  estaciones  del  año  tienen  sus  encantos  especiales,  por¬ 
que  la  naturaleza  es  bella  en  todas  sus  manifestaciones,  y  si  es 
grata  la  contemplación  de  un  paisaje  de  primavera  en  que  los 
árboles  se  cubren  de  hojas  y  las  plantas  de  flores  y  asoman  en 
los  campos  los  primeros  tallos  de  las  que  después  serán  abun¬ 
dantes  mieses,  bajo  un  cielo  intensamente  luminoso,  no  lo  es 
menos  el  aspecto  que  ofrece  la  tierra  cuando  los  primeros  fríos 
otoñales  desnudan  las  ramas  y  el  firmamento  toma  esos  tintes 
grises  que  aumentan  la  melancolía  del  cuadro.  Ambos  espec¬ 
táculos  despiertan  en  nosotros  la  emoción  estética;  en  ambos 
sentimos  que  nuestro  espíritu  se  eleva  á  las  puras  regiones  de 
la  poesía,  risueña,  llena  de  vida  en  un  caso,  apacible,  casi  tris¬ 
te  en  el  otro.  Trasladar  al  lienzo  estos  espectáculos  de  manera 
que  al  verlos  reproducidos  volvamos  á  experimentar  los  mis¬ 
mos  afectos  íntimos  que  su  visión  directa  excitara  en  nosotros, 
es  tarea  más  difícil  de  lo  que  á  primera  vista  parece,  pues  para 
ello  se  requiere  que  el  pintor  acierte,  no  sólo  á  copiar  la  parte 
material  de  la  naturaleza,  sino  además  á  fijar  en  la  tela  el 
alma  de  la  misma.  Esto  es  lo  que  ha  hecho  el  notable  artista 
inglés  Sidney  Pike  en  el  hermoso  cuadro  que  publicamos;  hay 
en  él  algo  más  que  árboles,  agua  y  cielo;  hay  lo  que  real¬ 
mente  hace  vibrar  las  fibras  de  nuestro  corazón. 


Esculturas  de  Reginaldo  F.  Wells.  -  Este  joven 
escultor  inglés  que  hace  poco  todavía  estudiaba  en  escuelas  y 
academias  y  trabajaba  bajo  la  dirección  del  profesor  Lantieri, 
hoy  goza  envidiable  reputación  entre  sus  compatriotas.  Com¬ 
prendiendo  el  verdadero  carácter  del  arte  moderno,  cultiva 
dentro  de  la  escultura  los  asuntos  que  mejor  ha  podido  obser¬ 
var,  que  son  los  rurales,  entre  los  cuales  ha  vivido  y  con  cuyo 
modo  de  ser  se  ha  identificado  en  absoluto;  por  esto  sus  obras 
tienen  todo  el  vigor  de  la  realidad,  se  mueven,  respiran;  en 
una  palabra,  son  expresión  exacta  de  la  vida  real  y  por  esto 
nos  impresionan  tan  gratamente. 


El  cardenal  Vaughan.  -  La  muerte  del  arzobispo  ca¬ 
tólico  de  Westminter  ha  producido  hondo  sentimiento  á  todos 
sus  compatriotas  que,  sin  distinción  de  religión,  respetaban  su 
carácter,  reconocían  su  ciencia  y  admiraban  su  actividad,  sin 
cesar  aplicada  al  desenvolvimiento  de  instituciones  filantrópi¬ 
cas.  Nació  en  iS32yse  graduó  de  doctor  en  teología  en  Roma 
en  1854,  mereciendo  desde  luego  la  protección  del  cardenal 
Manning,  que  le  puso  al  frente  del  oratorio  de  San  Carlos 


Una  situación  difícil,  cuadro  de  Joaquín  Lu- 
que  Roselló. -A  semejanza  de  lo  que  practican  algunos 
de  sus  compañeros,  dedícase  nuestro  paisano  el  Sr.  Luque 
Roselló  á  producir  cuadros  que  recuerdan  tipos,  escenas  X 
costumbres  de  las  provincias  meridionales  de  nuestra  patria, 
completando  los  temas  elegidos  con  preciosos  accesorios  que 
sit  ven  para  avalorar  la  obra  y  para  manifestar  sus  cualidades 
de  colorista.  Prueba  de  ello  es  el  cuadro  que  reproducimos, 
de  asunto  sencillo,  quizás  trivial,  pero  simpático  y  agradable, 
que  cautiva  por  el  buen  gusto  que  revela  y  por  la  atinada  ex¬ 
posición  de  la  escena  representada. 

EXPOSICIÓN  INTERNACIONAL  de  BELLAS  ARTES 

EN  DUSSELDORF.  I904 

La  ciudad  del  genial  Enrique  Heine,  ese  poeta  favorito  de 
la  raza  latina;  la  de  Jacobi,  el  amigo  de  Goethe;  la  de  los  Cor- 
nelius,  Schadow,  Bendemann,  Campliausen  y  tantos  otros 
pintores  que  han  recibido  las  caricias  de  la  fama  como  los  dos 
Achenbach,  los  dos  Roeber,  etc.;  la  ciudad  del  renombrado 
Malkasten,  creado  para  solaz  y  entretenimiento  de  los  hijos 
del  arte  de  Apeles;  la  que  mantiene  con  gloria  los  prestigios 
de  la  literatura  clásica  consagrando  en  su  teatro  tan  famoso 
desde  los  tiempos  del  gran  dramaturgo  Immermann  funciones 
de  gala  á  las  obras  de  Goethe;  la  cuyos  menestrales  se  com¬ 
placieron  en  estrenar  el  drama  sacro  de  Calderón,  titulado 
El  Gran  Príncipe  de  Fez:  la  ciudad  de  Dusseldorf,  está  pre¬ 
parando  una  gran  Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes. 
Esto  después  de  haber  organizado  en  1902,  bajo  los  auspi¬ 
cios  del  Príncipe  heredero  del  Imperio,  una  Exposición  de 
Bellas  Artes  y  de  Industria  limitada  á  las  provincias  del  Rhin 
y  de  Westlalia,  esas  dos  perlas  más  preciosas  en  la  corona  de 
Prusia,  con  éxito  tan  brillante  que  albergaba  en  su  hospitala¬ 
rio  recinto  cinco  millones  de  huéspedes  entusiasmados  con  la 
grandiosidad  del  espectáculo  sorprendente  que  ofrecían  tantas 
maravillas  de  la  industria  y  tan  numerosas  cuanto  bellas  obras 
del  arte,  alcanzando  la  venta  de  éstas  últimas  la  cantidad  de 
600.000  marcos,  aunque  la  tercera  parte  haya  sido  declarada 
invendible  por  los  mismos  exponenles. 

En  el  concurso  de  las  naciones  cultas  ha  de  ocupar  la  artís¬ 
tica  España  el  lugar  que  corresponde  á  la  patria  de  Velázquez 
y  de  Murillo,  á  la  tierra  de  Montañés:  los  pintores  y  escultores 
de  la  España  contemporánea  han  de  demostrar  al  mundo  que 
ésta  continúa  siendo  la  privilegiada  patria  de  las  Bellas  Artes, 


A JEDBEZ 

Problema  núm.  330,  por  J.  W.  Abbott. 


NEGRAS  (7  piezas) 


blancas  ;6  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  329,  por  R.  Saiilberg. 

Blancas.  Negras. 

1.  RhS-g8  1.  d6-d5 

2.  C  c  6  -  a  7  2.  R  c  3  x  d  4  ú  otra. 

3.  C  a  7  -  b  5  mate. 

VARIANTES. 

1 .  a  5  -  a  4;  2.  A  f  S.x  d  6,  etc. 

1 .  f  4-  f  35  2,  C  g4~  e  3,  etc. 

1 .  C  h  3  juega;  2.  Cg4-  f2,  etc. 

1 .  C  h  5  juega;  2.  C  g  4  X  f  6,  etc. 
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SONIA 

Novela  original  de  Henry  Greville.  -  Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


Cualquier  medio  le  parecía  bueno  con  tal  que  1  u- 
diese  molestar  al  joven;  quien  á  pesar  de  su  estoi¬ 
cismo  y  del  poco  caso  que  hacía  de  aquellas  chiqui¬ 
lladas,  sintió  más  de  una  vez  que  la  cólera  le  domi¬ 
naba  y  tuvo  que  reprimirse  para  no  echar  por  la 
ventana  á  aquel  trastuelo.  Al  cabo  de  dos  horas  de 
tragar  saliva,  se  contentó  con  decirle: 

-  Mañana  es  domingo;  pero  en  realidad  lo  ha 
sido  hoy  para  ti,  ya  que  no  has  estudiado  nada.  Ma¬ 
ñana,  pues,  darás  las  lecciones  que  debieras  haber 
estudiado  hoy. 

El  niño  quiso  protestar;  pero  Boris  le  empujó 
suavemente  hacia  afuera. 

-Diviértete,  le  dijo;  aprovecha  el  día,  porque 
mañana  tendrás  clase. 

Eugenio  se  marchó  furioso  pensando  en  el 
modo  como  podría  vengarse. 

Hacía  ya  más  de  cinco  minutos  que  rabiaba, 
cuando  se  le  ocurrió  una  idea  luminosa.  Se  di 
rigió  en  seguida  en  busca  de  su  hermana. 

-Lidia,  le  dijo  tranquilamente; ya  he  termi¬ 
nado  mi  lección;  puedes  ir  á  tomar  la  tuya. 

Y  salió  de  allí  con  las  manos  en  los  bolsillos, 
dirigiéndose  al  sitio  en  que  creía  encontrar  á 
su  madre. 

X 

Aquella  lucha  de  dos  horas  contra  la  mala 
voluntad  del  chicuelo  había  cansado  á  Boris,  y 
su  espíritu,  triste  desde  hacía  algún  tiempo,  no 
tenía  su  energía  habitual.  Apoyando  la  cabeza 
en  ambas  manos,  cerró  los  ojos. 

Un  ligero  ruido  le  hizo  volver  la  cabeza:  era 
Lidia.  Al  verla,  el  pobre  estudiante  olvidó  de 
repente  sus  penas  y  su  cansancio. 

Con  su  amada  parecía  haber  entrado  el  sol 
en  aquel  gabinete  de  estudio  tenebroso. 

-  Lidia,  murmuró  en  voz  baja  ocultando  su 
rostro  entre  los  pliegues  del  vestido  de  la  jo¬ 
ven,  que  estaba  de  pie  cerca  de  él;  Lidia,  eres 
mi  alegría  y  mi  consuelo.  Tú  á  lo  menos  no  me 
abandonarás,  ¿verdad? 

Una  ola  de  rubor  invadió  el  rostro  de  Lidia. 

Por  toda  contestación  puso  su  mano  sobre  la 
cabeza  del  joven,  que  levantó  los  ojos;  la  mira¬ 
da  que  encontró  la  suya,  vacilante  primero,  se 
afirmó  poco  á  poco,  y  Lidia  apoyó  suavemente 
sus  labios  sobre  la  frente  de  su  prometido. 


El  caballo  tomó  el  trote. . . 

-  Tú  me  amas,  ¿no  es  verdad?,  le  dijo  él  en  voz 
baja. 

-Te  quiero,  contestó  ella  subyugada  por  la  fuer¬ 
za  de  aquel  amor  que  confusamente  comprendía 
que  era  superior  á  sus  propios  sentimientos. 

—  Tengo  que  decirte  muchas  cosas,  Lidia.  Ven¬ 
drás  á  la  fuente  después  de  comer,  ¿verdad? 

-  Sí,  contestó  ella. 

-  Escucha,  he  sufrido  mucho  durante  estos  últi¬ 
mos  tiempos  y  no  me  atrevía  á  hablarte... 

El  rostro  de  Lidia  enrojecía  más  y  más;  sus  me¬ 
jillas  ardían,  sin  duda  de  vergüenza,  y  volvió  la 
cabeza. 

-  He  sido  un  tonto  en  dudar,  continuó.  Me  ha 


parecido  que  me  amabas  menos...  ¡Perdóname,  Li¬ 
dia;  dime  que  me  perdonas! 

Y  cubría  de  besos  apasionados  las  manos  de  la 
joven,  que  acercaba  á  sus  ojos  húmedos.  Había  su¬ 
frido  tanto,  que  todo  su  organismo  estaba  quebran¬ 
tado.  La  escena  de  la  mañana  había  acabado  de 
debilitarle,  y  sólo  su  fuerza  de  voluntad  le  impedía 
llorar  como  un  niño;  pero  se  irguió  de  repente  y  en¬ 
lazó  á  Lidia  con  sus  brazos. 

-  ¡Te  amo!,  exclamó;  tú  eres  mi  vida  y  por  ti  lu¬ 
charía  con  el  mundo  entero.  Dame  un  beso. 

La  mejilla  de  Lidia  se  inclinaba  hacia  él,  que 
hizo  un  brusco  movimiento,  y  selló  con  sus  labios 
ardientes  los  de  su  novia. 

La  puerta  se  abrió  de  par  en  par. 

-  ¡Mira,  mamá,  mira,  mi  preceptor  besa  á 
mi  hermana!,  gritó  Eugenio  con  su  voz  más 
chillona. 

La  señora  Goreline  se  precipitó  sobre  ellos 
como  una  leona  furiosa:  la  enamorada  pareja 
no  tuvo  tiempo  de  soltarse  antes  que  ella  lo 
hubiese  advertido. 

-  ¡Miserable!,  exclamó  avanzando  hacia  Bo¬ 
ris  con  la  mano  alzada. 

La  generala  iba  á  abofetearle  probablemen¬ 
te;  pero  el  joven  cogió  aquella  mano  amenaza¬ 
dora,  la  bajó  con  gesto  firme,  y  en  tanto  que 
ensayaba  vanamente  de  alcanzarle  con  la  otra: 

-¡Señora!,  dijo  con  voz  profunda  en  que  á 
una  indecible  cólera  se  mezclaba  la  emoción  de 
un  paso  decisivo,  le  pido  á  usted  la  mano  de 
su  hija  Lidia. 

-  ¡Miserable!,  replicó  la  madre  con  furor. 
Boris  le  soltó  la  mano  y  le  miró  tranquila¬ 
mente. 

-Soy  un  caballero,  dijo,  y  no  soy  pobre  del 
todo;  además  tengo  valor  y  espero  en  el  porve¬ 
nir.  Le  pido  á  usted  la  mano  de  su  hija  Lidia... 
sin  dote,  añadió  después  de  un  momento  de 
silencio, 

Sofocada  por  la  rabia,  la  señora  Goreline  ha¬ 
bía  retrocedido  algunos  pasos,  yendo  á  caer 
sobre  un  sofá,  desde  donde  miraba  al  joven 
con  ojos  terribles.  Lidia  se  había  escapado,  y 
un  grito  agudo  de  Eugenio  indicó  que,  sin  du¬ 
da  en  reconocimiento  de  su  honrosa  conduci  -, 
aquélla  le  tiraba  probablemente  de  las  orejas.. 

En  cualquier  otra  circunstancia  aquel  grito 
hubiese  trastornado  á  la  generala,  pero  en 


un  grito  agudo  de  Eugenio  indicó  que,.. 
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aquella  ocasión  ni  siquiera  lo  oyó.  Con  los  ojos  fijos 
en  Boris,  que  estaba  de  pie  ante  ella,  buscaba  en 
vano  palabras  con  que  expresar  sus  sentimientos. 

-¡Desarrapado,  bribón,  exclamó  al  fin,  que  se 
introduce  usted  en  el  seno  de  las  familias  para  se¬ 
ducir  á  las  jóvenes! 

-No  seduzco  á  nadie,  pues  le  pido  la  mano  de 
su  hija,  respondió  tranquilamente  Boris. 

Había  llegado  á  aquel  grado  de  exaltación  en  que 
se  tiene  una  calma  sorprendente  y  se  miran  desde 
muy  alto  las  miserias  humanas,  que  se  desdeñan. 

-  ¡La  mano  de  mi  hija!  ¿Cree  usted  que  es  para 
un  pobre  diablo  como  usted?  ¡Ah!  ¡Ah!.. 

Y  la  señora  Goreline  lanzó  una  carcajada  nerviosa. 

-  Entonces,  ¿me  la  rehúsa?,  dijo  Boris  impertur¬ 
bable. 

La  señora  Goreline  continuó  riendo  y  haciendo 
un  gesto  afirmativo  con  la  cabeza. 

—  Muy  bien,  continuó  el  joven;  voy  á  pedirla  á 
su  esposo. 

Mas  furiosa  que  nunca,  la  generala  se  puso  de 
nuevo  en  pie. 

-¿A  mi  marido?  ¡Se  lo  prohíbo  á  usted! 

-No  recibo  órdenes  de  nadie,  dijo  Boris  diri¬ 
giéndose  hacia  la  puerta. 

-  ¡No  verá  usted  á  mi  marido!  Le  echo  á  usted 
de  mi  casa. 

-  Razón  de  más  para  no  obedecerla,  continuó  el 
joven  sin  turbarse. 

La  generala  le  siguió,  llenándole  de  invectivas. 
Al  cabo  exclamó: 

-  De  todos  modos,  si  mi  marido  es  bastante  es¬ 
túpido  para  escuchar  á  usted,  será  lo  mismo  que  si 
nada  hubiese  dicho.  Es  un  imbécil,  y  no  es  él  quien 
manda  aquí. 

-Ya  lo  he  conocido  más  de  una  vez  que  efecti¬ 
vamente  no  es  el  amo,  continuó  tranquilamente  Bo¬ 
ris,  y  más  de  una  vez  también  lo  he  deplorado. 

Los  criados,  sorprendidos  por  los  gritos  de  su 
ama,  miraban  con  curiosidad  malévola  á  Boris,  á 
quien  seguía  paso  á  piso  la  generala. 

-  ¡Márchese  usted!,  repelía  ésta  con  rabia. 

-  ¡Cuando  me  dé  usted  caballos!,  dijo  al  cabo 
volviéndose  para  hacerle  frente. 

-¿Caballos?  ¿A  usted?..  ¡Puede  irse  á  pie  con  las 
botas  en  la  punta  de  un  palo,  como  un  campesino 
que  es  usted!,  gritó  aquella  furia,  cárdena  de  furor. 

-Somos  de  buena  cepa,  replicó  sin  conmoverse; 
y  si  no  quiere  usted  darme  caballos,  ya  los  encon¬ 
traré  en  la  aldea. 

-No  los  encontrará  usted,  repuso  ella  con  risa 
impertinente;  al  primero  que  ose  servirle,  hago  que 
le  den  de  latigazos. 

-No  es  usted  de  nuestra  época,  señora,  contestó 
cortésmente  Boris.  Gracias  al  cielo,  hace  muchos 
años  que  no  se  puede  pegar  impunemente  á  los 
campesinos,  cosa  que  parece  ha  olvidado  usted. 

—  No  encontrará  usted  caballos  en  mi  aldea,  re¬ 
plicó  la  señora;  arruinaré  al  que  se  los  preste. 

-  Los  encontraré  en  los  dominios  del  príncipe, 
vuestro  vecino,  dijo  bruscamente  Boris,  ya  impacien¬ 
tado  y  dando  con  la  puerta  en  las  narices  á  aquella 
furia  y  cerrando  con  llave. 

Sonia,  temerosa,  estaba  bajo  la  ventana,  y  no 
oyendo  ya  ruido  llamó  al  joven  por  su  nombre. 

Este  se  aproximó  á  la  ventana. 

-  ¿Amo  mío,  también  le  echan? 

-¿Cómo  también?,  repuso  Boris  admirado. 

-  Sí,  me  han  echado  esta  mañana  y  usted... 

—  Muy  bien,  interrumpió  Boris;  entonces  te  llevo 
conmigo;  desde  ahora  estás  á  mi  servicio.  Toma,  he 
aquí  cinco  rublos,  ve  al  otro  lado  del  río,  al  primer 
pueblo  del  príncipe  Armiariof,  y  di  que  en  seguida 
venga  una  telega  y  un  caballo  para  ir  á  la  casa  de 
postas.  Corre,  enseña  el  dinero,  pero  no  lo  des. 

Sonia  partió  como  una  flecha  y  Boris  se  puso  á 
arreglar  precipitadamente  su  maleta.  No  sabía  lo 
que  le  pasaba  ni  lo  que  sentía  en  la  cabeza  ni  en  el 
corazón;  en  medio  de  su  confusión  de  ideas,  un  su¬ 
frimiento  atroz  le  causaba  por  momentos  una  brus¬ 
ca  sacudida,  del  mismo  modo  que  entre  la  es  ¡tesa 
humareda  de  un  incendio,  sienten  los  desgraciados 
que  no  pueden  escapar  que  de  cuando  en  cuando 
una  lengua  de  fuego  toca  su  cuerpo  paralizado  por 
la  asfixia  y  el  terror. 

No  tenía  sino  un  pensamiento  bien  determinado: 
abandonar  aquella  casa.  ¡Pero  Lidia  quedaba  allí! 
Entonces  le  asaltaba  un  deseo  vehemente,  devora¬ 
dos  de  arrebatar  á  Lidia  entre  sus  brazos,  sentarla 
en  aquel  carruaje  humilde  y  huir  con  ella  lejos,  muy 
lejos... 

¿Qué  importaba  el  sitio?  El  cielo  era  azul,  el  ca¬ 
mino  ancho,  y  siempre  ante  ellos  el  horizonte  iría 
retrocediendo.  ¿Faltarían  por  acaso  techos  en  que 
abrigar  dos  corazones  dichosos? 

Se  acordó  de  su  madre,  tan  buena,  tan  digna,  tan 


tranquila  siempre...  ¿Cuándo  podría  ver  á  aquellas 
dos  mujeres  adoradas  sentadas  en  un  mismo  banco, 
á  la  sombra  de  los  mismos  árboles  y  queriéndose 
con  entrañable  amor? 

-  ¡Jamás!,  dijo  con  desaliento;  ¡jamás! 

Salió  de  su  habitación  con  intento  de  ver  á  Lidia 
aunque  no  fuera  más  que  un  segundo,  mirarla  aun¬ 
que  fuera  de  lejos...  Trabajo  perdido,  todas  las  puer¬ 
tas  estaban  cerradas;  y  al  otro  extremo  de  la  casa  se 
oía  la  voz  chillona  de  la  señora  Goreline  que  reñía 
á  su  marido. 

Boris  volvió  á  su  cuartito  y  se  sentó  junto  á  la 
ventana. 

Aquel  jardín,  el  sendero  que  conducía  á  la  fuente, 
aquellas  flores  de  verano  casi  ajadas,  las  de  otoño 
ya  entreabiertas,  todo  aquello  se  grababa  por  modo 
indeleble  en  su  memoria  recordándole  el  marco  del 
cuadro  en  que  tanto  había  querido  á  Lidia.  Se  acor¬ 
dó  entonces  que  había  olvidado  los  libros  tn  el  ga¬ 
binete  de  estudio,  y  salió  para  buscarlos. 

¡Cuán  triste,  fría  y  desierta  le  parecía  aquella  sala 
donde  fué  ultrajado  y  donde  su  dicha  se  había  roto 
entre  sus  manos  como  si  fuera  de  frágil  cristal! 

Procurando  no  pensar,  pues  se  sentía  casi  vencido 
por  el  dolor,  se  ocupó  maquinalmente  en  recoger 
cuanto  le  pertenecía.  Allí,  sobre  aquella  mesa  esta¬ 
ba  el  cartapacio  de  Lidia,  con  su  letra  menudita  y 
apretada,  á  trechos  irregular  y  como  temblorosa.  Lo 
miró  durante  gran  rato,  y  después,  doblándolo  cui¬ 
dadosamente,  lo  guardó  en  el  bolsillo. 

¡Cuántas  largas  noches  consumió  luego  leyendo 
una  y  otra  vez  aquellas  líneas,  y  cuántas  veces  se 
detuvo  con  el  corazón  palpitante,  recitando  los  ver¬ 
sos  de  Lamartine  que  había  cantado  para  ellos  la 
primavera  del  amor!  Pero  aquel  día  tuvo  el  valor 
de  no  fijarse  en  nada,  de  no  leer  nada,  y  cogió  el 
tomito  amarillo,  el  Jocelyn  que  les  había  hecho  trai¬ 
ción,  escribió  en  la  cubierta  el  nombre  de  Lidia,  lo 
puso  entre  una  gramática  y  un  libro  de  temas  á  fin 
de  ocultarlo  á  las  miradas  de  la  generala,  y  salió  del 
cuarto  sin  volver  atrás  la  vista,  temiendo  desfallecer. 

Sonia  le  aguardaba  bajo  la  ventana  y  le  llamó  en 
cuanto  advirtió  su  presencia. 

-La  telega  está  ahí  enfrente,  al  otro  lado  del  río, 
dijo;  el  labriego  que  la  guía  no  se  ha  atrevido  á  ve¬ 
nir  hasta  aquí. 

-¿Por  qué?,  preguntó  Boris,  irritado  por  aquel 
último,  insignificante  obstáculo  más  que  por  todos 
los  otros.  Si  quiere  ganar  el  dinero,  que  venga  aquí, 
por  la  puerta  grande;  si  no,  que  se  marche;  iré  á  pie. 

Sonia  volvió  de  nuevo,  y  diez  minutos  después  la 
carreta  entraba  ruidosamente  en  el  patio.  El  labrie¬ 
go  murmuró  algunas  humildes  excusas,  que  Boris  no 
escuchó  siquiera;  hizo  cargar  su  maleta  y  la  cajita 
de  libros,  instaló  á  Sonia  en  el  banquillo  entre  las 
carcajadas  de  los  criados,  y  con  tono  de  mando  y 
volviéndose  hacia  los  lacayos  dijo: 

-  ¡Que  avisen  al  general  que  quiero  hablarle! 

Ante  la  mirada  amenazadora  del  joven,  las  risas 

cesaron,  los  criados  desaparecieron  y  un  momento 
después  el  general  apareció  en  la  puerta,  seguido  de 
su  esposa.  En  cuanto  á  Eugenio,  nadie  sabía  dónde 
estaba;  su  travesura  había  tenido  demasiado  buen 
éxito  y  lloraba  en  un  rincón  la  partida  de  su  pre¬ 
ceptor,  á  quien  en  el  fondo  quería. 

—  General,  dijo  Boris,  primeramente  quiero  darle 
á  usted  las  gracias  por  la  estimación  que  me  hama 
nifestado.  Esta  mañana  he  pedido  á  su  señora  la 
mano  de  la  señorita  Lidia,  y  he  recibido  una  nega¬ 
tiva  formal.  Le  repito  á  usted  esta  petición;  ¿qué  me 
contesta? 

La  señora  Goreline  iba  á  interponerse,  pero  Boris 
le  dijo  cortésmente: 

-  Creo,  señora,  que  el  asunto  queda  zanjado  en¬ 
tre  nosotros  dos.  Ahora  tengo  el  honor  de  hablar  á 
su  marido.  Espero  su  respuesta  de  usted,  general. 

-  Pero,  balbuceó  el  anciano,  mi  mujer  dice... 

-  Es  la  contestación  de  usted  la  que  deseo  saber, 
replicó  Boris  con  insistencia. 

-  Por  mi  parte,  puedo  decir  á  usted  que  le  que¬ 
ría  mucho  y  que  le  tengo  por  un  hombre  honrado; 
pero  no  me  mezclo  en  estos  asuntos  que  son  de  la 
competencia  de  mi  mujer;  y  luego,  el  príncipe... 

-  ¿Rehúsa  usted?,  dijo  Boris  con  la  misma  sangre 
fría  aparente. 

-  Pero... 

-  Sí,  gritó  la  señora  Goreline;  ¿cuántas  veces 
será  preciso  decírselo? 

El  general  inclinó  la  cabeza  en  silencio. 

-  Bien,  dijo  Boris.  Tengo,  sin  embargo,  otra  pe¬ 
tición  que  hacer  á  usted.  Su  señora  esposa  ha  echa¬ 
do  de  la  casa  y  de  la  finca  á  esta  huérfana  que  está 
aquí.  Le  ruego  á  usted  que  me  entregue  sus  pape¬ 
les  á  fin  de  que  pueda  llevármela  á  casa  de  mi  ma¬ 
dre,  donde  se  le  prodigarán  todos  los  cuidados  que 
requieren  su  edad  y  su  abandono. 


El  general  miró  tristemente  á  Sonia  que,  sentada 
en  la  carreta,  lloraba  á  lágrima  viva. 

Los  criados  >a  no  se  leían;  la  fibia  hospitalaria 
que  vibra  tan  fácilmente  en  el  corazón  de  todo  ruso, 
se  había  despertado  en  ellos  al  oir  las  últimas  pala¬ 
bras  de  Boris. 

-Es  verdad,  pensaban,  es  una  huéifana,  y  Dios 
ama  á  los  huérfanos  y  á  los  pobres. 

-¿Quiere  usted  llevársela?,  gritó  la  señora  Gore 
line;  yo  no  lo  quiero.  La  he  echado,  es  verdad;  pero 
le  prohíbo  á  usted  que  se  la  lleve.  ¡Sonia,  ven  atá, 
desgraciada! 

El  general  Goreline  se  irguió,  y  por  primera  vez 
tn  su  vida  se  atrevió  á  mirar  á  su  mujer  de  frente  y 
á  contradecirla. 

-  ¿Y  por  qué  este  joven  no  ha  de  llevarse  á  la 
niña,  puesto  que  la  has  despedido?,  preguntó  con 
voz  tan  clara  que  los  criados  cambiaron  entre  sí  mi¬ 
radas  de  sorpresa. 

-  No  quiero  que  se  lleve  á  la  niña  porque  eso  le 
gusta,  y... 

—  Es  una  mala  acción  la  que  quieres  cometer, 
Julia,  dijo  el  general  con  tono  severo,  y  has  sido 
cruel  para  esta  huérfana... 

-  ¡Cómo!  ¡Te  permites  afear  mi  conducta  en  pre¬ 
sencia  de  mis  criados!  ¡Esto  es  demasiado!  ¡Y  por 
esta  vagabunda!..  ¡Ven  acá,  cíesgraciadal 

-  ¡No  quiero!,  dijo  el  general  con  la  voz  topante 
con  que  en  las  batallas  mandaba  sus  baterías.  La 
niña  seguirá  á  este  joven,  que  ha  sido  bueno  para 
ella  y  que  quiere  llevarla  á  casa  de  su  madre. 

-Pero...  Stepan  Petrovitch... 

-  Unicamente  yo  tengo  derecho  de  jurisdicción 
en  esta  hacienda,  que  es  mía,  y  quiero  que  se  cumpla 
mi  voluntad.  Váyase  usted  tranquilo,  Boris  Ivano- 
vitch,  dijo  al  estudiante;  antes  de  ocho  días  tendrá 
usted  los  papeles  en  regla.  Déme  usted  su  dirección. 

La  señora  Goreline  echaba  espumarajos  por  la 
boca,  pero  conocía  que  toda  resistencia  sería  vana. 
Nunca  había  visto  á  su  marido  poseído  de  aquella 
cólera,  y  el  desprecio  habitual  con  que  le  trataba 
se  convirtió  en  una  especie  de  respeto  por  aquella 
voluntad  tan  firme.  Se  calló  tascando  el  freno. 

-  Doy  á  usted  las  gracias,  general,  dijo  Boris,  ali¬ 
viado  de  un  gran  peso;  adiós. 

Iba  á  subir  al  carricoche,  cuando  la  señora  Gore¬ 
line  le  gritó  bruscamente: 

-¿Y  el  dinero?  Es  preciso  que  le  pague  á  usted. 

Aquella  mujer  tan  destemplada,  era  muy  escru¬ 
pulosa  en  materia  de  intereses. 

-  No,  respondió  Boris,  no  tengo  necesidad  de 
dinero,  nada  me  debe  ustt-d.  Me  llevo  una  criada  y 
me  considero  pagado;  adiós. 

Por  segunda  vez,  durante  aquel  día,  la  señora 
Goreline  sintió  que  su  desprecio  se  convertía  en 
respeto,  y  admiró  á  aquel  joven  que  era  verdadera¬ 
mente  desinteresado. 

El  general  tomó  de  manos  de  su  mujer  el  cartu¬ 
cho  de  rublos  destinado  á  Boris,  lo  dividió  en  dos 
partes,  entregó  una  de  ellas  á  su  mujer,  y  aproxi¬ 
mándose  al  carricoche  puso  la  otra  en  la  falda  de 
Sonia,  que  sollozaba  más  amargamente  que  nunca 
besando  las  manos  de  su  primer  protector. 

-Ya  iré  á  verte,  le  dijo  al  oído;  chist,  no  llores. 

-  Adiós,  general,  dijo  Boris  con  voz  conmovida, 
es  usted  un  hombre  digno. 

-  Hasta  la  vista,  apuntó  misteriosamente  el  ge¬ 
neral,  guiñando  un  ojo. 

-  ¿No  ha  acabado  usted  todavía,  general?,  gritó 
ásperamente  la  señora  Goreline. 

Boris  se  quitó  el  gorro,  y  con  una  mirada  saludó 
á  los  asistentes.  Todos,  criados  y  campesinos,  se 
descubrieron. 

-  ¡  Arrea!,  dijo  al  cochero.  ¡Con  la  ayuda  de  Dios! 

El  carrito  se  puso  en  marcha,  al  trote  del  matalón, 

y  el  techo  de  la  casa  de  Lidia  desapareció  detrás  de 
la  verde  fronda. 

XI 

El  campesino  que  guiaba  tenía  vehementes  deseos 
de  hablar,  y  por  dos  ó  tres  veces  dirigió  la  palabra 
á  Boris,  que  sólo  le  contestó  con  monosílabos. 

Después  de  un  rato  de  marcha,  aparecieron  por 
entre  los  repliegues  del  terreno  la  cúpula  de  la  igle¬ 
sia  y  los  tejados  de  las  casas  de  la  ciudad  cercana, 
y  al  cabo  de  quince  minutos  el  carricoche  se  dete¬ 
nía  ante  un  edificio  de  p’anta  baja,  construido  con 
madera,  y  que  era  la  casa  de  postas. 

Nadie  se  incomodó  para  recibir  á  un  viajero  de 
tan  escasa  importancia.  El  cochero  iba  á  saltar  de 
su  asiento;  pero  Boris,  atajándole,  le  dijo  que  no  se 
moviera  y  penetró  solo  en  la  que  venía  á  ser  sala  de 
espera,  grasienta  y  ahumada  y  en  uno  de  cuyos  án¬ 
gulos  estaba  el  dueño  sentado  fumando  su  pipa. 

-¿A  qué  hora  pasa  la  diligencia  de  Moscou?, 
preguntó  el  estudiante. 
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El  maestro  de  postas,  sin  incomodarse  en  saludar, 
se  quitó  la  pipa  de  la  boca,  echó  una  bocanada  de 
humo  y  sin  perder  su  calma  olímpica  respondió: 

-A  las  once,  cuando  no  se  retarda. 

-¿Es  preciso  inscribirse  en  vuestros  registros 
para  tomar  sitio? 

-  No  vale  la  pena;  siempre  que  pasa  por  aquí 
viene  ya  llena. 

-  ¡Bah!  Espero  que  encontraré  un  poco  de 
sitio,  aunque  sea  malo,  dijo  el  estudiante  para 
consolarse. 

Sonia  miraba  con  cierto  temor  la  puerta  por 
donde  había  desaparecido  Boris.  Este  salió,  y 
cogiéndola  en  brazos  la  bajó  al  suelo,  después 
de  mandar  al  amo  de  la  telega  que  descargara 
el  equipaje. 

-  Oye,  Sonia,  dijo,  vas  á  estarte  aquí  quieta. 
Cuidarás  del  equipaje  hasta  que  yo  vuelva,  pues 
la  diligencia  no  pasa  sino  hasta  hora  muy  avan¬ 
zada  de  la  noche,  y  entretanto,  yo  voy  á  hacer 
algo  de  provecho. 

-¿Se  va  usted?,  preguntó  Sonia  con  terror. 

-  No  tengas  cuidado;  volveré.  ¿Crees  que  tu 
caballo  puede  ir  de  nuevo  hasta  donde  me  has 
tomado  y  volver  aquí?,  continuó,  dirigiéndose 
al  campesino. 

Éste,  que  tenía  el  gorro  en  la  mano,  se  rascó 
la  cabeza,  y  después  de  examinar  atentamente 
el  forro  del  casquete,  dijo: 

-  ¿Cuánto  me  pagará  usted  por  eso? 

-¿Cuánto  le  has  prometido  por  traernos 

aquí?,  preguntó  Boris  á  Sonia. 

-  Rublo  y  medio. 

-Pues  bien:  te  daré  cuatro  en  junto  para 
todo,  afirmó  Boris.  ¿Te  parece  bien? 

El  campesino  miró  á  Boris  de  través  y  replicó: 

-Mi  caballo  está  cansado,  señor.  ¿Qué  ne- 
necesidad  tiene  usted  de  volver  allá  abajo? 

Boris  iba  á  contestar  como  el  rústico  se  me¬ 
recía;  pero  comprendió  que  era  preciso  tener 
prudencia. 

-  Me  he  olvidado  una  cosa  precisa. 

-  Bueno.  Pues  entonces  me  dará  usted  un  papelilo 
azul  -  un  billete  de  cinco  rublos;  -  tengo  un  caballo 
descansado;  lo  engancharé  y  volveremos  volando. 

-  Quedamos  conformes.  Dentro  de  media  hora 
ten  listo  el  carruaje. 

Entró  en  la  sala  de  espera,  seguido  de  Sonia;  se 
hizo  traer  el  samovar,  preparó  algunas  tazas  de  te 
que  la  niña  engulló  ávidamente,  y  sin  comer  ni  be¬ 
ber  nada  salió,  después  de  recomendar  á  la  peque- 
ñuela  que  no  dejara  abandonadas  ni  por  un  mo¬ 
mento  la  maleta  y  la  cajita  de  libros,  que  formaban 
toda  su  hacienda. 

Sonia  se  sentó  en  el  suelo  y  guardó  aquel  sagrado 
depósito  con  fidelidad  canina,  sin  impaciencia  algu¬ 
na,  aun  mucho  después  de  haberse  extinguido  los  ra¬ 
yos  del  sol  poniente  dejando  á  obscuras  aquella  sala. 

La  jaca,  que  venteaba  el  establo,  corría  rápida¬ 
mente,  y  su  amo  la  excitaba  con  la  voz  y  el  látigo; 
así  es  que  devoraba  el  espacio,  y  á  pesar  de  ello,  á 
Boris  le  parecía  que  aquella  carretera  era  intermi¬ 
nable,  á  causa  de  su  impaciencia. 

-  Aun  cuando  me  maten  como  á  un  perro  rabio¬ 
so,  decíase  interiormente,  es  preciso  que  vea  á  Li¬ 
dia,  que  le  hable  un  momento. 

Llegaron  por  fin  al  pueblecillo.  Boris  dijo  al  cam¬ 
pesino  que  tuviese  el  carricoche  preparado  para 
partir  en  seguida,  y  tomó  á  pie  el  camino  déla  casa 
del  general,  distante  todavía  cerca  de  una  versta.  En 
cuanto  empezó  el  bosque,  terció  hacia  la  izquierda, 
siguió  corriendo  la  torrentera,  salvó  de  un  salto  el 
arroyo,  y  luego  fué  caminando  á  lo  largo  de  la  cerca 
del  jardín. 

Las  horas  habían  transcurrido  veloces  entre  tanta 
agitación,  y  cuando  Boris  llegó  allí,  los  postreros 
rayos  del  sol  morían  entre  el  follaje.  Eran  próxima¬ 
mente  las  cinco  de  la  tarde;  la  hora  en  que  dormían 
los  esposos  Goreline;  la  hora  en  que  siempre  hallaba 
á  Lidia  junto  á  la  fuente. 

-  Allí  la  encontraré,  se  dijo  Boris,  si  no  la  han 
encerrado. 

É  iba  acercándose;  deteniéndose  a  trechos  para 
dominar  los  latidos  de  su  corazón.  No  pensaba  en¬ 
tonces  que  podían  verle,  que  era  posible  que  le 
echaran  ignominiosamente;  sólo  pensaba  en  que 
iba  á  ver  á  Lidia  ó  á  morir  de  dolor  y  de  rabia. 

-  Allí  debe  estar,  murmuró  en  el  momento  en 
que  el  rumor  de  la  clara  linfa  le  advirtió  la  presen¬ 
cia  de  la  fuente.  Una  barrera  de  follaje  le  separaba 
del  sitio  de  la  cita;  trató  de  mirar  á  través  del  obs¬ 
táculo,  pues  en  su  espera  desesperada  se  le  antojó 
ver  un  vestido  blanco. 

Sin  inquietarse  de  los  arañazos,  se  abrió  un  ca¬ 
mino  por  entre  el  seto  y  avanzó  con  rapidez  hacia 
la  fuente. 


Lidia  no  estaba.  Su  corazón  pareció  desgarrarse, 
y  vencido  por  un  dolor  infinito  se  dejó  caer  sobre 
la  hierba  en  el  sitio  que  ella  tenía  costumbre  de 
sentarse;  y  oprimiendo  con  sus  labios  aquella  tierra 
fría  é  inerte,  exclamó: 

-  Quisiera  poder  morir  ya  que  no  puedo  verla. 


Lidia  no  soñó  con  su  novio  aquella  noche 


Los  pájaros  piaban  suavemente,  como  para  ad¬ 
vertirle  que  obscurecía  y  que  era  fácil  que  le  sor 
prendieran.  Peró  transcurrió  una  hora  sin  que  Boris 
pensara  en  apartarse  de  aquel  sitio,  ni  recordara 
por  soñación  los  riesgos  que  le  amenazaban.  Poco 
le  importaba  que  le  encontraran  allí;  la  vida  no  te¬ 
nía  ningún  valor  para  él  desde  el  momento  en  que 
veía  perdida  toda  esperanza. 

Un  ruido  de  pasos,  que  sonó  muy  cerca,  le  sacó 
de  su  entorpecimiento...  Pensando  en  la  seguridad 
de  Lidia  más  que  en  la  suya  propia,  se  ocultó  de¬ 
trás  de  una  mata  y  esperó. 

Rodaron  algunos  guijarros  y  se  oyó  el  ruido  seco 
de  unos  botitos  y  luego  el  crujir  de  una  falda  de 
seda,  no  podía  ser  una  criada.  Boris  escuchaba  con 
el  oído  atento;  y  de  su  pecho  se  escapó  esta  excla¬ 
mación  ahogada: 

-  [Dios  míol 
¡Era  ellal 

Boris  se  arrojó  á  sus  pies,  asustándola,  pues  la 
joven  no  podía  pensar  hallarlo  allí. 

-  ¡Lidia!,  murmuró  cubriéndola  de  besos,  ¿habías 
podido  pensar  que  partiría  sin  verte?  ¡Oh,  hubiera 
muerto  de  pesar  Lidia  mía!  ¡Para  que  viva  y  trabaje 
y  tenga  esperanza,  es  preciso  que  me  repitas  que 
me  amas,  que  eres  mía,  que  me  aguardarás!.. 

Hubiera  podido  hablar  de  aquella  manera  duran¬ 
te  horas  y  horas  sin  que  ella  le  interrumpiera,  pues 
le  escuchaba  embriagada,  con  la  mirada  fija  en  el 
rostro  resplandeciente  y  transfigurado  del  joven. 

Ya  no  era  quien  le  hablaba  el  estudiante  pobre, 
el  amante  de  humilde  porvenir;  era  un  hombre  que 
la  amaba,  que  le  hablaba  á  la  vez  como  amante  y 
como  dueño;  era  más  que  todo  eso,  era  el  amor 
mismo,  apasionado,  irresistible.  Deslumbrada  por 
el  esplendor  de  aquella  aparición,  Lidia  sentíase 
dominada  por  el  vértigo. 

-  ¡Sí,  contestó  al  cabo,  soy  tuya,  te  esparare,  te 
amo!  ¡Te  amo!,  repitió  pausadamente,  como  para 
saborear  las  sílabas  de  aquella  palabra  tremenda, 
cuyo  alcance  no  comprendía. 

Boris  iba  á  contestar  cuando  muy  cerca  se  oyó  la 
voz  de  una  criada  que  entonaba  una  canción. 

-  ¡Nos  verán!,  exclamó  en  voz  baja  y  con  espanto, 
temiendo  por  Lidia. 

La  canción  sonaba  cada  vez  más  cerca,  pero  aún 
no  se  veía  á  nadie. 

-Vienen  á  buscar  agua  para  el  te,  dijo  Lidia. 
Sígueme.  _  ,  .  . 

Se  alejó  rápidamente,  ensenando  el  camino  a 
Boris,  y  abriendo  una  puertecita  que  había  en  la 
cerca,  se  encontraron  en  plena  selva. 

-Vamos  más  lejos,  dijo  á  Boris  que  quería  de¬ 
tenerse. 


Dieron  todavía  unos  pasos  y  se  ocultaron  detrás 
de  la  maleza.  Allí  renovaron  sus  juramentos  y  adop¬ 
taron  las  medidas  oportunas  para  poder  escribirse. 

El  sol  se  había  ocultado  por  completo  detrás  del 
horizonte;  la  charla  de  los  pájaros  había  cesado;  las 
flores  soltaban  sus  más  suaves  perfumes,  y  un  vapor 
azulado  parecía  ascender  de  la  dormida  tierra. 

—  Es  preciso  que  parta,  dijo  Boris  desespe¬ 
rado,  deteniéndose  y  contemplando  á  Lidia,  á 
la  que  tenía  abrazada  Si  tú  quisieras,  continuó... 

Ella  levantó  la  cabeza  como  interrogándole. 

-  Allí  arriba  tengo  un  buen  caballo,  dijo  el  j 
joven  rápidamente  y  con  pasión;  voy  á  casa  de 

mi  madre...,  ¿quieres  venir  conmigo?  Nos  casa¬ 
remos  en  seguida;  el  cura  deGrebova  bendecirá 
nuestra  unión,  y  luego  será  preciso  que  tus  pa¬ 
dres  consientan.  ¿Quieres? 

Y  estrechaba  á  Lidia  sobre  su  corazón,  como 
para  convencerla  más  pronto. 

-  ¿Partir,  casarnos?,  dijo  Lidia  palideciendo. 

¿Y  qué  diría  mi  madre? 

-  Tanto  peor  para  ella,  contestó  vivamente 
Boris.  No  quisiera  hablarte  mal  de  ella,  pero  tu 
madre...  En  fin,  no  hablemos  más.  ¿Quieres? 

Toda  su  vida  parecía  concentrada  en  aquella 
pregunta;  sus  ojos  penetraban  hasta  el  londo 
del  alma  de  la  joven,  y  sus  labios,  aproximán¬ 
dose  á  la  boca  de  Lidia,  parecían  aspirar  las 
respuestas... 

Los  brazos  que  enlazaban  el  cuello  de  Boris 
se  aflojaron. 

—  No,  murmuró  débilmente;  no  me  atrevo..., 
no  puedo.  . 

¿Era  el  temor  á  la  cólera  de  sus  padres,  ó  bien 
el  espectro  de  la  pobreza  lo  que  la  hizo  vacilar 
en  el  momento  decisivo?  Ni  ella  misma  lo  sabía; 
pero  quizás  el  solo  temor  de  sus  padres  no  la 
hubiese  detenido... 

-  Como  quieras,  dijo  tristemente  Boris.  Ya 
pensé  que  no  consentirías...  Hasta  la  vista,  Li¬ 
dia,  vida  mía... 

La  joven  sollozaba  amargamente  y  notaba  que 
mil  impresiones  contradictorias  se,  apoderaban  de 
ella.  Sentíase  culpable.  ¿Hacia  quién?  No  lo  sabía. 
Habría  querido  hacer  más  por  aquel  á  quien  había 
libremente  aceptado  por  esposo,  pero  delante  de  él 
se  sentía  débil  é  impotente...  y  ¿quién  sabe  si  se  sen¬ 
tía  inclinada  á  censurarle? 

Por  un  momento  pensó  en  partir  con  él,  en  seguir 
su  destino  bueno  ó  malo,  en  pasar  su  vida  entera 
junto  á  aquel  hombre  que  tanto  la  amaba.  ¿No  era 
acaso  la  dicha  soñada?  ¿Por  qué  no  había  de  con¬ 
sentir?  «¡Mi  deber!,»  pensaba  para  justificarse  á  sus 
propios  ojos;  pero  en  el  fondo  de  su  conciencia  des 
deñaba  á  su  padre  y  juzgaba  severamente  á  su  ma¬ 
dre...  Todos  aquellos  pensamientos  la  atormenta¬ 
ban  cruelmente;  mas  al  fin  los  desechó  como  á  una 
bandada  de  aves  de  rapiña  y  se  volvió  hacia  su 
amado. 

¡Cosa  extraña!  Boris  padecía  más  que  ella  sin 
duda;  pero  su  dolor  tenía  un  carácter  de  augusta  se¬ 
renidad...  . 

-¡Adiós!,  dijo  al  fin  con  una  especie  de  dolor 
profundo  apretándole  entre  sus  brazos. 

-  No  digas  adiós,  replicó  él  dándole  un  beso;  di 
hasta  luego.  ¡Oh,  Lidia!  Acuérdate  de  que  mi-vida 
te  pertenece. 

-¡Señorita!,  gritó  una  voz  desde  el  jardín;  ¿dón¬ 
de  está  usted?  Han  venido  visitas. 

Los  dos  amantes  huyeron  cada  uno  por  su  lado. 
Una  hora  después,  Boris  llegaba  á  la  casa  de  pos¬ 
tas,  y  contra  lo  predicho  por  el  posadero,  la  diligen¬ 
cia  de  Moscou  tenía  asientos  en  el  imperial,  donde 
subió  el  estudiante,  después  de  acomodar  lo  mejor 
que  pudo  á  su  compañera. 

XII 

Lidia  volvía  lentamente  á  su  casa.  Antes  de  ver 
á  Boris  había  llorado  mucho  pensando  que  su  en¬ 
sueño  se  había  desvanecido  para  siempre,  y  ahora 
veía  que  la  cadena  continuaba  entera;  sólo  había 
cambiado  la  dicha  de  sentirse  á  cada  momento  en¬ 
vuelta  en  esa  atmósfera  de  amor  á  que  su  prometido 
la  había  acostumbrado.  La  dicha  había  huido;  pero 
la  cadena  subsistía.  Asustada  por  el  porvenir  que  se 
abría  ante  ella,  Lidia  se  paró  bruscamente  en  la  gran 
avenida  de  tilos  del  jardín  y  se  preguntó: 

-  ¿Por  qué  ha  vuelto?  ¿Por  qué  me  ha  encadena¬ 
do?  ¿Por  qué  he  prometido  aguardarle,  ya  que  la 
dicha  no  vendrá  jamás,  jamás?.. 

Se  dejó  caer  sobre  el  césped  y  lloró  más  amarga¬ 
mente  que  nunca.  No  lloraba  por  Boris,  sino  por  ella 
misma;  pero  las  lágrimas  no  aliviaron  su  dolor. 

(  Continuará. ) 
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FERROCARRIL  AÉREO 

DE  BARMEN  Á  VOHWINKEL 

Hace  algún  tiempo  publicamos  una  descripción 
detallada  de  este  ferrocarril  aéreo  de  un  sistema 
completamente  nuevo,  que  recorre  el  trayecto  com¬ 
prendido  entre  las  ciudades  de  Barmen  y  Vohwin- 
kel  (Alemania),  atravesando  el  río  Wupper  y  pasan¬ 
do  por  la  importante  población  de  Eiberfeld.  Ya 
entonces  expusimos  las  ventajas  que  reunía  esta  ori¬ 
ginal  vía  férrea,  y  la  principal  de  las  cuales  es  indu¬ 
dablemente  la  de  no  estorbar  el  tránsito  de  las  ca¬ 
lles  por  donde  está  tendida. 

Una  larga  experiencia  ha  demostrado  que  las  tales 
ventajas  no  sólo  no  eran  ilusorias,  sino  que  eran 
muy  superiores  á  lo  que  se  había  imaginado.  En 
efecto,  la  facilidad  con  que  pueden  hacerse  circular 
por  las  calles  más  populosas  verdaderos  trenes  per¬ 
mite  atender  á  todas  las  necesidades  del  tráfico  sin 
molestia  alguna  de  los  viandantes.  Los  que  habitan 
en  capitales  populosas  y  de  vida  activa  comprende¬ 
rán  la  gran  utilidad  que  esto  reporta,  teniendo  en 
cuenta  que  los  tranvías  de  sistema  ordinario  consti¬ 
tuyen  un  verdadero  estorbo  y  un  continuo  peligro, 
á  pesar  de  lo  cual  no  bastan  ni  con  mucho  á  satis¬ 
facer  las  exigencias  del  público. 

Además  la  instalación  de  esta  clase  de  vías  resul¬ 
ta  relativamente  barata,  porque  no  se  requiere  más 
terreno  que  el  necesario  para  fijar  los  postes. 


Pero  un  retraso  debido  á  una  cau¬ 
sa  algo  rara  podría  destruir  las  previ 
siones  basadas  en  el  simple  cálculo 
aritmético  que  acabamos  de  con¬ 
signar. 

Sabido  es  que  á  consecuencia  de 
las.  dificultades  resultantes  del  gran 
aflujo  de  agua  en  el  lado  italiano,  los 
trabajos  de  avance  por  esta  parte  han 
sido  mucho  más  difíciles  que  los  de 
la  parte  de  Suiza:  en  ésta  se  ha  avan¬ 
zado  á  razón  de  6*48  metros  por  día, 
y  en  aquélla  sólo  de  5*07.  Por  este 
lado  de  Italia,  el  derrame  de  las  aguas 
que  por  un  momento  estuvo  á  punt 
de  comprometer  la  continuación  de 
los  trabajos,  ha  llegado  áser  hasta  de 
800  litros  por  segundo,  al  paso  que 
en  el  lado  suizo  se  ha  mantenido  en 
la  cifra  media  de  40.  Por  esta  razón, 
puede  calcularse  que  dentro  de  ocho 
ó  nueve  meses  las  perforadoras  ha¬ 
brán  alcanzado  por  el  lado  Norte  el 
centro  del  túnel,  al  paso  que  faltarán 
todavía  2.600  metros  para  alcanzarlo 
por  el  lado  Sur.  Entonces  podrá  sur¬ 
gir  una  gran  dificultad. 

El  centro  del  túnel  es,  al  propio 
tiempo,  el  punto  culminante  del  mis 
mo,  y  á  él  se  llega,  por  ambos  lados 


Fig.  3.  -  Vista  del  ferrocarril  aéreo  en  una  avenida 
de  los  suburbios  de  Eiberfeld 


DEL  SIMPLÓN 


Desde  hace  poco  el  túnel 
del  Simplón  se  lleva  el  re¬ 
cord  de  la  más  larga  perfo¬ 
ración  subterránea  del  mun¬ 
do:  en  efecto,  el  trozo  abier¬ 
to  excede  ya  de  los  14.984 
metros  que  corresponden  al 
túnel  de  San  Gotardo. 

Falta  todavía  abrir  unos 
4.700  metros  de  los  19.729 
que  ha  de  medir  exacta¬ 
mente  el  túnel  del  Simplón. 
En  las  condiciones  actuales 
del  trabajo  se  necesitarán 
15  meses  y  medio  para  ter¬ 
minarlo,  calculándose  que 
á  fines  de  1904  podrán  cir¬ 
cular  por  él  los  trenes  de 
viajeros  y  de  mercancías. 


Fig.  2.  -  Interior  de  la  estación  de  Vohwinkel 


Está  á  punto  de  salir  del 
puerto  del  Havre  una  expe¬ 
dición  francesa  que  se  pro¬ 
pone  explorar  las  regiones 
antárticas  á  bordo  del  bu¬ 
que  Frcincais,  construido  en 
Saint- Malo. 

Los  expedicionarios  se  di¬ 
rigirán  al  extremo  meridio¬ 
nal  de  la  América  del  Sur,  y 
después  de  una  última  esca¬ 
la  en  Punta  Arenas,  intenta¬ 
rán  llegar  al  cabo  Seymour 
para  informarse  de  la  suerte 
de  la  expedición  sueca.  Su 
propósito  es  unir  los  traza¬ 
dos  de  las  tierras  de  Luis 
Felipe  al  de  la  tierra  de 
Danco  (expedición  del  Bél¬ 
gica),  realizar  trabajos  ocea- 


Fig.  1.  -  Un  tren  de  cuatro  vagones  circulando  por  una  calle 
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la  parte  más  baja  de  la  galería.  Sería,  pues,  preciso 
extraerla  por  medio  de  bombas,  y  en  caso  de  un 
aflujo  considerable  é  imprevisto,  como  el  que  se 
produjo  en  el  lado  italiano,  el  sitio  de  los  trabajos 
quedaría  totalmente  inundado  y  los  obreros  perece¬ 
rían  ahogados. 

Para  evitar  esta  terrible  eventualidad,  sería  preci¬ 
so,  cuando  las  perforadoras  suizas  habrán  llegado  al 
punto  culminante  correspondiente  á  la  mitad  del  tú¬ 
nel,  suspender  la  perforación  por  estelado  y  no  con¬ 
tinuarla  más  que  por  la  vertiente  italiana.  És  difícil, 
empero,  que  la  empresa  constructora  se  resuelva  á 
tomar  esta  determinación  extrema  que  retardaría  la 
apertura  é  inmovilizaría  la  mitad  de  las  instalaciones 
y  una  parte  del  personal,  lo  cual  significaría  una 
gran  pérdida  de  tiempo  y  un  considerable  aumento 
de  gastos,  tratándose  de  una  obra  de  la  magnitud 
de  esta. 

En  cuanto  á  la  elevación  de  temperatura  en  las 
capas  profundas  del  suelo,  que  se  temía  como  otro 
obstáculo  difícil  de  vencer,  no  ha  sobrepujado  las 
previsiones  de  los  ingenieros:  el  máximo  observado 
en  el  lado  Norte  ha  sido  de  54  grados,  que  no  deja 
de  ser  una  temperatura  elevada,  pero  que  puéde 
combatirse  eficazmente  con  los  procedimientos  de 
refrigeración  y  de  aereación 
adoptados  en  esta  grandiosa 
obra. 
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Finalmente,  con  estos  ferrocarriles  aéreos  la  vi¬ 
bración  queda  reducida  á  su  expresión  mínima,  con 
lo  cual  ganan  considerablemente  los  edificios  cons¬ 
truidos  á  ambos  lados  de  los  mismos,  cosa  que  no 
sucede  con  los  demás  sistemas,  en  los  cuales  son 
muchas  las  construcciones  que  llegan  á  resentirse 
de  la  trepidación  del  suelo. 

Los  grabados  que  en  esta  página  reproducimos 
permitirán  á  nuestros  lecto¬ 
res  formarse  idea  de  la  im¬ 
portancia  del  citado  ferro¬ 
carril.  —  X. 


por  medio  de  una  pendiente  continua,  más  acentua¬ 
da  en  el  lado  Sur.  A  partir  del  centro,  si  las  perfo¬ 
radoras  del  Norte  continúan  avanzando,  habrán  de 
seguir,  por  consiguiente,  la  dirección  de  la  pendien¬ 
te  meridional.  Si  no  aparece  agua,  la  cosa  no  ofre¬ 
cerá  la  menor  dificultad;  pero  si,  por  el  contrario,  se 
descubriesen  manantiales,  el  agua  invadiría  cons¬ 
tantemente  el  lugar  de  ataque  que  se  encontrase  en 
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nográficos  y  geológicos 
á  lo  largo  de  estos  terri¬ 
torios  y  llegar  finalmente 
á  la  tierra  de  Alejandro  I, 
en  donde  intentarán  un 
desembarco. 

En  abril  de  1904,  el 
Franjáis  irá  á  Valparaí¬ 
so,  y  desde  allí  recorre¬ 
rá  algo  de  los  canales  de 
Patagonia,  muy  poco  co¬ 
nocidos  todavía,  y  regre¬ 
sará  probablemente  á 
Francia  en  agosto. 

La  expedición  antár- 
tica  francesa  está  orga¬ 
nizada  y  será  dirigida 
por  los  Sres.  Charcot  y 
Gerlache,  y  formarán 
parte  de  ella,  entre  otros, 
los  Sres.  Bonnier,  de  la 
Sorbona;  Matha,  tenien¬ 
te  de  navio;  Pérez,  de  la 
Universidad  deBurdeos; 

Pleneau,  ingeniero  de 
Artes  y  manufacturas,  y 
Rey,  alférez  de  navio. 

En  1898-1899,  el  Bél¬ 
gica  invernaba  solo  en 
aquellas  desoladas  re¬ 
giones;  en  cambio  du¬ 
rante  el  próximo  verano 
austral  habrá  nada  me¬ 
nos  que  seis  buques  en 
la  zona  antártica,  á  sa¬ 
ber:  el  Discovery  y  el 
Morning,  de  la  expedición  inglesa;  el  Scotia,  de  la 
expedición  escocesa;  el  Antartic  y  el  buque  sueco 
que  pronto  saldrá  en  busca  de  éste,  y  finalmente  el 
Franjáis.  -  R. 


Esculturas  de  Reginaldo  F.  Welles  (reproducidas  con  autorización  de  Mr.  E.  Van  Wisselingh) 
LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Estatutos  del  Teatro  Libre  Español. -Se  han  p 
blicado  los  estatutos  de  esta  sociedad  anónima  española,  d 


miciliada  en  Madrid,  cuyo 
objeto  es  exponer  al  público 
por  medio  de  la  escena  cuan¬ 
tas  producciones  teatrales  le 
entreguen  sus  accionistas, 
después  de  cumplidos  por 
éstos  los  requisitos  funda¬ 
mentales  y  de  procedimiento 
que  en  dichos  estatutos  se 
determinan. 

Lucha  contra  la  tu¬ 
berculosis.  -  Folleto  pu¬ 
blicado  por  la  Academia  de 
Higiene  de  Cataluña,  desti¬ 
nado  á  la  propaganda  contra 
la  tuberculosis;  contiene  una 
serie  de  interesantes  instruc¬ 
ciones  para  evitar  y  combatir 
esta  terrible  enfermedad  y 
algunas  reglas  para  el  esta¬ 
blecimiento  de  dispensarios 
antituberculosos. 

Amazonas.  Informe 

DEL  TERRITORIO  DESDE  EL 
año  de  1880  A  1902,  por 
Marcelino  Bueno.  —  Folleto 
en  el  que  se  traza  somera¬ 
mente  la  historia  de  las  dis¬ 
tintas  administraciones  por 
que  ha  pasado  el  territorio 
venezolano  de  Amazonas  y 
cuyos  actos  son  examinados 
con  imparcial  criterio  y  en 
forma  mesurada.  Impreso  en 
Caracas  en  la  tipografía 
Washington. 

La  difusión  del  im¬ 
puesto,  por  Francisco  Gil  y 
Pablos.  —  Notable  bajo  todos 
conceptos  es  este  trabajo  que 
fué  leído  en  la  Academia  de 
Jurisprudencia  y  Legislación 
de  Madrid;  en  él  se  estudia  el  impuesto  en  todos  sus  aspectos, 
se  indican  los  gravísimos  inconvenientes  que  ofrece  el  sistema 
vigente  en  esta  materia  en  España  y  se  señalan  con  gran  acier¬ 
to  los  medios  de  remediarlos.  El  folleto  ha  sido  impreso  en 
Madrid  en  la  imprenta  de  los  hijos  de  M.  G.  Hernández. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  é  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Cliaumartin 
mím  61,  París— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Eialp,  calle  de  Provenza,  268,  Barcelona 
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Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AÍBCCÍOUBS  ÚBi 

_ pocho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
DOlOrBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  XVLINSI. 

Depósito  en  todas  las  boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  si,  Rué  de 


E 


HFERHEDADES  de  (a  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


REMEDIO  DE  ABISUMA 
EXIBARD 

JE»  Polvos,  agavillo a.  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

A.  ss  J&. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


a  BG  89  &  ff3 1 É  ES  cierta  de  la  Clorosis, 
|UlflAulg)ll  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  délas  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
|  mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  Flujos,  la 
Clorosis,  la  Anemias  Apoca¬ 
miento,  las  Enferme  Cades  del 
K1EBIOSYATBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  . 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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Una  situación  difícil,  cuadro  de  Joaquín  Luque  Roselló 


PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES 
mZ.  tL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARR/Cl^3* 
1  'disipan  casi  I N STANTÁN EAM  E NTE  los  Accesos'.-— 
teASMA-rTODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,Fanb.  Saint-Denis 


"ARABE  DE  DENTIC  i  O  N 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

de  FAiaia 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
L  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

'  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  L 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


3  FACILITA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  W 
,~JLBS  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTlCIÓfL& 
p»*” EXIJASE  ELSELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.J^ 
al  rA  í'mnx  DEIÁBARRe] 


del  D?  D E  LABAR  R 
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taj  dolores  ,  reTjisdoj, 

SUppgESSIOÍES  BE  10 i 
HE¿SÍRU°j 
\  P“  O.  SÉGTOT  -  PAmS 

^  115,  Rui  St-Honoré,  165 
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PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BAHKI  S 
ARhUGAS  PRECOCES 
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PÍLDORAS  BLANSARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  í] 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc.  | 
r»nlriliANEMIA,liPOBREZAdelaSANGRE,el  RAQUITISMOS 
Lxij  ase  el  producto  verdadero  y  las  señas  dei 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París,  | 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele.  U 
CnimlaANEMIA, liPOBREZAdeliSANGRE.il  RAQUITISMOS 
Exíjase  el  producto  ver daderoy  las  señas  den 
BLAN C ARD,  40,  Rué  Bonaparte ,  Paria.  | 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  í¡ 

AproDadae  por  la  Academia  de  Medicina  de  Paria,  etc.  fj 
roatrala ANEMIA,  IiPOBREZAde laSANGRE.pl  RAQUITISMOS 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de  Q 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria,  fi 
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de  esia  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  baVhVV 
los  brazos,  empleóse  el  VIH  V<tu¿.  ¿íX 
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Ruiz  López.  -  Confraternidad  americana.  Delegados  chilenos 
en  el  Uruguay,  por  Historicus.  -  Nuestros  grabados.  —  Sonia, 
novela  ilustrada  (continuación).  -  Crónica  científica.  Inven¬ 
tos  y  novedades,  por  Al’ler-Will.  -  Libros  enviados  á  esta 
Redacción. 

Grabados.  -  La  huida  d  Egipto.  -  La  adoración  de  los  pas¬ 
tores.  —Jesús  en  el  templo  discutiendo  con  los  doctores  de  la 
ley.  -  Bautismo  de Jesús.  —  fesús  en  el  desierto.  —  Entrada  de 
Jesús  en  Jerusalén.  -Jesús  y  la  Samaritana.  -  Dad  á  Dios 
lo  que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que  es  del  César.  -  Jesús  en  el 
camino  del  calvario.  -  La  Resurrección,  cuadros  de  Antonio 
Estruch.  -  Retrato  de  Antonio  Estruch.  -  Dibujo  de  F. 
Mota  que  ilustra  el  artículo  Cosas  de  la  guerra.  -  Danza 
española,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga.  -  Hojas  caídas,  cuadro 
de  Angel  Dall’Oca  Bianca.  — Abandonados ,  cuadro  de  Luis 
Nono.  -Junto  al  canal,  cuadro  de  Héctor  Tito.  -  República 
oriental  del  Uruguay.  Montevideo.  Llegada  de  los  delegados 
chilenos.  —  Banquete  celebrado  en  el  palacio  del  Gobierno.  - 
Máquina  Caslelnau.  -  Máquinas  Hook  para  pintar.  -  Estu¬ 
dio  para  el  cuadro  «El  hombreé  de  Lesser  Ury.  —  Escultura 
decorativa  de  Miss  E.  Rope. —  En  el  Océano,  dibujo  de  Juan 
Toorop.  -  La  Noche,  escultura  de  Rosa  Silberer. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Los  indios  cheroquis:  su  propósito  de  establecerse  en  México. 

—  Cuba:  situación  económica:  nuevos  impuestos:  la  lotería. 

—  Honduras:  manifiesto  del  general  Bonilla.  -  Venezuela: fin 

de  la  guerra  civil:  los  extranjeros  en  la  República.  —  Perú: 

elecciones  presidenciales.  —  República  Argentina  y  Uruguay: 

la  delegación  chilena  en  Buenos  Aires  y  Montevideo:  la 

América  del  Sur  para  los  suramericanos. 

La  civilización  de  los  indígenas  americanos  es  in 
compatible  con  la  soberanía  del  mestizo  yanqui. 

Los  cheroquis,  hermosa  é  inteligente  raza  de  in¬ 
dios  del  Norte  de  América  que  ahora  vive  recluida 
en  el  Territorio  Indio  de  la  Unión,  se  preparan  para 
abandonar  sus  hogares  y  establecerse  en  los  Estados 
unidos  mexicanos. 

Eran  á  principios  del  siglo  xix  una  gran  confede¬ 
ración  de  tribus  que  ocupaban  los  territorios  del 
Kéntucky  y  Tennessee  y  parte  de  la  Georgia  y  Ca¬ 
rolinas;  tenían  grandes  aldeas,  cultivaban  las  tierras, 
regíanse  por  instituciones  semidemocráticas.  Los 
colonos  europeos  los  expulsaron  de  sus  dominios  á 
viva  fuerza  y  los  relegaron  hacia  el  interior,  en  el 
Indian  Territory. 

Mucho  tuvieron  que  sufrir  aquellos  desgraciados. 
La  codicia  del  hombre  blanco  los  redujo  á  la  mayor 
miseria;  las  guerras,  las  enfermedades,  el  hambre 
mermaron  sus  energías  físicas,  y  sólo  eran  unos 
t 2.000  cuando  terminó  su  forzada  peregrinación  y 
lograron  relativa  paz  y  tranquilidad  en  los  lejanos 
territorios  del  río  Arkansas. 

Allí  restauraron  y  perfeccionaron  su  régimen  so¬ 
cial  y  sus  formas  tradicionales  de  gobierno.  La  agri¬ 
cultura  volvió  á  ser  su  ocupación  predilecta,  adop¬ 
taron  un  alfabeto  silábico  para  escribir  su  idioma,  se 
dieron  una  constitución  política,  fundaron  escuelas 
y  asilos,  imprimieron  libros  y  periódicos,  y  la  pobla¬ 
ción  fue  aumentando  hasta  alcanzar  muy  cerca  de 
20.000  almas.  Pero  esas  gentes  no  viven  á  gusto  en¬ 
tre  los  yanquis.  Saben  que  no  muy  lejos  de  sus  tie¬ 
rras  hay  otro  país  donde  los  descendientes  de  las 
primitivas  razas  americanas  obtienen  mayor  aprecio, 
y  han  resuelto  iniciar  un  movimiento  de  emigración 
en  grandes  masas  hacia  México. 

A  principios  de  junio  se  supo  en  la  capital  de  la 
República  mexicana  que  una  comisión  de  cheroquis 
se  dirigía  á  ella  con  propósito  de  pedir  una  gran 
concesión  de  terreno  para  una  primera  colonia  de 
1.000  individuos.  Van  á  reconocer  tierras  en  el  Es¬ 
tado  de  Veracruz  y  en  los  de  la  costa  del  Pacífico; 
buscan  en  uno  y  otro  lado  lugares  convenientes  para 
explotaciones  agrícolas,  y  anuncian  que  á  la  primera 
colonia  han  de  seguir  otra  y  otras,  pues  todos  los 
cheroquis  aspiran  á  ser  ciudadanos  de  México. 

Seguramente,  estos  emigrantes  pueden  conside¬ 
rarse  como  una  adquisición  de  inmenso  valor.  Los 
cheroquis  se  distinguen  por  sus  excelentes  condicio¬ 
nes  físicas,  por  sus  hábitos  de  trabajo  y  por  sus  ap¬ 
titudes  para  la  vida  sedentaria  y  civilizada.  De  color 
muy  claro,  robustos  y  de  gran  estatura  los  hombres, 
esbeltas  y  graciosas  las  mujeres,  constituyen  un  ele¬ 
mento  étnico  de  gran  importancia  para  el  porvenir 
de  la  verdadera  raza  hispano  americana.  Por  otra 
parte,  proyectan  venderá  los  yanquis  las  tierras  que 
poseen  en  el  Territorio  Indio,  y  por  consiguiente, 
irán  á  México  con  buenos  capitales  que  han  de  in¬ 
vertir  en  los  trabajos  de  colonización.  Suponemos, 
pues,  que  el  gobierno  mexicano  se  apresurará  á 
otorgarles  las  concesiones  que  soliciten. 


La  cuestión  financiera  es  la  que  más  preocupa  á 
los  gobernantes  de  la  nueva  República  cubana.  Bus¬ 
can  recursos  á  todo  trance,  porque  sobre  las  aten¬ 
ciones  propias  de  un  estado  soberano,  hay  que  satis¬ 
facer  las  exigencias  de  los  que  tomaron  parte,  con 
las  armas,  en  la  pasada  guerra,  y  piden  sueldos  ó 
recompensas  que  se  les  ofrecieron.  Se  ha  acordado 
hacer  un  empréstito  de  35  millones  de  pesos  para 
pagar  al  disuelto  ejército  revolucionario  y  para  esti¬ 
mular  ó  favorecer  los  trabajos  del  campo.  Pero  re¬ 
sulta  que  ese  ejército  fué  tan  numeroso  que,  si  se 
presta  crédito  á  todos  los  que  reclaman  algo,  debió 
pasar  de  60.000  combatientes.  División  hubo  de  500 
á  1.000  hombres,  que  ahora,  cuando  se  trata  de  co¬ 
brar,  aparece  con  un  cero  más  á  la  derecha.  Todos 
se  llaman  á  la  parte,  y  se  pretende  que  entre  los  in¬ 
dividuos  del  ejército  libertador  que  no  disfrutan 
destino  público  se  reparta,  desde  luego,  el  exceden¬ 
te  de  casi  dos  millones  de  pesos  con  que  se  ha  sal¬ 
dado  el  último  presupuesto. 

La  situación  económica  es,  pues,  difícil;  de  aquí 
impuestos  generales  y  provinciales;  gravámenes  so¬ 
bre  cerillas  fosfóricas,  cigarros,  licores  y  otras  mate¬ 
rias;  disgusto  en  la  Habana  y  cierres  de  estableci¬ 
mientos  comerciales,  y  por  fin,  propósito  de  resta¬ 
blecer  la  tan  odiada  lotería,  á  la  que  tanta  afición, 
sin  embargo,  tienen  muchos  cubanos,  como  lo  de¬ 
muestra  el  hecho  de  que,  después  de  abolida  por 
los  yanquis,  se  han  venido  introduciendo  en  la  isla 
billetes  de  la  lotería  española  y  de  otras  extranjeras. 
Y  la  verdad  es  que  si  el  dinero  cubano  ha  de  favo¬ 
recer  á  los  demás  Estados  ó  á  sus  empresas  loteras, 
vale  más  establecer  la  lotería  nacional  cubana  y 
aprovechar,  en  beneficio  propio,  la  afición  de  los 
jugadores. 


La  Gaceta  oficial  de  Honduras  nos  trae  el  mani¬ 
fiesto  dirigido  á  los  hondureños  por  el  presidente 
constitucional  de  la  República,  general  D.  Manuel 
Bonilla. 

Empieza  dedicando  un  recuerdo  á  los  ilustres  pa¬ 
dres  de  la  patria  que  organizaron  la  República  fede¬ 
ral  de  Centro  América,  y  termina  declarando  su 
propósito  de  estrechar  los  vínculos  con  las  Repúbli¬ 
cas  vecinas  y  hermanas,  las  que  en  unión  de  Hon¬ 
duras  formaron  la  antigua  federación.  «Centro  Amé¬ 
rica,  dice,  podrá  volver  á  ser  lo  que  fué  si  las  sec¬ 
ciones  disgregadas  se  aproximaran,  cada  Vez  más, 
por  la  unificación  de  intereses  y  la  analogía  de  ins¬ 
tituciones.  Y  si  á  esto  se  agregan  medios  de  comu¬ 
nicación  que  nos  pongan  en  contacto  inmediato  con 
todos  los  centroamericanos,  entonces  podría  decirse 
fundadamente  que  estaba  restaurada  la  Nacionali¬ 
dad;  entonces  no  habría  más  que  convertir  el  hecho 
en  derecho,  y  la  obra  quedaría  concluida.  Allá  debe¬ 
mos  encaminarnos,  en  la  justa  confianza  de  que  lle¬ 
garemos  al  fin  propuesto.  Esta  es  mi  esperanza,  y 
es  al  mismo  tiempo  el  ideal  de  la  juventud  hondu- 
reña.» 


Las  últimas  noticias  de  Venezuela  son  muy  satis¬ 
factorias.  Matos  se  da  por  vencido,  depone  las  armas 
y  lanza  un  manifiesto  declarando  que  se  halla  dis¬ 
puesto  á  reconocer  el  gobierno  de  Castro,  á  condi¬ 
ción  de  que  éste  ofrezca  amnistía  y  garantías  de  segu¬ 
ridad  á  todos  los  que  tomaron  parte  en  la  revolución. 

Muchos  venezolanos  atribuían  la  frecuencia  de 
las  guerras  civiles  y  especialmente  el  conflicto  con 
Alemania  é  Inglaterra  á  la  excesiva  ingerencia  que 
los  extranjeros  tienen  en  la  vida  política  y  financie¬ 
ra  de  la  República.  Para  evitar  este  peligro  en  lo 
sucesivo,  dictó  el  gobierno,  en  abril  último,  un  de¬ 
creto  que  ha  caído  como  una  bomba  sobre  los  ex¬ 
tranjeros  residentes  en  Venezuela. 

Según  dicho  decreto,  los  extranjeros  domiciliados 
ó  transeúntes  no  deben  mezclarse  en  los  asuntos 
políticos  de  la  República,  ni  en  cosa  alguna  referen¬ 
te  a  ellos,  y  en  consecuencia,  no  podrán  formar 
parte  en  sociedades  políticas,  ni  editar  periódicos 
políticos,  ni  escribir  sobre  asuntos  de  política  inte- 
T1°uv  exter!0r  ^  Pa1?’  n*  servir  oficinas  ó  empleos 
públicos,  ni  pronunciar  discursos  que  de  alguna 
manera  se  refieran  á  la  política  nacional.  El  que 
contraviniere  estas  disposiciones  será  inmediata¬ 
mente  expulsado. 

Si  con  ellas  se  evita  un  daño,  acaso  se  producirá 
otro  mayor  pues  es  posible  que  cesen  ó  disminuyan 
considerablemente  la  inmigración  y  la  introducción 
de  capitales  en  la  República. 


En  las  elecciones  presidenciales  del  Perú  han 
triunfado  los  partidos  constitucional  y  civilista  alia¬ 


dos  contra  los  demócratas.  Ha  sido  elegido  presi¬ 
dente  el  jefe  del  partido  civilista  D.  Manuel  Canda- 
mo,  y  vicepresidentes  primero  y  segundo  un  consti¬ 
tucional  y  un  civilista.  Candamo  es  presidente  de 
la  Cámara  de  Comercio  de  Lima  y  ha  sido  alcalde 
de  esta  ciudad  y  presidente  del  Senado.  Es  hombre 
de  unos  sesenta  años  y  se  distinguió  mucho  en  la 
guerra  del  Pacífico.  Entrará  en  funciones  el  próxi¬ 
mo  septiembre. 

*  * 

Los  últimos  días  de  mayo  y  primeros  de  junio 
fueron  de  solemnes  fiestas  en  Buenos  Aires  y  en 
Montevideo. 

Llegó  al  Río  de  la  Plata  numerosa  delegación  de 
jefes  del  ejército  y  de  la  armada  de  Chile,  presidida 
por  el  vicealmirante  Montt,  que  iba  á  devolver,  en 
nombre  del  gobierno  y  pueblo  chilenos,  la  cortés  y 
cordial  visita  de  la  Comisión  que  el  presidente  ar¬ 
gentino  envió  á  Valparaíso  y  Santiago  con  motivo 
de  los  recientes  tratados  de  paz  y  arbitraje. 

Es  indescriptible  el  entusiasmo  que  en  aquellos 
días  de  mayo  reinó  en  Buenos  Aires.  Y  causa,  cier¬ 
tamente,  había  para  ello;  las  dos  grandes  Repúbli¬ 
cas  del  Sur  de  América  que  no  ha  mucho  se  arma¬ 
ban  una  contra  otra,  se  unían  en  fraternal  abrazo. 
Ya  no  hay  duda  de  que  la  paz  está  hecha,  decía  un 
periódico  de  la  capital  argentina,  El  País;  paz  sóli¬ 
da  é  inconmovible,  unión  de  pueblos,  confraterni¬ 
dad  de  gobiernos.  Se  ha  ratificado  la  alianza  tácita 
entre  los  dos  pueblos  que,  en  adelante,  harán  causa 
común  para  la  defensa  de  sus  propios  derechos  é 
intereses,  que  son  los  derechos  é  intereses  de  la 
América  meridional.  Y  al  final  de  elocuente  discur¬ 
so  exclamaba  el  presidente  Roca:  «Bastó  un  movi¬ 
miento  de  sana  y  juiciosa  inspiración  para  que  las 
perspectivas  de  la  lucha  armada  se  alejaran  para 
siempre...  Los  vínculos  de  la  historia  y  de  la  raza 
han  de  completar  la  obra.» 

El  2  de  junio  desembarcaban  en  Montevideo  los 
comisionados  chilenos;  y  el  gobierno,  las  corpora¬ 
ciones  y  el  pueblo  uruguayos  rivalizaron  también  en 
festejar  y  agasajar  á  sus  huéspedes.  Volvieron  des¬ 
pués  éstos  á  Buenos  Aires,  y  se  renovaron  las-fiestas. 

Chile  había  ido  al  Río  de  la  Plata  para  dar  públi¬ 
co  testimonio  de  su  intimidad  con  las  Repúblicas 
de  una  y  otra  orilla,  y  el  Uruguay  se  prepara  para 
hacer  solemne  demostración  de  afecto  á  la  Repú¬ 
blica  vecina.  Batlle  Ordóñez,  el  presidente  urugua¬ 
yo,  proyecta  cordialísima  visita  al  presidente  argén¬ 
tico,  y  se  propone  á  la  vez  demostrar  que  todos  los 
partidos  de  su  país  se  hallan  identificados  en  las 
mismas  aspiraciones  de  concordia  interior  y  de  fra 
ternidad  internacional,  para  lo  cual  han  de  acom¬ 
pañarle  en  su  expedición  á  Buenos  Aires  las  perso¬ 
nas  más  caracterizadas  en  las  diversas  parcialidades 
políticas  del  Uruguay. 

Estos  son  los  caminos  para  llegar  al  complemen¬ 
to  de  la  obra  grandiosa  á  que  aludía  Roca.  Pueblos 
que  son  unos  por  la  raza  y  por  la  historia,  unos  tie¬ 
nen  que  ser  también  en  todas  las  manifestaciones 
de  la  vida  política.  No  hay,  no  debe  haber  intereses 
opuestos  entre  los  pueblos  de  la  América  meridio¬ 
nal.  Menester  es  seguir  por  la  senda  emprendida, 
para  afirmar  y  robustecer  la  solidaridad  de  las  na¬ 
ciones  del  Sur  de  América,  para  darles  incontrasta¬ 
ble  fuerza  de  acción  y  resistencia  y  llevar  á  todo  el 
mundo  el  convencimiento  de  que  la  América  del 
Sur  es  para  los  suramericanos. 

R.  BeltrAn  Rózpide. 


PENSAMIENTOS 

El  hombre  ocioso  sólo  se  ocupa  en  matar  el  tiempo,  sin  ver 
que  el  tiempo  es  quien  nos  mala. 

-  El  amor  en  el  matrimonio,  ese  ensueño  de  los  graves  mo¬ 
ralistas,  es  el  patrimonio  natural  de  las  almas  sencillas. 

-  Una  novedad  se  aclimata  pronto  en  nuestras  costumbres 
cuando  nos  emancipa  de  un  deber. 

-  Ninguna  sociedad  humana  tiene  el  monopolio  del  vicio; 
cuando  una  capital  se  indigna  por  los  escándalos  de  otra,  las 
más  de  las  veces  es  Sodoma  denunciando  á  Babilonia. 

-  El  alma  humana,  como  el  mar,  tiene  olas  de  fondo  que 
antes  de  surgir  con  violencia  apenas  se  revelan  por  los  surcos 
de  la  superficie. 

G.  M.  Valtour. 

Allí  donde  el  culto  de  Plutón  prevalece  sobre  el  de  Minerva, 
hay  que  esperar  que  abundarán  las  bolsas  llenas  y  las  cabezas 
vacías. 

Federico  II. 

Si  un  «pensamiento»  de  tres  líneas  no  deja  en  vuestro  áni¬ 
mo  la  impresión  de  que  podría  consagrársele  un  capítulo,  ca¬ 
rece  de  valor.  B  v 


Alfredo  Thomereau. 
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ANTONIO  ESTRUCH  Y  SUS  CUADROS  BÍBLICOS  EXPUESTOS  EN  EL  SALÓN  PARÉS 


La  adoración  de  los  pastores,  cuadro  de  Antonio  Eslruch 


Jesús  en  el  templo  discutiendo  con  los  doctores  de  la  ley, 
cuadro  de  Antonio  Estruch 

aplicación  y  aptitudes  le  reportaron  una  pensión,  que  le  permitió  proseguir  en 
Madrid  sus  estudios;  mas  -la  circunstancia  de  haberle  deparado  la  suerte  un 
decidido  protector,  en  quien  se  hallaban  reunidas  la  fe  descreyente  y  el  entu¬ 
siasmo  que  el  arte  le  inspirara,  permitiéronle  trasladarse  á  París  y  Roma,  en 
donde  pudo  estudiar  las  obras  de  los  grandes  maestros  y  recibir  las  provecho¬ 
sas  enseñanzas  de  Benjamín  Constant  y  de  Paul  Laurent.  Posteriormente,  y 
después  de  haber  pintado  para  su  bondadoso  mecenas  y  amigo  D.  Francisco 
de  P.  Ponsá  algunos  cuadros  de  carácter  místico  y  otro  representando  á  Jesús 
y  la  Samaritana  para  el  Museo  Nacional  de  Chile,  pudo  realizar  el  anhelado 
deseo  de  visitar  los  lugares  en  donde  se  desarrolló  el  terrible  drama  que  en- 


Nuevo  é  interesante  aspecto  ofrece  en  estos  momentos  la  periódica  y  re 
guiar  manifestación  artística  de  que  es  muestra  y  teatro  el  Salón  Parés.  En  sus 

amplios  paramentos  no  se  desta¬ 
can  los  estudios  ó  cuadros  de 
caballete  que  con  raras  excepcio¬ 
nes  constituyen,  desde  hace  al¬ 
gunos  años,  la  permanente  exhi¬ 
bición,  que  se  acentúa  y  toma 
cuerpo  á  medida  que  disminuye 
el  estímulo  que  antes  alentara  á 
nuestros  artistas. 

De  ahí  que  los  grandes  lien¬ 
zos  expuestos  por  el  joven  pin¬ 
tor  Sr.  Estruch  revistan  los  ca¬ 
racteres  de  un  verdadero  acon¬ 
tecimiento  artístico,  así  por  su 
número  y  dimensiones,  como 
por  el  tema  escogido  por  el  ar¬ 
tista  y  por  su  recomendable  eje¬ 
cución.  Trátase  de  diez  compo¬ 
siciones  de  asunto  ó  carácter 
bíblico,  puesto  que  representan 
otras  tantas  escenas  ó  aconteci¬ 
mientos  de  la  vida  de  Jesús,  y 
por  lo  tanto  de  otras  tantas  pro¬ 
ducciones  distintivas  por  su  do- 
Antonio  Estruch  ble  aspecto  histórico -religioso. 

Difícil  es  la  empresa  acometi¬ 
da,  pues  el  Sr.  Estruch  ha  debido  tener  en  cuenta  que  nuestra  época  exige 
otra  significación  de  la  que  antes  tuvieron  esta  clase  de  producciones,  ya  que 
informan  otras  ideas  y  precisan  otras  formas  de  producción.  Esto  no  quiere 
decir  que  el  pintor  á  que  nos  referimos  haya  resuelto  por  completo  el  proble¬ 
ma  planteado,  pero  sí  es  innegable  que  la  manifestación  que  ha  realizado  es 


asaz  interesante  y  digna  de  aplauso.  La  crítica  podrá  hallar  con  la  punta  de 
su  cortante  escalpelo  puntos  vulnerables,  pero  en  cambio  no  logrará  destruir 
con  sus  severos  y  apasionados  juicios  las  condiciones  y  méritos  que  avaloran 
los  cuadros.  Podrá  ser  que  el  Sr.  Estruch  no  haya  podido,  en  sus  represen¬ 
taciones,  dar  cuerpo  y  forma  á  la  creencia  de  manera,  según  imponen  las  co¬ 
rrientes  modernas,  que  se  observe  en  ellas  algo  de  aquella  divina  palabra,  cuya 
luz  inextinguible  ilumina  nuestro  cerebro,  flota  en  la  inmensidad  del  espacio 
y  vibra  potente  en  nuestro  oído,  aportándonos  consuelo  y  aliento  para  el  espí¬ 
ritu;  pero  no  cabe  la  menor  duda  que  esos  ideales  son  los  que  han  alentado 
al  artista  y  que  éste  ha  logrado  manifestarse  como  tal,  ya  que  de  otra  suerte 
no  hubiese  podido  resolver  con  tanto  acierto  sus  composiciones,  agrupar  las 
figuras  y  trazarlas  con  la  corrección  y  seguridad  que  en  varias  de  ellas  se  ob¬ 
serva,  avalorando  el  todo  con  la  hermosa  y  castiza  gama  de  su  paleta. 

Confesamos  paladinamente  que  el  esfuerzo  que  la  exhibición  representa 
nos  ha  sorprendido  agradabilisímamente,  y  que  esta  impresión  tomó  cuerpo, 
se  agrandó,  al  conocer  los  antecedentes  del  artista.  Perteneciente  á  una  mo¬ 
desta  familia  de  Sabadell,  recibió  las  primeras  nociones  de  dibujo  en  su  ciudad 
natal,  ampliándolas  después  en  la  Escuela  de  Bellas  Artes  de  Barcelona.  Su 


Entrada  de  Jesús  en  Jerusalén,  cuadro  de  Antonio  Estruch 


Bautismo  de  Jesús,  cuadro  de  Antonio  Estruch 


Jesús  en  el  desierto,  cuadro  de  Antonio  Estruch 


Jesús  y  la  Samaritana,  cuadro  de  Antonio  Estruch 


Jesús  en  el  camino  del  Calvario,  cuadro  de  Antonio  Estruch 


Dad  á  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que  es  del  César,  cuadro  de  A.  Estruch 
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gendró  la  sublime  idea,  la  santa  doctrina  que  dió  á 
la  humanidad  el  lábaro  de  su  libertad,  de  su  espe¬ 
ranza  y  de  su  regeneración.  Allí  procuró  empapar  el 
artista  su  espíritu  en  cuanto  evocara  el  recuerdo  de 
Jesús;  allí  procuró  vivir  y  sentir,  y  después  de  haber 
recogido  los  apuntes  y  estudios  que  se  traducen  en 
los  notables  cartones  que  sirven  de  complemento  á 
la  exhibición,  emprendió  la  ardua  tarea  de  ejecutar 
los  grandes  lienzos  que  motivan  estas  líneas,  algu¬ 
nos  de  los  cuales  reúnen,  entre  otros  méritos,  el  de 
reproducir  en  sus  fondos  escenas,  lugares  y  cons¬ 
trucciones,  la  naturaleza,  en  fin,  de  aquel  país,  abri¬ 
llantada  por  derroches  de  luz  que  acusan  los  tonos 
y  dan  mayor  vida  y  grandeza  á  las  creaciones. 

Bien  haya  el  joven  artista  que  tales  armonías  nos 
permite  admirar,  y  bien  haya  quien  generosamente 
le  ha  prestado  su  apoyo.  A  uno  y  otro,  al  par  que 
nuestros  parabienes  damos  expresivas  gracias  por 
haber  autorizado  la  reproducción  en  nuestras  pági¬ 
nas  de  tan  notables  obras. 

A.  García  Llansó. 


BOHEMIA 

No  sé  por  qué  aquel  día  los  dos  amanecimos  tris¬ 
tes,  muy  tristes,  sintiendo  un  desperezo  de  cansan¬ 
cio  en  nuestro  espíritu  y  un  frío  de  vejez  en  nuestra 
alma.  Los  dos  amanecimos  tristes,  muy  tristes,  como 
si  en  una  sola  noche  hubiésemos  vivido  un  mundo 
de  amarguras,  una  vida  de  infortunios,  de  miserias, 
de  lágrimas. 

Triste,  muy  triste,  mi  pobre  Cali,  mi  escéptico 
bohemio  apilaba  sobre  la  mesa  los  pocos  libros  que 
nos  quedaban  en  el  cuarto,  el  único  patrimonio  de 
que  disponíamos  para  toda  una  vida,  el  resto  de  un 
caudal  de  arte  que  á  pedazos  habíamos  deshecho..., 
el  último  mendrugo  de  pan  que  nos  tiraría  á  la  cara 
la  mano  perversa  de  aquel  librero  que  como  un  sal¬ 
teador  de  caminos  nos  robaba  á  sabiendas  el  más 
preciado  de  los  tesoros,  el  tesoro  de  las  inteligencias. 

Para  la  acción  de  estos  crímenes,  para  vender 
como  unos  miserables  el  caudal  del  genio,  Cali  y 
yo  nos  habíamos  sometido  á  un  sorteo  riguroso,  á 
toda  ley,  y  el  pobre  ejecutor  volvía  siempre  rojo  de 
vergüenza  como  criminal  arrepentido,  y  triste,  muy 
triste,  cargado  á  su  conciencia  el  pesado  fardo  de 
sus  remordimientos. 

Cali  era  aquel  día  el  condenado  á  perpetrar  el 
crimen,  á  firmar  la  venta,  era  el  verdugo  de  nuestros 
mártires,  el  que  entregaría  al  bandido  el  oro  de  las 
páginas  por  la  asquerosa  manotada  de  calderilla. 

Con  el  envoltorio  bajo  el  brazo,  mi  escéptico 
bohemio  me  dejó  al  salir  su  diábolica  mueca  de 
siempre,  la  irónica  sonrisa.de  sus  amarguras,  aque¬ 
lla  mueca  suya,  que  era  una  carcajada  fúnebre,  un 
chasquido  de  lágrimas,  el  sordo  gemido  de  un  alma 
tísica,  el  borboteo  de  jugo  salitroso  que  subía  á  nu¬ 
blar  el  cristal  cetrino  de  sus  ojos  enfermos... 


En  lo  más  apartado,  en  lo  más  hondo,  en  el  últi¬ 
mo  rincón  del  Retiro,  allí  pasábamos  Cali  y  yo  la 
mitad  de  la  vida,  allí  vivíamos  de  día  entregados  de 
lleno  á  nuestras  largas  horas  de  solitario  recogimien¬ 
to.  Siempre  solos,  siempre  tristes,  allí  esperábamos  las 
noches,  las  eternas  y  majestuosas  noches  de  nuestras 
desventuras;  allí  veíamos  morir  las  tardes,  las  tardes 
cálidas  y  templadas,  calurosas  y  ardientes  del  estío... 

Echado  indolentemente  sobre  mi  banco,  vi  á  Cali 
que  con  paso  lento  y  perezoso  avanzaba  hacia  mí 
por  una  senda  cercana. 

Al  verle  el  envoltorio  me  estremecí,  no  sé  si  de 
alegría  ó  de  miedo,  pero,  por  lo  menos,  de  duda. 

Cali  me  dijo  con  su  horrible  mueca: 

-Tus  novelas...,  mis  cuentos...,  ¡bah!,  ¡qué  chas¬ 
co!,  ¡qué  risa!,  no  los  quieren,  no  sirven,  no  tienen 
firma...  Los  obreros  del  montón,  los  anónimos,  no 
comen,  ¡qué  risa,  qué  risa!.. 

Y  empezó  á  recitar  una  estrofa  volteriana  que  á 
mí  me  hacía  mucho  daño. 


Acababa  la  tarde.  Allá  en  la  lejanía  vestíase  de 
negro  la  roja  puesta  del  sol.  El  gris  plomizo  del  ho¬ 
rizonte  recogía  sus  tonos  multicolores  entre  los 
pliegues  de  un  manto  de  estrellas  que  brillaban  con 
el  mariposeo  de  lucecitas  blancas  sobre  bullones  de 
terciopelo;  frescas  bocanadas  de  aire  desplegaban  el 
rizado  ramaje  de  la  arboleda,  sobre  cuyos  troncos 
resecos  apoyábanse  nuestros  bancos.  El  ritmo  divi¬ 
no  de  la  Naturaleza  regalaba  nuestros  oídos  con  la 
plácida  estrofa  del  anochecer.  A  intervalos  llegaba 
hasta  nosotros  un  rumor  perfumado  de  voces  leja¬ 
nas:  era  el  baho  lujuriento  del  Madrid  de  las  cari¬ 
cias,  del  Madrid  á  las  seis  de  la  tarde...  Hasta  los 
rezagados  paseantes  habían  desaparecido;  estába¬ 
mos  solos... 


Mi  pobre  bohemio  seguía  abismado,  fija  la  mira¬ 
da  en  el  libro  de  sus  poemas,  de  nuestra  vida  ne¬ 
gra...  Yo  no  sé  lo  que  pensaba  Cali,  no  sé  dónde 
leía;  pero  su  libro  era  mi  libro,  su  leyenda  era  tam- 
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bién  mi  leyenda.,.  Sí,  pensábamos  en  algo  muy  gran¬ 
de,  inmensamente  grande;  en  algo  muy  conmove¬ 
dor,  muy  hondo  y  muy  apartado  de  la  vida...  Mi¬ 
rando  al  horizonte  pensábamos  en  el  calvario  de 
aquel  Nazareno  que  cayó  tantas  veces  aplastado 
por  el  peso  de  su  gigante  Cruz...  Pensábamos  en  el 
gran  reguero  de  sangre  que  derramó  Jesús  hasta  lle¬ 
gar  al  Gólgota...  Pensábamos  en  el  Hombre  de  la 
pupila  inmensa,  en  el  coloso  y  Divino  Maestro,  pen¬ 
sábamos  en  Dios... 


Un  latigazo  de  nervios  nos  despertó  de  aquella 
especie  de  letargo  en  que  yacíamos.  Ligeras  gasas 
de  humo  flotaron  en  el  espacio,  deshaciéndose  co¬ 
mo  girones  azules  de  un  ramo  de  esperanzas...  La 
segunda  detonación  vibró  más  potente,  más  llena; 
otra  vez  volvieron  á  esfumarse  las  gasas  rizadas  de 
negro,  y  entre  el  elegiaco  aleteo  del  viento  pareció 
cernerse  el  triste  gemido  de  una  agonía. 

Cali  y  yo  nos  miramos  con  asombro. 

Un  guarda  que  corría  por  nuestro  lado  nos  con¬ 
testó,  jadeante  y  sin  detenerse: 

-  Ha  sido  ahí,  á  la  izquierda,  á  la  bajada  de  ese 
cuadro  de  sensitivas,..;  corramos,  corramos... 

Y  nos  reunimos  al  guarda. 

Allí  estaba,  tendido  sobre  el  cuadro  de  verdes 
flores  y  casi  cubierto  por  el  rojo  sudario  de  la  san¬ 
gre  suicida.  La  luna,  siempre  generosa  y  espléndida, 
enviaba  su  destello  de  plata  que  como  beso  de  luz 
reflejábase  en  el  rostro  destrozado  del  muerto,  un 
hombre  que  tendría’  unos  veinticinco  años,  sin  sa¬ 
lud,  sin  carnes  y  casi  sin  ropas. 

Nadie  le  conocía.  Dijeron  unos  que  un  golfo,  uno 
del  hampa...  Otros  que  un  honrado  joven  que  me¬ 
ses  antes  vestía  bien  y  frecuentaba  Fornos.  Al  fin  se 
supo  que  era  un  cubano,  un  anónimo,  uno  del  mon¬ 
tón,  un  pobre  guarismo  de  la  gran  aritmética  social. 


Volvimos  de  noche.  A  nuestro  paso,  en  lo  alto  de 
una  acacia,  un  pajarraco  nocturno  entonaba  su  can¬ 
ción  vespertina  como  salmo  de  vigilia  al  suicida  de 
aquella  tarde. 

Por  el  camino  me  decía  Cali: 

-  Un  cubano,  un  anónimo,  un  mísero  guarismo 
de  la  tabla  mundana,  uno  de  nosotros,  que  en  el  úl¬ 
timo  grado  de  tisis  del  espíritu  buscó  la  puesta  de 
sol  para  escribir  sobre  la  alfombra  de  sensitivas  el 
epílogo  de  su  vida  bohemia  con  el  terrible  plumazo 
de  dos  balas  de  revólver. 

Y  aquella  noche,  en  el  silencio  de  nuestro  cuar¬ 
to,  sorprendí  á  Cali  que  entre  dientes  decía  una  ora¬ 
ción  por  el  pobre  suicida  del  Retiro. 

Y  acaso  aquel  claro  destello  que  como  un  átomo 
de  luz  vi  brillar  en  la  obscuridad  de  su  alcoba,  fuera 
el  último  verso  de  la  plegaria,  alguna  lágrima  des¬ 
hecha  silenciosamente  en  la  turbia  retina  de  sus  ojos 
enfermos... 

Alberto  Carrasco. 


COSAS  DE  LA  GUERRA 

De  tanto  en  tanto  pasaban  por  aquel  pueblecillo 
batallones  y  regimientos  que  llenaban  casas  y  callts 
con  el  alegre  clamoreo  de  la  juventud  despreocupa¬ 
da  y  saludable  que,  desafiando  afanosos  constantes 
peligros,  ve  llegar  un  día  de  paz  y  descanso,  y  pro¬ 
mete  dar  á  su  espíritu  grato  esparcimiento.  Aquellas 
oleadas  de  bullicioso  regocijo  parecían  vivificar  al 
pueblo,  de  donde  huyó  la  gente  moza  absorbida  por 
la  guerra,  que  no  dejó  en  él  sino  viejos  agobiados 
por  la  pena  más  que  por  los  años,  madres  llorosas  y 
muchachas  á  quienes  la  soledad  aburría. 

La  Flor  de  Loto  era  el  nombre  de  la  única  posa¬ 
da  del  pueblo,  y  la  razón  de  que  fuera  bautizada 
con  tan  poético  nombre  cosa  es  que  no  pude  averi¬ 
guar;  mas  como  no  es  detalle  imprescindible,  con¬ 
téntese  el  bondadoso  lector  con  saber  que  Rosa 
María  era  la  encargada  de  servir  á  la  parroquia,  for¬ 
mada  por  algunos  viejos  que  al  anochecer  reuníanse 
en  La  Flor  de  Loto  para  apurar  algunos  vasos  de 
vino  y  hablar  de  la  guerra.  Y  eran  tan  descabellados 
y  fuera  de  tino  los  hechos  y  cosas  que  se  referían, 
que  hubieran  provocado  la  hilaridad  de  quienes  no 
participasen  del  entusiasmo  rudo  de  aquellas  bue¬ 
nas  gentes,  que  desde  el  portalón  de  la  posada  en 
invierno  y  desde  el  jardín  en  verano  pretendían 
arreglar  á  Francia. 

Rosa  María  movía  su  cuerpecillo  grácil  con  agili¬ 
dad,  deslizándose  rápida  y  silenciosamente  por  en¬ 
tre  los  bebedores,  para  los  cuales  no  le  faltaba  nun¬ 
ca  una  palabrita  dulce  y  una  sonrisa  más  dulce  que 
la  palabra. 

¡Y  que  no  estaba  angelical  y  seductora  Rosa  Ma¬ 
ría  con  su  delantal  blanco  como  la  nieve  no  hollada, 
y  su  carita  limpia,  y  sus  ojos  charloteros  y  chispean¬ 
tes,  y  la  sonrisilla  de  su  boca  diminuta,  sonrisilla 
que  daba  á  su  cara  encanto  inconcebible!.. 

¡Vamos,  que  daba  gozo  mirarla  y  era  todo  lo  bue¬ 
no  que  hay  que  ver  en  el  mundo! 

Esto  lo  aseguraba  Federico,  un  muchacho  delga¬ 
ducho  y  enclenque  que  no  pudo  tomar  las  armas 
porque  su  escasa  salud  no  le  permitía  otra  cosa  que 
comer  muy  poco  y  sin  ganas,  pasar  las  noches  des¬ 
velado  por  una  tos  pertinaz  que  le  robaba  el  sueño 
y  las  fuerzas,  y  los  días  al  sol,  tumbado  perezosamen¬ 
te  boca  arriba,  fija  la  mirada  melancólica  de  sus 
grandes  ojos  en  el  infinito  y  el  pensamiento  en  Rosa 
María,  por  la  que  hubiera  sido  capaz  de  todos  los 
sacrificios  imaginables,  puesto  que  era  tan  buena  y 
tan  piadosísima  que  le  quería  con  delirio  tal  y  como 
se  encontraba  de  inútil  que  no  valía  para  nada 
bueno. 

Verdad  es  que  tales  amores  databan  de  cuando 
Federico  era  un  mozo  cabal  y  hombre  fuerte  y  ro¬ 
busto.  Ella  había  visto  muchos  amaneceres  contem¬ 
plándole  embobada  y  jurando  amarle  siempre  con 
todas  las  fuerzas  de  su  alma. 

Cuando  más  dulce  era  aquel  idilio  y  más  felices 
se  las  prometían  nuestros  enamorados,  llegó  un  día 
de  triste  recordación:  el  fuerte  y  saludable  mucha¬ 
cho  cayóse  en  la  escalera  de  su  casa  con  un  saco  de 
tigro  á  cuestas,  que  subía  al  granero,  y  la  caída  le 
dejó  lisiado. 

Federico  tuvo  que  guardar  cama  muchos  días,  y 
al  dejarla,  el  médico  le  aseguró,  para  no  desespe¬ 
ranzarle,  que  tardaría  mucho  en  volver  á  ser  lo  que 
había  sido. 

Con  tan  tristísimas  noticias  fuése  á  ver  á  su  ama¬ 
da,  que  le  encontró  desfigurado. 

_  Y  allí  fueron  las  lágrimas  y  las  congojas  angustio¬ 
sísimas  de  ella,  la  renovación  de  los  juramentos  de 
fidelidad  y  amor  eterno,  las  súplicas  de  que  se  cui¬ 
dase  bien  y  un  beso  (el  primero)  largo  y  gimiente, 
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que  probaba  evidentemente  al  muchacho  que  el 
amor  de  Rosa  María  era  algo  más  que  palabras  y 
promesas. 

A  todo  esto  siguieron  las  oraciones  fervientes  de 
la  preciosa  niña,  que  rogó 
incansable  á  la  Virgen  por 
la  salud  de  Federico,  ofre¬ 
ciendo  ir  en  peregrinación 
al  santuario  y  recorrer  de 
rodillas  muchas  veces  la 
iglesia  si  curaba  al  muy 
amado,  aunque  no  le  de¬ 
jase  tan  hermoso  y  robus¬ 
to  como  antes  de  la  caída. 

Federico  renegaba. 

¡  Dios  santo!  Y  poco  que 
sufría  él  con  aquella  po¬ 
quedad  de  fuerzas  que  le 
consumía,  y  aquel  desma¬ 
dejamiento  y  aquella  fati¬ 
ga  pertinaz  que  le  ahoga¬ 
ba,..  ¡Vamos,  que  ser  hom¬ 
bre  y  estar  en  el  mundo 
para  eso:  para  no  servir 
para  nada!..  ¿Y  todo  por 
qué?  ¡Si  daba  risa  la  cosa! 

Por  haberse  caído  con  un 
saco  de  trigo...  ¡Dios, vaya 
una  rareza!  Un  hombre 
vive  y  está  robusto  y  se 
cree  invencible,  y  un  día 
tropieza  y  ya  no  hay  hom¬ 
bre.  ¡Mira  que  esol 

Y  aquella  era  la  verdad. 

Él  podía  atestiguarlo.  ¡Si 
parecía  mentira  que  uno 
fuese  tan  poca  cosa! 

Lo  que  más  daño  cau¬ 
saba  á  Federico  era  que 
hablando  de  la  guerra  y 
de  los  mozos  del  pueblo 
que  fueron  á  tomar  las 
armas,  le  preguntasen: 

-  Y  tú,  ¿por  qué  no 
vas? 

-  ¡Caramba!  Porque  no 
puedo  moverme.  ¡Ni  tra¬ 
bajar  media  hora  seguida 
puedo! 

Y  se  lamentaba  de  que 
su  padre,  viejo  y  todo  co¬ 
mo  estaba,  tuviese  que  tra¬ 
bajar  para  auxiliarle,  mien¬ 
tras  que  él  le  miraba  cru¬ 
zado  de  brazos  ó  recostado 
en  la  hierba,  recibiendo  la 
ardiente  caricia'del  sol  que 
le  fortificaba  aunque  pau¬ 
latinamente. 

También  sufría  lo  inde¬ 
cible  Federico  cuando  pa¬ 
saba  por  el  pueblo  algún  regimiento  y  la  posada  La 
Flor  de  Loto  se  llenaba  de  oficiales  alegres  y  deci¬ 
dores  que  piropeaban  á  Rosa  María,  propasándose 
á  veces  á  atrevimientos  que  ponían  en  peligro  la 
castidad  de  su  adorada;  pero  ella,  sonriente  siem¬ 
pre,  esquivaba  chicoleos  y  caricias,  y  cuando  algu¬ 
nos  se  ponían  excesivamente  tercos,  encargaba  al 
amo  de  la  posada,  quien  la  quería  como  á  hija,  que 
continuase  sirviendo  á  los  atrevidos,  mientras  ella  le 
substituía  en  la  cocina. 

En  una  ocasión  se  disponían  á  comer  unos  ofi¬ 
ciales  en  el  patio  de  la  posada,  y  al  aparecer  Rosa 
María  con  una  cazuela  en  laque  humeaba  apetitoso 
guiso,  uno  de  los  comensales,  aprovechándose  de 
que  la  muchacha  no  podía  defenderse  con  las  ma¬ 
nos,  quiso  darla  un  beso,  caricia  que  evitó  ella  con 
movimiento  rápido  de  cabeza  y  uno  de  los  oficiales 
conteniendo  al  atrevido  galanteador.  De  resultas  de 
aquella  escena  hubo  una  cuestión  entre  Federico  y 
el  oficial,  que  á  poco  termina  en  duelo. 

Lo  que  no  sucedió  en  el  pueblo  en  mucho  tiem¬ 
po  acabó  por  ocurrir.  Parte  del  ejército  enemigo  es¬ 
taba  á  la  vista  y  se  dirigía  á  él.  La  alarma  fue  in¬ 
mensa.  Habíanse  contado  infinitas  atrocidades  de 
la  guerra  para  que  dejasen  de  sentir  miedo  y  angus¬ 
tias  inconcebibles.  Para  colmo  de  males  no  había 
en  tan  críticos  momentos  quien  defendiese  aquellas 
cuatro  casas.  Todos  estaban  alborotados  y  ninguno 
sabía  qué  hacer  para  aprestarse  á  la  defensa. 

En  la  posada  la  animación  era  extraordinaria;  to¬ 
dos  hablaban  á  la  vez  sin  entenderse. 

Rosa  María,  pálida  y  temblorosa  al  ver  pálidos  y 
temblorosos  á  los  demás,  escuchaba  con  la  boca 
abierta  las  terribles  predicciones  de  los  más  cobar¬ 
des.  Federico,  á  su  lado,  la  contemplaba  con  ojos 


día  y  aquella  caminata  le  habían  producido  angus¬ 
tioso  cansancio;  su  padre  y  el  posadero  les  habían 
adelantado  mucho. 

El  miedo  les  hizo  olvidarse  de  todo. 

—  Rosa  María.  Anda,  ve¬ 
te  con  ellos;  yo  seguiré 
despacio  y  ya  os  alcanzaré. 

La  muchacha  dijo  que 
no.  ¿Cómo  iba  á  abando¬ 
narle?  No,  no  era  posible. 

Él  instaba:  si  estuviera 
fuerte  y  robusto  como  en 
otros  tiempos,  nada  le  im¬ 
portaría  á  él,  porque  tenía 
valor  de  sobra  para  defen¬ 
derla;  pero  ¡encontrándose 
como  se  encontraba!.. 

Tuvo  que  sentarse  á 
descansar.  Rosa  María  se 
sentó  á  su  lado.  Tenía  en¬ 
tre  las  suyas  la  mano  de¬ 
recha  de  Federico  y  la  no¬ 
taba  calenturienta  y  sudo¬ 
rosa.  El  mozo  miró  hacia 
el  pueblo  que  quedaba  allí 
lejos,  acariciado  por  la  ti¬ 
bia  luz  de  la  luna,  abando¬ 
nado.  ¿Por  qué  no  estaría 
él  bueno  y  en  la  guerra? 

Ver  aquello  le  causaba 
un  desconsuelo  acongojan¬ 
te.  A  más,  allí  á  su  lado 
estaba  Rosa  María  expues¬ 
ta  por  él  á  todos  los  peli¬ 
gros.  Si  él  no  hubiera  esta¬ 
do  en  el  pueblo,  ella  esta¬ 
ría  lejos,  como  los  demás  y 
libre  de  toda  contingencia. 

Como  si  le  hubieran  pin¬ 
chado  se  puso  en  pie  en 
un  estremecimiento  de  to¬ 
dos  sus  nervios.  Acababa 
de  sentir  los  pasos  de  al¬ 
guna  persona  que  se  acer¬ 
caba  sigilosamente:  su 
amada  le  imitó.  Cerca  de 
ellos  había  un  soldado 
enemigo,  tal  vez  un  explo¬ 
rador,  quizá  un  impruden¬ 
te  que  quiso  reconocer  los 
alrededores  del  pueblo  á 
que  acababan  de  llegar  los 
compañeros. 

La  luna  daba  de  lleno 
en  la  carita  fina  y  delicada 
de  Rosa  María;  presentá¬ 
base  á  la  vista  como  un 
ángel  ó  como  misteriosa 
hada  de  la  noche. 

Tal  impresión  causó  en 
el  soldado,  que  sin  fijarse 
en  Federico  quedó  un  momento  contemplándola, 
y  después,  aguijoneado  por  el  deseo,  extendió  sus 
brazos  hacia  la  débil  niña. 

Federico  lo  olvidó  todo;  su  falta  de  fuerzas,  sus 
fatigas,  sus  desalientos,  y  con  ímpetu  salvaje  se  aba¬ 
lanzó  hacia  quien  pretendía  quitarle  lo  que  para  él 
era  más  que  el  mundo  entero. 

La  lucha  fué  breve;  los  combatientes  rodaron  por 
el  suelo.  El  mozo  apretaba  con  fuerza  la  garganta 
del  enemigo,  que  sorprendido  no  supo  defenderse. 
Rosa  María,  espantada,  sin  fuerzas  para  gritar,  los 
contemplaba  con  los  ojos  muy  abiertos.  Quiso  ha¬ 
cer  un  esfuerzo  para  ayudar  á  su  amado  y  no  pudo 
moverse;  estaba  alelada  y  fría  como  el  máynol. 

Por  fin  sintió  que  Federico  la  cogía  por  un  brazo 
y  le  decía: 

-  ¡Vamos!,  ¡de  prisa! 

-¡Federico! 

-Andando;  no  hay  que  perder  tiempo,  pudiera 
volver  en  sí... 

Y  corrieron  durante  algunos  minutos,  internán¬ 
dose  en  el  monte,  apoyados  el  uno  en  el  otro. 

Por  fin  se  detuvieron.  El  mozo  se  dejó  caer  en  el 
suelo  sin  fuerzas;  Rosa  María  se  sentó  junto  á  él  y 
le  hizo  apoyar  la  fatigada  cabeza  en  su  falda. 

-  ¿Te  sientes  mal?,  le  preguntó. 

-  No,  Rosa  María;  nunca  estuve  mejor  ni  más 
contento;  á  pesar  de  no  valer  para  nada,  te  he  servi¬ 
do  de  algo...  Oye,  hasta  me  alegro  de  la  caída  que  di 
y  que  me  inutilizó;  porque  si  hubiera  estado  bueno 
y  en  la  guerra,  ¿qué  hubiera  sido  de  ti  esta  noche? 

La  luna  derramaba  sus  rayos  sobre  el  grupo  que 
formaban  y  parecía  acariciarlos  suavemente. 

Rafael  Ruiz  López, 


brillantes,  envidiando  la  suerte  de  los  que  saluda¬ 
bles  y  robustos  podían  luchar.  Veía  el  miedo  retra¬ 
tado  en  las  lindas  facciones  de  su  adorada  y  sentía 
crispaciones  de  nervios  y  rabia  inconmensurable 


Uno  de  los  comensales,  aprovechándose  de  que  la  muchacha  no  podía  defenderse  con  las  manos,  quiso  darla  un  beso... 

hacia  los  que  la  hacían  estar  temerosa  y  encogida. 

Luego,  como  quien  acaba  de  tomar  una  resolu¬ 
ción  heroica,  acercando  su  cara  á  la  de  la  joven  dijo: 

-  Rosa  María. 

-  ¿Qué? 

-  No  tengas  miedo,  no  tiembles;  que  estoy  yo 
aquí. 

Y  había  tal  decisión  y  valentía  tanta  en  sus  pala¬ 
bras,  que  Rosa  María,  á  pesar  de  verle  tan  débil  y 
para  poco,  se  sintió  más  tranquila  y  apretó  nervio¬ 
samente  la  mano  de  su  novio  diciendo: 

-  ¡Ya  lo  sé,  Federico,  ya  lo  sé! 

La  noche  avanzaba;  las  tropas  enemigas  debían 

encontrarse  á  cuatro  pasos  del  pueblo,  y  aquellas 
pobres  gentes,  conociéndose  débiles  y  desarmadas, 
determinaron  internarse  en  los  montes  inmediatos  y 
esperar  allí  los  acontecimientos. 

Así  se  hizo,  y  el  último  grupo  que  salió  del  pue¬ 
blo  lo  formaban  Rosa  María,  el  amo  de  La  Flor  de 
Loto,  Federico  y  su  padre.  Los  dos  viejos  iban  de¬ 
lante  todo  lo  de  prisa  que  podían,  acosados  por  el 
miedo,  sin  cuidarse  de  nada,  con  el  egoísmo, de  los 
cobardes.  Federico  detrás  dando  la  mano  á  Rosa 
María,  que  temblaba. 

La  luna  brillaba  en  el  cielo  y  alumbraba  la  huida 
de  aquella  indefensa  y  acobardada  gente  pacifica, 
la  fuerza  del  enemigo  les  abrumaba.  Los  mas  va¬ 
lientes  apretaban  los  puños  con  rabia  al  considerar 
su  impotencia:  lo  más  florido  del  pueblo  estaba  en 
la  guerra,  y  entre  los  que  huían  apenas  hubieran 
podido  reunirse  media  docena  de  hombres  capaces 
de  soportar  un  día  de  lucha  y  de  fatigas.  Los  demas 
eran  viejos,  mujeres  y  niños,  y  todos  estaban  des¬ 
armados.  . 

Federico  empezó  á  fatigarse.  Las  emociones  del  |  (Dibujo  de  F.  Mota.) 
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NUESTROS  GRABADOS 


Hojas  caídas,  cuadro  de  Angel  Dall’Oca  Bianca.  El  sentimiento 
de  tristeza  que  de  este  lienzo  se  desprende  responde  perfectamente  al  pensamiento 
de  su  autor:  el  celebrado  pintor  italiano,  al  presentarnos  esos  grupos  de  ancianos 
desvalidos  incapaces  ya  de  continuar  la  lucha  por  la  existencia,  que  ha  consumido 
todos  sus  esfuerzos,  ha  querido  reproducir  en  toda  su  sombría  realidad  uno  de  los  mas 
conmovedores  aspectos  de  la  vida  del  hombre,  y  para  ello  ha  buscado  todos  los  medios 
de  expresión  que  podían  contribuir  al  efecto  por  él  concebido.  Tor  esto  ha  escogido 
un  paisaje  de  otoño,  de  esa  estación  tristísima  en  que  agoniza  la  naturaleza,  y  una 
hora  de  tan  suprema  melancolía  como  aquella  en  que  las  sombras  invaden  la  tierra. 


amparo  del  descrédito,  acaban  de  dar  al  mundo  entero  el  espectáculo 
hermoso  de  la  iniciación  de  una  era  de  acercamiento  é  inteligencia, 
que  ha  desvanecido  para  siempre  las  alarmas  y  terrores  de  futuros 
conflictos,  cuyos  pretextos  eran  las  cuestiones  de  límites  que,  desde 
la  época  de  la  emancipación  de  la  metrópoli,  habían  persistido  por 
la  falta  de  verdadera  orientación  en  materia  internacional. 

En  efecto,  ha  bastado  que  los  gobiernos  sudamericanos  interesa¬ 
dos  en  los  litigios  se  propusieran  seriamente  resolver  las  dificultades 
que  alejaban  á  sus  respectivos  países,  por  medio  del  arbitraje,  para 
que  las  repúblicas  argentina  y  brasileña,  en  primer  término,  zanjaran 
el  pleito  secular  de  las  Misiones,  y  tiempo  después,  la  primera  de 
las  precitadas  repúblicas  y  la  chilena  dirimieran  pacíficamente,  por 
laudo  arbitral,  el  no  menos  secular  litis  sobre  quién  tenía  mejores 
derechos  á  la  posesión  del  inmenso  é  inexplorado  territorio  de  la 
Patagonia. 

Conviene  no  olvidar  que,  con  anterioridad  á  la  realización  de  los 
pactos  que  acaban  de  sellar  la  paz  entre  las  mencionadas  naciones, 
la  República  del  Uruguay  dió  un  ejemplo  sin  precedentes  en  los 
fastos  históricos  del  derecho  público,  devolviendo  al  Paraguay  los 
trofeos  que  le  tomó  cuando  la  guerra  de  «la  Triple  alianza»  contra 
el  mandatario  López,  y  dando  por  chancelada  la  deuda  impuesta 
como  contribución  de  guerra. 

Dicho  acto  de  desprendimiento,  aunque  hasta  la  fecha  no  haya 
sido  imitado  por  los  aliados  del  Uruguay  en  aquella  cruenta  y  de¬ 
soladora  campaña -que,  dicho  sea  de  paso,  costó  al  Paraguay  su  poderío  como  potencia  de 
primer  orden  entre  las  naciones  de  la  América  latina,  -  ha  tenido  como  consecuencia  la  pre¬ 
sentación  de  un  proyecto  de  ley  en  el  Congreso  argentino,  á  fin  de  que  este  país  imite  al  uru¬ 
guayo  en  su  conducta  generosa  para  con  el  pueblo  vencido. 

Las  guerras  internacionales  no  son  hoy  por  hoy  posibles  en  Sud- América.  Pueblos  y  go¬ 
biernos,  todos  están  plenamente  convencidos  de  la  necesidad  imperiosa  de  la  paz,  para  des¬ 
arrollar  las  ingentes  riquezas  que  encierra  el  continente  colombiano  y  para  hacer  de  él  uno  de 
los  poderosos  y  activos  agentes  de  civilización  latina  en  el  mundo. 

Inspiradas  en  esta  plausible  tendencia  y  quizás  también  en  la  urgente  necesidad  de  estre¬ 
charse,  previendo  contingencias  ulteriores,  dadas  las  ambiciones  desmedidas  y  la  falta  de  es¬ 
crúpulos  de  algunas  potencias  europeas  -  como  lo  han  demostrado  Inglaterra,  Alemania  é 
Italia  en  su  reciente  ataque  á  Venezuela,  -  las  Repúblicas  de  Chile,  la  Argentina,  el  Brasil  y 
el  Uruguay  fraternizan  en  fiestas  y  regocijos  públicos,  de  resonancia  mundial. 

Una  representación  del  gobierno  del  Sr.  Riesco  devolvió  al  gobierno  del  señor  general 
Roca  la  visita  que  la  delegación  argentina  hizo  al  pueblo  chileno  para  el  canje  de  los  pactos 
y  acuerdos  últimamente  firmados  y  ultimados,  y  ambas  visitas  han  dado  origen  á  intensas  y 
espontáneas  manifestaciones  de  alegría  en  Santiago  y  Buenos  Aires,  en  cuyas  capitales  auto¬ 
ridades  y  muchedumbres  han  rivalizado  en  obsequiosidad  y  cultura  y  han  recibido  á  sus  hués¬ 
pedes  con  recepciones  verdaderamente  grandiosas. 

Los  comisionados  chilenos,  con  motivo  de  su  viaje  y  estancia  en  Buenos  Aires,  hicieron  una 
visita  de  dos  días  al  gobierno  y  pueblo  uruguayos,  quienes,  con  esa  hidalguía  propia  déla  raza 
de  que  descienden,  recibieron  dignamente  á  los  delegados  de  la  gran  República  del  Pacífico. 

La  recepción  que  el  público  montevideano  tributó  á  la  Comisión  chilena  fué  tan  cordial 
como  entusiasta.  Miles  de  personas,  á  cuyo  frente  iban  las  primeras  personalidades  del  país, 
esperaron  en  los  muelles  el  desembarco  de  los  chilenos  y  les  acompañaron  al  domicilio  que  se 
les  había  destinado,  en  medio  de  vítores  y  aplausos  calurosos  y  ostentando  en  el  pecho  cada 
manifestante  una  escarapela  con  los  colores  combinados  de  las  banderas  chilena  y  uruguaya. 


Banquete  celebrado  en  el  palacio  del  Gobierno  en  honor  de  los  delegados  chilenos 
(de  fotografía  de  Fillat,  remitida  por  los  Sres.  Bertrán  y  Castro,  sucesores  de  Cuspinera,  Teix  y  C.') 

Abandonados,  cuadro  de  Luis  Nono. —  Hay  en  los  cuadros  de  este  autor  un 
fondo  dramático  que  emociona  tanto  más  intensamente  cuanto  que  los  asuntos  están  tomados 
de  la  vida  real,  son  eminentemente  humanos,  y  por  ende  mueven  directamente  nuestro  cora¬ 
zón;  pues  sabido  es  que  las  ficciones,  por  aparatosas  que  sean,  nunca  logran  conmovernos 
como  la  mas  sencilla  nota  triste  arrancada  de  la  realidad.  ¡Cuántas  veces ‘habremos  sentido 
despertarse  en  nosotros  un  impulso  de  piedad  al  pasar  junto  á  un  grupo  de  niños  abandonados 
como  el  que  en  su  bella  obra  ha  pintado  el  celebrado  artista  italiano  Luis  Nono'  Precisamente 
por  esta  razón,  al  ver  ahora  reproducido  en  la  tela  el  lastimoso  espectáculo,  se  reproduce 
también  en  nosotros  el  sentimiento  de  compasión  que  su  contemplación  nos  causara.  Justo  es 
decir  que  para  que  tal  efecto  se  produzca  es  preciso  que  el  artista  ponga  mucho  de  su  parte,  que 
haya  estudiado  el  asunto,  no  sólo  con  los  ojos,  sino  también  con  el  alma,  y  que  al  trasladarlo  al 
lienzo  sepa  traducir  la  impresión  recibida  como  ha  sabido  traducirla  el  autor  de  Abandonados. 

Junto  al  canal,  cuadro  de  Héctor  Tito.  -  La  Venecia  que  en  esta  obra  nos 
presenta  Héctor  Tito  no  es  la  poética  ciudad  de  las  lagunas,  envuelta  en  una  atmósfera  de 
leyendas  y  tradiciones,  poblada  de  suntuosos  palacios,  habitada  por  nobles  patricios  que  nues¬ 
tra  imaginación  se  complace  en  evocar;  el  artista,  huyendo  de  los  barrios  aristocráticos,  de  los 
grandes  canales,  de  lo  que  podemos  llamar  la  Venecia  del  turista,  ha  querido  poner  ante 
nuestros  o¡os  un  rincón  apartado  de  la  denominada  perla  del  Adriático,  y  por  ello  es  digno 
de  alabanza,  ya  que,  sin  que  sea  nuestro  ánimo  censurar  ni  mucho  menos  á  los  que  de  distinto 
modo  proceden,  creemos  que  hacen  una  buena  obra  todos  los  que  procuran  dar  á  conocer  bajo 
nuevos  aspectos  aquello  que  la  generalidad  se  ha  acostumbrado  á  ver  bajo  uno  solo,  sobretodo 
tratándose  de  un  asunto  que  tan  variados  y  tan  bellos  los  ofrece. 

Estudio  para  el  cuadro  «El  hombre»  de  Lesser  Ury.-En  el  número  1.121 
de  La  Ilustración  Artística  dijimos  algo  acerca  de  este  famoso  pintor  berlinés,  haciendo 
notar,  entre  otras  cosas,  que  cultiva  los  más  diversos  géneros  y  que  en  todos  se  muestra  c 


En  el  lujoso  hotel  donde  aquéllos  se  hospedaron  se  celebró  en  la  mañana  del  día  de  su  sumado  artista.  Si  nuestros  lectores  comparan  el  VsVudio'q'ueen  irnárinaTvT-DubTicamos  ‘'con 

arribo  -  2  de  jumo  ultimo  -  el  banquete  que  en  obsequio  de  los  visitantes  dieron  los  ministros  el  cuadro  En  el  café  que  en  el  citado  número  renroduiimnc  _ _ _  A.™, 

de  la  Guerra  y  de  Relaciones  Exteriores,  general  D.  Eduardo  Vázquez  y  doctor  D.  José  Ro- 
meu,  con  asistencia  del  cuerpo  diplomático  y  de  miembros  de  la  magistratura  y  del  ejército. 

En  la  noche  del  mismo  día,  el  Excmo.  presidente  Sr.  Batlle  y  Ordóñez  obsequió  al  vice¬ 
almirante  Mont  y  al  general  Vergara,  jefes  de  la  delegación,  con  un  espléndido  banquete  en 
el  Palacio  de  Gobierno,  en  cuyo  acto  cambiáronse  significativos  discursos,  en  los  que  se  hi¬ 
cieron  resaltar  la  cordialidad  estrecha  de  relaciones  que  siempre  ha  unido  á  la  patria  de  O’ 

Higgins  y  á  la  patria  de  Artigas,  y  se  hicieron  votos  entusiásticos  por  la  confraternidad  de 
todos  los  pueblos  de  la  América  del  Sud. 

A  esta  fiesta  siguió  el  magnífico  baile  que  lo  más  selecto  de  la  sociedad  montevideana  dió 
en  honor  de  sus  huéspedes  en  los  suntuosos  salones  del  «Club  Uruguayo,»  fiesta  hermosísima 
por  lo  escogido  de  la  concurrencia,  el  lujo  desplegado  y  la  magnificencia  del  decorado. 

El  miércoles  23,  último  día  de  los  señalados  para  la  estancia  en  Montevideo  de  los  Comi¬ 
sionados,  agasajóseles  con  un  banquete  popularen  el  gran  salón  de  actos  públicos  del  Ateneo, 
la  primera  y  más  acreditada  institución  científica  del  Río  de  la  Plata.  Entre  los  discursos  pronun¬ 
ciados  en  tal  ocasión,  sobresalió  el  del  elocuente  tribuno  é  inspirado  poeta  doctor  don  Juan 
Zorrilla  de  San  Martín,  ex  Ministro  de  la  República  del  Uruguay  cerca  del  gobierno  español. 

La  fiesta  hípica  y  el  vivac  militar  que  debían  realizarse  como  término  de  los  festejos,  según 
el  programa  oficial,  no  pudieron  llevarse  á  cabo  por  lo  desapacible  y  lluvioso  del  tiempo. 

Tales  son,  reseñadas  á  la  ligera,  las  fiestas  con  que  el  pueblo  del  Uruguay  obsequió  á  la 
delegación  de  Chile,  y  de  algunas  de  cuyas  fiestas  dan  idea  los  grabados  que  lucen  en  el 
presente  número,  reproducciones  de  las  fotografías  con  que  se  han  servido  favorecernos  los 
señores  Fillat  y  Crosa,  inteligentes  colaboradores  de  esta  publicación.  -  Historicus. 
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n  elcajeapñ  en  el  citado  numero  reprodujimos,  verán  cuán  exactas  eran  nuestras 
afirmaciones.  No  pueden  darse  dos  obras  más  distintas,  mejor  diremos  más  opuestas;  una, 
toda  elegancia,  toda  suavidad;  otra  enérgica,  dura;  aquélla  de  factura  elegante,  de  trazos  finos 
y  correctos,  de  dulce  colorido;  esta  de  líneas  acentuadas,  de  vigorosos  rasgos,  de  color  som- 
brio.  Y  a  pesar  de  esta  oposición,  ambas  son  obras  de  sin  igual  belleza  y  en  ambas  brilla  la 
llama  del  genio  y  se  admiran  los  conocimientos  técnicos  del  pintor. 

.  Escultura  decorativa  de  Miss  E.  M.  Rope.-  En  este  género  escultórico  no 
hemos  de  buscar  la  profundidad  del  concepto  ni  las  dificultades  de  ejecución;  basta  que  haya 
e  egancia  y  corrección  de  líneas  para  que  la  obra  llene  su  cometido.  Y  desde  este  punto  de 
vista,  el  relieve  de  Miss  Rope  cumple  perfectamente  los  fines  de  la  escultura  decorativa. 

En  el  Océano,  dibujo  de  Juan  Toorop.  -  Este  dibujo  del  artista  holandés  Toorop 
entra  de  lleno  en  ese  modernismo  que  algunos  consideran  como  la  última  palabra  del  arte  y 
muchos  censuran  por  extravagante  y  despreocupado.  Sin  inclinarnos  á  unos  ni  á  otros,  hare¬ 
mos  notar  solamente  que  en  medio  de  las  extrañezas  de  concepto  y  de  ejecución  de  la  obra 
nmy^ie n 'r e pr ó d uci da  ^  r°Str°S  de  esas  muíeres  una  expresión  intensamente  observada  y 

Noche,  escultura  de  Rosa  Silberer.— La  celebrada  escultora  vienesa  nos  da 
!  Patentes  pruebas  de  originalidad  y  de  correcta  y  vigorosa  ejecución:  la  imagen 

tiniplilns  í-  K^°r  a  m(?^e*ada  tiene  toda  la  majestad  de  esas  horas  solemnes  en  que  las 
tinieblas  cubren  el  espacio  y  la  tierra  y  cuanto  en  la  tierra  vive  se  entregan  al  profundo  reposo. 


DELEGADOS  CHILENOS  EN  EL  URUGUAY 

Las  jóvenes  repúblicas  hispanoamericanas,  cuya  reputación  de  turbulentas  han  explotado 
en  Inglaterra  y  Norte-América  los  que  tienen  interés  en  calumniarlas  para  medrar  mejor  al 


Danza  española,  cuadro  de  Ignácio  Zuloaga.  Entre  los  actuales  pintores 
españoles  pocos  han  conseguido  en  los  principales  centros  artísticos  extranjeros  el  éxito  bri¬ 
llante  que  ha  logrado  Ignacio  Zuloaga:  en  Franca,  en  Alemania,  en  Austria,  en  Italia,  en 
Inglaterra,  su  firma  se  ha  impuesto  y  la  crítica  juzga  sus  obras,  que  el  publico  admna,  como 
se  juzgan  las  de  los  grandes  maestros.  Se  comprende,  porque  en  los  cuadros  de  nues¬ 
tro  ilustre  compatriota  hay  verdadero  genio;  las  figuras  se  salen,  por  decirlo  asi,  de 
la  tela;  sus  cuerpos  se  mueven  y  respiran,  sus  rostros  hablan,  sus  ojos  abrasan  con  sus 
ardientes  miradas  y  en  todas  palpita  la  vida  exuberante  de  las  razas  meridionales  de 
nuestra  tierra.  Y  en  cuanto  á  colorido,  es  poco  cuanto  se  diga  de  la  riqueza  de  la 
paleta  de  Zuloaga,  cuyo  pincel  combina  de  una  manera  maravillosa  las  tintas  mas 
cálidas,  los  tonos  más  enérgicos,  los  matices  más  armónicos,  formando  todo  ello  un 
conjunto  que  causa  en  los  ojos  y  en  el  ánimo  de  quien  lo  contempla  una  de  esas  im¬ 
presiones  profundas  que  jamas  se  borran. 


República  O.  del  Uruguay. -Montevideo.  -  Llegada  de  los 
delegados  chilenos  (de  fotografía  de  E.  Crosa,  remitida  por  los 
Sres.  Bertrán  y  Castro,  sucesores  de  Cuspinera,  Teix  y  C.a) 
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Sonia  se  sentó  en  el  suelo... 


SONIA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  HENRY  GREVILLE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


Volvió  á  su  casa,  se  lavó  con  agua  fresca  los  ojos 
enrojecidos  y  las  mejillas  ardientes,  y  salió  al  parte¬ 
rre,  donde  el  príncipe  fumaba  un  cigarro,  esperando 
que  despertaran  los  padres  de  Lidia. 

Por  regla  general  veía  con  gusto  al  príncipe,  pues¬ 
to  que  la  admiración  que  denunciaban  los  ojos  de 
éste. halagaba  su  amor  propio;  pero  aquella  tarde  un 
sentimiento  de  invencible  temor  la  invadía  al  apro¬ 
ximarse  á  Armianof. 

Éste,  por  lo  contrario,  jamás  se  había  hallado  más 
dispuesto  á  hablar  con  franqueza. 

Si  hubiese  querido  provocar  una  declaración,  Li¬ 
dia  no  hubiera  imaginado  nada  mejor  que  aquella 
especie  de  reserva.  Armianof,  así  que  la  vió,  fué  á 
su  encuentro  casi  corriendo. 

-  jBuenas  tardes,  Lidia!  Pensaba  que  no  tendría 
el  placer  de  saludarla  hoy. 

La  víspera  quizá  hubiese  contestado:  «¿Tenía  us¬ 
ted,  pues,  prisa  por  verme?»  Hoy,  ¿qué  podía  con¬ 
testar?  Con  la  cabeza  inclinada  balbuceó: 

-  Me  paseaba  por  el  bosque. 

-  Si  lo  hubiera  sabido,  hubiese  ido  á  encontrar¬ 
la,  replicó  el  príncipe  interpretando  favorablemente 
para  él  la  turbación  de  la  joven. 

Ésta  le  lanzó  una  mirada  casi  temerosa;  pero  la 
obscuridad  creciente  disimulaba  el  rubor  de  su 
rostro. 

-  Siento  que  haya  estado  usted  esperando,  dijo; 
no  sé  por  qué  no  han  avisado  á  mis  padres. 

-  ¡No!,  replicó  vivamente  el  príncipe.  No  es  por 
sus  padres  de  usted  por  quienes  vengo  tan  á  menu¬ 
do,  señorita  Lidia. 

Esta  vez  hubiese  querido  contestar  la  joven  con 
su  coquetería  de  costumbre;  pero  pensando  en  Bo- 
ris,  pensando  en  el  compromiso  que  con  él  la  liga¬ 
ba,  desapareció  la  sonrisa  que  asomaba  á  sus  la¬ 
bios. 


(CONTINUACIÓN) 

-  ¿Sabe  usted  por  qué  vengo  con  tanta  frecuen¬ 
cia?,  insistió  el  príncipe. 

-  No,  murmuró  Lidia  con  desesperación. 

Comprendía  que  su  porvenir  estaba  en  sus  manos: 

¿qué  haría  de  él? 

-  Entonces',  se  lo  diré  la  próxima  vez.  ¡Qué  raro, 
sin  embargo,  que  usted  que  tan  bien  sabe  adivinar 
otras  cosas,  no  dé  con  la  clave  de  lo  que  le  digo! 

Hablaba  en  tono  mitad  serio,  mitad  de  broma. 
Con  un  poco  de  buena  voluntad  por  parte  de  la  jo¬ 
ven,  hubiese  hablado  en  serio  del  todo;  pero  Armia¬ 
nof  no  advirtió  esa  buena  voluntad,  y  como  temía 
el  ridículo  y  sabía  que  no  bastaba  ser  rico  y  osten¬ 
tar  el  título  de  príncipe  para  ser  querido,  no  quiso 
adelantar  más  sin  saber  el  terreno  que  pisaba. 

-  Es  que  algunas  veces  soy  algo  torpe,  repuso 
Lidia. 

-  Entonces  será  preciso  que  le  explique  á  usted 
esto  con  más  detención,  dijo  el  príncipe.  Pero...  me 
parece  que  veo  á  su  mamá  al  extremo  del  jardín,  y 
lo  dejaremos  para  otro  rato.  Dígame  usted,  ¿dónde 
está  Boris  Ivanovitch? 

Lidia  sintió  que  la  sangre  se  le  agolpaba  al  rostro, 
y  con  voz  apagada  respondió: 

-  No  está  ya  aquí. 

-  Ya  lo  veo,  replicó  el  príncipe  sonriendo;  pero 
¿dónde  se  oculta? 

-  Se  ha  marchado,  contestó  Lidia  tratando  de  re¬ 
cobrar  su  sangre  fría. 

-  ¿Se  ha  marchado?  ¿Y  adónde? 

-  A  Moscou. 

-¿A  Moscou?  ¿Y  por  qué? 

-  Se  ha  disputado  con  mamá,  contestó  Lidia 
bruscamente. 

La  señora  Goreline  estaba  cerca  de  ellos.  Lidia 
dejó  que  se  acercara  y  se  apartó  algo.  Decididamen¬ 
te  aquella  situación  era  intolerable. 


-  Me  han  dicho  que  Boris  Ivanovitch  se  había 
marchado,  dijo  el  príncipe  mostrando  gran  sorpresa 
¿Ha  sucedido  algo  de  particular? 

-  No  me  hable  usted  de  él,  exclamó  la  generala 
lanzando  una  mirada  colérica  á  su  hija,  que  no  pudo 
advertirla  porque  la  noche  casi  había  cerrado. 

-  Es  un  miserable,  continuó  la  generala  en  tanto 
que  se  dirigían  todos  hacia  la  casa;  no  sé  cómo  he 
sido  bastante  ciega  para  traerlo  aquí...  Todos  esta¬ 
mos  expuestos  á  equivocarnos;  pero  esto  me  ense¬ 
ñará  para  lo  sucesivo. 

Armianof  no  podía  volver  de  su  sorpresa...  De 
repente  un  rayo  de  luz  penetró  en  su  cerebro. 

-¿Ha  cometido  alguna  acción  poco  delicada?, 
preguntó,  sabiendo  que  á  la  generala  podía  pregun¬ 
tarle  cuanto  quisiera  sin  pasar  por  indiscreto. 

-¡La  más  infame  de  todas!,  exclamó  la  señora 
Goreline  con  rabia;  pero  le  ruego  á  usted  que  no  ha¬ 
blemos  más  de  él. 

En  esto  entraron  en  el  comedor,  que  estaba  es¬ 
pléndidamente  iluminado.  Allí  el  príncipe  advirtió 
en  seguida  el  aspecto  confuso  de  Eugenio,  la  faz 
sombría  del  general,  la  rabia  que  devoraba  á  su  es¬ 
posa,  y  sobre  todo  los  párpados  hinchados  y  enro¬ 
jecidos  de  Lidia. 

-  ¡Torpe!,  se  dijo.  ¿Cómo  no  he  advertido  que  se 
amaban? 

La  impresión  que  le  produjo  aquel  descubrimien¬ 
to  fué  tan  honda,  que  tuvo  necesidad  de  toda  su  ex¬ 
periencia  de  hombre  de  mundo  para  disimularla. 
Afortunadamente  sirvieron  en  aquellos  instantes  la 
comida,  y  con  ella  comenzó  una  conversación  ano¬ 
dina  é  interrumpida  por  frecuentes  pausas  que  le 
permitieron  reflexionar. 

Su  primer  pensamiento  fué,  no  de  pena  por  tener 
un  rival,  sino  de  cólera  contra  toda  aquella  fa¬ 
milia. 
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-Se  han  burlado  de  mí,  pensó;  y  el  sorbo  de  te 
que  tragaba  le  pareció  amargo. 

Las  reflexiones  posteriores  que  hizo  le  demostra¬ 
ron  que  ni  el  general  ni  su  esposa  tenían  nada  que 
ver  en  el  asunto,  pues  habían  despedido  á  Boris,  y 
en  condiciones  que  no  debieron  ser  muy  agradables 
para  éste.  ¿Quién,  pues,  le  había  burlado? 

¡Lidia!  Lidia,  que  acogía  favorablemente 
sus  galanterías  en  tanto  que  su  corazón 
se  hallaba  ya  ocupado  por  otra  imagen. 

Admirado  de  sentir  más  cólera  que 
pesar,  miró  á  Lidia,  y  casi  le  fué  indife¬ 
rente  aquel  hermoso  rostro  deformado 
por  las  lágrimas. 

-  No  la  quiero  tanto  como  imaginaba, 
pensó;  pero  la  verdad  es  que  no  está  muy 
bonita  después  de  haber  llorado... 

Estas  y  otras  parecidas  reflexiones  que 
guardó  igualmente  para  sí  no  contribuye¬ 
ron  por  cierto  á  alegrar  la  comida;  de  vez 
en  cuando  alguno  de  los  comensales  ha¬ 
cía  esfuerzos  para  animar  la  conversación, 
pero  ésta  volvía  á  decaer  en  seguida.  Pre¬ 
textando  un  fuerte  dolor  de  cabeza,  Ar- 
mianof  se  retiró  temprano.  Al  salir  dijo: 

-  El  Sr.  Grebof  me  ha  prestado  libros 
que  quisiera  devolverle.  ¿Sabe  usted  su 
dirección,  general? 

-  Mi  mujer  la  sabe,  dijo  el  buen  hom¬ 
bre  sin  desconfianza,  en  tanto  que  su 
cara  mitad  le  echaba  una  mirada  terrible. 

-¿Quisiera  usted  decírmela,  señora?, 
preguntó  cortésmente  el  príncipe  á  la  se¬ 
ñora  Goreline. 

-  Creo  que  la  he  perdido,  contestó 
ésta,  decidida  á  dar  antes  una  dirección 
falsa  que  á  dejar  que  pudiera  el  príncipe 
entrar  en  correspondencia  con  el  estu¬ 
diante. 

-Yo  la  sé,  dijo  Eugenio  triunfante; la 
he  leído  sobre  su  maleta;  calle  de  Jardi¬ 
nes,  número  84... 

El  chico  sabía  perfectamente  que  aquella  oficiosi¬ 
dad  le  valdría  un  par  de  bofetones;  pero  le  dolía 
haber  causado  la  desgracia  de  su  profesor,  y  aquello 
le  parecía  una  reparación  otorgada  al  joven. 

-¿Calle  de  Jardines,  84,  en  Moscou?,  repitió  el 
príncipe. 

-¡No!,  interrumpió  la  señora  Goreline  con  un 
relámpago  de  cólera  en  los  ojos;  esa  es  su  dirección 
antigua.  Se  ha  marchado  de  allí,  y  ahora  vive  al 
otro  extremo  de  la  ciudad;  pero  no  sé  dónde. 

El  príncipe  miró  á  la  generala  y  comprendió  en 
seguida  que  no  podría  sacarle  ninguna  indicación. 
Se  le  ocurrió  otra  idea  y  no  perdió  tiempo  para  po¬ 
nerla  en  práctica. 

Se  despidió,  y  media  hora  después  su  carretela  se 
detenía  junto  á  la  entrada  de  su  casa. 

-¡No  desenganches!,  gritó  al  cochero, que  quedó 
inmóvil,  como  clavado  en  su  asiento. 

Saltó  con  presteza  del  carruaje,  subió  las  escale¬ 
ras,  y  ordenando  á  su  ayuda  de  cámara  que  pusiera 
alguna  ropa  en  una  maleta,  cogió  un  fajo  de  billetes 
de  Banco  y  una  hoja  de  ruta  para  que  le  dieran  ca¬ 
ballos  de  posta;  pero  se  le  ocurrió  de  pronto  una  du¬ 
da  y  asomándose  á  una  ventana  gritó  al  cochero: 

-  ¿Está  el  coche  en  buen  estado? 

-  Sí,  Alteza. 

-¿Podría  llegar  hasta  Moscou? 

-  Y  hasta  San  Petersburgo,  Alteza:  lo  he  exami¬ 
nado  esta  mañana. 

Armianof  cerró  la  ventana,  cogió  la  maleta  y 
echándose  una  capa  en  los  hombros  bajó  la  escale¬ 
ra,  diciendo  á  sus  criados  que  le  contemplaban  sor¬ 
prendidos: 

-  No  sé  si  volveré  dentro  de  media  hora,  ó  ma¬ 
ñana  ó  de  aquí  á  ocho  días.  Estad  preparados,  de 
todos  modos,  como  si  debiera  volver  en  seguida. 

El  príncipe  no  se  anduvo  en  más  explicaciones, 
y  subiendo  al  carruaje  se  envolvió  en  su  capa  y 
gritó  por  la  ventanilla  al  cochero: 

-  ¡A  escape,  hasta  la  casa  de  postasl 

La  carretela  partió  ligera  como  el  viento. 

Al  llegar  cerca  de  la  estación,  se  vió,  á  lo  lejos, 
una  sombra  negra  que  se  movía  pesadamente  y  que 
andaba  con  gran  ruido  de  cascabeles. 

Cinco  minutos  después  el  príncipe  llamaba  al 
maestro  de  postas. 

-  ¿La  diligencia  de  Moscou? 

-  Acaba  de  partir  en  este  momento,  Alteza,  con¬ 
testó  el  funcionario  con  la  cabeza  descubierta. 

-  ¿Ha  subido  aquí  un  joven? 

-  Sí,  monseñor,  con  una  niña. 

-¿Con  una  niña?,  repitió  el  príncipe  sorprendido. 

-  Sí,  monseñor;  un  campesino  de  vuestras  tierras 
los  trajo  aquí. 


-  ¿De  dónde  venían? 

-  De  casa  del  general  Goreline. 

-¡Cuatro  caballos  de  posta!,  dijo  el  príncipe  en¬ 
señándole  su  permiso,  y  aprisa.  Me  urge  marchar. 

Procuraron  complacerle,  pero  no  había  suficientes 
caballos  y  tuvieron  que  ir  buscándolos  de  casa  en 


La  diligencia  de  Moscou 

casa,  lo  que  retardó  hasta  la  una  la  hora  de  salida. 

-Diámis  criados  que  no  volveré  esta  noche, 
dijo  Armianof  á  su  cochero  en  el  momento  en  que 
éste,  llevando  los  caballos  de  la  brida,  salió  á  des¬ 
pedir  á  su  amo. 

-Y  yo,  pensó  en  tanto  que  los  caballos  de  su 
nuevo  tiro  emprendían  el  galope,  voy  á  alcanzar  á 
Boris.  Si  se  ha  portado  mal  con  Lidia,  le  mato.  Si 
se  han  portado  mal  con  él,  entonces  veremos. 

XIII 

A  pesar  de  la  necesidad  que  tenía  de  despertarse 
en  las  paradas  de  posta  para  ajustar  cuentas  y  para 
pedir  noticias  de  la  diligencia,  Armianof  pasó  en  un 
sueño  las  horas  que  siguieron  á  su  partida.  Al  aso¬ 
mar  los  primeros  rayos  del  sol,  despertó  de  un  pro¬ 
fundo  sueño,  quedando  sorprendido  al  contemplar 
ante  sus  ojos  las  paredes  de  un  monasterio  y  las  ca¬ 
sas  de  una  ciudad  que  parecía  ser  importante. 

Recordó  entonces  que  había  viajado  la  mayor 
parte  de  la  noche,  despertándose  y  volviéndose  á 
dormir  tres  ó  cuatro  veces;  después  de  haberse  des¬ 
perezado  bajó  del  carruaje  y  entró  en  la  estación 
mientras  verificaban  el  cambio  de  caballos. 

-¿Podrían  darme  razón  de  la  diligencia?,  pre¬ 
guntó. 

-  Mírela  usted,  respondiéronle  señalando  un 
punto  negro  que  se  divisaba  á  lo  lejos. 

—  ¡Servidme  el  te,  pero  muy  aprisa!,  dijo  por  toda 
respuesta. 

Y  el  príncipe  se  puso  á  pasear  delante  de  la  puer¬ 
ta  para  desentumecer  las  piernas.  Engulló  el  te  hir- 
viente  que  le  presentaron,  metióse  en  el  bolsillo  dos 
ó  tres  panecillos  blancos  y  tiernos  que  le  ofrecieran 
las  campesinas  antes  de  bajar  del  carruaje,  y  dijo  al 
cochero  que  estaba  ya  en  el  pescante: 

-  Alcanza  la  diligencia  y  te  prometo  que  no  que¬ 
darás  descontento  de  mí. 

Hizo  el  cochero  chasquear  el  látigo,  azuzó  á  las 
bestias  con  toda  clase  de  temos,  y  el  carruaje,  lan¬ 
zado  á  toda  velocidad,  bajó  rápidamente  la  cuesta 
de  la  ciudad;  pero  la  diligencia  llevaba  mucha  ven¬ 
taja  y  Armianof  no  pudo  alcanzarla. 

Eran  aproximadamente  las  diez  cuando  la  pesada 
diligencia  apareció  como  una  masa  movible  en  últi¬ 
mo  término  de  un  largo  y  recto  trozo  de  la  carretera. 

—  ¡Anda,  arrea!  ¡Alcanza  la  diligencia!,  gritó  el 
príncipe  electrizado  por  aquella  vertiginosa  carrera; 
te  doy  cinco  rublos  si  la  alcanzas  antes  de  la  próxi¬ 
ma  parada. 

Los  cuatro  caballos  volaban  mejor  que  corrían  y 
parecía  imposible  que  pudiesen  sostener  tan  verti¬ 
ginosa  carrera. 


Los  dos  carruajes  iban  acercándose  por  momen¬ 
tos,  hasta  que,  por  último,  se  alcanzaron. 

-¡Para!,  gritó  el  príncipe  al  cochero  de  la  dili¬ 
gencia.  .  . 

-No  puede  ser;  está  prohibido  que  la  diligencia 
se  detenga,  respondió  el  empleado  fustigando  á  los 
caballos. 

Armianof  sacó  un  rublo  del  bolsillo  y 
lo  hizo  relucir. 

-  ¡Yachka!,  gritó  al  momento  el  coche¬ 
ro  guiñando  un  ojo  al  conductor,  mira  la 
carretera,  me  parece  que  el  caballo  de  la 
derecha  se  ha  desherrado. 

-  ¡Sr.  Grsvof!,  dijo  el  príncipe  mien¬ 
tras  que  el  conductor  examinaba  los  pies 
de  los  seis  caballos,  los  cuales  no  tenían 
ningqna  falta,  cosa  que  él  sabía  ya  per¬ 
fectamente. 

Boris,  admirado  de  oirse  llamar  en 
aquel  paraje,  sacó  la  cabeza  y  no  pudo 
contener  su  asombro  al  ver  al  príncipe. 

-Venga  usted  á  mi  carruaje,  tengo 
que  hablarle.  Si  no  tiene  usted  inconve¬ 
niente  haríamos  juntos  el  camino. 

Boris  bajó  con  presteza  y  subió  á  la 
carretela.  Sonia  seguía  los  movimientos 
de  Boris  con  sobresalto,  pero  éste  la 
tranquilizó  con  un  gesto. 

-  ¿Estamos  listos?,  gritó  el  cochero. 

-  ¡Sí,  arrea!,  respondió  el  conductor. 
Los  dos  carruajes  lanzáronse  juntos  al 

trote. 

Armianof  no  era  partidario  de  andarse 
en  preámbulos;  por  otra  parte,  Boris  era 
un  hombre  á  quien  podía  hablársele  con 
franqueza,  por  lo  cual  el  príncipe  entró 
desde  luego  en  materia. 

-  Le  pido  á  usted  mil  perdones  por 
haberle  molestado  en  su  viaje,  Boris  lva- 
novitch,  dijo  el  joven  en  cuanto  éste  hu¬ 
bo  tomado  asiento  á  su  lado;  pero  ya 
comprenderá  usted  que  no  habré  obede¬ 
cido  á  un  capricho  al  lanzarme  en  su  seguimiento 
desde  anoche... 

Boris,  cada  vez  más  admirado,  hizo  un  signo  de 
asentimiento,  sin  atinar  á  qué  se  refería. 

-  ¿Me  contestará  usted  claramente  á  las  pregun¬ 
tas  que  le  dirija?,  continuó  diciendo  Armianof.  Ne¬ 
cesito  saber  si  debo  considerar  á  usted  como  un 
amigo  ó  como  una  persona  extraña;  confío  en  que 
me  dirá  la  verdad,  sin  ambages  ni  rodeos. 

-  Le  diré  la  verdad,  respondió  Boris,  que  empe¬ 
zaba  á  vislumbrar  algo. 

-  ¿Qué  lazos  le  unen  á  usted  con  la  señorita  Go¬ 
reline? 

La  mirada  de  Boris  se  cruzó  con  la  del  príncipe. 
La  de  éste  tenía  una  expresión  seria  y  franca  que 
hizo  desaparecer  la  cólera  que  el  joven  estudiante 
sintiera  al  oir  aquella  pregunta:  consideró  en  un 
momento  todas  las  consecuencias  que  podrían  re¬ 
sultar  de  su  respuesta,  y  fijando  su  mirada  en  Ar¬ 
mianof  le  dijo: 

-  La  amo  y  le  dije  si  quería  ser  mi  esposa. 

-  ¿Y  qué  contestó  ella? 

-  Me  dió  su  consentimiento. 

-  ¿Espontáneamente? 

-  Espontáneamente. 

-¿Cuándo  fué  eso? 

-  Hace  dos  meses. 

¿Antes  de  mi  llegada? 

-Sí. 

-¿Y  por  qué  se  ha  marchado  usted? 

-  Porque  la  señora  Goreline  se  enteró  de  nues¬ 
tros  amores  y  se  negó  á  concederme  la  mano  de  su 
hija. 

-  ¿Y  el  general? 

Boris  se  encogió  de  hombros  y  sonrió  con  tristeza. 

-¿De  modo  que  ha  renunciado  usted  á  la  seño¬ 
rita  Goreline? 

-  ¿Qué  interés  tiene  usted  en  saberlo? 

—  Para  saber  á  qué  atenerme.  Le  ruego  á  usted 
que  me  conteste.  ¿Ha  renunciado  á  la  señorita  Go¬ 
reline? 

La  carretela  continuaba  su  camino.  Boris,  des¬ 
pués  de  una  corta  lucha  en  su  interior,  contestó: 

—  Pues  bien:  le  voy  á  hacer  á  usted  una  confiden¬ 
cia  porque  le  tengo  por  hombre  honrado.  La  he 
vuelto  á  ver... 

-  ¿Cuándo? 

—  Anoche. 

-  ¿Y  qué  resultó  de  la  entrevista? 

-Prometió  que  me  esperaría.  La  considero  mi 

prometida;  la  ojeriza  de  sus  padres,  aunque  lo  retar¬ 
den,  no  impedirán  nuestro  casamiento. 

-¿Y  fué  anoche  cuando  le  hizo  á  usted  esa  pro¬ 
mesa? 
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-  Sí,  contestó  Boris,  molestado  por  esa  serie  de 
preguntas. 

-  ¿Y  por  qué  se  han  opuesto  sus  padres? 

-  Porque  soy  pobre,  dijo  Boris  con  sonrisa  amar¬ 
ga  ;  •  se  podía 
usted  excusar 
el  preguntár¬ 
melo. 

Armianof, 
después  de 
reflexionarun 
momento,  di- 
j  o  á  Boris, 
alargándole 
una  mano: 

-  Queda¬ 
mos  amigos. 

Cuénteme  us¬ 
ted  cuanto  ha 
pasado,  sin 
omitir  deta¬ 
lle;  le  aseguro 
á  usted  que 
no  searrepen- 
tirá  de  haber 
depositado  en 
mí  su  con¬ 
fianza. 

Boris,  sin¬ 
tiendo  que  le 
conquistaba 
el  generoso 
arranque  del 
príncipe,  le 
refirió  cuanto 
había  pasado 
desde  la  ma¬ 
ñana, sin  omi¬ 
tir  la  despedi¬ 
da  de  Sonia 
ni  la  decisión 
que  había  to¬ 
mado  de  con¬ 
ducir  á  la  ni¬ 
ña  á  casa  de 
su  madre. 


-  ¿Por  qué  en  vez  de  dedicarse  usted  á  dar  lec¬ 
ciones,  no  busca  una  colocación  fija,  por  ejemplo  en 


dos;  ¡y  son  tan  distintas  nuestras  posiciones  sociales! 
Si  fuera  este  el  motivo  que  la  hiciera  vacilar,  no 


casa  de  un  sabio  que  le  encargue  la  revisión  de  sus  I  sería  digna  de  usted  ni  de  mí. 


manuscritos  ó  el  auxiliarle  en  sus  trabajos? 


Armianof  le  escuchaba  con  la  mirada  brillante, 
medio  sonriente,  medio  enfadado. 

-  ¡Qué  excelente  caballero  andante  sería  usted!, 
díjole  cuando  hubo  terminado.  He  dicho  que  sería¬ 
mos  amigos  y  se  lo  voy  á  probar.  ¿Qué  piensa  usted 
hacer? 

—  No  lo  sé  á  punto  fijo,  contestó  el  estudiante, 
que  de  momento  se  sintió  abatido.  Por  de  pronto 
voy  á  mi  casa,  donde  descansaré  unas  cuantas  se¬ 
manas,  pues  me  siento  algo  fatigado,  añadió  vol¬ 
viéndose  hacia  el  príncipe  y  sonriendo  tris¬ 
temente. 

Sus  ojos  hundidos,  sus  pómulos  ardien-  t 
tes,  probaban  con  efecto  que  aquellos  dos 
días  de  padecimientos  habían  hecho  estra¬ 
gos  en  su  vigorosa  constitución.  Armianof 
lo  notó,  pero  guardó  para  sí  sus  reflexiones. 

-  ¿Y  luego?,  dijo. 

—  Luego  empezaré  de  nuevo  mis  habi¬ 
tuales  ocupaciones  y  daré  más  lecciones  si 
es  preciso. 

-  Eso  sin  duda  le  impedirá  á  usted  traj 
bajar  por  su  cuenta. 

-  Dormiré  menos,  contestó  Boris;  el  caso 
es  que  he  perdido  ya  el  verano,  de  modo 
que  es  preciso  que  trabaje  más  este  invierno. 

—  Pero,  añadió  Armianof  vacilando, 
creía...  Pensaba  que  los  Goreline.. 

-  ¡Tomarles  á  un  tiempo  su  hija  y  su  di¬ 
nero!,  dijo  Boris  con  amarga  ironía;  no:  una 
de  las  dos  cosas  me  basta.  Y  de  todos  mo¬ 
dos,  no  habiendo  acabado  de  dar  las  lec¬ 
ciones,  no  podía  aceptar  dignamente  nin¬ 
guna  remuneración... 

-  ¿De  modo  que  está  usted  en  la  misma 
situación  que  al  principiar  el  verano? 

—  Exactamente,  contestó  el  estudiante 
con  un  dejo  de  mal  humor;  pero  no  sé  á 
qué  viene  hablar  de  esos  detalles,  que  no  creo  que 
le  puedan  interesar  á  usted. 

El  príncipe  no  contestó;  por  más  que  desde  el 
principio  de  sus  relaciones  Boris  le  había  expuesto 
con  franqueza  su  posición  pecuniaria  y  sus  proyec¬ 
tos  para  lo  porvenir,  temía  haberse  espontaneado 
demasiado  y  herido  tal  vez  su  exquisita  delicadeza, 
que  las  circunstancias  que  á  la  sazón  atravesaba 
podían  haber  excitado. 

Decidióse  al  cabo  de  unos  momentos  a  reanudar 
la  conversación,  á  trueque  de  asustar  todavía  más  a 
su  compañero  de  viaje. 


La  señora  Grebof  faé  á  sentarse  en  un  ángulo  de  su  jardín... 

-  Preferiría  mil  veces  esa  clase  de  trabajo;  pero 
esas  colocaciones  son  raras  y  es  casi  imposible  en¬ 
contrar  una.  Continuaré  haciendo  lo  que  he  hecho 
hasta  aquí;  no  hay  más  remedio. 

Y  Boris  continuó  mirando  los  paisajes  monótonos 
que  desfilaban  ante  su  vista. 

-  Escuche  usted,  Boris  Ivanovitch,  díjole  el  prín¬ 
cipe  después  de  un  largo  silencio;  debo  a  mi  vez 
decirle  toda  la  verdad:  me  enamoré  de  la  señorita 
Goreline  y  pensaba  pedir  su  mano. 


Luego  llegaban  los  gansos 

conducidos. .. 

Boris  fijó  con  inquie¬ 
tud  la  mirada  en  su  in¬ 
terlocutor. 

-  Pero  basta  que  ella 

le  haya  empeñado  su  palabra  para  que  desista  yo  de 
mis  pretensiones.  Llegó  usted  antes  y  ha  obtenido 
su  libre  consentimiento;  no  me  queda  más  que  reti¬ 
rarme:  se  lo  declaro  con  toda  lealtad. 

En  vez  de  alegrarse,  Boris  sintió  aumentar  la  tris¬ 
teza  que  le  apesadumbraba,  y  haciendo  un  gran  es¬ 
fuerzo  dijo  en  voz  baja: 

-Lidia  puede,  no  obstante,  escoger  entre  los 


Boris,  sin  decir  una  palabra,  estrechó  vivamente 
la  mano  de 
su  amigo. 
Distinguíase 
ya  la  casa  de 
postas;  Ar¬ 
mianof  había 
dicho  queter- 
minaría  su 
expedición; 
los  dos  jóve¬ 
nes  cruzaron 
ya  pocas  pa¬ 
labras. 

El  estu¬ 
diante  se  dis¬ 
puso  á  subir 
al  imperial, 
desde  donde 
no  había  de¬ 
jado  de  se¬ 
guirle  la  mi¬ 
rada  inquieta 
de  Sonia. 

-  Tiene 
usted  en  mí 
unamigo  con 
cuya  adhe¬ 
sión  puede 
contar  incon¬ 
dicionalmen¬ 
te,  le  dijo  Ar- 
mianofaldes- 
pedirse.  Por 
mi  parte  le 
prometo  que 
no  trataré  de 
volver  á  ver 
á  la  señorita 
Goreline. 

Esaprome- 
sa  era  inútil. 
El  modo  co¬ 
mo  Lidia-,  estando  prometida  á  otro,  había  acogido 
las  galanterías  del  príncipe,  claro  demostraba  que 
tampoco  á  él  le  había  querido,  y  si  no  fuera  por  no 
acabar  de  lacerar  el  corazón  del  desgraciado,  de 
buena  gana  le  dijera  cuán  poco  se  podía  contar  con 
la  afección  de  aquella  criatura,  fiágil  y  coqueta... 
Pero  de  ello  menos  que  ningún  otro  tenía  motivo  á 
hablar  y  Se  calló. 

Algunos  minutos  después  los  dos  coches  tomaban 
opuesto  camino,  y  Boris,  menos  afligido,  volvía  á 
hallarse  junto  á  la  chiquilla  protegida  que  en  el 
mundo  no  tenía  más  apoyo  que  el  suyo. 

XIV 

Una  tarde,  tres  días  después  de  este  encuentro, 
la  señora  Grebof  fué  á  sentarse  en  un  ángulo  de  su 
jardín,  en  una  especie  de  glorieta  que  le  servía  de 
abrigo  contra  la  lluvia  y  el  sol.  El  terreno,  que  en 
aquel  punto  se  elevaba  algo,  dominaba  á  la  vez  el 
camino  que  atravesaba  el  pueblo,  y  el  que  conducía 
al  patio  de  su  modesta  vivienda. 

Le  gustaba  pasar  bajo  aquel  refugio  las  últimas 
horas  de  la  tarde,  cuando  morían  los  postreros  rayos 
del  sol,  y  entre  sus  doradas  haces  ver  desfilar  las 
seis  vacas,  los  cuatro  caballos  de  labor  y  los  carne¬ 
ros  de  su  rebaño;  luego  llegaban  los  gansos  condu¬ 
cidos  por  un  rapazuelo  de  ojos  vivarachos, 
atezado  y  rubio,  hijo  de  su  criada,  y  desti¬ 
nado  un  día  á  ser  el  ayuda  de  cámara  de 
Boris,  con  tal  de  que  su  buena  conducta  le 
hiciera  digno  de  aquel  elevado  puesto,  que 
era  objeto  de  la  ambición  maternal. 

Dejando  á  un  lado  la  calceta  en  que  tra¬ 
bajaba,  la  señora  Grebof  había  cruzado  las 
manos  sobre  el  pecho  y  miraba  tranquila¬ 
mente  cómo  volvían  los  huéspedes  de  la 
casa,  cuando  un  ruido  de  campanillas,  á  lo 
lejos,  llamó  su  atención. 

-  ¡Dachal  ¡ Dacha!,  gritó  á  su  criada.  ¡Lle¬ 
gan  forasteros!  Pon  en  seguida  á  calentar 
el  samovar  y  da  orden  de  que  cuezan  in¬ 
mediatamente  los  panecillos. 

En  la  ventana  de  la  casa,  que  estaba  cerca,  apa¬ 
reció  el  honrado  rostro  de  Dacha,  coronado  de  ca¬ 
bellos  grises. 

-Sí,  señora,  contestó;  ¿pero  quién  puede  venir? 
Hace  pocos  días  que  hemos  visto  por  aquí  á  todos 
los  vecinos. 

(  Continuará. ) 
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CRÓNICA  CIENTÍFICA 

INVENTOS  Y  NOVEDADES 

Nueva  maravilla  mecánica.  El  motor  Castelnau.  -  Procedi¬ 
miento  práctico  para  la  fotografía  de  los  colores.  -  La  selec¬ 
ción  cromática  de  Lumiére.  Aparato  «Eígé»  de  M.  Gaumond. 
—  Máquina  «HoOk»  para  pintar  por  pulverización.  -  Condi¬ 
ciones  que  debe  reunir  un  peluquero. 

El  pugilato  sostenido,  desde  hace  ya  bastante 
tiempo,  entre  el  vapor  y  la  electricidad,  resulta  no 


Fig.  i.  -  Máquina  Castelnau  de  30  caballos  de  fuerza 
y  150  kilogramos  de  peso 


sólo  provechoso  para  la  ciencia,  sino  muy  útil  y  ven¬ 
tajoso  para  los  progresos  de  la  industria. 

Los  automóviles  de  vapor  de  Serpollet  han  derro¬ 
tado,  hace  muy  pocos  días,  á  los  eléctricos  que  dis¬ 
putaban  al  vapor  la  supremacía. 

Para  comprender  los  notables  adelantos  introdu¬ 
cidos  en  la  moderna  máquina  de  vapor,  bastará 
consignar  que  la  Societé  de  Vaporisation,  de  París, 
ha  construido  un  elemento  especial  en  el  que  el 
agua  inyectada  se  evaporiza,  produciendo  presiones 
de  50  y  hasta  de  100  atmósferas:  el  vapor  á  esta 
elevada  presión  se  halla  á  la  temperatura  de  300o, 
400o  ó  500o  centígrados.  El  nuevo  generador  está 
formado  por  un  haz  enorme  de  pequeños  tubos,  co¬ 
locados  sobre  el  foco  calorífero  y  unidos  á  un  blo¬ 
que  de  acero  que  recibe  el  calor  directamente. 

Este  generador  puede  considerarse  como  inexplo¬ 
sible,  pero  su  empleo  ofrece  una  dificultad  grandísi¬ 
ma:  el  engrasado  del  émbolo  y  del  cilindro,  en  las 
condiciones  antes  indicadas,  resulta  materialmente 
imposible,  por  no  conocerse  lubrificante,  de  ningu¬ 
na  clase,  que  pueda  resistir  temperaturas  superiores 
á  300o  centígrados  sin  descomponerse  ó  inflamarse. 

El  problema  parecía  no  tener  solución  posible, 
cuando  el  ilustre  ingeniero  M,  Castelnau  lo  ha  re¬ 
suelto  de  una  manera  ingeniosísima. 

Sabido  es  que  en  las  máquinas  de  vapor  el  cilin¬ 
dro  está  fijo  y  el  émbolo,  convenientemente  lubri¬ 
ficado,  se  mueve  dentro  del  cilindro.  Pero  supon¬ 
gamos,  por  un  instante,  fijo  el  pistón  y  movible  el 
cilindro;  éste  se  alejará  de  la  base  del  pistón  al  lle¬ 
gar  el  vapor:  si  alrededor  del  pistón  ó  émbolo  y  por 
detrás  de  su  base  se  practica  una  ranura  circular  y 
en  ella  se  coloca  la  grasa  lubrificante,  el  vapor  no 
tocará  ni  la  ranura  ni  la  grasa  y  al  émbolo  tan  sólo 
por  su  base.  Supongamos  además  dos  pistones  fijos 
colocados  en  sentido  opuesto  con  sus  cilindros  mo¬ 
vibles  soldados  por  la  base;  entonces  los  cilindros 
formarán  una  especie  de  tubo,  con  un  tabique  cen¬ 
tral,  que  se  aproximará  á  la  base  de  uno  de  los  dos 
pistones  fijos  mientras  se  alejará  del  otro,  según  el 
lado  por  donde  llegue  el  vapor.  Si  por  otra  parte 
nos  imaginamos  el  cilindro  movible,  provisto  de  ór¬ 
ganos  exteriores  análogos  á  las  bielas,  se  compren¬ 
derá  que  se  pueda  muy  fácilmente  convertir  el  mo¬ 
vimiento  alternativo  de  aquél  en  circular. 

El  tipo  de  la  maravillosa  máquina  Castelnau  (fi¬ 
gura  1),  tiene  exactamente  70  centímetros  de  largo, 
70  de  ancho  y  25  de  altura,  siendo  su  peso  total  de 
150  kilogramos.  Tres  hombres  pueden  transportar 
este  potente  juguete  de  órganos  diminutos,  pero 
construidos  para  desarrollar  una  fuerza  de  30  caba¬ 
llos  con  presión  de  40  atmósferas. 
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Fig.  3.  -  Máquina  Hook  para  pintar,  modelo  «Meilleure» 

una  vez  desecada,  de  otra  de  colodión  al  1  por  100 
y  se  pegan  las  tres  películas  positivas  una  sobre  otra, 
previo  desencolado  del  papel  positivo  á  que  van 
unidas. 

Por  este  sistema,  que  pudiéramos  llamar  pintífico 
y  que  Lumiere  denomina  de  selección  cromática,  se 
puede  obtener  una  prueba  única  sobre  cristal  repro¬ 
duciendo  todos  los  colores  naturales. 


El  notable  ingeniero  de  minas  M.  Leverrier  hace 
grandes  elogios  de  este  nuevo  motor,  que  constitu¬ 
ye  una  verdadera  revolución  mecánica,  destinada  á 
producir  gran  sensación  y  notables  aplicaciones. 


A  los  ingeniosos  descubrimientos  del  ilustre  pro¬ 
fesor  de  la  Sorbona  M.  Lippman  debemos  desde 
hace  algunos  años  el  poder  reproducir  fotográfica¬ 
mente  los  objetos  con  sus  colores  naturales,  más 
puros,  si  cabe,  que  los  que  á  simple  vista  distin¬ 
guimos. 

El  procedimiento  Lippman,  á  pesar  de  haber  re¬ 
cibido  últimamente  notables  mejoras  y  perfecciona¬ 
mientos,  resulta  todavía  dificilísimo  y  engorroso. 
Por  este  motivo,  los  hermanos  Augusto  y  Luis  Lu¬ 
miére  han  buscado  la  solución  por  distintos  derro¬ 
teros,  habiendo  descubierto  un  procedimiento  tan 
sencillo,  que  cualquier  aficionado  medianamente 
avezado  á  las  prácticas  fotográficas  puede  obtener 
por  el  mismo  pruebas  fotográficas  con  sus  colores 
naturales  de  admirable  belleza  y  propiedad. 

El  nuevo  sistema  Lumiére  consiste  en  la  obten¬ 
ción  de  tres  negativos  distintos  de  los  colores  ele¬ 
mentales  rojo,  amarillo  y  azul,  tirando  luego  sus 
respectivos  positivos  monocromos,  que  superpuestos 
reproducen  por  síntesis  los  colores  naturales. 

Las  operaciones  necesarias  para  poner  en  prácti¬ 
ca  el  nuevo  sistema  son  por  demás  sencillas  y  ele¬ 
mentales. 

El  aparato,  si  bien  los  hay  especiales,  puede  ser 
una  cámara  ordinaria  de  las  más  sencillas, 
con  tal  de  colocar  tres  pantallas  sobre  un 
chasis  ad  hoc  que  deslice  por  detrás  del  ob¬ 
jetivo.  Las  mejores  pantallas,  que  pudiéra¬ 
mos  llamar  filtros  de  luz,  serían  las  forma¬ 
das  por  disoluciones  especiales  contenidas 
en  cubetas  de  cristal  que,  por  resultar  in¬ 
cómodas,  se  substituyen  por  capas  de  gela¬ 
tina  coloreadas,  que  se  preparan  sobre  pla¬ 
cas  de  cristal  de  dos  milímetros  de  espesor 
y  de  perfectas  condiciones  planimétricas. 

Se  preparan  las  pantallas  colocando  sobre 
las  mismas  una  solución  al  10  por  xoo  de 


Para  revelar  los  negativos  se  emplea  luz  roja  con 
las  placas  A  y  verde  para  las  B,  usando  los  revela¬ 
dores  ordinarios. 

Los  positivos  monócromos  se  obtienen  por  medio 
de  papeles  sensibles  en  cuya  composición  entra  una 
mezcla  de  cola  fuerte,  gelatina,  bicromato  amónico, 
citrato  de  potasa,  rojo  cochinilla,  alcohol  y  agua: 
este  papel  se  encuentra  ya  preparado  en  el  comer¬ 
cio.  Los  positivos  se  tiran  como  los  ordinarios  al 
carbón,  teniendo  en  cuenta  que  no  aparece  la  ima¬ 
gen  hasta  .que  se  revela  en  agua  á  38o  durante  me¬ 
dia  hora. 

Las  imágenes  incoloras  se  colorean  con  los  si¬ 
guientes  baños: 


Rojo.  -  Agua . r. 000  c.  c. 

Solución  al  3  por  100  de  eri- 

trosina  J.  .......  25  » 

Azul. -Agua . 1.000  » 

Solución  azul  diamina  F.  á  3 

por  100 .  50  » 

Solución  cola  fuerte  á  15  por 

100 .  70  » 

Amarillo.  -  Agua . 1.000  » 

Crisotenina  G .  4  » 

Se  disuelve  á  70o  y  se  añade 
alcohol .  200  » 


Se  recubre  la  superficie  de  las  tres  imágenes  de 
una  solución  de  caucho  á  1*5  por  100  de  bencina,  y 


Fig.  2.  -  Máquina  Hook  para  pintar;  modelo  «Rapide» 

gelatina,  que  se  tiñe  respectivamente  con  una  de  las 
soluciones  siguientes: 

Solución  azul  ( azul  violeta),  —  Azul  de  metileno 
N.  á  Yi  por  100  (por  otro  nombre 
clorocincato  del  dietilpara  amidocre- 


siltiacina ) . 20c. c. 

Agua . 20  » 

Solución  verde  ( verde- amarillenta ).  — 

Azul  de  metileno  nuevo 

á  por  100.  ...  5  » 

Amarillo  auramina  G.  á 
/4  por  100  ( clorhidrina 
del  amido -dimetil -para¬ 
dio  mido  -  orto  -  dicresilme  - 

.  .  .  .  .  .  30  » 

oOLUClóN  anaranjada  ( r ojo  anaranja¬ 
da).  -  Eritrosina  (tetra- 
yodofluoresceína)  á  '/s 

por  100 . 18  » 

Amarillo  metanilo  en  so¬ 
lución  saturada  á  15o 
( fenilamidonitrobenceno- 
metosulfionato  sódico)  .  20  » 


Para  tirar  los  negativos  se  emplean  las  placas  lla¬ 
madas  ortocromáticas  serie  A  sensibles  al  verde  y 
amarillo,  las  de  la  serie  B  sensibles  al  rojo  y  anaran¬ 
jado  y  las  placas  de  etiqueta  azul  sensibles  al  azul  y 
al  violeta. 


El  infatigable  inventor  M.  Gaumond  acaba  de 
inventar  una  sencilla  cámara  para  la  fotografía  de 
los  colores  denominada  «Elgé,»  que  tiene  sobre  los 
aparatos,  empleados  hasta  hoy  la  gran  ventaja  de  no 
exigir,  para  tomar  los  tres  negativos,  más  que  una 
sola  y  única  placa,  lo  cual  representa  una  gran  co¬ 
modidad  y  un  notable  ahorro  de  tiempo. 

Para  pintar,  ó  mejor  dicho,  para  extender  capas 
uniformes  de  pintura  sobre  muros,  sobre  el  casco 
de  los  buques,  y  en  general,  sobre  grandes  superfi¬ 
cies,  el  empleo  del  pincel  resulta  un  procedimiento 
excesivamente  lento  y  pesado  que  encarece  sobre 
manera  la  mano  de  obra. 

Por  este  motivo  el  insigne  mecánico  M.  F.  E. 
Hook,  de  Hudson,  Michigan,  dirigió  sus  actividades 
a  la  resolución  de  este  importante  problema.  Ha 
conseguido  satisfactoriamente  el  fin  propuesto  por 
medio  de  sus  aparatos  Rapide  y  Meilleure  (figs.  2  y 
3),  dos  ingeniosas  máquinas  para  pintar  extensas 
superficies  á  gran  velocidad,  proyectando  los  colores 
por  medio  de  un  potente  pulverizador,  en  el  que  el 
aire  comprimido  juega  el  papel  más  importante. 

La  máquina  «Rapide»  está  formada  por  un  depó¬ 
sito  de  fundición  A.  que  contiene  la  pintura  previa¬ 
mente  preparada:  el  tubo  C  conduce  el  aire,  com¬ 
primido  por  medio  de  una  bomba,  al  depósito  de 
pintura  cuya  salida  por  el  pulverizador  T  puede 
graduarse  á  voluntad. 

El  aparato  ó  máquina  de  pintar  «Meilleure,»  tipo 
de  mayor  tamaño  que  la  «Rapide,»  lleva  la  bomba 
compresora  situada  junto  al  depósito  de  pintura. 

Con  estos  aparatos  un  hombre  puede  pintar  en 
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un  día  una  superficie  de  1.800  á  2.300  metros  cua¬ 
drados,  mientras  que  el  pintor  más  hábil  no  puede 
pintar  á  mano  en  igual  tiempo,  más  de  92  á  100 
metros  cuadrados. 

Con  estos  aparatos  se  pueden  emplear  toda  clase 


dones  que  debe  reunir  todo  el  que  quiera  ejercer  el 
oficio  de  peluquero.  «El  peluquero,  dice  el  dicta¬ 
men,  ha  de  sét  limpio  en  su  persona  y  en  sus  cos¬ 
tumbres;  debe  bañarse  periódicamente  y  tener  en 
buen  estado  especialmente  las  manos  y  la  boca.  La 


que  deseen  ser  peluqueros,  pero  no  lo  parecerán  á 
la  generalidad  del  público. 

Convenido  que  quien  se  dedique  á  peluquero  ha 
de  ser  limpio  y  ha  de  lavarse  las  manos  y  lavar  los 
instrumentos  después  de  cada  operación,  sea  cual 


Estudio  para  el  cuadro  «El  hombre»  de  Lesser  Ury 


Escultura  decorativa  de  Miss  E.  Rope 


de  pinturas,  y  los  obreros  se  hallan  al  abrigo  de  los 
peligros  de  la  pintura  á  base  de  albayalde  y  otros 
productos  venenosos,  como  el  verde  Schweinfurth, 
los  prusiatos,etc.,  que  tantas  víctimas  ocasionan  en¬ 
tre  los  operarios  que  han  de  manejarlos. 

El  Consejo  de  Sanidad  de  Ontario  (E.  Unidos) 
ha  dictaminado  recientemente  acerca  de  las  condi- 


profesión  de  peluquero  ha  de  prohibirse  á  los  que 
padezcan  una  enfermedad  cutánea,  del  cuero  cabe¬ 
lludo  ó  de  los  cabellos,  así  como  á  los  que  estén 
atacados  de  tuberculosis  ó  de  cualquier  otra  afec¬ 
ción  de  carácter  contagioso  generalmente  reco¬ 
nocido.» 

Estas  exigencias  del  Consejo  de  Sanidad  de  On¬ 
tario  podrán  parecer  excesivas  á  muchas  personas 


fuere  ésta;  además  ha  de  gozar  de  buena  salud  y 
estar  libre  de  toda  enfermedad  contagiosa,  cuyo 
microbio  podría  comunicar  por  contacto  á  sus  clien¬ 
tes.  Pero  justo  sería  también  que  pudieran  exigir  de 
éstos  que  fuesen  limpios  y  no  padeciesen  enfermeda¬ 
des  micróbicas,  especialmente  del  cuero  cabelludo 
y  del  cabello. 

Al’ler-Will. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


Laa 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 

DEL  DOCTOR 

DIEBáOT 

?  IDE  PARIS 

1  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

/  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  riño,  elcafé,  el  té. 
Cada' cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la, 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  « 
1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  Á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  J 
reces  sea  necesario. 


tOB  B0YYEAÜ4AFFECTEUR 


Re 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


CW® 

tos  DOLORES, #eT»B»os, 
\SV«PPBEJSIOI?ES  DE  LOS 
MErtSÍRUOí 

\  pi-  CL  SeUIN  -  PARIS 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165  - 

 | ^yfoDHS  Farmacias  yPRoGUf rías 


píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla, 'etc. 
ContrilaANEMIA.laPOBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parle. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContralaANEMlA, laP0BREZAde1aSANGRE.fi  RAQUIJISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  eto. 
Contra laANEMI A, hPOBREZAdel, iSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficaci, 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja»,  para  la  harha,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Parí 
los  brazos,  empléese  el  i?lLl  YOUtl.  DTJSSPR,  i,  rué  J.-.T.-Rousseau,  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Crónica  de  la  Fiesta  del  árbol  en  España.  -  Fo¬ 
lleto  en  el  que  se  describen  las  fiestas  del  árbol  celebradas 
durante  el  afio  1902  en  Garrucha,  Alberite,  Zaragoza,  Laguna 


A  COP  calent,  per  Toaquim  Cabot  y  Rovira.  —  Como  su 
título  indica,  las  poesías  contenidas  en  este  libro  están  escri¬ 
tas  bajo  la  impresión  de  momento;  de  aquí  la  espontaneidad, 
la  sinceridad,  el  calor  que  en  ellas  campeai#inspiradas  en  los 
temas  más  nobles,  los  sentimientos  que  despiertan  el  amor, 
la  fe,  la  patria,  la  naturaleza,  aparecen  en  estas  composicio-  ^ 
nes  admirablemente  expresados,  ya  que  el  Sr.  Cabot,  poeta 


IIÁmlet.  -  Formando  parte  de  la  interesante  biblioteca 
del  «Teatro  antiguo  y  moderno,»  se  ha  publicado  la  hermosá 
versión  española  que  hizo  Moratín  del  inmortal  drama  de 
Shakespeare,  que  no  es  necesario  recomendar,  puesto  que 


En  el  Océano,  dibujo  de  Juan  Toorop.  (Exposición  de  los  Secesionistas  de  Munich.) 


La  noche,  escultura  de  Rosa  Silbertr 


de  Cameros,  San  Asencio,  Villamediana,  Torrecilla  de  Came¬ 
ros,  Solés,  San  Vicente  de  Sonsierra,  Pedroso,  Soria,  Berga, 
Bagá,  Pobla  de  Lillet,  Valldán,  Gisclareny,  Barcelona,  Puig- 
cerdá,  Guils,  Pianolas,  Das,  Vilallovent,  Alp,  Maranges,  Ger, 
Saldes  y  Salamanca.  Contiene  además  un  apéndice  de  la 
Crónica  de  1901.  Impreso  en  Barcelona  en  la  Imprenta  de  la 
Casa  Provincial  de  Caridad. 

Arte  gradual  de  Lectura  y  Escritura,  por  Primi¬ 
tivo  Sanmartí.  Edición  económica.  -  Con  muy  buen  acierto 
ha  publicado  el  Sr.  Sanmartí  una  edición  económica  y  de  ta¬ 
maño  reducido  de  su  importante  obra  destinada  á  la  fácil  y 
rápida  enseñanza  de  la  lectura  y  de  la  escritura.  Como  de  esta 
última  nos  ocupamos  hace  poco  tiempo  en  esta  misma  sección, 
nada  diremos  de  la  que  ahora  ha  visto  la  luz,  ya  que  en  una  y 
otra  encontramos  las  mismas  excelencias.  Forma  un  cuaderno 
de  48  páginas,  editado  en  Barcelona  por  D.  Antonio  Bastinos 
y  se  vende  á  30  céntimos. 


cuyo  elogio  no  hemos  de  hacer  porque  es  sobrado  conocido, 
ha  sabido  encontrar  los  acentos  á  cada  uno  apropiados,  ora 
dulces  y  sencillos,  ora  viriles  y  enérgicos.  Únase  á  esto  una 
forma  bellísima  y  se  tendrá  una  idea  de  lo  que  vale  esta  obra, 
en  todas  cuyas  páginas  vemos  al  hombre  de  gran  corazón, 
enamorado  de  los  mis  hermosos  ideales,  y  al  escritor  correcto 
que  encierra  en  fáciles  y  armoniosos  versos  pensamientos  ad¬ 
mirables.  Editado  en  Barcelona  por  D.  Francisco  Puig,  vén¬ 
dese  el  tomo  á  tres  pesetas. 

Sonetos,  por  Carlos  Ossorío  y  Gallardo.  -  En  los  doce  so¬ 
netos  que  comprende  esta  colección  admiramos  la  inspiración, 
la  belleza  de  los  pensamientos,  la  intensidad  del  sentimiento, 
la  corrección  del  verso,  en  suma,  todas  las  cualidades  que  ca¬ 
racterizan  al  verdadero  poeta  y  que  en  tan  alto  grado  reúne  el 
Sr.  Ossorio  y  Gallardo.  Sonetos  forma  un  elegante  folleto  es¬ 
meradamente  impreso  en  Barcelona  por  Fidel  Giró  y  del  cual 
sólo  se  han  tirado  cien  ejemplares. 


son  sobradamente  conocidos  los  merecimientos  de  uno  y  otro. 
Véndese  al  precio  de  una  peseta  cada  ejemplar. 

La  pintura  en  la  Exposición  Universal  de  París 
de  1900,  por  D.  Manuel  Rodríguez  y  Codolá.  —  Es  este  libro 
un  interesantísimo  estudio  de  las  manifestaciones  artísticas  de 
todos  los  países  que  figuraron  en  aquel  certamen  universal, 
llevado  á  cabo  por  el  laborioso  cuanto  inteligente- profesor  de 
nuestra  Escuela  de  Bellas  Artes  D.  Manuel  Rodríguez  Codolá, 
á  quien  con  tal  objeto  comisionó  la  Diputación  Provincial  de 
Barcelona.  Plácemes  merece  nuestro  distinguido  amigo  por  la 
labor  realizada,  puesto  que  su  trabajo  no  se  limita  al  estudio 
de  las  obras  expuestas,  ya  que  éstas  sírvenle  para  analizar  los 
conceptos  y  corrientes  imperantes,  emitiendo  juicios  y  consi¬ 
deraciones  personales  que  revelan  la  ilustración  de  su  autor  y 
los  ideales  artísticos  á  que  rinde  ferviente  culto.  Este  elegante 
volumen,  con  una  bonita  cubierta,  esmeradamente  impreso  en 
la  tipografía  de  los  Sres.  Salvat  y  C.a,  se  vende  á  dos  pesetas. 


_  PRESCRITOS  PORtOS  MÉDICOS  CELEBRES4 

..  EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE.  BL"  BAR  RAL  - 

disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

iE,ASMAy todas  las  sufocac iones. 
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FACI  UTA :  A  SALI  DA  DE  LOS  j)  I ENTES.  PREVIENE  G  HACE  DESAPARECER  M 

.iJSSUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTICIÓILÁ; 
EXÍJASE  EL  SELLOOFIülflLDEL  GOBIERNO  FRANCÉS,  ^ 


AGUA  LECHELLE 


S.e  receta  contra  los  EfUjOS,  lal 

Clorosis-, la  Anemia, e\  Apoca-  i 
-  miento,. las  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  | 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidaj 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FAFIIS,  Fine  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 


VINOMOIID 

Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  ele  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  ó  Influenza.  Todas  Farmac, 


A M E Nt ! AC(L° I?.® I? E.f It'i?*0 HIERRO  QUEVENNEte, 

^  Unico  aDrobado  por  la  Academia  d«  Medicina  de  Pana.  —  5o  aEob  de  éxito. 


PAPEL  WLINS! 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afecciones  del  i 
.  _  pecho,  Catarros,  Nial  de  gar- 1 

garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  g 
O  Olor  es,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. , 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

ó,  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Monuner  y  Simón,  editores 


>  —  LAIT  ANTEPHELIQUE  —  O  X 

fL  A  LECHE  ANTEFÉLICAl 

ó  Leche  Candés 


pura  ó  mezclada  t 


agua,  disipa 


PEGAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
O-V  •{>.  ARRUGAS  PRECOCES 
>„  EFLORESCENCIAS 
✓v’üí»,  ROJECES. 


JFERMEDADES 
3E2SST03VEJ&.C3© 

PASTILLAS  y  POLVOS 

mte^sois 

COü  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  -7 
do  los  Intestinos. 

Exleiren  el  rotulo  a  firma  efe  J.  FAYARO. 
frAdh.  DETHAN, Farmacéutico  en  PARI3 


GARGANTA 


VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAÜ 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacionque  produce  el  Tabaco,  v  snocialmente 
a  los  Snrs  PREDICADORES,  ABOGADOS. 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.  -  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a,  firma 


Quedan  re.er.ados  los  derechos  de  propiedad  artística  ,  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Tumba  abierta  eu  una  peña,  en  donde  ha  sido  definitivamente  enterrado  Mosén  Jacinto  Verdeguee, 


en  el  cementerio  del  Sudeste  de  Barcelona 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  decimosexto  de  la  edición 
de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 

SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
El  corazón  del  molino ,  por  J.  Menéndez  Agusty.  -  Gentes  y 
cosas  de  México.  Una  fiesta  universitaria ,  por  Amado  Ñervo. 

—  Nuestros  grabados.  —  Problema  de  ajedrez.  -  Sania ,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  Cueros  tallados  y  repujados  Ama¬ 
no.  -Los  sueños  y  la  salud.  -  La  fabricación  de  los  panamás. 

—  Los  cepillos  para  los  dientes.  —  Libros  enviados  á  esta  Re¬ 
dacción  por  autores  ó  editores.  -  Ferrocarril  de  un  solo  riel, 
sistema  Behr. 

Grabados.  -  Tumba  en  donde  ha  sido  definitivamente  ente¬ 
rrado  Mosén  facinto  Verdaguer.  -  Dibujos  de  Nicolás  Sierra 
que  ilustran  el  artículo  El  corazón  del  molino.  -A  nuestros 
muertos,  fragmento  de  un  bajo  relieve  en  yeso  de  Tuan  van 
Biesbroeck.  —  Alegría.  —  Ave  María,  cuadros  de  Nicolás 
Cannicci.  -  México.  Fiesta  universitaria.  Un  grupo  de  la 
comparsa.  —  La  estudiantina.  -  La  comparsa.  -  Campeones 
para  el  Juicio  de  Dios.  —  Retrato,  obra  de  Clara  Grosch.  — 
En  mi  jardín,  cuadro  de  Luis  Graner.  -  Bordadoras  vene¬ 
cianas,  cuadro  de  R.  Konopa.  -  Horas  felices,  dibujo  de  B. 
Gili  y  Roig  -  Retrato  del  difunto  marqués  de  Camps,  pinta¬ 
do  por  f.  M. '  Marqués  —Enano.  Sr.  D.  Sebastián  Herrero  y 
Espinosa  de  los  Monteros,  arzobispo  de  Valencia.  —  Carteras  de 
cuero  la  'la  lo  y  repujado  á  mano  por  D.  J.  Roca.  -  El  ingeniero 
Mr.  F.  B.  Behr.  -  Ferrocarril  de  un  solo  riel,  sistema  Behr, 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
La  atención  versátil  de  la  gente  se  ha  fijado  unos 
días,  clavada  por  el  terror,  en  el  problema  de  los 
viajes  en  ferrocarril,  gracias  á  la  catástrofe  de  Ceni¬ 
cero.  Porque  no  se  ha  menester  menos  de  un  cen¬ 
tenar  de  muertos  y  otros  tantos  heridos,  si  hemos 
de  volver  la  cabeza  y  considerar  cómo  andan  nues¬ 
tros  medios  de  transporte  y  locomoción. 

Los  asiduos  lectores  de  La  Ilustración  Artís¬ 
tica  quizás  recuerden  que  soy,  en  este  particular, 
un  predicador  (probablemente  en  desierto).  Mi  afi¬ 
ción  á  viajar  y  mi  convencimiento  de  que  los  viajes 
fáciles  son  generadores  de  cultura,  me  obligan  á 
desesperarme  cuando  los  veo  en  España  tan  arduos, 
costosos  y  molestos.  Naturalmente,  andamos  peor 
aún  si  encima  de  molestos  son  azarosos  y  peligrosos, 
con  peligros  extraordinarios,  fuera  de  lo  normal,  ca¬ 
lificables  de  hecatombe  trágica.  El  desastre  de  Ce¬ 
nicero  retraerá  á  no  pocos  de  los  que  pensasen  pa¬ 
searse  en  tren,  y  por  algún  tiempo,  el  pacífico  ciu¬ 
dadano  que  pida  en  la  estación  billete  y  se  acomode 
en  el  departamento,  ha  de  sentir  cierto  escalofrío  y 
tener  la  visión  calenturienta  de  las  descripciones 
por  el  telégrafo  divulgadas. 

Bajo  la  impresión  de  lecturas  tan  espeluznantes 
y  horríficas,  releo  un  folletito  que  leí  años  hace  y  se 
titula  Inconvenientes  de  los  viajes  en  ferrocarril.  El 
autor  es  ingenioso,  y  no  carece,  por  cierto,  de  argu¬ 
mentos  para  defender  su  tesis,  según  la  cual  Rossini 
dió  mayor  prueba  de  inteligencia  y  superioridad  con 
no  querer  renunciar  ála  silla  de  posta,  que  con  pro¬ 
ducir  Guillermo  Tell  y  El  barbero  de  Sevilla. 

•  Enuméranse  en  el  folleto  las  mil  y  una  molestias 
que  el  ferrocarril  origina,  desde  el  silbido  estriden¬ 
te,  repulsivo  á  los  oídos  de  Rossini,  el  melodioso 
cisne,  hasta  la  lentitud  en  el  despacho  de  los  equi¬ 
pajes  en  el  punto  de  llegada.  «Si  me  lees  -  dice  el 
autor,  -  en  tu  vida  vuelves  á  montar  en  un  tren.»  Yo 
he  continuado  haciendo  uso  y  aun  abuso  del  tren; 
mas  nunca  sin  pensar  en  las  muchísimas  cosas  en 
que  acierta  de  plano  el  folleto.  Una  de  ellas  es  la 
dificultad  de  identificación  de  los  muertos,  en  caso 
de  siniestro.  «Antes  -  escribe  -  no  se  viajaba  sin 
pasaporte;  ahora...,  ¡vaya  usted  á  despejar  la  incóg¬ 
nita  de  un  cadáver!»  Y  efectivamente,  en  el  informe 
y  hediondo  montón  de  muertos  de  Cenicero,  más 
de  uno  se  llevará  á  la  fosa  el  secreto  de  su  nombre. 

Principian  las  tribulaciones  del  viajero  en  ferro¬ 
carril  (según  nuestro  autor)  la  víspera  del  viáje, 
quitándole  el  sueño  el  temor  de  perder  el  tren.  Ob 
servación  exacta:  conozco  y  conocemos  todos  á  per¬ 
sonas  que  en  día  de  viaje,  y  aun  la  noche  anterior, 
ni  descansan,  ni  sosiegan,  ni  dejan  á  nadie  vivir, 
preocupados  con  instalarse  en  la  estación  dos  horas 
antes  de  la  que  señala  la  Guía.  Y  allí  se  están,  abu¬ 
rridas,  fastidiadas,  pero  conformes,  al  cerciorarse  de 
que  el  tren  no  saldrá  sin  ellas.  El  que  no  madruga 
tanto  y  llega  cuando  ya  se  apiñan  los  viajeros,  ni 
halla  rincón  ni  puede  acomodar  sus  bultos  de  mano, 
¡gracias  si  puede  facturar! 

Y  ¿por  qué  el  vejamen  de  facturar  sólo  quince 


minutos  antes  de  la  salida  del  tren?  ¿Por  qué  el  ve¬ 
jamen  de  no  despachar  billetes  todo  el  día?  ¿Por  qué 
la  fila,  la  cola,  para  comprar  lo  que  debiera  ser  tan 
fácil  y  cómodamente  adquirióle  como  cualquiera 
otro  artículo  de  comercio?  ¿Por  qué,  á  lo  menos,  ya 
que  el  billete  se  ha  de  tomar  con  prisas  y  angustias, 
no  hay  tres  taquillas,  como  en  Londres,  para  prime¬ 
ra,  segunda  y  tercera,  á  fin  de  hacer  que  la  cola  sea 
menos  apretada,  mal  oliente  y  desagradable?  ¿No 
sería  justo  ahorrar  á  las  señoras  los  empellones  de 
los  gañanes  y  de  los  chulapos? 

La  expendición  de  billetes  -  afirma  nuestro  autor 
-podría  verificarse  con  mayor  rapidez  si  estuviesen 
clasificados  de  un  modo  racional.  En  un  teatro,  don¬ 
de  se  dan  billetes  para  todas  las  localidades,  desde 
butacas  hasta  paraíso,  se  sirve  á  quinientas  personas 
en  menos  tiempo  del  que  el  empleado  de  ferrocarri¬ 
les  gasta  en  servir  á  doscientas. 

Dueño  ya  del  billete,  que  le  ha  costado,  amén  de 
dinero,  sudores, ya  puede  el  viajero  abrir  el  ojopara 
que  el  mozo  (que  á  pesar  de  estar  obligado  á  servir¬ 
le  gratis  ha  de  recibir  propina),  no  se  le  lleve  en 
volandas  la  sombrerera  ó  el  maletín  al  coche  que  va 
en  dirección  opuesta.  Al  punto  de  acomodarse  en  el 
tren  se  arma  una  liorna  de  todos  los  demonios,  los 
mozos  se  evaporan  sin  decir  oxte  ni  moxte,  cargados 
con  nuestros  bártulos  queridos,  y  la  idea  del  extra¬ 
vío,  de  la  confusión  y  de  quedarse  en  tierra  nos  en¬ 
loquece.  Y  ello  es  preciso  tener  sangre  fría:  ojo  con 
perder  el  talón,  el  papelito;  ojo  al  billete,  ojo  al  de¬ 
partamento,  ojo  y  más  ojo,  que  ni  un  uniforme  de 
ministro.  Los  hombres  atienden,  aparte  del  equipa¬ 
je,  talón  y  billete,  al  reloj  y  cartera,  las  señoras  álas 
joyas  y  al  pudor.  En  el  remolino  todos  empujan: 
cestas,  sacos,  carretas  con  bultos,  viajeros  que  os 
dan  con  un  gladstone  en  las  narices,  y  el  monstruo 
que  empieza  á  bufar  y  á  trepidar 


con  un  trajín  de  fiera  encadenada, 


que  dijo  el  poeta. 

Si  se  miran  los  ferrocarriles  desde  el  punto  de 
vista  de  la  filantropía,  aún  les  hemos  de  dirigir  más 
severas  censuras.  Nunca  los  antiguos  vehículos  mar¬ 
caron  de  modo  tan  inhumano  y  cruel  la  diferencia 
de  fortunas  y  clases  sociales.  De  la  tercera  á  la  pri¬ 
mera,  ¡qué  humillantes  é  inútiles  diversidades,  qué 
alarde  de  distancias  que  por  un  momento  se  podrían 
y  aun  se  deberían  borrar! 

El  frío  en  invierno;  el  calor  en  verano;  los  aires 
colados,  portadores  de  la  pulmonía;  el  hacinamien¬ 
to;  la  carencia  de  luz  en  los  túneles  (verdad  que  tam¬ 
bién  suele  olvidarse  el  encenderla  en  los  vagones  de 
primera);  los  asientos  duros  é  incómodos;  la  falta  de 
reservado  de  señoras,  como  si  las  mujeres  menos 
ricas  no  tuviesen  vergüenza  y  dignidad;  la  ausencia 
de  cortinas  y  de  lavabos,  tantas  y  tantas  maneras  de 
recordar  al  viajero  que  no  hay  torpeza  ni  delito  com¬ 
parable  á  no  tener  mucho  dinero  para  gastarlo.. .  Pero 
¿acaso  el  rico,  en  su  primera,  está  bien  servido,  ya 
que  paga  triple?  ¿Acaso  no  sufre  infinitas  privaciones^ 

Hablo  ahora  por  cuenta  propia,  y  digo  que  los  va¬ 
gones  de  la  Compañía  del  Norte,  en  la  línea  de  Ga¬ 
licia,  se  encuentran  en  el  estado  de  suciedad  y 
abandono  más  repulsivos.  ¿Es  que  un  departamento 
no  debe  asearse?  ¿Es  que  sus  vidrios  no  deben  la¬ 
varse  continuamente  y  cerrar  bien,  sus  metales  re¬ 
lucir,  el  paño  de  su  forro  apalearse  y  cepillarse?; 
¿es  que  no  lo  ordena  la  higiene?;  ¿es  que  tanto  cos¬ 
taría  vigilar  ese  servicio? 

El  estribo  de  subida  álos  coches  es  absurdo.  Pa¬ 
rece  no  tener  más  fin  y  objeto  que  dar  trabajo  á  los 
componedores  de  huesos.  ¡Ay  de  quien  se  baje  apri¬ 
sa!  Sólo  por  esos  estribos  sería  una  necesidad  la  re¬ 
forma  ó  substitución  del  material  móvil  de  las  Com¬ 
pañías,  que  está  anticuado  y  en  el  cual  no  se  piensa, 
al  parecer,  introducir  la  más  leve  mejora.  Ya  es 
axiomático  que  los  departamentos  aislados,  incomu¬ 
nicados,  convienen  á  los  ladrones  y  asesinos,  á  todo 
linaje  de  malhechores;  y  seguimos  con  esos  vagones 
celulares,  sin  esperanzas  de  que  los  reemplacen  los 
de  corredor  central  ó  galería  lateral,  únicos  compa¬ 
tibles  con  la  seguridad  y  la  salud.  Porque  otros  in¬ 
convenientes  del  departamento  aislado  los  adivina 
cualquiera...  y  no  hablaré  de  ellos,  pues  -  dice  bien 
nuestro  autor  -  son  á  la  vez  ridículos  y  terribles. 

Nuestro  autor,  que  es  francés,  reniega  también 
de  las  fondas  de  las  estaciones.  «¡Pues  si  viese  usted 
los  pies!,»  respondía  aquel  paleto  á  quien  achacaban 
tener  las  manos  muy  descuidadas.  «¡Pues  si  viese 
usted  las  de  por  aquí!,»  habría  que  decirle  al  autor. 

Yo  quisiera,  únicamente  por  curiosidad,  averiguar 
dónde  se  fabrican  esos  pollos  que  sirven  en  algunas 


estaciones.  Deben  de  ser  artificiales.  Carne,  no  la 
tienen;  y  los  huesos,  en  cambio,  ocupan  todo  el 
hueco  de  la  pechuga.  El  queso  sin  duda  lo  secan  en 
hornilla;  el  aceite  de  las  ensaladas  se  lo  roban  á  la 
lámpara  del  Santísimo;  los  flanes  los  hacen  con  en¬ 
grudo,  y  el  caldo  es  un  aguachirle  que  ni  el  dómine 
Cabra  la  inventa  más  desprovista  de  substancia. 

Debieran  visitarse  los  buffets  de  las  estaciones  por 
un  médico,  que  obligase  á  servir  platos  sanos.  El 
viajero,  que  lleva  el  estómago  revuelto,  la  cabeza 
estropeada,  las  fosas  nasales  y  la  garganta  llenas  de 
carbonilla,  no  resiste  esos  manjares  desabridos  y  so¬ 
fisticados  que  le  sirven.  Paga,  pero  no  traga.  Leche 
pura,  carne  sabrosa,  caldo  legítimo,  huevos  frescos, 
un  cocido  y  dejarse  de  guisotes  sospechosos,  con 
tropezones  de  moscas. 

La  objeción  más  seria  y  considerable  que  nuestro 
autor  presenta  contra  los  ferrocarriles,  se  encierra  - 
debo  reconocerlo  -  en  estas  tres  preguntas: 

-  ¿Hay  suficiente  número  de  empleados  para  los 
servicios? 

-¿Son  personas  idóneas? 

-¿Cobran  sueldo  suficiente  y  justo? 

¡En  la  respuesta  está  la  clave  de  tantas  cosas!  De 
los  incesantes  robos  de  equipajes  y  mercancías,  tris¬ 
te  privilegio  de  nuestras  líneas;  de  los  choques  y 
descarrilamientos;  de  catástrofes  como  la  de  Ceni¬ 
cero,  estremecedoras.  Sabemos  que  el  personal  no 
duerme  lo  bastante,  que  está  poco  remunerado;  ve¬ 
mos  y  tocamos  que  en  general  no  llena  cumplida¬ 
mente  sus  funciones  y  sólo  preside  á  sus  actos  una 
idea:  el  interés  inmediato  de  la  Compañía,  el  cum¬ 
plimiento  de  las  disposiciones  restrictivas  y  penales 
del  reglamento,  como  si  existiese  antagonismo  de¬ 
clarado  entre  el  viajero  ó  el  expedidor  y  la  empresa 
que  se  encarga  de  transportar  y  expedir,  y  como  si 
sólo  á  cuenta  de  vejaciones  y  obstáculos  opuestos 
al  público  pudiese  subsistir  y  lucrarse  tal  empresa. 
Cuando  debiera  suceder  lo  contrario,  y  ser  toda  re¬ 
lación  de  empresa  á  público  una  relación  de  cordia¬ 
lidad  y  leal  inteligencia,  á  ventaja  recíproca. 

«En  Inglaterra,  en  Norte  América  -  escribe  nues¬ 
tro  autor  -  los  maquinistas  y  fogoneros  se  buscan  en 
los  talleres  y  se  comprueba  cuidadosamente  su  ido¬ 
neidad  y  moralidad.  En  las  estaciones  además  la 
policía  vigila  para  que  el  viajero  sea  atendido.» 

En  Alemania  -  añado  yo  -  el  servicio  de  ferroca¬ 
rriles  lo  hacen  militares  en  activo,  y  se  le  conoce  al 
servicio,  ¡vaya  si  se  le  conoce! 

También  añado  otra  cosa...  Bajo  la  presión  de 
Cenicero,  en  las  Cortes  se  ha  debatido  estos  días 
acaloradamente  el  proyecto  de  incompatibilidad  le¬ 
gal  entre  los  cargos  políticos  y  el  de  Consejero  de 
las  Compañías  ferroviarias.  Dicen  que  no  se  puede 
llevar  adelante  ese  proyecto,  dentro  de  la  Constitu¬ 
ción  vigente.  Así  será;  pero  si  yo  fuese  la  opinión 
pública,  ya  me  las  arreglaría  para  que,  con  ó  sin  san¬ 
ción  legal,  todo  hombre  político  huyese  como  del 
fuego  de  aceptar  esas  consejerías,  tan  mal  miradas, 
de  las  cuales  se  habla  formulando  suposiciones  se¬ 
guramente  atrevidas  é  injustas,  ¡pero  vaya  usted  á 
poner  freno  á  las  lenguas! 

Y  si  yo,  en  vez  de  ser  la  opinióti,  fuese  hombre 
político,  antes  me  llevan  á  la  cárcel  de  mi  pueblo, 
que  es  detestable,  que  á  un  Consejo  de  ferrocarriles. 
Tanta  murmuración  ya  pica  en  historia. 

Debo  rectificar  un  error  en  que  he  incurrido 
Cuando  el  telégrafo  empezaba  á  traer  noticias  de  la 
tragedia  de  Servia,  dije  aquí  que  Pedro  I  era  her¬ 
mano  del  príncipe  Bojidar  Karageorgewitch,  tan  co¬ 
nocido  y  estimado  de  literatos  y  artistas.  Y  es  que 
yo  tenía  entendido,  y  varios  periódicos  lo  han  ase¬ 
gurado  también  ahora,  con  motivo  de  los  recientes 
sucesos,  que  el  trono  de  Servia,  al  ocuparlo  la  di¬ 
nastía  de  Kara,  recaía  por  derecho  en  el  susodicho 
hermano  del  príncipe  Bojidar,  cuyo  nombre  depila 
—  el  del  hermano  -  no  recordaba.  Por  lo  que  se  ve, 
á  la  otra  rama  de  la  familia  fué  atribuida  la  corona. 

¿Quién,  sabe  si  es  rara  fortuna  el  hallarse,  con 
razón  ó  sin  ella,  despojado  de  derecho  semejante? 
¿Quién  envidiará,  en  las  presentes  circunstancias,  el 
trono  de  Servia,  asentado  sobre  un  suelo  que  zaran¬ 
dean  y  quebrantan  los  terremotos?  Sin  ser  tirano  ni 
poseer  paredes  de  jaspe  y  techo  de  oro,  bien  se 
puede,  en  el  Konak,  temblar  y  soñar  que  vemos 


el  popular  tumulto 

romper  con  furia  las  herradas  puertas... 


¡Salud  á  Pedro  I!  Y  que  no  turben  su  sueño  apa¬ 
riciones  ni  fantasmas.  El  destino  lo  quiso.  El  no 
ayudó  á  la  obra  del  destino.  El  destino  anda  solo. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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EL  CORAZÓN 


DEL  MOLINO 


Pedro  dedicóse  á  buscar  sabrosas  soledades... 


II 

Cuando  los  recién  casados  se  hallaron  solos  en  la  isleta 
donde  estaba  asentado  el  molino  y  oyeron  á  su  alrededor  el 
incesante  batir  del  agua  sobre  las  piedras,  el  chapoteo  rítmico 
de  la  enorme  rueda  de  madera  y  hierro  y  el  chirrido  de  las 
muelas  y  engranajes,  parecióles  que  en  realidad  estaban  liga¬ 
dos  íntimamente  á  toda  aquella  maquinaria  y  que  cada  latido 


nos  en  sus  inmediaciones,  y  al  otro  lado  un  espeso  pinar  que 
se  extendía  á  la  montaña  y  trepaba  por  ella  hasta  la  mitad  de 
sus  vertientes. 

La  aldea  era  pequeñita,  pero  le  daba  importancia  y  vida  el 
constante  paso  de  carros  y  diligencias,  traficantes  en  trigo  y 
ricachos  aficionados  á  los  espectáculos  agrestes,  que  iban  á 
Valdespino,  á  los  altos  del  Hacha  ó  al  desfiladero  de  los  To¬ 
rrentes,  lugar  este  último  de  una  belleza  incomparable;  y  como 
los  habitantes  de  aquel  valle  eran  corteses,  cariñosos  y  hospi¬ 
talarios,  no  había  en  él  casa  mal  provista,  ni  olla  de  onzas  que 
no  rebosase,  ni  moza  sin  dote. 

El  dueño  de  uno  de  los  molinos,  el  mejor  situado,  era  bas¬ 
tante  viejo,  y  no  le  arrebataba  la  ambición  hasta  el  punto  de 
ignorar  cuál  es  el  momento  en  que  un  hombre  debe  conocer 
que  ya  no  puede  trabajar  más  y  que  su  hacienda  ha  producido 
lo  suficiente  para  asegurarle  una  vejez  holgada  y  servir  de  base 
á  la  fortuna  de  sus  hijos.  Este  momento,  que  los  holgazanes 
apresuran  y  los  avaros  retrasan,  juzgóle  llegado  el  Sr.  Andrés 
una  mañana  que  sintió  por  vez  primera  flaquear  sus  piernas, 
jadear  el  pecho  y  resistirse  todo  el  organismo  á  seguir  traba¬ 
jando.  No  gimió  temeroso  ante  la  muerte,  ni  le  dolió  parar  en 
aquel  punto  su  productiva  diligencia;  limitóse  á  suspirar,  dejó  á  un  lado  el 
saco  que  llevaba  al  hombro  y  llamó  á  su  hijo. 

-[Pedro!..  Mira,  coge  ese  saco  y  llévalo  al  almacén.  Tu  padre  acabó  en 
este  momento  de  ser  molinero...  No  te  alarmes.  No  estoy  enfermo...  Es  que 
ya  mi  cuerpo  ha  dado  de  sí  todo  lo  que  podía.  Ahora  te  toca  á  ti. 

Con  lo  cual  quedó  Pedro  convertido  en  dueño  del  molino,  primera  de  sus 
grandes  ambiciones. 

La  segunda  consistía  en  casarse,  no  por  tener  mujer,  lo  que  es  al  fin  y  al 
cabo  un  deseo  egoísta,  sino  por  ser  dueño  de  una  mujer,  de  una  hija  del  va¬ 
lle  de  quien  estaba  enamorado  desde  que  tenía  doce  años  y  la  niña  le  encar¬ 
gaba  flores  siempre  que  iba  á  Valdespino  con  su  padre.  Todos  sus  ahorros 
tenían  entonces  el  mismo  fin  galante:  comprar  la  mejor  planta  de  la  huerta, 
colocarla  en  un  tiesto  magnífico  y  dejarla  á  la  noche,  cuando  regresaban,  en 
el  jardín  de  Rosa,  para  que  al  día  siguiente  se  pusiera  á  bailar  de  gozo  ante 
el  regalo.  La  madre  de  la  chica  era  cómplice  de  aquellos  asaltos  nocturnos, 
efectuados  sigilosamente  por  la  parte  posterior  del  corral,  y  una  vez  dentro  de 
él  la  florida  ofrenda,  deslizábase  con  el  padre  del  mozo  hasta  el  jardín,  po¬ 
níanla  en  lugar  visible  y  adecuado  á  su  mejor  lucimiento,  y  salían  con  el  mis¬ 
mo  cuidado  á  fin  de  que  Rosa  no  despertara  y  se  malograse  la  sorpresa.  [Dul¬ 
ces  comedias  con  que  todos  los  padres  nos  preparan  equivocadamente  para 
las  realidades  de  la  vidal 

Hízose  la  niña  mujer,  el  chico  mozo,  y  los  regalitos  de  flores  tuvieron  otra 
significación  que  la  de  un  puro  cariño  infantil,  y  no  pudieron  ser  metidos 
en  la  casa  como  contrabando,  sino  á  la  alegre  luz  del  día.  Pedro  dedicóse  á 
buscar  sabrosas  soledades  para  contar  á  Rosa  sus  proyectos,  que  él  llamaba 
graves,  y  la  misma  moza,  á  su  vez,  dióle  ocasión  propicia  para  verse  y  hablarse 
sin  testigos.  Esto  ocurría  una  primavera,  cuando  la  montaña  sacudía  su  ropaje 
de  nubes  y  se  mostraba  limpia  sobre  el  cielo,  y  el  aire  tibio,  las  flores  recién 
abiertas  y  el  río  henchido  por  el  deshielo  invitaban  á  tomar  parte  en  aquel 
renacimiento  de  la  vida  universal. 

La  sangre  les  hervía  en  las  venas,  lucíanles  los  ojos  con  un  fuego  risueño 
y  solían  permanecer  durante  largo  rato  unidos  y  temblorosos  bajo  el  peso  de 
una  idea  que  no  sabían  cómo  formular.  El  amor,  en  su  primer  misterio,  pasa¬ 
ba  sobre  sus  espíritus  con  un  blando  aleteo  inspirador  de  indefinibles  ansias; 


Rosa  tomó  otra  vez  el  camino  de  la  aldea 

de  su  corazón  correspondía  á  una  evolución  del  árbol  del  molino.  Asomáronse 
á  una  ventana  y  les  bañó  el  rostro  una  nube  de  espuma.  A  sus  pies  se  despe¬ 
ñaba  el  río  haciendo  trepidar  la  casa  con  un  rumor  profundo  como  el  que 
sube  de  las  máquinas  de  un  transatlántico.  Frente  á  ellos  se  alzaba  la  montaña 
como  un  gran  telón  de  rocas  y  pinares.  En  la  cima  brillaba  la  nieve  bajo  el  sol. 
Siguieron  mirando  y  vieron  la  carretera  de  Valdespino,  su  dura  pendiente 
bordeada  de  guardacantones  y  árboles  polvorientos,  y  en  lo  alto  de  ella  una 
cordillera  lejana  y  la  veleta  de  un  campanario.  Fuéronse  á  otra  ventana  y  con¬ 
templaron  los  huertos  del  Sr.  Andrés,  su  trozo  de  bosque  vedado,  el  establo 
donde  dormían  dos  vacas,  el  corral,  lleno  de  gallinas  seguidas  de  un  enjambre 
de  polluelos...  Todo  era  suyo,  y  en  la  alegría  que  les  llenaba  el  alma,  como 
una  súbita  explosión  de  vanidad  satisfecha,  figurábanse  que  también  les  per¬ 
tenecían  el  río  y  la  montaña,  la  carretera  y  el  lejano  campanario...,  el  mundo 
entero. 

Empezaron  á  trabajar  con  ardor,  secundándose,  completándose.  El  molino 
parecía  girar  más  de  prisa,  para  justificar  sin  duda  la  existencia  del  misterioso 
ligamento  que  le  unía  á  sus  amos,  por  el  cual  le  transmitían  su  actividad  in¬ 
cansable,  y  hasta  el  río  se  arrojaba  con  mayor  ímpetu  sobre  las  paletas,  tro¬ 
nando  sin  cesar...  No  descansaban  á  su  gusto  hasta  por  la  tarde,  cerca  del 
crepúsculo.  Rosa  se  emperejilaba  con  especial  cuidado  y  salían  á  pasear  ó  á 
ver  á  los  padres. 

Cuando  volvían  al  molino,  ya  de  noche,  creían  que  las  estrellas  se  asoma¬ 
ban  al  espacio  para  contemplarlos  y  que  el  río  disminuía  un  momento  su  fu 
rioso  trajín  para  que  el  agua  no  les  mojase  el  rostro  al  pasar  el  puente.  Cena¬ 
ban  al  aire  libre,  bajo  la  paz  perfumada  de  las  noches  de  verano,  en  que  hasta 
lás  hojas  de  los  árboles,  movidas  por  el  viento,  parecen  cantar.  Las  luciérna¬ 
gas  brillaban  como  diamantes  entre  la  hierba,  y  Rosa  se  entretenía  en  arro¬ 
jarles  piedrecitas.  Después  de  cenar  quedábanse  adormecidos  uno  junto  á 
otro,  arrobados  ante  aquel  bienestar  que  el  cielo  y  la  tierra  ponían  á  sus  pies, 
mientras  en  lo  hondo  de  la  casa  oíase  una  palpitación  acompasada  y  vigorosa: 
el  corazón  del  molino. 

Pedro  y  Rosa  se  completaron  al  principio  como  dos  enamorados  y  se  avi¬ 
nieron  cordialmente  después  como  dos  buenos  amigos.  Cuando  pasó  la  fiebre 
amorosa  y  á  los  arrebatados  transportes  sucedieron  las  caricias  templadas  y  las 


í 

Estaba  la  aldea  en  un  valle  y  el  valle  entre  altísimas  moñtafias,  cuyas  seft- 
das  cimas,  claras  y  limpias  en  el  verano,  aparecían  en  el  invierno  cubiertas 
con  un  amplio  ropaje  de  cenicientas  nubes.  A  un  lado  de  la  aldea  había  un 
río  lleno  de  saltos  y  quebraduras  que  fueron  aprovechados  para  instalar  moli¬ 


pero  se  deshizo  aquella  sombra  de  virginidad,  y  un  día,  de  repeñte,  vieron 
claro  y  preciso  el  objeto  de  aquella  atracción  mutua...  Ya  se  alejaba  la  prima¬ 
vera  y  llegaba  el  verano,  y  la  madurez  de  la  fruta  en  el  árbol  y  la  somnolienta 
fatiga  con  que  el  trigo  se  doblaba  y  caía,  diéíonles  la  noción  de  la  vida  com¬ 
pleta.  La  idea  adquirió  forma  y  el  labio  halló  manera  de  expresarla.  «Escucha, 
papá...»  «Mamá,  voy  á  decirte...» 

El  Sr.  Andrés  sonrió  de  un  modo  especial,  como  si  qui¬ 
siera  decir:  «Ya  lo  estaba  esperando,»  y  la  niña  echóse  á  llo¬ 
rar  en  brazos  de  su  madre.  Hubo  luego  una  escena  de  familia 
para  arreglar  la  boda.  Pedro  sería  dueño  del  molino  bajo  pro¬ 
mesa  formal  de  cuidarle  como  al  único  manantial  de  riqueza 
que  tenía.  El  padre  había  cumplido  su  misión  y  ahora  tocaba 
al  hijo  cumplir  la  suya.  La  conferencia  terminó  con  estas  pa¬ 
labras  del  Sr.  Andrés: 

-  A  trabajar,  muchachos,  y  no  olvidaros  nunca  de  que  la 
honradez  y  la  tranquilidad  son  el  corazón  del  molino. 

Frases  sencillas,  y  hasta  inocentes  si  se  quiere,  que  ence¬ 
rraban  en  sí  todo  un  tratado  de  filosofía  doméstica. 


476 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.125 


conversaciones  graves,  quedó  en  sus  espíritus  un 
rescoldo  manso,  algo  parecido  al  calor  de  la  amis¬ 
tad.  Los  dos  estaban  igualmente  autorizados  para 
dar  órdenes  y  revocarlas,  y  ambos  hacían  y  cerraban 
tratos  con  la  clientela  sin  que  el  uno  desmintiese  al 
otro,  ni  éste  tuviese  que  contar  con  el  parecer  de 
aquél.  Eran  dos  cuerpos  con  un  mismo  regulador 
espiritual,  y  así  los  actos  de  cada  uno  respondían  á 
un  solo  y  común  pensamiento. 

Prosperó  el  molino  y  hubo 
de  construirse  otro  almacén  al 
lado  del  antiguo.  También  se 
tomaron  más  obreros,  y  el  tra¬ 
bajo  de  Rosa  y  Pedro  se  dig¬ 
nificó  un  tanto,  convirtiéndo¬ 
se  de  material  en  intelectual. 

Lo  inspeccionaban  y  dirigían 
todo,  y  si  algo,  por  excepción, 
se  escapaba  á  su  celo  incan¬ 
sable,  dábanse  después  maña 
para  averiguar  detallada  y 
fielmente  cómo  se  hizo  y  co¬ 
legir  así  si  se  hizo  á  tuertas  ó 
á  derechas.  Verdad  es  que  el 
personal  del  molino,  conta¬ 
giado  de  aquella  actividad 
recta  é  inflexible,  conducíase 
de  un  modo  ejemplar  y  sin 
tentación  de  abuso  cuando  la 
mirada  de  los  amos  no  estaba 
sobre  él. 

Unos  días  iba  Pedro  á  la 
aldea,  otros  Rosa,  y  alguna 
vez  que  el  marido  tuvo  que 
subir  á  Valdespino,  quedóse 
la  mujer  á  cargo  de  todo  con 
una  mutua  confianza  que  pa¬ 
recía  acrecentarles  los  bienes 
como  por  arte  mágico.  Si  hu¬ 
biesen  dudado,  si  hubiesen 
temido  el  uno  del  otro,  no  el 
engaño  artero,  sino  la  flaque¬ 
za  por  bondad,  seguramente 
no  resolvieran  tan  pronto  y 
tan  á  su  satisfacción  ios  asun¬ 
tos  del  molino.  En  todas  las 
cosas  de  la  vida,  la  confianza 
y  la  buena  fe  mutuas  son 
grandes  allanadores  de  obs¬ 
táculos,  y  sin  ellas,  tendría¬ 
mos  que  andar  por  la  calle 
con  un  revólver  en  el  bolsillo. 

Por  eso  crecía  tan  arrogante¬ 
mente  la  hacienda  de  Pedro, 
firme  siempre  sobre  el  sólido 
cimiento  del  cariño  y  la  adhe¬ 
sión  de  los  dos  esposos. 

Una  de  las  ausencias  del 
molinero  duró  tres  semanas, 
y  cuando  regresó  no  estaba 
Rosa  en  el  molino.  Volvió  al  cabo  de  media  hora, 
muy  sofocada,  diciendo  que  había  ido  á  ver  á  su 
madre  enferma.  No  pasó  más;  pero  al  día  siguiente 
bajó  también  á  la  aldea  y  anunció  que  pensaba  ba¬ 
jar  todos  los  días,  pues  el  estado  de  su  madre  era 
delicadísimo  y  no  parecería  humano  abandonarla  á 
su  dolencia  y  soledad.  No  chistó  Pedro  ni  parecióle 
justo  chistar  ante  aquella  petición  de  hija  cariñosa; 
mas  hubo  de  disgustarse  en  el  fondo,  porque  él  solo 
no  bastaba  para  vigilar  todo  el  molino,  y  sabía  por 
tradición,  hasta  la  fecha  no  desmentida,  que  de  la 
vigilancia  dependía  que  la  fortuna  continuara  pro¬ 
tegiéndole. 

Rosa  empezó  á  bajar  á  la  aldea  cotidianamente 
y  Pedro  se  encontró  más  sujeto  al  molino,  más  es¬ 
clavo,  empotrado  en  él  como  una  rueda  necesaria 
para  suplir  la  preciosa  ayuda  de  la  molinera. 

III 

Todos  los  días,  sin  dejar  uno,  abandonaba  Rosa 
el  molino  á  mediodía  y  no  regresaba  hasta  que  era 
noche  cerrada.  Pedro  comenzó  á  notar  en  su  mujer 
un  despego  vestido  de  zalamería,  una  preocupación 
constante  y  misteriosa  que  trataba  de  disimular  con 
violentas  expansiones  de  alborozo  ante  los  grandes 
éxitos  económicos  de  la  casa.  No  parecía  dominar 
como  antes  el  mecanismo  del  negocio  y  alguna  vez 
hacía  á  Pedro  preguntas  incomprensibles...  Diríase 
que  su  espíritu  se  había  emancipado  de  aquella  co¬ 
yunda  amante  y  que  ahora  vivía  en  otro  mundo,  á 
muchas  leguas  del  molino.  Los  ojos  se  le  extravia¬ 
ban  á  ratos  en  contemplaciones  somnolientas,  du¬ 
rante  las  cuales  vagaba  entre  los  labios  una  sonrisa 
plácida,  como  si  de  verdad  soñase;  y  si  Pedro  la  di¬ 
rigía  entonces  la  palabra,  una  sombra  de  cólera  obs¬ 


curecía  el  rostro  de  la  molinera,  que  parecía  aban¬ 
donar  con  pena  sus  ensueños. 

Pedro  creyó  que  estas  distracciones  y  aun  el  des¬ 
pego  con  que  era  tratado  arrancarían  de  la  enferme¬ 
dad  de  su  suegra,  y  se  propuso  justificar  de  esta  ma¬ 
nera  á  Rosa  ante  su  espíritu  conturbado  y  hubo 
momento  en  que  la  juzgó  justificada;  pero  cierta 
tarde  acometióle  de  repente  un  pensamiento  bárba¬ 


ro  que  le  cruzó  el  corazón  como  un  trallazo,  y  aban¬ 
donando  el  molino  sin  despedirse  de  nadie,  bajó  á 
la  aldea  y  presentóse  en  casa  de  la  viejecita.  Rosa 
estaba  junto  á  su  madre,  dándole  en  aquel  punto 
una  medicina,  y  el  molinero  sintióse  enrojecer  de 
vergüenza.  Había  sido  injusto  con  su  mujer.  De  allí 
á  breve  rato  regresó  al  molino  sin  saber  dónde  po¬ 
nía  los  pies,  loco  de  dolor  bajo  el  peso  de  aquel  re¬ 
mordimiento.  Rosa  volvió  una  hora  después  más 
fiel  y  amante  que  nunca,  contando  detalles  de  su 
visita  al  techo  paternal  y  de  cómo  la  enfermedad 
iba  haciendo  terribles  progresos  en  la  pobre  madre. 

Las  ausencias  continuaron.  Algunas  veces  volvía 
la  molinera  á  su  casa  con  los  ojos  húmedos,  Pedro 
la  miraba  poseído  de  una  ansiedad  que  movía  á  lás¬ 
tima,  y  de  pronto  cerraba  los  puños  y  desaparecía 
en  el  almacén,  entre  las  grandes  pilas  de  sacos.  ¿Ha¬ 
bía  llorado  por  su  madre?  ¿Había  llorado?..  No  que¬ 
ría  completar  su  idea,  pero  el  irrefrenable  pensa¬ 
miento  se  bastaba  á  sí  mismo  y  la  completaba,  y  si 
cerraba  los  ojos  para  no  ver  aquella  ficción  afrento¬ 
sa,  como  la  ficción  era  su  sospecha,  veíala  dentro 
de  sí,  rodeada  de  un  nimbo  rojo.  Quiso  espiar  á 
Rosa,  y  le  faltó  valor.  Temía  encontrarla  otra  vez  á 
la  cabecera  de  su  madre,  como  un  emblema  de  amor 
y  caridad...  Resignóse  algún  detalle  revelador  del 
espantoso  enigma. 

La  madre  comenzó  á  mejorar,  y  esta  mejoría  pro¬ 
gresiva  volvió  el  contento  y  la  paz  al  alma  de  Pedro. 
Restablecida  por  completo  la  pobre  vieja,  reintegra- 
ríase  Rosa  á  su  molino,  para  siempre  suya,  única¬ 
mente  suya,  y  dejaría  de  ser  aquella  enfermedad  un 
pretexto...  Un  pretexto,  sí.  Ahora  ya  se  atrevió  á 
completar  su  idea. 

Y  en  efecto,  volvió  la  salud  á  la  casa  paternal  y  la 
alegría  ála  filial,  y  Rosa  dedicóse  nuevamente  á  sus 


quehaceres  con  todo  el  ardor  de  los  tiempos  pasa¬ 
dos,  bajo  el  cual  crujían  los  engranajes  del  molino 
con  un  rumor  risueño,  que  hacía  trepidar  la  casa  en 
un  prolongado  espasmo  de  felicidad.  Pedro  solía 
quedarse  extasiado  ante  las  grandes,  muelas,  como 
si  fuese  nuevo  para  él  semejante  trajín,  y  es  que  so¬ 
ñaba  con  sus  antiguas  sospechas  y  sonreía  venturo¬ 
samente  al  verlas  desvanecidas. 

Rosa  bajó  una  mañana  á  la 
aldea  prometiendo  volver  en 
seguida,  y  Pedro  dedicóse  á  su 
trabajo  con  entera  tranquili¬ 
dad,  respirando  á  plenos  pul¬ 
mones  aquel  ambiente  apaci¬ 
ble  y  oloroso  que  le  rodeaba. 
Al  entrar  en  su  alcoba,  vió  un 
papel  en  el  suelo  y  lo  cogió 
creyendo  que  sería  alguna 
cuenta  ó  apuntación  del  mo¬ 
lino...  [Sí,  sí,  cuenta  ó  apun¬ 
tación!  Era  el  enigma  aclara¬ 
do,  concreto,  indudable;  eran 
las  lágrimas  con  que  Rosa  en¬ 
traba  en  casa  de  vuelta  de  sus 
largas  ausencias;  era  el  negro 
pensamiento  de  Pedro,  hecho 
realidad  viva...  Se  pasó  la  ma¬ 
no  por  la  cara  y  serenóse  len¬ 
tamente,  haciendo  para  ello 
angustiosos  esfuerzos,  porque 
hay  dolores  invencibles.  Lue¬ 
go  bajó  al  puente  á  esperar  á 
Rosa,  que  llegaba  en  aquel 
momento  feliz  y  confiada. 

—  ¡Mira!,  exclamó  mostrán¬ 
dole  el  papel. 

Rosa  se  puso  pálida,  cerró 
los  ojos  y  no  dijo  palabra. 

-¿Lo  viste?..  Pues  ahora, 
sin  adelantar  un  paso  más,  te 
vuelves  á  la  aldea,  con  tu  ma¬ 
dre  ó  con  quien  se  te  antoje. 
¡A  mi  casa  no  vuelvas!..  Que 
no  vuelvas,  ¿eh?..  ¡No  quiero 
verte...  ni  matarte!..  ¡Vete, 
vete,  ó  no  respondo  de  mí!.. 
Te  vas  para  siempre...  ¡Ya  lo 
sabes!..  Esta  no  es  tu  casa..., 
¡no  quiero  que  lo  sea!..  Anda, 
vete...,  ¡pronto!..  ¡Maldiga 
Dios  la  tierra  que  pises!.. 

Rosa  tomó  otra  vez  el  ca¬ 
mino  de  la  aldea,  á  la  orilla 
del  río,  y  se  perdió  entre  un 
grupo  de  altos  castaños.  No 
había  podido  responder  á  Pe¬ 
dro,  ni  resistirse,  ni  pedir  per¬ 
dón.  ¡Era  tan  justa  aquella 
condena!..  Mientras  estuvo  á 
la  vista,  quedóse  su  marido 
contemplándola  con  triste  fijeza,  cruzados  los  bra- 
zos,  erguido  al  comienzo  del  puente  como  un  guar¬ 
dián  de  sus  dominios.  Luego  se  alejó  de  allí,  inter¬ 
nóse  en  el  huerto  y  se  dejó  caer  junto  á  la  alberca 
sin  fuerzas  para  seguir  andando. 

Un  mozo  apareció  á  su  espalda.  Venía  á  decirle 
que  el  molino  acababa  de  pararse  y  que  no  sabían 
la  causa.  Fuéronse  á  él  y  comenzaron  á  reconocerle 
minuciosamente,  de  arriba  abajo,  con  un  tesón  y 
una  paciencia  admirables...  Nada  faltaba  á  su  meca¬ 
nismo,  ordenado  y  completo,  y  los  operarios  se  ha¬ 
cían  cruces  ante  aquella  inmovilidad  que  les  parecía 
un  misterio  ó  un  milagro.  Pedro  despidió  á  sus 
obreros  hasta  el  día  siguiente  y  sentóse  á  la  puerta 
del  molino,  de  cuyo  fondo  surgía  un  silencio  trágico. 
Sólo  re  oía  el  rumor  del  agua  sobre  las  rígidas  pale¬ 
tas...  Al  final  del  puente  columbróse  la  figura  del 
Sr.  Andrés,  adusto  y  sombrío.  Pedro  salió  á  su  en¬ 
cuentro,  y  antes  de  que  el  anciano  hablase,  rompió 
á  llorar  apoyándose  en  un  árbol. 

-  Pero  ¿qué  ocurre?,  preguntó  el  Sr.  Andrés  entre 
compasivo  y  severo. 

-  ¡Ay,  padre!..  Ocurre...  ¡que  se  le  ha  roto  el  co¬ 
razón  al  molino! 

J.  Menéndez  Agustv. 

(Ilustraciones  de  Nicolás  Sierra.) 


GENTES  Y  COSAS  DE  MÉXICO 

UNA  FIESTA  UNIVERSITARIA 

La  «Peste  Negra»  entró  sin  decir  agua  va  y  escon¬ 
dida  en  las  coletas  de  unos  chinos,  en  Mazatlán, 
puerto  importantísimo  del  Pacífico,  hace  algunos 
meses,  y  la  conmoción  que  la  noticia  produjo  en  la 


A  nuestros  muertos,  fragmento  de  un  bajo  relieve  en  yeso  de  Juan  van  Biesbroeck. 
(Exposición  Internacional  de  Bellas  Altes  de  Venecia,  1903.) 


ALEGRIA,  cuadro  de  Nicolás  Cannicoi 

(Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  1903.) 


AVE  MARIA,  cuadro  de  Nicolás  Cannicci 

(Exposición  Internacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia,  1903.) 
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República  entera.  en  la  capital  sobre  todo,  fue  an- 
gustiosa  y  violenta. 

Hubo  un  momento  de  pánico  doloroso  y  algo 
más:  la  convicción,  efímera  por  fortuna,  de  que  no 
podíamos  combatir  la  plaga.  La  circunstancia  de 
que  en  Estados  Unidos,  en  San  Francisco,  á  pesar 
de  todos  los  esfuerzos,  la  «Peste  Negra»  se  había 


damente  la  ciudad  y  adquiriendo  en  grandes  canti¬ 
dades  tubos  de  suero  Yersin  para  la  vacuna. 

A  estas  fechas  todo  peligro  se  ha  desvanecido;  la 
peste,  confinada  merced  al  esfuerzo  unánime  en  una 
estrecha  zona,  desapareció  por  completo,  y  aun 
cuando  algunos  pesimistas,  fundándose  sobre  todo 
en  el  hecho  de  que  en  el  extranjero,  «con  más  ele- 


pupilas  y  revolviendo  deseos,  hay  muchos  infelices 
que  tienen  pan  y  abrigo.  Nada  más  consolador  que 
oir  comedias,  saborear  conciertos,  paladear  recita¬ 
ciones,  todo  ello  bien  pagado,  para  que  dos  ó  tres¬ 
cientos  apestados  se  salven  y,  ¡oh  delicioso  egoísmo 
femenino!,  para  que  la  epidemia  no  invada  la  metró¬ 
poli  y  un  día  aquellos  brazos  dignos  de  completar  á 


MEXICO. -Fiesta  universitaria.  -  Un  grupo  de  la  comparsa.  -  La  Estudiantina.  (De  fotografías  de  «El  Mundo  Ilustrado,» 
remitidas  por  nuestro  corresponsal  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce.) 


localizado  en  un  barrio  durante  dos  años,  aumenta¬ 
ba  tal  convicción.  De  esto  á  la  resignación  fatalista 
no  había  más  que  un  paso;  pero  este  paso  no  se  dió. 
Vino  por  el  contrario  una  iniciativa  emanada  de 
varios  caballeros,  quienes  se  constituyeron  en  junta 
para  arbitrar  fondos  que  permitieran  acumular  todos 
los  elementos  de  lucha  contra  la  peste,  y  al  llama¬ 
miento  aquel  respondió  todo  el  país  de  la  manera 
más  amplia  y  generosa.  La  junta  pudo  así  reunir 
unos  trescientos  mil  pesos,  que  agregados  á  diversos 
donativos  de  procedencia  ajena  á  ella,  han  llegado 
ya  á  cerca  de  medio  millón  de  pesos.  Merced  á  ta¬ 
les  recursos,  Mazatlán  -  nuestro  más  bello  puerto  de 
Occidente -ha  logrado  extinguir  por  completo  la 
infección,  empleando  todos  los  medios  posibles  por 


mentos,  con  más  cultura,  con  más...,»  etc.,  no  se  ha 
podido  vencerla,  afirman  que  volverá  en  invierno, 
no  es  este  el  temor  que  priva  y  hay  en  todo  caso  la 
esperanza  de  que  estando  el  país  entero  apercibido 
á  la  lucha  y  dispuesto  á  la  disciplina  y  al  sacrificio 
pecuniario,  la  victoria  contra  la  plaga  no  será  muy 
ardua. 


Trescientos  mil  pesos  constituyen  una  hermosa 
contribución,  y  si  buena  parte  de  ellos  proviene  de 
donativos  espontáneos,  otra  no  menor  ha  sido  obte¬ 
nida  con  fiestas  de  caridad,  viejo,  pero  seguro  pro¬ 
cedimiento.  La  gente  gusta  de  la  caridad  con  acom¬ 
pañamiento  de  orquesta  ó  de  versos.  Nada  más  en- 


la  mutilada  de  Milo,  no  muestren  -  ¡qué  horror!  - 
las  purulencias  de  una  enfermedad  tan  odiosa. 

Se  ha  hecho,  pues,  mucho  bien  en  medio  de  mu¬ 
cho  júbilo.  La  exaltación  en  esta  vez  ha  sido  pródi¬ 
ga  en  beneficios.  Las  fiestas  han  seguido  á  las  fies¬ 
tas.  La  peste  acabó  y  los  mexicanos  nos  hemos  di¬ 
vertido.  Aún  hay  quien  lamente  que  haya  cesado 
tan  pronto.  Era  un  pretexto  tan  donoso  para  el  pla¬ 
cer...,  pero  en  honor  de  la  verdad  la  inmensa  mayo¬ 
ría  está  satisfecha  de  haber  ahogado  al  dragón  con 
la  risa  en  los  labios.  ¡Todo  sea  por  Dios! 

Las  escuelas  no  podían  faltar  á  sus  generosas  tra¬ 
diciones  de  solidaridad  y  de  entusiasmo  altruista,  y 
no  han  faltado  en  efecto.  La  escuela  Nacional  Pre¬ 
paratoria  fué  la  que  congregó  á  todos  los  planteles 
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remitidas  por  nuestro  corresponsal  D.  Ramón  de  S.  N.  Araluce.) 


costosos  que  sean,  incendiando  innumerables  casas 
apestadas  y  resarciendo  naturalmente  á  sus  dueños 
de  la  pérdida;  creando  un  lazareto  modelo;  estable¬ 
ciendo  puestos  de  observación;  haciendo  purgar 
cuarentenas  severísimas;  desinfectando  concienzu- 


cantador  para  la  mujer  que  hacer  el  bien  bailando, 
por  ejemplo;  un  estremecimiento  de  voluptuosidad 
cristiana  eriza  el  finísimo  y  áureo  vello  de  su  seno 
entreabierto  cuando  piensa  que  mientras  su  belleza, 
con  la  complicidad  de  su  toilette,  pasa  dilatando 


oficiales  de  educación  y  les  pidió  su  concurso  para 
una  feria  gigantesca  que  debía  efectuarse  en  el  vas¬ 
tísimo  edificio  que  ocupa  en  la  calle  de  San  Ilde¬ 
fonso  y  que  es  una  de  las  vejestorias  más  bellas  de 
México. 
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Todas  las  escuelas  respondieron  al  lla¬ 
mamiento,  así  las  superiores  como  las 
elementales,  y  la  gran  feria,  efectuada 
los  días  2,  3  y  5  de  mayo,  superó  á  cuan¬ 
to  se  había  esperado  y  á  cuanto  podía 
presumirse. 

El  director  de  la  Preparatoria,  doctor 
Manuel  Flores,  que  es  una  de  nuestras 
eminencias  pedagógicas  y  á  cuyo  talento 
metódico  y  claro  todos  rinden  parias, 
tuvo  á  su  cargo  la  organización  de  aquel 
mundo  en  miniatura  y  el  ordenamiento 
de  los  variadísimos  contingentes  de  to¬ 
das  las  escuelas. 

Para  dar  una  idea  de  la  magnitud  del 
festival  y  de  su  importancia,  mencionaré 
la  contribución  que  á  él  llevaron  algunas 
de  las  escuelas: 

Escuela  de  Medicina:  «Cabaret  de  la 
Mort,»  al  estilo  del  que  en  uno  de  los 
bulevares  exteriores  de  París  atrae  y  cau¬ 
tiva  la  ingenua  curiosidad  de  los  extran¬ 
jeros  y  de  los  provincianos:  descompo 
sición  de  un  «cadáver»  á  la  vista  de  to¬ 
dos  por*  medio  de  un  «truc»  de  óptica; 
salón  de  proyecciones  micro-fotográficas; 
rayos  X,  etc. 

Escuela  N.  de  Jurisprudencia:  Recons¬ 
trucción  de  un  «Juicio  de  Dios»  en  la 
Edad  Media,  con  todo  el  pomposo  atre- 
zo  de  la  época  y  el  pintoresco  y  arcaico 
personal  de  rigor:  el  conde  soberano  y 
su  consorte;  la  corte,  juglares,  troveros; 
un  heraldo  refiriendo  en  «román  paladi¬ 
no»  el  origen  y  razón  del  singular  com¬ 
bate;  una  dama  acusada  de  injusto  yerro; 
un  caballero  que  vestido  de  todas  armas 
la  defiende;  un  caballero  que  de  todas 
armas  vestido  mantiene  la  acusación; 
tiendas  en  que  relucen  los  recios  escu¬ 
dos;  escuderos,  trompetas  sonoras... 

Escuela  de  Comercio:  Representación  de  varias 
piezas  teatrales. 

Escuela  Normal  de  Profesores:  Idem,  y  ejercicios 
atléticos  diversos. 


Escuelas  Elementales:  Recitaciones 
bailes  y  juegos  pedagógicos. 


Además  de  este  concurso,  asaz  nutri¬ 
do  como  se  verá,  de  fuera,  es  decir,  ex- 
tra-escolarmente  -  pido  perdón  por  el 
adverbio,  -  vino  un  contingente  no  me¬ 
nos  substancioso:  baste  decir  que  en  el 
enorme  edificio  había  unos  doce  quios¬ 
cos  para  la  venta  de  helados,  ostras,  fi¬ 
chas,  flores,  etc.;  do?  bancas,  una  fábrica 
de  confeti,  un  restaurant,  un  teatro,  un 
café-concierto,  media  docena  de  exhibi¬ 
ciones  diversas,  una  taberna,  un  salón 
de  baile,  un  ídem  de  recepción,  etc. 

El  primer  día  de  la  fiesta  fué  de  gala 
y  se  dedicó  al  presidente  de  la  Repúbli¬ 
ca,  á  su  esposa  y  á  las  damas  que  con 
ella  patrocinaban  el  espectáculo.  El  se¬ 
gundo  y  tercero  fueron  eminentemente 
populares. 

Durante  los  tres  días  una  incontable 
multitud  llenó  la  escuela.  Todo  «Méxi 
co»  estuvo  allí.  La  población  escolar  es 
eminentemente  simpática  aquí  como  en 
todas  partes,  y  cuanto  de  ella  emana  en¬ 
cuentra  una  acogida  afectuosa.  Baste 
para  probarlo  este  dato:  para  surtir  la 
«tómbola»  se  acudió  al  comercio  de  la 
capital,  y  éste  envió  tal  cantidad  de  ob¬ 
jetos  que  con  su  exhibición  se  ocupó  una 
vasta  sala  de  la  Preparatoria. 

Para  anunciar  la  fiesta  y  hacer  invita¬ 
ciones,  recorrió  los  barrios  céntricos,  con 
alguna  anticipación,  una  estudiantina 
elegantísima,  precedidadeun  «boniment» 
en  el  que  había  trajes  de  todas  las  épo¬ 
cas  y  todos  ellos  auténticos. 


Con  el  festival  universitario  que  ha  sido  objeto 
de  estas  breves  notas  se  cierra  el  ciclo  de  fiestas  á 


Retrato,  obra  de  Clara  Grosch  (del  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration» 
de  Alejandro  Koch,  de  Darmstadt) 

Colegio  Militar:  Asaltos  de  sable,  florete  y  box,  y 
multitud  de  ejercicios  gimnásticos. 

Conservatorio  Nacional:  Representaciones  teatra¬ 
les  ofrecidas  por  la  naciente  «Comedia  Mexicana.» 


En  mi  jardín,  cuadro  de  Luis  Graner.  (Salón  Pares.) 


BORDADORAS  VENECIANAS,  cuadro  de  R.  Konopa 
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beneficio  de  los  apestados  de  Mazatlán.  La  Junta  de 
Caridad  del  puerto,  hechos  ya  todos  los  cuantiosos 
gastos  que  demandó  la  extinción  de  la  peste,  posee 
aún  en  caja  unos  cien  mil  pesos,  que  empleará  pro¬ 
bablemente  en  obras  de  saneamiento.  Casi  medio 
millón  ha  costado,  pues,  á  la  República  libertarse 
de  la  plaga,  que  no  fué  otra  cosa  que  un  regalito 
enviado  por  los  Estados  Unidos  (que  saben  hacer¬ 
los)  con  las  personas  de  dos  chinos  procedentes  de 
San  Francisco  y  desembarcados  en  Mazatlán.  Tras 
del  regalo  el  «únele  Sam»  decretó  todas  las  cuaren¬ 
tenas  posibles,  algunas  innecesarias  y  altamente  ve¬ 
jatorias  para  nuestro  comercio;  de  suerte  que  el  ob¬ 
sequio  fué  doble.  De  tanto  mal,  empero,  ha  quedado 
un  bien:  el  espíritu  de  solidaridad  nacional,  más 
despierto  que  nunca  ante  el  común  peligro.  Y  esto 
es  algo  y  aun  algos,  si  ha  de  repetirse  el  inmortal 
clisé  del  Sancho  inmortal. 

Amado  Ñervo. 

Junio  de  1903. 


NUESTROS  GRABADOS 

Tumba  de  Mosén  Jacinto  Ver  ¿laguer.  —Hace 
pocos  días  verificóse  la  solemne  ceremonia  de  la  traslación  de 
los  restos  mortales  del  eximio  vate  catalán  á  la  tumba  en  que 
han  de  quedar  definitivamente  guardados.  Esta  sepultura  no 
puede  ser  más  sencilla  ni  más  grandiosa,  según  puede  juzgarse 
por  el  grabado  que  en  la  primera  página  de  este  número  pu¬ 
blicamos:  abierta  en  la  peña  viva,  desprovista  de  todo  adorno, 
tiene  por  toda  inscripción  el  nombre  del  poeta  y  las  fechas  de 
su  nacimiento  y  de  su  muerte.  No  se  necesita  más  para  perpe¬ 
tuar  la  memoria  del  autor  de  Conigó,  que  vivirá  eternamente 
unida  á  la  historia  de  la  literatura  catalana,  llenando  una  de 
sus  páginas  gloriosas. 

Al  acto  de  la  inhumación  asistieron  representaciones  del 
Ayuntamiento,  de  muchas  corporaciones  barcelonesas,  de  mul¬ 
titud  de  sociedades  catalanistas  y  un  público  numerosísimo, 
deseoso  de  tributar  este  último  homenaje  al  inspirado  poeta 
que  tan  bien  supo  encarnar  el  alma  de  nuestro  pueblo. 

El  «Orfeó  Catalá»  cantó  delante  del  féretro  el  Libera  me 
Domine  del  Réquiem  de  Victoria;  sobre  la  tumba  se  deposita¬ 
ron  gran  número  de  coronas  y  de  flores  sueltas,  y  el  teniente 
de  alcalde  Sr.  Cambó  pronunció  elocuentes  frases  que  emocio¬ 
naron  profundamente  á  todos  los  asistentes. 

La  fotografía  que  nuestro  grabado  reproduce  es  de  don 
Adolfo  Mas. 

Retrato  del  difunto  marqués  de  Camps,  pin¬ 
tado  por  José  M.*  Marqués.— En  distintas  ocasiones 
hemos  elogiado  como  se  merecen  las  obras  de  diversos  géneros 
salidas  del  pincel  del  celebrado  pintor  José  M.a  Marqués,  con 
cuya  colaboración  se  honra  desde  hace  muchos  años  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  Ocioso  es,  por  consiguiente,  insistir  en 


Retrato  del  difunto  marqués  de  Camps, 
pintado  por  José  M.a  Marqués 


lo  que  tantas  veces  hemos  dicho  en  estas  mismas  columnas; 
esto  no  obstante,  nos  creemos  obligados  á  felicitar  una  vez  más 
al  artista  por  el  retrato  que  en  esta  página  reproducimos,  pin¬ 
tura  bajo  todos  conceptos  digna  de  alabanza,  así  por  la  exac¬ 
titud  del  parecido  y  por  la  naturalidad  de  la  actitud,  como  por 
lo  amplio  de  la  factura  y  la  armonía  del  colorido,  tanto  de  la 
figura  cuanto  del  fondo  sobre  que  se  destaca. 


Emmo.  Sr.  D.  Sebastián  Herrero  y  Espinosa 
de  los  Monteros,  cardenal  arzobispo  de  Valen¬ 
cia. — El  ilustre  prelado  recientemente  elevado  á  la  dignidad 
cardenalicia  nació  en  Jerez  de  la  Frontera  en  20  de  enero  de 
1822  y  estudió  Filosofía  en  Cádiz  y  Jurisprudencia  en  Sevilla, 


habiendo  ejercido  en  su  juventud  la  abogacía  y  desempeñado 
los  cargos  de  promotor  fiscal  y  de  juez.  A  pesar  del  brillante 
porvenir  que  en  su  carrera  se  le  ofrecía,  en  1856  entró  en  el 
noviciado  de  los  Filipenses  de  Sevilla,  y  una  vez  ordenado 
presbítero,  fué  prepósito  de  los  Filipenses  de  Cádiz  y  poco 
después  arcipreste  de  la  catedral  de  la  misma  ciudad.  En  1876 
fué  nombrado  obispo  sufragáneo  de  la  diócesis  de  Cuenca,  en 
1877  preconizado  obispo  de  Vitoria  y  en  1881  renunció  á  la 
mitra  por  motivos  de  salud,  retirándose  á  su  palacio  de  San- 
lúcar  de  Barrameda.  En  1882  fué  presentado  obispo  de  Ovie¬ 
do,  en  1883  úe  Córdoba  y  en  1890  nombrósele  arzobispo  de 
Valencia,  sede  que  en  la  actualidad  ocupa.  El  nuevo  cardenal 
es  hombre  de  vasta  ilustración  y  sacerdote  de  ejemplares  vir¬ 
tudes,  habiéndose  captado  en  todas  partes  el  cariño  y  la  vene¬ 
ración  de  sus  diocesanos. 


otras  tantas  cualidades  que  nos  revelan  a  una  artista  notable, 
enemiga  de  toda  afectación,  de  todo  efecto  rebuscado,  cuida¬ 
dosa  de  reproducir  el  original  tal  como  es  y  convencida  deque 
en  materia  de  retratos  lo  primero  á  que  debe  atenderse  es  la 
verdad,  particularmente  cuando  la  verdad  es  tan  bella  como  la 
que  en  su  pintura  nos  muestra.  Imagínese  á  la  dama 
retratada  vestida  con  rico  traje,  cubierta  de  joyas,  en 
ademán  majestuoso,  destacando  su  figura  sobre  lujo¬ 
sos  cortinajes  y  rodeada  de  magníficos  muebles,  y  de 
fijo  que  puesta  en  estas  condiciones  no  nos  cautivaría 
como  nos  cautiva  en  ese  sencillo  deshabité,  sin  ador¬ 
nos,  sin  fondo  alguno  que  distraiga  nuestra  atención. 

En  mi  jardín,  cuadro  de  Luis  Graner. 
— Formó  parte  el  cuadro  que  reproducimos  de  la  co¬ 
lección  de  notables  producciones  que  exhibió  en  el 
Salón  Parés  el  distinguido  pintor  y  estimado  amigo 
Luis  Graner.  Conocidos  son  sus  merecimientos  y  sus 
estimables  aptitudes  tan  variadas,  como  lo  atestiguan 
las  obras  que  ha  producido.  De  ahí  que  nos  limite¬ 
mos  á  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  acerca 
del  cuadro  que  figura  en  estas  páginas,  trasunto  fide- ' 
lísimo  del  natural  y  admirable  por  la  poesía  que  en¬ 
traña,  ya  que  el  artista  ha  sabido  obtener  una  nota 
agradable  y  altamente  simpática. 

Bordadoras  venecianas,  cuadro  de  R. 
Konopa.  -  Los  modernos  artistas  que  hoy  visitan 
Venecia  no  buscan  asuntos  en  los  palacios  de  los  no¬ 
bles,  ni  toman  por  modelos  á  las  aristocráticas  damas, 
sino  que  se  inspiran  en  las  escenas  y  en  los  tipos  po¬ 
pulares.  Así  lo  ha  hecho  el  distinguido  pintor  vienés 
Konopa  al  repioducir  ese  grupo  de  lindas  bordado¬ 
ras:  con  la  cabeza  inclinada  sobre  la  labor,  no  dan 
paz  á  la  mano,  y  en  la  seriedad  de  sus  caras  harto  se 
adivina  el  afán  con  que  trabajan,  la  atención  que  po¬ 
nen  en  su  tarea,  sin  distraerse  por  nada  ni  por  nadie, 

)  a  que  cada  distracción  significa  una  merma  en  su 
mezquino  jornal;  pero  miradlas  por  la  noche  en  la 
plaza  de  San  Marcos,  por  donde  se  pasean,  y  veréis 
que  aquellos  ojos,  que  en  el  obrador  no  se  apartaban 
de  la  tela,  despiden  abrasadoras  miradas;  que  aque¬ 
llos  labios,  poco  ha  silenciosos,  se  agitan  en  charla 
interminable;  que  aquellos  cuerpos,  en  las  horas  de 
trabajo  inmóviles  y  enervados,  se  cimbrean  en  ondu¬ 
lantes  movimientos,  en  elegantes  actitudes,  como  si 
todo  el  fuego  de  su  sangre  y  toda  la  fuerza  de  sus 
músculos  quisieran  resarcirse  en  un  momento  del  mar¬ 
tirio  de  una  larga  jornada  de  silencio  y  de  quietismo. 

Horas  felices,  dibujo  de  B.  Gili  y  Roig. 

—  No  necesita  el  artista  recurrir  á  la  ficción  para 
ofrecernos  una  imagen  de  la  felicidad,  pues  no  ha  de  serle  difí¬ 
cil  encontrar  en  la  vida  ordinaria  elementos  con  que  componer 
un  cuadro  ante  el  cual  sintamos  esa  emoción  dulcísima  que  la 
contemplación  de  la  felicidad  verdadera  produce.  Viendo  el 
dibujo  de  Gili,  por  ejemplo,  no  habrá  quien  no  exclame  «¡Qué 
dichosos!»  refiriéndose  á  esos  enamorados  que,  á  la  sombra  de 
frondosos  árboles,  leen  en  un  mismo  libro  las  armoniosas  es¬ 
trofas  en  que  el  inspirado  poeta  canta  las  delicias  del  amor. 
La  belleza  del  sitio,  la  comunidad  de  sentimientos  que  forma 
de  esas  dos  almas  una  sola,  la  placidez  de  esos  semblantes 
que  revelan  un  cariño  hondo,  pero  purísimo,  la  juventud  y 
gallardía  de  esos  cuerpos  amorosamente  enlazados,  todo  respi¬ 
ra  dicha,  todo  nos  dice  que  son  horas  felices  las  que  transcu¬ 
rren  para  esa  pareja. 


Emmo.  Sr.  D.  Sebastián  Herrero  y  Espinosa  de  los 
Monteros,  arzobispo  de  Valencia,  recientemente  nombrado 
cardenal  (de  fotografía) 


A  nuestros  muertos,  fragmento  de  un  relieve 
de  Juan  van  Biesbroeck.  —  Si  alguien  encariñado  con 
los  tradicionales  procedimientos  de  la  escultura  funeraria  cre¬ 
yera  que  es  imposible  representar  la  idea  de  la  muerte  por 
otros  medios  que  no  sean  las  figuras  simbólicas,  habría  de 
convenir  en  presencia  de  esa  hermosa  obra  de  Biesbroeck  que 
dentro  de  la  escuela  realista  hay  elementos  sobrados  para  ex¬ 
presar  el  dolor,  la  resignación,  la  esperanza  en  un  más  allá 
que  aquella  idea  despierta  en  nosotros.  En  efecto,  el  grupo 
escultórico  que  reproducimos  sintetiza  esos  sentimientos  tan 
bien  por  lo  menos  como  pudieran  sintetizarlo  las  esculturas 
inspiradas  en  el  más  puro  clasicismo:  en  el  rostro  de  la  madre 
que  amorosamente  besaá  su  pequefiuelo,  en  la  actitud  abatida 
del  padre,  en  los  ademanes  de  los  dos  niños,  hay  algo  sublime 
en  medio  de  su  sencillez,  algo  eminentemente  humano  que 
nos  atrae,  que  nos  conmueve,  que  nos  identifica  con  el  des¬ 
consuelo  de  aquella  familia  que  llora  por  sus  queridos,  muertos. 

Alegría.  Ave  María,  cuadros  de  Nicolás  Can- 
nicci. —  A  cual  más  bella  son  estas  dos  escenas  de  la  vida 
rural  que  con  tanto  acierto  ha  trasladado  al  lienzo  el  celebrado 
pintor  italiano.  El  efecto  que  el  primero  nos  produce  cories- 
'  ponde  al  título  que  el  autor  le  ha  puesto:  sí,  ese  grupo  de  mu¬ 
chachas  que  por  el  campo  avanzan  corriendo,  respira  alegría; 
pero  no  esa  alegría  bulliciosa  que  los  placeres  mundanos  en¬ 
gendran  y  que  muchas  veces  sólo  es  el  disfraz  que  adoptan 
los  grandes  hastíos  y  también  los  hondos  pesares,  sino  esa 
alegría  apacible,  sana,  en  la  cual  las  carcajadas  brotan  más 
quédelos  labios  del  fondo  mismo  de  un  corazón  no  pervertido 
por  el  vicio  ni  gastado  por  violentas  pasiones.  No  es  menos 
grata  la  impresión  que  causa  en  nuestro  ánimo  el  otro  cuadro, 
el  Ave  María:  las  primeras  sombras  del  crepúsculo  invaden 
la  silenciosa  llanura;  es  la  hora  solemne  en  que  la  mente  y  el 
corazón  unidos  elevan  á  la  Virgen  Santísima  la  dulce  plegaria 
con  que  la  saludó  el  Angel,  y  la  humilde  labradora,  que  tiene 
dormido  en  su  regazo  al  tierno  infante,  mientras  junto  á  ella 
duerme  su  otro  hijo  tendido  sobre  la  hierba,  inclina  la  cabeza 
y  poniendo  su  pensamiento  y  su  alma  en  la  divina  Madre  im¬ 
plora  su  protección  para  aquellos  tiernos  seres  que  constituyen 
todo  el  encanto  de  su  vida,  murmurando  fervorosamente  el 
«Dios  te  salve,  María,  llena  eres  de  gracia...» 

Retrato,  obra  de  Clara  Grosch  —  Esta  pintora  es 
reputada  en  Alemania  como  excelente  retratista,  y  la  obra  suya 
que  reproducimos  demuestra  de  un  modo  convincente  que  la 
fama  de  que  goza  no  es  injusta,  que  en  los  laudatorios  juicios 
emitidos  acerca  de  sus  méritos  por  la  crítica  para  nada  entran 
la  galantería  ni  el  favor.  Hay  realmente  en  ese  retrato  feme¬ 
nino  elementos  suficientes  para  justificar  tales  elogios:  la  ex¬ 
presión  del  rostro,  la  naturalidad  de  la  actitud,  la  misma  sen¬ 
cillez  del  traje  y  del  tocado,  la  delicadeza  de  la  pincelada,  son 
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Problema  n.°  331,  por  J.  Kohtz  y  C.  Kockelkorn. 
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a  b  c  do  t  g  ü 
blancas  tó  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  probi — ia  núm.  330,  por  J.  W.  Abbott. 


Tas-aS 


D  d  3  -  f  5  jaque 
Cb  5  -  c  7  mate. 


1.  Re6-f 7 

2.  Rf  7  x  e  8 


variantes. 

ChS-g6;  2.  Dd3  -  f5  jaque,  etc. 
Ch8—  f 7;  2.  f 4— f  5  jaque,  etc. 

Ag8-f7;^  2.  f4- fs  jaque,  etc. 

Ad8  — b6óa5;  2.  Dd 3 -  C4  jaque,  etc. 
AdS-c7;.  2.  Cb  5  x  c  7  ,aque,  etc. 
Otrajug.0;  2.  Ta S x  d 8,  etc. 
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Novela  original  de  Henry  Greville.  -  Ilustraciones  de  mas  y  Fondevila 


(CONTINUACIÓN) 


...  cayeron  de  rodillas  uno  al  lado  del  otro... 


cuanto  tuvo  á  su  hijo  bien  instalado,  la  señora  Gre- 
bof  había  tomado  de  nuevo  el  camino  de  su  vieja 
casa  á  orillas  del  río;  pero  al  cabo  de  tres  semanas 
Boris  había  visto  regresar  á  su  madre. 

-No  podía  más,  le  dijo 
ella;  me  parecía  siempre 
que  tenías  necesidad  de  mí; 
vengo  á  vivir  aquí  en  tanto 
que  tú  estás  en  el  colegio. 
Tú,  por  tu  parte,  ve  á  casa 
de  tu  maestro,  que  yo  iré  á 
verte  todos  los  días  y  pasa¬ 
remos  los  domingos  juntos. 

El  sacrificio  era  grande, 
mucho  mayor  de  lo  que 
Boris  podía  imaginar.  Aban¬ 
donar  sus  costumbres,  sus 
servidores,  la  vida  abundan¬ 
te  y  barata  del  campo,  para 
habitar  en  una  casita  de  un 
barrio  retirado  de  la  ciudad 
y  vivir  con  economía,  ya 
era  duro;  pero  más  aún  lo 
era  para  la  pobre  viuda  ha¬ 
ber  dejado  su  pobre  y  pe¬ 
queña  iglesia  y  la  losa  sobre 
la  cual  se  arrodillaba  du¬ 
rante  la  misa,  porque  aque¬ 
lla  losa  cubría  el  cuerpo  de 
su  esposo,  á  quien  seguía 
llorando  á  los  diez  años,  no 
de  viudez,  sino  de  ausencia, 
como  ella  decía. 

Por  esto  cuando  volvie¬ 
ron  los  hermosos  días  de 
verano,  ¡qué  alegría  para 
toda  la  gente  de  la  casa  ver 
llegar  á  la  señora  Grebof  y 
á  su  Boris!  El  travieso  es¬ 
colar  daba  que  hacer  algu¬ 
nas  veces  á  las  criadas,  pero 
éstas,  sin  dejar  de  refunfu¬ 
ñar,  murmuraban:  «Se  pa¬ 
rece  á  su  padre  como  una 
gota  de  agua  á  otra.» 

Y  la  veneración  de  aquel 
recuerdo  acallaba  la  repren¬ 
sión  que  iba  á  salir  de  sus 
labios. 

Así  continuó  la  madre 
de  Boris  hasta  que  éste  entró  en  la  Universidad. 
Entonces  por  propia  conveniencia  del  hijo  volvió  al 
campo,  pues  aquél  necesitaba  más  dinero,  y  el  único 
modo  de  poder  reunirlo  era  vigilar  por  sus  propios 
ojos  su  hacienda. 

Ello  importaba  un  nuevo  sacrificio,  pero  no  era 
el  primero  ni  el  último,  y  la  viuda  no  vaciló  en  ha¬ 
cerlo. 

Aun  siendo  tan  pacífica  como  era,  su  regreso  ha¬ 
bía  devuelto  la  vida  y  la  animación  á  Grebova,  así 
es  que  las  criadas,  envejecidas,  pero  todavía  buenas 
para  el  servicio,  habían  saludado  su  vuelta  con  ale¬ 
gría.  Después,  la  muerte  había  abierto  huecos  en 
aquellas  filas  y  la  pequeña  sociedad  doméstica  se 
había  reducido. 

Sonia  aportó  á  aquella  pacífica  casa  un  elemento 
que  al  pronto  no  fué  muy  bien  acogido,  pues  su  ca¬ 
rácter  huraño  y  su  ignorancia  de  los  usos  locales 
nada  tenían  de  agradable  para  aquellas  viejas  gen¬ 
tes  rutinarias. 

«¿Estará  siquiera  bautizada?,»  se  preguntaban  és¬ 
tas  en  los  primeros  días. 

El  primer  domingo  fué  á  la  iglesia  en  compañía 
de  los  demás  criados,  y  miraba  con  ojos  desmesura¬ 
damente  abiertos  por  la  admiración  las  ceremonias 
del  culto,  que  quizá  no  había  presenciado  diez  veces 
cuando  vivía  en  la  finca  del  general,  donde  se  la 
consideraba  antes  como  una  cosa  que  como  una 
persona. 

Poco  á  poco  la  muchacha  fué  acostumbrándose  á 
una  existencia  como  jamás  había  soñado,  sin  reci¬ 
bir  un  solo  bofetón  ó  un  puntapié,  comiendo  cuan¬ 
to  quería  y  durmiendo  arropada  en  una  cama. 

Continuaba  huraña  todavía;  pero  al  cabo  de  po¬ 
cos  días  empezó  á  aprender  cuanto  quisieron  ense¬ 
ñarle,  y  lo  hizo  luego  con  inteligencia  y  buena  vo- 


-  Debe  ser  la  anciana  Papof;  saca  en  seguida  la 
compota  de  acerolas,  pues  ya  sabes  que  le  gusta 
mucho. 

Dacha  desapareció  y  la  señora  Grebof  sentóse  es- 
perando  la  llegada  de  su 
huésped. 

El  ruido  de  las  campani¬ 
llas  había  cesado,  y  Dacha, 
después  de  haber  hecho  lo 
que  se  le  mandara,  compa¬ 
reció  junto  á  su  señora,  y 
de  pie  y  empinándose  tía- 
taba  en  vano  de  ver  á  lo  le¬ 
jos  al  través  de  la  nube  de 
polvo. 

-¡Hela  aquí,  hela  aquí, 
señora!,  exclamó  al  cabo;  ha 
dado  la  vuelta  al  estanque. 

Pero  no  es  su  taran/áss, 
sino  una  telega. 

-¿Una  telega?  Veo,  po 
bre  Dacha,  que  vas  perdien¬ 
do  la  vista,  dijo  la  señora 
Grebof.  ¿Quién  quieres  que 
venga  á  vernos  en  telega?  A 
menos  que  .. 

El  carricoche  de  posta 
llegaba  rápidamente;  el  pos¬ 
tillón  fustigó  sus  jamelgos 
y  el  carruaje  pasó  á  lo  largo 
de  la  empalizada. 

-¡Mamá!,  gritó  Boris 
agitando  su  sombrero  con 
la  mano. 

-¡Santo  Dios!  ¡Eres  tú, 

Boris!,  exclamó  la  anciana 
trémula  de  gozo.  ¡Ah!  ¡Las 
piernas  me  flaquean  y  no 
puedo  correr! 

En  tanto  que  la  telega 
entraba  al  paso  por  la  puer¬ 
ta,  el  joven  había  saltado 
la  cerca  y  caía  de  rodillas 
ante  su  madre,  que  lloran¬ 
do  y  riendo  á  la  vez  é  inca¬ 
paz  de  hablar,  besaba  en  la 
frente  á  su  hijo. 

-  ¡Hijo  mío,  Boris,  cuán 
hermoso  estás,  cuánto  has 
crecido!  (Hacía  lo  menos 
diez  y  ocho  meses  que  Boris  había  alcanzado  cinco 
pies,  cinco  pulgadas.)  Has  hecho  bien  en  venir;  pero 
¿por  qué  no  me  escribías? 

-  No  he  tenido  tiempo,  contestó,  pues  me  he  en¬ 
contrado  libre  antes  de  lo  que  creía. 

-  ¡Tanto  mejor,  tanto  mejor!  ¿Cuánto  tiempo  es¬ 
tarás  aquí? 

-  Un  mes  entero,  mi  buena  madre. 

-  Señora,  el  te  está  servido. 

-Ven  á  comer  un  bocado;  debes  estar  cansado, 
dijo  la  anciana  apoyándose  con  orgullo  en  el  brazo 
de  su  hijo. 

Cuando  iba  á  entrar  en  la  casa,  la  anciana  vió  á 
Sonia,  de  quien  Boris  se  había  olvidado.  Con  su 
hatillo  en  la  mano,  apoyada  contra  la  pared,  miraba 
con  tristeza  aquellas  cosas  y  aquellas  gentes  desco¬ 
nocidas  que  nada  decían  á  su  corazón. 

-  ¿Qué  es  eso?,  interrogó  la  señora  Grebof  estu¬ 
pefacta,  deteniéndose  ante  aquella  muestrecitade  hu¬ 
manidad,  que  tan  acentuado  tenía  el  tipo  bohemio. 

-  Es  una  camarerita  que  le  traigo  á  usted,  dijo 
Boris  riendo;  he  pensado  que  Dacha  era  -ya  vieja,  y 
la  he  encontrado  una  auxiliar. 

-No  soy  vieja,  á  Dios  gracias,  para  necesitar 
ayuda,  contestó  la  buena  mujer  echando  una  mira¬ 
da  furibunda  sobre  la  enteca  muchacha.  Y  luego, 
¡valiente  ayuda! 

-¿No  ves  que  lo  digo  por  broma,  Dacha?,  se 
apresuró  á  decir  Boris;  es  una  niña  que  me  ha  ser¬ 
vido  fielmente,  y  además  es  una  huérfana,  que  no 
tiene  ni  madre,  ni  padre,  ni  techo,  ni  pan,  y  que  le 
ruego  á  usted,  madre  mía,  que  acoja  por  amor  de 
Dios. 

La  señora  Grebof  se  santiguó,  y  luego  dijo  exten¬ 
diendo  la  mano  hacia  la  niña: 

-  El  Señor  ha  ordenado  que  se  acogiera  á  cuan¬ 


tos  en  su  nombre  vinieren;  bien  venida  seas  á  esta 
casa,  niña.  Donde  comen  cinco  pueden  comer  seis; 
llévala  á  la  cocina,  Dacha,  dale  de  comer  y  luego 
I  veremos  lo  que  hacemos  de  ella. 


Durante  la  velada,  Boris  contó  á  la  señora  Gre¬ 
bof  cuanto  le  podía  decir  de  su  estancia  en  la  casa 
del  general,  haciendo  abstracción  de  su  amor  por 
Lidia.  Se  hallaba  resuelto  á  no  entristecer  los  pos¬ 
treros  años  de  su  madre  con  el  relato  de  sus  amo¬ 
res,  y  dió  por  pretexto  á  su  brusca  salida  la  indigna¬ 
ción  que  le  habían  causado  los  malos  tratos  que 
daba  la  señora  Goreline  á  Sonia.  La  buena  anciana 
encontraba  natural  la  conducta  de  su  hijo,  pues  más 
de  una  vez,  durante  el  relato,  tuvo  que  enjugarse 
las  lágrimas  que  corrían  de  sus  ojos  al  oir  contar 
las  penas  de  la  pobre  abandonada. 

-  ¡Virgen  Santa!,  decía  á  menudo,  no  entiendo 
cómo  pueden  existir  seres  tan  descastados  que  de 
tal  manera  traten  á  los  huérfanos  y  á  los  pobres. 

Cuando  Boris  hubo  acabado,  dijo  la  buena 
mujer: 

-  Has  hecho  bien;  emplearemos  áesta  niña  en  la 
casa,  donde  no  falta  trabajo  y  creo  que  tampoco 
faltará  pan.  ¡Mira,  si  no! 

Y  diciendo  esto,  llenaba  el  plato  de  su  hijo  de 
panecillos  redondos  y  dorados  que  demostraban  la 
habilidad  de  la  vieja  cocinera. 

Todos  los  servidores  de  la  casa  eran  á  lo  menos 
tan  viejos  como  su  ama;  treinta  años  antes,  la  copi- 
ñera,  joven  entonces,  había  arreglado  la  comida  de 
bodas  de  la  señora  Grebof.  Las  dos  ó  tres  mujeres 
que  desempeñaban  los  cargos  más  humildes,  habían 
conocido  y  llorado  también  al  amo,  muerto  joven  y 
nunca  olvidado  por  su  esposa  que,  desde  entonces, 
Se  consagró  por  entero  á  su  hijo. 

No  había  nada  más  triste  para  la  pobre  anciana 
que  separarse  de  Boris;  pero  en  cuanto  llegó  la  oca¬ 
sión  propicia,  acompañóle  á  Moscou,  donde  le  ins¬ 
taló  en  casa  de  un  profesor  francés,  quien  además 
le  hacía  seguir  sus  estudios  en  un  colegio  ruso.  En 
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luntad.  Nadie,  sin  embargo,  pudo  sacarla  de  su  mu¬ 
tismo  obstinado  y  no  soltaba  una  palabra  que  se 
refiriera  á  su  existencia  pasada. 

Desde  el  primer  día  había  vuelto  á  adquirir  la 
costumbre  de  casa  de  los  Goreline,  y  arreglaba  el 
cuarto  de  Boris  y  lo  cuidaba  con  gran  extrañeza  de 
la  vieja  camarera,  que  había  mecido  en  sus  brazos 
á  su  joven  amo,  cuando  era  niño,  y  que  se  veía  su¬ 
plantada  por  una  extraña.  La  buena  mujer  se  quejó 
de  aquella  intrusión;  pero  Boris  la  consoló  con  bue¬ 
nas  palabras,  y  Sonia  continuó  sirviendo  al  joven 
con  aquella  abnegación  de  animal  sumiso  que  im¬ 
primía  en  ella  un  carácter  tan  raro. 

XV 

Hacía  ya  quince  días  que  Boris  estaba  en  Grebo- 
va  y  cada  vez  se  entristecía  más,  pues  aun  cuando 
había  ya  escrito  dos  cartas  que  él  mismo  había  echa¬ 
do  al  correo,  nada  sabía  de  Lidia  y  le  devoraba  la 
impaciencia,  pensando  si  sus  padres  habrían  tenido 
noticia  de  su  última  entrevista. 

Movido  de  su  amor,  veinte  veces  había  estado  á 
punto  de  partir,  de  empezar  de  nuevo  su  viaje  para 
verla  un  momento,  siquiera  no  pudiese  hablarle; 
pero  sus  recursos  pecuniarios  se  habían  agotado. 

Al  cabo,  un  día  volvió  muy  contento  del  correo. 
Desde  que  estaba  con  ella,  su  madre  no  le  había 
visto  tan  alegre.  Dos  ó  tres  veces  por  lo  menos  fue 
hasta  el  extremo  del  jardín  para  hartarse  de  leer  el 
billetito  que  recibiera  por  la  mañana. 

Aquella  carta  era  asaz  corta,  y  quizá  un  juez  im¬ 
parcial  la  encontrara  poco  efusiva  en  contestación  á 
las  cartas  apasionadas  de  su  amante;  pero  éste  se 
hallaba  ebrio  de  gozo,  pues  veía  la  letra  de  Lidia,  y 
era  aquella  su  primera  carta  de  amor.  Aunque  sólo 
hubiese  contenido  una  firma,  Boris  se  habría  mos¬ 
trado  satisfecho. 

Decía  así: 

«Querido  Boris:  He  recibido  tus  dos  cartas  y  te 
ruego  que  no  me  escribas  tan  á  menudo,  pues  Dou- 
nia  me  ha  dicho  que  no  quiere  ir  á  correos  sino  una 
vez  cada  quince  días;  afirma  que  la  caminata  es  lar¬ 
ga  y  tiene  razón.  Tengo  miedo  que  por  equivocación 
traigan  á  casa  una  carta  tuya,  pues  ya  comprendes 
lo  que  entonces  sucedería.  Mamá  continúa  muy  en¬ 
fadada  y  el  príncipe  no  ha  vuelto  desde  el  día  que 
te  marchaste;  pasó  la  velada  con  nosotros  y  parecía 
preocupado.  Yo  estoy  buena  y  deseo  que  por  tu 
parte  goces  buena  salud.  He  hallado  el  tomito  de 
Jocelyn  que  me  dejaste,  y  te  doy  gracias  por  tu  re¬ 
cuerdo. 

»¿Cuándo  volveremos  á  vernos?  ¡Cuán  triste  es 
estar  separados  y  cuán  lejos  está  el  otoño!  Te  abra¬ 
za  tu 

»  Lidia.» 

Boris  sintió  al  principio  un  gozo  extremo;  pero 
poco  á  poco  fué  éste  menguando;  la  carta  no  le  sa¬ 
tisfacía  del  todo;  hubiese  querido  saber  lo  que  Lidia 
había  pensado,  lo  que  había  sufrido,  y  Lidia  no  le 
hablaba  de  nada  de  esto.  A  pesar  de  ello,  el  joven 
estremecíase  de  felicidad  al  solo  pensamiento  de  que 
las  manos  de  su  adorada  habían  tocado  aquel  papel 
que  besaba  con  pasión. 

Sin  embargo,  desechó  toda  idea  melancólica; 
aquella  carta  era  el  primer  eslabón  de  su  futura  exis¬ 
tencia.  Su  amada  había  firmado:  tu  Lidia,  y  por  lo 
tanto  era  perfectamente  suya;  la  firma  equivalía  á 
un  compromiso. 

Se  durmió  teniendo  en  la  mano  aquella  carta  bien¬ 
hadada. 

Al  día  siguiente,  al  entrarle  el  café  con  leche,  So¬ 
nia  le  dijo  de  repente: 

-  ¿Ha  recibido  usted  una  carta  de  la  señorita? 

-  ¿Quién  te  lo  ha  dicho?,  preguntó  Boris  estupe¬ 
facto  y  adoptando  un  tono  severo. 

—  Nadie.  Pero  he  visto  el  sobre  encima  la  mesa  y 
he  pensado  que  era  suya  viendo  que  estaba  usted 
tan  contento. 

-  ¡Haz  el  favor  de  no  contar  tales  tonterías  á  na¬ 
die!,  repuso  Boris  maldiciendo  en  su  interior  la 
perspicacia  de  aquel  desarrapado  paje.  Si  se  te  ocu¬ 
rren  esas  ideas  no  me  las  digas  más  que  á  mí,  que 
las  olvido,  al  paso  que  los  otros  se  acordarían  de 
ellas. 

-  Muy  bien,  amo  mío,  contestó  Sonia  con  un 
gesto  que  indicaba  que  le  había  comprendido.  Y... 
¿está  buena  la  señorita? 

-¡Vete,  tonta!,  exclamó  Boris  malhumorado. 

A  cualquiera  otro  le  hubiese  sostenido  que  la 
carta  no  era  de  Lidia;  pero  los  ojillos  de  aquella  ra- 
pazuela  le  turbaban,  y  durante  dos  días,  enfadado 
consigo  mismo  y  con  Sonia,  no  dirigió  á  ésta  la  pa¬ 
labra. 

El  tercer  día,  al  entrar  Boris  en  su  cuarto  para 


ir  á  acostarse,  advirtió  un  bulto  al  pie  de  la  cama. 

-¿Quién  está  aquí?,  preguntó. 

-  Yo,  amo  mío,  contestó  Sonia. 

Y  se  puso  de  rodillas. 

-  ¿Y  qué  haces  ahí? 

-  Esperaba  á  usted  para  pedirle  perdón. 

-  ¿Por  qué? 

-  Por  lo  del  otro  día.  Ya  sé  que  no  debo  hablar 
de  lo  que  no  me  importa.  Le  he  hecho  enfadar  á 
usted  y  no  me  habla.,. 

Y  se  aproximaba  arrastrándose  por  el  suelo  de 
rodillas  y  en  ademán  suplicante. 

-  ¡Perdóneme  usted!  ¡No  lo  haré  más,  oh,  no! 

-  Bueno,  bueno,  replicó  Boris  impacientado,  pero 
á  la  vez  conmovido;  vete  á  dormir,  ya  te  perdono. 

-¿Me  perdona  usted? 

Y  Sonia  se  levantó. 

-Sí. 

-  ¿Y  me  hablará  usted  y  me  reñirá  cuando  co¬ 
meta  alguna  torpeza?..  Ayer  no  traje  expresamente 
el  agua,  pensando  que  así  me  reñiría  usted...,  y  ha 
ido  á  buscarla  sin  decirme  nada.  Prefiero  que  me 
riña  á  que  no  me  hable  usted,  Boris  Ivanovitch. 

El  joven  no  pudo  menos  de  sonreírse,  y  ponien¬ 
do  su  mano  sobre  la  cabeza  de  la  niña,  le  dijo: 

-  Vete  á  dormir,  salvajita,  y  te  prometo  que  te 
reñiré  en  cuanto  lo  merezcas. 

Sonia  cogió  la  mano  de  Boris  y  se  la  besó  con 
ojos  chispeantes  de  alegría,  y  salió  corriendo  de  la 
habitación. 

Las  vacaciones  de  Boris  habían  terminado;  aca¬ 
baba  septiembre  y  se  abrían  las  Universidades. 

Una  hermosa  mañana  de  otoño  Boris  se  alejó  de 
su  hogar  dejando  en  él  á  tantos  seres  queridos,  á  su 
mádre,  á  sus  ancianas  servidoras,  á  Sonia  que  se 
abrazaba  á  él  y  quería  que  la  llevara  consigo. 

-  Lléveme  usted,  decía;  tendrá  usted  necesidad 
de  alguien  para  limpiarle  las  botas  y  arreglar  el 
cuarto  y  poner  á  hervir  la  tetera.  Le  prometo  á  us¬ 
ted  que  no  haré  ningún  disparate. 

Fueron  inútiles  sus  ruegos  y  se  quedó  en  la  aldea 
con  la  señora  Grebof,  á  quien  asustaban  los  arran¬ 
ques  de  aquella  naturaleza  apasionada;  pero  que  al 
ver  la  afección  ciega  que  la  niña  sentía  por  su  hijo, 
se  conmovía  y  simpatizaba  con  ella. 

Poco  á  poco  la  niña  se  ocostumbró  á  querer  y 
servir  á  la  madre  como  lo  había  hecho  con  el  hijo. 
Poco  á  poco  fué  domesticándose;  y  en  vez  de  esca¬ 
parse  cuando  le  hacían  una  pregunta,  acabó  por 
contestar  á  ellas  y  por  contar  á  la  anciana,  á  ella 
sola,  todas  las  penas  y  tribulaciones  de  aquel  pasado 
horrible  que  se  esforzaba  por  olvidar. 

Con  las  manos  juntas,  los  dientes  apretados,  los 
ojos  echando  fuego  y  los  labios  temblorosos,  como 
un  gnomo  irritado,  refirió  lo  que  había  padecido  en 
silencio,  sus  cóleras  repentinas  y  contenidas,  su  im¬ 
potente  rabia,  la  idea  que  se  le  había  ocurrido  un 
día  de  prender  fuego  á  la  casa  para  destruir  á  sus 
crueles  habitantes  y  destruirse  á  sí  misma,  y  luego 
sus  remordimientos  al  recordar  la  bondad,  inútil 
por  desgracia,  del  general  Goreline,  y  de  pronto  la 
aparición  de  Boris,  que  había  inundado  de  luz  y  de 
calor  su  vida  hasta  entonces  obscura  y  fría  como  el 
invierno  polar. 

La  señora  Grebof  escuchaba  con  horror  aquella 
serie  inacabable  de  iniquidades,  y  su  naturaleza  ex¬ 
celente  se  rebelaba  ante  aquel  relato,  que  le  costaba 
trabajo  creer. 

-  No  es,  posible,  murmuraba;  Dios  no  permitiría 
tales  atrocidades. 

Pero  después  recordó  historias  lúgubres  parecidas 
á  aquella,  y  compadeciendo  de  todo  corazón  á  las 
víctimas,  rogó  para  que  Dios  se  apiadara  de  los 
malvados  que  por  tal  modo  desconocían  su  ley. 

Dos  meses  después  de  la  partida  de  Boris,  su 
madre  terminaba  así  una  de  sus  cartas: 

«Tu  salvaje  protegida  se  ha  domesticado  conmi¬ 
go;  cada  tarde  viene  á  sentarse  á  mis  pies  y  me  rue¬ 
ga  que  le  enseñe  á  hacer  calceta.  Rompe  tantas  agu¬ 
jas  como  días  tiene  el  mes;  pero  demuestra  buena 
voluntad.  Tiene  sin  embargo  algunas  veces  una  tes¬ 
tarudez  invencible;  no  puede  tragar  á  la  lavandera 
y  no  hay  modo  de  que  le  hable  ni  le  ayude.  Por  la 
primavera  la  haremos  trabajar  en  el  jardín;  ahora, 
como  es  la  más  ágil  de  la  casa  es  la  que  sirve  la 
mesa;  pero  de  ninguna  manera  he  logrado  que  se 
ponga  zapatos.  Cuando  escribas,  dime  que  quieres 
que  vaya  calzada;  yo  le  leeré  la  carta  y  así  quizá 
pueda  conseguir  que  vaya  vestida  un  poco  más  de¬ 
centemente.» 

Boris  se  echó  á  reir  leyendo  aquellas  noticias; 
pero  hizo  lo  que  su  madre  le  pedía,  y  al  cabo  de 
quince  días  supo  que  Sonia  había  cumplido  sus 
órdenes. 

Al  saberlo  se  rió  aún  con  más  gana  y  su  alegría 
le  hizo  gran  bien,  pues  su  vida  era  cada  vez  más 


triste.  Con  el  otoño  había  vuelto  Lidia  á  Moscou 
con  sus  padres,  y  Boris  se  las  había  arreglado  de 
modo  que  podía  verla  cada  vez  que  salía  sola  con 
la  camarera,  pero  aquellas  ocasiones  eran  muy  raras 
y  tenía  que  pagar  muy  cara  la  complacencia  de 
Dounia.  Boris  se  privaba  de  muchas  distracciones  y 
comodidades  para  poder  deslizar  un  billete  de  ban¬ 
co  en  la  mano  de  la  complaciente  camarera. 

Además,  Lidia  empezó  á  frecuentar  la  sociedad: 
se  acostaba  tarde  y  no  podía  levantarse  temprano; 
por  las  tardes  temía  que  la  vieran;  por  las  noches  te¬ 
nía  que  ir  al  teatro,  al  baile...,  el  caso  es  que  apenas 
la  veía. 

Por  otra  parte,  ¿qué  habría  podido  decirle?  Sus 
lecciones  no  eran  muchas  y  apenas  bastaban  para 
permitirle  adquirir  los  libros  caros  que  necesitaba. 

Triste,  casi  descorazonado  púsose  á  trabajar  con 
ardor,  sin  salir  más  que  cuando  sus  ocupaciones  lo 
exigían  y  dedicándose  por  completo  á  serios  y  difí¬ 
ciles  estudios. 

Nada  le  distraía  de  este  trabajo  asiduo.  Cada  ocho 
días  recibía  carta  de  su  madre  y  no  era  empresa  fá¬ 
cil  ni  agradable  contestarla,  pues  quería  ocultar  cui¬ 
dadosamente  á  la  buena  anciana  los  pesares  de  su 
vida,  y  decir  mentiras  repugnaba  á  su  naturaleza 
franca. 

Durante  los  primeros  días  de  octubre  había  reci¬ 
bido  la  visita  del  príncipe  Armianof,  que  iba  á  San 
Peters  burgo,  y  la  cordial  amistad  que  éste  le  de¬ 
mostró  fué  un  bálsamo  para  su  corazón  lacerado,  ya 
que  al  estrechar  su  mano  amiga  le  pareció  volver  á 
los  tiempos  dichosos  de  su  amor  no  contrariado. 
Después  Armianof  partió  y  el  velo  de  tristeza  que 
separaba  á  Boris  del  mundo  entero  se  espesó  más  y 
más  sobre  su  vida. 

Una  noche  que  trabajaba  sin  descanso  con  una 
especie  de  amarga  energía,  el  cartero  le  trajo  una 
carta. 

Leyéndola,  Boris  creyó  ser  juguete  de  una  aluci¬ 
nación,  y  le  fué  preciso  leería  otra  vez  para  conven¬ 
cerse  de  que  estaba  bien  despierto.  He  aquí  lo  que 
le  escribía  el  príncipe  Armianof: 

«Un  sabio  filólogo,  el  Sr.  N.,  amigo  de  mi  difunto 
padre,  desea  para  ayudaile  en  sus  trabajos  un  joven 
especialmente  dedicado  á  la  filología.  Como  es  rico 
y  no  tiene  familia,  paga  bien,  y  aun  cuando  no  me 
ha  dicho  la  cantidad  que  asignaría  á  su  secretario, 
creo  poder  decir  á  usted,  sin  temor  á  equivocarme, 
que  por  lo  menos  dará  dos  mil  rublos  anuales, 

»La  única  condición  que  impone  es  la  absoluta 
honradez  del  candidato,  pues  le  confiará  preciosos 
documentos,  todavía  inéditos,  fruto  de  largos  estu¬ 
dios.  Este  sabio  pasará  el  invierno  en  San  Peters- 
burgo  para  acabar  de  compulsar  los  manuscritos  de 
la  biblioteca  imperial;  después,  en  cuanto  empiece 
la  primavera,  irá  con  su  secretario  á  emprender  un 
largo  viaje  por  el  extranjero,  que  no  durará  menos 
de  dos  años,  para  visitar  las  principales  bibliotecas 
de  Europa.  Una  vez  terminado  este  trabajo,  el  se¬ 
cretario  recibirá  una  gratificación  proporcionada  á 
los  servicios  que  haya  prestado. 

»Ignorando  si  estas  proposiciones  pueden  conve¬ 
nir  á  usted  y  si  quiere  abandonar  Moscou,  no  he 
pronunciado  todavía  su  nombre.  Puede  ser  que  de¬ 
see  usted  conservar  su  libertad;  pero  á  fuer  de  ami¬ 
go  creo  oportuno  aconsejarle  que  acepte  la  plaza. 

» Espero  de  usted  un  sí  formal,  y  desde  este  mo¬ 
mento  puede  considerar  la  plaza  como  suya.  Si 
acepta  usted,  no  se  preocupe  por  ninguna  dificultad 
materia],  pues  yo  me  cuidaré  de  todo.  Por  otra  par¬ 
te,  en  llegando  á  San  Petersburgo,  venga  usted  á  mi 
casa  y  veremos  lo  que  haya  de  hacerse.» 

La  primera  impresión  de  Boris  fué  una  alegría  in¬ 
mensa,  pues  aquellas  proposiciones  le  permitían 
continuar  sus  estudios  de  una  manera  verdadera¬ 
mente  inmejorable. 

La  segunda  fué  de  profunda  desesperación:  ¿se¬ 
pararse  de  Lidia?  ¡Imposible!  ¡Y  cuán  duro,  sin  em¬ 
bargo,  era  renunciar  á  aquella  fortuna,  á  aquel  prin¬ 
cipio  de  reputación  adquirida  por  modo  tan  fácil  y 
honroso! 

Después  sintió  reconocimiento  inmenso  hacia  el 
príncipe  Armianof,  que  tan  bien  y  tan  pronto  cum¬ 
plía  su  promesa  generosa. 

Apenas  pudo  dormir  aquella  noche,  y  á  la  maña¬ 
na  siguiente,  todavía  febricitante,  no  sabía  si  renun¬ 
ciar  resueltamente  ó  aceptar  de  golpe  aquella  fortu¬ 
na  inesperada. 

Al  cabo  se  dijo  que  lo  mejor  era  consultar  con 
Lidia  una  resolución  tan  importante,  y  sabiendo  que 
al  día  siguiente  podría  verla  en  la  iglesia,  por  ser 
domingo,  se  decidió  á  esperar,  devorando  ansiosa¬ 
mente  su  impaciencia  á  medida  que  pasaba  el 
tiempo. 

Llegó  por  fin  la  hora  deseada,  y  después  de  ves¬ 
tirse,  Boris  se  miró  en  el  espejo,  quedando  asustado 
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de  la  palidez  y  el  cansancio  que  demostraba  su  ros¬ 
tro,  hasta  el  punto  de  que  sus  facciones,  ajadas  y 
macilentas,  parecían  las  de  un  convaleciente.  No 
eran  únicamente  las  incertidumbres  de  aquellos  días 
lo  que  le  había  cambiado  de  tal  modo;  antes  bien 
los  lentos  padecimientos  de  los  tres  meses  que  aca¬ 
baban  de  transcurrir  eran  los  que  tan  profunda¬ 
mente  habían  abatido  su  ser. 

-Todo  esto  va  á  acabar,  dijo  con  resolu¬ 
ción;  si  Lidia  quiere  que  me  quede,  olvidare- 
este  sueño. 

Antes  de  las  diez  estaba  en  la  plaza  de  la 
iglesia  del  Bienaventurado  Basilio  acechando 
la  llegada  de  su  novia.  Los  techos  multico¬ 
lores  de  las  cúpulas,  la  forma  rarísima  de 
aquella  extraña  iglesia,  única  en  el  mundo 
por  la  originalidad  de  su  arquitectura,  le  in¬ 
quietaban  porque  pensaba  que  Lidia  podía 
entrar  en  una  de  aquellas  innumerables  capi¬ 
llas  sin  que  la  viera. 

Pasó  así  tres  mortales  cuartos  de  hora, 
sintiendo  esas  angustias  que  sólo  los  aman¬ 
tes  pueden  comprender,  hasta  que  al  fin  Li¬ 
dia,  acompañada  de  su  camarera,  apareció 
en  un  extremo  de  la  plaza. 

Era  una  hermosa  mañana  de  diciembre;  el 
sol  brillaba  sobre  las  cúpulas  doradas  del 
Kremlin,  y  la  nieve  que  había  caído  durante 
la  noche  extendía  su  blanca  alfombra  sobre 
el  desigual  empedrado,  en  tanto  que  el  cielo 
ostentaba  su  color  azul  turquí. 

Ceñido  el  cuerpo  por  un  gabancito  de  ter¬ 
ciopelo  negro,  coronada  la  cabeza  con  un 
sombrero  color  rosa  pálido,  que  hacía  resal¬ 
tar  la  frescura  de  su  rostro,  metidas  las  ma¬ 
nos  en  el  manguito,  Lidia  avanzaba  poco  á 
poco,  moviendo  graciosamente  el  airoso  cuer¬ 
po.  Su  acompañanta,  rechoncha  y  encarna¬ 
da,  formaba  el  más  vivo  contraste  con  su 
elegante  blancura. 

Boris  las  miraba  sin  atreverse  á  aproximar¬ 
se;  pero  cuando  Lidia  y  Dounia  se  hallaron 
á  pocos  pasos,  la  primera,  que  ya  le  había 
visto,  le  hizo  un  signo  con  la  cabeza,  y  las  si¬ 
guió  dentro  de  la  iglesia. 

Juntos  penetraron  en  las  obscuras  galerías 
en  que  el  resplandor  de  los  cirios  encendidos 
delante  de  las  imágenes  santas,  revestidas  de 
.  oro  y  pedrería,  lanza  reflejos  fantásticos  en  algunos 
puntos,  en  tanto  que  el  resto  queda  sumido  en  una 
penumbra  misteriosa. 

En  las  profundidades  del  coro,  el  cuarteto  litúr¬ 
gico  lanzaba  hacia  las  altas  bóvedas  los  acentos  so¬ 
lemnes  del  rezo  del  Adviento. 

Lidia  se  apoyó  en  una  columna,  se  santiguó  dos  ó 
tres  veces,  y  luego,  volviéndose  hacia  Boris,  le  dijo: 

—  Parece  que  estás  malo;  no  debieras  haber  sa- 
lido. 

-  Tenía  que  decirte  una  cosa  muy  importante, 
contestó  aproximándose  para  hablarla  al  oído. 

-¿Qué  sucede?  ¡Alguna  nueva  contrariedad!,  re¬ 
puso  con  disgusto. 

-  No,  ángel  mío,  no  es  eso. 

Y  en  tanto  que  parecía  absorto  en  sus  meditacio¬ 
nes,  le  contó  de  una  manera  clara  y  breve  el  conte¬ 
nido  de  la  carta  recibida.  La  única  cosaque  le  ocul¬ 
tó,  sin  explicarse  claramente  por  qué  así  lo  hacía, 
fué  el  nombre  de  su  corresponsal. 

Por  otra  parte,  Lidia  no  se  lo  preguntó.  Le  escu¬ 
chaba  en  silencio  y  con  emoción,  y  al  terminar  Bo¬ 
ris  tampoco  dijo  una  palabra. 

-  ¿Qué  te  parece?,  preguntó  aquél  admirado  de 
ese  silencio. 

-  Y  tú,  ¿qué  has  decidido? 

-  Nada;  espero  tu  contestación  y  haré  cuanto 
quieras.  Si  quieres  que  me  quede,  me  quedaré. 

-¿Sin  disgusto?,  insistió  Lidia  conmovida. 

—  Sin  disgusto,  puesto  que  tú  lo  querrás.  Ya  sabes 
que  sólo  vivo  para  ti. 

Lidia  estrechó  la  mano  que  tenía  entre  las  suyas. 
El  invisible  coro  entonaba  á  intervalos  iguales  las 
fórmulas  litúrgicas;  Boris,  con  la  cabeza  inclinada, 
esperaba  la  palabra  que  iba  á  decidir  su  suerte. 

-  ¿Qué  harías  aquí?,  dijo  al  cabo  Lidia  con  mez¬ 
cla  de  vergüenza  y  de  tristeza,  si  nada  puedes  hacer 
de  provecho;  vete. 

-¿Tú  me  lo  aconsejas?,  murmuró  Boris  con  me¬ 
lancolía. 

En  vano  había  esperado  que  le  dijera  que  se 
quedase. 

-  Sí,  esto  es  lo  mejor. 

-  ¿Te  parece? 

Y  Boris  la  miraba  como  para  leer  en  aquel  her¬ 
moso  rostro  la  expresión  íntima  de  su  alma;  pero  la 
oscilación  incesante  de  las  luces  no  le  permitió  per¬ 
cibir  ninguna  expresión  bien  definida. 


-¿Y  vas  á  quedarte  sola? ¿Puedes  vivir  sin  mí? 

La  mano  de  Lidia  tembló  en  la  suya.  «¡Señor, 
piedad!,»  repetían  álo  lejos  los  tiples  de  capilla  con 
estridente  voz.  La  lamentación  prolongábase  al  tra¬ 
vés  de  los  pilares  y  por  entre  el  dédalo  de  las  capi¬ 
llas;  parecía  que  allá  en  lo  alto  el  dolor  destrozaba 
el  corazón  de  un  ángel. 

Boris  repuso: 


Una  anciana  que  traía  un  pequeño  cirio... 

-  ¿Quieres  que  me  vaya? 

-  Sí,  contestó  Lidia  con  inexpresable  movimien¬ 
to  de  impaciencia. 

-¿Has  reflexionado  lo  que  dices,  Lidia?  ¿Has 
pensado  lo  que  son  dos  ó  tres  años,  quizá,  sin 
vernos? 

Decía  esto  esperando  una  contestación  contraria. 

-  Sí,  será  lo  mejor,  respondió  la  joven  por  segun¬ 
da  vez. 

Boris  se  dejó  caer  de  rodillas  junto  á  ella,  como 
rogando,  y  estrechó  contra  sus  labios  aquella  mano 
sobre  la  cual  caían  sus  lágrimas  ardientes.  La  joven 
lloraba  también  bajo  su  velo,  pues  no  había  mujer 
capaz  de  resistir  á  tal  angustia. 

Al  cabo  de  un  momento  Lidia  se  inclinó  hacia  él 
y  le  dijo: 

-  Levántate,  ó  si  no,  se  fijarán  en  nosotros. 

El  joven  obedeció  y  su  rostro  tomó  una  expresión 
de  rigidez  marmórea. 

-  ¿Lo  quieres,  Lidia?  Sea.  Me  alegro  de  que  ten¬ 
gas  más  valor  que  yo,  puesto  que  por  mi  parte  ja¬ 
más  me  hubiera  decidido  á  tomar  esa  resolución. 
Dentro  de  dos  años  volveré  rico  y  célebre:  ¿serás 
mía  entonces? 

Lidia  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento. 

-¡Dime  que  serás  mía!,  repitió  con  febril  insis¬ 
tencia. 

-Sí,  murmuró  ella  débilmente. 

Una  extraña  idea  cruzó  en  aquel  instante  por  la 
mente  de  Boris:  sentía  necesidad  de  una  prenda  so¬ 
lemne,  de  un  juramento  irrevocable  que  le  diera 
confianza. 

-Ante  esta  imagen,  dijo  señalando  la  del  Salva¬ 
dor,  que  en  una  mano  ostentaba  el  globo  del  mun¬ 
do  y  tenía  la  otra  levantada  al  cielo  en  signo  de 
mando;  ante  el  Salvador,  jura  que  serás  mía. 

—  No  puedo  jurar,  dijo  Lidia  con  temor,  es  un 
pecado;  te  lo  he  prometido,  ¿no  es  esto  bastante? 

-  Entonces,  ruega  conmigo;  es  preciso  que  rece¬ 
mos  unidos. 

Y  uniendo  la  acción  á  la  palabra,  apretó  con 
fuerza  la  mano  de  Lidia  y  la  arrastró,  casi  contra  su 
voluntad,  á  una  capilla  obscura,  donde  cayeron  de 
rodillas,  uno  al  lado  de  otro.  Boris  no  rezaba;  pen¬ 
saba  solamente,  y  con  un  esfuerzo  de  voluntad,  se 
ligaba  mentalmente  á  aquella  mujer  que  estaba  ásu 
lado,  y  que  había  de  implorar  la  bendición  de 
Dios. 


Lidia  tampoco  rezaba;  tenía  miedo.  Le  parecía 
que  cometía  un  sacrilegio,  y  se  preguntaba,  con  te¬ 
rror,  si  Dios  no  la  anonadaría  en  castigo  de  lo  que 
estaba  haciendo. 

Una  anciana  que  traía  un  pequeño  cirio  á  la  ima¬ 
gen,  les  dijo  con  tono  suplicante: 

-  Dadme  una  limosna  en  nombre  de  Cristo  para 
que  el  Señor  bendiga  vuestro  matrimonio... 

Lidia  se  levantó  bruscamente,  y  Boris  dió 
un  puñado  de  calderilla  á  la  vieja,  que  se  re¬ 
tiró  colmándolos  de  bendiciones. 

Empezaba  la  gente  á  salir  y  continuamen¬ 
te  les  empujaban  los  que  salían,  en  tanto  que 
los  tiples  del  coro  lanzaban  las  últimas  notas 
del  canto. 

-  Adiós,  dijo  de  repente  Lidia. 

-  He  de  volver  á  verte,  dijo  con  resolu¬ 
ción  Boris;  no  puedo  despedirme  así. 

-  ¿Dónde? 

-  Ven  á  mi  casa,  replicó  con  autoridad. 
Ven  con  Dounia;  si  tienes  miedo  estará  con 
nosotros  en  tanto  que  hablemos;  nadie  sabrá 
nada;  ven,  es  preciso  que  te  hable  con  li¬ 
bertad. 

—  No  me  hablarás  con  esta  libertad  que 
dices  si  Dounia  nos  oye,  respondió  Lidia,  y 
si  me  acompaña,  adquirirá  demasiado  poder 
sobre  mí  y  estaré  bajo  su  dependencia. 

La  impasible  criada,  á  dos  pasos  de  ellos, 
fingía  no  haber  visto  nada.  Boris  advirtió 
que,  desde  el  punto  de  vista  práctico,  Lidia 
tenía  razón;  pero  aquella  razón  le  parecía 
hija  de  la  falta  de  entusiasmo. 

-  Sea,  dijo  después  de  un  momento  de 
reflexión;  pero  de  todos  modos  necesito  ver- 
te;  dime  un  sitio. 

-  ¿Cuándo  partes? 

-  Probablemente  de  aquí  á  ocho  días. 
-Pues  bien;  ven  el  sábado  á  las  once 

aquí,  durante  la  misa;  los  días  de  trabajo 
apenas  hay  nadie. 

-  Vendré. 

Una  oleada  de  gente  los  separó  y  Boris  no 
pudo  decirle  una  palabra  más.  Apresuróse  á 
salir,  y  una  vez  en  la  calle  advirtió  delante 
de  él  á  la  joven,  que  se  iba  hacia  su  casa  y 
cuyo  continente  no  denunciaba  ninguna 
emoción. 

La  miró  cuanto  tiempo  pudo  verla  y  volvió  á  su 
casa,  no  ya  febricitante  y  perplejo,  sino  con  el  co¬ 
razón  lleno  de  una  tristeza  insondable.  Se  pregun¬ 
taba  á  sí  mismo  qué  impulso  extraño  ie  había  arras¬ 
trado  á  tomar  á  la  imagen  por  testigo  de  su  jura¬ 
mento,  y  no  podía  darse  cuenta  del  motivo  que  le 
había  guiado. 

¿Sería  porque  en  las  grandes  emociones  volvemos 
maquinalmente  á  las  costumbres  de  nuestros  prime¬ 
ros  años?  En  tanto  que  Lidia  caminaba  hacia  su 
casa,  Dounia  le  dijo: 

-  ¿El  señor  Boris  se  marcha? 

-Sí. 

-¿Por  mucho  tiempo? 

-  Por  dos  ó  tres  años. 

-  Tanto  mejor,  señorita,  ahora  nada  la  impedirá 
encontrar  un  buen  marido,  noble  y  rico,  tal  como 
usted  se  lo  merece. 

Lidia  pareció  no  haber  oído  nada  y  guardó  silencio. 


Aquella  noche  misma,  Grebof  escribió  al  príncipe, 
y  mientras  llegaba  la  respuesta  fué  á  despedirse  de 
su  madre.  Aquella  llegada  inesperada,  indicó  á  la 
anciana  señora  que  algo  extraño  sucedía,  y  por  más 
que  su  hijo  al  principio,  quiso  disimular,  no  pudo 
engañarla. 

-Veo,  dijo,  que  vas  á  estar  ausente  durante  mu¬ 
cho  tiempo,  pues  de  otro  modo  no  hubieras  venido 
estando  tan  próxima  Navidad.  Dime,  ¿estás  seguro, 
por  lo  menos,  de  que  tu  resolución  es  acertada? 

Aquella  calma  y  aquella  resignación  aliviaron  de 
un  gran  peso  el  corazón  de  Boris,  que  se  sintió  con 
valor  para  contar  la  suerte  inesperada  que  se  le  pre¬ 
sentaba. 

La  señora  Grebof  le  escuchaba  mirándole,  á  fuer 
de  madre  cariñosa,  y  seguía  sus  palabras  con  toda 
la  atención  de  que  era  capaz.  Admirado  de  que  no 
le  hiciera  objeción  alguna,  Boris  se  interrumpió  en 
mitad  de  una  frase  y  dijo: 

-  ¿No  me  dice  usted  nada?- 

-  Te  escucho,  y  llamo  sobre  tu  cabeza  la  bendi¬ 
ción  del  Señor. 

-¿Entonces,  me  permitís  que  marche?,  preguntó 
besando  con  reconocimiento  la  mano  de  la  anciana. 

(  Continuará. ) 
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CUEROS  TALLADOS  Y  REPUJADOS 

Á  MANO 

Los  objetos  que  reproducen  los  grabados  de  esta 
página  son  una  prueba  de  la  actividad  y  del  estado 
de  adelanto  de  nuestros  artífices.  Desde  luego  llama 
la  atención  en  ellos  la  elegancia  de  los  dibujos  que 
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decoran  las  tres  carteras;  pero  esto  por  sí  solo  no 
tendría  importancia  alguna;  lo  que  verdaderamente 
se  la  da  á  estos  objetos  es  el  procedimiento  por  el 
que  han  sido  ejecutados  y  que  sacándolos  de  la  es¬ 
fera  puramente  industrial,  los  eleva  á  la  categoría 
de  artísticos. 

Hasta  ahora,  por  exigirlo  así  las  circunstancias 
del  mercado,  se  han  venido  haciendo,  y  se  hacen 
todavía  y  se  harán  siempre  para  los  fines  comercia¬ 
les,  los  trabajos  en  piel  por  medio  de  moldes;  pero 
en  Inglaterra,  Francia,  Alemania,  etc.,  se  ejecutan 
ya  á  mano  estas  labores  y  los  productos  así  obteni¬ 
dos  son  muy  solicitados  por  los  amciteurs  y  se  pa¬ 
gan  á  muy  elevados  precios.  Un  artista  barcelonés, 
D.  José  Roca,  ha  seguido  este  lauda¬ 
ble  ejemplo,  y  por  la  reproducción  de 
algunas  de  sus  obras  podrán  formarse 
nuestros  lectores  idea  del  grado  de 
perfección  que  en  esta  nueva  manifes¬ 
tación  artística  ha  alcanzado. 

El  procedimiento  empleado  para 
esta  clase  de  trabajos  consiste  en  co¬ 
ger  un  trozo  de  cuero  de  buey,  del 
conocido  con  el  nombre  de  vaqueti¬ 
lla,  sin  defecto  alguno,  al  que  se  pasa 
con  una  punta  dura  un  dibujo  previa¬ 
mente  calcado  en  un  papel  tela;  una 
vez  pasado  el  dibujo  se  abren  las  lí¬ 
neas  con  un  objeto  cortante,  primero  ( 
en  el  anverso  y  después  en  el  reverso, 
y  se  hace  el  repujado  encima  de  un 
objeto  blando,  llenándolo  luego  con 
un  objeto  duro.  Hecha  esta  opera¬ 
ción,  se  ejecuta  el  modelado  por  el 
anverso,  operación  que  puede  resultar 
más  ó  menos  elegante  según  la  edu¬ 
cación  artística  del  operador,  y  final¬ 
mente  se  tiñe  la  piel  del  color  que  se 
desea. 

En  distintas  ciudades  del  extran¬ 
jero  hay  escuelas  profesionales,  en 
donde  discípulos  de  ambos  sexos  se 
ejercitan  en  este  nuevo  arte  que,  ade¬ 
más  de  contribuir  á  su  educación  artística,  puede 
proporcionarles  un  decoroso  y  productivo  medio  de 
subsistencia.  Es  de  esperar  que  en  nuestra  patria 
también  se  hará  algo  en  este  sentido,  y  en  tal  caso 
convendría  que  fuese  pronto,  es  decir,  antes  de  que  I 


los  artífices  extranjeros  acaparasen  nuestro  merca¬ 
do.  Nuestra  Diputación  Provincial  podría  tal  vez 
tomar  en  esto  una  provechosa  iniciativa,  tanto  más 
cuanto  que,  según  noticias,  obra  en  su  poder  una 
memoria  sobre  este  asunto. 

Las  aplicaciones  del  cuero  tallado  y  repujado  á 
mano  son  muchas,  como  comprenderán  nuestros 
lectores:  carteras,  libros,  estuches,  portarretratos, 
paravents  y  otros  cien  objetos  se  prestan  admira¬ 
blemente  á  esta  clase  de  decoración. 

No  terminaremos  estas  líneas  sin  felicitar  muy 
sinceramente  por  sus  bellísimos  trabajos  al  Sr.  Roca, 
que  ha  sido  indudablemente  el  primero  que  ha  in¬ 
troducido  este  arte  en  España.  -  M. 


LOS  SUEÑOS  Y  LA  SALUD 

Sabido  es  que  en  muchos  casos  experimentamos 
ó  creemos  experimentar  durante  el  sueño  sensacio¬ 
nes  que  sólo  remotamente  corres¬ 
ponden  á  la  realidad,  pero  que  de 
todos  modos  tienen  relación  con 
ella.  Si  se  pellizca  ligeramente  la 
piel  del  brazo  ó  de  la  mano  de  una 
persona  que  duerme,  ésta,  al  des¬ 
pertar,  referirá  que  en  sueños  la  han 
picado  avispas;  si  se  pone  en  con¬ 
tacto  con  el  pie  de  un  durmiente 
una  botella  de  agua  caliente,  dirá, 
cuando  despierte,  que  soñando  ha 
caminado  por  las  inmediaciones 
de  un  volcán  ó  que  ha  pisado  con 
los  pies  descalzos  un  montón  de 
ascuas;  si  con  una  tela  ligera  ó  con 
una  pluma  hacemos  cosquillas  en 
la  cara  á  un  niño  dormido,  le  ve¬ 
remos  prorrumpir  en  llanto  sin  que 
acertemos  á  explicarnos  la  causa 
de  que  una  sensación  tan  leve  pue¬ 
da  producir  tan  considerable  efec¬ 
to,  y  únicamente  lo  comprendere¬ 
mos  cuando  el  niño,  al  despertarse, 
diga  que  se  vió  atacado  por  una 
verdadera  plaga  de  moscas  que  le 
picaban  en  el  rostro.  En  todos  es¬ 
tos  casos  y  en  otros  mil  análogos, 
el  fenómeno  es  el  mismo:  la  sen¬ 
sación  realmente  percibida  se  atri¬ 
buye  á  una  causa  muy  distinta  de 
la  que  la  engendra,  y  además  resul¬ 
ta  aumentada,  deformada  y  trans¬ 
formada.  Estos  fenómenos  son  cu¬ 
riosos  y  se  presentan  todos  los  días, 
pero  no  ofrecen  verdadero  interés. 

No  sucede  lo  mismo  en  los  sueños  acompañados 
de  sensaciones  que  no  tienen  causa  exterior  apre¬ 
ciable,  sino  que  tienen,  al  parecer,  su  origen  en  el 
organismo  y  no  fuera  de  él.  Tal  es  el  caso  especial¬ 
mente  de  los  sueños  que  se  reproducen  con  fre¬ 
cuencia  bajo  idéntica  forma,  porque  en  ellos  cabe 


tener  un  valor  casi  profético  y  diagnóstico,  y  al  pre¬ 
sagiar  ciertos  trastornos  prestarían  buenos  servicios, 
llamando  la  atención  del  que  los  tiene  y  del  médico 
á  quien  éste  consultara. 

Una  reciente  observación  del  doctor  Bouzon,  pu¬ 
blicada  en  Le  Naturaliste.  Se  trata  de  una  persona 
que  tiene  los  dientes  cubiertos  de  sarro;  éste  no  le 
molesta  estando  despierta,  pero  cuando  duerme 
presenta  una  salivación  abundante  y  sufre  una  es¬ 
pantosa  pesadilla,  durante  la  cual  le  parece  tener 
un  tumor  en  la  lengua  y  se  le  figura  que  se  arranca 
los  pedazos  podridos  de  ésta  con  los  dedos.  Este 
sueño  angustioso  puede,  en  verdad,  ser  debido 
simplemente  á  las  sensaciones  producidas  en  la 
lengua  por  la  espesa  capa  de  sarro;  pero  también 
puede  ser  consecuencia  de  una  inflamación  de  la 
lengua,  inflamación  todavía  ligera,  que  pasa  inad¬ 
vertida  durante  el  día,  pero  que  puede  acentuarse 
y  que  más  adelante  podrá  ser  reconocida  como 
principio  de  una  lesión  grave  ó  por  lo  menos  seria. 

Conviene  tener  en  cuenta  los  sueños  tenaces 
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preguntarse  si  los  sueños  en  cuestión  son  motivados 
por  sensaciones  de  origen  interno,  todavía  vagas, 
pero  que  indican  ya  un  trastorno  ó  un  principio  de 
lesión,  y  por  consiguiente  una  enfermedad  en  ela¬ 
boración.  De  ser  así,  estos  sueños  podrían  llegar  á 


Cartera  de  cuero  repujado  á  mano.  -  La  misma  después  de  la  primera  operación 
ó  sea  después  de  la  lalía  y  antes  del  repujado.  Obra  de  D.  José  Roca 


acompañados  de  sensaciones,  que  son,  por  decirlo 
así,  el  eje  de  las  mismas,  y  vigilar  y  hacerse  exami¬ 
nar  el  órgano  en  que  tales  sensaciones  se  localizan, 
porque  ello  es  señal  de  que  en  dicha  parte  respecti¬ 
va  del  organismo  se  está  realizando  un  trabajo  lento 
que  puede  algún  día  determinar  un  trastorno  capaz 
de  comprometer  la  salud  y  hasta  la 
vida. 


LA  FABRICACION 

DE  LOS  PANAMÁS 

En  uno  de  los  últimos  números  del 
«Boletín  del  departamento  de  la  Agri¬ 
cultura,»  de  Jamaica,  se  inserta  una 
descripción  interesante  de  la  fabrica¬ 
ción  de  los  sombreros  de  paja  llama¬ 
dos  panamás,  tal  como  se  practica  en 
el  Ecuador  y  en  Colombia.  De  ella 
tomamos  algunos  datos  que  creemos 
han  de  encontrar  curiosos  nuestros 
lectores.  Además  la  estación  en  que 
nos  encontramos  y  la  circunstancia 
de  haber  impuesto  las  modas  el  uso 
de  estos  sombreros  dan  carácter  de 
actualidad  al  asunto. 

La  primera  materia  délos  panamás 
se  obtiene  de  una  palmera  muy  co¬ 
mún,  de  hojas  de  abanico:  estas  hojas 
son  las  que  se  utilizan,  pero  no  las 
más  grandes  ni  las  más  viejas,  sino, 
por  el  contrario,  las  más  tiernas.  Cor¬ 
ladas  estas  hojas,  procurando  que  to¬ 
das  sean  de  las  mismas  dimensiones,  se  las  hace 
hervir  en  agua  y  luego  se  las  pone  á  secar,  separa¬ 
das  unas  de  otras,  en  una  corriente  de  aire,  pero  al 
abrigo  del  sol.  Cuando  están  casi  secas,  se  dividen 
en  tiras  de  anchura  uniforme  y  después  se  deja  que 
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acaben  de  secarse,  operación  durante  la  cual  las 
tiras  se  encorvan  en  el  sentido  longitudinal,  de  mo¬ 
do  que  sus  extremos  llegan  á  tocarse. 

Dispuesta  ya  la  materia  primera,  se  entrega  gene¬ 
ralmente  á  mujeres  que  se  ponen  á  trabajarla  por 
espacio  de  una  á  seis  semanas,  y  una  vez  listo  el 
sombrero  se  le  alisa  bien,  se  le  lava  con  jabón  y 
zumo  de  limón  y  se  le  pone  á  secar  en  la  sombra. 

Un  sombrero  bueno  de  esta  clase  es  siempre  muy 
costoso,  porque  su  elaboración  exige  mucho  tiempo 
y  muchos  cuidados;  además  para  llegar  á  ser  una 
buena  obrera  se  necesitan  un  largo  aprendizaje  y 
una  prolongada  experiencia.  Las  niñas  comienzan  á 
aprender  el  oficio  á  la  edad  de  diez  años,  y  sólo  al 
cabo  de  muchos  más  lo  conocen  perfectamente. 

Otra  dificultad  que  requiere  mucha  experiencia  es 
el  arte  de  hacer  hervir  la  paja,  ó  mejor  dicho,  las 
tiras  de  palma.  La  cocción  debe  hacerse  de  una  ma¬ 
nera  especial,  pues  de  lo  contrario  la  paja  resulta 
de  calidad  inferior. 


LOS  CEPILLOS  PARA  LOS  DIENTES 

Está  generalmente  admitido  que  los  cepillos  para 
los  dientes  es  el  medio  mejor  para  conservar  la  lim¬ 
pieza  de  la  boca;  pero  hay  que  reconocer  que  el  ce¬ 
pillo  tiene  también  sus  inconvenientes,  sobre  todo 
los  de  pelo  recio  y  duro,  que  son  los  preferidos  por 
los  hombres.  Esta  clase  de  cepillos,  según  parece, 
son  nocivos  para  el  esmalte  y  no  limpian  mejor  que 
los  de  pelo  blando  y  suave. 

Por  otra  parte,  los  pelos,  duros  ó  suaves,  pueden 
ser  causa  de  graves  accidentes.  En  efecto,  se  han 
visto  introducirse  en  la  laringe  pelos  desprendidos, 
ocasionando  serios  trastornos;  también  pueden  in¬ 
troducirse  en  el  apéndice  vermiforme  del  intestino 
y  ser  el  punto  de  partida  de  una  apendicitis.  Un  mé¬ 
dico  alemán,  el  doctor  Weisswange,  presentó  hace 
poco  á  la  Sociedad  ginecológica  de  Dresde  un  apén¬ 
dice  que  había  tenido  que  extirpar  á  una  enferma  y 
que  encerraba  un  pelo  de  cepillo  para  dientes,  duro, 
alrededor  del  cual  se  había  formado  una  concreción 
fecal,  que  produjo  una  ulceración  del  apéndice  y 
que  habría  exigido  la  intervención  quirúrgica  si,  en 
el  curso  de  otra  operación,  la  ovariotomía,  no  se  le 
hubiese  ocurrido  al  citado  doctor  examinar  el  apén¬ 
dice  á  fin  de  ver  si  estaba  normal. 

Conviene,  pues,  usar  cepillos  de  pelo  suave  y  cam¬ 
biarlos  en  cuanto  empiecen  á  desprenderse  los  pe¬ 
los. -X. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Asociación  de  Arquitectos  de  Cataluña.  Anuario 
para  1903.  -  El  tomo  de  esta  importantísima  publicación 
correspondiente  al  presente  año  en  nada  desmerece  de  los  an¬ 
teriores,  de  los  cuales  oportunamente  nos  ocupamos.  En  la 


El  ingeniero  Mr.  F.  B.  Behr,  inventor  del  ferrocarril  de  un 
solo  riel  que  publicamos  en  la  página  siguiente 

imposibilidad  de  analizar  todos  los  trabajos  que  contiene,  nos 
limitaremos  á  hacer  simplemente  mención  de  los  principales, 
que  son  los  relativos  al  concurso  de  edificios  urbanos  de  Bar¬ 
celona,  á  la  nueva  aduana,  al  monumento  á  Ríus  y  Taulet,  al 
parque  Güell,  por  D.  Salvador  Sellés;  al  claustro  del  Monas¬ 
terio  de  San  Pedro  de  las  Puellas,  por  D.  Ubaldo  Iranzo,  y 
al  Real  Monasterio  de  las  Huelgas  de  Burgos,  por  D.  Juan 
Agapito  Revilla;  unas  interesantísimas  impresiones  de  un  viaje 
á  Roma,  por  D.  Buenaventura  Bassegoda;  un  estudio  sobre  el 
enlace  de  la  zona  del  Ensanche  de  Barcelona  con  los  pueblos 
agregados,  y  varios  fragmentos  de  una  obra  inédita  de  D.  Mau¬ 
ricio  Jalvo.  Completan  las  materias  del  lomo  una  sección  le¬ 
gislativa;  las  listas  de  arquitectos,  maestros  de  obras  y  contra¬ 
tistas;  notas  necrológicas,  cuadros  de  precios,  tarifas,  arance¬ 
les,  etc.  El  libro,'  que  honra  muchísimo  á  la  Asociación,  está 
profusamente  ilustrado  con  vistas  y  planos  y  ha  sido  esmera¬ 
damente  impreso  en  la  imprenta  y  litografía  de  Henrich  y  C.a 
en  comandita,  de  esta  ciudad. 

Un  drama  en  el  siglo  xxi,  por  Camilo  Millán.  -  Es 
esta  una  novela  del  género  de  las  de  Julio  Verne,  en  que  la 
imaginación  del  autor,  basándose  en  los  actuales  conocimien¬ 
tos  y  progresos  de  las  ciencias,  deduce  de  ellos  posibles  ade¬ 
lantos  futuros  que  le  sirven  para  dar  rienda  suelta  á  su  fantasía 
y  desarrollar  en  forma  muy  amena  el  argumento  interesante 
que  constituye  la  base  de  la  obra.  Ha  sido  editada  en  Barce¬ 
lona  por  D.  Alejandro  Martínez. 


¿El  pueblo  español  ha  muerto?,  por  el  Dr.  Madraso. 
-  Laudable  y  patriótica  empresa  es  la  acometida  por  el  doctor 
Madrazo,  de  la  cual  es  reflejo  y  simpática  manifestación  el  in¬ 
teresante  libro  que  ha  publicado  bajo  el  título  que  sirve  de 
encabezamiento  á  estos  renglones.  Los  capítulos  en  que  se 
subdivide  han  de  considerarse,  en  ciertp  modo,  como  la  orde¬ 
nada  serie  de  impresiones  que  sugiere  el  estudio  del  estado 
actual  de  la  sociedad  española.  La  nueva  obra  del  erudito  doc¬ 
tor  forma  un  volumen  en  4.0  de  más  de  300  páginas,  pulcra¬ 
mente  impreso  en  la  tipografía  de  Blanchard  y  Arce,  de  San¬ 
tander,  y  véndese  al  precio  de  tres  pesetas  cada  ejemplar. 

Voliaines,  porZ).  E.  Guanyábem.  -  El  hermoso  libro  que 
acaba  de  publicar  el  inspirado  poeta  catalán  D.  E.  Guanya- 
bens  es,  por  decirlo  así,  un  ramo  delicadísimo,  formado  por 
las  aromáticas  flores  de  su  jardín,  un  conjunto  de  poesías  ar¬ 
moniosas,  sencillas  y  sobre  todo  espontáneas,  expresión  del 
sentimiento  que  al  autor  inspiran  las  galas  de  la  naturaleza. 
La  nueva  producción  delSr.  Guanyabensha  de  estimarse  como 
un  nuevo  timbre  á  los  ya  adquiridos.  Véndese  el  libro,  que  ha 
sido  primorosamente  editado,  al  precio  de  tres  pesetas  en  to¬ 
das  las  librerías. 

Las  Bases  del  Derecho  Mercantil,  por  D.  Lorenzo 
Benito.  -  La  interesante  colección  de  manuales  que  con  nota¬ 
ble  éxito  vienen  publicando  los  editores  Sucesores  de  Manuel 
Soler,  se  ha  enriquecido  con  un  nuevo  volumen,  cuyo  título 
es  el  que  encabeza  estos  renglones,  obra  del  catedrático  de 
esta  Universidad  literaria  D.  Lorenzo  Benito.  La  sola  enun¬ 
ciación  del  libro  basta  para  demostrar  su  utilidad,  con  mayor 
motivo  cuando  en  él  se  estudian  y  exponen,  con  claridad  y 
precisión,  los  conceptos  que  informan  el  derecho  mercantil, 
que  es  el  derecho  económico  por  excelencia.  Véndese  el  ejem¬ 
plar,  elegantemente  encuadernado,  al  precio  de  1*50  pesetas. 

Corpus  Christi,  por  Mosén  Jacinto  Verdaguer.  -  Para 
conmemorar  el  primer  aniversario  de  la  muerte  de  Verdaguer, 
que  coincidió  con  la  festividad  del  Corpus,  el  conocido  escri¬ 
tor  D.  Carlos  Viada  y  Lluch,  á  quien  tan  estrechos  lazos  de 
amistad  unían  con  el  ilustre  vate,  ha  tenido  la  feliz  idea  de 
publicaren  un  pequeño  tomo  cuatro  poesías  inéditas  del  autor 
de  V  Atlántida,  cuyos  asuntos  se  relacionan  con  la  celebra¬ 
ción  de  aquella  fiesta  en  nuestra  ciudad.  Tratándose  de  com¬ 
posiciones  del  inmortal  poeta,  no  es  necesario  decir  que  son 
un  dechado  de  bellezas  y  que  en  ellas  resplandecen,  como  en 
todas  las  suyas,  la  inspiración  más  hermosa,  la  fe  más  viva,  el 
más  ardiente  amor  á  las  glorias  y  tradiciones  de  Cataluña.  El 
libro  va  ilustrado  con  el  retrato  de  Verdaguer  y  dos  grabados 
y  contiene  un  facsímile  de  uno  de  los  últimos  autógrafos  del 
autor:  ha  sido  elegantemente  impreso  en  la  tipografía  barce¬ 
lonesa  de  <(L’  Aven9»  y  se  vende  á  1*50  pesetas. 

Nuestros  novelistas,  por  Norberto  Estrada.  -  El  dis¬ 
tinguido  escritor  uruguayo  Sr.  Estrada  ha  reunido  en  un  fo¬ 
lleto  varios  interesantes  y  compendiados  estudios  sobre  la 
novela  y  sobre  los  novelistas  compatriotas  suyos  Eduardo 
Acevedo  Díaz,  Carlos  Reyles  y  Xavier  de  Viana.  Impreso  en 
Montevideo  en  la  imprenta  y  encuadernación  de  18  de  julio. 

El  Exodo  y  las  flores  del  camino,  por  Amado  Ñervo. 
-El  notable  escritor  mexicano  Amado  Ñervo  ha  reunido  en 
este  tomo  una  colección  de  interesantes  artículos,  impresiones 
y  recuerdos  de  viaje  delicada  y  atinadamente  expuestos,  unos 
en  prosa  y  otros  en  verso  y  todos  en  lenguaje  fácil  y  elegante. 
Lleva  el  libro  ilustraciones  de  los  Sres.  Ruelas  y  Zarraga. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
mím.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  ÚBl 
_ pecho,  Catarros,  Mal  üb  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos, 
OOiorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


JB  BOYÍEAIMiFFECTEÜR 

1  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
'  por  todos  los  médicos  en  los  casos 
’  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 


Re 

s 

de  : _  .. 

de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  B 
Clorosis, la  Anemia-, e\  Apoca- 1 
miBnto,  las  EnfermBdadBS  del  1 
HES^OST ATECA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  - 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bn  todas  Boticas  y  Droguerías. 


^"'"enfermÉdade's11111^ 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERiOM 


mago.  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eruotos.  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  •  firme  de  J.  FAYARD. 

Adh,  DETHAN,  Farmaceotloo  en  PARIS  A 


GARGANTA*1 

VOZ  y  BOGA  r 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomend.idas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Beca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Phkcio  :  12  Rrai.es. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 


Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


REMEDIO  BE  ABISINIA 
EXIBARD 

JE»  Polvos,  Cigarillos ,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  contra 

ASMA 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  102,  Rus  RÍcHbIIiu.-  Toda*  Farmieui. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


d estiaje  basta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cntis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacij 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caja*,  para  la  barba,  y  en  ,1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUU.  DUSSER,  1,  rué  J.-.T.-Rouaseau,  Paria. 
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Ferrocarril  de  un  solo  riel,  sistema  Behr,  que  actualmente  funciona  en  Ballybunion  (Irlanda) 


FERROCARRIL  DE  UN  SOLO  RIEL, 
sistema  behr 

En  breve  comenzarán  los  trabajos  para  la  construcción  de 
un  ferrocarril  eléctrico  de  un  solo  riel,  que  enlazará  las  ciuda¬ 
des  de  Liverpool  y  Manchester  y  que  será  el  más  rápido  del 
mundo,  puesto  que  recorrerá  dicho  trayecto  en  veinte  minutos, 
lo  cual  representa  una  velocidad  de  1 10  millas  por  hora. 

Cuando  se  presentó  el  correspondiente  bilí  en  el  Parlamen¬ 
to  inglés,  muchos  aseguraron  que  la  obra  sería  un  fracaso,  pero 
después  que  la  comisión  informadora  hubo  oído  el  parecer  de 
notables  ingenieros,  que  aseguraron  ser  perfectamente  realiza¬ 
ble  el  proyecto,  se  autorizó  la  construcción  de  una  línea  que 
sin  duda  será  la  primera  de  una  serie  de  otras  que  á  no  tardar 
se  irán  estableciendo. 

Los  ingenieros  encargados  de  los  trabajos  son  Mr.  F.  B. 
Behr,  inventor  del  sistema,  y  Mr.  R.  Elliot-Cooper.  La  lon¬ 


gitud  de  la  línea  será  de  34  millas  y  media  y  los  trenes  em¬ 
plearán,  como  hemos  dicho,  veinte  minutos,  en  vez  de  los 
cuarenta  que  ahora  emplean  los  trenes  expresos  ordinarios. 

El  privilegio  de  esta  línea  rápida  es  de  Mr.  F.  B.  Behr, 
quien  viene  consagrándose  desde  hacía  muchos  años  al  estudio 
del  sistema.  Cuando  se  celebró,  poco  ha,  la  exposición  de 
Bruselas,  Mr.  Behr  construyó  una  línea  de  esta  clase  para  rea¬ 
lizar  sus  ensayos,  y  la  experiencia  demostró  que  en  ella  podían 
obtenerse  las  mayores  velocidades.  Los  comisionados  nombra¬ 
dos  por  varios  gobiernos  para  emitir  inforn\e  opinaron  que  la 
velocidad  de  100  millas  por  hora  era  posible. 

Los  primeros  ierrocarriles  de  un  solo  riel  construidos  por 
Mr.  Behr  funcionaban  por  medio  del  vapor;  de  ellos  hay  va¬ 
rios  instalados  en  distintos  países  y  han  dado  resudados  ex¬ 
celentes. 

La  idea  del  inventor  al  construir  la  línea  de  Liverpool  á 
Manchester  es  convencer  á  las  compañías  ferroviarias  de  la 
conveniencia  de  establecer  líneas  de  su  sistema  exclusivamen¬ 
te  para  los  expresos,  es  decir,  para  el  servicio  rápido,  dejando 


las  ordinarias  para  el  tráfico  de  mercancías  ó  de  pasajeros  que 
no  requiera  tanta  celeridad. 

Los  ingenieros  convienen  en  que,  por  término  medio,  las 
velocidades  superiores  á  70  millas  por  hora  son  imposibles  en 
las  curvas  de  los  actuales  caminos  de  hierro,  pero  la  construc¬ 
ción  de  ferrocarriles  de  un  solo  riel  permitirá  alcanzarlas  mu¬ 
cho  mayores  con  seguridad  completa,  resolviendo  de  esta 
suerte  el  problema  de  la  rapidez,  que  es  una  de  las  mayores 
dificultades  para  las  compañías  explotadoras. 

La  propulsión  se  obtiene  en  este  sistema  en  el  riel  superior 
por  ruedas  derechas,  utilizándose  los  rieles  laterales  para  man¬ 
tener  fijo  el  coche  y  evitar  los  descarrilamientos;  para  esto 
sirven  también  las  ruedas  horizontales. 

La  línea  de  Manchester  á  Liverpool  pasará  por  Eceles, 
Warrington  y  Gatston;  pero  el  tren  no  se  detendrá  en  estas 
poblaciones,  sino  que  recorrerá  en  un  solo  trayecto  la  distancia 
entre  aquellas  ciudades. 

La  fuerza  que  se  empleará  para  la  tracción  de  estos  trenes 
será  eléctrica.  -  R. 


«H  ^lfe^iál¿*^Pñ£SCRÍTOS  POR  LOS  Mfnir.ns  rn  f  AJT*  V  Bm. 

EL  PAPEL  O  LOS  C/G ARROS  DE  BLN  BARRAL**^ 
,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos*- 

,&EASMAyTODAS  las  sufocaciohes. 


(a»oalt'ilBESpo,jfS 

78,  Faub.  Salnt-Denis 
PARIS 

Us  Far***** 


OÍS  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  J 

«SASLcs  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  do  la  PRIMERA  DENTICIÚtL  ij 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉSJ'ft 


T  A.NTÉPHÉLIQUZ  - 


Las 

Personas  que  conocen  las 

FX1.DORAS 


□EL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabiensino  cuando  se  tomaconbuenos  alimentos  \ 
L  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- L 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga , 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  t 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Los  Jardines  del  Buen  Retiro,  lugar  en  otro  tiem¬ 
po  de  fiestas  cortesanas,  son  ahora  el  mejor,  por  no 
decir  el  único  sitio  donde  la  gente  madrileña  puede 
encontrar,  después  de  los  fatigosos  ardores  del  día, 
un  poco  de  frescura  y  grato  esparcimiento.  Allí,  á 
decir  verdad,  lo  de  menos  es  el  espectáculo:  lo  prin¬ 
cipal  es  lo  agradable  de  la  temperatura,  la  facilidad 
que  tienen  de  verse  y  hablarse  los  enamorados,  la 
probabilidad  para  los  aficionados  á  aventuras  de  en¬ 
tablar  sus  galanteos,  y  el  placer  de  reunirse  y  conver¬ 
sar  que  aquello  ofrece  á  su  numerosa  concurrencia. 

Este  año,  con  muy  buen  acuerdo,  se  han  substi¬ 
tuido  las  operetas  á  las  óperas  serias,  que  constituían 
en  las  anteriores  temporadas  el  atractivo  artístico  de 
los  Jardines.  A  los  trágicos  arrebatos  de  Otelo,  á  las 
románticas  quejas  de  Lucía,  á  los  desgarradores 
acentos  de  Valentina  y  Raúl,  han  sucedido  las  can- 
canescas  canciones  de  Barba  Azul,  los  valses  de 
Las  campanas  de  Carrión  y  la  regocijada  partitura 
de  La  Poup'ee.  Toda  esta  música  alegre,  compuesta 
sin  otro  propósito  que  el  de  hacer  olvidar  las  penas 
de  la  vida,  y  cuyas  notas  no  encierran  más  filosofía 
que  la  que  se  desprende  de  los  versos  de  Anacreon- 
te,  el  cantor  del  vino,  la  filosofía  de  los  dulces  be¬ 
sos  y  de  los  amores  fáciles,  es  sin  duda  la  manifes¬ 
tación  de  arte  más  adecuada  al  deseo  de  impresio¬ 
nes  agradables,  risueñas  y  si  es  posible  algo  pican¬ 
tes  que  lleva  al  público  á  los  Jardines  del  Retiro, 

Una  sola  excepción  ha  habido  en  este  género 
eminentemente  cómico  y  bufo;  una  pantomima  seria 
que  ha  llenado  de  lágrimas  los  ojos  de  las  personas 
sensibles  y  aun  de  algunos  cronistas  blandos  de 
corazón.  Me  refiero  á  Las  aventuras  de  Pierrot,  es¬ 
pecie  de  Historia  del  hijo  pródigo  muy  melodramá¬ 
tica  y  además  muy  moral,  Pierrot  es  una  excelente 
persona,  de  carácter  muy  débil:  quiere  á  su  mujer 
Luissette  más  que  á  las  niñas  de  sus  ojos  y  vive  en 
su  tranquilo  hogar  lo  mismo  que  el  pez  en  el  agua. 
Pero  en  aquel  paraíso  hay,  como  en  el  otro,  una 
serpiente.  Esta  serpiente  es  un  galanteador  de  Luis¬ 
sette,  el  cual,  para  vengarse  de  los  desdenes  de  la 
virtuosa  joven,  se  propone  perder  y  envilecer  á  su 
marido.  Pierrot  que  además  de  débil,  es  poco  avisa¬ 
do,  déjase  corromper  por  su  falso  amigo,  abandona 
su  casa  y  se  va  por  esos  mundos  de  Dios  de  zoca 
en  colodra,  de  borrachera  en  borrachera  y  de  vicio 
en  vicio.  Pierrot,  como  ya  habrá  adivinado  el  lector, 
pierde  su  salud  y  su  dinero,  y  cátate  al  pobre  hom¬ 
bre  miserable  y  pingajoso,  pidiendo  limosna  de 
puerta  en  puerta.  Llévale  su  buena  suerte  á  casa 
de  Luissette,  y  allí  le  socorre  y  consuela  un  joven¬ 
zuelo,  que  es  nada  menos  que  el  hijo  del  propio 
Pierrot...  Al  cabo  Luissette  reconoce  á  su  marido, 
el  hijo  se  pone  loco  de  alegría  por  haber  encontrado 
á  su  papá,  y  Pierrot,  arrepentido  de  sus  pecados  y 
culpas,  promete  ser  un  marido  ejemplar  y  un  padre 
modelo.  Todo  esto,  expresado  con  batimanes,  zapa¬ 
tetas  y  los  gestos  y  ademanes  propios  de  la  panto 
mima,  no  llegó  á  convencer  á  una  gran  parte  del 
público.  En  cambio,  como  digo  más  arriba,  las  per¬ 
sonas  sensibles  salieron  del  teatro  de  los  Jardines 
del  Retiro  con  el  corazón  en  un  puño. 

Espectáculo  propio  también  de  la  presente  época 
del  año  es  el  que  se  inauguró  á  últimos  de  junio  en 
el  teatrillo  veraniego  de  Eldorado.  Represéntanse 
allí  obras  del  género  chico,  cuyo  atractivo  principal, 
ó  mejor  dicho,  único,  es  la  ligereza  de  ropa  con  que 
se  exhiben  las  tiples  y  señoritas  del  coro  ante  el  no 
sé  si  llamar  respetable  público. 


La  sola  novedad  de  que  hasta  ahora  han  hablado 
las  crónicas  es  una  disparatada  revista,  letra  de  los 
Sres.  Perrín  y  Palacios  y  música  del  maestro  Jimé¬ 
nez,  titulada  El  general.  El  estreno  de  esta  obrilla, 
falta.de  originalidad  y  sobrada  de  chistes  y  equívo¬ 
cos  de  mal  gusto,  fué  un  desastre.  El  público,  aun¬ 
que,  como  es  sabido,  no  peca  de  severo  con  cierto 
género  de  mojigangas,  tributó  á  El  general  una  bas¬ 
tonada  que  debió  de  oirse  á  cuatro  kilómetros  de 
distancia.  Particularmente  un  tango  de  la  misma  es¬ 
pecie  que  el  del  Morrongo,  produjo  un  «.alboroto.» 
Esto  no  obstante  y  á  pesar  de  haber  ido  en  aumen¬ 
to  el  pateo  en  las  representaciones  sucesivas,  la  em¬ 
presa,  lejos  de  dar  la  licencia  absoluta  k  El  general, 
le  ha  concedido  los  honores  de  dos  representacio¬ 
nes  cada  noche  ..  Por  esto  decía  yo  más  arriba  que 
no  sabía  si  llamar  respetable  á  un  público  tan  poco 
respetado. 

A  favorecer  á  El  general  ha  contribuido  no  poco, 
con  la  mejor  intención  del  mundo,  la  gobernadorada 
(no  siempre  han  de  ser  alcaldadas  los  errores  de  las 
autoridades)  del  Sr.  Sánchez  Guerra.  El  gobernador 
de  Madrid  creyó  sin  duda  que  algunos  chistes  del 
libro  y  ciertos  meneos  y  ademanes  de  las  artistas  no 
eran  todo  lo  correctos  y  pudorosos  que  exige  la  es¬ 
tricta  moral,  y  determinó  obligar  á  la  empresa  á  que 
los  atenuase  y  suprimiese,  con  lo  cual  sólo  ha  con¬ 
seguido  despertar  la  curiosidad  malsana  del  público. 

Sinceramente  creo  que  ciertas  prohibiciones  son 
causa  de  apetitos.  Sin  la  inoportuna  intervención 
del  gobernador  de  Madrid,  El  general  hubiera  aca¬ 
bado  por  desaparecer,  vencido  al  fin  por  las  reitera¬ 
das  protestas  del  público. 

Por  otra  parte,  no  es  justo  que  mientras  se  han 
dejado  pasar,  sin  el  menor  obstáculo,  las  enormida¬ 
des  que  nos  sirven  las  compañías  extranjeras  y  con 
las  cuales  se  chupan  los  dedos  de  gusto  las  personas 
más  distinguidas  de  esta  villa  y  corte,  y  cuando  ac¬ 
tualmente  se  representan  en  los  Jardines  del  Buen 
Retiro  operetas  capaces  de  ruborizar  á  un  guarda¬ 
cantón,  se  persiga  á  empresas  españolas  que  no  ha¬ 
cen  más  que  seguir  un  ejemplo  tolerado  por  las  au¬ 
toridades  y  aplaudido  por  el  público. 

El  teatro  de  Apolo  ha  tenido  durante  estos  últi¬ 
mos  días  el  santo  de  espalda.  Allí  se  sale  á  grita  por 
estreno.  Tres  se  han  verificado  en  aquel  favorecido 
teatro  desde  mi  última  crónica,  y  los  tres  han  termi¬ 
nado  entre  los  silbidos  y  bastoneo  de  los  espectado¬ 
res.  Mas  en  Apolo,  como  en  el  Eldorado  y  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  en  todos  los  teatros  de  Madrid, 
no  rige  la  voluntad  del  pueblo  soberano:  se  estrena 
una  obra,  el  público  la  silba;  vuelve  á  representarse, 
vuelve  á  ser  silbada;  pero  á  la  larga  los  espectado¬ 
res  se  cansan  y  la  obra  sigue  en  el  cartel  y  llega 
hasta  el  número  ciento. 

Camino  de  este  número  va  El  pelotón  de  los  tor¬ 
pes,  original  de  los  Sres.  Alvarez  y  Mas  y  música  del 
maestro  Serrano.  El  público  gritó  la  letra  y  los  re¬ 
visteros  la  pusieron  de  oro  y  azul.  A  pesar  de  esto, 
ahí  está  ocupando  el  puesto  de  «la  última  de  Apo¬ 
lo,»  sostenida,  á  decir  verdad,  no  sólo  por  la  tena¬ 
cidad  de  la  empresa,  sino  por  el  mérito  de  la  música 
del  maestro  Serrano. 

Lánguida  vida  sigue  arrastrando  el  teatro  Lírico, 
cuya  compañía  es  de  lo  más  flojo  que  campea  por 
los  teatros  de  Madrid.  Cuando  se  entra  en  aquel 
enorme  teatro  no  se  puede  menos  de  exclamar  como 
el  personaje  de  Consuelo:  «¡Qué  espantosa  soledadl» 

No  ofrece  aquello  muchos  atractivos  para  atraer 
y  cautivar  al  público.  Las  obras  de  repertorio  que 
allí  se  ponen  en  escena  están  ya  gastadas  y  además 
se  representan  mucho  peor  de  lo  que  el  público  ma¬ 
drileño  las  ha  visto  representar. 

Aunque  muy  superior  á  las  zarzuelas  estrenadas 
en  los  otros  teatros,  Copito  de  nieve  solamente  á  du¬ 
ras  penas  y,  como  suele  decirse,  á  trancas  y  barran¬ 
cas  pudo  llegar  al  puerto.  Copito  de  nieve  es  el  nom¬ 
bre  que  dan  en  un  pueblo  de  la  montaña  á  cierta 
moza  gentil  como  un  pino  y  blanca  como  Ja  nieve 
de  la  sierra.  Quiere  esta  moza  á  un  bravo  mocetón, 
cazador  de  osos  por  más  señas,  y  él  paga  á  la  mu¬ 
chacha  con  la  misma  moneda.  Pero  es  el  caso  que 
hay  en  el  pueblo  un  rico  hacendado,  padre  de  una 
hermosa  joven,  que  bebe  los  vientos  por  Copito  de 
nieve.  Este  rico  hacendado  pide  al  padre  de  la  ga¬ 
rrida  moza  la  blanca  mano  de  su  hija;  pero  como 
ella  está  loquita  por  su  cazador,  rechaza  la  oferta 
del  ricachón.  Quiere  éste  lograr  por  fuerza  lo  que 
no  pudo  alcanzar  de  grado,  y  para  ello,  aprovechan¬ 
do  una  ocasión  en  que  Copito  de  nieve  está  sola  en 
su  casa,  entra  en  ella  con  las  intenciones  que  puede 
suponer  el  discreto  lector.  Pero  no  ha  contado  con 
la  huéspeda  el  maduro  libertino.  El  cazador  de  osos, 
que  se  ha  tragado  la  partida,  en  tanto  que  á  su  no¬ 


via  se  le  tiende  el  lazo  que  queda  dicho,  él  entraen 
la  casa  del  rico  hacendado  á  fin  de  desquitarse,  á 
costa  de  la  hija  de  su  rival,  del  agravio  que  se  ha 
tratado  de  inferir  á  Copito  de  nieve. 

Por  fortuna  las  cosas  no  pasan  á  mayores,  y  todo 
se  arregla  después  de  una  violenta  escena,  con  sus 
puntas  y  ribetes  socialistas,  entre  el  «injusto  forza¬ 
dor»  y  el  cazador  de  osos. 

Al  final  el  público  estuvo  á  punto  de  «derretir» 
el  Copito  de  nieve,  cuyos  autores  resultaron  ser  los 
Sres.  López  Marín  del  libro  y  Calleja  y  Lleó  de  la 
música. 

A  juzgar  por  lo  que  escriben  los  periódicos  de 
Buenos  Aires  y  Montevideo,  las  compañías  de  Ro¬ 
sario  Pino  y  Carmen  Cobeña  son  allí  objeto  de  de¬ 
lirantes  ovaciones.  Rosario  Pino  ha  dado,  ó  mejor 
dicho,  está  dando  á  conocer  en  la  capital  de  la  Ar¬ 
gentina  todas  las  obras  de  su  repertorio,  entre  las 
que  figuran,  en  primera  línea,  las  de  Benavente  y 
las  de  los  hermanos  Alvarez  Quintero. 

Por  su  parte,  Carmen  Cobeña,  primero  en  Buenos 
Aires  y  en  Montevideo  actualmente,  ha  mostrado, 
además  de  varias  de  las  joyas  de  mayor  precio  de 
nuestro  clásico  teatro,  otras  de  nuestro  moderno  re¬ 
pertorio,  intercaladas  con  las  más  famosas  del  teatro 
extranjero  contemporáneo. 

Ningdn  nudo  tan  fuerte  como  el  que  ata,  para  en¬ 
lazar  á  unos  pueblos  con  otros,  la  literatura,  y  muy 
especialmente  la  literatura  dramática.  Así  como  del 
libro  se  ha  dicho  que  es  letra  muerta,  del  teatro 
puede  decirse,  con  más  razón  que  de  la  oratoria, 
que  es  letra  viva,  más  que  letra  viva,  la  vida  misma. 
Los  afectos,  las  pasiones,  las  costumbres,  las  tenden¬ 
cias  heredadas,  la  tradición,  la  historia,  cuanto  cons¬ 
tituye  el  carácter  de  la  raza,  todo  adquiere  cuerpo  y 
cobra  vigor  en  la  escena,  el  medio  de  expresión  más 
sugestivo  de  cuantos  posee  el  arte.  En  pueblos  como 
todos  los  que  constituyen  la  América  del  Sur,  cuya 
lengua  es  nuestra  lengua,  cuya  sangre  es  nuestra  san¬ 
gre  y  cuyas  glorias  y  quebrantos,  hasta  ayer,  ó  sea 
hasta  principios  del  siglo  xix,  son  también  nuestros 
quebrantos  y  glorias,  los  versos  de  Lope  y  Calderón 
han  de  despertar  las  mismas  ideas  y  sentimientos 
que  evocan  en  nosotros,  los  hijos  de  la  vieja  Espa¬ 
ña;  y  la  inspiración  de  Hartzenbusch  y  Ayala  y  el 
ingenio  de  Galdós,  de  Benavente  y  los  Quintero, 
han  de  encontrar  en  aquellas  playas  remotas  eco  se¬ 
mejante  al  que  entre  nosotros  encuentran  los  versos 
de  Heredia,  de  Caro  ó  de  Miroi. 

También  ha  realizado  una  brillante  campaña  en 
México  y  en  Cuba  la  compañía  que  dirigía  Juan  Ba- 
laguer  y  de  la  cual  formaban  parte  artistas  tan  exce¬ 
lentes  como  Nieves  Suárez  y  Larra.  No  hace  muchos 
días  llegó  á  Madrid  el  director  de  esa  compañía  y 
poco  después  fué  nombrado  director  artístico  de  la 
Comedia,  nombramiento  que  ha  sido  recibido  con 
entusiasta  aplauso  por  cuantos  saben  apreciar  la  la¬ 
bor  artística  de  aquel  gran  actor. 

En  efecto,  Juan  Balaguer  no  tiene  rival  en  el  gé¬ 
nero  cómico.  Al  lado  del  inolvidable  Mario  adquirió 
aquella  rectitud  artística,  aquel  disciplinado  buen 
gusto  que  no  transige  jamás  con  las  chocarrerías  y 
payasadas  de  que  tanto  suelen  abusar,  por  conquis¬ 
tar  las  palmadas  de  una  parte  del  público,  los  más 
celebrados  actores  cómicos.  Los  mismos  Coquelín, 
que  en  París  son  considerados  como  el  non  plus  ul¬ 
tra  de  la  vis  cómica,  suelen  incurrir  en  chocarrerías 
más  propias  de  la  arena  de  los  circos  que  de  las  ta¬ 
blas  del  teatro. 

Balaguer  no  es  de  esos.  Aspira  á  retratar  la  natu¬ 
raleza  humana,  á  mostrar  el  lado  cómico  de  los  hom¬ 
bres,  sus  ridiculeces,  sus  extravagancias,  pero  siem¬ 
pre  sin  traspasar  esa  línea  que  separa  la  belleza  có¬ 
mica  de  lo  bufo.  El  público  de  la  Comedia  no  le  ha 
olvidado,  y  espera,  seguro  estoy  de  ello,  la  ocasión 
de  aplaudirle  en  el  mismo  teatro  en  que  el  notabi¬ 
lísimo  actor  alcanzó  sus  más  brillantes  triunfos. 

Y  véase  cómo  á  pesar  de  las  lamentaciones  de 
nuestros  Jeremías,  que  no  ven  ó  no  quieren  ver  en 
España  más  que  decadencia  y  ruina  en  todos  los  ór¬ 
denes  de  la  actividad,  adquieren  ó  han  adquirido 
fuera  de  su  país  ovaciones  ruidosas,  plácemes  uná¬ 
nimes  y  no  poco  provecho  actrices  como  Carmen 
Cobeña,  Rosario  Pino  y  Nieves  Suárez,  que  después 
de  María  Tubau  y  María  Guerrero  han  visitado  las 
ciudades  de  América,  y  actores  como  Juan  Balaguer 
y  Mariano  de  Larra  que  representando  en  aquellos 
lejanos  países  obras  españolas  han  demostrado  que 
nuestro  teatro  puede  competir  con  los  del  extranjero. 

Por  desgracia,  nosotros  no  sabemos  manejar  el 
bombo  como  lo  manejan  nuestros  vecinos  los  fran¬ 
ceses.  Aquí  el  mayor  enemigo  con  que  tropieza  todo 
lo  que  en  España  sobresale,  es  España  misma. 

Zeda. 
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AUGUSTO  SCHAEFFER,  NOTABLE  PAISISTA  AUSTRIACO 


Nació  este  célebre  pintor  austríaco  en  Viena  en 
30  de  abril  de  1833,  y  aunque  su  padre  quiso  en  un 
principio  que  fuera  médico,  como  él,  no  tardó  en  re¬ 
nunciar  á  esta  idea, 
dejandoquesuhijose 
dedicara  al  arte  para 
el  cual  sentía  afición 
decidida.  Después  de 
cursados  los  prime¬ 
ros  estudios  en  la 
Academia  de  aquella 
capital,  entró  en 
1854  en  el  taller  del 
paisista  Steinfeld, 
del  que  salió  á  los 
dos  años  porque  su 
espíritu  soñador  no 
se  avenía  con  el  tra¬ 
dicionalismo  de  su 
Augusto  Schaeffer  maestro. 

Admirador  del 
poeta  Lessing,  encantado  por  las  descripciones  de 
la  naturaleza  que  las  composiciones  de  éste  contie¬ 
nen,  se  propuso  consagrarse  al  paisaje,  y  á  fin  de 
educar  su  vista  en  la  contemplación  de  los  más  va¬ 
riados  espectáculos  naturales,  emprendió  varios  via¬ 
jes  de  estudio  por  los  más  diversos  países,  desde  el 
luminoso  Mediodía  hasta  el  brumoso  Norte.  A  su 
regreso  expuso  algunos  cuadros,  obteniendo  una  me¬ 
dalla  de  plata. 

A  pesar  de  que  el  arte  atravesaba  entonces  una 
profunda  crisis,  Schaeffer  logró  imponerse,  y  sus 
cuadros,  todos  ellos  reproducciones  de  paisajes  de 
Hungría,  de  la  Alta  Baviera,  del  Tirol,  hallaron  fá¬ 
cil  salida  en  el  mercado. 

Emprendió  luego  otros  viajes  al  Rhin  y  alTauno, 
y  á  su  regreso  se  estableció  en  Salzburgo,  en  donde 
permaneció  muchos  años. 

Volvió  luego  á  Viena  y  tomó  parte  activísima  en 
la  fundación  de  la  «Casa  de  Artistas,»  de  la  que  fué 
nombrado  presidente  en  1880.  Desde  entonces  ha 
figurado  entre  los  primeros  pintores  vieneses. 

A  principios  de  188 1,  después  de  haber  desempe¬ 
ñado  durante  un  decenio  importantes  cargos  en  la 
Academia  de  Viena,  fué  nombrado  conservador  y 
vicedirector  de  la  Galería  imperial  del  Belvedere,  y 
á  la  muerte  de  Engerth  pasó  á  ocupar  el  puesto  de 
director  que  éste  desempeñaba,  inaugurando  sus 
funciones  como  tal  con  la  difícil  tarea  de  instalar  el 
museo  del  Belvedere  en  el  Palacio  de  Hasenau, 


adonde  había  sido  trasladado.  Y  con  tanto  acierto 
cumplió  este  cometido,  enmendando  los  yerros  de 
su  antecesor  en  punto  á  la  clasificación  y  colocación 
de  las  obras,  que  los  críticos  austríacos  dijeron  que 
la  fecha  de  mayo  de  1894,  es  decir,  la  de  la  termi¬ 
nación  de  aquellos  trabajos,  iniciaba  un  nuevo  capí¬ 
tulo  en  la  historia  de  los  museos  imperiales.  En 
efecto,  puede  decirse  que  sólo  desde  aquel  día  pudo 
admirarse  en  toda  su  grandeza  el  in¬ 
comparable  tesoro  artístico  que  el  Bel¬ 
vedere  encerraba. 

En  medio  de  estos  trabajos  que  tan¬ 
to  ocuparon  su  actividad,  Schaeffer  pro¬ 
dujo  varias  obras  que  despertaron  ge¬ 
neral  entusiasmo.  La  mayoría  de  ellas 
están  inspiradas  en  la  selva  vienesa, 
cuyos  encantos  ningún  pintor  ha  sabido 
reproducir  como  él,  á  quien  con  razón 
se  llama  el  pintor  poeta  del  alma  de  la 
selva,  porque  no  se  limita  á  copiar  las 
frondosidades  del  bosque,  los  grupos 
de  añosos  árboles,  los  límpidos  lagos, 
la  maleza,  los  escabrosos  senderos,  sino 
que  al  juntar  todos  estos  elementos  en 
una  composición  les  infunde  esa  vida, 
ese  sentimiento,  por  decirlo  así,  que 
animan  la  naturaleza.  Sus  paisajes  de 
primavera  respiran  esa  frescura,  esa  se¬ 
renidad  que  caracterizan  á  esta  época 
del  año,  todo  en  ellos  parece  que  se 
sonríe;  sus  paisajes  otoñales  están  im¬ 
pregnados  de  melancolía,  que  se  des¬ 
prende,  no  sólo  de  los  follajes  amari¬ 
llentos  y  de  los  cielos  grises,  sino  prin¬ 
cipalmente  del  ambiente  general  del 
cuadro. 

Con  motivo  del  septuagésimo  aniver¬ 
sario  del  natalicio  de  Schaeffer,  un  cé¬ 
lebre  crítico  austríaco  escribió  un  inte¬ 
resante  artículo  á  él  dedicado,  del  cual 
tomamos  el  siguiente  párrafo,  que  nos 
da  á  conocer  perfectamente  el  modo  de 
ser  del  artista. 

«Dejando  aparte  á  Rodolfo  de  Alt, 
apenas  hay  actualmente  en  Viena  otro 
pintor  que,  como  Schaeffer,  educado  en 
el  arte  tradicional,  haya  aceptado  con  tanto  entu¬ 
siasmo  y  tanto  convencimiento  la  parte  sana  de  las 
modernas  tendencias.  Los  extraordinarios  progresos 
que  en  el  arte  del  paisaje  se  han  realizado  durante 


los  últimos  años,  han  encontrado  en  él  calurosa  aco¬ 
gida,  porque  puede  decirse  que  los  predecía  instin¬ 
tivamente.  Augusto  Schaeffer  ha  confirmado  en 
nosotros  la  creencia  en  la  madurez  de  la  creación 
artística  en  los  últimos  años  de  un  hombre  de  ta¬ 
lento  que  nos  consuela  del  espectáculo  ofrecido  por 
una  parte  presuntuosa  y  ligera  de  la  juventud.  En 
suma,  el  famoso  paisista  vienés  es  un  septuagenario 


Anuncios  de  primavera,  cuadro  de  Augusto  Schaeffer 

con  el  corazón,  la  mano  y  los  ojos  de  un  hombre  de 
treinta  años.» 

La  mejor  prueba  de  la  bondad  de  las  obras  de 
Schaeffer  está  en  los  cuadros  que  reproducimos.  -  S. 


Mañana  de  abril  en  la  selva  vienesa,  cuadro  de  Augusto  Schaeffer 
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EL  COTORRO 

RECUERDOS  DE  MI  TIERRA 

¡Pobre  Cotorro!..  Se  ha  muerto... 

-Mañana,  el  carpintero  vendrá  á  tomarte  la 
medida  para  el  ataúd; 
después  te  llevará  el 
cura,  responseando, 
por  la  larga  carretera 
enlodada  hacia  el  rin¬ 
cón  amarillento  que 
te  aguarda  entre  los 
cipreses...  Y  nuestro 
viejo  enterrador,  el 
abuelo  Gabriel,  te 
echará  al  fondo;  des¬ 
pués  todos  arrojarán 
sobre  ti  un  puñado  de 
tierra  y  volverán  á  sus 
casas. ¡  PobreCotorro!.. 

¡Qué  estúpida  y  fea  es 
la  muerte!..  ¡Cómo  se 
deja  esperar  y  olvidar, 
para  venir  súbita,  co¬ 
barde,  traidoramente!.. 

La  estación  del  fe¬ 
rrocarril,  en  donde  los 
viajeros  toman  la  dili¬ 
gencia  para  Carreño, 
está  pintada  de  color 
rosa.  Cuando  los  tre¬ 
nes  se  detienen  en  ella, 
óyese  en  el  silencio  de 
los  campos  la  voz  ruda 
del  mozo  de  estación 
que  anuncia  el  nom¬ 
bre  de  esta  querida 
aldea,  en  donde  á  las 
ocho  de  la  tarde,  los 
cantos  estridentes  de 
los  grillos  se  confun¬ 
den  con  las  tonadas  montañesas.  El  otro  día  bajé  yo 
allí.  El  jefe,  de  pie  con  el  silbato  entre  los  labios,  me 
sonrió  afectuosamente...  Es  un  antiguo  conocido. 

-  Buenos  días,  Sr.  Martínez. 

-  Muy  buenos  los  tenga. 

Después  hablamos  largamente,  Me  entera  de 
todos  los  matrimonios,  de  todos  los  bautizos,  de 
todas  las  muertes  que  hubo  durante  el  año,  porque 
ya  sabe  bien  que  mi  visita  en  el  verano  es  segura. 

-  ¿Y  el  Cotorro? 

-  El  Cotorro  y  su  mujer  siempre  iguales. 

-  No  es  posible. 

El  jefe  acababa  de  darme  un  alegrón.  Durante  el 
viaje,  había  sentido  la  in¬ 
quietud  de  que  hubiese 
muerto  el  Cotorro...  En 
Madrid  se  olvidan  mu¬ 
chas  cosas  y  muchas  per¬ 
sonas.  Pero  yo  no  había 
olvidado  al  Cotorro,  por¬ 
que  el  Cotorro  es  un  buen 
viejo  que  me  ha  enseñado 
á  jugar  al  billar  en  las  me¬ 
sas  del  café  de  La  Marina, 
donde  una  hora  después 
encontraba  yo  á  mi  anti¬ 
guo  amigo,  solo,  bebien¬ 
do  su  copa  de  ginebra 
con  la  misma  fruición  de 
siempre. 

Me  abrazó,  recordán¬ 
dome  que  en  otro  tiempo 
saltaba  yo  sobre  sus  ro¬ 
dillas. 

-  ¿Y  su  mujer? 

-Siempre  igual...  Ri¬ 
ñendo...  Tú  ya  la  cono¬ 
ces...  Hoy  vendrás  á  co¬ 
mer  conmigo,  ¿verdad? 

Marchamos  en  silencio, 
gozando  secretamente  de 
una  vaga  felicidad. 

¡Pobre  Cotorro!  ¡Qué 
viejo  era!  ¡Pero  qué  vie¬ 
jo!..  Una  barba  blanca, 
enmarañada;  unos  ojos 
sanguinolentos,  y  la  ca¬ 
beza,  calva  y  reluciente...  ¡Ah!  La  calva  fué  el  origen 
de  su  celebridad,  de  su  fortuna,  y  por  ella  debía 
también  morir.  Si  el  Cotorro  deja  hoy  un  verdadero 
renombre  en  el  concejo  y  catorce  mil  pesos  en  el 
banco  de  Llanada,  sin  contar  con  su  posesión  de 
Villalegre,  lo  debe  á  su  magnífico  cráneo,  aquel 
cráneo  pelado  como  los  guijarros  de  un  arroyo. 


¡Pobre  Cotorro!  Era  un  hombre  honrado  que  sin  la 
calva  no  hubiera  ido  á  ninguna  parte,  porque  la 
honradez  no  exime  de  la  vulgaridad. 

Si  queréis  saber  su  historia,  escuchadme  un  mo¬ 
mento. 

El  Cotorro,  la  verdad  es  que  se  llamaba  Granda, 


Estío,  cuadro  .de  Augusto  Schaeffer 

pero  ¡quién  diablo  conoce  en  Carreño  á  Granda  y 
quién  no  conoce  al  Cotorro!..  Pues  bien:  el  Cotorro 
fué  carretero  hace  mucho  tiempo,  muchísimo  tiem¬ 
po...  Después  se  casó  con  tía  Marica  la  Parrocha, 
que  le  hizo  dejar  su  carro  y  sus  bueyes.  Era  el  tiem¬ 
po  en  que  se  comenzaban  á  establecer  chigres,  para 
envenenar  á  los  robustos  marineros  y  á  los  campe¬ 
sinos  que  venían  al  mercado,  con  vino,  con  aguar¬ 
diente  y  con  política.  La  mujer  del  Cotorro  soñaba 
con  entronizarse  tras  un  mostrador,  y  entonces  abrie¬ 
ron  las  puertas  del  café  de  La  Marina,  pero  no  del 
café  de  La  Marina  que  ustedes  frecuentan  hoy,  ¡oh 
amados  coterráneos!,  sino  de  un  mal  chigre  donde 


Soledad,  cuadro  de  Augusto  Schaeffer 

apestaban  la  ropa  de  los  marinefóS  y  el  petróleo  de 
las  lámparas,  y  de  cuya  puerta  colgaban  una  rama 
de  laurel  y  una  banderucha  descolorida  y  sucia. 
La  verdad  es  que  aquello  al  principio  no  fué  muy 
bien,  y  aprovecho  la  ocasión  para  protestar  contra 
los  que  creen  en  la  facilidad  con  que  el  vicio  se 
arraiga.  Y  si  entonces  el  cráneo  del  Cotorro  no  hu¬ 


biera  salvado  el  crédito  del  establecimiento,  no  os 
digo  dónde  estarían  á  estas  horas  los  ahorros  que 
la  tía  Marica  la  Parrocha  guardaba  en  la  cómoda, 
entre  los  devocionarios  y  la  mantelería  de  los  días 
festivos. 

Un  día,  este  cráneo  se  expuso  á  la  admiración  de 
todos,  y  vino  un  estu¬ 
diante  gracioso  que 
llamó  á  otro  también 
gracioso,  y  bien  pronto 
todos  los  que  por 
aquella  época  se  las 
echaban  de  graciosos, 
hablando  alto  y  be¬ 
biendo  seco,  comenza¬ 
ron  á  escupir  su  infeliz 
malignidad  ante  el 
maravilloso  cráneo  del 
Cotorro.  Y  sería  difícil 
contarlas  generaciones 
que  han  pasado  por  el 
café  de  La  Marina,  de¬ 
rrochando  jovialidad, 
á  costa  de  semejante 
cráneo,  sin  que  el  Co¬ 
torro  se  incomodase 
jamás  por  ello.  El  he¬ 
cho  es  que  La  Marina 
marchaba  de  frente, 
que  los  domingos  te¬ 
nían  que  bajar  mesas 
del  desván  y  que  la  tía 
Marica  la  Parrocha  se 
atrevió  á  traer  un  lunes 
de  la  villa  todos  los 
aparatos  necesarios 
para  hacer  helados. 

Si  alguna  vez  pasáis 
por  Carreño,  id  á  La 
Marina,  tomaréis  una 
cerveza  tan  detestable 
como  en  otros  cafés, 
pero  muy  bien  servida,  en  aquellos  hermosos  vasos 
del  tiempo  del  Cotorro,  á  quien  ya  no  podréis  ver. 
Yo  no  iré  más  porque  me  daría  mucha  pena. 

Hace  seis  años  que  el  Cotorro  se  había  retirado 
de  los  negocios.  ¡Era  tan  viejo!  Quería  dejarse  mo¬ 
rir  tranquilamente,  ó  más  bien,  dejarse  vivir,  pues 
acabó  por  no  creer  en  la  muerte.  Renunció  á  ser 
concejal  cuando  se  lo  propusieron.  La  popularidad 
de  su  calvicie,  emblema  y  garantía  de  su  prudencia, 
le  había  llevado  hasta  allí  y  le  llevara  hasta  la  al¬ 
caldía,  si  el  Cotorro  hubiese  tenido  más  ambición... 
y  más  ortografía. 

De  dueño  se  convirtió  en  parroquiano  asiduo  del 
café  de  La  Marina.  Siem¬ 
pre  estaba  sentado  ante 
una  mesa,  bebiendo  la 
ginebra  de  costumbre.  A 
veces,  el  médico  le  decía: 

-Te  estás  envenenan¬ 
do  con  el  alcohol,  y  uno 
de  estos  días  tendré  que 
hacer  tu  certificado  de 
defunción.  Ten  cuidado... 

La  tía  Marica  nos  reci¬ 
bió  de  un  modo  literal¬ 
mente  insoportable,  agi¬ 
tando  sin  cesar  sus  brazos 
rugosos,  horribles,  largui¬ 
ruchos.  ¿Creéis  que  se  fijó 
en  mí  siquiera?  Pues  no, 
señor,  se  contentó  con  re¬ 
ñir  á  su  marido,  gritándo¬ 
le  durante  la  comida: 

—  ¡Mirar  cómo  se  atra¬ 
ca!  ¡A  su  edad!..  Anda, 
hártate  de  salsa  hasta  las 
orejas:  y  si  coges  una  in¬ 
digestión,  ¡ven  á  quejarte! 
Mire  usted,  señor,  si  se 
hubiera  de  hacer  caso  á 
este  viejo  chocho  había 
que  estar  todo  el  día  pre¬ 
parándole  tisanas  y  coci¬ 
mientos. 

La  tía  Marica  decía 
todas  estas  cosas  con  un 
timbre  de  voz  que  me  da¬ 
ñaba  los  pulmones,  y  lo  que  me  asombraba  más  eran 
las  miradas  de  inefable  dulzura  que  tenía  para  el 
cráneo  de  su  marido  y  aquellos  ojos  grises  empa¬ 
ñados  por  las  lágrimas  que  no  caían. 

Ella  misma  le  servía,  dándole  las  mejores  tajadas 
y  llenándole  los  vasos  de  vino.  De  pronto  se  encaró 
conmigo: 


EL  PLACER  DE  LA  DICHA  AJENA,  cuadro  de  J.  Hamza 


(de  fotografía  de  Víctor  Angeter,  Vienn) 
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—  Diga,  señor,  ¿no  es  verdad  que  está  ya  bien 
cambiado?  Amigo,  á  cada  cual  le  llega  su  vez.  To¬ 
das  las  mañanas,  al  despertar,  pienso:  puede  que 
muriera  esta  noche. 

El  Cotorro  le  interrumpía  de  cuando  en  cuando 
filosóficamente: 

-Calamidad,  trae  para  acá  ese  pan.  Saca  el  dul¬ 
ce  para  que  lo  probemos.  Prueba  el  dulce,  hijo. 

—  ¿Cuándo  será  el  día  que  dejes  de  gruñir:  cala¬ 
midad  por  aquí,  calamidad  por  allá?..  No  tengas 
miedo,  que  maldito  si  lo  sentiré.  Tengo  de  ir  para 
Villalegre,  con  el  gato  y  los  canarios... 

Estábamos  comiendo 
el  queso.  El  Cotorro  mo¬ 
vía  la  cabeza  sonriendo. 

—  ¿Vamos  á  dar  una 
vuelta?,  dije  yo. 

—  Como  quieras,  pero 
espera  el  café. 

Lo  tomamos  de  prisa. 

Estaba  exquisito.  La  tía 
Marica  cepilló á  su  marido 
y  entró  en  su  habitación 
á  llenar  la  petaca  de  taba¬ 
co  picado  para  la  pipa. 

Y  cuando  estuvimos  ya 
en  la  calle,  voceó  desde 
la  ventana: 

—  Haced  lo  que  queráis 
de  ese  viejo  chocho.  Ma¬ 
tadlo.  Me  es  igual. 

Al  volver  la  esquina,  la 
vi,  ¡oh,  esto  es  increíble!, 
enviarle  besos  con  un 
gesto  furioso. 

Marchábamos  lenta¬ 
mente.  El  me  iba  hablan¬ 
do  de  cosas  pasadas,  de 
cosas  de  mi  infancia  que 
si  os  las  contase  os  pare¬ 
cerían  muy  poco  intere¬ 
santes.  Todas  sus  narra¬ 
ciones  comenzaban:  hace 
treinta  años...  Y  seres  que¬ 
ridos  se  levantaban  de  la 
tumba,  hablando,  riendo 
y  llorando.  ¡Oh,  cómo  pe¬ 
netra  en  el  corazón  la  pa¬ 
labra  de  los  viejosl  ¡Qué 
comienzo  delicioso  y  me¬ 
lancólico  de  la  vida!  Por 
esto  amaba  yo  tanto  al 
Cotorro,  por  sus  viejas 
historias  y  por  su  barba 
toda  blanca. 

La  brisa  cantaba  los 
salmos  de  la  tarde  entre 
las  hojas  de  los  árboles 
que  bordeaban  la  carrete¬ 
ra.  En  los  prados  cercanos 
mugían  los  bueyes  pode¬ 
rosamente,  y  á  lo  lejos  el 
mar  se  lamentaba  entre 
las  rocas. 

Volvimos  hacia  el  pue¬ 
blo.  El  viejo  seguía  con¬ 
tando  historias  familiares; 
pero  al  pasar  por  frente  al 
café,  me  empujó  insensi¬ 
blemente  hacia  la  puerta. 

-  Os  aseguro  que  no 
tengo  sed. 

-  Cállate,  hombre... 

La  Marina  estaba  lle¬ 
no.  El  humo  de  las  pipas 
ahogaba,  y  en  el  mármol 
de  las  mesas  las  fichas  de  dominó  hacían  un  estruen¬ 
do  horrible. 

-  ¡Viva  el  Cotorro!,  gritan  algunos  mozalbetes 
que  jugaban  al  billar. 

Y  Cifuentes,  uno  de  los  graciosos  del  pueblo, 
acarició  paternalmente  el  cráneo  del  pobre  hombre, 
que  sonreía  satisfecho.  Se  sentó  tranquilamente  de¬ 
lante  de  la  mesa  acostumbrada.  Acaballó  los  lentes 
sobre  la  nariz  y  encendió  la  pipa,  repleta  de  tabaco. 

-  Un  dominó,  hijo. 

-  Os  juro  que  no  sé  coger  una  ficha. 

-  Ya...  ya... 

De  repente  me  miró  con  sus  ojos  redondos. 

-  Entonces  eres  un  burro... 

Debí  perder  en  aquel  momento  toda  su  estima¬ 
ción.  Él  estaba  aburrido.  Yo  también  por  no  poder 
darle  gusto.  Felizmente,  llegó  D.  Atanasio,  el  secre¬ 
tario,  que  era  el  que  jugaba  con  él  la  partida  acos¬ 
tumbrada.  Jugando,  pasaron  una  hora,  sin  levantar 
los  ojos  del  mármol.  Enfrente,  Cifuentes  contaba  á 


unos  cuantos  jóvenes  la  historia  de  una  liebre  que 
había  matado. 

-  Oí,  decía  entusiasmado,  aullar  á  mi  perro ,  y 
¡puf!,  como  una  flecha,  viene  hacia  mí  la  liebre.  Era 
ya  mía... 

Y  sin  duda,  para  dar  mejor  la  sensación  de  este 
momento  grandioso,  apuntó  con  la  escopeta.  Ins¬ 
tintivamente,  me  agaché.  No  pude  darme  cuenta  de 
ello...  Fué  cosa  de  un  momento...  Cuando  levanté 
la  cabeza,  vi  ensangrentado  sobre  la  mesa  el  cráneo 
del  Cotorro.  Hubo  un  momento  de  confusión  in¬ 
descriptible.  Cifuentes  balbuceaba,  pálido: 


-  Lo  he  hecho  sin  querer...  Ha  salido  el  tiro  sin 
saber  cómo... 

Levantamos  la  cabeza  del  Cotorro,  y  el  médico, 
sin  vacilar,  dijo: 

-  Está  muerto. 

Salí  del  café.  Era  necesario  prevenir  á  la  tía  Ma¬ 
rica.  La  encontré  en  la  puerta,  preguntando  á  las 
vecinas  dónde  sonara  el  tiro.  Yo  murmuré  ante  ella 
palabras  incoherentes.  Me  comprendió  en  seguida. 

-  ¡Lo  han  matado!,  gritó. 

Acometióla  un  síncope,  y  sin  sentido  ya,  murmu¬ 
raba  constantemente: 

-  Está  bien  hecho... 

Y  luego  ante  el  cadáver: 

—  Viejo  chocho,  sí,  chocho  que  vas  á  emborra¬ 
charte  y  luego  vienes  con  esa  cabeza  de  carnero 
descalabrado...  ¡Viejo  chocho! . 

.  Un  mes  después  murió  la  tía  Marica  la  Parrocha, 
sin  haber  tenido  tiempo  de  instalarse  en  Villalegre 


con  su  gato  y  con  sus  canarios.  Y  Fontecha,  el  mé¬ 
dico,  que  pasa  por  ser  un  buen  psicólogo  y  que 
conoce  bien  á  la  familia  de  la  tía  Marica,  afirma 
que  ha  muerto  de  pena  y  de  amor;  sí,  señores,  de 
pena  y  de  amor,  ni  más  ni  menos. 

Pedro  González  Blanco. 


LEÓN  XIII 

Los  temores  que  sé\brigaron  cuando  se  tuvo  no¬ 
ticia  de  la  enfermedad  del  papa  se  han  confirmado 
por  desgracia.  Después 
de  una  agonía  tranquila, 
en  la  que  poco  á  poco  se 
iban  debilitando  las  fuer¬ 
zas  físicas  de  aquel  cuer¬ 
po  vencido  por  el  peso 
de  los  años  y  apagándose 
aquella  privilegiada  inte¬ 
ligencia  que  fué  asombro 
del  mundo  entero,  ha  fa¬ 
llecido  á  las  cuatro  de  la 
tarde  del  día  20  de  este 
mes  el  gran  pontífice 
León  XI II,  una  de  las 
figuras  más  eminentes, 
no  sólo  de  la  Iglesia, 
sino  de  la  humanidad  del 
siglo  XIX. 

Joaquín  Vicente  Pecci 
nació  en  2  de  marzo  de 
1810  en  Carpinetto,  pe¬ 
queña  aldea  de  la  diócesis 
de  Agnani,  y  á  los  ocho 
años  'ingresó  en  el  colegio 
de  los  jesuítas  de  Viterbo; 
en  1824,  al  morir  su  ma¬ 
dre,  trasladóse  á  Roma  y 
continuó  su  educación  en 
el  Colegio  Romano,  sos¬ 
tenido  también  por  jesuí¬ 
tas,  comenzando  poco 
después  los  estudios  de 
Teología  y  mereciendo, 
no  obstante  su  juvenil 
edad,  que  se  le  confiara  el 
cargo  de  repetidor  en  el 
Colegio  Germánico.  En 
1831  ganó  el  grado  de 
Doctor  en  Teología,  si¬ 
guiólos  cursos  de  Derecho 
en  la  Universidad  de  Ro¬ 
ma  hasta  recibir  el  grado 
de  Doctor  in  utroque  jure 
y  fué  ordenado  de  sacer¬ 
dote  en  23  de  diciembre 
de  1837. 

En  calidad  de  protono- 
tario  apostólico  marchó  á 
las  provincias  de  Bene- 
vento,  Espoleto  y  Perusa, 
y  en  27  de  enero  de  1843 
fué  preconizado  arzobispo 
de  Damieta  in  pártibus  y 
nombrado  nuncio  en  Bru¬ 
selas,  cargo  que  desempe¬ 
ñó  durante  tres  años  y  al 
cesar  en  el  cual  recibió  el 
gran  cordón  de  la  Orden 
de  Leopoldo.  En  21  de 
julio  de  1846  tomó  pose¬ 
sión  del  arzobispado  de 
Perusa,  ocupando  esta  si¬ 
lla  metropolitana  hasta  el 
día  de  su  elevación  al 
pontificado,  ó  sea  durante  treinta  y  dos  años. 

Fué  cardenal  del  orden  de  presbíteros  desde  19 
de  diciembre  de  1850,  y  en  su  administración,  á  la 
vez  civil  y  eclesiástica,  alcanzó  gran  popularidad  por 
su  conducta  hábil  y  firme,  pues  estirpó  el  bandole¬ 
rismo  en  la  provincia  que  le  estaba  confiada  y  hubo 
tiempo  en  que  se  hallaron  vacías  todas  las  prisiones 
de  su  jurisdicción. 

Elegido  camarlengo  de  la  Iglesia  romana  en  21 
de  septiembre  de  1877,  preparó,  cumpliendo  los 
deberes  de  este  cargo,  el  conclave  de  febrero  de 
1878  para  nombrar  al  sucesor  de  Pío  IX.  En  los 
dos  primeros  escrutinios  de  esta  elección,  ninguno 
de  los  candidatos  obtuvo  las  dos  terceras  partes  de 
los  votos  emitidos,  los  cuales  se  dividieron  princi¬ 
palmente  entre  los  cardenales  Pecci  y  Franchi;  cuan¬ 
do  iba  á  procederse  al  tercero,  el  cardenal  Franchi 
se  adelantó  hacia  el  camarlengo  Pecci  y  se  arrodilló 
á  sus  pies,  y  habiendo  seguido  su  ejemplo  los  demás 
purpurados,  quedó  aquél  elegido  papa  por  adora- 
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ción.  El  13  de  marzo,  el  cardenal  Martel  ciñó  la 
frente  de  León  XIII  con  la  tiara  pontificia. 

El  nuevo  pontífice  siguió  desde  un  principio  una 
política  totalmente  distinta  de  la  que  había  prevale¬ 
cido  en  el  Vaticano  durante  Pío  IX.  Conocedor  de 
las  necesidades  de  su  tiempo  y  empapado  en  el  es¬ 
píritu  de  su  época,  mostró  en  todo  una  tolerancia 
perfectamente  compatible  con  los  principios  inmu¬ 
tables  de  la  religión  católica,  y  sin  ceder  un  ápice 
en  la  reivindicación  de  los  derechos  de  la  Santa 
Sede  ni  en  las  doctrinas  que  informan  la  Iglesia  uni¬ 
versal,  mantuvo  con  todas  las  potestades  de  la  tierra 
cordiales  relaciones  que  le  permitieron  ejercer  más 
amplia  y  libremente  su 
acción  espiritual  sobre  to¬ 
dos  los  pueblos,  é  inter¬ 
venir  con  autoridad  indis¬ 
cutible  y  respetada  aun 
por  los  heterodoxos  en 
los  graves  conflictos  y  tras¬ 
cendentales  problemas 
que  han  agitado  á  la  so¬ 
ciedad  en  nuestros  días. 

Dedicó  principalmente 
su  atención  á  la  cuestión 
social,  que  supo  plantear 
con  maravillosa  profundi¬ 
dad  de  pensamiento  en 
sus  múltiples  y  hermosí¬ 
simas  encíclicas,  presen¬ 
tando  admirables  solucio¬ 
nes,  basadas  todas  en  el 
más  puro  altruismo,  en  el 
verdadero  espíritu  cris¬ 
tiano.  Sus  llamamientos  á 
los  poderes  del  Estado,  á 
los  patronos  y  á  los  obre¬ 
ros,  son  los  llamamientos 
de  un  padre  universal  to¬ 
do  amor,  todo  caridad, 
pero  también  todo  justi¬ 
cia,  que  desea  que  por  el 
amor  se  resuelvan  todas 
las  luchas  sociales,  que 
por  amor  hagan  los  pode¬ 
rosos  partícipes  de  sus 
bienes  á  los  pobres;  en 
una  palabra,  que  la  frater¬ 
nidad  extinga  los  odios  y 
que  el  verdadero  socialis¬ 
mo  cristiano  substituya 
por  medios  pacíficos  al 
socialismo  revolucionario 
de  los  unos  y  al  egoísmo 
suicida  de  los  otros. 

En  otro  orden  de  ideas 
fué  también  inmensa  la 
actividad  de  León  XIII, 
á  saber,  en  cuanto  se  re¬ 
fiere  á  organización  de  es¬ 
tudios  eclesiásticos,  devo¬ 
ciones,  disciplina  y  sacra¬ 
mentos;  á  él  se  deben  el 
gran  renacimiento  de  las 
doctrinas  de  Santo  Tomás 
de  Aquino  en  las  escuelas 
católicas,  el  impulso  dado 
á  la  devoción  del  Rosario, 
la  restauración  de  impor¬ 
tantes  órdenes  religiosas 
y  la  fundación  de  innu¬ 
merables  asociaciones  pia¬ 
dosas. 

Su  laboriosidad  fué  real¬ 
mente  asombrosa,  tan  asombrosa  como  su  inteli¬ 
gencia:  de  una  y  otra  ha  dado  elocuentes  pruebas 
hasta  los  últimos  días  de  su  vida,  sin  que  el  peso  de 
su  edad  avanzadísima  fuera  bastante  á  menguar  sus 
energías  físicas  ni  á  obscurecer  los  vivos  destellos 
de  su  talento  privilegiado.  «En  el  Vaticano  no  se 
duerme,»  decíase  en  Roma  desde  que  León  XIII 
ocupó  la  silla  de  San  Pedro;  y  esta  frase,  que  llegó 
á  tener  el  carácter  de  proverbial,  expresa  mejor  que 
toda  otra  consideración  lo  que  ha  sido  el  pontifica¬ 
do  de  Joaquín  Pecci. 

Y  sin  embargo  del  ímprobo  trabajo  que  le  impo¬ 
nía  el  gobierno  de  la  Iglesia  en  época  de  tanta  per¬ 
turbación  como  la  presente,  hallaba  tiempo,  robán¬ 
dolo  al  natural  descanso,  para  deleitarse  con  la  poe¬ 
sía  y  las  bellas  artes.  Los  grandes  poetas  clásicos  de 
la  antigüedad  griega  y  latina  le  cautivaban,  Horacio 
sobre  todo.  Cuéntase  que  pocos  días  antes  de  mo¬ 
rir,  aprovechando  un  momento  en  que  su  fiel  do¬ 
méstico  Centra  salió  de  la  habitación,  levantóse  del 
lecho  y  fué  á  abrir  una  pequeña  librería  en  donde 
guardaba  sus  libros  predilectos. 


sus  apóstoles  caminando  sóbrelas  aguas  del  mar  de 
Galilea:  «JVolite  timere ;  ego  sut/i.»  «No  temáis;  soy 
yo.» 

En  cierta  ocasión  había  de  recibir  á  una  peregrina¬ 
ción  extranjera;  padecía  entonces  una  fuerte  bron¬ 
quitis  y  el  doctor  Lapponi  le  recetó  unas  pastillas 
recomendándole  al  mismo  tiempo  que  hablara  lo 
menos  posible.  Recibió  el  papa  á  los  peregrinos,  y 
olvidándose  de  los  consejos  de  su  médico  se  puso 
á  conversar  animadamente  con  ellos.  El  doctor,  para 
llamar  su  atención  y  para  indicarle  la  conveniencia 
de  que  no  se  fatigara,  tosió  varias  veces;  León  XIII, 
al  principio  se  hizo  el  distraído,  pero  en  vista  de  la 
insistencia  de  la  tos,  dijo 
á  aquellos  con  quienes 
conversaba:  «Dispensad¬ 
me  un  momento  y  permi¬ 
tidme  que  ofrezca  una 
pastilla  al  Sr.  Lapponi, 
que  me  parece  está  muy 
acatarrado.» 

Pero  su  bondad  y  su 
afabilidad  no  excluían 
una  voluntad  firme  y 
enérgica;  de  ella  dió  pa¬ 
tentes  pruebas  como  dele¬ 
gado  pontificio  en  el  du¬ 
cado  de  Benevento,  en 
donde  logró  extirpar  en 
poco  tiempo  las  numero¬ 
sas  cuadrillas  de  bandidos 
que  tenían  aterrorizado  á 
aquel  país,  y  como  arzo¬ 
bispo  de  Perusa,  foco  en 
aquel  entonces  del  carbc- 
narismo  y  de  las  socieda¬ 
des  secretas.  A  poco  de 
haberse  posesionado  de 
este  último  cargo,  supo 
que  el  papa  Gregorio  XVI 
quería  visitar  aquella  ciu¬ 
dad,  cuyos  habitantes  ha¬ 
llábanse  muy  disgustados 
con  la  Santa  Sede.  Una 
de  las  causas  del  disgusto 
era  el  hecho  de  que  para 
llegar  á  Perusa  había  que 
remontar  una  cuesta  muy 
empinada,  lo  cual  alejaba 
de  ella  á  los  extranjeros 
con  grave  perjuicio  délos 
perusianos.  Pecci  hizo  un 
llamamiento  á  todos  los 
hombres  de  buena  volun¬ 
tad,  y  al  cabo  de  veinte 
días  flanqueaba  la  colina 
un  ancho  camino  carrete¬ 
ro  que  se  inauguró  el 
mismo  día  de  la  llegada 
del  papa,  á  quien  los  pe¬ 
rusianos  recibieron  con* 
gran  entusiasmo.  Tan  sor¬ 
prendido  quedó  Grego¬ 
rio  XVI  de  esta  acogida 
inesperada,  que  hablando 
poco  después  con  un  pre¬ 
lado  y  haciendo  alusión  á 
su  viaje  por  las  provincias 
de  sus  Estados  dijo:  «En 
mi  excursión  he  sido  en 
algunos  puntos  recibido 
como  fraile,  en  otros  co¬ 
mo  un. cardenal,  pero  en 
Perusa  realmente  me  han 
recibido  como  un  soberano.  Hay  allí  un  delegado 
ciertamente  superior.  Me  acordaré  de  él.» 

Como  nuncio  apostólico  en  Bruselas,  acreditóse 
de  consumado  diplomático,  habiendo  merecido,  al 
cesar  en  dicho  cargo  para  ir  á  ponerse  al  frente  de 
la  archidiócesis  de  Perusa,  que  Leopoldo  I,  muy 
apesadumbrado  por  su  partida,  le  entregara  con  el 
gran  cordón  de  su  orden  una  carta  autógrafa  para 
el  papa, en  laque  le  manifestaba  el  elevado  concep¬ 
to  que  tenía  del  nuncio. 

Todas  estas  cualidades  admirables  las  demostró 
en  su  grado  máximo  cuando  fué  elevado  al  solio 
pontificio,  logrando  victorias  tan  grandes  como  las 
concesiones  que  obtuvo  de  los  gobiernos  de  Rusia 
y  Alemania  en  favor  del  culto  y  clero  católicos,  ha¬ 
llando  soluciones  conciliadoras  y  satisfactorias  para 
la  Iglesia  en  el  conflicto  que  por  las  cuestiones  de 
enseñanza  se  promovió  en  Bélgica,  procediendo  con 
maravilloso  tacto  en  sus  relaciones  con  los  gobier¬ 
nos  radicales  de  la  República  Francesa  y  merecien¬ 
do  el  respeto  y  la  consideración  de  todos  los  pue¬ 
blos  y  de  todos  los  soberanos,  incluso  de  los  países 


-  ¡Qué  imprudencia,  Santísimo  Padre!  ¿Queréis 
mataros?,  exclamó  el  servidor  cuando  entró  de  nue¬ 
vo  en  la  estancia. 

-  No  me  riñas,  mi  leal  Centra,  respondió  el  papa 
entre  confuso  y  sonriente...;  quería  releer  un  poqui¬ 
to  mi  Horacio. 

Mas  no  era  solamente  un  literato  aficionado,  sino 
que  también  cultivaba  la  poesía  y  componía  hermo¬ 
sísimos  versos  en  latín,  sonoros,  elegantísimos,  de 
un  clasicismo  irreprochable.  Sus  encíclicas,  sus  car¬ 
tas  apostólicas  y  algunas  obras  de  teología  y  litera¬ 
tura  son  al  par  que  obras  del  ilustre  pensador  y  go¬ 
bernante,  labores  de  consumado  estilista. 
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Las  bellas  artes  le  cautivaban,  y  en  la  contempla¬ 
ción  de  los  maravillosos  tesoros  que  el  Vaticano  en¬ 
cierra  hallaba  sumo  deleite,  como  le  hallaba  escu¬ 
chando  fragmentos  musicales  en  los  conciertos 
íntimos  que  en  sus  habitaciones  particulares  se  or¬ 
ganizaban. 

A  estas  prendas  unía  un  carácter  en  extremo  afa¬ 
ble  que  le  conquistaba  desde  luego  las  simpatías  de 
cuantos  tenían  el  honor  de  ser  por  él  recibidos  y 
tratados  en  la  relativa  intimidad  que  permitían  su 
alta  jerarquía  y  el  escaso  tiempo  de  que  podía  dis¬ 
poner  para  recepciones  y  audiencias  particulares. 

Su  temperamento  jovial  con  sus  puntas  y  ribetes  de 
satírico  se  revela  en  muchas  de  las  anécdotas  que 
de  él  se  cuentan. 

Un  pintor  italiano  solicitó  hacer  su  retrato,  á  lo 
que  el  papa  accedió;  terminada  la  obra,  que  resultó 
muy  desgraciada  y  sin  ningún  parecido  con  el  ori¬ 
ginal,  el  artista  suplicó  á  León  XIII  que  escribiera 
algo  de  su  puño  y  letra  al  pie  de  la  misma.  El  papa 
copió  en  ella  las  palabras  que  el  Evangelio  de  San 
Mateo  pone  en  boca  de  Jesús  cuando  se  apareció  á 
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protestantes,  muchos  de  los  cuales  le  han  rendido  personalmente  pleito  home¬ 
naje  visitándole  en  el  Vaticano. 

Este  respeto  y  esta  consideración  se  pusieron  de  manifiesto  de  una  manera 
elocuente  con  motivo  de  los  tres  jubileos  de  León  XIII,  el  sacerdotal,  el  epis¬ 
copal  y  el  pontificio,  en  los  cuales  recibió  el 
papa  numerosas  peregrinaciones  y  valiosísi¬ 
mos  presentes  de  todo  el  mundo,  y  con  oca¬ 
sión  de  su  última  enfermedad  y  de  su  muerte. 

El  pontificado  de  León  XIII  ha  sido, 
no  sólo  uno  de  los  más  largos,  sino  también 
uno  de  los  más  gloriosos;  la  obra  del  papa 
que  acaba  de  morir  ha  de  ser  de  gran  irascen¬ 
cia  y  en  ella  habrá  de  inspirarse  el  que  le  su¬ 
ceda  en  el  gobierno  de  la  Iglesia. 

No  en  vano  dijo  un  prelado  insigne,  mon¬ 
señor  Irelaud:  «La  bondad  y  la  inteligencia 
de  León  XIII  forman  como  un  gran  faro  que 
ilumina  á  todo  el  orbe  cristiano. > 

León  XIII,  indudablemente  el  más  gran¬ 
de  de  los  papas  que  podemos  llamar  políticos, 
deja  á  la  Iglesia  católica,  á  la  Iglesia  univer¬ 
sal,  más  fuerte,  más  activa,  más  estrechamen¬ 
te  enlazada  con  la  vida  de  los  pueblos  que  lo 
fué  en  el  transcurso  del  último  siglo  bajo  nin¬ 
guno  de  sus  predecesores.  Solía  decir  que 
trabajaba  para  el  porvenir  y  que  él  no  hacía 
más  que  plantar  los  jalones  de  la  obra  que 
habrían  de  continuar  sus  sucesores;  pero  la 
Providencia,  al  concederle  un  largo  pontifica¬ 
do,  permitió  que  estos  jalones  se  clavaran  tan 
profundamente  en  el  suelo,  que  ya  nadie  po¬ 
drá  arrancarlos. 

El  cardenal  camarlengo,  al  golpear  con  el 
martillo  de  plata  la  frente  del  papa  que  aca¬ 
baba  de  fallecer  y  llamarle  tres  veces  por  su 
nombre,  abrióle  las  puertas  de  la  eternidad. 

En  el  cielo  habrá  hallado  León  XIII  el  pre¬ 
mio  á  sus  virtudes;  también  en  la  tierra  per¬ 
durará  su  memoria;  que  figuras  como  las  de 
este  pontífice  tienen  reservado  puesto  emi¬ 
nente  en  los  anales  de  la  historia  universal  y 
viven  al  través  de  los  siglos  en  la  conciencia 
de  la  humanidad.  -  M. 


NUESTROS  GRABADOS 

S.  S.  León  XIII,  estatua  en  bronce,  obra 
del  escultor  Vicente  Bañuls.-Cupo  la  suerte 
al  ya  distinguido  escultor  español  Sr.  Bañuls,  pensio¬ 
nado  en  Roma,  de  obtener  autorización  del  venerable 
pontífice  que  acaba  de  fallecer  para  modelar  su  retra¬ 
to,  cuyo  resultado  es  la  interesantísima  estatua  en 
bronce  que  reproducimos.  En  las  dos  ó  tres  audiencias 
que  S.  S.  concedió  al  artista,  pudo  éste  ejecutar  una 
obra,  que  aparte  de  su  mérito  artístico,  ha  de  conside¬ 
rarse  como  fidelísimo  retrato,  tal  es  su  realidad  y  ex¬ 
presión.  La  circunstancia  de  haberse  modelado  recien¬ 
temente,  presta  á  la  estatua  doble  interés,  ya  que  ha 
de  estimarse  como  uno  de  los  últimos  retratos  del  bon¬ 
dadoso  pontífice.  La  obra  fué  ejecutada  por  especial 
encargo  del  vizconde  de  Porquiera,  de  Portugal. 

Viejo  artista,  cuadro  de  Julio  Boequet. 
—  Hay  en  esta  obra  lo  que  más  importa  ciiando  de 
figuras  se  trata,  vida,  expresión,  movimiento  y 
naturalidad;  no  se  ve  en  ella  la  menor  afec¬ 
tación  y  en  cambio  el  rostro  del  viejo  artis¬ 
ta  rodeado  de  luenga  y  blanca  barba,  sus 
ojos,  su  frente,  respiran  inteligencia,  dejan 
adivinar  la  llama  del  genio.  Tan  expresivos 
resultan  el  semblante  y  la  actitud,  que  casi 
permiten  suponer  cómo  han  de  ser  los  cua¬ 
dros  del  imaginado  pintor;  de  fijo  que  en 
sus  lienzos  no  encontraríamos  la  nota  im¬ 
presionista,  el  apunte  abocetado,  la  com¬ 
posición  producto  de  la  fantasía,  sino  más 
bien  la  concepción  reposada,  la  línea  firme, 
el  color  justo;  en  suma,  aquello  que  es  re¬ 
sultado  de  profunda  observación  y  medita¬ 
do  estudio.  Este  bellísimo  cuadro  forma 
parte  de  la  importante  galería  que  posee 
en  esta  ciudad  D.  Enrique  Batlló,  á  quien 
damos  las  gracias  por  habernos  autorizado 
para  reproducir  esta  y  otras  joyas  de  su  co¬ 
lección  que  sucesivamente  iremos  publi¬ 
cando. 


El  placer  de  la  dicha  ajena, 
cuadro  de  J.  Hamza  — El  autor  de 
este  cuadro  ha  sabido  representar  de  una  manera  tan  clara  el  pensamiento  en  que  se  ha  inspi¬ 
rado,  que  la  explicación  del  argumento  resulta  de  lodo  punto  innecesaria;  porque  ¿quién  al 
ver  á  esa  bella  dama  contemplando  sonriente,  satisfecha,  á  la  enamorada  pareja  que  cerca  de 
ella  y  en  pleno  campo  aparece  amorosamente  enlazada.no  adivina  á  la  madre  cariñosa  go¬ 
zándose  en  la  dicha  de  su  hija  que  bebe  las  dulzuras  de  la  luna  de  miel?  Todo  en  esta  obra 
produce  una  impresión  encantadora  en  nuestro  ánimo;  lo  mismo  la  tierna  escena  que  ante 
nosotros  se  desarrolla  que  el  paisaje  primaveral  que  le  sirve  de  marco,  están  admirablemente 
concebidos  y  combinados  para  que  en  nuestro  corazón  vibren  las  más  delicadas  fibras  y  para 
que  nuestra  alma  experimente  esa  emoción  que  es  la  mayor  prueba  de  que  el  artista  ha  estado 
acertado  en  la  elección  de  tema  y  en  la  manera  de  trasladarlo  al  lienzo. 

Dibujo  de  Gordon  Browne  para  una  edición  ilustrada  de  las  obras 
de  Shakespeare.  -  Se  ha  publicado  recientemente  en  Londres  una  edición  ilustrada  de 
algunas  obras  de  Shakespeare,  ilustrada  por  el  notable  artista  inglés  Gordon  Browne.  A 
juzgar  por  el  dibujo  queden  la  página  503  publicamos  y  en  el  cual  se  aprecian  cualidades  muy 
notables  que  acreditan  á  su  autor  de  expertísimo  dibujante,  la  presentación  del  libro  es  digna 
de  la  importancia  del  texto  que  contiene. 


S.  S.  León  XIII,  estatua  en  bronce,  obra  del  escultor  Vicente  Bañuls 


Eco  y  Narciso,  escultura  de  Ricardo  Garbe.  -  Cuando  Eco,  doncella  criada 
y  educada  por  las  diosas,  vivía  con  las  Ninfas  de  las  aguas,  se  enamoró  de  Narciso,  el  cual  la 
desdeñó,  huyendo  entonces  aquélla  á  esconder  su  vergüenza  en  los  antros  solitarios,  donde  el 
dolor  y  él  despecho  la  consumieron.  Su  cuerpo  se  debilitó,  evaporóse  su  sangre  y  sólo  le  que¬ 
daron  la  voz  y  los  huesos,  que  tomaron  la  forma  de  una  roca.  A  partir  de  aquel  día  no  se  la 
volvió  á  ver  en  las  montañas,  pero  desde  el  lugar 
escondido  y  profundo  en  que  se  encontraba  res¬ 
pondía  á  todos  los  que  la  llamaban.  En  esta  le¬ 
yenda  mitológica  se  ha  inspirado  el  notable  es¬ 
cultor  inglés  Garbe  para  modelar  el  hermoso 
grupo  que  reproducimos,  y  en  el  cual  son  de  ala¬ 
bar,  así  el  sentimiento  de  la  belleza  de  la  línea 
del  cuerpo  humano,  como  la  habilidad  con  que 
ha  sabido  enlazar  las  dos  figuras  en  un  grupo  de 
admirable  armonía. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Barcelona.  -  D.  J.  Llusá 
y  Puig  anuncia  un  concurso  entre  pintores  espa¬ 
ñoles  para  premiar  una  serie  de  bocetos  al  óleo, 
sobre  las  siguientes  bases: 

1. a  Eltamaño  délos  bocetos  será  de  un  metro 
de  alto  por  setenta  centímetros  de  ancho. 

2.  a  Los  bocetos  que  opten  al  concurso  deberán 
ser  entregados  antes  del  día  31  de  diciembre  del 
corriente  año,  siendo  los  gastos  de  envío  de  cuen¬ 
ta  del  remitente. 

3. a  Los  bocetos  deberán  ser  entregados  ó  re¬ 
mitidos  á  D.  Federico  Rahola  Tremols,  calle  de 
las  Cortes,  números  276  y  278,  2° 

4. a  Los  bocetos  deberán  inspirarseen  algunos 
de  estos  asuntos: 

I.  —  La  libertad  impulsando  el  progreso  de 

los  pueblos. 

II.  -  La  virtud  radica  en  el  trabajo  y  en  el 

amor  de  sus  semejantes. 

III.  —  La  repugnante  trata  de  blancas,  ver¬ 

güenza  de  los  pueblos  civilizados. 

IV.  —  La  plaga  de  la  usura. 

V.  -  Los  males  del  juego,  desde  la  lotería 

á  la  baraja. 

5. a  Podrá  concederse  premio  á  cinco  bocetos, 
correspondientes  á  dichos  cinco  temas,  conce¬ 
diéndose  como  premio  al  autor  de  cada  boceto 
mil  quinientas  pesetas. 

6. a  El  Jurado  se  compondrá  de  tres  pintores 
y  de  tres  críticos,  que  serán  designados  con  la 
debida  anticipación,  habiendo  aceptado  ya  dicho 
cargo  los  Sres.  D.  Román  Ribera  y  D.  Federico 
Rahola. 

7. a  Se  hará  público  el  fallo  dentro  de  la  prime¬ 
ra  quincena  del  próximo  mes  de  enero  y  serán 
satisfechos  los  premios  antes  de  finir  dicho  mes. 

8.  a  Se  expondrán  los  bocetos  en  un  local  ade¬ 
cuado,  exceptuando  cualquiera  que  carezca  en 
absoluto  de  condiciones  artísticas,  á  juicio  del 
Jurado. 

9. “  Se  reserva  el  derecho  de  fijar  las  condicio¬ 
nes  y  el  precio  mediante  los  cuales  el  autor  del 
boceto  podrá  desarrollarlo  en  un  cuadro  que  ad¬ 
quirirá  el  Sr.  Llusá. 

10.  D.  TuanLlusá  Puig  adquirirá  la  propiedad 
de  los  bocetos  premiados,  los  cuales  no  podrán 
ser  reproducidos  ni  desarrollados  sin  la  autoriza¬ 
ción  del  mismo. 

ir.  Los  bocetos  no  deben  ir  firmados,  osten¬ 
tando  tan  sólo  un  lema,  que  será  el  mismo  que  se 
escriba  en  un  sobre  cerrado  y  lacrado,  que  con¬ 
tendrá  el  nombre  del  autor. 

12.  Los  bocetos  no  premiados  se  devolverán 
á  sus  dueños  el  mes  de  febrero,  mediante  devo¬ 
lución  del  recibo  que  se  entregará  á  la  recep¬ 
ción. 


Teatros.  —  La  conocida  casa  editorial  de  mú¬ 
sica  de  Milán  Sonzogno  se  propone  dar  una 
representación  de  la  ópera  dePonchielli  La 
Gioconda  en  el  patio  del  palacio  ducal  de 
Venecia. 


Barcelona.  —  Se  han  estrenado  con  buen 
éxito:  en  el  Eldorado  Mar  lucha,  comedia 
en  cinco  actos  de  D.  Benito  Pérez  Galdós, 
Malas  herencias,  drama  en  tres  actos  de 
D.  José  de  Echegaray,  y  Nerón,  drama  trá¬ 
gico  en  cinco  actos  y  en  verso  de  D.  Juan 
A.  Cavestany;  en  Novedades  Le  due  coscien- 
ze,  comedia  en  tres  actos  de  Rovetta;  Nozze 
borghesi,  comedia  en  cuatro  actos  de  Alfre¬ 
do  Capus;  La  legge  del  nomo,  comedia  en 
tres  actos  de  Pablo  Hervieux;  Loule,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  de  Weber ;  Noitveau jen, 
comedia  en  siete  cuadros  de  Enrique  Lave- 
dan;  I giganl i  é  i pigmei,  comedia  en  cua¬ 
tro  actos  de  Butti;  é  I  Cot'vi,  drama  en 
cuatro  actos  de  Enrique  Becque;  y  en  elTÍ- 
voli  La  devoción  de  la  cruz,  ópera  española 
.  eglado  por  P.  Eusebio  Sierra,  y  música  del 
maestro  Morera;  y  El guardapiés  del  diablo,  opereta  cómica  en  un  acto,  letra  de  los  señores 
Cocat  y  Criado,  música  del  maestro  Pacheco. 


1  tres  actos,  libro  de  Calderón  de  la  Barca,  ; 


Necrología.— lían  fallecido: 

Luciano  Marc,  director  de  la  importante  revista  francesa  L’l Ilustra tioti. 

Ferencz  Gisenhut,  pintor  húngaro,  residente  desde  hacía  muchos  años  en  Munich. 

John  Peter  Lesley,  notable  geólogo  americano. 

Luciano  Marc,  director  de  «L’Ulustration»  de  París. 

Maximiliano  Schasler,  filósofo  y  estético  alemán,  autor  de  varias  importantes  obras  de 
filosofía  y  crítica  artística. 

Hugo  Burgel,  pintor  muniquense,  ex  presidente  de  la  Asociación  de  Artistas  de  Munich. 
Miguel  I'ilippoff,  escritor  ruso,  autor  de  varias  obras  filosóficas  y  pedagógicas. 

Monseñor  Alejandro  Volpini,  cardenal,  ex  secretario  de  los  Breves  ad  principes,  reciente¬ 
mente  nombrado  secretario  de  la  Congregación  consistorial  y  del  Colegio  de  Cardenales. 
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La  señora  Grebof  estrechó  á  su  hijo  entre  sus  brazos 

SON  IA 

NOVELA  ORIGINAL  DE  HENRY  GREVILLE.  -  ILUSTRACIONES  DE  MAS  Y  FONDEVILA 


-Ya  que  de  ello  depende  tu  dicha,  vete,  hijo 
mío,  contestó;  Dios  quizá  me  permita  vivir  lo  bas¬ 
tante  para  volver  á  verte. 

Boris  cayó  de  rodillas  ante  ella;  la  idea  de  perder 
á  aquella  madre,  tan  profundamente  querida,  no  se 
le  había  ocurrido  jamás;  y  siempre  había  pensado 
que  en  el  hogar  que  él  se  creara,  cuando  sus  cabe¬ 
llos  estuvieran  ya  grises,  tendría  junto  á 
sí  la  cabeza  venerable  de  la  anciana,  que 
habría  llegado  al  extremo  límite  de  la 
vida  y  estaría  ya  decrépita,  pero  siempre 
indulgente  y  serena,  como  la  imagen  de 
la  bondad  sobre  la  tierra. 

-  Madre,  volveré,  repitió  con  el  cora¬ 
zón  lleno  de  angustia;  si  se  siente  enfer¬ 
ma,  haga  usted  que  me  escriban  dos  le¬ 
tras  y  vendré  en  seguida.  ¡Se  lo  juro  á 
usted! 

-No  jures,  dijo  la  piadosa  anciana; 
jurar  es  un  pecado,  y  el  señor  nos  lo  pro¬ 
híbe.  Prométeme  que  procurarás  volver 
y  esto  me  basta. 

-  Sí,  madre,  volveré,  repitió  en  voz 
baja.  ¿Quiere  usted  que  me  quede? 

-  No,  marcha.  Después  de  tantas  pe¬ 
nas,  sentiré  alegría  inmensa  si  un  día  te 
vuelvo  á  ver  dichoso  y  rico. 

Decía  esto  sonriente,  pero  con  los  ojos 
anegados  en  lágrimas,  y  Boris  le  contes¬ 
taba  sonriendo  también  y  sin  dejar  de 
estrechar  su  mano. 

-¿De  modo  que  te  vas  mañana?, 
preguntó  la  madre  después  de  un  mo¬ 
mento  de  silencio. 

-  Pasado  mañana,  temprano. 

-  Mañana  rezaremos  para  que  tengas 
suerte  en  tu  viaje.  ¿Cuándo  te  vas  de 
Moscou? 

-  El  viernes  ó  el  sábado. 

-  ¿Me  escribirás? 

—  En  seguida  que  llegue  y  antes  de  partir. 

-  Muy  bien.  Cuando  llegues  allá,  escríbeme  una 
vez  cada  semana.  ¿Tienes  bastantes  camisas? 


(CONTINUACIÓN) 

-  No  lo  sé,  madre;  supongo  que  sí. 

-  Allí  tengo  dos  ó  tres  hermosas  piezas  de  tela 
que  guardaba  para  tu  casamiento  (Boris  no  pudo 
contener  un  suspiro),  y  con  ellas,  en  un  par  de  días, 
te  haremos  seis  camisas  nuevas.  Espérame. 

Y  diciendo  esto,  cogió  unas  llaves  y  abrió  un  ar¬ 
mario  en  el  que  buscó  la  tela  deseada.  Boris  la  miró 


un  horizonte  de  nieve,  limitado  por  un  cielo  som¬ 
brío;  pero  ¡cuán  dulces  y  caros  le  eran  aquella  hu¬ 
milde  morada  y  aquel  modesto  horizonte!  Su  cora¬ 
zón  estaba  henchido  á  la  vez  de  tristeza  y  de  espe¬ 
ranza,  y  por  encima  de  todo  sentía  un  amor  inex¬ 
presable  por  aquella  madre  tan  cariñosa,  á  la  que 
dejaba  entregada  á  la  soledad,  cuando  la  vejez  se 
acercaba  á  pasos  agigantados.  Se  ocultó 
los  ojos  con  la  mano  y  sintió  honda  tris 
teza  en  el  alma,  como  en  sus  días  más 
penosos. 

Un  ligero  ruido  le  hizo  volver  en  sí,  y 
se  estremeció,  creyendo  que  había  sido 
sorprendido  por  su  madre.  No  era  ella, 
era  Sonia  que,  cerca  del  umbral  de  la 
puerta,  le  miraba  con  los  ojos  llenos  de 
lágrimas.  Boris  la  había  visto  apenas  des¬ 
de  que  llegó  y  no  la  había  dicho  sino 
alguna  que  otra  palabra.  Aprovechando 
la  ocasión  se  decidió  á  entrar  en  la  sala 
y  dijo: 

-  ¿Está  usted  triste,  amo  mío? 

-  No,  contestó  el  joven  mirándola 
con  bondad.  Cómo  has  crecido,  hija  mía. 

No  era  esto  exacto;  pero  su  vestido 
largo  llegaba  hasta  ios  tobillos,  cubiertos 
por  medias  de  gruesa  lana  gris,  y  sus  pies 
pequeñitos  ostentaban  gruesos  zapatos. 

Siguió  la  mirada  de  su  amo,  que  son¬ 
reía  recordando  el  episodio  de  los  zapa¬ 
tos,  y  dijo: 

-  Me  ordenó  usted  que  me  pusiera 
zapatos  y  ya  los  llevo;  cuestan  un  rublo 
de  plata,  y  estas  medias  me  las  he  hecho 
yo  misma. 

-  ¿Tú  misma?,  dijo  Boris.  ¿Has  apren¬ 
dido? 

-¡Oh!  He  aprendido  muchas  cosas. 
También  he  hecho  medias  para  usted, 
amo  mío. 

Sacó  de  debajo  del  delantal  un  enorme  par  de 
medias  grises  y  las  entregó  á  Boris,  con  el  rostro 
cubierto  de  rubor  y  una  sonrisa  de  triunfo  modesto. 


...  que  la  nieve  caía  abundante... 

revolver  la  ropa  blanca,  y  luego  se  abstrajo  pensan¬ 
do  en  su  porvenir  y  en  su  pasado.  La  ventana,  ce¬ 
rrada  por  un  doble  marco,  no  le  permitía  ver  sino 
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leche  bien  caliente.  Como  en  otro  tiempo,  ¿sabes? 

-  Sí,  amo  mío,  dijo  la  niña  medio  consolada. 

Y  desapareció  en  el  corredor. 

El  siguiente  día  pasó  rápida  y  lentamente  á  la 
vez;  y  al  otro,  Boris  no  sabía,  al  levantarse,  si  había 
transcurrido  un  año  ó  un  día  desde  su  regreso  al 
campo;  mas  no  tardó  en  acordarse  de  que  había  de 
partir  nuevamente  para  Moscou  y  se  apresuró  a  ves¬ 
tirse.  Al  cabo  de  un  instante  presentóse  su 
madre,  seria,  pero  resignada  y  en  algunos 
momentos  casi  sonriente;  su  vigilante  ac¬ 
tividad  lo  había  previsto  todo,  y  más  ade¬ 
lante,  en  sus  viajes,  Boris  tuvo  ocasión 
de  bendecir  la  mano  que  había  previsto 
sus  menores  necesidades. 

Cerráronse  los  baúles  repletos  de  ropa, 
y  el  cura  de  la  aldea  asistió  á  la  comida 
de  despedida  y  rezó  la  oración  de  los  via¬ 
jeros. 

Poco  después  el  trineo  se  detuvo  ante 
la  puerta  de  la  casa:  había  llegado  el 
momento  de  partir. 

La  señora  Grebof  estrechó  á  su  hijo 
entre  sus  brazos,  le  bendijo  llorando  y 
casi  sin  voz.  Boris  oía  sólo  como  un 
murmullo  entrecortado,  pero  jamás  aque¬ 
llas  palabras  se  apartaron  de  su  imagina¬ 
ción:  «Acuérdate  de  tu  madre;  acuérdate 
de  que,  desde  hace  veintidós  años,  tú 
eres  el  único  fin  de  su  vida  y  su  única 
alegría,  y  que  sólo  ha  vivido  teniendo 
una  idea  fija:. hacer  de  ti  un  hombre  hon¬ 
rado  é  inteligente;  acuérdate  de  que  tu 
madre  está  pronta  á  dar  su  vida  para  ase¬ 
gurar  tu  dicha,  pero  que  preferiría  ente¬ 
rrarte  con  sus  propias  manos  á  verte  des¬ 
honrado.» 

Boris  comprendió  todo  eso  y  nada  con¬ 
testó;  pero  su  respuesta  no  por  ello  fué 
menos  elocuente,  pues  la  oyó  aquel  co¬ 
razón  que  latía  junto  al  suyo. 

Boris  se  despidió  de  los  criados,  y  no 
viendo  entre  ellos  á  Sonia,  encargó  á  su 
madre  que  le  despidiera  cariñosamente 
de  la  huérfana,  y  salió  al  vestíbulo,  bien 
envuelto  en  pieles  y  rodeado  de  todos 
los  de  la  casa. 

La  nieve  caía  en  grandes  copos,  blan¬ 
dos  como  plumas  de  cisne,  y  se  deposi¬ 
taba  en  el  suelo  cubierto  ya  por  nevadas 
anteriores.  Los  campesinos  se  habían  re¬ 
unido  en  el  patio  para  despedirse  de  su 
amo;  Boris  paseó  su  mirada  sobre  aque¬ 
lla  multitud,  en  la  que  tampoco  estaba 
Sonia,  por  lo  que  el  joven,  algo  inquieto, 
volvió  á  recomendar  la  muchacha  á  los  demás  cria¬ 
dos,  y  besando  por  última  vez  á  su  madre,  sentóse 
en  el  trineo  y  se  descubrió  para  despedirse  de  toda 
aquella  gente. 

Su  madre  le  echó  su  bendición,  y  el  trineo  pasó 
con  lentitud  la  puerta  y  se  deslizó  velozmente  sobre 
la  blanca  nieve. 

En  una  revuelta  del  camino,  cerca  del  bosque  de 
abetos,  una  obscura  forma  se  dibujaba,  medio  trans¬ 
formada  en  estatua  por  los  copos  que  la  cubrían. 
Era  Sonia  que,  de  pie  en  medio  del  camino,  hacía 
signo  de  parar  al  cochero.  Con  la  cabeza  cubierta 
por  un  pequeño  pañuelo,  temblando  de  frío  y  con 
un  paquetito  en  la  mano,  estaba  allí  desde  hacía 
una  hora. 

-  ¡Sonia!,  gritó  Boris  contento  y  conmovido  de 
verla  allí;  te  he  buscado  por  todas  partes. 

-  Lléveme  con  usted,  amo  mío,  se  lo  ruego,  dijo 
la  pequeñitacon  voz  suplicante;  seré  muy  obediente. 

Mientras  hablaba  fijaba  sus  ojos  profundos  en  los 
de  su  amo,  tratando  de  persuadirle  por  la  insisten¬ 
cia  de  su  ruego. 

-  Haré  cuanto  quiera  usted.  No  reñiré  con  na¬ 
die.  Estoy  dispuesta  para  marchar;  ya  lo  ve  usted, 
¡lléveme! 

-  No  puedo,  hija  mía,  ya  lo  sabes;  vuelve  aprisa 
á  casa  que  hace  frío. 

-Adiós,  amo,  exclamó  con  voz  doliente;  haré 
cuanto  me  ha  dicho  usted. 

-  Y  entonces  te  llevaré  conmigo,  contestó  alegre¬ 
mente  Boris. 

-  ¿De  veras? 

-  De  veras,  si  continúas  deseándolo,  añadió  el 
joven,  que  pensaba  que  con  el  tiempo  le  pasaría 
aquella  manía. 

Las  manos  heladas  y  rígidas  de  la  niña  avanzaron 
para  coger  la  de  Boris,  quien  se  inclinó  hacia  ella  y 
le  besó  los  cabellos,  salpicados  de  finísima  nieve. 

Sonia  se  apartó  para  dejar  pasar  el  trineo. 

-¡Hasta  la  vista!,  gritó  Boris  volviéndose. 

-  ¡Dios  guarde  á  usted!,  respondió  ella. 


-  Están  muy  bien  hechas,  dijo  Boris,  que  enten¬ 
día  poco  en  ello,  y  me  abrigarán  mucho  durante  el 
viaje.  Gracias,  hija  mía. 

-  Seré  yo  quien  arregle  su  cuarto,  ¿no  es  verdad, 
amo  mío?,  repuso  la  niña  cariñosamente.  ¿Estará 
usted  aquí  muchos  días? 

-  Hasta  pasado  mañana. 

-  ¿Nada  más?  Y  ahora  que  sé  coser  y  hacer  cal¬ 
ceta  y  muchas  otras  cosas,  ¿no  es  verdad 
que  me  llevará  usted  á  Moscou  para  ser¬ 
virle? 

-  Todavía  no,  contestó  el  joven  rien¬ 
do  y  suspirando  á  la  vez. 

La  puerta  del  cuarto  de  la  señora  Gre¬ 
bof  se  abrió  suavemente,  Sonia  se  esca¬ 
pó  como  una  golondrina  asustada  y  la 
señora  entró  trayendo  dos  ó  tres  piezas 
de  tela.  Se  conocía  que  había  llorado, 
pero  su  rostro  aparecía  tranquilo.  Su  hijo 
apresuróse  á  librarla  de  su  carga  y  la  besó 
con  efusión,  y  ella,  devolviéndole  su  ca¬ 
ricia,  dijo: 

-  Es  la  voluntad  de  Dios.  Dime  ahora 
lo  que  tienes  y  lo  que  te  hace  falta;  ten¬ 
go  ahorrados  un  centenar  ó  dos  de  ru¬ 
blos  y  no  quiero  que  mi  hijo  llegue  á  la 
capital  como  un  huérfano  falto  de  todo. 
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Al  anochecer,  entrando  en  la  habita¬ 
ción  que  iba  á  dejar  por  tan  largo  tiem¬ 
po,  Boris  encontró  á  Sonia  que  le  espe¬ 
raba  junto  á  la  puerta. 

-  He  venido  á  buscar  los  trajes  de  us¬ 
ted  para  limpiarlos,  dijo  á  guisa  de  expli¬ 
cación. 

Maquinalmente  Boris  se  quitó  la  levi¬ 
ta  y  Se  la  entregó,  y  luego  sentóse  junto 
á  la  mesa  donde  de  chiquillo  estudiara  y 
jugara  tanto.  Abstraído  en  sus  pensa¬ 
mientos  pasó  largo  rato,  hasta  que  al  cabo 
Sonia,  tirándole  suavemente  de  la  man¬ 
ga,  le  hizo  volver  á  la  realidad. 

-  ¿Qué  quieres?,  preguntó. 

Los  ojos  de  la  niña  estaban  dilatados 

y  contraía  su  rostro  una  angustia  salvaje 
parecida  á  la  de  los  días  más  sombríos 
de  su  pasada  existencia. 

-  Me  han  dicho  queparte  usted  para  un 
largo  viaje,  Boris  Ivanovitch;  ¿es  verdad? 

-  Sí,  contestó  Boris,  admirado  de  la 
voz  ronca  y  breve  con  que  hablaba  la 
muchacha. 

-  Se  lleva  usted  á  la  señorita. 

-  ¡Qué  idea!  ¡No,  tonta!  ¿De  dónde  sacas  eso? 

-  Entonces...  ¿ya  no  la  ama  usted? 

-  Eso  no  te  importa. 

-  ¿Es  verdad  que  estará  usted  dos  años  sin  volver? 
-Sí. 

-  ¿Y  no  quiere  llevarme  con  usted? 

-  No  puedo,  hija  mía,  contestó  Boris  encogién¬ 
dose  de  hombros.  Yo  mismo  no  sé  adónde  me  lle¬ 
varán.  No  podré  hacer  lo  que  quiera,  Sonia,  añadió 
viendo  la  expresión  asustada  de  la  niña.  Voy  con  un 
hombre  muy  bueno,  pero  no  puedo  hacer  lo  que 
quiero. 

-¿Parte  usted  por  su  gusto? 

-  Sí,  para  poder  trabajar  cuanto  quiera. 

Sonia  bajó  la  cabeza  y  trató  de  reflexionar;  pero 
el  esfuerzo  que  aquello  requería  era  demasiado 
grande,  y  renunció  á  hacerlo.  Volviendo  á  su  idea 
fija  dijo: 

-  Lléveme  con  usted,  amo  mío.  Ha  prometido 
no  abandonarme. 

—  No  te  abandono,  contestó  Boris  un  poco  impa¬ 
ciente;  pues  te  dejo  con  mi  madre,  y  ésta  supongo 
que  no  te  maltrata. 

-  ¡Oh,  no!  ¡Se  parece  tanto  á  usted! 

Boris  se  echó  á  reir. 

-No,  no  es  lo  mismo,  dijo  Sonia  con  obstina¬ 
ción.  Quiero  mucho  á  Varvara  Petrowna;  pero  quie¬ 
ro  ir  con  usted. 

-No  puedo  llevarte,  dijo  Boris  severamente  y 
desesperando  de  llegar  á  hacer  comprender  la  rea¬ 
lidad  á  aquella  niña. 

No  sabiendo  cómo  componérselas  añadió: 

-¡Mira  cuán  pequeña  y  delgaducha  eres!  ¿Po¬ 
drías  ir  a  lavar  la  ropa,  llevar  agua  y  subir  leña  has¬ 
ta  un  cuarto  piso?  ¡Ya  ves  que  no  podrías  servirme! 

Sonia,  desalentada,  echó  una  triste  mirada  sobre 
su  flaca  persona  y  sus  menudas  manos. 

Después  de  un  rato  de  silencio,  y  en  tanto  que 
Boris  la  miraba  con  el  rabillo  del  ojo,  dijo  Sonia: 

—  Y  cuando  seré  alta  y  fuerte,  ¿me  llevará  usted? 

-Sí,  contestó  el  joven  con  gran  seriedad;  pero 


para  eso  será  preciso  que  sepas  repasar  la  ropa,  gui¬ 
sar,  lavar... 

-  Ya  lo  sé  hacer,  contestó  alzando  altivamente  la 
cabeza. 

-  Y  otra  porción  de  cosas  que  ahora  no  se  me 
ocurren,  dijo  Boris. 

-  Cuando  lo  sabré  todo,  ¿me  llevará  usted? 

-  Será  necesario  también  que  sepas  vivir  en  paz 


Boris  se  sentó  en  una  maleta... 

con  todo  el  mundo,  añadió  el  joven  con  tono  seve¬ 
ro,  pues  me  han  dicho  que  siempre  te  peleas  con 
alguien,  y  en  esta  vida  no  basta  servir  á  los  amos, 
sino  que  es  preciso  vivir  en  paz  con  los  cama- 
radas. 

Sonia  guardó  silencio;  con  la  cabeza  inclinada 
arrollaba  entre  sus  dedos  la  punta  del  delantal,  mien¬ 
tras  por  sus  mejillas  corrían  amargas  lágrimas.  Sin 
saberlo,  Boris  acababa  de  herir  su  fibra  sensible, 
pues  las  criadas,  sus  compañeras,  no  cesaban  de  re¬ 
petirle  que  no  podría  servir  áun  amo  si  antes  no  se 
acostumbraba  á  soportar  los  caprichos  de  sus 
iguales. 

-  Procuraré  hacer  como  me  dice  usted,  murmuró 
después  de  un  corto  silencio;  y  cuando  sea  obedien¬ 
te,  ¿me  llevará  con  usted? 

-  Sí,  dijo  Boris,  pero  estoy  cansado  y  es  tarde; 
vete  á  dormir. 

-  Buenas  noches,  amo  mío. 

Sollozando  cerró  suavemente  la  puerta;  pero  Bo¬ 
ris,  absorto  en  sus  pensamientos,  no  oyó  el  ruido  de 
sus  zapatos  nuevos  en  el  corredor.  Sin  prestar  aten¬ 
ción  á  ello,  se  iba  á  meter  ya  en  la  cama,  cuando 
llegó  á  sus  oídos  un  suspiro  ahogado  detrás  de  la 
puerta.  Se  adelantó  sin  hacer  ruido  hacia  ella,  la 
abrió  suavemente  y  vió,  tendida  en  el  corredor,  á 
Sonia,  que  lloraba  con  toda  su  alma. 

-¿Quieres  irte  á  acostar?,  preguntó  levantándola. 

Sonia  cogió  la  mano  que  la  sostenía  y  la  cubrió 
de  besos  y  de  lágrimas. 

-  ¡Oh,  amo  mío!  ¡Amo  tanto  á  usted  y  estaré  tan¬ 
to  tiempo  sin  verle! 

Boris,  conmovido  por  aquella  afección  entrañable 
y  profunda,  exclamó: 

-  Ya  volveré,  y  entonces  me  verás  cuanto  quieras. 

-  Si  algún  día  pudiera  servirle... 

-  Sí,  me  servirás,  si  quieres  ser  una  muchachita 
buena  y  obediente. 

-  Haré  cuanto  me  ordene  usted... 

-  Pues  bien;  acuéstate  en  seguida,  duerme,  y  ma¬ 
ñana  por  la  mañana,  á  las  siete,  traéme  una  taza  de 
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El  trineo  siguió  su  marcha;  pero  hasta  la  próxima 
revuelta,  Boris,  volviéndose  de  trecho  en  trecho, 
pudo  advertir  á  través  de  la  nieve,  menos  espesa  ya, 
la  obscura  forma  de  la  huérfana  en  el  mismo  sitio 
en  que  la  había  dejado. 

Mientras  seguía  el  camino  de  Moscou,  Sonia  vol¬ 
vía  á  casa. 

-  ¿De  dónde  sales?,  díjole  Dacha  al  verla.  Te  he¬ 
mos  estado  buscando  y  el  amo  ha  par¬ 
tido  sin  que  te  hayas  despedido  de  él. 

-Ya  le  he  visto  y  nos  hemos  despe¬ 
dido,  respondió  la  muchacha. 

-  ¿Dónde? 

-  En  el  camino. 

-  ¿Y  no  podías  despedirle  aquí  como 
todos  nosotros? 

Sonia  no  respondió,  bajó  la  cabeza  y 
se  puso  á  trabajar.  Todas  las  criadas, 
una  tras  otra,  le  dirigieron  el  mismo  re¬ 
proche,  pero  no  lograron  hacerle  perdér 
la  calma. 

-  ¡Qué  extrañeza!,  exclamó  á  la  hora 
de  la  cena  la  lavandera,  que  no  podía 
ver  á  Sonia.  Una  chica  que  en  seguida 
se  pone  hecha  una  furia,  y  esta  noche 
parece  un  corderillo. 

Sonia  seguía  callada:  todas  las  mira¬ 
das  volviéronse  hacia  ella. 

-  ¿Por  qué  no  te  enfadas?,  le 'pregun¬ 
tó  la  lavandera. 

-  P.orque  el  amo  me  lo  ha  prohibido. 

Desde  aquel  día  la  muchacha  aguan¬ 
tó  sin  chistar  las  impertinencias  de  las 
criadas  más  maliciosas;  y  como  en  aque¬ 
lla  bendita  casa  nadie  tenía  mal  corazón, 
no  tardó  en  reinar  la  paz  en  torno  de  la 
paciente  y  resignada  tristeza  de  la  seño¬ 
ra  Grebof. 

A  su  llegada  á  Moscou,  el  viernes  por 
la  tarde,  Boris  encontró  en  su  casa  la 
contestación  del  príncipe.  Le  aguarda¬ 
ban  ya,  y  había  de  partir  cuanto  antes, 
al  día  siguiente,  si  le  era  posible.  Aque¬ 
lla  carta  contenía  además  una  cantidad 
considerable  «para  gastos  de  viaje,»  se¬ 
gún  decía  Armianof. 

Después  de  haber  pasado  una  parte 
de  la  noche  en  poner  sus  papeles  y  sus 
libros  en  buen  orden,  Boris  se  echó  á 
dormir  algunas  horas.  A  las  diez  de  la 
mañana  siguiente  salió  de  su  casa,  y 
después  de  entrar  en  una  joyería  para 
comprar  dos  sortijas  de  desposorio,  se 
dirigió  hacia  la  iglesia  del  Bienaventu¬ 
rado  Basilio,  donde  debía  encontrar  á  Lidia. 

El  corazón  latíale  fuertemente  cuando  entró  bajo 
las  bóvedas,  pues  algo  parecía  decirle  que  aquel  mo¬ 
mento  precedía  á  una  separación  suprema,  por  más 
que  su  espíritu  se  negaba  á  creerlo. 

Por  otra  parte,  la  sortija  que  iba  á  poner  en  el 
dedo  de  Lidia  sería  entre  ellos  un  nuevo  lazo  que 
les  uniría  y  que,  constantemente,  hablaría  á  la  joven 
de  su  novio. 

XVIII 

Los  oficios  divinos  acababan  y  Lidia  no  parecía. 
Devorado  por  su  impaciencia,  Boris  salió  dos  ó  tres 
veces  á  la  plaza;  luego  exploró  la  iglesia  en  sus  rin¬ 
cones  más  obscuros,  pero  en  vano. 

Salieron  los  chantres,  después  el  sacerdote,  algu¬ 
nos  fieles  que  aún  quedaban  se  dispersaron  poco  á 
poco,  y  por  último  el  sacristán  apagó  los  cirios,  de¬ 
jando  arder  únicamente  ante  cada  imagen  la  lám¬ 
para  que  nunca  debe  extinguirse. 

Boris  salió  lentamente  con  el  corazón  henchido 
de  amargura  y  angustia.  Pensó  que  quizá  hubieran 
sorprendido  á  la  joven  impidiéndole  que  saliera  ó 
que  quizá  estuviera  enferma;  después  se  convenció 
ya  de  que  esta  entrevista  que  le  escapaba  era  irre¬ 
parable,  y  que  sólo  podría  ver  á  Lidia  á  su  vuelta. 

Pensando  en  que  acaso  le  habría  escrito  y  que  le 
habría  mandado  la  carta  á  su  casa,  corrió  á  ella  sin 
detenerse  un  segundo. 

El  aspecto  de  su  cuarto  era  triste,  como  lo  es 
siempre  una  habitación  momentos  antes  de  empren¬ 
der  un  viaje.  Los  muebles  fuera  de  su  sitio,  los  li¬ 
bros  esparcidos  aquí  y  allá,  algunos  vestidos  de  des¬ 
hecho,  una  taza  de  te  medio  vacía,  papeles  por  el 
suelo,  el  desorden,  en  fin,  de  una  habitación  en  que 
ya  no  se  ha  de  dormir  más,  todo  eso  le  causó, una 
impresión  fúnebre;  le  pareció  que  de  allí  iban  á  lle¬ 
varse  un  cadáver  y  que  aquel  cadáver  era  él,  envuel¬ 
to  en  su  desesperación  como  entre  los  pliegues  de 
un  sudario. 

Interrogó  á  la  mujer  que  le  servía  y  luego  a  la 


patrona  de  la  casa;  pero  ambas  le  dijeron  que  nadie 
había  ido  á  preguntar  por  él,  ni  habían  dejado  nin¬ 
guna  carta. 

Boris  se  sentó  en  una  maleta,  se  apretó  la  cabeza 
entre  las  manos  y  se  preguntó  con  desesperación 
qué  partido  había  de  tomar. 

-No  puedo  partir  sin  verla,  se  dijo  resueltamen¬ 
te;  voy  á  pasear  por  su  calle,  y  por  más  que  la  hayan 


encerrado,  encontrará  seguramente  medio  de  hacer¬ 
me  una  seña  ó  de  hablarme. 

Se  vestía  ya  para  salir,  cuando  entró  el  cartero. 
Boris  se  precipitó  á  su  encuentro  y  casi  le  arrancó 
de  la  mano  la  carta  que  traía,  y  encerrándose  en  su 
cuarto  abrió  el  sobre  temblando;  la  carta  llevaba  la 
fecha  del  día  anterior  por  la  noche. 

«Querido  Boris  -  escribía  Lidia  -  voy  á  un  baile 
y  no  volveré  á  casa  hasta  las  cuatro  ó  las  cinco  de 
la  mañana.  Ya  comprenderás,  pues,  que  no  podré 
levantarme  mañana  para  ir  á  la  iglesia.  Además, de 
que  estaré  rendida  de  fatiga,  mis  padres  extrañarían 
que  me  levantase  tan  temprano.  No  podré,  por  con¬ 
siguiente,  despedirme  de  ti,  lo  que  me  apena  mu¬ 
cho;  te  deseo  buen  viaje  y  muchas  felicidades.» 

Al  llegar  aquí  debió  de  haber  reflexionado  mucho 
la  joven,  pues  un  ancho  espacio  quedaba  entre  estas 
últimas  palabras  y  las  líneas  siguientes. 

«Querido  Boris  -  continuaba,  -  espero-  que  todo 
saldrá  á  medida  de  tus  deseos  y  que  serás  dichoso; 
me  acordaré  toda  mi  vida  de  los  hermosos  días  que 
hemos  pasado  juntos  en  el  campo,  y  te  ruego  que 
no  los  olvides  mientras  estés  en  el  extranjero.  Escrí¬ 
beme  cuanto  hagas  y  piensa  en  tu 

»  Lidia.» 

Aquella  carta  cayó  de  manos  de  Boris,  que  la  dejó 
en  el  suelo. 

«Ha  ido  al  baile,  pensó,  y  no  ha  podido  encon¬ 
trar  un  pretexto  para  poder  dejar  de  asistir;  no  la 
veré  más.  Ella  dormía  en  tanto  que  yo  me  consumía 
de  rabia  esperándola...  ¡No  me  ama!» 

Paseábase  febrilmente  por  su  cuarto  y  tropezaba 
como  con  fruición  en  los  objetos  esparcidos  aquí  y 
acullá  por  el  suelo.  Se  lastimaba  con  los  ángulos  de 
los  muebles,  pero  no  sentía  el  daño,  ó  por  mejor 
decir,  el  dolor  le  era  agradable,  pues  desvanecía  por 
un  momento  la  horrible  tortura  que  sufría. 

-  En  fin,  partamos,  dijo  al  cabo  en  voz  alta. 

Miró  el  reloj;  la  hora  del  tren  había  pasado. 

-  Partiré  mañana,  se  dijo,  y  de  aquí  á  entonces 
podré  verla. 


Arregló  sus  cosas,  anunció  á  la  patrona  que  pasa¬ 
ría  aquella  noche  en  Moscou  y  salió  resuelto  á  no 
regresar  á  su  casa  sin  haber  visto  á  Lidia  ó  sin  ha¬ 
ber  hecho  lo  posible  por  verla. 

La  noche  llega  pronto  en  el  mes  de  diciembre; 
fría  niebla  empezaba  á  caer  sobre  la  ciudad  envuel¬ 
ta  en  sombras;  el  encargado  de  encender  los  faroles 
pasaba  de  uno  á  otro  reverbero  sin  apresurar  el 
paso  y  poco  á  poco  la  bruma  se  ilumi¬ 
naba  con  lejanas  claridades. 

Boris  se  levantó  el  cuello  del  gabán, 
se  caló  la  gorra  hasta  los  ojos  y  fué  á 
colocarse  frente  á  la  casa  donde  habita¬ 
ba  Lidia. 

Transcurrieron  dos  horas  sin  que  se 
presentara  nada  para  favorecer  su  em¬ 
presa;  era  la  hora  de  la  comida  y  todas 
las  habitaciones  de  la  casa  permanecían 
herméticamente  cerradas.  Boris  no  sen¬ 
tía  hambre,  ni  en  aquel  momento  le  hu¬ 
biera  conmovido  sensación  alguna:  con 
la  mirada  fija  en  la  puerta  cochera, 
aguardaba  impertérrito  á  que  se  le  ofre¬ 
ciera  algún  recurso  para  lograr  el  objeto 
que  allí  le  había  llevado. 

Después  de  mucho  tiempo  de  espera, 
vió  salir  apresuradamente  á  Dounia,  la 
camarera  de  Lidia;  el  joven  la  detuvo 
por  el  brazo  de  modo  tan  brusco,  que 
Dounia  no  pudo  contener  un  grito. 

-Cállate,  le  dijo;  soy  yo,  Grebof. 
¿Qué  hace  tu  ama? 

-Va  esta  noche  á  una  reunión  y  voy 
á  buscar  un  abrigo  á  casa  de  la  modis¬ 
ta;  llevo  mucha  prisa  y  no  puedo  dete¬ 
nerme,  respondió  con  brusquedad  la 
criada  echando  nuevamente  á  andar. 

-  Necesito  verla,  ¿comprendes?,  re¬ 
puso  el  joven  poniéndole  en  la  mano  un 
billete  de  diez  rublos. 

Dounia  tomó  el  billete,  le  dió  las  gra¬ 
cias  muy  cortésmente  y  prosiguió  su  ca¬ 
mino  en  tanto  que  reflexionaba  acerca 
de  la  proposición  que  le  acababan  de 
hacer. 

-¿Cuándo  marcha  usted?,  preguntó 
la  camarera  á  Boris. 

-  Mañana  en  el  tren  correo. 

-Iremos  á  despedirle  á  la  estación, 

dijo  en  seguida  la  ingeniosa  Dounia  des- 
lumbrada  por  el  sonrosado  color  del 
billete;  en  las  salas  de  espera  se  reúne 
mucha  gente  y  no  será  notada  nuestra 
presencia. 

-  Está  bien,  exclamó  Boris,  que  se  calmó  de  re¬ 
pente.  Pero  te  advierto  que  si  no  vais  no  partiré  y 
será  cuestión  de  nunca  acabar:  no  saldré  de  Moscou 
sin  haber  visto  á  la  señorita  Lidia,  aunque  para  ello 
tenga  que  verla  ante  sus  padres.  ¿Cómo  se  en¬ 
cuentra? 

-  ¡Ah,  señor!,  en  todo  el  día  no  ha  podido  librar¬ 
se  de  una  jaqueca  horrible,  dijo  Dounia  en  tono 
patético;  ayer,  á  pesar  suyo,  la  obligaron  á  ir  á  un 
baile;  lloró  mucho  al  pensar  que  no  podía  ver  á  us¬ 
ted,  pero  ahora  se  va  á  poner  muy  contenta. 

Boris  se  sintió  libre  del  peso  que  desde  la  maña¬ 
na  oprimía  su  corazón. 

-  ¿Dices  que  ha  llorado? 

-  Todo  el  día,  sí,  señor...  Aquí  está  la  casa  de  la 
modista.  Vaya  usted  temprano  á  la  estación;  nos¬ 
otras  estaremos  una  hora  antes  de  la  salida  del  tren. 
Buenas  noches. 

Entró  la  camarera  en  una  casa  y  Boris,  henchido 
el  corazón  de  esperanza  y  al  propio  tiempo  de  re¬ 
mordimientos  por  la  desconfianza  que  había  sentido, 
se  marchó  á  su  casa,  comió  con  buen  apetito,  y  dur¬ 
mió  por  espacio  de  doce  horas. 

Mientras  Dounia  peinaba  á  su  joven  ama,  le 
refería  el  encuentro  que  acababa  de  tener  en  la  calle, 
sin  hacer  mención,  por  supuesto,  del  billete  de  diez 
rublos,  é  insistía  en  la  necesidad  de  cumplir,  al  día 
siguiente,  la  promesa  empeñada. 

-  ¿Por  qué  se  lo  prometiste?,  dijo  Lidia  ruborizán¬ 
dose;  ayer  me  aconsejaste  que  no  volviera  á  ver  á 
Boris  Ivanovitch,  y  esta  noche  conciertas  con  él  una 
entrevista. . . 

-Pero,  señorita,  respondió  la  astuta  criada,  si 
dijo  que  no  se  marcharía  de  Moscou  sin  haber  visto 
á  usted,  aunque  tuviera  que  venir  aquí.  Con  un  loco 
como  ese  es  necesario  transigir. 

-¡Cuánto  me  ama!,  murmuró  Lidia  pensativa. 

Recordaba  en  aquel  momento  las  horas  pasadas 
en  el  campo  á  la  sombra  de  los  grandes  árboles  y 
recordaba  con  ello  los  besos  ardientes  y  la  adoración 
apasionada  de  Boris. 

(  Continuará.) 
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TRANSMISIÓN  TELEGRÁFICA 

DE  LAS  IMÁGENES 

La  electricidad  nos  permite  transmitir  con  la  rapi¬ 
dez  del  rayo  nuestros  pensamientos  de  un  extremo 
á  otro  del  mundo;  pero 
esto  no  es  bastante,  sino 
que  hemos  querido  oir  la 
voz  de  las  personas  que¬ 
ridas  á  pesar  de  las  dis¬ 
tancias  y  hemos  realizado 
este  atrevido  ensueño 
merced  al  teléfono,  el 
más  sorprendente  y  el 
más  misterioso  de  los  in¬ 
ventos  humanos. 

Sin  embargo,  aún  que¬ 
remos  más:  nuestra  vo¬ 
luntad  de  ir  cada  día  más 
adelante  nos  hace  desear 
la  visión  de  los  espec¬ 
táculos  que  se  desarrollan 
lejos  de  nosotros  y  que 
nuestros  ojos  no  pueden  contemplar  á  causa  de  la 
distancia. 

Tal  es  el  problema  que  se  han  planteado  muchos 
inventores  y  que  han  estudiado  larga  y  paciente¬ 
mente;  y  como  nuestros  ojos, 
aun  armados  de  los  más  po¬ 
tentes  instrumentos  ópticos, 
son  incapaces  de  ver  en  tales 
condiciones,  ha  sido  preciso 
recurrir  á  otros  medios. 

El  problema  quedaría  muy 
simplificado  si  nos  contentá 
ramos  con  enviar  á  grandes 
distancias  una  imagen,  foto¬ 
grafiada  anticipadamente,  de 
los  personajes  y  de  los  obje¬ 
tos  que  nos  rodean. 

En  este  sentido,  el  padre 
Caselli,  reanudando  los  expe¬ 
rimentos  de  Blackwell,  creó 
en  1859  un  curioso  aparato, 
el  pantelégrafo,  por  medio 
del  cual  transmitía  como  un 
simple  despacho  telegráfico  dibujos  y  autógrafos, 
medio  de  correspondencia  de  que  pudo  servirse  el 
público. 

En  el  aparato  Caselli,  una  punta  metálica,  atrave¬ 
sada  por  una  corriente  eléctrica,  oscila  tocando 


Tiansmisión  telegráfica  de  las  imágenes.  -  Fig.  2 


Transmisión  telegráfica  de  las  imágenes.  -  Fig.  3. 

sucesivamente  todos  los  puntos  de  una  plancha  me¬ 
tálica  en  la  cual  se  han  trazado  por  medio  de  tinta 
aisladora  las  imágenes  que  han  de  ser  transmitidas. 

Cuando  la  punta  toca  el  estaño,  la  corriente  pasa 
por  la  línea  telegráfica;  pero  cuando,  por  el  contrario, 
encuentra  una  parte  cubier¬ 
ta  de  tinta,  la  electricidad 
se  interrumpe.  La  corrien¬ 
te,  al  llegar  al  extremo  de 
la  línea,  atraviesa  una  pun¬ 
ta  de  hierro  que  oscila  isó¬ 
cronamente  con  la  de  la 
estación  de  salida;  una 
hoja  de  papel,  humedeci¬ 
da  con  una  disolución  de 
cianuro  de  potasio,  está 
en  contacto  con  la  punta 
de  hierro  que  se  mueve 
continuamente.  Desde  el 
momento  en  que  pasa  la 
corriente,  el  cianuro  se  des¬ 
compone  al  contacto  del 
hierro,  dejando  una  línea 
azul  sobre  el  papel:  el  conjunto  de  estas  líneas  re¬ 
produce  la  imagen  transmitida. 

El  aparato  que  el  profesor  Korn,  de  Munich,  ha 
presentado  últimamente  á  la  Academia  de  Ciencias 


permite  también  la  transmisión  á  distancia  de  las 
imágenes  previamente  fotografiadas. 

Este  ingenioso  aparato  se  basa  en  las  propiedades 
especiales  del  selenio:  este  cuerpo  simple,  muy  pa¬ 
recido  al  azufre,  tiene  muy  poca  conductibilidad 
eléctrica,  pero  ésta  puede  aumentar  en  grandes  pro¬ 
porciones  cuando  se  le  ilumina  más  ó  menos  fuer¬ 
temente. 

Esta  notable  propiedad,  descubierta  en  1873  por 
Willouyhby  Smith,  ha  permitido  ya  numerosas  apli¬ 
caciones;  en  los  cambios  que  la  luz  determina  en  la 
conductibilidad  del  selenio  se  han  basado  los  fotó- 
fonos  y  los  radiófonos. 

El  aparato  del  profesor  Korn  se  compone,  en  la 
estación  de  salida  (fig.  4),  de  un  cilindro  de  cristal 
hueco  A  A  que  gira  sobre  su  eje  moviéndose  para¬ 
lelamente  á  la  dirección  de  éste;  sobre  este  cilindro 
transparente  está  fijada  la  película  negativa.  Los  ra¬ 
yos  luminosos  emitidos  por  el  foco  S  son  condensa- 
dos  por  una  lente  B  B  en  un  punto  de  la  prueba 
negativa  que  atraviesan  y  van  á  dar  sobre  la  pila  de 
selenio  D  D  colocada  en  el  interior  del  cilindro. 

Una  corriente  eléctrica  P,  que  pasa  por  la  pila  de 
selenio,  cuya  conductibilidad  se  modifica  á  cada  ins¬ 
tante  bajo  la  acción  de  los  rayos  luminosos  más  ó 
menos  intensos  que  recibe,  sigue  el  alambre  de  la 
línea  F  hasta  la  estación  de  llegada. 

En  este  punto  la  corriente  atraviesa  un  galva¬ 
nómetro  de  Arsonval  G  que 
tiene  una  aguja  fina  de  alu¬ 
minio  l;  en  b  hay  un  tubo  al 
vacío  análogo  á  un  tubo  Geiss- 
ler  completamente  ennegre¬ 
cido,  salvo  en  el  extremo  in¬ 
ferior,  que  presenta  una  ven- 
tanita  C  dispuesta  sobre  un 
cilindro  giratorio  a  cubierto 
de  una  película  fotográfica 
sensible. 

Cuando  el  galvanómetro  se 
mueve  bajo  la  acción  de  la 
corriente  muy  débil  transmi¬ 
tida  por  la  línea,  los  extremos 
encorvados  de  la  aguja,  m', 
m°,  se  aproximan  ó  se  apar¬ 
tan  de  una  pieza  metálica /’, 
lo  cual  permite  á  las  corrien¬ 
tes  de  alta  frecuencia  (corrientes  de  Tesla)  iluminar 
el  interior  del  tubo  al  vacío  A  Las  radiaciones  lumi¬ 
nosas  se  escapan  por  el  orificio  c  y  la  prueba  así 
transmitida  es  reproducida  punto  por  punto  en  una 
imagen  positiva. 

La  limpieza  de  esta  imagen  podría  ser  igual  á  la 
del  negativo  si  la  concentración  del  foco  S  en  C  fue¬ 
se  un  punto  sin  dimensión;  pero  como  esta  concen¬ 
tración  es  necesariamente  una  pequeña  mancha  cir¬ 
cular,  su  diámetro  limita  la  limpieza  de  la  imagen, 
como  se  puede  ver  en  las  pruebas  de  las  figuras  x, 

2  y  3  obtenidas  por  Korn,  que  damos  como  mues¬ 
tras. 

El  ingenioso  aparato  que  acabamos  de  describir 
no  resuelve,  como  se  ve,  más  que  una  parte  del 
problema,  puesto  que  sólo  permite  transmitir 
una  prueba  de  antemano  preparada. 

Es  permitido  esperar  que  próximamente  se 
realizará  un  gran  progreso  y  que  la  imagen  de 
una  cámara  obscura  impresionará  la  película 
sensible  sin  necesidad  de  ser  previamente  foto¬ 
grafiada;  pero  esta  imagen,  que  se  reproducirá 
siempre  por  trazos  sucesivos,  será  sólo  una  in¬ 
terpretación  incompleta  de  la  naturaleza  y  no 
recibiremos  más  que  imágenes  negras  y  blancas 
que  nos  transmitirá  sucesivamente  el  aparato. 

Esto  ya  es  mucho,  pero  no  es  lo  bastante,- 
porque  quisiéramos,  á 
pesar  de  la  distancia, 
ver  desarrollarse  ante 
nuestros  ojos  una  escena 
animada  y  realzada  por  to¬ 
do  el  brillo  de  sus  colores 
naturales,  tal  como  la  ve 
mos  en  el  cristal  opaco  de 
la  cámara  obscura. 

¿Disponemos  actualmen¬ 
te  de  los  recursos  necesa¬ 
rios  para  resolver  este  pro¬ 
blema?  ¿Nos  da  la  ciencia 
medios  para  ello?  ¿Será, 
por  el  contrario,  preciso 
recurrir  á  una  nueva  forma 
de  la  energía,  aún  desco¬ 
nocida, cuyo  descubrimien¬ 
to  nos  permitirá  llegar  á  la  meta  tan  ardientemente 
deseada?  Difícil  es  contestar  á  estas  preguntas;  sólo 
el  porvenir  podrá  darnos  la  respuesta. 

L.  Cailletet. 
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NUEVO  SISTEMA  DE  REMOS 

Aunque  el  deporte  náutico  ha  perdido  bastantes 
adeptos  en  provecho  de  la  bicicleta,  no  por  esto  es 
menos  interesante  y  curioso  conocerlos  dispositivos 
que  pueden  inventarse  para  sacar  el  mejor  partido 
del  motor  humano  en  la  propulsión  de  las  embarca¬ 
ciones. 

Tal  es  precisamente  el  fin  que  se  propone  un  in¬ 
ventor  de  Macón,  M.  Mutin,  jefe  de  sección  al  ser¬ 
vicio  de  la  compañía  P.  L.  M.  Observando  el  gra¬ 
bado  que  reproducimos  se  verá  que  el  remador  con 
este  aparato  mira  á  la  popa  del  barco;  esta  posición 
tiene  muchas  ventajas  desde  el  punto  de  vista  de  la 
dirección  del  barco.  Las  paletas  de  los  remos,  que 
son  de  hierro  galvanizado,  ligeros  y  de  forma  muy 
apropiada,  están  equilibradas  por  contrapesos  que 
bastan  para  asegurar  su  inmersión  en  el  momento 
deseado,  al  propio  tiempo  que  reducen  su  peso  al 
mínimo.  Los  dos  remos  además  están  conjugados 
por  un  volante  sobre  el  cual  obra  el  remador  y  que 
transmite  por  consiguiente  la  acción  del  mismo.  El 
sistema  de  que  depende  el  volante  está  montado  en 
ruedecitas  que  se  mueven  sobre  los  dos  bancos  la¬ 
terales  paralelos  al  eje  del  barco,  lo  cual  forma  ca¬ 
mino  de  rotación  para  el  volante  y  significa  mayor 
peso  á  sostener. 

La  unión  entre  el  volante  y  los  remos  ataca  á 


Medalla  acuñada  por  disposición  del  Ministro  de  Marina 


Medalla  de  la  Sociedad  Hípica  Argentina 


Medalla  de  la  Sociedad  Hípica  Argentina 
repartida  en  las  fiestas  del  Carrousel  Militar 

República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Medallas  acu¬ 
ñadas  por  la  casa  Bellagamba  y  Rossi,  conmemorativas  de 
las  fiestas  celebradas  en  honor  de  la  delegación  chilena. 
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éstos  por  su  brazo  mayor 
de  palanca;  el  remador,  de 
espaldas  á  la  proa,  puede 
de  este  modo  atraer  hacia 
él  los  remos  cuando  están 
sumergidos  en  el  agua,  y 
por  consiguiente  rema  ha¬ 
cia  adelante.  Los  remos 
presentan  en  su  parte  su¬ 
perior  un  eje  vertical  y 
otro  horizontal  que  les  per¬ 
miten  un  doble  movimien¬ 
to;  un  dispositivo  especial 
da,  por  otra  parte,  el  me¬ 
dio  de  arreglar  la  inmer¬ 
sión. 

Además  de  la  barra 
de  maniobra  que  el  rema¬ 
dor  tiene  entre  las  manos, 
vemos  dos  brazos  que 
unen  esta  barra  con  una 
traviesa  más  larga  que  se 
llama  barra  de  oscilación 
y  en  cuyos  extremos  lleva 
cada  una  una  biela  articu¬ 
lada  que  está  también  uni¬ 
da  al  remo. 

El  remador,  al  apoyarse 
en  la  barra  de  maniobra 
hace  girar  parcialmente  la  gran  traviesa  alrededor  del 
eje  de  las  ruedecillas  y  hace  salir  bruscamente  los 
remos  del  agua;  cuando  deja  de  apoyarse,  rechazan¬ 
do  la  barra,  los  remos  vuelven  á  caer  en  el  agua. 
Entonces  tira  de  la  barra  y  por  consiguiente  atrae 
los  remos  sumergidos  y  asegura  la  propulsión  del 
barco.  -  D.  B. 


nos  que  con  su  visita  á  la 
capital  de  la  República 
Argentina  han  puesto  el 
sello  solemne  al  pacto  de 
confraternidad  entre  am¬ 
bas  Repúblicas.  En  honor 
de  sus  huéspedes,  los  bo¬ 
naerenses  dispusieron 
grandes  festejos,  en  los. 
que  tomaron  parte  todos 
los  elementos  sociales,  de¬ 
seosos  de  probar  palpable¬ 
mente  que  se  habían  des¬ 
vanecido  por  completo  los 
recelos  que  un  día  sepa¬ 
raron  á  los  dos  pueblos 
hermanos. 

Para  conmemorar  esta 
visita  la  conocida  fábrica 
de  los  Sres.  Bellagamba 
y  Rossi  acuñó  las  meda¬ 
llas  que  en  la  página  an¬ 
terior  reproducimos,  y 
acerca  de  cuyo  mérito  ar¬ 
tístico  nada  hemos  de 
de  decir,  porque  en  varias 
ocasiones  hemos  elogiado 
cual  se  merecen  los  pro¬ 
ductos  de  esa  casa  que  ha 
elevado  á  gran  altura  el  arte  de  la  acuñación  y  la 
industria  de  fundición  de  bronce. 

De  las  tres  medallas,  una  fué  acuñada  por  dispo¬ 
sición  del  Ministerio  de  Marina;  las  otras  dos  lo 
fueron  por  encargo  de  la  Sociedad  Hípica  Argenti¬ 
na  para  distribuirlas  en  el  gran  Carrousel  militar  por 
ella  organizado.  -  X. 


Dibujo  de  Gordon  Browne  para  una  edición  ilustrada  de  las  obras  de  Shakespeare 

REPUBLICA  ARGENTINA. -BUENOS  AIRES 

MEDALLAS  CONMEMORATIVAS  DE  LAS  FIESTAS 
EN  HONOR  DE  LOS  DELEGADOS  CHILENOS 

La  ciudad  de  Buenos  Aires  ha  acogido  con  gran¬ 
des  muestras  de  entusiasmo  á  los  delegados  chile¬ 


PUBLIC  ACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FÍSICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 
TRADUCCIÓN  DE'  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACION,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  t|ue  parecen  más  insignifican¬ 
tes  coreo  de  los  que  suspenden.el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  - 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
¡a  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad ,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  lian  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  MUNDO 
FÍSICO  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

,  Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Cliaumartin 


núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  i 

_  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar- V 

santa,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  g 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  I 
Clorosis,! a  Anemiú;e i  Apoca -  6 
miento ,  las  Enfermedades  del  I 
pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos.  — 

RARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 


«mago.  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labo- j 
a  riosas,  Acedías,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos:  | 
ñ  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
:j  de  los  Intestinos.  “ 

Exigir  on  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 

^Adh.  DETHAN,  Farmacentlco  en  PARIS  z 


GAMÜ.MTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

{acomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  p  ira  facilitar  la 
emicion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

DÚO,  por  Sebaslián  Gomila.  -  Esta  novela  del  reputado  es¬ 
critor  y  querido  colaborador  nuestro  Sr.  Gomila  íorma  parte 
de  la  colección  de  «Novelitas 
Vulgares,»  tiene  un  argu¬ 
mento  interesante,  cuyo  des¬ 
arrollo  se  ajusta  días  tenden¬ 
cias  modernas,  es  decir,  aten¬ 
diendo  principalmente  al  ele¬ 
mento  psicológico,  y  está  es¬ 
crita  en  lenguaje  castizo  y  en 
un  estilo  vigoroso  que  armoni¬ 
za  perfectamente  con  el  asun¬ 
to  que  le  sirve  de  base.  Edi¬ 
tada  en  Barcelona  por  don 
Antonio  López,  se  vende  á 
una  peseta. 

Historias  de  pájaros 

QUIC  PARECEN  DE  HOM¬ 
BRES,  por  télix  de  Arambu- 
ru.  -  Componen  este  tomo 
doce  composiciones  del  co¬ 
nocido  poeta  ovetense  señor 
Aramburo,  á  cual  más  deli¬ 
cada  y  bella:  son  otras  tantas 
historias  de  pájaros,  como 
dice  el  título,  cortas,  muy 
cortas,  pero  llenas  de  senti¬ 
miento,  y  todas  con  algo  y 
aun  algos  de  provechosa  en¬ 
señanza.  Avaloran  el  texto 
114  ilustraciones,  algunas  de 
ellas  originalísimas,  de  Ruyo 
y  G.  L.  Cherón.  Mas  no  son 
estas  las  únicas  excelencias 
del  libro;  reúne  éste  otra  cir¬ 
cunstancia  que  le  hace  digno 
de  especiales  elogios,  y  es  la 
de  haber  sido  costeada  la  lu¬ 
josa  edición  del  mismo  por 
un  verdadero  amante  de  la 
infancia,  deseoso  de  contri¬ 
buir  al  mejoramiento  de  la 
condición  intelectual  de  los  pequeños:  D.  Francisco  Cepeda, 
que  así  se  llama  tan  filantrópico  editor,  destina  exclusivamen¬ 
te  el  primoroso  tomo  como  premio  á  los  niños  estudiosos  de 
las  escuelas  de  Navia,  su  villa  natal,  y  pueblos  circunvecinos; 
dando  con  ello  un  ejemplo  que  debieran  imitar  los  que  con  me¬ 
dios  suficientes  podrían,  con  algo  de  buena  voluntad,  prestar 
un  buen  servicio  á  obra  tan  eminentemente  civilizadora  como 
es  la  educación  de  la  niñez. 

Por  i.os  Pirineos,  por  D.  José  Puigdollcrs, y  Maciá.  -  A 
modo  de  impresiones  de  viaje,  nárranse  en  este  hermoso  libro 
los  incidentes  de  una  excursión  realizada  por  el  autor  al  valle 
de  Aran,  rincón  de  la  región  catalana  poco  conocido  y  digno 
de  ser  estudiado.  Quien  lea  la  obra  á  que  nos  referimos  experi¬ 
mentará  el  deseo  de  conocer  cuanto  se  describe,  ya  que  en  for¬ 
ma  clara,  sencilla  y  asaz  agradable  danse  á  conocer  las  belle¬ 


zas  que  el  país  encierra.  Avaloran  el  libro  preciosas  vistas  fo¬ 
tográficas  y  buenos  grabados,  dispuestos  con  el  mejor  gusto  por 
el  Sr.  Abarca,  constituyendo  el  conjunto  una  galana  manifes¬ 
tación  editorial  digna  de  conservarse,  aparte  de  su  mérito  lite¬ 
rario.  Véndese  en  todas  las  librerías  al  precio  de  3*50  pesetas 
cada  ejemplar. 


Eco  y  Narciso,  escultura  de  Ricardo  Garbe 

Ei.  libro  de  los  aflioidos,  por  D.  Juan  de  Dics  F. 
Hurtado.  —  Inspirado  en  la  más  sana  moral  cristiana,  consti¬ 
tuye  el  libro  un  acopio  de  pensamientos  para  fortalecernos 
cuando  los  sinsabores  y  la  desgracia  nos  afligen,  expuestos  con 
sencillez  y  de  manera  que  pueden  servir  para  alentarnos,  evi¬ 
tando  el  decaimiento  moral.  Editado  en  esta  ciudad  por  don 
Gustavo  Gili,  véndese  á  tres  pesetas. 

Los  modernistas,  por  Víctor  Pérez  Pelit.  -  Bajo  este  tí¬ 
tulo  acaba  de  publicar  el  distinguido' escritor  uruguayo  Víctor 
Pérez  Petit  un  interesante  libro  que  contiene  una  colección  de 
semblanzas  y  estudios  de  Ilauptmann,  Tolstoi.  Niclzsche, 
Verlaine,  D’Annunzio,  Rubén  Darío,  Mollarnié,  Stvindberg, 
Yakchakof  y  Eugenio  de  Castro,  trazados  de  modo  que  han 
de  estimarse  como  verdaderos  retratos,  ya  que  en  ellos  se  re¬ 
fleja  de  modo  ad  ni  rabie  su  personalidad  y  significación.  El 


Sr.  Pérez  Petit  demuestra  .poseer  un  espíritu  observador  y 
analítico  muy  digno  de  estima,  recomendándose  además  el 
libro  por  la  galanura  del  lenguaje,  circunstancia  que  aumenta 
su  atractivo. 

Sol  de  media  noche,  por  María  Corelli.  -  Aunque  pa¬ 
rezca  un  tanto  sugestivo  el 
título  de  la  bonita  novela  de 
la  distinguida  escritora  in¬ 
glesa  María  Corelli  que  han 
publicado  los  Sres.  Apple- 
ton,  de  Nueva  York,  pulcra¬ 
mente  vertida  á  nuestro  idio¬ 
ma  por  Alfredo  Elias,  preci¬ 
so  es  convenir  que  se  ajusta 
perfectamente  á  la  índole  y 
tendencia  de  la  obra,  en  la 
cual  obsérvase  desde  luego 
el  tino  y  maestría  de  la  auto¬ 
ra  al  armonizar  lo  real  con 
lo  fantástico,  fundiendo,  en 
cierto  modo,  dos  tendencias 
opuestas.  Por  otra  parte,  las 
descripciones,  tipos  y  situa¬ 
ciones  interesan  y  deleitan. 

Antropometría,  por  don 
Teles  foro  Aransadi.  -  Al  exa¬ 
minar  esta  obra  que  acaban 
de  publicar  los  Sres.  Suceso¬ 
res  de  Manuel  Soler,  llama 
desde  luego  la  atención  la 
claridad  y  precisión  de  los 
conceptos,  expuestos  de  tal 
suerte,  que  sin  esfuerzo  pue¬ 
de  hacerse  cargo  el  lector  de 
la  utilidad  y  conveniencia  de 
una  rama  que  tan  señalados 
servicios  presta  y  que  tan 
notable  desenvolvimiento  ha 
adquirido.  Véndese  al  precio 
de  i’so  pesetas  cada  ejem¬ 
plar. 

Agronomía.  -  porZ).  Au¬ 
relio  López  Vidaur.  —  Debido 
al  ilustrado  catedrático  don 
Aurelio  López  Vidaur,  acaban  de  publicar  los  Sucesores  de 
Manuel  Soler  un  nuevo  volumen,  de  notoria  utilidad,  que 
avalora  indudablemente  la  colección  de  manuales  que  vienen 
publicando.  La  reconocida  competencia  de  su  autor  nos  rele¬ 
varía  de  hacer  encomios  de  la  obra;  esto  no  obstante,  nos  cree¬ 
mos  obligados  á  aplaudir  la  labor  realizada  y  á  recomendar  el 
libro,  ya  que  resulta  una  obra  de  vulgarización  digna  de  ser 
conocida.  Véndese  al  precio  de  i’5o  pesetas  cada  ejemplar. 

De  la  vida,  por  R.  Suriñach  Sentíes.  -  Las  composicio¬ 
nes  del  inspirado  poeta  catalán  Sr.  Suriñach  reunidas  en  este 
tomo  respiran  sinceridad  y  revelan  los  más  delicados  senti¬ 
mientos;  su  rasgo  característico  en  cuanto  al  fondo  es  la  sen¬ 
cillez;  la  forma  es  armoniosa  y  espontánea.  Leyéndolas,  se  adi¬ 
vinan  en  ellas  el  alma  y  el  talento  de  un  verdadero  poeta.  Im¬ 
preso  por  Fidel  Giró,  en  Barcelona,  véndese  el  libro  a  2  pesetas. 


,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  EL"  BA  RRA  L 
.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos:- 

DTASMAyTOPAS  las  sufocaciones. 


78,  Faub.  Saint-Denis 

PARIS 

V  Tari***** 


J  FACILITA  IA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER  A 

j§Los  SUFRIMIENTOS  y  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DEfITICIÓlLg 
®  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCES 


DEL  D?  DEL.ABAHR 


T  la  Pih/íx  DELAB  ARRE, 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  X3B  PARIS 

I  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  . 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 

1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  Á 
veces  sea  necesario. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  á  los  Sres.  Montaner  ySimón,  editores 


cum 

10$  DOJOBES ,  BeTsBíoj, 
jSUpPBESSIOflES  BE  IOS 
MENSTRUOS 
\  p»  aTsüaíra?  -  pabis 

'  185,  Rué  St-Honoré,  165 

-víoDHS  ffiRMflCIAS  yÍROGUfRIflS 


^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUE  —  ^ 

fLA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARKCS' 
i*,  ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
-.«fr  Or\.  ROJECES.  -xO 

e,  .. 


PILMAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada»  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  etc. 
CnDtra.  la  AN  EMIA,Ia  POBREZAde  laSANGRH.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  ¡/las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

pílooras  mmm 


Co[iiralaANEMIA,laPOBREZA<l«lsSANGRE,tl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  daderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Paria. 

píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

fonlralaANEMIA.laPOBREZAdílaSANGRE.fl  RAQUITISMO 
¡Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
I  BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ror.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
Dingun  peligro  para  el  culis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  do  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  üara 
los  brazos,  empleeseel  VIL.1%  Viijc..  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Roússeau.  París. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montan er  y  Simón 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA’  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA  JUSTICIA,  cuadro  de  A.  P.  Agache 

(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  1903) 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
tíon  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  décimoséptimo  de  la  edición 
de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

SANGRE  AZUL 

Yo  creo  que  nunca  se  ha  pensado  tanto  como 
ahora  en  la  aristocracia  de  sangre;  que  nunca  han 
interesado  tanto  al  público  las  salonerías  y  heraldi- 
querías,  y  que  (no  se  ría  nadie  de  la  comparación, 
y  menos  que  nadie  la  simpática  persona  que  me  ha 
puesto  involuntariamente  en  el  caso  de  elegir  este 
tema)  la  afición  á  las  cosas  nobiliarias  se  ha  difun¬ 
dido,  como  se  ha  difundido  la  de  las  antiguallas  más 
ó  menos  auténticas,  que  gustan  hasta  á  quien  no 
entiende  de  ellas  una  patata,  porque  visten  mucho  y 
hacen  bien.  La  vanidad  es  cual  la  rosa:  brilla  en  todos 
los  jardines  y  apenas  hay  latitud  donde  no  se  pueda 
criar.  El  orgullo  es  como  el  edelweiss:  quiere  altas 
latitudes.  Coger  el  edelweiss  entraña  peligro:  ventis¬ 
queros  ásperos,  nieves  eternas...  Y  vencidos  los  obs¬ 
táculos,  una  flor  extraña,  vellosa,  sin  colores  ni  per¬ 
fumes,  que  la  multitud  no  admira.  El  orgullo  no  as¬ 
pira  á  producirse  en  sociedad:  el  orgulloso,  el  ver¬ 
daderamente  altivo,  complácese  en  sus  riscos  soli¬ 
tarios,  repitiendo 

Vivir  quiero  conmigo... 

Y  antes  de  continuar,  me  apresuro  á  decir:  pri¬ 
mero,  que  en  la  cuestión  aristocrática  no  todo  es  va¬ 
nidad  de  vanidades,  á  menos  que  extendamos  este 
concepto  salomónico  á  un  sin  fin  de  fines  humanos, 
reconociendo,  con  los  místicos,  que  sólo  una  cosa 
es  verdad;  segundo,  que  en  el  libro  de  Fernández 
de  Bethencourt  ./-'(mi  cuatro  amigos,  yen  los  restan¬ 
tes  trabajos  de  este  erudito  escritor,  el  estudio  de  la 
genealogía  se  funda,  según  es  debido,  en  la  histo¬ 
ria,  y  la  historia  constituye  el  interés  serio  y  verda¬ 
dero  enlazado  á  los  fastos,  al  pasado,  al  porvenir  de 
la  nobleza  de  sangre.  Ahí  está  su  problema:  el  ser 
cosa  histórica,  hecha,  enlazada  estrechamente  á ins¬ 
tituciones  hoy  puestas  en  tela  de  juicio  por  la  evo¬ 
lución  social.  Por  eso  (en  el  fondo),  es  la  aristocra¬ 
cia,  á  pesar  de  su  actitud  asaz  pasiva  en  política,  tan 
rudamente  combatida  y  tan  zarandeada  en  dramas 
y  novelas.  Lo  observaba  yo  no  ha  mucho  en  el  pró¬ 
logo  á  Cuestión  de  ambiente,  de  Antonio  de  Hoyos; 
he  vuelto  á  observarlo  ahora  mismo  (sin  hablar  de 
Mariuclia)  en  la  muy  notable  novela  de  Retana  La 
tristeza  errante.  Este  novelista,  por  más  señas,  no 
ha  quedado  satisfecho  con  sus  picantes  instantáneas 
de  gente  gorda  y  bien  en  el  balneario  de  Panticosa; 
le  hormiguean  los  dedos  y  me  escribe:  «Conforme 
con  usted:  es  epidémico  el  afán  de  poner  en  solfa  á 
la  aristocracia.  La  clase  media  es  poco  novelable 
por  lo  anodina;  así,  ó  se  hace  la  novela  de  los  próce- 
res,  ó  la  de  los  golfos.  Con  todo,  novelas  buenas,  de 
empeño,  en  que  se  pinte  al  vivo  cuanto  hay  de  podri¬ 
do  en  los  próceres,  existen  pocas:  hay  que  hacer  más, 
muchas  más.»  Ya  lo  saben  los  próceres;  abran  el 
paraguas  y  encomiéndense  al  santo  de  su  devoción. 

Este  libro  de  Bethencourt  Para  cuatro  amigos 
(más  personal  que  su  Historia  genealógica  y  heráldi¬ 
ca  de  la  casa  real  y  de  la  grandeza  de  España )  re¬ 
trata  al  autor  tan  fielmente,  que  parece  una  cara  en 
un  espejo.  Se  destaca  el  autor  en  carne  y  hueso,  con 
sus  lealtades  afectivas,  sus  vehemencias  políticas,  su 
inmutabilidad  de  ideales,  que  hacen  de  él,  en  me¬ 


dio  del  pulcro  escepticismo  conservador,  un  caso  de 
entusiasmo  poco  frecuente,  Porque  Bethencourt  ha 
adoptado  el  lema  «Dios,  patria  y  rey;»  aunque  á 
decir  verdad,  para  él  este  lema  no  significa  exacta¬ 
mente  lo  mismo  que  para  mi  otro  erudito  y  caballe¬ 
roso  amigo  el  marqués  de  Cerralbo  y  de  Almarza. 
No:  ¡qué  había  de  significar  lo  mismol  La  cuestión 
dinástica  abre  un  foso  profundo  entre  los  dos. 

Como  que  quisiera  yo  saber,  y  no  dejaré  de  pre¬ 
guntárselo  el  invierno  próximo  al  que  fué  tantos 
años  vicario  de  D. Carlos  deBorbón  en  España, qué 
opina  del  artículo  de  Bethencourt  Dislates  carlistas 
y  de  otro  que  se  titula  La  boda  del pretendie?ite  don 
Carlos.  Ambos  estudios  son  extremadamente  duros 
y  crueles  para  la  casa  de  Rohan,  á  la  cual  pertene¬ 
ce  doña  Berta,  segunda  esposa  del  que  Cerralbo 
considera  jefe  de  la  casa  de  Borbón  (y  Bethencourt 
también.  -  Véase  página  368). 

No  hay  cosa  que  más  nos  induzca  á  contradecir¬ 
nos  que  el  saber.  Ahí  está  Bethencourt,  condenan¬ 
do  los  enlaces  de  reyes  ó  pretendientes  con  casas 
de  la  alta  nobleza  de  Europa,  y  creyendo  inconve¬ 
niente  para  ellos  todo  lo  que  no  sea  compartir  su 
representación  con  quien  haya  nacido  dentro  de  la 
realeza  misma.  Pero  como  Bethencourt  tiene  en  la 
punta  de  los  dedos  su  historia,  que  diríamos  afran¬ 
cesadamente,  no  tarda  en  recordar  que  en  otros 
tiempos  los  reyes  iban  á  buscar  esposa  en  casa  de 
los  grandes  vasallos,  y  que  así  hicieron  losOrdoños 
y  los  Fernandos  con  las  hijas  de  los  Osorios,  de  los 
Laras  y  de  los  Haros.  Estos  Fernandos  y  Ordoños 
no  serán  tan  pomposos  como  lo  que  vino  después, 
pero  tienen  una  pátina  encantadora  y  todo  el  atrac¬ 
tivo  de  un  sello  de  plomo,  auténtico,  colgante  de 
un  rollo  de  pergamino  escrito  en  letra  goda.  Sí  que 
me  gustaban  á  mí  los  Ordoños,  los  Fernandos  pri¬ 
mitivos,  los  Ramiros,  los  Sanchos.  Este  río,  remon¬ 
tado  corriente  arriba,  ¡rueda  un  agua  tan  profunda 
y  pura,  ofrece  unas  orillas  de  tan  castizo  y  natural 
paisaje!  Desde  que  empieza  Velázquez  á  rodear  á 
los  reyes  de  jardinería  solemne  y  majestuosa,  diría¬ 
se  que  los  aparta  y  aisla,  á  mucha  distancia,  de  sus 
feudales  y  de  su  pueblo. 

¿Adónde  íbamos  con  esta  digresión?  Ello  es  que 
Bethencourt  lo  afirma:  el  nieto  de  Felipe  V,no  pue¬ 
de  casarse  ni  con  una  La  Cerda  ni  con  una  Fernán¬ 
dez  de  Córdoba,  y  D.  Carlos,  que  recibe  de  sus  par¬ 
tidarios  el  tratamiento  de  Majestad,  no  puede  exigir 
que  á  doña  Berta  se  le  dé  el  mismo  tratamiento.  Sin 
embargo,  los  Rohan  Guemeneé  fueron  casa  sobera¬ 
na  de  Bretaña  -  contestan  los  partidarios  del  preten¬ 
diente  que  entienden  de  estos  asuntos.  -  Sin  tener 
derecho  para  profesar  una  opinión,  pues  poco  se  me 
alcanza  de  genealogías,  los  Rohan  me  seducen  por 
su  conocida  y  arrogantísima  divisa  (á  ver  si  sale 
Bethencourt  desdorándome  esta  leyenda  nobiliaria 
en  nombre  de  la  exactitud  histórica):  «Rey,  no  pue¬ 
do;  príncipe,  no  quiero;  Rohan  me  soy...»  Y  es  que 
-  Bethencourt  no  lo  ignora  -  hay  nobles  más  nobles 
que  los  reyes. 

Bethencourt  es  celoso  defensor  de  la  aristocracia 
de  sangre,  y  la  quiere  seria,  con  dignidad  y  presti¬ 
gio;  quiere  que  se  depure  y  defina  bien  todo  lo  que 
á  ella  concierne.  Le"  exasperan  las  confusiones  y 
errores  en  que  incurre,  no  la  prensa  ni  el  público, 
sino  el  elemento  cancilleresco  y  oficial,  y  no  es  lo 
menos  curioso  de  su  libro  el  dictamen  sobre  la  su¬ 
cesión  en  los  ducados  de  Monteleón  y  Terranova, 
ni  el  artículo  acerca  de  la  necesidad  de  una  legisla¬ 
ción  nobiliaria.  Cuando  la  aristocracia  nacía  orgáni¬ 
camente  de  la  historia,  no  era  indispensable  tal  legis¬ 
lación.  Al  feudal  en  su  castillo,  con  sus  mesnadas,  al 
regresar  polvoriento  y  ensangrentado  de  zurrarles  la 
badana  á  los  moros,  maldita  la  falta  que  le  hacía  que 
el  Ministerio  de  Gracia  y  Justicia  —  caso  que  enton¬ 
ces  lo  hubiese -le  expidiese  un  papel  diciéndole: 
«Eres  noble  titulado;  te  llamas  el  barón  de  Brazo- 
fuerte,  y  puedes  reclamar  en  todas  partes  el  título.» 
El  Cid,  hidalgiielo,  de  un  brinco  se  puso  arriba  del 
conde  Lozano,  yen  la  iglesia  juradera,  de  potencia  á 
potencia,  apretó,  hasta  el  escocimiento,  la  mano  del 
monarca.  -  Ahora  ciertas  preeminencias  hay  que 
regularlas,  y  que  la  necesidad  aprieta  lo  demuestran 
artículos  muy  sensatos  de  Bethencourt,  alguno,  co¬ 
mo  una  reciente  Exposición  al  rey,  todavía  no  in¬ 
cluido  en  este  volumen.  Es  el  propio  Bethencourt 
quien  nos  dice,  escandalizado,  que  jamás  ni  en  parte 
alguna  el  desorden,  la  facilidad,  la  falta  de  sentido 
histórico  y  nobiliario,  han  presidido,  como  presiden 
hoy  entre  nosotros,  á  las  denominaciones  de  los 
nuevos  títulos.  Eran  antes -nos  dice  -  los  títulos, 
señoríos  jurisdiccionales;  y  de  ahí  procedía  -  añado 
yo  -  la  idea  de  Bravo  Murillo,  que,  al  suprimir  los 
señoríos,  quiso  reducirlos  á  títulos,  eligiendo  la  de¬ 


nominación  de  los  más  viejos  y  señalados.  Punto  de 
vista  es  este  de  Bethencourt  en  que  sin  duda  lleva 
completa  razón.  Mientras  exista  la  nobleza  de  san¬ 
gre  (á  la  cual  hoy  van  agregándose  nuevas  capas  de 
aluvión  que  no  proceden  ni  de  la  jurisdicción  terri¬ 
torial,  ni  exclusivamente  de  los  hechos  históricos 
militares,  sino  de  muy  varios  orígenes  y  especial¬ 
mente  del  político,  pues  la  política  es  aquí  la  fuente 
más  copiosa  de  honores,  distinciones  y  gracias); 
mientras  exista,  repito,  esa  categoría  social,  será  con¬ 
veniente  que  se  imite,  según  acertadamente  pedía 
Bethencourt,  «el  ejemplo  de  Italia,  de  la  nueva  Ita¬ 
lia,  de  la  archidemocrática  Italia,  con  su  monarquía 
de  Saboya,  con  su  Crispí  en  el  gobierno,  con  sus 
revolucionarios  en  el  poder,  creando  la  Consulta 
araldica,  legislando  valientemente,  científicamente, 
absolutamente,  sobre  todo  lo  que  se  relaciona  con 
su  numerosísima  nobleza...»  Ejemplo  muy  singular 
al  venir  del  país  en  que  familias  principescas  tienen 
por  todo  patrimonio  un  cuadro  de  Rafael  que  ense¬ 
ñan  mediante  dinero,  y  en  que  se  gana  la  vida,  re¬ 
mando  en  las  góndolas  de  Venecia,  un  título  descen¬ 
diente  de  los  Dogos  -  no  me  acuerdo  ya  de  cuáles. 

De  verdadero  caos  califica  Bethencourt  al  estado 
presente  de  la  nobleza  española.  Hay  que  creerle; 
conoce  el  terreno;  y  hay  que  elogiar  su  labor  en  in¬ 
terés  del  prestigio  de  la  institución.  El  genealogista 
no  puede  decir  ni  hacer  más.  El  que  no  ahonda  en 
la  genealogía  y  se  interesa  preferentemente  por  el 
hecho  social  y  sus  consecuencias,  tiene  que  añadir 
que  ese  desbarajuste,  real  y  efectivo,  que  todos  los 
días  lamentan  en  Madrid -y  no  sin  salsa  de  muy 
sabrosos  comentarios  —  en  círculos  que  frecuenta 
Bethencourt,  es  una  de  las  muchas  manifestaciones 
de  la  decadencia  de  la  nobleza  española  como  fuer¬ 
za  integradora  de  la  patria;  como  una  de  tantas 
fuerzas  nacionales,  ¡ay!,  que  ámodo  de  licor  en  des¬ 
tapada  botella,  ha  perdido  aroma  y  virtud.  Institu¬ 
ción  llamada  á  influir  vigorosamente  en  un  país, 
debe  principiar  vigorizándose,  elevándose  y  estimán¬ 
dose  altamente  ásí  propia,  para  lo  cual  ha  menester 
limpiarse  de  secular  herrumbre  (preocupaciones,  re¬ 
traimientos,  pesimismos,  todos  los  resabios  de  in¬ 
adaptación)  y  de  modernos  frágiles  barnices  y  cha¬ 
roles  (modas  exageradas,  vicios,  ligerezas,  derroches, 
desapego  á  la  tradición  en  lo  que  tiene  de  robusto, 
sano  y  grande).  De  línea  de  conducta  propia  para 
conservar  influencia  y  respeto,  es  modelo,  parece 
redundancia  decirlo,  la  nobleza  inglesa.  Sus  hijos 
navegan  en  los  buques  y  combaten  en  los  ejércitos 
de  la  nación.  Sus  mujeres  consagran  actividad  (hasta 
pasión  histérica)  á  las  obras  sociales.  Sus  tierras  es¬ 
tán  cultivadas  por  los  métodos  más  científicos;  sus 
explotaciones  é  industrias  fructifican  porque  las  guía 
un  ilustrado  sentido  práctico.  Sus  manors  poseen 
biblioteca,  y  los  libros  de  esa  biblioteca  tienen  cor¬ 
tadas  las  hojas.  Viven  como  atenienses  en  sus  resi 
dencias  magníficas;  saben  abandonarlas  como  espar¬ 
tanos  para  romperse  la  crisma  en  el  Transvaal.  Sus 
sports  abren  ventanas  á  la  colonización  y  al  dominio 
de  nuevas  comarcas,  que  serán  su  salvación  el  día 
en  que  se  tambalee  el  poder  de  Inglaterra..,,  día 
acaso  llegado  ya.  -  Porque  no  hay  nación  que  no 
tenga  sus  heridas  y  sus  problemas,  y  las  habas  que 
Inglaterra  cuece,  las  cuece  á  calderadas,  no  lo  nie¬ 
go;  pero  es  en  ocasiones  tales  cuando  se  echa  mano 
de  las  reservas,  y  la  nobleza  británica  está  en  con¬ 
diciones  de  acorrer  ásu  patria  como  en  otros  siglos 
nos  acorría  la  nuestra,  y  contribuir  á  restañar  la  san¬ 
gre  que  se  pierde  ó  se  perderá:  (a),  por  la  decaden¬ 
cia  económica,  debida  á  la  preponderancia  de  la  in¬ 
dustria  alemana  y  el  comercio  yanqui,  que  les  dispu¬ 
ta  ó  cierra  tantos  mercados  á  los  ingleses;  (b),  por 
la  plaga  terrible  de  la  miseria  y  el  hambre  en  las 
Indias,  más  extenuadas  cien  veces  que  nunca  lo  es¬ 
tuvo  ninguna  colonia  española;  (c),  por  la  siempre 
amenazadora  guerra  con  Rusia;  (d),  por  la  campaña 
funesta  del  Transvaal;  (e),  por  la  cuestión  irlandesa... , 
y  no  sigo,  pues  agotaría  el  abecedario.  He  enume¬ 
rado  al  vuelo  las  graves  angustias  de  Inglaterra,  no 
queriendo  pintar  paraísos  en  el  extranjero,  en  con¬ 
traste  con  nuestros  purgatorios:  al  precipicio  cual¬ 
quiera  se  aproxima:  dichoso  el  que  encuentra  manos 
forzudas  que  le  agarren  antes  de  caer.  Una  de  esas 
manos,  de  boxeador,  de  atleta,  de  intelectual  á  la 
vez,  es  en  Inglaterra  la  de  la  nobleza  de  sangre. 

Artísticamente  también  es  imposible  ver  con  in¬ 
diferencia  la  desaparición  de  ciertos  linajes  y  la  rui¬ 
na.  de  ciertas  casas.  Una  gran  melancolía  y  una  di¬ 
minución  de  nuestra  personalidad  en  el  mundo  sur¬ 
gen  de  las  ruinas  de  palacios  que  he  visitado,  y  que 
sus  dueños  vendieron  al  usurero  ó  al  industrial. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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El  sexo  débil  competía  con  el  fuerte  en  lo  de  lucir  su  humor  desenfadado  y  su  buen  diente 


EN  EL  ENSAYO 

(de  la  autobiografía  de  un  pobre  diablo) 

Yo  no  tenía  un  cuarto;  lo  cual  me  sucedía  con 
harta  frecuencia  en  aquella  época  dichosa,  porque 
la  largueza  de  mi  tío  el  canónigo  de  Burgos,  que  me 
costeaba  la  carrera,  venía  á  resultar  siempre  corta 
para  cubrir  el  déficit  originado  de  mis  estudiantiles 
despilfarros. 

Pero  por  lo  mismo  que  me  hallaba  sin  dinero  sen¬ 
tía  más  vivo  el  deseo  de  pasar  la  noche  fuera  de  ca-, 
sa:  estaba  ya  harto  de  logaritmos,  de  raíces  cuadra¬ 
das  y  enteras,  de  senos  y  cosenos,  y  se  me  daba 
una  higa  de  toda  la  geometría  esférica  y  de  toda  la 
estereotomía. 

Además,  aquella  noche  había  ensayo  en  el  teatro, 
ensayo  general,  ensayo  con  todo,  como  dicen  en  la 
jerga  de  bastidores;  y  allí  estaría  la  Carmen. 

La  Carmen  era  una  chica  como  un  lucero,  que 
había  nacido  en...  cualquier  punto  del  Mediodía  de 
España,  no  importa  en  cual;  pero  una  muchacha 
con  los  ojos,  con  la  boca  y  con  el  talle  de  Carmen, 
no  podía  nacer  más  que  en  la  tierra  donde  el  sol 
cría  rosas,  jazmines  y  claveles  con  la  misma  profu¬ 
sión  que  en  otras  partes  humildes  y  miserables  hier¬ 
becillas.  En  esa,  en  esa  tierra  es  donde  se  crían  las 
mujeres  como  Carmen;  que  así  como  nuestras  flores 
no  necesitan  de  otros  cuidados  ni  de  más  cultivo 
que  de  los  ardientes  besos  del  sol  y  del  regalado 
oreo  de  las  brisas  para  brotar  y  crecer  ricas  de  color 
y  exuberantes  de  perfume,  así  también  nuestras 
mujeres  nacen  y  crecen  hermosas  y  apasionadas 
por  naturaleza,  sin  que,  para  serlo,  necesiten  de 
otro  influjo  que  el  vivificante  del  sol,  del  cielo  y  de 
las  brisas  que  prestan  á  las  flores  galanos  matices  y 
embriagador  aroma. 

En  otros  países,  una  minutisa,  una  alejandrina, 
una  violeta  ó  una  dalia  no  nacen  sino  en  un  jardín 
ó  en  un  invernadero,  á  fuerza  de  primorosos  cuida¬ 
dos;  y  una  Carmen  no  nace  más  que  en  una  morada 
lujosa  y  de  una  familia  distinguida;  pero  aquí  las 
flores  más  preciadas  pueden  brotar  á  campo  abierto, 
en  cualquier  parte;  y  las  muchachas  más  lindas,  de 
más  brío  y  de  más  gracia  pueden  venir  al  mundo 
en  el  rincón  de  una  vivienda  miserable,  y  de  una 
familia  de  la  ínfima  plebe. 

Es  claro  que  Carmen  no  podía  haber  elegido  el 
lugar  de  su  nacimiento,  ni  la  calidad  de  su  familia; 
y  nació  donde  y  doquier  Dios  quiso,  que  fué  pre¬ 
cisamente  en  pobrísima  cuna  y  de  padres  indigentes 
y  desarrapados. 

Acaso  otro  día  os  cuente  su  historia. 


Por  hoy  baste  decir  que,  deseoso  de  ver 
á  Carmen,  me  fui  hacia  el  ensayo. 

La  pieza  que  se  ensayaba  valía  la  pena. 
Tratábase  de  estrenar,  después  de  mil  tro¬ 
piezos  y  contrariedades,  una  magia  de  pri¬ 
mera  fuerza. 

Había  caballo  blanco,  y  la  empresa,  es 
decir,  el  testaferro  que  aparecía  como  em¬ 
presario,  iba  á  echar  la  casa  por  la  ventana 
para  redondearse  al  final  de  la  temporada,  que  no 
había  sido  todo  lo  substanciosa  que  se  creyó  al  inau¬ 
gurarla,  á  pesar  de  lo  llamativo  de  las  obras,  lo  es¬ 
cogido  de  la  compañía  y  lo  barato  del  abono.  Pero, 
vamos,  gracias  á  la  generosa  intervención  del  suso¬ 
dicho  protector  ó  empresario  positivo,  que  no  daba 
el  nombre,  pero  que  daba  los  cuartos,  aquello  pro¬ 
metía  transformarse  en  una  mina  de  oro,  que  ni  la 
de  la  Mascota. 

Por  allá  andaba  el  buen  señor,  inundado  interior¬ 
mente  de  satisfacción  y  rebosante  de  esperanza,  al 
ver  los  fastuosos  preparativos  de  aquella  pro¬ 
digiosa  misse  en  scene.  Verdad  es  que  costaba 
algo  cara;  pero,  lo  que  le  decía  el  otro  (el  que 
daba  la  cara  y  dirigía  el  tinglado,  ó  sea  el  que 
figuraba  en  los  carteles): 

-  Hombre,  si  esto  no  puede  fallar;  hay  que 
arriesgar  algo;  pero  no  es  arriesgarlo,  sino  ade¬ 
lantarlo,  porque  á  la  vuelta  de  tres  semanas, 
que  serán  veintiún  llenos  furiosos,  y  tres  ¡le¬ 
fios  más  de  las  tres  funciones  de  tarde,  total 
veinticuatro,  nos  reembolsamos  el  capital  sin 
faltar  un  ochavo,  y  en  el  resto  de  la  tempo¬ 
rada  nos  podrimos  de  dinero.  Desengáñese  us¬ 
ted,  D.  José;  este  va  á  ser  nuestro  gran  golpe. 
[Lástima  que  no  hayamos  podido  explotar  el 
negociejo  desde  el  principio  del  ejercicio!  ¡El 
demonio  de  los  autores  y  de  los  pintores  y  de 
los  atrecistas,  y  toda  esa  chusma,  que  me  tie¬ 
nen  frito,  con  sus  exigencias  y  su  falta  de  for¬ 
malidad!  Ya  usted  ve  cuánto  tiempo  no  lleva¬ 
mos  perdido  en  modificaciones,  dilaciones  y 
tropiezos  de  toda  clase.  Mañana  sin  falta  ha  de 
ir  el  estreno,  y  todavía  se  han  de  acabar  la  gruta 
del  tercer  acto  y  el  practicable  de  la  apoteosis ; 
aún  no  ha  traído  Ramírez  los  escudos  de  las 
amazonas,  ni  los  cascos  de  los  galos,  y  son  las 
nueve  y  media;  y  hoy  hay  que  ensayar  con  todo, 
porque  si  no  se  ajusta  bien,  después  se  anda 
cojeando  en  la  primera  representación.  ¡Por 
vida  del  demonio...,  maldita  sea  mi  estampa! 

A  ver:  ¿dónde  anda  ese  imbécil  de  avisador 
que  no  me  trae  la  contestación  del  zanguango 
de  Ramírez?  ¡Y  van  ya  hoy  doscientos  recados 
por  los  dichosos  escudos!..  Dispénseme  usted 
D.  José,  que  voy... 

Y  efectivamente,  iba  disparado  de  acá  para 
allá,  como  cohete  borrachuelo,  llamando  á  vo¬ 
ces  al  avisador,  riñendo  de  paso  al  tramoyista, 
dándole  prisa  al  maestro  para  que  se  activase 
la  cosa;  preguntando  por  la  primera  dama,  y 
enterándose  de  si  estaban  todas  las  chicas...,  en  fin, 
hecho  un  zarandillo. 


Porque  él  era  un  hombre  tarabilla,  todo  nervio  y 
azogue;  enjuto,  pálido  y  marchito  de  rostro;  verdi¬ 
moreno;  con  dos  ojos  saltones,  ribeteados  de  aquel 
rojo  enfermizo  que  suele  originarse  del  continuado 
trasnoche,  y  que  brillaban  á  intervalos  con  vivaci¬ 
dad  fosforescente,  y  á  intervalos  se  empañaban 
como  soñolientos.  Con  el  cabello  en  desorden,  el 
sombrero  en  el  cogote,  las  manos  en  las  faltriqueras 
del  deslucido  pantalón,  separando  los  faldoncillos 
de  un  chaquet  abotonado  hasta  el  cuello,  y  con  un 
perdurable  tabaco,  sin  cesar  mascullado  y  chupado 
y  siempre  sin  candela  ni  humo,  D.  Rufino  Lapa  era 
la  vera  efigie  del  empresario  apurado,  que  en  cuer¬ 
po  y  alma  se  identifica  con  su  teatro;  que  no  respi¬ 
ra,  ni  descansa,  ni  vive,  si  no  es  en  medio  del  tri¬ 
quitraque  incesante  de  la  atropellada  existencia  de 
bastidores  y  de  contaduría.  Aquella  cabeza  parecía 
un  molino  de  ideas  teatriles,  una  cernedera  de  pla¬ 
nes  y  proyectos,  una  maquinilla  de  cálculos  y  un 
laboratorio  de  cuentas  galanas...  que  casi  siempre 


...  en  Liaba  en  escena  como  si  volase... 

I  solían  salirle  al  revés  de  como  su  fantasía  los  trazaba. 
|  Con  todo  su  afán  de  enriquecerse,  estaba  siempre 
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á  la  cuarta  pregunta;  pero  hallaba  modo  y  manera 
de  vivir  cayendo  y  levantándose  sin  cesar,  es  decir, 
cayéndose  él  por  sí  mismo,  y  levantándose  con  ayu¬ 
da  de  vecinos,  á  quienes  arrastraba  en  su  nueva 
caída...  y  vuelta  á  empezar;  que  mientras  exista  y 
prolifere  la  raza  de  los  D.Jos'es,  los  Rufinos  resolve¬ 
rán  el  problema  de  vi¬ 
vir  de  milagro,  ser  em¬ 
presarios  sin  tener  una 
peseta  propia,  gastar 
muchas  ajenas,  ganar 
cantidades  fuertes, 
volver  á  perderlas, 
preparar  otra  combi¬ 
nación  para  recuperar 
con  creces  lo  perdido, 
y  quedarse  .luego  lo 
mismo  que  antes  y  que 
siempre,  y  el  socio  ó  los 
socios  peor  que  nunca. 

Por  la  ley  de  los 
contrastes,  que  acos¬ 
tumbra  á  juntar  en  la 
vida  á  los  hombres, 

D.  José  resultaba  un 
tipo  de  todo  en  todo 
divergente  del  tipo  de 
Rufino. 

D.  José  era  hombre 
machucho,  sanóte  y 
rollizo;  bastante  pan¬ 
zudo,  y  lo  parecía  más 
porque  su  estatura  no 
era  de  las  aventajadas. 

Sobre  corto  y  carnoso 
cuello,  tenía  una  cara 
de  luna  llena,  bona¬ 
chona  y  sonriente;  y  á 
los  ojos  chiquitos  y  al¬ 
guna  vez  vivarachos,  aunque  de  un  zarco  dudoso, 
les  servían  de  guardapolvo  dos  cejas  peludas  y  re¬ 
vueltas,  exuberancia  pilosa  que  contrastaba  con  la 
escasez  de  cabellos,  porque,  en  efecto,  el  cráneo  de 
D.  José  era  amelonado  y  calvo  en  su  frontispicio  y 
en  su  bóveda,  y  no  conservaba  más  que  en  las  sie¬ 
nes  y  en  el  colodrilo  mechones  remanentes  de  una 
melena  que  debió  de  ser  rucia  ó  punto  menos  en  sus 
mejores  tiempos. 

Era  mi  hombre  calmoso  por  temperamento,  corto 
de  palabras  y  no  muy  largo  de  alcances;  á  pesar  de 
lo  cual  y  de  su  menguadísima  instrucción,  tuvo  el 
talento  que  muchos  tontos  tienen  para  hacer  dinero, 
no  importa  al  caso  el  cómo  ni  el  cuándo.  Basta  que 
conste  que  poseía,  por  aquel  tiempo,  caudales  sufi¬ 
cientes  para  permitirse  el  lujo  de  gastar  una  buena 
porción  de  ellos  en  satisfacer  su  raro  antojo  de  me¬ 
terse  en  el  negocio  del  teatro,  para  él  completamen¬ 
te  desconocido,  y  por  ende  él  completísimamente 
inepto  para  el  negocio.  Pero  tomó  á  Rufino  por  su 
alter  ego  pensante,  y  aprontó  los  fondos,  confiado  en 
que,  manejados  por  aquel  fénix  de  los  empresarios, 
habían  de  producirle  tanto  más  cuanto.  Lo  que  le 
producía,  por  lo  pronto,  era  la  satisfacción  de  entrar 
y  salir  entre  bastidores;  de  verse  adulado  y  obse¬ 
quiado  por  toda  aquella  tribu  de  actores,  actrices, 
bailarinas,  racionistas,  partes  de  por  medio,  apunta¬ 
dores  y  representantes,  conserjes  y  acomodadores; 
escenógrafos  y  atrecistas,  músicos  y  sastres  y  pelu¬ 
queros,  y  hasta  armeros  y  pirotécnicos  y  avisadores. 
«D.  José»  por  acá;  D.  José  por  allá;  D.  José  arriba; 
D.  José  abajo;  consultas  (aparentes)  por  un  lado; 
elogios  ditirámbicos  por  el  otro;  mucho  respeto  y 
consideración  de  mentirijillas;  mucho  de  bailarle  el 
agua  y  lavarle  la  cara,  cuando  convenía,  sin  dejar 
por  eso  de  reirse  de  él,  á  sus  espaldas;  y  á  la  postre 
cada  sonsaca,  cada  primada  y  cada  sablazo...  que 
cantaba  el  opio. 

Mas  para  D.  José  todo  aquello  era  media  vida, 
y  le  proporcionaba  unas  emociones  y  unos  goces  y 
unos  hinchamientos  de  vanidad  pavuna  que  le  ha¬ 
cían  feliz.  Y,  pues  su  dinero  le  costaba,  no  había 
para  qué  decirle  « mal  provecho  te  haga »,  sino  «con 
tu  pan  te  lo  comas.» 

Ya  se  removía  y  se  agitaba  la  gente  de  las  tablas, 
disponiéndose  á  dar  comienzo  al  suspirado  ensayo; 
gracias  á  las  excitaciones,  apóstrofes  y- regaños  del 
incansable  Rufino. 

El  escenario  era  un  hormiguero  de  artistas,  de 
artesanos  y  de  aficionados,  acompañantes  y  amigos 
de  la  casa,  entre  los  cuales  había  no  pocos  abonados 
de  los  que  gustan  de  perder  el  tiempo  viendo  ensa¬ 
yar  y  con  el  tiempo  la  ilusión  del  estreno. 

No  costó  poco  trabajo  y  pocas  súplicas  y  pocos 
bufidos  el  lograr  que  se  despejase  algo  el  campo, 
para  dejarlo  libre  á  los  que,  de  oficio,  habían  de 
maniobrar  en  él;  y  se  desperdició  un  buen  rato 


antes  de  que  se  pudiese  probar  la  primera  deco¬ 
ración. 

El  escenógrafo  colocóse  en  el  pasillo  del  centro, 
entre  la  quinta  y  sexta  fila;  y  desde  allí  se  acercaba 
ó  se  alejaba  para  juzgar  de  los  efectos  y  de  las  luces ; 
ó  aproximábase  hasta  la  barandilla  de  la  orquesta, 


¡  Le  he  dicho  á  usted  cien  veces  que  es  con  el  izquierdo! 

y  aun  se  encaramaba  al  escenario,  en  los  momentos 
culminantes. 

D.  José  se  estaba  arrinconado  en  una  de  las  pri¬ 
meras  butacas. 

El  empresario  estaba  en  todas  partes,  y  en  nin¬ 
guna  quieto,  ni  tranquilo,  ni  callado. 

Por  supuesto  que  aquello,  al  empezar,  era  una 
confusión  y  un  guirigay. 

-  A  ver,  señores;  afuera  todo  el  mundo.  Hagan 
ustedes  el  favor...  ¡Por  Dios,  que  nos  va  á  amanecer 
aquí!.. '¡Por  vida  del  demonio...,  maldita  sea  mi  es¬ 
tampa!.. 

-  ¿Qué  hacéis  ahora  con  ese  telón? 

-¡Méndez!..  ¡Que  no  es  ese,  hombre,  que  no  es 

ese!..  El  de  floresta. 

-¿No  está  Juancho  en  los  telares? 

-  No  está;  no,  señor. 

-¡Hombre,  le  he  dicho  á  usted  que  no  se  me 
mueva  de  arriba!..  A  ver:  el  tercero...  Ajaaá...,  ese. 
Tirar  más  de  la  izquierda,  que  baja  torcido.  Acom¬ 
paña  esa  cuerda,  Antonio.  Así:  ¡bueno;  basta... 
basta!.. 

-  El  recortado  del  fondo.  Más  vivo,  hombres,  más 
vivo.  Los  bastidores  de  la  izquierda.  . 

-  Ahí  falta  un  trasto...  A  la  derecha;  no  tan  cerca 
del  foro.  -  Ahora  mucho  ojo  con  la  mutación  esta. 
Cuando  la  música  acaba  la  introducción  del  baile. 

-  Preparadas  las  señoras  del  cuerpo.  Ocho  aquí... 
No,  ustedes  no;  ustedes  tienen  la  salida  por  la  se¬ 
gunda  caja.  Pero...  ¡cuatro,  seis.. .  si  faltan  dosl  ¿Dón¬ 
de  se  meten  ustedes,  hijas?  Así  no  vamos  á  acabar 
en  toda  la  noche.  Oído:  una...  dos...  Ahora.  Entren 
ustedes.  ¿Qué  hace  esa  qué  no  entra?  Con  el  otro 
pie;  ¡le  he  dicho  á  usted  cien  veces  que  es  con  el 
izquierdo!.. 

¡Qué  mareo!  ¡Qué  baraúnda!  Y  eso  que  el  maes¬ 
tro  de  baile  era  hombre  listo  y  que  lo  entendía.  Ha¬ 
bía  sido  bailarín  de  rango  francés  en  sus  verdores,  y 
al  perder  las  piernas,  con  la  edad,  había  ya  adquiri¬ 
do  tales  y  tantas  aptitudes  en  el  oficio,  digo,  en  el 
arte,  que  pudo  echarse  á  trabajar,  con  la  cabeza,  en 
la  dirección  de  las  piernas  de  los  otros.  Según  de¬ 
cían  los  admiradores  de  aquel  Terpsícore  macho, 
pocos  coreógrafos  habría  que  le  pudieran  pasar  la 
mano  por  la  cara,  porque  tenía  una  inventiva  y  un 
repertorio  de  recursos  muy  bastantes  para  salvar  á 
cualquier  empresario  en  aquel  linaje  de  espec¬ 
táculos. 

Y  era  de  ver  cómo  se  desvivía  porque  la  cosa 
marchase  al  pelo,  con  geométrica  exactitud  y  rítmi¬ 
ca  precisión;  y  cómo  empujaba,  manoseaba  y  estru¬ 
jaba  á  las  figurantas,  hasta  lograr  darles  la  justeza 
requerida  en  la  inclinación  de  la  testa,  en  la  altura 
de  los  brazos,  en  la  oblicuidad  del  cuerpo. 

U npaso  se  repetía  diez  veces,  á  pesar  de  los  en¬ 
sayos  anteriores;  una  decoración  se  montaba  ó  se 
transformaba...  qué  sé  yo  cuántas;  y  siempre  faltaba 


ó  sobraba  algo,  y  dejaba  qué  desear  la  limpieza  de 
la  maniobra. 

Las  baterías  verdes  y  las  blancas  y  la  luz  Drumont 
daban  una  guerra  atroz  al  escenógrafo,  quien  pasa¬ 
ba  mil  desazones  antes  de  conseguir  verlas  templa¬ 
das  á  su  gusto;  los  accesorios  que  faltaban,  es  claro 
que  hacían  mucha  fal¬ 
ta  para  poder  ajustar 
los  efectos  de  las  figu¬ 
ras  del  baile  y  de  los 
cuadros  finales. 

No  sin  razón  Rufino 
trinaba  contra  el  atre¬ 
cista  y  seguía  disparan¬ 
do  al  avisador  contra 
Ramírez  con  recados 
conminatorios;  y  repe 
tía  doscientas  veces 
sus  «por  vida  del  demo¬ 
nio,  y  maldita  sea  mi 
estampa .» 

Sudaba  D.  José,  y 
no  precisamente  de 
calor. 

Las  muchachas  su¬ 
daban  también  y  esta¬ 
ban  reventadas  de 
tanto  traqueteo  y  tanta 
repetición. 

Los  actores  de  verso 
recitaban  con  una  de¬ 
jadez  y  con  un  fastidio, 
que  había  para  dor¬ 
mirse  oyéndoles.  Por 
supuesto  que  se  supri¬ 
mían  muchos  trozos, 
sobre  todo  parlamen¬ 
tos;  que  de  nada  ser¬ 
viría  echarlos  enteros 
en  un  ensayo  así,  que,  á  pesar  de  ser  general,  que¬ 
daba  reducido  á  lo  de  más  interés  y  compromiso 
para  que  el  estreno  pudiera  ir  talcualejo. 

Era  ya  más  de  media  noche,  y  aún  no  estábamos 
en  el  acto  tercero;  y  la  magia  tenía  cuatro  como 
cuatro  siglos. 

Habían  ido  desfilando  muchos  abonados  y  ama- 
teurs.  Quedábamos  sólo  aquellos  íntimos  directa¬ 
mente  interesados  en  el  éxito  del  espectáculo,  ó 
fervientes  devotos  de  las  artistas. 

Y  á  todo  esto,  ¿dónde  estaba  Carmen? 

Pues  allí,  bizarramente  vestida  de  amazona,  entre 
las  que  aquella  noche  andaban  á  medio  armar,  gra¬ 
cias  á  la  morosidad  de  Ramírez  que  me  las  había 
dejado  sin  escudos. 

La  Chata,  la  inseparable  compañera  de  Carmen, 
hacía  una  ninfa  muy  salada,  á  quien  enganchaban 
con  un  mosquetón  por  la  cintura,  y  colgada  de  un 
alambre,  entraba  en  escena,  como  si  volase,  por  el 
segundo  bastidor  derecha,  para  ir  á  caer  en  medio 
de  un  corro  de  pastores,  que  no  tenían  de  tales  más 
que  la  apariencia,  porque  eran  muchachas  en  hábi¬ 
to  masculino,  con  sus  pellicos  y  todo. 

Y  también  hallé  á  mi  grande  amigo  Miguel,  otro 
estudiante  tan  aprovechado  como  yo.  Y  pululaban, 
porque  no  podían  faltar,  entre  el  bello  sexo  coreo¬ 
gráfico,  ó  al  retortero  de  dicho  bello  sexo,  unos 
cuantos  pollos  y  galli-pollos  y  pavos  de  diferentes 
categorías  y  de  variadas  cataduras. 

El  vizcondito  del  Lirio;  el  conde  de  la  Empana¬ 
da;  el  barón  de  Tembleque;  el  rentista  D.  Trifón; 
el  banquero  D.  Lesmes,  y  otros  y  otros  más  de  los 
inevitables  y  de  los  irresistibles ;  amén  de  alguna  gen¬ 
te  menuda  y  obscura,  pero  aficionadísima  á  corre¬ 
tear  por  los  escenarios,  á  la  husma  de  aventurillas. 
Y  no  hablo  de  redactores  y  gacetilleros  de  una  do¬ 
cena  de  periódicos  y  de  periodiquines,  porque  de 
esos  tales  ya  es  sabido  que  han  de  hallarse  en  todas 
partes  y  á  cualquier  hora. 

Algún  descanso  había  que  conceder  á  los  artistas 
si  habían  de  conservar  fuerzas  para  apechugar  con 
el  resto  del  ensayo.  La  opinión  dominante  se  acen¬ 
tuó  en  aquel  sentido,  y  aun  se  manifestó  explícita¬ 
mente  en  forma  de  variadas  solicitudes  y  reclama¬ 
ciones. 

Y  además  del  descanso,  no  les  habría  venido  mal 
un  prosaico  tenteempié  á  la  mayor  parte  de  aquellas 
hadas,  amazonas,  sílfides  y  divinidades  de  pega. 

Unas  cuantas  muchachas,  de  las  más  pizpiretas  y 
traviesas,  tomaron  por  su  cuenta  á  D.  José;  y  al 
cabo  le  engatusaron  y  arrancáronle  la  concesión  de 
importantes  municiones  de  boca. 

El  conde  de  la  Empanada  y  el  barón  de  Temble¬ 
que  tenían  también  sus  grupos  de  amigas  dispues¬ 
tas  á  comérselos  vivos  si  no  se  apresurasen  á  obse¬ 
quiarlas  con  cualquier  golosina. 

Corrió  el  infeliz  avisador  con  el  encargo  ó  con  los 
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encargos;  y  á  vuelta  de  algunos  viajes  y  transcurri¬ 
do  poco  rato,  ya  andaban  por  allí  tres  ó  cuatro  ca¬ 
mareros  del  café-restaurant  de  la  esquina,  portado¬ 
res  de  jamón  dulce,  sandwiches,  pastelillos,  dulces  y 
otros  comestibles,  con  su  correspondiente  acompa¬ 
ñamiento  de  bebestibles  embotellados. 

Aquello  se  animó;  y  el  sexo  débil  competía  con 
el  fuerte  en  lo  de  lucir  su  humor  desenfadado  y  su 
buen  diente.  Ya  se  ve:  no 
hay  cosa  como  el  ejercicio 
para  despertar  el  apetito, 
ni  nada  como  el  vino  y  las 
chicas  desenvueltas  para 
alegrar  la  conversación  y 
avivar  la  chacota. 

Media  docena  de  italia¬ 
nas,  gente  nueva  en  aque¬ 
lla  temporada,  llegadas  po¬ 
co  había  con  otras  más 
para  reforzar  el  cuerpo  de 
baile,  me  traían  mareado 
al  vizconde  del  Lirio,  que 
ya  era  de  suyo  medio  me¬ 
mo.  Y  no  se  contentaban 
con  hacer  presa  en  aquel 
calaverilla  en  agraz,  sino 
que  extendían  cuanto  les 
era  posible  sus  ambiciosas 
miras  de  conquista,  como 
era  muy  natural.  Natural 
era  también  que  las  indíge¬ 
nas  comenzasen  á  mirar 
con  malos  ojos  semejante 
invasión  de  territorio,  y  á 
sentirse  de  que  los  aficio¬ 
nados  habituales  se  distra¬ 
jesen  más  de  lo  justo,  atraí¬ 
dos  por  la  novedad  y  has¬ 
ta  por  lo  dulce  y  meloso 
del  habla  de  las  orillas  del 
Amo. 

A  ser  posible  taquigra¬ 
fiar  las  cien  conversaciones 
que  se  entrecruzaban,  sal¬ 
picadas  de  donaires,  chis¬ 
tes  de  mejoró  de  peor  ley, 
alusiones  picantes,  chafal¬ 
ditas  y  chilindrinas  de  to¬ 
do  color,  pardiez  que  se 
formaría  un  mosaico  por 
demás  curioso  y  entreteni¬ 
do.  Pero  se  hacía  tarde,  y 
ya  Rufino  y  los  maestros 
volvían  á  bregar  para  po¬ 
ner  punto  al  intermedio  y 
recomenzar  la  tarea. 

Prolongóse  ésta  hasta 
más  allá  de  la  madrugada; 
y  no  se  acabó  el  ensayo 
porque  ya  no  hubiese  qué 
ensayar,  sino  porque,  lite¬ 
ralmente,  los  artistas  ya  no 
podían  con  su  alma. 

Ya  era  hora  de  que  cada 
mochuelo  se  fuese  á  su 
olivo.  Miguel  y  yo  acom¬ 
pañamos  á  la  Carmen  y  á 
la  Chata.  El  airecillo  hela¬ 
do  que  corría  por  las  ca¬ 
lles  de  la  coronada  villa, 
convidaba  á  embozarse 
bien  y  á  andar  de  prisita 
en  busca  del  domicilio  y 
en  demanda  del  descanso  tan  necesario  á  gentes 
que  habían  trasnochado  y  que  volverían  á  trasno¬ 
char  antes  de  mucho;  esto  habría  sido  lo  regular. 
Pero  precisamente  porque  lo  era,  no  habíamos  de 
hacerlo  nosotros,  acostumbrados  como  estábamos 
entonces  á  vivir  de  la  manera  más  irregular  posible. 

¡Cuánto  diera  ahora  por  poder  recuperar  las  mu¬ 
chas  noches  y  los  muchos  días  mal  perdidos  y  peor 
empleados  en  mi  mocedad,  que  á  la  postre  me  aca¬ 
rrearon  la  pérdida  de  varias  asignaturas  de  mi  carre¬ 
ra,  de  aquella  carrera  que  se  hizo  interminable,  y 
agotó  la  paciencia  y  el  bolsillo  de  mi  buen  tío  el  ca¬ 
nónigo  de  Burgos! 

Por  la  copia,  E.  Bertrán. 

(Dibujos  de  P.  M.  Bertrán.) 

LA  MUERTE  DEL  PAPA  LEÓN  XIII 

Después  de  la  aparente  mejoría  que  se  observó  en 
los  últimos  días  de  la  enfermedad,  prodüjose  el  18 
en  el  estado  del  papa  una  recaída  que  hizo  prever 
el  próximo  fin  del  augusto  enfermo.  Omprendién- 


Monseñor  Cagiano  de  Acevedo  acercóse  al  papa 
y  le  pidió  la  bendición  para  sus  familiares,  á  lo  que 
aquél  respondió: 

-  ¡Sea  esta  mi  despedida!..  ¡Sí,  sí,  pobres  hijos 

míos,  les  bendigo!  .  . 

El  enfermo  iba  perdiendo  el  conocimiento  por 
instantes,  y  pocos  minutos  después  presentábanse 
los  síntomas  de  la  agonía. 

Penetraron  entonces  en 
la  habitación  los  tres  sobri¬ 
nos  del  papa,  los  condes 
Luis,  Camilo  y  Ricardo, 
quienes  le  besaron  la  mano. 
El  moribundo  les  recono¬ 
ció  y  les  bendijo  diciendo: 

-  ¡Nos  volveremos  á  ver 
en  el  Paraíso! 

Fué  el  último  destello 
de  aquella  poderosa  inteli¬ 
gencia. 

El  doctor  Lapponi  ob¬ 
servaba  continuamente  el 
pulso  del  enfermo;  Monse¬ 
ñor  Vanutelli  encomenda¬ 
ba  con  voz  conmovida  el 
alma  de  León  XIII  y  Mon¬ 
señor  Piffieri  recitaba  las 
preces  de  los  agonizantes. 

A  las  tres  y  cuarto,  los 
cardenales  Angelí,  Marzo- 
lini,  Bisleti,  Misciatelli  y 
otros  fueron  á  rezar  á  la 
sala  del  Trono. 

Pasaron  todavía  algunos 
minutos;  Lapponi  hizo  la 
última  tentativa  adminis¬ 
trando  al  papa  tres  inyec¬ 
ciones  de  alcanfor.  León 
XIII  abrió  los  ojos  y  dijo: 

-¡Ha  llegado  la  hora! 
¡Me  encomiendo  á  Dios! 

Entraron  de  nuevo  en 
el  cuarto  los  cardenales; 
Monseñor  Vanutelli  pro¬ 
nunció  algunas  palabras 
para  confortar  al  moribun¬ 
do,  cuyos  párpados  se  agi¬ 
taron  como  si  quisiera  abrir 
los  ojos. 

El  doctor  Lapponi  se¬ 
guía  observando  las  pulsa¬ 
ciones,  que  eran  cada  vez 
más  débiles;  de  pronto, 
acercó  su  rostro  al  del  pa¬ 
pa,  le  puso  la  mano  sobre 
el  corazón  y  al  cabo  de  un 
momento,  volviéndose  á 
los  circunstantes,  exclamó: 

-  ¡El  papa  ha  muerto! 
Inmediatamente,  el  Pe¬ 
nitenciario,  Monseñor  Va¬ 
nutelli,  mandó  llamar  álos 
cardenales  que  se  encon¬ 
traban  en  el  Vaticano.  An¬ 
tes  que  ellos  fueron  intro¬ 
ducidos  en  la  cámara  mor¬ 
tuoria  los  embajadores  de 
Francia,  Austria  y  España 
y  los  ministros  de  la  Argen¬ 
tina,  Chile  y  Brasil,  los 
cuales,  en  unión  délos  pur¬ 
purados  presentes,  que  eran 
en  número  de  15,  besaron 

la  mano  de  León  XIII,  mientras  se  presentaba  el 
piquete  de  guardias  nobles  que  había  de  hacerse 
cargo  del  cadáver. 

Después  acercóse  al  lecho  el  cardenal  camarlen¬ 
go  Monseñor  Oreglia:  el  rostro  del  papa  estaba  cu¬ 
bierto  con  un  velo  blanco;  los  penitenciarios  de  San 
Pedro  rezaban  los  salmos  de  la  penitencia  y  las  pre¬ 
ces  de  los  difuntos. 

El  camarero  Pío  Centra  levantó  el  velo  que  cu¬ 
bría  la  cara  del  pontífice  y  el  camarlengo  aproximó¬ 
se  al  cadáver,  se  arrodilló,  oró  en  voz  baja,  y  luego 
levantándose  golpeó  por  tres  veces  la  frente  del  ca¬ 
dáver  con  un  pequeño  hisopo  y  otras  tantas  llamó 
al  papa  por  su  nombre  de  pila: 

-  ¡Joaquín,  Joaquín,  Joaquín! 

Y  luego  pronuncióla  fórmula  que  anuncia  oficial¬ 
mente  la  defunción  del  pontífice: 

-  ¡El  papa  está  verdaderamente  muerto!  ¡Muerto! 
Oyendo  lo  cual,  los  circunstantes  se  arrodillaron 

y  el  camarlengo  entonó  el  De  profanáis,  dió  la  ab¬ 
solución  y  roció  el  cadáver  con  agua  bendita. 

El  glorioso  pontificado  de  León  XIII  había  ter¬ 
minado.  -  R. 


dolo  también  así  León  XIII,  confesóse  con  Monse¬ 
ñor  Pifferi  y  recibió  de  Monseñor  Vanutelli  la  ben¬ 
dición  in  articulo  mortis,  exclamando  luego  que  la 
hubo  recibido: 

-  ¡Parto  para  la  eternidad! 

Poco  después,  á  cosa  de  mediodía  del  20,  cuando 
ya  apenas  daba  señales  de  vida,  manifestó  deseos 
de  ver  nuevamente  á  los  cardenales;  entonces  entra¬ 


La  enfermedad  de  León  XIII 

El  camarero  Pío  Centra  dando  noticias  á  los  cardenales  del  estado  del  papa.  -  2.  Los  cardenales  Rampolla 
y  Oreglia  dirigiéndose  á  la  capilla  privada  para  orar  por  el  restablecimiento  del  papa.  -  3.  El  papa  confesán¬ 
dose  con  Monseñor  Pifferi.  -  4.  Los  médicos  que  han  asistido  al  papa  durante  su  última  enfermedad.  -  5.  Pío 
Centra,  camarero  privado  del  papa  (dibujo  de  Amato.) 

ron  en  la  habitación  los  cardenales  Oreglia,  Respi- 
ghi,  Mathieu,  Ferrata,  Cassetta,  Di  Pietro,  Casali, 

Cavagnis,  Segna,  Gennari,  Satolli,  Vives,  Tripepi, 

Della  Volpe,  Gotti,  Machi,  Agliardi,  Vanutelli,  Ca- 
vicchione,  Pierotti,  Martinelli  y  Cretoni,  que  se  si¬ 
tuaron  en  torno  del  lecho  del  pontífice,  el  cual  pa¬ 
reció  reconocerles  y  les  dijo: 

-  ¡Adiós,  adiós...,  este  es  mi  último  momento! 

Y  volviéndose  al  cardenal  camarlengo  Oreglia, 

añadió,  mirándole  fijamente  y  oprimiéndole  con 
fuerza  la  mano: 

-  ¡Adiós...,  os  recomiendo  la  Iglesia! 

Los  cardenales,  profundamente  emocionados, 

besaron  uno  á  uno  la  mano  del  papa  y  salieron  de 
la  estancia. 

Quiso  en  aquel  momento  León  XIII  alzar  la  ma¬ 
no  para  bendecirles,  pero  ya  no  pudo. 

Después  desfilaron  por  delante  del  pontífice  los 
embajadores  y  ministros  de  Rusia,  Francia,  Bélgica, 

España,  Portugal,  Argentina,  Prusia,  Austria  y  Ba- 
viera,  los  jefes  de  los  cuerpos  armados  del  Vaticano, 
los  miembros  de  la  antecámara  pontificia  y  algunos 
periodistas  católicos. 
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LOS  CARDENALES  BESANDO  LA  MANO  DEL  PAPA  MORIBUNDO,  dibujo  de  Amato 


EL  «EXACTO» 

(recuerdos  de  un  curial  viejo) 

«El  Exacto,»  asi  le  llamaban  todos 
cuantos  le  conocían,  y  á  creer  lo  que 
referían  de  este  extraño  personaje  los 
que  le  trataron  siendo  todavía  un 
niño,  siempre,  desde  sus  primeros 
años,  había  sido  igual. 

La  misma  exactitud  tenía  para  en¬ 
trar  en  la  escuela  y  salir  de  ella  sien¬ 
do  un  chicuelo,  que  más  tarde  la 
tuvo  para  ir  á  su  oficina,  á  los  escri¬ 
torios  donde  su  cronométrica  estan¬ 
cia  era  un  asombro,  y  á  las  citas,  vi¬ 
sitas  y  entrevistas  con  amigos,  jefes 
y  compañeros. 

Llegó  a  ser  uno  de  los  más  acau¬ 
dalados  y  afortunados  banqueros  de 
la  plaza  mercantil  madrileña;  desde 
sus  primeros  pasos  dados  por  su 
cuenta  en  la  vida  dé  los  negocios,  su 
figura  sobresalió  entre  todas  las  del 
mundo  bursátil  y  financiero,  y  el  que 
principió  tomando  giros  á  descuento, 
gracias  al  poquillo  dinero  que  había 
ahorrado  en  las  casas  donde  emplea¬ 
do  estuvo  y  á  algunas  pequeñas  su¬ 
mas  que  le  adelantaban  los  que  fue¬ 
ron  sus  principales,,  acabó,  merced  á 
acertadas  jugadas  de  Bolsa,  por  po¬ 
seer  un  capital  más  que  suficiente 
para  sus  negociaciones. 

Su  exactitud,  rayana  casi  en  lo  ri¬ 
dículo  por  lo  exagerada,  era  su  carac¬ 
terística,  y  esto  fue  lo  que  pronto  le 
hizo  distinguirse  de  sus  demás  com¬ 
pañeros,  y  rivales  muchos  de  ellos, 
que  en  este  punto  no  lograban  com¬ 
petir  con  él,  pues  dígase  lo  que  se 
quiera  de  los  bolsistas  y  hombres  de 
negocios,  no  todos  ellos,  ni  siquiera 
una  mitad,  en  especial  en  España,  se 
distinguen  por  la  exactitud. 

Por  eso  este  nuestro  hombre,  que 
la  tenía  matemática  como  péndulo 
perfeccionado  de  un  observatorio,  lla¬ 
mó  desde  luego  la  atención,  y  mucho  más  cuando 
se  supieron  y  se  comentaron  varias  veces  en  los  co¬ 
rrillos  de  la  Bolsa,  en  la  última  hora  del  Bolsín  y  á  las 
puertas  dél  Banco  y  de  la  Deuda,  detalles  tan  extra¬ 
ordinarios  como  los  de  haber  protestado  una  subas¬ 


ta  del  Amortizable  porque  la  Junta  se  constituyó  «« 
minuto  después  de  la  hora  marcada  (el  reloj  del  per¬ 
sonaje  iba  con  el  meridiano,  y  además  él  sentía  al 
segundo  las  horas),  y  el  de  haber  desdeñado  buenas 
comisiones  como  agente  porque  un  cliente  tardaba 


tres  minutos  en  acudir  ála  entrevista 
convenida. 

El  vulgo,  y  vulgo  hay  entre  los 
técnicos  de  todos  los  oficios  y  profe¬ 
siones,  pues  que  vulgo  no  es  sólo  el 
profano,  sino  también  el  profesional 
ignorante,  no  paró  mientes  cuanto 
era  de  suponer  en  la  principal  virtud 
del  banquero;  y  en  su  tendencia  á 
generalizar,  aun  cuando  le  denominó 
el  Exacto,  lo  conceptuó  como  el  for¬ 
mal,  sin  observar  que  su  formalidad 
no  pasaba  de  las  horas,  pero  que  no 
se  refería  á  cantidades;  más  claro, 
que  aquel  sujeto  que  por  un  retraso 
de  unos  segundos  en  un  concurso  de 
acreedores  promovía  un  incidente, 
no  reparaba  en  que  hubiese  en  una 
liquidación  de  fin  de  mes  una  dife¬ 
rencia  de  diez  céntimos. 


Feliz,  dichoso,  alegre  y  opulento 
vivía  el  banquero,  cuando  una  opera¬ 
ción  mal  prevista  que  dió  pésimos 
resultados,  una  baja  inesperada,  de 
esas  que  ni  el  más  lince  puede  pre¬ 
ver,  le  hundió  casi  de  repente  en  la 
ruina.  Su  miseria  iba  á  ser  tan  rápida 
como  su  opulencia. 

El  bolsista  en  un  principio  no  se 
apuró;  tenía  buenos  amigos,  algunos 
le  debían  su  fortuna,  acudió  á  ellos; 
pero  se  hicieron  los  sordos  á  sus  in¬ 
dicaciones  y  á  sus  demandas. 

Comenzó  á  dudar  de  sus  amigos  y 
de  sí  mismo,  y  resolvió  suicidarse; 
después  de  todo,  la  vida  en  la  más 
completa  escasez;  volver,  no  volver, 
sino  estar  peor  que  antes  había  esta¬ 
do  durante  el  aprendizaje  de  su  ocu¬ 
pación,  era  para  él  vergonzoso,  inau¬ 
dito,  insoportable. 

Acordóse  de  un  amigo  más,  del 
último,  del  que  él  consideraba,  por 
lo  mismo,  el  más  verdadero  y  desin¬ 
teresado,  y  le  escribió  una  lacónica 
carta  en  la  que  -  como  hombre  acostumbrado  á  ma¬ 
nejar  grandes  sumas  —  le  pedía  la  friolera  de  seis  mil 
duros,  lo  más  imprescindible  para  salir  por  el  mo¬ 
mento  adelante. 

Pero  le  fijaba  una  hora:  las  dos  de  la  tarde  para 
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Monseñor  Joaquín  Pecci,  más  tarde  León  XIII,  nuncio 

rodeado  de  su  familia.  Fotografía  hecha  en  1867 

camarlengo  quien  negocia  con  las  potencias  y  con  el  Quirinal, 
los  talentos  diplomáticos  del  cardenal  Oreglia,  su  perspicacia 
y  su  energía,  le  hacían  especialmente  apto  para  el  gobierno 
provisional  de  la  Iglesia  y  para  resistir  á  posibles  exigencias 
del  gobierno  italiano.  Después,  el  transcurso  del  tiempo  reali¬ 
zó  su  obra  de  pacificación;  sobre  todo  desde  que  por  razón  de 
edad  había  sido  nombrado  decano  del  Sacro  Colegio,  el  car¬ 
denal  Oreglia  demostraba  mayor  asiduidad  y  deferencia  hacia 
León  XIII,  el  cual,  á  su  vez,  era  con  él  más  afectuoso  que 
antes  y  aun  le  consultaba  sobre  los  más  difíciles  problemas  del- 
gobierno  de  la  Iglesia. 

En  su  doble  calidad  de  camarlengo  y  decano,  el  cardenal 
Oreglia  será  papa  durante  algunos  días,  y  aunque  se  le  inclu¬ 
ye  entre  los  papables,  no  es  probable,  según  parece,  su  elec¬ 
ción,  porque  en  general  es  poco  simpático  á  las  potencias,  cir¬ 
cunstancia  que  seguramente  no  dejará  de  tomar  en  considera¬ 
ción  el  Conclave. 


Las  tres  edades  de  la  vida, 
cuadro  de  Lorenzo  Lotto.— Este 
famoso  pintor  veneciano  nació  á  fines  del 
siglo  xv  y  murió  en  1554.  Dicen  algunos 
que  fué  discípulo  de  Leonardo  de  Vinci, 
pero  la  opinión  más  común  le  cuenta  entre 
los  artistas  que  recibieron  las  lecciones  de 
Juan  Bellini  y  entre  los  imitadores  del  Gior- 
gione.  Procuró  adquirir  un  estilo  propio 
uniendo  á  las  cualidades  de  color  y  orna¬ 
mentación  de  la  escuela  veneciana  el  carácter  grandioso  del 
último  maestro  citado  y  la  belleza  más  ideal  de  Vinci,  y  se 
mostró  original,  sobretodo  introduciendo  en  sus  composiciones 
actitudes  completamente  nuevas,  oposiciones  nunca  vistas,  sin 
ser  extravagantes,  y  perspectivas  felizmente  presentadas.  Figu¬ 
ró  entre  los  artistas  más  notables  del  Renacimiento,  tan  fecun¬ 
do,  como  es  sabido,  en  pintores  notables.  En  1513  se  trasladó 
de  Venecia  áBérgamo,  en  donde  pintó  casi  todos  sus  cuadros, 
y  más  tarde  fijó  su  residencia  en  Loreto,  en  donde  falleció. 
Sus  más  notables  obras  figuran  en  los  templos  de  Bérgamo, 
Ancona  y  Venecia,  en  el  Museo  del  Louvre  de  París,  en  el  de 
Madrid,  en  la  Pinacoteca  de  Munich,  en  el  Museo  de  Berlín  y 
en  el  palacio  Pitti  de  Florencia.  «Lorenzo  Lotto,  ha  dicho  un 
crítico,  es  demasiado  ignorado  de  nuestros  días,  mas  no  por 
esto  deja  de  ser  uno  de  los  talentos  más  admirables  del  siglo 
de  oro  de  la  pintura;  desgraciadamente,  su  obra  no  cuenta  más 
que  con  un  número  muy  reducido  de  creaciones  de  primera 


en  Bruselas, 


P.  Gómez  Candela. 


NUESTROS  GRABADOS 


Un  alto  en  la  cantina,  cuadro 
de  José  Moreno  Carbonero.— Nues¬ 
tros  lectores  conocen  algunas  de  las  obras 
magistrales  de  este  excelente  artista,  inspi¬ 
radas  en  las  obras  clásicas  de  nuestra  litera¬ 
tura:  mas  si  bien  es  cierto  que  en  ellas  se 
halla  retratada  la  personalidad  de  Moreno 
Carbonero,  no  lo  es  menos  que  ha  produ¬ 
cido  otras  obras  en  que  aparece  como  ha¬ 
bilísimo  pintor,  dueño  de  la  luz  y  del  color. 
A  este  género  pertenecen,  entre  otras,  las 
tituladas  «La  venta  del  sevillano,»  «La  Ro¬ 
mería  del  Rosario.»  «Un  alto»  y  la  que  re¬ 
reproducimos,  todas  dignas  de  aplauso  y 
evidente  manifestación  de  la  valía  y  mérito 
del  artista. 


tener  en  su  poder  aquel  dinero,  pues  á  las  dos  y  me¬ 
dia  tenía  que  empezar  á  pagar  las  primeras  diferen¬ 
cias. 

El  bolsista  se  paseaba  sereno,  pero  preocupado, 
por  su  despacho;  miró  el  reloj  de  su  bolsillo  y  el 
que  había  colgado  de  la  pared,  y  un  instante  des¬ 
pués  de  marcar  ambos  las  dos,  oíase  una  detona¬ 
ción:  el  Exacto  acababa  de  levantarse  la  tapa  de 
los  sesos. 

Avisaron  á  las  autoridades;  constituyóse  el  juz¬ 
gado;  procedióse  á  las  primeras  diligencias  y  al 
levantamiento  del  cadáver,  y  se  comenzó  á  hacer 
el  inventario. 

Un  caballero  que  acababa  de  apearse  de  unco- 
che,  subió  rápido  la  escalera  y  entró  descompues¬ 
to  donde  yacía  el  muerto. 

Era  el  amigo  que  le  llevaba  los  seis  mil  duros, 
como  lo  demostró  con  su  turbación  y  con  enseñar 
la  cartera  llena  con  una  cantidad  de  billetes  que 
no  bajaría  del  doble. 

Llegó  tarde;  media  hora  antes  y  todo  se  hubie¬ 
se  salvado.  El  Exacto  habíalo  sido  hasta  este  mo¬ 
mento;  había  cumplido  su  última  exactitud. 


El  cardenal  Oreglia. — Luis  Oreglia  de  Santo  Ste- 
fano  nació  en  el  Piamonte  en  i82S;hijo  de  una  familia  aris¬ 
tocrática,  entró  por  derecho  propio  en  la  Academia  de  No¬ 
bles  eclesiásticos,  escuela  privilegiada  en  donde  la  prepara¬ 
ción  para  la  diplomática  ocupa  un  puesto  preponderante  y 
cuyos  alumnos  pueden  ser  nombrados  cardenales  sin  haber 
ejercido  el  ministerio  sacerdotal.  Después  de  haber  sido 
prelado  en  la  corte  pontificia,  referendario  de  la  firma  del 
papa  é  internuncio  en  Holanda  y  en  Portugal,  fué  revestido  de 
la  púrpura  cardenalicia  en  1873. 

Los  comienzos  de  su  carrera  diplomática  fueron  brillantes: 
su  distinción  y  su  talento  le  aseguraron  muy  pronto  grandes 
triunfos,  á  lo  cual  le  ayudó  poderosamente  su  conocimiento 
profundo  de  multitud  de  lenguas  y  literaturas  extranjeras. 

A  la  muerte  de  Pío  IX,  mostróse  poco  favorable  á  la  elec¬ 
ción  de  León  XIII,  y  esto  hizo  que  sus  relaciones  con  el  Vati¬ 
cano  fueran,  al  principio  del  nuevo  pontificado,  bastante  frías, 
limitándose  á  lo  puramente  oficial. 

Aferrado  á  la  política  de  Pío  IX  y  relegado  á  la  Congrega¬ 
ción  de  Ritos,  parecía  caído  en  la  más  irremediable  desgracia, 
cuando  por  muerte  del  cardenal  Consolini  quedó  vacante  en 
1885  la  dignidad  de  camarlengo,  y  aunque  parezca  extra¬ 
ño  que  León  XIII  llamara  á  ocupar  tan  importante  cargo  á 
ouien  no  desperdiciaba  la  ocasión  de  combatir  su  política,  así 
fué,  con  gran  sorpresa  de  todo  el  mundo. 

Varias  circunstancias  explican,  sin  embargo,  esta  anomalía: 
en  primer  lugar,  el  cardenal  Tacobini,  que  desempeñaba  la  Se¬ 
cretaría  de  Estado,  quería  desarmar  al  jefe  de  la  oposición 
colmándole  de  honores;  en  segundo,  León  XIII  no  veía  in¬ 
conveniente  en  confiar  á  un  adversario  funciones  muy  elevadas 
en  apariencia,  pero  en  el  fondo  sin  ninguna  importancia  polí¬ 
tica  hasta  el  momento  de  un  interregno  pontificio;  finalmente, 
el  papa  tuvo  en  cuenta  que  siendo  durante  este  interregno  el 


La  Justicia,  cuadro  de  A.  P.  Agache.— Este  ce- 
celebrado  pintor  francés  cultiva  con  especial  predilección  el 
género  simbólico,  pero  el  simbolismo  á  que  rinde  culto  resul¬ 
ta,  por  decirlo  así,  modernizado  por  la  manera  real  y  tangible 
con  que  nos  presenta  traducida  en  forma  humana  la  idea  abs- 


E1  cardenal  camarlengo  Luis  Oreglia 


tracta  en  que  se  inspira.  Este  carácter  de  las  obras  de  Agache 
se  advierte  claramente  en  el  cuadro  suyo  que  en  el  presente 
número  reproducimos,  como  se  advertía  también  en  El  conquis¬ 
tador,  que  publicamos  en  el  número  1.048.  «La  justicia  eterna 
tiene  á  su  cargo  la  custodia  del  mundo»  es  el  lema  que  lleva 
el  lienzo  que  nos  ocupa,  y  á  él  responde  perfectamente  toda  la 
composición:  la  figura  de  la  justicia,  envuelta  en  negras  vesti¬ 
duras,  apoyando  en  el  globo  terráqueo  el  brazo  que  sostiene  la 
espada  emblemática,  es  de  severa  grandiosidad;  su  actitud  de 
reposo,  la  expresión  de  su  rostro  meditabundo,  la  fijeza  y  se¬ 
renidad  de  su  mirada,  en  la  que  se  adivina  una  fuerza  de  pe¬ 
netración  capaz  de  ahondar  en  las  más  recónditas  acciones  del 
alma  humana,  de  llegar  hasta  las  más  escondidas  intenciones, 
todo  indica  que  en  ella  se  simboliza,  no  la  justicia  terrena,  fa¬ 
lible,  sujeta  á  errores  y  á  veces  impulsada  por  las  pasiones, 
sino  de  esa  otra  jnsticia  que  no  puede  equivocarse  porque  ema¬ 
na  directamente  de  Dios,  que  reserva  para  otra  vida  el  premio 
ó  el  castigo  verdaderos  y  definitivos  de  nuestros  actos,  y  que 
ya  en  ésta  deja  sentir  el  peso  de  sus  fallos  recompensando  las 
buenas  acciones  con  esa  interior  satisfacción  á  nada  mundano 
comparable  y  castigando  las  malas  con  esos  remordimientos 
que  torturan  el  corazón  y  que  para  muchos  han  de  ser  más  terri¬ 
bles  que  todas  las  penas  corporales  inventadas  por  los  hombres. 


Monseñor  Joaquín  Pecci  rodeado  de  su  fa¬ 
milia.— La  fotografía  que  adjunta  reproducimos  representa 
al  difunto  papa  León  XIII  cuando  era  nun¬ 
cio  en  Bruselas,  es  decir,  en  1867;  en  ella, 
Monseñor  Toaquín  Pecci  está  rodeado  de 
dos  de  sus  hermanos  y  de  sus  sobrinos,  hi¬ 
jos  de  Carlos  Pecci. 


fuerza;  pero  tienen  éstas  tal  valor,  que  bien  se  las  puede  com¬ 
parar  con  los  más  hermosos  monumentos  de  la  historia  del 
arte. » 

Dos  buenos  amigos,  cuadro  de  E.  Dinet.— Para 
sacar  partido  de  un  asunto  de  escasa  importancia,  para  hacer 
que  nos  interese  un  tema  que  por  sí  mismo  nada  de  particu¬ 
lar  ofrece,  se  requiere  ser  muy  hábil  artista,  á  fin  de  que  lo 
que  no  puede  darnos  el  fondo  de  la  obra  lo  encontremos  en 
la  forma  con  que  el  autor  ha  sabido  presentárnosla.  Tal  su¬ 
cede  en  el  lienzo  de  Dinet,  que  no  vacilamos  en  calificar  de 
bellísimo,  á  pesar  de  que  ni  plantea  ningún  problema  de  los 
que  ála  actual  sociedad  preocupa,  ni  encierra  ningún  pen¬ 
samiento  de  esos  que  obligan  á  meditar:  contemplamos  el 
cuadro  y  nos  impresiona  gratamente;  analizamos  su  factura 
y  admiramos  la  corrección  del  dibujo,  la  facilidad  del  trazo, 
la  elegancia  de  la  composición:  ¿qué  más  podemos  desear  en 
una  creación  artística? 

Paseo  por  el  mar,  cuadro  de  Lionel-Walden. 
-  Este  cuadro  del  notable  pintor  norteamericano  nos  pro¬ 
duce  el  efecto  de  un  himno  en  honor  de  la  naturaleza,  de  la 
vida  al  aire  libre,  lejos  de  las  malsanas  influencias  de  las 
ciudades,  de  esa  existencia  de  trabas,  convencionalismos  y 
mentiras  que  debilitan  el  cuerpo  y  deforman  el  alma.  Estos 
cinco  chiquillos  respiran  salud,  robustez,  alegría;  gozan  en 
la  contemplación  del  mar,  esa  sublime  maravilla  que  sien¬ 
ten  aun  sin  comprenderla;  tienen  un  corazón  sano  dentro 
de  un  cuerpo  sano.  Quizás  cuando  sean  hombres  sientan 
envidias  hacia  los  privilegiados  de  la  fortuna,  pero  ahora 
no  cambiarían  de  fijo  su  suerte  por  la  de  los  niños  de  fami¬ 
lias  aristocráticas  que  tal  vez  frecuenten  aquellas  playas  y 
que  no  pueden  moverse  sin  permiso  de  la  grave  institutriz, 
ni  salir  á  paseo  sino  entre  ayas  y  criados,  al  paso  que  ellos, 
libres  como  el  pájaro  que  vuela  por  los  aires,  gozan  sin  limi¬ 
tación  alguna  de  cuantos  placeres  ofrece  á  los  niños,  á  los 
pobres  más  que  á  los  ricos,  la  madre  naturaleza. 

Convoy  en  marcha,  cuadro  de  Joaquín  Frei- 
xes. —  Es  indudable  que  la  pintura  militar  es  uno  délos 
géneros  que  más  dificultades  ofrece,  puesto  que  además  de 
ser  preciso  el  concurso  de  los  demás,  exige  conocimientos  es¬ 
peciales,  de  carácter  técnico,  la  mayor  parte  de  las  veces,  sin 
cuyo  auxilio  no  cabe  la  representación  exacta  y  razonada  de  ti¬ 
pos,  escenas  ó  cuadros  que  expresen  con  precisión  las  manifes¬ 
taciones  de  la  vida  militar.  De  ahí  que  sea  limilado  y  reducido 
el  número  de  artistas  que  se  dedican  al  cultivo  de  este  género, 
entre  los  que  empieza  á  darse  á  conocer,  con  singular  aprove¬ 
chamiento,  el  joven  pintor  Joaquín  Freixes,  aventajado  discí¬ 
pulo  de  nuestro  amigo  el  Sr.  Capdevila.  Véase  el  bonito  lienzo 
que  reproducimos,  representando  un  convoy  de  Administra¬ 
ción  militar  en  marcha,  y  podrán  apreciarse  las  cualidades  del 
novel  y  aprovechado  artista. 


Teatros.—  Barcelona.  -  La  compañía  Mariani-Paladini  ha 
terminado  sus  tareas  en  Novedades,  habiendo  estrenado  últi¬ 
mamente  con  buen  éxito  La  comice,  comedia  en  tres  actos  de 
Wolff:  las  funciones  de  beneficio  de  la  señora  Mariani  y  del 
Sr.  Paladini  fueron  para  una  y  otro  grandes  triunfos;  la  de 
despedida  de  la  compañía  ha  sido  una  de  las  ovaciones  más 
entusiastas  y  más  cariñosas  que  se  han  presenciado  en  Barce¬ 
lona.  En  el  Eldorado  se  han  estrenado  con  buen  éxito  La 
Musa,  idilio  en  tres  actos  de  D.  Salvador  Rueda,  y  La  escali¬ 
nata  de  un  trono,  drama  en  tres  actos  y  en  verso  de  D.  José 
de  Echegaray,  ambas  admirablemente  puestas  en  escena  y 
muy  bien  interpretadas,  especialmente  por  la  señora  Guerrero 
y  el  Sr.  Díaz  de  Mendoza.  En  el  Tívoli  se  anuncia  una  com¬ 
pañía  de  ópera  italiana  dirigida  por  el  maestro  Arturo  Ba¬ 
ratía. 


AJEDREZ 

Problema  número  332,  por  K.  Bayer. 
negras  (9  piezas) 

a  b  c  d  o  f  g  h 


blancas  tó  piezas) 

Las  blancas  juegan  y. dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  n.°  331, 

I’OR  J.  KOHTZ  Y  C.  IvOCKELKORN. 


1.  Th6-b6 

2.  C  b  5  -  d  4 
3-  Cd4  —  có 

4.  T  li  4  -  d  4  mate. 


•  R  d  5  —  e  5 

•  R  c  5  -  d  5 
.  Rds~d6 
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La  Ilustración  Artística 


5i5 


SON I  A 

Novela  original  de  Henry  Greville.  -  Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


Preparó  su  inteligencia  para  los  estudios  y  trabajos  del  porvenir 


-  Acceda  usted  á  lo  que  le  pide,  para  recompen¬ 
sarle,  dijo  Dounia  riendo  groseramente  y  comple¬ 
tando  el  tocado  de  Lidia  con  un  lindo  capullo  de 
rosa  que  colocó  entre  sus  cabellos. 

La  joven  permaneció  un  momento  silenciosa. 

-  Lo  que  hacemos  no  está  bien  hecho;  le  enga¬ 
ñamos,  y  si  llegara  á  saberlo... 

-  ¿Cómo  va  á  averiguarlo,  si  se  marcha?  Además, 
señorita,  ese  Boris  no  es  para  usted  un  buen  parti¬ 
do.  Una  joven  bonita  como  usted  tendría  que  aguar¬ 
dar  tres  ó  cuatro  años  para  casarse  con  un  pobre 
estudiante,  mientras  que,  si  quiere,  puede  casarse 
en  seguida  con  un  prometido  rico  y  noble,  como  el 
joven  propietario  que  viene  aquí  á  visitar  á  usted. 

-  Pero  no  debieras  haberle  prometido  que  le  es¬ 
peraría,  dijo  Lidia  como  si  fuera  este  el  último  grito 
de  su  conciencia. 

-  Dígale  usted,  ante  todo,  que  ya  no  le  ama  y 
que  la  obligan  á  casarse  con  otro,  y  luego  ya  verá 
usted  cómo  toma  el  portante.  Si  le  habla  con  fran¬ 
queza  se  verá  en  seguida  libre  de  él;  sólo  que  se  va 
á  desesperar  de  tal  suerte,  que  es  capaz  de  matarla. 
Cuando  me  detuvo  en  la  calle,  me  cogió  el  brazo 
con  tal  fuerza,  que  por  poco  me  lo  descoyunta. 

Lidia  permanecía  indecisa. 

-  Si  le  habla  usted,  continuó  Dounia,  la  dejará 
tranquila.  Después  irá  usted  dejando  poco  á  poco 
de  escribirle  y  no  lo  sentirá  tanto,  y  finalmente  le 
dirá  usted  que  se  va  ó  le  dará  cualquier  otra  excu¬ 
sa;  en  fin,  ya  encontraremos  la  manera  de  librarnos 
de  él  sin  que  se  alborote.  ¡Ea,  señorita,  póngase  us¬ 
ted  su  abrigo  y  vamos  á  la  calle,  pues  su  madre  es¬ 
tará  lista  dentro  de  un  momento!  ¿Llora  usted?  Mire 
que  así  se  le  van  á  poner  los  ojos  encarnados. 

-  Pero  esto  le  hará  sufrir  mucho,  dijo  Lidia  con 
voz  débil;  ¡voy  á  abandonarle  cuando  tanto  me  ama! 

-¿Prefiere  usted  casarse  con  él*  huir  de  aquí, sin 
ropas,  sin  dinero,  maldecida  de  su  madre,  para  ir  á 
vivir  rodeados  de  lobos  en  su  choza  de  Grebova? 
Escríbale  usted  cuatro  líneas;  en  seguida  vendrá  á 
robarla;  pero  todos  los  días  que  le  queden  de  vida 
se  arrepentirá  usted  de  semejante  resolución.  ¿No  se 
decide?  ¡Qué  lástima! 

-  No  haces  más  que  decirme  cosas  que  me  con¬ 
traríen,  dijo  Lidia  estrujando  con  impaciencia  su 
pañuelo  entre  las  manos. 


-  No  hago  más  que  aconsejar  á  usted  que  tome 
el  partido  que  crea  más  prudente,  añadió  la  astuta 
doncella.  Es  usted  bien  tonta  de  inquietarse  por  él. 
Le  parece  cosa  del  otro  jueves  el  abandonarle.  ¡Gran 
Dios!  Deje  usted  que  pase  tres  meses  en  San  Peters- 
burgo  y  ya  verá  cómo  la  olvida  por  completo,  y  si 
persiste  usted  en  serle  constante,  usted  será  la  aban¬ 
donada.  ¿A  los  hombres  quiere  pedir  fidelidad?  Mire 
usted,  yo  tuve  un  novio,  nos  dimos  uno  á  otro  pala¬ 
bra  de  casamiento,  tuvo  que  hacer  un  viaje,  ¿y  piensa 
usted  que  volvió?  Pues  no  he  vuelto  á  verle,  si  bien 
supe  que  se  había  casado  con  la  hija  de  un  sacris¬ 
tán.  Desengáñese  usted,  todos  los  hombres  son 
iguales.  Si  quiere  seguir  esperándole,  él  será  el  que 
la  olvide  á  usted,  y  si  no,  el  tiempo  se  encargará  de 
darme  la  razón. 

Esa  idea  de  quedar  olvidada  hizo  brillar  la  cólera 
en  la  mirada  hasta  entonces  indecisa  de  Lidia. 

-  Tienes  razón  sobrada,  dijo.  Por  otra  parte,  debo 
sacrificarlo  todo  para  estar  tranquila;  no  hay  nada 
más  enojoso  que  el  estar  de  continuo  con  el  temor 
de  que  se  descubra  nuestro  secreto.  Dame  el  abani¬ 
co,  que  oigo  que  me  llama  mi  madre. 

Lidia  salió  de  su  cuarto  con  aquel  continente  de 
reina  que  tan  bien  le  sentaba. 

Al  día  siguiente,  Grebof  se  hallaba  en  la  estación 
mucho  antes  de  la  salida  del  tren;  pero  no  era  el 
único  que  vagaba  por  aquella  inmensidad,  pues  en 
Rusia  la  gente  llega  á  las  estaciones  por  lo  menos 
media  hora  antes  de  que  se  abran  las  taquillas  del 
despacho  de  billetes.  Poco  á  poco  las  salas  de  espe¬ 
ra  iban  llenándose  de  viajeros  cargados  con  toda 
suerte  de  equipajes  y  acompañados  de  sinnúmero 
de  parientes  y  amigos.  El  tiempo  hermoso  y  el  ser 
domingo  aquel  día,  hacían  que  fuese  mayor  la  con¬ 
currencia  de  los  que  iban  á  presenciar  la  partida 
del  tren. 

Toda  aquella  multitud  andaba  alegremente  de  un 
lado  á  otro:  mozos  vestidos  con  libreas  que  osten¬ 
taban  galones  rojos  empujaban  á  la  gente  para  ha¬ 
cer  sitio  á  las  mercancías  y  á  los  equipajes  de  cual¬ 
quier  viajero  de  distinción,  y  grandes  perros  daban 
vueltas  alrededor  de  sus  amos,  contestando  con  aire 
de  supremo  desdén  á  las  caricias  de  los  desconoci¬ 
dos.  Boris  había  tomado  sitio  previamente  en  un 
vagón  donde  puso  sus  cachivaches  y  luego  empezó 


á  buscar  á  Lidia.  Al  ver  que  no  estaba  allí  y  que  la 
buscaba  inútilmente,  dijo  con  fría  rabia: 

-  Debía  habérmelo  imaginado;  es  imposible  que 
venga. 

De  repente  advirtió  el  sombrero  de  Lidia,  debajo 
del  cual  se  ostentaba  su  fresco  rostro,  y  aproximán¬ 
dose  á  ella  y  saludándola  ceremoniosamente,  como 
si  fuera  persona  de  cumplido,  la  guió  hacia  un  obs¬ 
curo  rincón,  donde  empezó  á  hablar  con  ella. 

-  ¡Cuán  tarde  vienes!,  dijo.  Apenas  nos  quedan 
cinco  minutos. 

-  No  he  podido  venir  antes,  y  si  me  has  hecho 
venir  para  pelearte  conmigo... 

-  Lidia,  ángel  mío,  los  momentos  son  preciosos; 
no  los  perdamos  y  escúchame.  Parto  y  mi  ausencia 
será  larga;  respóndeme  francamente:  ¿tendrás  valor 
para  aguardarme? 

Lidia  se  ruborizó,  y  viendo  que  detrás  de  Boris 
Dounia  le  guiñaba  el  ojo,  dijo: 

-  Sí,  te  aguardaré. 

-  ¿Lo  has  reflexionado  bien? 

La  joven  hizo  un  gesto  afirmativo. 

-Pues  bien,  toma  en  arras  esta  sortija;  desde 
este  momento  eres  mi  esposa,  dijo  Boris  tomándole 
la  mano  para  ponerle  el  anillo  en  el  dedo. 

Pero  como  tenía  el  guante  puesto,  la  sortija  no 
pudo  pasar  de  la  primera  falange.  Lidia,  presa  de 
gran  turbación,  se  lo  puso  en  la  otra  mano.  El  sem¬ 
blante  de  Boris  se  obscureció,  pero  volvió  á  sere¬ 
narse  ante  una  sonrisa  de  su  prometida. 

-  Quítate  el  guante,  dijo. 

Lidia  se  quitó  con  cierta  repugnancia,  no  el  de  la 
mano  derecha,  sino  el  de  la  izquierda. 

Sonó  entonces  la  segunda  campanada  de  aviso; 
sólo  faltaban  unos  instantes  para  la  salida  del  tren, 
y  Boris,  poniendo  una  de  las  sortijas  en  el  dedo  que 
la  joven  le  presentaba  y  poniéndose  otra  en  el  suyo, 
repitió: 

-  Eres  mi  esposa  y  te  amo.  ¡Que  el  cielo  me  cas¬ 
tigue  si  te  hago  traición! 

El  empleado  recorría  las  salas  agitando  la  campa¬ 
nilla:  los  dos  novios  se  habían  quedado  solos,  pues 
los  pocos  pasajeros  retrasados  que  corrían  presuro¬ 
sos  hacia  la  puerta  del  andén  no  se  ocupaban  de 
ellos. 

-¿Lo  oyes,  Lidia?,  repitió  Boris;  ¡que  el  cielo  me 
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maldiga  si  te  hago  traición!  Pasado  mañana  recibi¬ 
rás  carta  mía. 

-Se  le  va  á  escapar  el  tren,  Sr.  Boris,  exclamó 
Dounia  con  voz  melosa. 

-  ¡Te  quiero  tanto!,  continuó  el  joven,  cuyos  ojos 
reflejaban  un  cariño  ardiente  y  cuya  voz  ahogada 
denunciaba  todo  su  amor.  Eres  mi  única  esperanza, 
mi  vida  entera,  no  lo  olvides. 

-Toque  usted  la  última  campanada,  gritó  en  el 
andén  el  jefe  de  la  estación. 

Boris  se  inclinó  hacia  Lidia,  imprimió  un  beso 
rápido  en  sus  labios,  estrechó  por  última  vez  entre 
sus  manos  la  de  la  joven  y  se  lanzó  al  primer  vagón 
que  encontró,  con  gran  descontento  de  los  emplea¬ 
dos,  mientras  la  locomotora  dejaba  oir  su  prolonga¬ 
do  silbido. 

-¡Con  tal  de  que  no  haya  perdido  el  tren!,  dijo 
Dounia  á  su. ama,  que  se  había  quedado  pensativa. 

Las  puertas  del  andén  se  cerraron,  y  lentamente 
fueron  marchándose  los  parientes  y  amigos  que  ha¬ 
bían  ido  á  despedir  á  los  viajeros,  tristes  unos  y  ale¬ 
gres  otros  y  hablando  de  asuntos  indiferentes;  las 
dos  jóvenes  siguieron  aquella  corriente. 

Al  cabo  de  un  instante,  Lidia  miró  la  sortija  de 
oro,  y  por  un  movimiento  instintivo  y  brusco  la  lle¬ 
vó  á  sus  labios  casi  infantiles  que  apenas  podían 
retener  los  sollozos.  Luego  bajóse  el  velo  y  apresuró 
el  paso. 

-¡Vaya  una  ocurrencia  esta  déla  sortija!,  dijo 
de  pronto  Dounia.  Afortunadamente  se  la  ha  puesto 
á  usted  en  la  mano  izquierda  y  sólo  vale  en  la  de¬ 
recha. 

Lidia,  sin  contestar,  oprimió  por  segunda  vez  la 
sortija  sobre  sus  labios, 

-  Tenga  usted  cuidado  de  que  su  mamá  no  la 
vea,  dijo  Dounia. 

La  joven,  sin  responder  palabra,  se  quitó  la  sorti¬ 
ja,  no  sin  cierta  dificultad,  y  la  ató  cuidadosamente 
en  una  punta  del  pañuelo. 

-  No  llore  usted,  señorita,  que  se  va  á  estropear 
el  cutis.  Debiera  usted  estar  contenta  de  verse  libre. 

-  No  lo  puedo  remediar,  repuso  Lidia  contenien¬ 
do  sus  lágrimas;  se  ha  ido  y  no  volveré  á  verle;  y  sin 
embargo,  ha  sido  mi  primer  amor. 

En  tanto  que  Lidia  y  su  criada  hablaban  de  esta 
suerte,  Boris  había  ocupado  el  sitio  escogido  de  an¬ 
temano,  gracias  al  pasillo  que,  como  los  americanos, 
tienen  los  trenes  de  Moscou  á  San  Petersburgo,  y 
oprimiéndose  febrilmente  la  cabeza  entre  las  manos, 
pensaba  en  todo  lo  que  había  dejado  tras  de  sí:  en 
su  aldea,  en  su  madre,  en  su  juventud,  en  Lidia  y 
en  su  amor,  y  parecíale  vagamente  que  este  amor 
ya  no  le  pertenecía  por  completo,  y  ante  esta  idea 
su  corazón  se  desgarraba  en  una  espantosa  angustia. 

XIX 

Los  primeros  meses  fueron  terribles  para  Boris,  y 
apenas  llegado  áSan  Petersburgo  se  sintió  asaltado 
por  la  nostalgia  de  su  querida  aldea  y  de  los  seres 
que  había  abandonado.  Las  cartas  semanales  que 
recibía  de  su  madre  y  las  más  cortas  de  Lidia,  no 
hacían  sino  acrecer  el  deseo  que  sentía  de  volver 
junto  á  ellas. 

Su  trabajo  era,  sin  embargo,  agradable,  y  la  per¬ 
sona  que  le  había  empleado  era  el  mejor  de  los 
hombres;  pero  la  razón  no  bastaba  á  vencer  los  sen¬ 
timientos  exaltados  que  le  sumían  en  la  mayor  des¬ 
esperación. 

Cuando  quedó  fijado  el  día  de  su  marcha  al  ex¬ 
tranjero,  Boris  experimentó  un  nuevo  disgusto.  ¿No 
era  suficiente  verse  condenado  á  vivir  lejos  de  los 
suyos,  sino  que  aún  se  hacía  preciso  aumentar  la 
distancia  que  de  ellos  le  separaba?  Supo,  sin  embar¬ 
go,  dominarse:  el  porvenir  dependía  de  su  perseve¬ 
rancia.  Lidia  le  aconsejaba  que  partiera  y  su  madre 
estaba  resignada.  Pero  se  le  ocurrió  una  idea:  pi¬ 
diendo  tres  días  de  licencia  podía  ir  á  abrazar  á  su 
madre  y  ver  de  paso  á  Lidia;  así  es  que  escribió  in¬ 
mediatamente  á  su  prometida  y  á  vuelta  de  correo 
recibió  esta  contestación: 

«Querido  Boris:  No  vengas,  pues  mañana  salimos 
para  asistir  á  una  tía  mía  que  está  muy  enferma  y 
no  sé  el  tiempo  que  pasaremos  en  su  casa;  quizá 
todo  el  verano,  quizá  solamente  algunos  días.  No 
viene  con  nosotros  Dounia,  que  ha  encontrado  otra 
colocación;  no  sé  cómo  hallar  modo  de  recibir  tus 
cartas,  pero  escríbeme  á  la  lista  de  correos  en  Mos¬ 
cou.  Da  un  modo  ó  de  otro,  procuraré  recogerlas  á 
nuestro  regreso.  Envíame  tu  dirección  cuando  estés 
en  el  extranjero  para  que  te  escriba,  y  no  olvides  á 
tu  fiel 

>>  Lidia.» 

Boris  no  quedó  satisfecho  al  recibir  aquella  carta, 
pero  comprendió  que  Lidia  no  era  dueña  de  sus  ac¬ 


ciones.  Además,  prometía  escribirle;  y  sin  embargo 
se  le  desgarraba  el  corazón  al  pensar  que  su  prome¬ 
tida  no  podría  recibir  noticias  suyas  en  tres  ó  cua¬ 
tro  meses.  «Después  de  todo,  se  dijo,  no  creo  que 
esto  la  haga  sufrir  mucho.» 

En  el  momento  de  la  partida,  cuando  iba  á  subir 
al  coche  que  había  de  conducirle  al  ferrocarril,  re¬ 
cibió  una  carta  de  su  madre  que  decía: 

«Te  mando  mi  bendición  -  escribía  la  pobre  mu¬ 
jer  en  un  papel  manchado  de  lágrimas.  -  Que  Dios 
te  sirva  de  guía  en  tu  viaje,  hijo  mío,  y  permita  que 
vuelvas  sano  y  salvo.  Hemos  rezado  por  ti  en  casa 
y  en  la  iglesia;  Sonia  lloraba  tan  desesperadamente, 
que  hemos  tenido  que  darle  un  vaso  de  agua  para 
calmarla.  Me  encarga  que  te  diga  que  no  se  ha  pe¬ 
leado  con  nadie  desde  que  te  marchaste,  «ni  siquie¬ 
ra  con  el  perro.»  Mientras  te  escribo  está  detrás  de 
mí  mirando  la  carta  y  repitiéndome  que  no  olvide 
su  encargo.  Siempre  hablamos  de  ti  en  cuanto  esta¬ 
mos  juntas,  y  procuramos  conformarnos  con  la  es¬ 
peranza  de  volver  á  verte.  Sé  dichoso,  hijo  mío,  y 
acuérdate  todas  las  mañanas  al  levantarte  de  tu  ma¬ 
dre  que  rogará  por  ti.» 

Boris  partió  y  los  meses  transcurrieron  aguardan¬ 
do  en  vano  carta  de  Lidia.  Noda  más  fácil,  pensa¬ 
ba,  que  echar  una  carta  al  correo;  había  tenido  la 
precaución  de  darle  su  dirección  á  la  lista  de  co¬ 
rreos,  pero  esta  medida  de  prudencia  no  había,  al 
parecer,  influido  en  los  actos  de  su  prometida.  El  le 
escribía  cada  ocho  días  cartas  largas,  llenas  de  cari¬ 
ño,  de  reproches,  de  esperanzas...,  pero  todas  que¬ 
daban  sin  respuesta,  y  el  pobre  joven  se  consumía 
en  esta  inútil  espera  y  creía  que  Lidia  estaba  enfer¬ 
ma,  que  tal  vez  había  muerto,  sin  que  se  le  ocurrie¬ 
ra  ni  por  un  momento  que  pudiese  haberle  hecho 
traición. 

Al  cabo  de  cuatro  meses  recibió  al  fin,  la  carta  tan 
esperada  y  se  encerró  en  su  cuarto  para  leerla. 

«Querido  Boris  -  decía  Lidia:  -  Dounia  ha  vuelto 
apenas  he  llegado  á  Moscou,  y  tanto  la  he  rogado, 
que  ha  ido  á  buscarme  tus  cartas;  como  desea  vol¬ 
ver  á  nuestro  servicio,  porque  la  casa  en  que  está 
ahora  no  le  gusta,  ha  consentido  en  ello.  He  leído 
cuanto  me  has  escrito,  querido  Boris,  y  te  doy  gra¬ 
cias  por  lo  mucho  que  piensas  en  mí.  No  me  escri¬ 
bas  tan  á  menudo:  el  empleado  de  correos  que 
guarda  tus  cartas  ha  dicho  á  mi  criada:  «Se  conoce 
que  el  caballero  que  hace  la  corte  á  tu  señorita  tie¬ 
ne  tiempo  que  perder.» 

»Esto  es  una  tontería,  ya  lo  sé;  pero  de  todos  mo¬ 
dos  tengo  un  miedo  horrible  de  que  llegue  á  oídos 
de  mi  madre.  Si  me  escribes  una  vez  al  mes  me  pa¬ 
rece  que  bastará,  y  aún  no  sé  el  medio  de  que  po¬ 
dré  valerme  para  recibir  tus  cartas,  porque  mamá 
no  quiere  volver  á  tomar  á  Dounia,  pues  dice  que 
es  muy  grosera,  y  yo  no  podré  disponer  de  nadie 
para  esta  clase  de  comisiones.  Adiós,  querido  Boris; 
te  escribiré  tan  á  menudo  como  pueda.  Amame 
siempre  y  piensa  en  tu 

» Lidia  » 

Boris  se  sintió  descorazonado  y  las  lágrimas  flu¬ 
yeron  abundantes  y  ardientes  de  sus  ojos,  pensando 
que  al  cabo  de  cuatro  meses  de  silencio,  aquella 
carta  seca  y  desamorada  era  lo  único  que  se  le  ocu¬ 
rría  á  Lidia  escribirle.  Lleno  de  indignación,  púsose 
á  caminar  á  grandes  pasos  por  la  estancia;  pero  poco 
á  poco  su  furor  se  calmó.  Al  fin  y  al  cabo,  Lidia  no 
era  elocuente,  y  en  sus  amorosos  coloquios  apenas 
hablaba;  su  educación  frívola  no  le  había  enseñado 
á  desenvolver  su  pensamiento.  Pero  ¿no  aseguraba 
á  Boris  que  le  amaba?  ¿Qué  más  quería,  pues? 

Así  tranquilizado,  escribió  á  su  vez  otra  carta  en 
la  que  le  daba  gracias  por  la  suya;  pero  seis  meses 
después  no  había  recibido  áún  contestación. 

Rogó  y  suplicó  á  Lidia  que  le  diera  noticias,  le 
amenazó  con  un  escándalo,  luego  volvió  á  suplicar: 
todo  fué  inútil.  Un  día,  exasperado,  le  escribió  así: 

«¿Me  quieres  ó  no?  Si  tu  promesa  te  pena,  dilo; 
si  alguien  ha  sido  más  afortunado  que  yo  para  ha¬ 
cerse  amar  de  ti,  dilo  también  y  te  devolveré  tu  pa¬ 
labra;  pero  en  tanto  que  no  lo  sepa  de  cierto,  con¬ 
tinuaré  creyéndome  tu  prometido  y  seguiré  escri¬ 
biéndote.» 

Cuando  Lidia  recibió  este  ultimátum. ,  acababa 
precisamente  de  padecer  un  desengaño.  Un  oficial 
de  la  guardia  que  la  había  cortejado  asiduamente 
durante  seis  semanas,  se  había  marchado  de  pronto 
sin  más  despedida  que  algunas  excusas  vagas.  Casi 
el  mismo  día,  un  diario  de  Moscou  reproducía  un 
suelto  del  sabio  con  quien  trabajaba  Boris  en  que  se 
anunciaba  un  descubrimiento  de  documentos  inédi¬ 
tos  de  gran  importancia,  «debido  en  gran  parte  á 
las  pesquisas  de  un  joven  de  talento,  el  Sr.  Grebof, 
que  de  continuar  por  este  camino  tendrá  bien  pron¬ 
to  un  nombre  en  el  mundo  de  la  ciencia.» 


Lidia  se  encontró  perpleja  entre  el  fastidio  que 
Boris  le  inspiraba  y  el  deseo  de  tenerle  de  reserva 
para  el  caso  en  que  se  le  presentara  un  partido  me¬ 
jor;  pero  después  de  haber  meditado  mucho  y  leído 
una  y  otra  vez  la  última  carta  de  su  novio,  tuvo  una 
inspiración  maravillosa. 

«Cuando  se  ama  -  escribió  -  no  es  necesario  re¬ 
petirlo  continuamente;  las  sospechas  que  sientes  me 
ultrajan  y  me  hieres  cruelmente  con  ellas.  Si  tienes 
confianza  en  mí,  espera  sin  dudar  de  mi  amor.  No 
te  escribiré  más,  pues  esto  es  muy  peligroso;  pero 
en  cuanto  vuelvas,  veremos  si  eres  tú  ó  soy  yo  quien 
ha  dejado  de  ser  fiel.» 

Boris  contestó  con  un  torrente  de  reproches  y  de 
juramentos  que  llenaban  diez  y  seis  páginas;  pero 
Lidia  se  mantuvo  firme  y  no  le  respondió:  mediante 
esta  hábil  maniobra,  había  comprometido  á  Boris  y 
se  había  reservado  su  libertad.  Este  proceder  tenía, 
sin  embargo,  sus  inconvenientes. 

Boris  sufrió  horriblemente;  un  dolor  agudo  le  des 
trozaba  el  corazón, recordando  la  felicidad  perdida; 
sentía  rencor  hacia  Lidia;  sentíalo  también  hacia  sí 
mismo  y  se  consumía  en  una  especie  de  rabia  impo¬ 
tente.  El  sabio  á  quien  acompañaba  advirtió  sus  lu¬ 
chas  interiores,  y  una  noche,  poniéndole  la  mano 
sobre  el  hombro,  le  dijo: 

-  Amigo  mío,  no  sabe  usted  buscar  la  paz  donde 
se  encuentra.  No  sé  qué  causa  su  pena;  pero  veo 
que  padece  usted.  Acostúmbrese  á  pensar  en  lo 
irremediable,  y  entonces  busque  usted  en  el  estudio 
consuelos  más  altos  que  los  que  puede  dar  una  dis¬ 
tracción  fútil. 

Boris  aprovechó  el  consejo,  y  poco  á  poco  su  do¬ 
lor  se  amortiguó.  «Si  me  ha  engañado,  se  dijo,  para 
ella  será  la  vergüenza;  yo  esperaré  y  le  llevaré  mi 
corazón  tal  como  cuando  nos  despedimos.  Si  conti¬ 
núa  siéndome  fiel...» 

A  la  idea  de  esta  alegría,  aún  posible,  su  corazón 
se  ensanchaba;  pero  luego  supo  dominarse  y  no 
pensar  en  esta  dicha  sino  muy  raras  veces.  Enton¬ 
ces  su  vida  entró  en  este  austero  camino  del  trabajo, 
en  donde  el  espíritu  domado  recoge  tantos  tesoros. 

Esta  fidelidad  á  ciegas  parecerá  muy  extrañadles 
lectores  de  nuestro  país;  pero  no  hay  que  olvidar 
que  Rusia  confina  con  Alemania  y  con  Suecia  y  que 
estos  dos  países  comparten  con  Inglaterra  el  privi¬ 
legio  de  las  largas  fidelidades,  no  siendo  raro  en 
ellos  ver  á  dos  prometidos  que  se  aman  y  esperan 
la  boda  durante  ocho  y  diez  años  y  aun  más.  Lo 
que  haría  reir  á  nuestras  gentes,  á  quien  aquellos 
pueblos  califican  de  ligeras,  les  parece  á  ellos  muy 
natural,  y  Boris,  obrando  como  obraba,  no  era  me¬ 
jor  ni  peor  que  muchos  otros. 

Por  otra  parte,  habíase  consagrado  en  absoluto  al 
estudio,  y  el  estudio  es  una  amante  celosa. 

En  compañía  del  hombre  austero  y  bueno  que  le 
había  llamado  á  su  lado,  examinó  durante  muchas 
noches  indescifrables  manuscritos,  y  descubrió  los 
mil  íntimos  y  duraderos  goces  que  sólo  el  trabajo 
útil  y  desinteresado  puede  proporcionar.  Visitó  las 
ciudades  célebres  por  su  ciencia,  escudriñó  los  rin¬ 
cones  más  ignorados  de  sus  bibliotecas,  y  de  esla 
manera  y  por  medio  de  aquella  tensión  continua 
preparó  su  inteligencia  para  los  estudios  y  trabajos 
del  porvenir. 

Las  cartas  de  su  madre,  siempre  tranquilas  y  re¬ 
signadas,  le  daban,  sin  que  ella  lo  sospechara,  lec¬ 
ciones  de  la  más  elevada  moral.  Aquella  mujer,  que 
había  vivido  siempre  para  su  hijo  y  cuya  ilusión  ha¬ 
bía  sido  envejecer  á  su  lado,  permanecía  sola  y  con 
la  salud  muy  delicada;  juntaba,  á  costa  de  grandes 
privaciones,  algún  dinero  para  el  regreso  de  su  que¬ 
rido  hijo;  empleaba  sus  largos  y  tristes  ocios  prepa¬ 
rando  ropa  para  él  y  haciendo  hilar  tela  para  su  fu¬ 
turo  ajuar,  sin  que  jamás  se  adivinara  una  queja,  un 
pesar,  en  la  serena  melancolía  de  sus  páginas  bien 
repletas  de  letras.  El  deber  obligaba  á  Boris  á  vivir 
lejos  de  ella,  con  lo  que  llegaría  á  ser  un  hombre 
verdaderamente  bueno  y  útil,  y  esto  era  suficiente 
para  tranquilizarla;  su  corazón  noble  y  generoso  no 
conocía  otra  ley. 

Sin  embargo,  una  noche  de  Navidad,  dos  años 
después  de  la  partida  de  Boris,  la  señora  Grebof  se 
sintió  muy  sola.  La  nieve,  que  aquel  invierno  había 
caído  en  gran  abundancia,  cubría  la  casa  hasta  la 
altura  casi  de  las  ventanas;  fuera,  reinaban  el  silen¬ 
cio  y  el  frío.  La  viuda  se  aproximó  á  la  ventana  y 
miró  al  campo,  levantando  una  punta  de  la  cortina; 
su  pensamiento  voló  más  allá  de  la  empalizada  ne¬ 
gruzca  que  se  distinguía  apenas  por  encima  del  gran 
manto  de  nieve  que  todo  lo  envolvía;  pensaba  en 
su  hijo. 

-¿Con  quién  pasará  esta  Nochebuena?,  se  dijo. 
¿Está  contento?  ¿Tiene  á  su  lado  algún  amigo  ó  al¬ 
guna  amiga?  Porque  está  en  la  edad  del  amor.  ¿Cuál 
será  su  esposa?  ¿Será  guapa?  ¿Será  buena? 
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Y  pensando  en  su  futura  nuera,  la  señora  Grebof 
dejó  caer  la  punta  de  la  cortina  y  lanzó  un  suspiro. 
Otro  suspiro  le  respondió.  Volvióse  la  anciana  y  vió 
á  Sonia  que,  calzada  con  zapatos  nuevos  en  honor 
de  la  festividad,  entraba  silenciosamente  trayendo 
el  samovar. 

La  cafetera  de  cobre  bruñido  relucía  como  un  sol 
al  través  de  las  nubes  de  vapor  que  se  escapaban 
por  los  agujeros  de  la  tapadera;  la  taza  de  la  señora 
Grebof,  puesta  sobre  el  platito,  hacía  juego  con  el 
tarro  de  la  nata;  los  panecillos  dorados  brillaban 
en  la  cesta,  sobre  una  blanca  servilleta. 

-  ¡Qué  bien  lo  has  arreglado  todo!,  dijo  la  an¬ 
ciana  con  acento  bondadoso. 

Los  ojos  de  Sonia  brillaron  de  satisfacción.  La 
señora  Grebof  volvió  á  pensar  en  su  hijo  y  de  nue¬ 
vo  suspiró. 

-  ¡Sí,  ama  mía!,  dijo  Sonia  respondiendo  al 
pensamiento  secreto  de  su  bienhechora.  ¡Si  el  amo 
estuviera  tan  bien  servido,  sería  un  consuelo  para 
nosotras! 

Sorprendida  al  ver  tan  exactamente  adivinado 
lo  que  pensaba,  la  anciana  miró  á  la  muchacha,  la 
cual  se  sonrió. 

-  ¿Quién  te  ha  dicho  que  pensaba  en  mi  hijo? 
preguntóle. 

-¡Oh,  señora!,  respondió  Sonia.  ¿Acaso  no 
pensamos  las  dos  siempre  en  él?  ¡En  quién  po¬ 
dríamos  pensar  si  no  pensáramos  en  el  amo! 

La  señora  Grebof  se  sirvió  una  taza  de  te  sin 
decir  palabra.  Aquellas  palabras  de  la  chiquilla 
reflejaban  demasiado  exactamente  sus  propios 
sentimientos  para  que  sintiera  la  necesidad  de 
contestar.  Sonia,  de  pie  á  su  lado,  le  servía  silen¬ 
ciosamente  sin  esperar  sus  órdenes. 

-  Ya  que  tanto  quieres  á  tu  amo,  dijo  la  buena 
señora  al  cabo  de  un  instante,  ve  á  buscar  una  r 
taza  para  ti;  tomaremos  el  te  juntas  y  hablaremos 
de  él. 

Sonia,  en  el  colmo  de  la  alegría  y  envanecida  al 
m:smo  tiempo,  obedeció  y  tomó  el  te  que  le  servía 
la  señora  Grebof,  cuya  mano  besó  mientras  le 
alargaba  la  taza,  y  se  sentó  en  el  ángulo  de  una 
silla.  ¡Qué  honor!  ¡Tomar  el  te  con  la  señora! 
Por  centésima  vez  se  hizo  repetir  la  anciana  cómo 
había  sido  Sonia  arrancada  de  las  brutales  manos 
de  la  señora  Goreline,  y  más  de  una  lágrima  rodó 
por  las  mejillas  de  ambas  al  pensar  en  las  virtudes 
del  adorado  ausente. 

El  plazo  fijado  para  el  compromiso  de  Boris 
había  transcurrido  con  exceso,  sin  que  el  joven  ni 
su  principal  sintieran  deseos  de  modificar  en  nada 
su  género  de  vida.  Por  muy  grande  que  fuera  el 
ansia  del  joven  de  volver  á  su  patria,  había  com¬ 
prendido  que  sería  una  locura  precipitar  los  aconte¬ 
cimientos  y  no  aprovechar  la  ocasión  que  se  le  ofre¬ 
cía  para  completar  sus  estudios. 

Tres  años  habían  transcurrido  cuando  terminaron 
sus  trabajos,  y  entonces  regresaron  á  Petersburgo, 
sin  que  por  ello  Boris  dejara  el  servicio  del  filólogo; 
pues  para  completar  los  estudios  hechos,  era  nece¬ 
sario  compararlos  con  los  documentos  ya  conoci¬ 
dos  y  sacar  de  ahí  consecuencias  nuevas  para  la 
ciencia. 

Apenas  hacía  dos  días  que  estaban  en  Rusia, 
cuando  el  joven  recibió  una  carta  del  sacerdote  de 
su  pueblo  participándole  que  su  madre  estaba  bas¬ 
tante  enferma,  que  no  se  levantaba  de  la  cama,  y 
que,  si  podía,  no  dejara  de  ir  á  verla. 

Al  recibir  esta  noticia  Boris  entró  en  el  gabinete 
del  sabio,  que  era  ya  más  su  amigo  que  su  amo. 
Había  salido.  Boris  dejó  la  carta  abierta  sobre  el 
escritorio,  y  fué  á  arreglar  su  maleta.'Algunas  horas 
después  el  filólogo  entró  en  el  cuarto  del  joven  y 
le  dijo: 

-  Es  natural  que  se  marche  usted  y  vengo  á  de¬ 
cirle  que  es  completamente  libre.  Si,  quiere  usted 
volver  á  mi  lado,  sepa  que  le  recibiré  siempre  con 
gusto,  pues  me  he  acostumbrado  á  su  compañía  y 
esta  casa  me  parecerá  triste  sin  usted;  pero  si  pre¬ 
fiere  quedarse  en  Moscou  y  vivir  allí  vida  indepen¬ 
diente,  creo  que  podré  encontrar  allí  para  usted  re¬ 
laciones  honrosas  y  un  empleo  que  le  permitirá  con¬ 
tinuar  nuestros  queridos  estudios.  En  fin,  si  desea 
usted  algo  que  yo  pueda  buenamente  darle,  crea 
que  cumpliré  con  gusto  su  deseo,  y  todo  cuanto  ha¬ 
ga  por  usted  lo  consideraré  como  el  pago  de  una 
deuda. 

Sin  contestar,  Boris  estrechó  la  mano  de  su  ami¬ 
go,  escribió  una  carta  al  príncipe  Armianof,  y  aque¬ 
lla  misma  noche  salía  camino  de  Grebova. 

¡Cuán  poco  se  parecía  este  viaje  al  que  había  he¬ 
cho  tres  años  antes!  Ahora  también  estaba  triste  é 
inquieto,  pero  con  inquietud  bien  distinta  de  enton¬ 
ces.  Su  porvenir  estaba  asegurado,  la  vida  se  le  pre¬ 
sentaba  ahora  fácil  y  honrosa,  y  por  camino  ancho 


y  despejado  podía  lograr  cuanto  quisiera,  y  sin  em¬ 
bargo,  no  pensaba  en  Lidia;  lo  que  ocupaba  toda  su 
atención  era  su  madre  enferma,  tal  vez  á  causa  de 
su  ausencia. 

Pasó  por  Moscou  y  entrevió  como  en  sueños  los 
monasterios  que  en  el  camino  se  alzaban,  mientras 
los  pequeños  caballos  corrían  al  galope  aguantando 
una  lluvia  fina  y  penetrante.  Era  en  otoño,  el  triste 
otoño  de  Rusia,  con  su  barro  y  sus  días  sin  sol;  con 
los  árboles  que  apenas  conservaban  algunas  hojas 


Sonia  entraba  en  aquel  momento  con  la  lámpara 

amarillentas  y  el  sombrío  manto  de  abetos  á  lo  lar¬ 
go  de  los  desiertos  caminos. 

Hela  ahí,  al  fin,  la  casa  querida,  con  su  jardín 
anegado  por  la  lluvia,  las  dalias  ajadas  por  los  fríos, 
dejando  caer  laciamente  sus  ennegrecidas  hojas  al 
lado  de  los  palos  en  que  sus  troncos  se  apoyaban. 
Alguien  le  aguardaba  bajo  el  abrigo  de  la  glorieta; 
un  oído  atento  ha  escuchado  el  ruido  de  un  carrua¬ 
je  y  una  silueta  elegante  y  delicada  se  dibuja  en  lo 
alto  de  la  escalera. 

Es  Sonia  que,  al  verle,  corre  y  es  la  primera  que 
le  saluda  con  un  «¡Buenos  días,  amo  mío!,»  besán¬ 
dole  la  mano  con  expresión  de  dicha  indecible. 

Ha  olvidado  á  su  anciana  amiga,  á  su  bienhecho 
ra,  que  se  halla  sin  fuerzas  y  casi  sin  alientos  en  un 
cuarto  obscuro;  y  ha  olvidado  que  el  hijo  va  á  ser 
cruelmente  herido  en  la  persona  de  su  madre... 

¡Pero  acaso  no  ha  vuelto  el  amo,  trayendo  con  él 
el  sol  y  la  alegría  que  se  había  llevado  años  antes, 
el  día  aquel  en  que,  envuelto  en  nieve,  le  vió  des¬ 
aparecer  en  un  recodo  del  camino! 

-  ¿Y  mi  madre?,  preguntó  Boris  álas  criadas  que 
le  rodeaban. 

-  ¡Vive,  señor,  vive,  gracias  á  Dios!,  contestó 
alegremente  la  cocinera  quitándole  su  capa,  empa¬ 
pada  en  agua. 

¡Vivía!  Eso  quería  decir  que  podía  haber  llegado 
demasiado  tarde. 

Entró,  atravesó  el  primer  cuarto,  y  antes  de  pe¬ 
netrar  en  el  de  su  madre  se  detuvo  un  momento. 
¿Qué  va  á  ver?  ¿Verá  todavía  á  su  madre,  ó  la  som¬ 
bra  de  lo  que  fué  algún  día! 

-  Entre  usted,  murmuró  una  criada  anciana;  la 
señora  sabe  que  ha  llegado;  ha  hablado  de  usted 
toda  la  noche. 

Boris  atravesó  el  dintel  de  la  puerta  y  advirtió  un 
rostro  adelgazado  que  se  iluminaba,  unas  manos  ar¬ 
dientes  que  se  tendían  hacia  él  y  una  voz  anegada 
en  lágrimas  de  alegría  que  le  llamaba  por  su  nombre. 

-¡Boris,  querido  hijo,  al  fin  te  veo! 

El  joven  cayó  de  rodillas,  con  el  rostro  entre  las 
manos  de  aquella  madre  que  llora  y  le  besa,  vol¬ 
viendo  sus  ojos  humedecidos  por  lágrimas  de  grati¬ 
tud  hacia  la  imagen  de  la  Virgen  que  mira  plácida¬ 
mente  en  el  vacío,  sobre  la  cabeza  de  su  hijo  ado¬ 
rado. 


Las  criadas,  agrupadas  junto  á  la  puerta,  se  enju¬ 
gaban  los  ojos  y  murmuraban  una  devota  acción  de 
gracias. 

-  Madre,  dijo  Boris  cuando  pudo  hablar,  ¿por 
qué  me  ha  ocultado  que  estaba  enferma? 

-No  te  lo  he  ocultado,  hijo  mío,  contestó  la  se¬ 
ñora  Grebof  pasando  la  mano  por  entre  los  cabellos 
de  su  hijo;  parece  que  he  estado  enferma,  pero  yo 
no  lo  había  advertido.  Ahora  que  has  vuelto,  verás 
qué  pronto  me  pongo  buena.  Voy  á  levantarme  y 
nos  sentaremos  juntos  á  la  mesa  como  cuando  tú 
convalecías  de  la  escarlatina.  ¿Cuánto  tiempo  es¬ 
tarás  conmigo? 

-  Todo  el  que  usted  quiera,  querida  madre. 

La  señora  Grebof  se  levantó  efectivamente  y  pa¬ 
reció  sentirse  más  fuerte.  Boris  era  ya  todo  un 
hombre  con  su  hermosa  barba  rubia  y  su  andar 
seguro.  Su  madre  no  se  cansaba  de  admirarle,  y 
en  tanto  que  le  contemplaba  decía: 

-  ¿Me  has  dicho  que  tu  porvenir  estaba  asegu¬ 
rado? 

Y  oyendo  la  respuesta  afirmativa  de  Boris,  jun¬ 
taba  las  manos  con  ademán  triunfante  y  miraba  á 
su  hijo  como  si  quisiera  comérselo  con  los  ojos. 

—  Ven  á  abrazarme,  exclamaba  al  cabo  después 
de  largo  rato  de  mirarle. 

En  la  vieja  casa  de  madera  había  otra  alma  tan 
alegre  como  la  suya:  la  de  Sonia. 

La  buscadora  de  pipas,  medio  salvaje,  medio 
tzígana,  se  había  convertido  en  una  muchachita 
seria  de  reposados  ademanes,  que  reía  poco,  ha¬ 
blaba  menos  y  hacía  una  multitud  de  cosas  con 
sin  igual  destreza.  No  se  había  vuelto  mas  guapa, 
sino  que  por  lo  contrario,  delgaducha  como  esta¬ 
ba  y  habiendo  crecido  un  poco,  los  huesos  pare¬ 
cían  quererle  agujerear  la  piel  y  le  daban  un  aire 
que  ni  era  de  mujer  ni  de  chiquilla.  A  primera 
vista  nadie  podía  descubrir  si  tenía  doce  años  ó 
cuarenta;  luego,  examinándola  con  más  detención, 
se  advertía  una  boca  bien  formada,  aunque  seria, 
y  unos  dientes  admirables  que  apenas  descubría 
la  risa,  y  en  sus  ojos  grises  ensombrecidos  por 
largas  pestañas  brillaba  una  expresión  de  indeci¬ 
ble  ternura  cuando  se  fijaban  en  la  anciana  seño¬ 
ra  ó  en  su  joven  amo. 

¡Cuán  dichosa  era!  Su  amo  estaba  allí  y  no  ha¬ 
blaba  de  marcharse;  la  vieja  Dacha,  consagrada 
únicamente  al  cuidado  de  su  ama,  le  dejaba  arre¬ 
glar  á  su  guisa  el  cuarto  de  Boris,  quien  sólo  se 
ponía  á  gusto  la  ropa  blanca  que  ella  había  plan¬ 
chado.  ¿Cómo  no  sentirse  completamente  feliz? 

Una  noche  la  señora  Grebof,  sintiéndose  un  poco 
débil,  se  había  acostado  temprano;  Boris,  después 
de  un  rato  de  lectura,  miraba  silenciosamente  á  So¬ 
nia  que,  ejerciendo  de  camarera,  iba  y  venía  sin  ha¬ 
cer  más  ruido  que  una  sombra.  Cuando  hubo  aca¬ 
bado  sus  quehaceres  y  cerró  la  puerta,  la  señora 
Grebof  dijo  á  su  hijo: 

-  Es  una  chica  muy  buena  esta  Sonia.  ¿Tienes 
sus  papeles  y  todo  lo  que  la  concierne? 

-Sí,  madre  mía;  el  general  me  los  envió  y  los 
puse  en  regla  antes  de  partir  para  el  extranjero. 

-  Durante  tu  ausencia,  esta  niña  ha  sido  mi  úni¬ 
co  consuelo;  cada  día  hablábamos  de  ti,  y  creo  que 
muchas  veces  me  ha  impedido  entristecerme  con¬ 
tándome  cuán  bueno  habías  sido  para  ella.  Has  de 
procurar  que  no  sea  desgraciada;  bastante  lo  había 
sido  ya  antes  de  venir  aquí. 

-¿Y  por  qué  lo  sería?,  respondió  el  joven  son¬ 
riendo.  Me  parece  que  aquí  no  ha  de  temer  nada. 

-  Ahora  no;  pero  cuando  habré  ido  á  juntarme 
con  tu  padre,  pues  es  preciso  pensar  en  el  día  en 
que  yo  falte,  hijo  mío,  y  que  no  puede  estar  muy 
lejos,  esta  niña  no  podrá  continuar  aquí.  Si  no  pue¬ 
des  quedártela  para  servirte,  procura  colocarla  en 
casa  de  alguna  familia  respetable  donde  pueda  estar 
bien.  Si  te  casaras,  y  esto  sería  lo  mejor  que  podrías 
hacer  (continuó,  mirándole  como  si  le  interrogara), 
tómala  á  tu  servicio,  pues  cuidará  muy  bien  á  tus  hijos. 

Boris  seguía  callado. 

-¿No  has  pensado  aún  en  casarte?,  añadió  tími¬ 
damente  su  madre. 

-  No  lo  sé;  ya  veremos. 

-Cuando  te  cases,  Boris,  hazlo  con  una  mujer 
que  tenga  un  corazón  generoso  y  que  te  quiera  mu¬ 
cho.  Si  fui  dichosa  con  tu  difunto  padre,  fué  porque 
era  muy  bueno  y  jamás  tuvimos  el  más  pequeño  al¬ 
tercado.  Y  tú  te  le  pareces,  añadió  con  ademán  pen¬ 
sativo.  ¡Ah!  ¡Si  pudieras  ser  completamente  dichoso! 

-  Lo  procuraré,  madre  mía,  respondió  Boris. 

-  Acuérdate  de  la  pequeñuela;  es  una  golondrina 
que  Dios  nos  ha  enviado  para  traer  la  dicha  á  esta 
casa,  y  desde  que  ha  venido  aquí  ha  venido  también 
la  suerte  para  nosotros.  ¡No  seamos,  pues,  ingratos 
con  la  Providencia! 

(  Continuará. ) 
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CRÓNICA  CIENTÍFICA 

INVENTOS  Y  NOVEDADES 

La  adrenalina,  los  rayos  x  y  la  curación  del  cáncer.  Trata¬ 
miento  radioterápico.  -  Motor  para  utilizar  la  fuerza  de  las 
olas.  -  La  hulla  blanca  y  los  altos-hornos  eléctricos. 

Entre  los  nuevos  medicamentos,  uno  de  los  que 
más  ha  llamado  la  atención  de  los  sabios  es  sin 
duda  la  adrenalina,  ese  medicamento  hemostático 
por  excelencia,  que  posee  la  notable  propiedad  de 
suspender  de  un  modo  rápido  y  completo  la  circu¬ 
lación  sanguínea  en  los  tejidos  á  los  cuales  se  la 
aplica,  sin  destruirlos,  ni  alterarlos.  Su  acción  dura 


Fig.  í.  —  Motor  movido  por  la  fuerza  de  las  olas 
solamente  una  media  hora,  permitiendo  al  faculta- 


tumores  no  es  nueva,  pues  demostrada  quedó  en 
diversas  experiencias  verificadas  en  varios  casos  de 
cáncer  superficial,  casi  todas  con  buen  éxito.  Hasta 
hoy,  no  había  sucedido  lo  propio  con  el  cáncer  in¬ 
terior;  de  ahí,  la  sensación  producida  por  el  extraor¬ 
dinario  caso  de  Lille. 

M.  Albert  Robin  ha  comunicado  la  observación 
de  MM.  Lemoine  y  Doumer  á  la  Academia  de 
Medicina  de  París,  en  9  de  junio  próximo  pasado, 
diciendo  que,  si  bien  no  se  acostumbra  á  hablar  de 
curación  cuando  se  trata  de  un  cáncer  interno  y  en 
especial  de  un  cáncer  del  estómago,  esto  mismo 
motiva  la  presentación  á  la  docta  Academia  de  un 
caso  que  ha  ofrecido  todas  las  señales  clínicas  que 
permiten  ordinariamente  hacer  el  diagnóstico  de 
un  cáncer  del  estómago,  que  fué  curado  por  la 
radioterapia. 

Se  trata  de  una  señora  de  60  años,  que  no  ha¬ 
biendo  tenido  durante  su  vida  más  enfermedad 
que  una  bronco-neumonía,  en  agosto  del  año 
pasado  empezó  á  perder  el  apetito,  enflaqueció 
en  gran  manera,  sobreviniéndole  diversas  hemo¬ 
rragias,  que  la  obligaron  á  consultar  el  caso  con 
su  médico  el  Dr.  Baelde.  A  pesar  de  los  buenos 
oficios  del  galeno,  las  hemorragias  continuaban, 
y  decidióse  la  enferma  á  consultar  al  Dr.  Lemoi¬ 
ne,  quien  después  de  estudiar  el  caso  con  dete¬ 
nimiento,  encontró  un  tumor  del  volumen  de  un 
huevo  de  gallina  en  el  estómago.  El  diagnóstico 


tivo  la  práctica  de  la  operación  quirúrgica  sin  los  fué:  «tumor  canceroso  del  estómago,  con  pronóstico 
inconvenientes  de  las  hemorragias,  aun  en  las  mis-  |  mortal,  en  un  tiempo  relativamente  corto, 
mas  fosas  nasales,  cuya  irrita¬ 
bilidad  es  de  todo  el  mundo 
conocida. 

La  adrenalina  es  un  producto 
animal,  un  jugo  orgánico  cons¬ 
tituido  por  el  principio  activo 
de  las  cápsulas  supra  renales,  ais¬ 
lado  por  el  fisiólogo  americano 
M.  Takamine. 

Las  innumerables  dificultades 
qua  es  preciso  vencer  para  ob¬ 
tener  \u  producto  químicamente 
puro  y  la  exigua  cantidad  que 
de  dicha  substancia  contienen 
las  cápsulas  renales,  son  causas 
todas  ellas  que  contribuyen  á 
sostener  el  elevado  precio  á  que 
se  expende  este  producto:  200 
francos  el  gramo,  ó  sea  la  enor¬ 
me  suma  de  200,000  francos  el 
kilogramo;  la  droga  más  cara 
que  hoy  existe. 

Para  llenar  de  adrenalina  un 
pequeño  frasco,  es  preciso  sacri¬ 
ficar  un  verdadero  rebaño  de 
bueyes. 

Este  nuevo  medicamento,  que 
data  tan  sólo  de  ayer,  ha  recibi¬ 
do  ya  numerosas  aplicaciones. 

Según  el  Journal  des praticiens , 
el  Dr.  Fiessinger  ha  ensayado  la 
adrenalina  en  el  tratamiento  de 
dos  casos  de  cáncer  externo  con 
excelente  resultado. 

El  Dr.  M.  G.  Mahu  publica  en 
la  Presse  medícale  un  sensacional 
artículo  sobre  la  posibilidad  y 
probabilidades  de  curar  el  cán¬ 
cer  por  medio  de  la  adrenalina, 
afirmando  que  esta  salutífera  substancia  produce  la 
«supresión  de  hemorragias  cancerosas,  cesando  los 
dolores,  y  de  consiguiente  la  mejora  rápida  y  persis¬ 
tente  en  el  estado  general.» 

M.  Ch.  Fiessinger  refiere  un  caso  muy  curioso, 
que  hace  vislumbrar  el  hermoso  porvenir  que  al 
nuevo  producto  la  suerte  le  depara.  Un  enfermo 
fué  operado  tres  ó  cuatro  veces,  en  el  espacio  de 
muy  pocas  semanas,  de  un  cáncer  en  el  pecho,  que 
se  le  reproducía  con  persistente  regularidad.  Le 
aplicó  la  adrenalina  con  un  poco  de  quinina  y  leva¬ 
dura  de  cerveza,  y  han  transcurrido  ya  ocho  meses 
desde  la  última  operación,  sin  que  el  cáncer  se  haya 
reproducido  por  ahora. 

Y,  por  otra  parte,  afirma  el  Dr.  Robin:  la  curación 
del  cáncer  es  un  hecho. 

¿Será  cierto?  ¿Se  habrá  encontrado  ya  el  remedio 
radical  contra  el  terrible  cáncer? 

Ahora  no  se  trata  de  la  adrenalina,  sino  simple¬ 
mente  de  los  rayos  X,  ó  sea  del  tratamiento  radio¬ 
terápico. 

Los  profesores  MM.  Lemoine  y  Doumer,  de  Li¬ 
lle,  han  curado  ó  creen  haber  curado  radicalmente 
un  cáncer  del  estómago  por  medio  de  los  rayos  X. 

La  noticia  ha  causado  verdadero  asombro  al  mundo 
médico,  si  bien  la  acción  de  los  rayos  X  sobre  les 


cebir  halagüeñas  y  fundadas  esperanzas,  y  ha  paten¬ 
tizado  una  vez  más  que,  para  el  tratamiento  de  los 
tumores  cancerosos  internos,  hay  que  emplear  apa¬ 
ratos  radiográficos  de  gran  potencia,  para  que  sus 
radiaciones  puedan  penetrar  y  desarrollar  su  activi¬ 
dad  en  el  interior  de  los  tejidos. 

El  efecto  acumulativo  de  estas  radiaciones  exige 
una  muy  grande  precaución  en  el  empleo  de  este 
nuevo  medio  terapéutico. 

Muy  de  veras  deseamos  que  ulteriores  experien¬ 
cias  confirmen,  en  todas  sus  partes,  el  notable  re¬ 
sultado  conseguido  por  MM.  Lemoine  y  Doumer, 
que,  á  estas  horas,  ha  colmado  ya  de  júbilo  y  espe¬ 
ranzas  á  muchos  desgraciados  cancerosos. 


Con  frecuencia  nos  detallan  las  revistas  científicas 
la  descripción  de  caprichosos  aparatos  inventados 
para  aprovechar  la  fuerza  de  las  olas  del  mar;  pero 
desgraciadamente  la  mayoría  de  los  mismos  no  sa¬ 
len  del  dominio  puramente  especulativo,  y  aun  los 
que  parecen  prácticos,  adolecen  del  defecto  de  ver¬ 
se  fácilmente  inutilizados  por  el  embate  de  la  menor 
borrasca. 

Hoy  se  está  ensayando  en  Inglaterra  un  motor 
de  este  género  (fig.  1),  pero  de  nuevo  sistema,  que 
utiliza  tan  sólo  el  empuje  horizontal,  ejercido  por 
la  ola  en  el  momento  de  romperse  ó  estrellarse  con¬ 
tra  un  plano  vertical.  Este  plano  está  formado  por 
un  chasis  que  puede  oscilar  alrededor  de  la  base. 

Una  tabla  unida  á  un  flotador, 
que  por  un  sencillo  mecanismo 
puede  deslizarse  sobre  el  chasis 
para  colocarse  á  nivel  del  agua 
ó  por  debajo  del  mismo,  recibe 
el  embate  de  las  olas.  El  movi¬ 
miento  oscilatorio  puede  comu¬ 
nicarse  á  una  máquina  cualquie¬ 
ra,  una  bomba,  por  ejemplo,  me¬ 
diante  una  sencilla  disposición 
de  palancas  combinadas. 

Para  resguardar  el  aparato  de 
las  fuertes  borrascas,  basta  dejar 
que  el  flotador  se  llene  de  agua, 
cuyo  peso  arrastra  el  plano  ver¬ 
tical,  deslizándose  sobre  el  cha¬ 
sis,  al  fondo  de  la  masa  líquida, 
quedando  de  consiguiente  inmó¬ 
vil  el  aparato. 


Fig  2.  -  Alto  horno  eléctrico  para  la  fabricación  de  acero  en  Sivet 


Los  ingenieros  de  todos  los 
países  organizan  con  gran  inge¬ 
niosidad  y  audacia  el  aprovecha¬ 
miento  de  esos  preciosos  ma¬ 
nantiales  de  fuerza  motriz,  de  la 
«hulla  blanca,»  es  decir,  de  los 
saltos  de  agua  que  provienen 
de  la  fusión  de  las  nieves  de  las 
altas  montañas. 

Francia  utiliza  hoy  ya  más 
de  500.000  caballos  de  fuerza 
suministrados  por  Ja  «hulla 
blanca.» 

Uno  de  los  aprovechamientos 
de  este  género  de  mayor  impor¬ 
tancia  es  el  de  Vouvry,  junto  á 
Previa  autorización  de  la  enferma,  se  procedió  á  1  la  orilla  izquierda  del  Ródano,  que  utiliza  las  aguas 
aplicarle  los  rayos  X.  La  primera  aplicación  se  la  del  lago  Tanay  con  un  desnivel  de  950  metros  de 
hizo  el  Dr.  Doumer,  el  día  7  de  enero  último:  des-  |  altura, 
pués  de  tres  nuevas  aplicaciones,  el  día 
15  de  febrero,  se  pudo  apreciar  que  el 
tumor  había  disminuido  más  de  la  mitad. 

La  enferma  se  alimentaba  con  yemas  de 
huevo  y  leche. 

Después  de  siete  nuevas  aplicaciones 
radioterápicas,  observaron  Lemoine  y 
Doumer  que  el  tumor  había  desapareci¬ 
do  por  completo:  cesaron  los  dolores,  los 
movimientos  torácicos  se  hacían  con  re¬ 
gularidad  y  la  enferma  había  recobrado 
por  completo  el  apetito. 

Gracias  á  un  procedimiento  especial 
del  Dr.  Doumer  pudo  también  evitarse  la 
erupción  local  que  la  acción  de  los  rayos 
X  acostumbra  á  producir  sobre  la  piel. 

El  23  de  abril  próximo  pasado,  un  nue¬ 
vo  examen  del  estómago  de  la  enferma 
ha  demostrado  evidentemente  que  no 
existe  tumor  ni  enfermedad  de  ninguna 
clase,  quejándose  ella  solamente  de  que 

engorda  demasiado.  Fig.  3.  -  Tubo  de  3’30  metros  de  diámetro  para  la  conducción 

Este  caso  extraordinario  permite  con-  de  las  aguas  del  salto  de  Champs  (Grenoble) 
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El  salto  de  agua  de  Champs,  junto  á  Grenoble, 
emplea  un  tubo  de  conducción  de  agua  de  3*30  me¬ 
tros  de  diámetro  (fig.  3). 

El  salto  de  agua  de  Calypso,  en  Saint-Michel-de- 
Maurienne(Saboya),  tiene  una  altura  de  136  metros 
y  su  tubo  de  conducción  del  agua  un  diámetro  de 
i’45  metros  (fig.  4). 

Las  fuerzas  colosales  suministradas  por  la  «hulla 
blanca»  se  emplean  en  diversas  instalaciones  hidro¬ 
eléctricas,  ya  para  la  producción  de  luz,  para  el 
transporte  de  fuerza  ó  la  fabricación  de  carburos 
metálicos,  ya  últimamente  para  la  fabricación  del 
acero  por  medio  de  los  altos  hornos  eléctricos  (fi¬ 
gura  2). 

Los  altos  hornos  eléctricos  de  Sivet  disponen  de 
cinco  grupos  electrógenos  de  una  potencia  de  1.200 
caballos  cada  uno. 

Las  turbinas  accionan  directamente  los  alternado¬ 
res  monofásicos,  capaces  de  proporcionar  cada  uno 
de  ellos  una  corriente  de  30.000  amperios. 

Es  de  desear  ver  pronto  nuestras  comarcas  mon¬ 
tañosas  sembradas  de  altos  hornos  eléctricos  para 
la  fabricación  del  acero,  y  la  purificación  y  extrac¬ 
ción  de  otros  metales  encerrados  en  muchas  ricas 
minas  no  explotadas  que  oculta  todavía  nuestro 
suelo. 

Y  ya  que  de  la  hulla  blanca  hablamos,  nos  parece 
oportuno  hacer  mención  del  proyecto  que  en  el 


Fig.  4.  -  Salto  de  agua  de  Calypso  (Saboya) 


Cassier’s  Magazine  expone  Mr.  Francis  Foy,  para 
crear  en  el  Zambezé  un  conjunto  de  instalaciones 
para  la  utilización  de  la  fuerza  hidráulica  de  las 
inmensas  cascadas  Victoria,  muy  superiores  á  las 
del  Niágara,  en  donde  tales  instalaciones  han  dado 
excelentes  resultados.  La  longitud  de  aquellas  cas¬ 
cadas  del  Africa  es  de  1.6 10  metros  y  su  altura  de 
127,  lo  que  permite  calcular  que  la  potencia  dispo¬ 
nible  en  aguas  medias  sería  de  35  millones  de  ca¬ 
ballos. 

Si  á  esto  agregamos  que  en  las  inmediaciones  de 
ese  inmenso  salto  de  agua  se  han  reconocido  yaci¬ 
mientos  de  carbón,  de  cobre  y  de  oro,  cabe  prever 
que  en  tiempo  no  lejano  se  creará  allí  un  centro 
industrial  y  minero  de  primer  orden,  tanto  más 
cuanto  que  el  día  que  esté  terminado  el  ferrocarril 
del  Cabo  al  Cairo,  será  tan  fácil  ir  á  las  cataratas 
del  Zambezé  como  ahora  á  las  del  Niágara. 

Cuando  en  noviembre  de  1865  el  Dr.  Livingstone 
y  M.  Ocwell  descubrieron  las  colosales  cascadas 
Victoria  del  Zambezé,  no  se  imaginaron,  sin  duda, 
que  su  maravilloso  descubrimiento  sería,  andando 
el  tiempo,  estudiado  desde  un  punto  de  vista  bien 
distinto  del  de  una  simple  belleza  natural. 

Nada  se  perderá,  sin  embargo,  con  esta  utiliza¬ 
ción,  ya  que  la  ciencia  tiene  también  su  poesía, 
como  la  naturaleza. 

Al’ler-Will. 


Se  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FÍSICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARANDA  Y  SANJUÁN 

GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 

ELECTRICIDAD,  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 

Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 

Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
la  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  como  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad ,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Aciística  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  á  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  Mundo 
FÍSICO  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  lo  solicita 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


Maestra  de  los  grabados  do  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTISTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada!  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parla,  etc. 
CnutriliANEMIA.ItPOBREZAdílaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  ver  dadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Eonaparte,  Parts. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Con!  rila  ANEMIA,  la  POBREZAdí  USAN  G  RE,  el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

-  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra  UANEMIA,  UPOBREZAde  USANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bdnaparte,  Paria. 


AGUA  LECHELLE 


,S.e  receta  contra  los  ElUjOS,  lal 
Clorosis,  la  Anemia, el  A  poca- 1 
-miento,  us  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vidag 

á  la. sangre  y  entona  todos  los  irganos. 

PARTS.  Rae  Saint-Honoré,  les.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Deogueeias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  Afeccionen 
pecho,  Catarros,  Mal  de  gar -  [ 
santa.  Bronquitis,  fíesfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  \ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia.de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


^ANBi'.IAc<L,°"?.!íl®,.°E®í»í?,AoD H I E RR0  GUEVENNEfc. 

Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle.  —  .50  Anos  de  éxito.  Ytr 


ENFERMEDADES 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PMEBSOÜ 

eoa  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
a  Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Estó* 
|  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo- 
H  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
S  regularizan  las  Funciones  dei  Estómago  y 
|  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Urna  do  J.  FAYARD. 

^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI3^ 


[GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
I  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
O  Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
I  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spceialmento 
já  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
j  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
|  emicion  de  la  voz.-— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  él  rotulo  a  firma 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 
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CONVOY  EN  MARCHA,  cuadro  de  Joaquín  Freixes 


i/tt/o  ^lOHrtrtua  ut:  BLN  BAR  RAL 

disftan  casi  INSTANtAneaMeNtE  los  Accesos!- 

EASMAyTODAS  las  SUFOCACIONES 


78,  Faub.  Saini-Denls  I 


ARABE  DE  DENTIOiQN 


rALIUIA  LA  bAUQA üt  LUS  DIENTES  rntVItNh  U  HACE  DESAPARECER  xh 
jKfiaiíS  SUFRIMIEflTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓNsS 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  Ja 

Tul^smI)£LABARREfS^3ñ z1=i 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

X3E  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
'  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga ,  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  , ' 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  1  O  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


Se  envían  prospectos  á 
dirigiéndose  d  los  Sres.  Al oh 


T  ANTEPHELIQUK  - 

/'LA.  LECHE  ANTEFÉLICA^ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARHCSA 
i>  ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS 
Vi’few  Of>-  ROJECES.  au 

el  oúti»  XiZéS  ., 

HlH  «lili» 


W 


PATE  EPILATOIRE  DUS8ER 


J-  ■  preparación.  (Se  vende  en  clfa?  pf®  uíarta' vTn  iT?  la  «“ 

coi.  emoliese  «i  pin  «,,*»»>»?  _ ^J_cnl/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Para 

J.-J. -Rousseau.  París. 


■  T  1  r - cu  eajas,  para  la  Dama,  y  en  1/2  oa 

s  brazos,  empleóse  el  BILI  VOUJU.  DUSSER.  l  ñ 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imj>,  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA.  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


LA  PARTIDA  DE  AJEDREZ 
CUADRO  DE  JOSÉ  JIMÉNEZ  ARANDA 

Recientemente  y  con  motivo  del  fallecimiento  del  esclareci¬ 
do  artista,  publicamos  en  esta  revista  un  interesante  estudio, 
debido  á  nuestro  ilustrado  colaborador  y  estimado  amigo  don 
José  Gestoso  y  Pérez.  De  ahí  que  hoy,  al  reproducir  el  her¬ 
moso  cuadro  titulado  La  partida  de  ajedrez ,  hayamos  dé  re¬ 
ferirnos  á  lo  ya  expuesto,  limitándonos  á  glosar,  en  cierto 
modo,  las  apreciaciones  emitidas,  con  mayor  motivo,  cuando 
aquéllas  concuerdan  por  completo  con  las  que  nosotros  sus¬ 
tentamos. 

Real  y  positivamente,  la  figura  de  Timénez  Aranda,  su  per¬ 
sonalidad  como  artista  de  grandes  alientos  y  como  pintor  con¬ 


cienzudo  y  habilísimo,  cobra  extraordinaria  importancia  y  ad¬ 
quiere  indiscutible  relieve  á  poco  que  se  ahonde  en  el  estudio 
de  la  portentosa  labor  que  realizó  durante  su  vida.  Todos  los 
conceptos  que  sintetizan  los  ideales  de  la  humanidad,  creen¬ 
cias,  patria,  afectos,  tomaban  cuerpo,  se  agrandaban  al  darles 
forma,  imprimiéndoles  con  los  colores  de  su  paleta  ese  algo 
que  en  su  interior  existía,  que  lo  elevara  y  engrandeciera,  y 
que,  al  separarse  de  su  deleznable  envoltura,  fué  á  morar  en 
las  puras  regiones  de  lo  bueno,  lo  grande  y  lo  justo. 

Varia  y  selecta  fué  la  labor  del  artista;  mas  justo  es  consig¬ 
nar  que  debe,  en  gran  parte,  la  reputación  adquirida  y  la  con¬ 
sideración  y  el  respeto  que  mereciera,  al  cultivo  de  un  género 
especial  de  pintuia,  genuinamente  español,  y  por  ende,  esen¬ 
cialmente  patriótico.  Nos  referimos  á  esa  colección  de  cuadros 
inspirados  en  escenas,  tipos  y  costumbres  de  comienzos  de  la 
pasada  centuria,  que  evocan  el  recuerdo  de  aquella  sociedad 


típica  española,  en  la  que  vivieron  nuestros  abuelos,  en  laque 
figuran  confundidos  el  fraile  y  el  chispero,  el  linajudo  señorón 
y  la  graciosa  maja,  mezcla  de  caballerosidad  y  heroísmo,  de 
religiosidad  é  ignorancia,  que  nos  conducen,  sin  esfuerzo,  á 
conocer  con  exactitud  una  época  ya  lejanayá  admirar  los  mo¬ 
delos  que  inspiraron  las  preciadas  obras  de  Goyaylos  sainetes 
de  D.  Ramón  de  la  Cruz.  Al  examinar  los  lienzos  de  Jiménez 
Aranda  nos  creemos  transportados  á  las  botillerías  y  tertulias 
de  aquel  período,  tan  complejo  y  tan  digno  de  estudio,  y  cree¬ 
mos  estar  oyendo  las  saladísimas  escenas  escritas  con  tanto 
gracejo  por  el  admirable  sainetero. 

A  este  género  pertenece  el  hermoso  cuadro  cuya  reproduc¬ 
ción  figura  en  esta  página,  admirable  por  su  expresión  y  por 
el  estudio  que  revela,  digno  del  buen  nombre  del  artista,  que 
siempre  significará  una  de  las  glorias  más  justificadas  del  arte 
español. 


LA  PARTIDA  DE  AJEDREZ,  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda 


La  í  lust ración  Artística 
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Texto.  -  La  partida  de  ajedrez,  cuadro  de  José  Jiménez  Aran- 
da.  -  Revista  hispano-americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide.  - 
República  Argentina.  Buenos  Aires.  Recepción  de  los  delega - 
■  dos  chilenos,  por  Justo  Solsona.  -  La  hazaña  del  niño  Ma¬ 
nuel, por  Rafael  Ruiz  López.  -  El  entierro  de  León  XIII, 
por  X. —  El  nuevo  papa  Pió  X,  por  R.  -  Nuestros  grabados. 

—  Notic/as  de  Bellas  Artes.  -  Sania,  novela  ilustrada  (conti¬ 
nuación).  —  La  dGoultc  de  latí . »  —  Cohetes  granífvgos,  porX. 

—  Estatua  yacente  de  D.a  María  Auter.  -  Libros  enviados  á 
esta  Redacción. 

Grabados.  —  La  partida  de  ajedrez,  cuadro  de  José  Jiménez 
Aranda.  -  República  Argentina.  Buenos  Aires.  Recepción  de 
los  delegados  chilenos.  Entrada  del  «  Chacabucol>  en  la  dárse¬ 
na  Norte  y  del  <1  Blanco  Encalada »  en  el  dique  núm.  4.  -  Ca- 
rrousel  militar  organizado  por  la  Sociedad  Hípica  Argentina. 

—  Grandes  carreras  de  caballos.  —  Delegados  chilenos.  —  Co¬ 
misión  argentina  de  recepción.  -  El  cadáver  de  León  XIII 
expuesto  en  la  sala  del  Trono  del  Vaticano.  -  Sepelio  de  León 
XIII  en  la  tumba  provisional  de  la  basílica  de  San  Pedro.  - 
Conducción  del  cadáver  de  León  XIII,  dibujos  de  Amato.  - 
El  diluvio  universal,  grupo  de  la  fuente  de  Bromberg,  obra 
de  Fernando  Lepclce.  -  El  nuevo  papa  José  Sarto,  Pío  X. 

—  El  cadáver  de  León  XIII  en  la  capilla  del  Sacramento.  — 
La  <t,Goutte  de  lait)>  de  Montmartre  y  en  el  dispensario  de 
Belleville.  El  médico  pesando  á  los  bebés.  -  El  leñador.  - 
La  ciega,  esculturas  de  Reginaldo  F.  Wells.  -  Estatua 
yacente  de  DP  María  Auter,  obra  de  Venancio  Vallmitjana. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Chile:  conflicto  social  en  Valparaíso:  situación  financiera  de  la 
República:  venta  y  aprovechamiento  de  tierras.  -  Solivia, 
Perú  y  Brasil:  cuestiones  de  límites:  el  arbitraje:  interven¬ 
ción  de  las  Sociedades  geográficas.  -  Venezuela:  últimos  he¬ 
chos  de  armas:  triunfo  de  Castro:  el  caudillaje  histórico:  la 
educación  y  la  escuela  contra  los  tiranos  y  la  revolución.  - 
Colombia:  el  canal  de  Panamá:  protestas  contra  el  tratado: 
actitud  de  los  Estados  Unidos.  -  El  Salvador:  contra  el  pe¬ 
ligro  anarquista. 

La  cuestión  del  día,  el  conflicto  entre  el  capital  y 
el  trabajo,  ocasionó  en  mayo  último  violentas  esce¬ 
nas  en  las  calles  de  una  de  las  principales  plazas 
mercantiles  de  América,  Valparaíso.  A  los  discursos 
revolucionarios  siguieron  formidables  pedreas  con¬ 
tra  las  fábricas  y  las  casas  de  los  capitalistas,  patro¬ 
nos  ó  armadores,  saqueos  de  almacenes,  incendios 
de  mercancías,  sangrientes  choques  entre  obreros 
huelguistas  y  policías.  Fué  preciso  declarar  el  esta¬ 
do  de  sitio,  cerráronse  tiendas  y  oficinas,  y  suspen¬ 
dieron  su  publicación  los  periódicos.  A  mediados  de 
mes  se  dominó  el  desorden:  triunfaron  la  ley  mar¬ 
cial  y  la  fuerza  militar.  La  situación  había  llegado  á 
presentar  caracteres  de  tal  gravedad,  que  gobiernos 
extranjeros,  y  con  gran  apresuramiento  el  de  los 
yanquis,  preparaban  buques  de  guerra  para  enviar¬ 
los  á  Valparaíso  y  proteger  los  intereses  de  sus  res¬ 
pectivos  nacionales. 

El  presidente  de  la  República  D.  Germán  Riesco 
que  en  4  de  mayo  y  á  causa  del  mal  estado  de  su 
salud,  había  declinado  accidentalmente  el  mando  en 
la  persona  del  vicepresidente  Sr.  Barros  Luco,  lo  ha 
reasumido  en  4  de  junio.  Se  propone  dedicar  prefe¬ 
rente  atención  al  régimen  financiero.  Ahora  Chile 
siente  las  consecuencias  de  la  paz  armada,  y  nece¬ 
sario  es  normalizar  el  estado  de  su  hacienda. 

En  el  Mensaje  que  el  día  i.°  de  junio  leyó  el  vi¬ 
cepresidente  ante  el  Congreso  Nacional,  pedíase  el 
concurso  de  los  representantes  del  país  para  estable¬ 
cer  legalmente  nuevos  arbitrios  que  permitan  satis¬ 
facer  las  obligaciones  pendientes.  Las  hay  extraor¬ 
dinarias  y  muy  cuantiosas,  como  las  procedentes  de 
los  empréstitos  hechos  para  construir  los  nuevos  aco¬ 
razados,  cuya  venta  es  más  difícil  de  lo  que  se  pre¬ 
sumía.  Con  objeto  de  obtener  mayores  ingresos,  se 
proyecta  crear  un  impuesto  sobre  producción  y  venta 
de  tabaco  y  dar  más  impulso  á  la  venta  de  tierras  en 
el  territorio  de  Magallanes.  Estas  pueden  producir 
bastante.  El  gobierno  autorizó  ya  la  enajenación  de 
un  millón  de  hectáreas;  se  han  vendido  743.000, 
cuyo  importe  asciende  á  5.562.000  pesos.  Además,' 
con  propósito  de  que  aumente  el  valor  de  las  tierras 
australes  aún  no  habitadas,  se  han  celebrado  con 
particulares  contratos  de  colonización. 

En  el  mismo  Mensaje  áque  nos  referimos  se  alu¬ 
de  á  la  zona  del  interior  por  donde  corre  la  frontera 
chileno-argentina.  Pronunciado  por  S.  M.  Británica 
el  fallo  que  dirimió  la  contienda  de  límites  con  la 
República  Argentina,  y  sancionados  los  pactos  que 
se  convinieron  con  este  país,  la  demarcación  en  el 
terreno  ha  quedado  terminada.  Falta  completar  la 


obra  con  la  construcción  de  vías  férreas  transandi¬ 
nas,  y  cuando  esto  se  logre  han  de  tomar  segura¬ 
mente  mayor  valor  esas  tierras  interiores  cuyo  suelo 
y  subsuelo  no  se  explotan  hoy  por  falta  de  comuni¬ 
caciones. 


Bolivia,  Perú  y  Brasil  siguen  empeñados  en  la 
cuestión  de  límites,  cuestión  relacionada  con  la  so¬ 
beranía  sobre  el  territorio  del  Acre.  La  decisión  en 
el  desacuerdo  Perú-boliviano  está  sometida  al  arbi¬ 
traje  argentino.  El  conflicto  sale  del  peligroso  terre¬ 
no  de  las  reclamaciones  diplomáticas  y  de  los  deba¬ 
tes  de  cancillería  que,  por  lo  general,  suelen  enconar 
más  los  ánimos  y  no  evitan  actos  de  fuerza,  y  entra 
en  la  tranquila  discusión  de  los  derechos  que  se 
controvierten,  aportándose  datos  por  una  y  otra  par¬ 
te  que  sirvan  al  árbitro  para  dictar  fallo  en  condicio¬ 
nes  tales  que  satisfaga  á  las  partes  contendientes. 

En  el  Perú  y  en  Bolivia  las  Sociedades  Geográfi¬ 
cas  de  Lima  y  de  La  Paz  toman  plausible  iniciativa 
en  estos  trabajos  y  publican  razonados  alegatos  his- 
tórico-geógraficos  que  han  de  facilitar  sobre  manera 
las  tareas  del  árbitro.  A  la  defensa  de  los  derechos 
de  Bolivia  ha  dedicado  D.  Bautista  Saavedra  su 
libro  El  Litigio  perú  boliviano,  circulado  por  la  So¬ 
ciedad  Geográfica  de  La  Paz  á  todas  las  Sociedades 
geográficas  del  mundo.  Estima  Saavedra  que  el 
tratado  de  arbitraje  sobre  deslinde  de  los  vastísimos 
territorios  de  Apolobamba  es  de  interés  americano, 
no  precisamente  por  la  importancia  de  las  regiones 
disputadas,  cuanto  por  la  consolidación  que  el  De¬ 
recho  público  continental  recibe  de  un  hecho  que 
es  la  traducción  práctica  del  principio  predicado 
con  gran  intensidad  de  sentimiento  por  los  pueblos 
modernos:  el  de  orillar  pacífica  y  decorosamente  las 
diferencias  entre  los  Estados. 

Bolivia-Brasil  se  titula  otro  volumen  que  la  mis¬ 
ma  Sociedad  ha  publicado,  en  forma  de  exposición 
que  dirige  también  á  las  demás  corporaciones  aná- 
logas,  y  en  el  que  se  expone,  documentada,  la  histo¬ 
ria  territorial  boliviano-brasileña  desde  sus  orígenes 
hasta  los  momentos  actuales.  El  modus  vivendi  pac¬ 
tado  asegura  al  Brasil  la  posesión  temporal  del 
Acre.  El  arbitraje  debe  dar  la  solución  definitiva. 
Los  geógrafos  de  La  Paz  temen  que  los  brasileños 
lo  eludan  para  consolidar  la  usurpación. 


El  manifiesto  de  Matos  no  produjo  el  efecto  que 
se  esperaba;  la  paz  no  se  restableció  inmediatamente 
en  Venezuela.  El  general  Rolando,  con  numeroso 
grupo  de  rebeldes,  negó  la  sumisión  á  Castro  y  se 
hizo  fuerte  en  la  parte  oriental  de  la  República.  Las 
tropas  del  gobierno,  acaudilladas  por  el  vicepresi¬ 
dente  Gómez,  tomaron  á  Soledad  y  luego  á  Ciudad 
Bolívar,  después  de  sangriento  combate  en  que  las 
gentes  de  Rolando  quedaron  vencidas. 

No  puede  negarse  que  en  esta  guerra,  con  todas 
las  gravísimas  complicaciones  que  promovieron  In¬ 
glaterra  y  Alemania,  Castro  ha  mostrado  poderosas 
energías.  Si  tenaces  han  sido  sus  enemigos,  les  ha 
ganado  en  perseverancia  y  en  tesón.  Si  la  paz  se 
consolida,  tendrá  justo  motivo  para  enorgullecerse 
-como  lo  decía  en  su  mensaje  de  21  de  marzo  - 
por  haber  vencido  al  funesto  caudillaje  histórico, 
«muerto,  añadía, por  mi  propia  mano;sobre  el  cam¬ 
po  de  batalla  pasado  al  filo  de  mi  espada.»  Pero  ha 
de  hallar  motivo  mayor  de  satisfacción,  de  orgullo 
y  de  gloria  si  pone  ahora  todas  esas  energías  de  que 
ha  hecho  alarde  en  la  guerra,  al  servicio  de  una 
buena  administración;  si  toma  como  punto  capital 
de  mira  la  educación  de  su  pueblo,  que  sólo  puede 
prosperar  y  engrandecerse  mediante  instrucción  y 
trabajo.  Que  tenga  muy  en  cuenta  lo  que  ha  escrito 
recientemente  el  venezolano  Bolet  Peraza.  En  Ve¬ 
nezuela  y  en  algunas  otras  Repúblicas  de  América 
donde  el  apasionamiento  de  los  partidos  y  la  fre¬ 
cuencia  de  las  guerras  civiles  paralizan  todo  progre¬ 
so,  el  mal  no  está  en  la  sangre,  proviene  de  la  edu¬ 
cación.  Se  han  falseado  los  fundamentos  de  la  de¬ 
mocracia;  la  autoridad  se  convierte  en  despotismo, 
la  libertad,  en  licencia.  «Y  así,  con  una  oligarquía 
inteligente,  pero  autoritaria,  arriba,  y  un  pueblo  bue¬ 
no,  pero  ignorante,  abajo,  hemos  venido  de  tumbo 
en  tumbo,  de  guerra  en  guerra.  ...perdiendo  por  gra 
daciones  rápidas  la  fe  en  los  principios  y  la  fe  en  los 
hombres...,  hay  ignorancia,  hay  falta  de  cordura,  hay 
perversión  de  ideas,  hay  idolatrías  de  hombres.» 

Ciertamente,  pueblos  ignorantes,  atrasados,  en 
los  que  la  cultura,  el  saber  ó  el  buen  sentido  son 
una  excepción,  no  pueden  constituir  verdaderas  de¬ 
mocracias.  Son,  en  el  hecho,  efímeras  monarquías 
ú  oligarquías  que  viven  cambiando  de  continuo  y 
revolucionariamente  de  amo  ó  señor.  Sólo  la  Escuela 


puede  acabar  con  los  tiranuelos  y  con  las  revolu¬ 
ciones. 


Aún  no  está  resuelta  la  cuestión  del  canal  de  Pa¬ 
namá.  Los  diarios  de  Colombia  abogan  unos  en  pro, 
otros,  los  más,  en  contra  del  tratado  Herrán-Hay. 

La  Asamblea  del  departamento  de  Bolívar  ha  so¬ 
licitado  del  Congreso  de  la  República  que  niegue 
su  aprobación  al  tratado,  porque  es  atentatorio  con¬ 
tra  la  integridad  del  territorio  patrio,  por  el  hecho 
de  estipular  la  cesión  de  la  zona  del  canal  por  cien 
años,  prorrogables  indefinidamente  á  opción  única 
de  los  Estados  Unidos;  porque  lesiona  la  jurisdic¬ 
ción  de  Colombia,  por  el  hecho  de  estatuir  ingeren¬ 
cia  extranjera  en  las  funciones  de  los  poderes  legis¬ 
lativo  y  judicial  en  la  zona  del  canal;  porque  hiere 
la  soberanía  de  Colombia,  por  la  prohibición  de  dis¬ 
poner,  como  corresponde  á  una  nación  libre  é  inde¬ 
pendiente,  de  las  costas  é  islas  adyacentes  á  la  vía 
marítima;  porque  perjudica  los  intereses  del  fisco, 
no  sólo  por  la  renuncia  que  mediante  él  hace  el  país 
á  derechos  adquiridos  en  contratos  anteriores,  sino 
también  por  ser  de  escasa  significación  las  compen¬ 
saciones  de  carácter  financiero  que  estipula  el  men¬ 
cionado  acto  internacional. 

En  este  último  argumento  hacen  gran  hincapié 
muchos  colombianos.  Paréceles  poco  los  10  millo¬ 
nes  de  pesos  que  ofrecen  los  yanquis,  y  excesivo  los 
40  millones  que  dan  á  lós  accionistas  de  la  compa¬ 
ñía  del  canal  que  están  á  punto  de  perder  todos  sus 
derechos  por  no  haberlo  construido  en  el  plazo  que 
se  convino.  Se  dice  que  aquéllos,  viendo  el  pleito 
malparado,  están  dispuestos  á  entregar  á  Colombia 
la  tercera  parte  de  sus  40  millones. 

Entretanto,  los  impacientes  yanquis  se  agitan  y 
hacen  un  doble  juego.  Soliviantan  los  ánimos  en  el 
departamento  de  Panamá  y  reanudan  las  negocia¬ 
ciones  con  Nicaragua  y  Costa  Rica;  así  amenazan  á 
Colombia  con  el  peligro  de  rebelión  en  el  istmo,  y 
á  Colombia  y  á  los  accionistas  de  Panamá  con  la 
posibilidad  de  favorecer  la  construcción  del  canal 
por  Nicaragua.  El  telégrafo  atribuyó  á  Roosevelt 
la  declaración  de  que  el  canal  de  Panamá  se  cons¬ 
truiría  aunque  el  Congreso  colombiano  no  aprobase 
el  tratado.  Para  esto  sería  preciso  que  los  yanquis 
se  apoderasen  del  istmo  ó  que  el  departamento  de 
Panamá,  independiente,  tratase  directamente  con 
ellos.  La  sospecha  tan  sólo  de  que  tal  propósito  ten¬ 
ga  el  presidente  de  los  Estados  Unidos  ha  produci¬ 
do  pésimo  efecto  en  América.  La  Nación,  de  Bue¬ 
nos  Aires,  cree  que  la  actitud  de  Roosevelt  provo¬ 
caría  unánimes  protestas  y  sería  de  excepcional 
trascendencia  en  la  marcha  de  la  política  interna¬ 
cional  americana. 

En  Colombia,  las  Cámaras  constituyeron  ya  las 
respectivas  comisiones  para  el  estudio  del  tratado. 
En  el  Senado  hubo  en  los  primeros  días  de  julio 
vivo  debate  porque  el  Sr.  Caro,  ex  presidente,  se 
opuso  á  que  aquél  se  discutiera  sin  que  llevase  la 
firma  del  presidente;  se  acordó  prescindir  de  este 
requisito.  El  Sr.  Marroquín,  consecuente  con  sus 
anteriores  declaraciones,  no  quiere  responsabilida¬ 
des  en  tan  grave  asunto.  Se  calculaba  entonces  que 
sólo  la  cuarta  parte  del  Senado  era  favorable  á  la 
aprobación  del  convenio. 


El  gobierno  salvadoreño  se  pone  en  guardia  con¬ 
tra  probables  agitaciones  de  carácter  socialista.  El 
Diario  oficial  de  la  República  hace  saber  que  así 
en  la  capital  como  en  otros  lugares  del  país  algunos 
obreros  han  venido  pidiendo  á  los  jefes  de  sus  res¬ 
pectivos  talleres  aumento  de  salarios. 

El  hecho  en  sí  nada  tiene  de  particular,  tanto 
mas  habiéndose  verificado  ese  movimiento  con  or¬ 
den  y  en  condiciones  propicias  para  el  mutuo  en¬ 
tendimiento  entre  los  jefes  de  talleres  y  los  obreros. 
Pero  al  favor  de  esa  aspiración  de  los  obreros,  cier¬ 
tos  espíritus  revoltosos  han  querido  excitar  los  áni¬ 
mos  de  las  clases  trabajadoras;  y  abusando  de  la 
libertad  que  las  leyes  garantizan  á  todos  los  ciuda¬ 
danos,  hacen  propaganda  anarquista  y  tienden  á 
producir  conflictos,  que  la  autoridad  no  puede  ni 
debe  tolerar  si  ha  de  mantener  el  orden  y  el  equili¬ 
brio  sociales.  El  gobierno  declara  que,  naturalmen¬ 
te,  desea  el  bienestar  y  progreso  de  las  clases  obre- 
ras  del  país  y  á  ello  ha  de  contribuir  siempre  con 
toda  eficacia;  pero  no  puede  consentir  que  se  per¬ 
turbe  la  marcha  armónica  de  la  colectividad  social, 
y  tiene  la  firme  resolución  de  proceder,  si  las  cir¬ 
cunstancias  lo  exigieran,  con  toda  la  energía  que  la 
tranquilidad  y  los  intereses  públicos  demandan. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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República  argentina. -Buenos  aires.  -  Recepción  de  los  delegados  chilenos 


La  capital  de  la  República  Argentina  ha  pasado 
por  un  período  de  fiestas  y  de  animación  debido  á 
la  venida  de  los  delegados  chilenos,  en  correspon¬ 
dencia  á  la  visita  que  la  comisión  argentina  porta¬ 
dora  de  las  actas  originales  les  hizo  el  año  pasado 
cuando  la  ratificación  de  los  tratados,  y  de  cuyas 
fiestas  ya  nos  ocupamos  á  su  tiempo  debido.  Hoy 
sólo  nos  toca  narrar  las  verificadas  en  Buenos  Aires; 


vivas  y  gritos  de  ocasión  con  lo  que  se  cimienta  las 
buenas  relaciones  entre  dos  pueblos  hermanos,  de 
tradiciones  muy  comunes,  sino  con  el  respeto  mu¬ 
tuo  en  todas  las  ocasiones  y  con  el  leal  cumplimien¬ 
to  de  todos  los  compromisos  y  promesas  hechas. 
Hoy  por  hoy,  esta  parte  está  en  la  conciencia  de 
todos,  grandes  y  chicos,  pobres  y  ricos,  lo  mismo  en 
Chile  que  en  la  Argentina.  Veamos  la  recepción. 


de  50  vapores  de  diferentes  tonelajes,  todos  llenos 
de  pasajeros;  la  mayor  parte  de  la  flotilla  de  la  gran¬ 
diosa  empresa  fluvial  de  D.  Nicolás  Mihanovich 
fueron  al  canal  á  dar  la  bienvenida  á  las  naves  chi¬ 
lenas.  La  entrada  al  puerto  fué  un  espectáculo  so¬ 
berbio,  no  sólo  por  el  número  de  embarcaciones,  en 
cada  una  de  las  cuales  se  agitaban  á  centenares  los 
pañuelos,  sino  que  también  por  la  enorme  concu- 


Entrada  del  «Chacabuco»  en  la  dársena  Norte  maniobrando  para  entrar  en  el  dique  núm.  4  (de  fotografía  de  D.  Emilio  B.  Morales) 


y  por  ser  ellas  muchas  tendremos  que  hacerlo  muy 
á  la  ligera,  porque  de  ser  descriptivos  ocuparía  nues¬ 
tra  reseña  largas  columnas. 

La  venida  de  los  acorazados  Chacabuco  y  Blanco 
Encalada  ha  dado  motivo  á  estrechar  más  los  lazos 
de  confraternidad  chileno-argentina,  porque  en  el 
mutuo  trato  es  cuando  brotan  los  afectos  y  las  sim¬ 
patías;  y  si  bien  hemos  de  hacer  constar  que  el  pue- 


El  21  de  mayo,  al  amanecer,  los  acorazados  Cha¬ 
cabuco  y  Blanco  Encalada  recalaron  en  mar  de  son¬ 
da,  á  la  entrada  del  Río  de  la  Plata,  encontrándose 
con  la  escuadra  argentina  que  había  salido  dos  días 
antes  á  su  recibo.  Después  de  los  saludos  correspon¬ 
dientes,  emprendieron  viaje  juntos  con  rumbo  á  la 
rada  exterior,  donde  llegaron  al  amanecer  del  día  22. 
Mientras  los  buques  chilenos  fondeaban  y  hacían 


rrencia  que  llenaba  por  completo  palcos  y  tribunas 
levantadas  al  efecto,  depósitos  de  aduana,  buques 
fondeados,  avenidas,  et.,  etc.  A  ello  hay  que  añadir 
las  salvas  de  artillería,  las  bandas  y  los  silbatos  de 
centenares  de  vapores,  todo  lo  que  formaba  un  cua¬ 
dro  lleno  de  luz  y  de  animación. 

Desembarcaron  los  delegados,  y  acompañados  de 
la  comisión  receptora,  en  landós  de  gran  lujo  se 


Entrada  del  «Blanco  Encalada»  en  el  dique  núm.  4  (de  fotografía  de  D.  Emilio  B.  Morales) 


blo  argentino  no  ha  tomado  dichas  fiestas  con  el 
calor  y  entusiasmo  explosivo  que  muchos  se  prome¬ 
tían,  en  cambio  ha  recibido  á  los  señores  delegados 
con  respeto  y  con  una  circunspección  que  por  lo 
correcta  y  atenta  habla  muy  en  favor  de  la  cultura 
de  este  pueblo,  que  en  la  paz  y  en  el  trabajo  cifra 
todo  el  porvenir  de  su  futura  grandeza.  No  es  con 


los  últimos  preparativos  para  entrar  en  puerto,  la 
escuadra  argentina  penetró  en  el  dique  número  4, 
colocándose  en  ala  de  honor  y  dejando  libre  y  pre 
parado  el  lugar  destinado  álos  buques  chilenos.  Es¬ 
tos  á  las  once  empezaron  á  moverse  con  rumbo  á  la 
dársena  Norte,  mientras  que  á  la  misma  hora,  por 
la  del  Sur,  salía  una  verdadera  escuadrilla  de  más 


trasladaron  á  la  Casa  de  Gobierno  ó  Rosada,  en 
cuyo  salón  de  recepciones  les  esperaba  el  presiden¬ 
te  de  la  República  teniente  general  D.  Julio  A.  Roca 
acompañado  de  todos  los  ministros,  estado  mayor, 
diputados,  senadores,  corte  suprema,  altos  emplea¬ 
dos,  cuerpo  diplomático,  clero  y  personas  de  alta 
representación.  Después  de  entregada  la  carta  autó- 
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Carroussel  militar,  organizado  por  la  Sociedad  Hípica  Argentina  en  honor  de  los  delegados  chilenos 

(De  fotografía  de  D.  Emilio  B.  Morales) 


Grandes  carreras  de  caballos  celebradas  en  honor  de  los  delegados  chilenos 

(De  fotografía  de  D.  Emilio  B.  Morales) 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires,  -  Recepción  de  los  delegados  chilenos 


Delegados  chilenos: 

Vicealmirante  Jorge  Montl,  jefe  de  la  delegación.  —  General  de  división  S.  Vergara  Alvarez.  -  Contraalmirante  J.  Muñoz  Hurtado.  -  Capitán  de  fragata  Luis  Gómez  Carreño.  -  Capitán 
de  navio  D.  Miguel  Aguirre.  —  Capitán  de  navio  D.  Luis  Artigas.  —  Cirujano  mayor  D.  Alberto  Adriasola.  -  Capitán  de  fragata  D.  G.  García  Huidobro.  -  Teniente  coronel  D.  Luis 
Altamirano.  —  Teniente  coronel  D.  Joaquín  Larraín.  -  Contador  mayor  D.  Segundo  Vidaurre.  -  D.  Guillermo  P.  de  Arce,  Secretario  del  Vicealmirante.  -  Sargento  mayor  D.  José 
Barceló.  -  Sargento  mayor  D.  Guillermo  Dublé.  —  Teniente  coronel  D.  José  María  Bari. 


Comisión  argentina  de  recepción: 

D.  Onofre  Betbeder,  Ministro  de  Marina.  -  Coronel  D.  Pablo  Richieri,  Ministro  de  la  Guerra.  -  Comodoro  D.  Manuel  J.  García.  -  General  D.  Alberto  Capdevila.  -D.  Alberto  Casares, 
Intendente  Municipal.  -  Capitán  de  navio  D.  Guillermo  Nunes.  -Dr.  D.  Benito  Villanueva.  -D.  Samuel  Pearson  (de  fotografías  de  A.  S.  Witcomb) 
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grafa  del  presidente  Riesco,  en  cuyo  acto  se  cam¬ 
biaron  afectuosas  palabras  de  bienvenida,  se  pasó  al 
lunch  y  luego  fueron  acompañados  al  Royal  Hotel, 
donde  tenían  preparado  alojamiento,  por  enorme 
concurrencia,  siendo  obsequiados  á  su  paso  por  la 
calle  Florida  y  Corrientes  por  una  lluvia  de  flores 
que  damas  y  señoritas  desde  los  balcones  arrojaban 
con  entusiasmo. 

La  llegada  al  Royal  Hotel  fué  una  segunda  re¬ 
cepción.  Las  tropas  y  cuerpo  de  bomberos  que  ha¬ 
bían  formado  al  paso  de  la 
comitiva,  desfilaron  ante 
los  delegados  que  ocupa¬ 
ban  los  balcones,  en  medio 
de  grandes  aplausos. 

Por  la  noche  se  celebró 
el  primer  banquete  de  la 
serie,  amenizándolo  una 
selecta  orquesta,  terminado 
el  cual,  á  las  diez,  los  de¬ 
legados,  acompañados  de 
la  comisión  receptora  y  de 
otros  importantes  persona¬ 
jes  chilenos  y  argentinos, 
salieron  para  admirar  las 
iluminaciones  generales  y 
particulares,  que  resultaron 
espléndidas  bajotodos  con¬ 
ceptos. 

Al  día  siguiente,  muy  de 
mañana,  se  efectuó  un  pa¬ 
seo  en  tranvías  eléctricos 
y  en  automóviles  hasta  Pa- 
lermo,  en  donde  se  celebró 
un  espléndido  almuerzo  en 
el  Pabellón  de  los  Lagos. 

Por  la  tarde,  los  delegados 
presenciaron  el  famoso  ca- 
rroussel  militar  en  el  Hi¬ 
pódromo  de  la  «Sociedad 
Hípica,»  con  el  lunch  co¬ 
rrespondiente.  Después  de 
la  comida-banquete  en  su 
alojamiento,  asistieron  ála 
función  de  gala  en  el  tea¬ 
tro  de  la  Opera.  Se  canta¬ 
ron  los  himnos  chileno  y 
argentino  y  Gioconda.  Des¬ 
pués  de  la  Opera  hubo  re¬ 
cepción  en  el  «Centro  Na¬ 
val,»  que  fué  una  de  las 
notas  más  simpáticas,  con 
la  correspondiente  cena, 
champagne  y  discursos  en 
abundancia.  El  día  24  asis¬ 
tieron  al  «Tiro  Federal,»  á 
la  «Escuela  de  Tiro»  y  al 
almuerzo  que  la  delegación 
ofreció  al  presidente  de  la 
República  á  bordo  del  Cha- 
calmeo.  Por  la  tarde  á  las 
carreras  en  el  Hipódromo 
Nacional  y  por  la  noche  al 
banquete  ofrecido  por  el 
presidente  de  la  República 
á  los  delegados  chilenos 
en  la  Casa  de  Gobierno. 

Hubo  brindis  y  sus  corres¬ 
pondientes  discursos,  aun¬ 
que  discretos  por  el  tamaño  y  por  las  frases.  Des¬ 
pués  á  la  función  de  gala  del  teatro  San  Martín. 

El  día  25,  ó  sea  el  de  la  fiesta  patria,  visita  á  pri¬ 
mera  hora  al  sepulcro  del  general  San  Martín  en  la 
catedral,  donde  los  delegados  depositaron  una  artís¬ 
tica  placa  de  bronce.  Luego  al  Tedeum ;  más  tarde 
el  desfile  de  las  tropas  y  por  la  tarde  paseo  á  Paler- 
mo.  Por  la  noche  función  de  gala  en  la  Opera  con 
todo  el  lujo  y  brillo  imaginables,  como  día  patrio  y 
como  en  honor  de  los  delegados. 

El  26  paseo  por  el  puerto  por  la  mañana,  visitan¬ 
do  el  enorme  edificio  del  Mercado  Central  de  Fru¬ 
tos,  y  con  almuerzo  á  bordo  del  acorazado  argenti¬ 
no  Buetios  Aires.  Además  hubo  visita  á  la  escuela 
Sarmiento  y  á  la  Sociedad  Rural.  Por  la  noche,  el 
gran  baile  de  gala  en  el  Jockey  Club,  al  que  concu¬ 
rrió  todo  lo  más  selecto  de  la  sociedad  porteña. 

El  día  27  lo  dedicaron  los  chilenos  dando  una 
espléndida  matinée  á  bordo  de  sus  buques  á  las  au¬ 
toridades  y  corporaciones  argentinas  y  principales 
familias.  Por  la  noche  asistieron  á  la  función  de 
gala  en  el  Politeama,  donde  se  cantó  Tosca,  y  en  la 
que  la  célebre  soprano  Emma  Carelli  hizo  heroici¬ 
dades  de  voz  y  de  escuela,  valiéndole  una  entusias¬ 
ta  ovación. 

El  día  28  se  presentó  displicente  y  lluvioso;  así 
es  que  se  suspendieron  casi  todos  los  números  del 


programa,  excepto  el  banquete  ofrecido  por  el  alto 
comercio  á  los  señores  delegados  chilenos,  en  cuyas 
mesas  llegaron  muy  cerca  á  500  los  comensales;  y 
la  función  de  gala  en  el  Odeón,  donde  actúa  con 
grande  aceptación  la  aplaudida  Rosario  Pino  con  la 
compañía  del  teatro  de  la  Comedia  de  Madrid. 

El  día  siguiente,  en  el  vapor  Taris  de  la  empresa 
Mihanovitch,  hicieron  una  excursión  á  las  islas  del 
Tigre,  llegando  hasta  Campana,  puerto  sobre  el 
«Paraná  de  las  Palmas.»  En  Zárate  y  Campana 


grandes  banquetes.  Por  la  noche  función  de  gala  en 
el  teatro  Victoria. 

El  30  visita  á  la  «Unión  Industrial,»  á  la  ciudad 
de  «La  Plata,»  al  apostadero  del  «Río  Santiago»  y 
á  la  estancia  del  «Rincón,»  en  donde  se  sirvió  un 
clásico  asado  con  cuero  á  la  criolla.  Por  la  noche, 
gran  baile  en  la  señorial  mansión  del  teniente  gene¬ 
ral  D.  Luis  M.a  Campos.  El  día  siguiente  se  ocupó 
en  visitas  y  preparativos  de  marcha  para  Montevi¬ 
deo,  que  efectuaron  al  día  siguiente,  permaneciendo 
en  la  capital  uruguaya  gozando  de  entusiastas  fies¬ 
tas  y  continuados  banquetes  hasta  el  día  4  del  ac¬ 
tual,  que  regresaron  para  asistir  á  la  revista  militar 
del  Campo  de  Mayo.  Partieron  por  la  noche  en  tren 
especial  para  Bahía  Blanca,  visitando  de  paso  Cu- 
rumalán,  Sierra  del  Tandil  y  el  Puerto  Militar,  don¬ 
de  se  embarcaron  de  nuevo  en  el  Chacabuco  y  Blan¬ 
co  Encalada,  que  allí  les  esperaban  y  haciendo  rum¬ 
bo  nuevamente  para  el  estrecho  de  Magallanes  y 
para  su  amada  patria,  satisfechos  de  su  cometido. 

Con  esta  ligera  nota  sólo  hemos  reseñado  lo  prin¬ 
cipal,  habiendo  habido  muchas  otras  fiestas  y  ban¬ 
quetes  secundarios  dedicados  mutuamente  á  las 
tripulaciones  de  las  naves  de  guerra  en  casas  y  so¬ 
ciedades  particulares.  Lo  que  sí  podemos  decir  es 
que  para  el  pueblo  argentino  no  hubo  más  diversión 
que  las  iluminaciones,  pero  sin  fuegos  y  sin  bandas 


en  las  plazas.  Como  frase  final  y  observación  propia, 
diremos  que  resulta  maravillosa  la  fortaleza  corpo¬ 
ral  y  moral  que  han  demostrado  poseer  los  señores 
delegados  no  enfermando  con  tanto  banquete,  tan¬ 
tos  brindis  y  tanto  discurso.  ¡Ojalá  que  el  buen 
acuerdo  sea  perenne! 

Justo  Solsona. 

Junio  de  1903. 


LA  HAZAÑA 


DEL  NIÑO  MANUEL 

Airoso  en  el  andar;  con 
la  cabeza  levantada  siem¬ 
pre,  como  el  que  está  or¬ 
gulloso  de  sí;  de  pecho  an¬ 
cho,  hercúleo,  que  parecía 
querer  salir  de  la  ajustada 
chaqueta  que  le  aprisiona¬ 
ba;  pletórico  de  vida  y  de 
juventud  pujante,  el  niño 
Manuel  era  el  mozo  más 
guapetón  del  pueblo.  Pare¬ 
cía  haber  nacido  para  ser 
prueba  exuberante  y  mag¬ 
nífica  de  perfección  huma¬ 
na,  y  según  decían  las  vie¬ 
jas  del  lugar:  «¡Jesús,  daba 
gozo  mirarle!» 

El  sol  brillante  y  ardien¬ 
te  de  Andalucía  no  calentó 
nunca  los  cascos  de  un  ser 
más  noble,  más  arrogante 
ni  más  generoso  que  Ma¬ 
nuel. 

Donde  hacía  falta  una 
mano  que  ayudase,  allá  es¬ 
taba  él  con  cara  de  pas¬ 
cuas,  sintiendo  que  el  pe¬ 
cho  se  le  inundaba  de  plá¬ 
cida  alegría  porque  se  le 
presentaba  ocasión  de  ser 
útil.  Y  ¡cómo  gozaba  cuan¬ 
do  de  su  esfuerzo  resultaba 
un  bien!  Con  eso  sólo  se 
sentía  él  tan  recompensado 
que  ya  no  necesitaba  más 
plácemes  ni  mejor  premio. 

Si  Manuel  hubiera  naci¬ 
do  en  otra  esfera  habría 
sido  de  los  que  brillan  en 
el  mundo  adquiriendo  ver¬ 
dadera  y  justa  fama:porque 
Manuel  era  un  poeta  de 
primer  orden.  Pero  según 
expresión  suya,  no  sabía 
«ni  leer  tan  siquiera»  y  te¬ 
nía  que  contentarse  con 
trabajar  como  burro  desde 
el  amanecer  hasta  la  caída 
de  la  tarde,  tostándose  en 
los  calurosos  días  del  estío 
y  resistiendo  con  valentía 
las  heladas  mañanas  de  di¬ 
ciembre. 

Conforme  con  su  suerte, 
nadie  le  ha*bía  oído  lamen¬ 
tarse;  pues  aunque  de  manera  bastante  vaga,  tenía 
la  idea  de  que  nada  ennoblece  tanto  al  hombre  como 
el  trabajo  sin  protesta.  Por  eso  indudablemente  se 
le  veía  marchar  siempre  el  primero  -  deseando  que 
nadie  le  ganase  en  el  pronto  cumplimiento  de  sus 
obligaciones -con  la  azada  al  hombro,  entonando 
con  voz  clara  y  suave  cantares  sentidos  y  dulces. 

Que  era  querido  de  todos  no  hay  que  decirlo:  en 
los  pueblos,  donde  el  corazón  suele  dominar  á  la 
cabeza,  no  hay  grandes  rencores,  ni  malos  quereres 
ni,  cosa  que  lo  valga. 

El  niño  Manuel  fué  desairado  en  cierta  ocasión 
por  una  muchacha  á  la  que  pidió  relaciones.  No  se 
inmutó  gran  cosa  por  el  desaire;  comprendió  que  es 
imposible  mandar  en  los  sentimientos  de  los  demás 
y  se  alejó  de  Ja  reja  donde  acababa  de  recibir  cala¬ 
bazas,  cantando  filosóficamente  á  media  voz: 

Si  dices  que  no  me  quieres, 
no  me  das  pena  maldita... 

Soñador  impertérrito,  muchas  veces  hubiera  dado 
algo  bueno  por  aparecer  á  los  ojos  de  las  gentes  co¬ 
mo  héroe.  Estar  enamorado  y  librar  á  su  amada  de 
un  gran  peligro:  esto  habría  sido  para  él  el  colmo 
de  la  suerte. 

No  creyó  haber  hecho  en  su  vida  nada  que  valie¬ 
se  la  pena,  y  sin  embargo,  su  nombre  merece  estar 
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escrito  en  letras  de  oro  y  ser  pronuncia¬ 
do  con  veneración  por  las  gentes. 

Había  en  el  pueblo  una  muchacha  sin 
familia,  abandonada  á  sus  fuerzas,  bien 
escasas,  puesto  que  estaba  enfermucha 
siempre;  á  más,  la  configuración  de  su 
cuerpo  era  la  cosa  más  rara  y  extraña  que 
imaginarse  puede.  De  haber  cubierto  su 
cara  -  única  parte  del  cuerpo  en  armonía 
con  la  naturaleza,  -  cualquiera  la  habría 
tomado  por  Rigoleto.  Aquella  deformi¬ 
dad  de  Petrilla  hacía  que  todo  el  mundo 
le  tuviera  lástima;  pero  una  lástima  de 
esas  que  resultan  mortificantes  para  el 
alma  delicada  de  una  mujer,  siquiera 
tenga  ésta  el  cuerpo  torcido. 

El  niño  Manuel  era  el  único  que  tenía 
para  ella  deferencias  delicadas,  impro¬ 
pias  de  su  condición  de  rudo  campesino. 

Le  hablaba  al  alma,  y  la  presencia  de 
aquel  mocetón  guapote  era  para  Petrilla 
algo  así  como  la  presencia  de  Dios  para 
el  creyente. 

Lo  que  en  el  pecho  de  Petrilla  empezó 
por  simpatía  profunda,  bien  pronto  se 
convirtió  en  avasalladora  pasión. 

La  pobre  niña  encerraba  en  su  defor¬ 
me  cuerpo  un  corazón  como  el  de  los 
demás  mortales,  más  sensible  tal  vez. 

Esto  hizo  á  la  infeliz  jorobada  estar  tris¬ 
te  y  melancólica  siempre,  con  esa  triste¬ 
za  que  parece  no  tener  causa  y  que  es 
propia  de  las  almas  enamoradas.  Sólo 
cuando  veía  á  Manuel  cerca  asomaba  á 
sus  brillantes  ojos  negros  un  rayo  de 
alegría. 

El  muchachote  no  se  había  dado  cuen¬ 
ta  de  la  pasión  que  sin  querer  encendiera. 

Una  casualidad  se  la  hizo  conocer:  cuatro 
palabras  que  oyó  á  otras  chicas  del  pueblo. 

La  noche  que  lo  supo  no  pudo  dormir. 

Meditó  largo  rato  y  consideró  que  si  se 
dejaba  llevar  de  su  generoso  impulso  no 
podría  ser  feliz. 

Temía  por  otro  lado  ponerse  en  ri¬ 
dículo  y  servir  de  mofa. 

-Yo  no  tengo  la  culpa,  se  decía.  No  puedo  ha¬ 
cer  más  que  lamentar  el  que  Petrilla  tenga  que  aña¬ 
dir  un  dolor  más  á  los  que  sufre. 

Pero  esta  reflexión  lógica  no  le  devolvió  la  tran¬ 
quilidad,  ni  trajo  á  sus  ojos  el  sueño. 


Shpelio  de  León  XIII  en  la  tumba  provisional  de  la  basílica 
de  San  Pedro,  dibujo  de  Amato 


Al  día  siguiente,  domingo,  fue  á  la  plaza.  Mozos  y 
mozas  se  divertían  bailando  al  son  de  la  guitarra  el 
clásico  fandango.  Allí  encontró  á  Petrilla.  Se  fijó  en 
la  cara  simpática  y  paliducha  de  la  niña,  y  vió  que 
sus  ojos  negros  le  miraban  con  ansia  infinita. 


-¡Recontra,  que  no  es  tan  fea!,  dijo 
entre  dientes  acercándose  á  ella  emocio¬ 
nado. 

Le  habló  de  cosas  indiferentes,  hasta 
que  aprovechándose  de  que  todos  esta¬ 
ban  entretenidos  en  el  baile,  se  alejó  un 
poco  del  bullicio  con  la  muchacha. 

-  ¡Petrilla!,  dijo  entonces  apretándole 
con  fuerza  la  íjiano.  ¿Sabes  que  te  quie¬ 
ro  mucho? 

Sintió  la  infeliz  que  le  palpitaba  el  co¬ 
razón  con  locura,  y  bajando  la  vista  al 
suelo  contestó: 

-  Ya  lo  sé,  hombre,  y  te  lo  agradezco 
más  de  lo  que  te  figuras. 

-No,  si  no  es  eso.  Es  que  te  quiero 
para  casarme  contigo. 

Petrilla  tembló  de  pies  á  cabeza;  quiso 
hablar,  pero  tardó  mucho  tiempo  en  con¬ 
seguirlo,  porque  la  emoción  la  ahogaba. 

—  Se  van  á  reir  de  ti,  Manuel,  y  yo  no 
quiero  que  se  rían  de  tan  buen  amigo. 

-¿Que  se' van  á  reir?  ¡Contra!  ¿Y  de 
qué  me  sirven  á  mí  mis  puños?  ¿Me 
quieres  tú? 

-Desde  hace  mucho  tiempo;  pero... 

-  Entonces,  á  casarnos  en  seguida. 
Petrilla  lloró  mucho,  y  sus  lágrimas 

fueron  como  lluvia  que  cae  sobre  la  tie¬ 
rra  quedamente  ayudando  á  la  germina¬ 
ción. 

En  el  pueblo  comprendieron  todos  el 
generoso  rasgo  del  niño  Manuel  y  nadie 
dejó  de  exclamar  al  saberlo:  «¡Dios  le 
bendiga!» 

Y  lo  mejor  del  caso  es  que  el  gallardo 
mozo  fué  muy  feliz  con  el  amor  de  Petra. 

•Rafael  Ruiz  López. 

EL  ENTIERRO  DE  LEÓN  XIII 

Después  que  los  médicos  hubieron 
procedido  al  embalsamamiento  del  ca¬ 
dáver  de  León  XIII,  fué  éste  revestido 
de  los  hábitos  pontificales.  Los  peni¬ 
tenciarios  de  la  basílica  vaticana,  ayudados  por  los 
doctores  y  por  los  domésticos  del  difunto  papa,  le 
pusieron  la  sotana  de  muaré  blanco  y  el  roquete  de 
encajes;  echaron  sobre  sus  hombros  la  muceta  en¬ 
carnada;  calzaron  sus  manos  con  guantes  blancos, 


Conducción  del  cadáver  de  León  XIII  desde  la  capilla  del  Sacramento,  en  donde 


ESTUVO  EXPUESTO  AL  PÚBLICO,  HASTA  LA  TUMBA  PROVISIONAL,  dibujo  de  Amato 
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colocáronle  en  el  anular  un  anillo  pastoral  con  en¬ 
garce  de  amatista  y  entre  sus  dedos  un  rosario 
de  nácar,  juntáronle  las  manos  sobre  un  crucifijo 
puesto  encima  del  pecho,  calzáronle  los  pies  con 
medias  de  seda  blanca  y  muías  de  seda  encar¬ 
nada  con  una  cruz  bordada  en  oro  y  cubrieron 
su  cabeza  con  el  camauro,  gorro  de  terciopelo 
carmesí  con  franja  de  armiño. 

El  cuerpo,  así  vestido,  colocado  en  un  ancho 
lecho  cubierto  de  terciopelo  encarnado  borda¬ 
do  con  pasamanería  de  oro,  y  con  la  cabeza 
apoyada  en  dos  almohadas  con  borlas  de  oro, 
fué  transportado  á  la  sala  del  trono,  en  donde 
quedó  expuesto  durante  algunas  horas,  reci¬ 
biendo  los  homenajes  de  los  cardenales,  de  la 
nobleza  romana,  de  los  familiares  del  Vaticano 
y  de  algunos  privilegiados. 

Velaban  el  lecho  mortuorio  guardias  nobles 
de  uniforme  de  gran  gala,  camareros  de  capa  y 
espada  y  camareros  secretos. 

Las  personas  á  quienes  se  permitió  la  entrada 
en  la  sala  del  trono  arrodillábanse  á  los  pies  del 
cadáver  y  besaban  la  roja  muía.  Todas  vestían 
el  traje  exigido  por  el  ceremonial  para  las  au¬ 
diencias  pontificias,  á  saber:  levita  ó  frac  negros 
los  hombres,  y  las  señoras  falda  de  terciopelo  ó 
de  raso  negro  de  larga  cola  y  mantilla. 

A  las  ocho  de  la  noche  de  aquel  mismo  día 
los  restos  de  León  XIII  fueron  solemnemente 
trasladados  á  la  basílica  de  San  Pedro,  en  cuya 
capilla  quedaron  expuestos  durante  dos  días  y 
medio,  siendo  visitados  por  una  multitud  enor¬ 
me,  que  triste  y  recogida  acudió  á  ver  por  últi¬ 
ma  vez  al  sabio  y  amado  pontífice. 

El  día  25  el  cadáver  fué  transportado  pro¬ 
visionalmente  ála  capilla  del  coro  de  los  canó¬ 
nigos,  en  donde  estaban  preparados  los  tres 
ataúdes.  Los  capellanes  de  la  basílica,  asistidos 
de  los  guardias  nobles,  depositaron  el  cuerpo 
del  papa  en  el  primer  ataúd  de  ciprés,  el  cual, 
sellado  con  los  sellos  del  camarlengo,  del  car¬ 
denal  Rampolla,  arcipreste  de  la  basílica  y  del  ma¬ 
yordomo,  fué  encerrado  en  el  segundo,  que  era  de 
plomo,  y  éste,  después  de  soldado,  en  el  tercero,  de 
madera  de  olmo  con  las  armas  de  León  XIII. 

Luego  la  procesión  se  puso  de  nuevo  en  marcha 
hacia  la  puerta  que  conduce  á  la  capilla  del  coro  y 
encima  de  la  cual  fué  inhumado  el  cadáver,  que  per¬ 
manecerá  allí  hasta  tanto  que  se  haya  construido  la 
sepultura  definitiva.  -  X. 


guientemente,  se  creía  en  el  derecho  de  poder  nombrar  el  Pa¬ 
triarca.  Con  notabilísimas  Memorias  la  Santa  Sede  demostró 
que  el  Patriarcado  de  Venecia  no  era  otra  cosa  más  que  la  con¬ 
tinuación  del  antiguo  y  celebérrimo  Patriarcado  de  Aquileja, 
actualmente  desaparecido,  y  que  el  derecho  del  nombramiento 


El  nuevo  papa  José  Sarto,  Pío  X 

concedido  por  los  Pontífices  del  tiempo  de  San  Lorenzo  Justi- 
niano  era  sólo  un  gracioso  privilegio  concedido  á  la  república 
y  por  lo  mismo  intransmisible  á  tercero.  El  gobierno  italiano, 
después  de  negar  durante  mucho  tiempo  el  exequátur  al  Pa¬ 
triarca,  hubo  de  rendirse  á  las  razones  expuestas  por  el  Va¬ 
ticano. 

Celosísimo  por  el  buen  régimen  de  su  diócesis,  el  entonces 
obispo  Sarto  fué  á  la  vez  un  prudente  reformador,  que  supo 
poner  fin  y  remate  á  no  pocos  abusos  introducidos  en  la  Igle¬ 
sia  de  su  jurisdicción.  Él  fué  quien  resucitó  en  Venecia  el  can¬ 
to  gregoriano,  exhortando  á  los  párrocos  á  la  más  perfecta 
observancia  de  las  reglas  litúrgicas. 

La  piedad  de  Sarto  es  tanta  que  no  hay  en  Venecia  quien 
no  la  reconozca;  su  bondad  le  ha  atraído  no  sólo  el  amor  de 
todos  sus  diocesanos  sino  también  el  respeto  de  sus  demás 
compañeros  de  sede,  hasta  el  punto  de  que  se  decía  que  era  el 
candidato  al  solio  pontificio  de  todos  los  obispos  y  arzobispos 
de  Italia. 


EL  NUEVO  PAPA  PIO  X 

El  cardenal  José  Sarto,  elegido  en  4  de  los  corrientes  por 
el  Sacro  Colegio  de  Cardenales,  reunido  en  Conclave  en  la 
capilla  Sixtina  del  palacio 
del  Vaticano,  Sumo  Pontí¬ 
fice  de  la  Iglesia  universal, 
nació  en  Riese,  diócesis  de 
Treviso,  el  día  2  de  junio 
de  1835.  Los  estudios  teo¬ 
lógicos  los  hizo  con  brillan¬ 
tez  suma  en  los  seminarios 
de  Treviso  y  de  Padua.  El 
1S  de  septiembre  de  1858 
fué  ordenado  de  sacerdote, 
dedicándose  seguidamenteá 
la  carrera  parroquial  hasta 
el  año  de  1S75.  Durante  este 
lapso  de  tiempo  ejerció  con 
fervoroso  celo  y  caridad 
apostólica  la  cura  de  almas 
en  diversas  parroquias  del 
Veneto,  singularmente  en 
las  parroquias  de  Tombolo 
y  Salzano,  en  las  cuales  per¬ 
dura  todavía  el  edificante 
recuerdo  de  sus  actos  de  vir¬ 
tud  y  de  caridad  verdadera¬ 
mente  evangélica. 

Fué  nombrado  después 
canciller  episcopal  y  más 
tarde  director  espiritual  del 
Seminario  de  Padua.  Des¬ 
empeñó  asimismo  los  cargos 
de  examinador  prosinodal, 
juez  del  Tribunal  eclesiásti¬ 
co,  y  por  último,  el  de  vica¬ 
rio  capitular  en  la  Sede  va¬ 
cante  del  episcopado  de 
Treviso. 

El  10  de  noviembre  de 
1SS4  fué  promovido  á  la  silla 
episcopal  de  Mantua,  y  el 
1 2  de  j  unió  de  1 893  fué  crea¬ 
do  cardenal  presbítero  del 
título  de  San  Bernardo  in 
Thermis.  En  el  siguiente 
Consistorio  del  15  de  junio 
del  mismo  año,  S.  S.  León 
XIII  lo  preconizó  Patriarca 
de  Venecia.  Este  acuerdodió 

lugar  á  una  larga  polémica  entre  la  Santa  Sede  y  el  gobierno  I  Tan  grande  es  el  cariño  que  los  venecianos  le  profesan,  que  1  Cualquier  dato  que 

italiano,  el  cual  pretendía  usar  de  los  antiguos  privilegios  con-  ni  una  vez  pasaba  su  góndola  por  los  canales  sin  que  los  non-  será  facilitado  —  ’ 
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Esto  no  obstante,  su  carácter  ha  sido  siempre  muy  entero  y 
no  se  ha  plegado  á  imposiciones.  Hace  cosa  de  dos  anos  se 
empeñaba  el  cardenal  Rampolla  en  que  adoptara  una  actitud 
que  al  nuevo  Pontífice  no  le  parecía  oportuna.  Co^ mucha 
cortesía,  pero  con  gran  entereza,  se  negó  en  absoluto  á  lo  que 
de  él  se  exigía.  T  f 

Conferenció  largamente  con  León  XIII  cuando  éste 
se  hallaba  enfermo,  y  no  supo  nadie,  excepto  quiza  Pío 
Centra,  lo  que  hablaron  el  enfermo  y  el  patriarca  de  Ve- 
necia.  Acabada  la  conferencia,  volvió  á  la  ciudad  del 
Adriático  y  de  allí  no  salió  hasta  que  hubo  de  marchar  a 
Roma  para  asistir  al  Conclave. 

Su  elección  ha  causado  no  poca  sorpresa,  porque  el 
nombre  del  cardenal  Sarto  no  figuraba  entre  los  de  los 
purpurados  que  en  estos  últimos  días  se  consideraban 
como  con  más  probabilidades  de  ser  elegidos.  Tal  vez 
esta  misma  circunstancia  indica  que  su  nombramiento 
significa  el  lazo  de  unión  y  de  concordia  entre  las  diver¬ 
sas  tendencias  que,  según  parece,  se  dibujaron  en  el 
Conclave.  , 

De  todos  modos,  las  cualidades  que  al  nuevo  papa 
adornan  permiten  esperar  con  fundamento  que  será  el 
suyo  un  glorioso  pontificado.  -  R. 


NUESTROS  GRABADOS 

Grupo  del  centro  de  la  fuente  monumen¬ 
tal  de  Bromberg.  obra  de  Fernando  Lepc¬ 
ke. _ Por  encargo  del  gobierno  alemán  ha  modelado 

Lepcke,  uno  de  los  escultores  berlineses  más  jovenes  y 
más  renombrados,  el  hermosísimo  grupo  que  en  el  pre¬ 
sente  número  reproducimos  y  que  ha  de  constituir  la 
parte  central  de  la  monumental  fuente  destinada  á  la 
ciudad  de  Bromberg.  En  una  inmensa  roca  que  se  alza 
sobre  otras  más  pequeñas,  medio  cubiertas  por  las  aguas, 
buscan  refugio  algunos  desgraciados  que  huyen  de  la 
inundación  producida  por  el  diluvio;  un  hombre  desnu¬ 
do  y  llevando  en  su  brazo  izquierdo  ásu  mujer  exánime, 
ha  podido  llegar  á  lo  alto  de  aquel  peñasco,  desde  donde 
tiende  la  mano  derecha  para  ayudar  á  subir  al  anciano 
que  con  gran  esfuerzo  procura  escalar  la  cima  de  la  peña. 
Más  abajo,  el  cuerpo  de  otra  mujer  inanimada,  que  pa¬ 
rece  haber  sido  arrojada  allí  por  las  olas,  y  junto  á  ella 
un  niño  en  ademán  de  subírsele  encima  para  buscar  el 
alimento  de  su  pecho;  al  lado  de  estas  dos  figuras  apa¬ 
rece  tendido  un  león,  como  sobrecogido  por  el  mismo 
terror  que  los  hombres  sienten.  La  composición  de 
Lepcke  es  de  una  grandiosidad  incomparable,  así  en  su 
conjunto  como  en  sus  detalles,  admirándose  en  toda  ella 
una  gran  armonía  entre  los  diversos  elementos  que  la  constitu¬ 
yen  y  una  ejecución  correcta,  pero  vigorosa. 

El  leñador.  La  ciega,  esculturas  de  Reginaldo 
F.  Wells. -En  el  número  1.123  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística  expusimos  el  concepto  que  en  el  mundo  del  arte  me¬ 
rece  este  joven  escultor  inglés.  Las  dos  obras  suyas  que  en  el 
presente  reproducimos  confirman  aquellas  apreciaciones  y  son 
nueva  demostración  de  que  el  arlista  se  preocupa  únicamente 
de  los  asuntos  que  conoce  á  fondo  por  haberlos  visto  y  estu¬ 
diado  de  cerca.  Figuras  como  la  del  leñador  y  grupos  como 
el  de  la  ciega  no  pueden  ser  productos  de  la  fantasía;  ésta, 
por  muy  poderosa  que  sea  y  aun  ayudada  porm^uo  habilísima, 
no  puede  por  sí  sola  darnos  un  trasunto  tan  fiel  de  la  realidad. 


Bellas  Artes. — Madrid. —  La  casa  «Industrial  Madri¬ 
leña»  abre  un  concurso  entre  artistas  españoles  para  un  cartel 
anunciador,  bajo  las  siguien- 


El  cadáver  de  León  XIII  en  la  capilla  del  Sacramento  en  la  basílica  de  San  Pedro,  fotografía  de  L.  Bouet 


.  - ,  --  --o  -  |  —  - —  —  t--- — -  - -  1 — •  huc  guu-  sera  laciniado  en  lasui 

cedidos  por  los  Pontífices  á  la  república  veneciana,  y  consi-  I  doleros  prorrumpieran  en  aclamaciones  ásu  querido  patriarca.  |  Murillo,  26,  Madrid). 


tes  condiciones: 

1.a  El  cartel  será  de  70 
x  53  centímetros  de  dimen¬ 
sión,  no  pudiendo  tener  más 
de  8  tintas.  -  2.a  Cada  ejem¬ 
plar  que  se  remita  llevará 
un  lema,  y  en  sobre  cerrado 
y  lacrado  y  con  distintivo 
de  dicho  lema,  se  indicarán 
el  nombre  y  domicilio  del 
autor.  -  3.a  Se  concederá 
un  premio  de  500  pesetas  y 
un  accésit  de  250.  -4.a  El 
Jurado  lo  formarán  los  seño¬ 
res  que  componen  la  Sec¬ 
ción  de  Pintura  del  Círculo 
de  Bellas  Artes  de  Madrid. 
-  5. a  La  propiedad  artística 
de  los  carteles  premiados 
será  de  la  casa  que  los  ha 
de  reproducir,  la  Litogra¬ 
fía  Jerezana  de  Madrid  y 
Jerez.  -  6.a  El  plazo  de  ad¬ 
misión  terminará  el  28  de 
agosto,  y  el  i.°  de  septiem¬ 
bre  se  reunirá  el  J urado  para 
designar  los  carteles  premia¬ 
dos.  El  importe  de  los  pre¬ 
mios  se  entregará  en  el  ac¬ 
to.  —  7.a  La  inscripción  que 
ha  de  llevar  el  cartel  será  la 
siguiente :  « La  Industrial 
Madrileña. »  -  Fábrica  de 
Galletas,  Bizcochos,  Bom¬ 
bones,  Caramelos,  Confite¬ 
ría  decorada  y  Conservas 
de  frutas  selectas.  —  Fábrica 
y  oficinas:  Alcalá,  163.— 
Madrid.  -  Teléfono  920. 

Los  señores  que  deseen 
tomar  parte  en  el  concurso 
pueden  dirigir  sus  produc¬ 
ciones  á  la  Secretaría  del 
Círculo  de  Bellas  Artes,  ca¬ 
lle  de  Alcalá,  7,  Madrid,  en 
cuyos  salones  se  expondrán, 
desee  adquirir  acerca  de  este  concurso 
en  la  sucursal  de  la  «Litografía  Jerezana»  (Bravo 
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la  muchacha  se  quedó  dormida  sobre  el  cartapacio 

SON  I  A 


-  Madre,  murmuró  en  voz  baja  inclinándose 
sobre  el  brazo  del  sillón  y  rozando  sus  labios 
con  el  chal  que  cubría  los  hombros  de  la  enfer¬ 
ma,  ha  sido  usted  para  mí  la  Providencia;  nunca 
podré  amarla  como  se  merece. 

Por  muy  tenue  que  fuera  aquella  voz  y  muy 
ligero  aquel  movimiento,  bastaron  para  desper¬ 
tar  á  la  enferma,  que  como  si  hubiera  adivinado 
lo  que  pensaba  su  hijo,  alzó  débilmente  la  mano 
derecha  y  la  puso  sobre  la  cabeza  de  Boris,  que 
había  caído  de  rodillas  á  sus  pies. 

-  Has  sido  un  buen  hijo,  murmuró  sin  abrir 
los  ojos,  nunca  me  has  dado  ningún  pesar  y  te 
doy  por  ello  las  gracias. 

Su  mano  se  deslizó  suavemente  de  la  cabeza 
de  su  hijo,  y  éste  la  besó,  la  envolvió  con  el  chal 
y  se  sentó  nuevamente  junto  á  su  madre. 

El  rayo  de  sol  había  desaparecido;  el  cielo 
frío,  de  un  azul  pálido,  se  poblaba  poco  á  poco 
de  estrellas  que  despedían  una  claridad  dura  y 
acerada  como  clavos  de  diamante.  Parecióle  á 
Boris  que  insensiblemente  el  cuarto  se  enfriaba 
y  vió  que  el  vaho  empañaba  los  cristales  de  la 
ventana.  Se  levantó,  bajó  los  transparentes,  co¬ 
rrió  sin  ruido  las  cortinas  y  se  aproximó  á  la 
lámpara  de  las  imágenes  para  encender  una 
bujía. 

La  llama  vacilante  lanzaba  una  débil  claridad 
sobre  los  muebles  y  las  colgaduras...  Boris  sin¬ 
tióse  de  repente  sobrecogido  por  una  tristeza  in¬ 
vencible,  por  una  especie  de  vago  terror,  y 
abriendo  la  puerta,  llamó  en  voz  baja  á  Dacha. 

Nadie  contestó.  Cerró  la  puerta,  y  dando  al¬ 
gunos  pasos  por  el  corredor,  volvió  á  llamar  en 
voz  más  alta: 

-  Sonia. 

Ésta  acudió  de  puntillas. 

-  Trae  una  lámpara;  la  bujía  arde  mal  y  no 
se  ve. 

Entró  de  nuevo  en  el  cuarto;  su  madre  no  se 
había  movido,  y  en  aquella  semiobscuridad  su 
rostro  parecía  tener  la  misma  expresión  que 
cuando  hablaba.  Boris  se  detuvo  enfrente  de 
ella  y  la  miró  atentamente;  luego  dió  un  paso 
más  y  se  inclinó  sobre  el  sillón.  Su  madre  no  se  movía.  Tocóle  las  manos  por 
debajo  del  chal  y  las  encontró  inmóviles,  pero  flexibles  y  tibias. 

Sin  saber  por  qué,  tuvo  miedo. 

-¡Madre!,  exclamó. 

No  contestó. 

Sonia  entraba  en  aquel  momento  con  la  lámpara  y  el  joven  le  indicó  con 
un  signo  que  se  acercara.  La  luz  no  hizo  parpadear  á  la  señora  Grebof.  Boris 
se  precipitó  hacia  ella. 

-  ¡Madre,  madre!,  gritó  con  voz  ahogada. 

Estaba  muerta. 

Lanzó  un  grito  y  cayó  á  los  pies  de  la  difunta. 

-Amo,  dijo  Sonia  inmóvil  detrás  del  sillón;  era  una  santa; no  turbe  usted 
su  reposo;  sería  un  pecado. 

Boris,  admirado,  la  contempló  estremeciéndose.  Gruesas  lagrimas  rodaban 
por  las  mejillas  de  la  niña  y  se  escapaban  de  sus  ojos  desmesuradamente 
abiertos;  una  expresión  de  indecible  dolor  se  pintaba  en  sus  facciones;  pero 
parecía  tener  una  calma  sobrenatural. 

Sonia  puso  la  lámpara  sobre  la  mesa,  y  aproximándose  á  la  muerta,  le 
besó  las  manos  con  una  especie  de  temor  respetuoso,  como  se  besan  las  imá¬ 
genes  santas  ó  una  reliquia  venerada.  Dejó  caer  una  lágrima  sobre  aquella 
mano  querida  que  no  debía  abrirse  más  para  bendecir,  y  volviéndose  hacia 
Boris,  mudo  de  estupor,  que  la  miraba  sin  ver,  le  dijo: 

-  ¡Rece  usted,  amo  mío!  Es  una  santa,  le  digo,  y  Dios  escucha  sus  plega¬ 
rias.  Pídale  usted  que  le  envíe  resignación. 

Boris,  anonadado,  cayó  de  rodillas  y  vertió  un  torrente  de  lágrimas. 
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Boris  sonrió,  besando  la  mano  que  se  había  posado  sobre  su  brazo. 

—  Descanse  usted,  madre  mía,  velaré  por  la  golondrina,  contestó  alegre¬ 
mente;  mas  espero  que  por  mucho  tiempo  todavía  se  cuidará  usted  de  ella. 

La  señora  Grebof  movió  suavemente  la  cabeza  y  se  durmió  al  cabo  de  un 
momento  con  la  mano  puesta  siempre  sobre  el  brazo  de  su  hijo.  Desde  hacía 
cerca  de  una  semana  se  dormía  así,  insensiblemente,  á  cada  instante. 

Algunos  días  después,  mientras  leía  su  libro  predilecto,  la  Vida  de  los  San¬ 
tos,  Boris  advirtió  que  su  madre  se  dormía;  bajó  la  voz  para  no  interrumpir 
bruscamente  la  lectura;  luego  dejó  el  libro  y  miró  á  la  querida  enferma,  que 
tenía  un  aspecto  tranquilo  y  dichoso.  ,  .  .  , 

Navidad  se  acercaba;  un  hermoso  sol  poniente  brillaba  sobre  la  nieve  de 
fuera,  y  un  rayo  rojo  que  se  filtraba  al  través  de  los  cristales  de  la  ventana 
hacía  fulgurar  los  dorados  de  las  imágenes  encerradas  en  su  armario  triangular, 
y  pasando  por  el  apacible  rostro  de  la  señora  Grebof  le  devolvía  las  tintas 
rosadas  de  la  juventud.  .  , 

Boris  miró  mucho  rato  á  su  madre  y  recordó  aquellos  felices  días  en  que  le 
había  llevado  en  brazos  para  rezar  sobre  la  tumba  de  su  padre;  recordó  des¬ 
pués  sus  años  de  estudio  en  Moscou,  luego  las  vacaciones  pasadas  a  su  lado 
y  finalmente  aquella  última  marcha  tan  rápida,  tan  impensada  y  en  la  que  ella 
tan  valerosamente  había  consentido. 


Por  espacio  de  tres  días,  y  conforme  con  la  costumbre,  el  cuerpo  de  la  di¬ 
funta  estuvo  expuesto  encima  de  una  mesa  cubierta  de  blanco  lienzo  en  el  sa¬ 
lón  de  la  casa,  alfombrado  con  ramas  de  pino. 

De  las  más  apartadas  aldeas  acudieron  los  campesinos,  hombres  y  mujeres, 
para  contemplar  por  última  vez  el  tierno  semblante  que  en  tantas  ocasiones 
se  había  conmovido  al  compartir  sus  infortunios,  y  para  besar  la  mano  gene¬ 
rosa  que  tantas  miserias  había  aliviado. 

Durante  tres  días  tuvo  Boris  la  mirada  fija  en  aquellas  facciones,  á  las  que 
había  prestado  la  muerte  una  majestad  augusta;  no  dejaba  ni  un  momento  de 
contemplarlas,  como  si  quisiera  grabar  por  modo  indeleble  en  su  memoria  to¬ 
dos  los  detalles  de  aquel  rostro  adorado. 

Sonia  encontraba  siempre  el  modo  de  colocarse  cerca  de  él  junto  al  ataúd, 
y  su  mirada  se  posaba,  ora  en  el  hijo,  ora  en  la  madre;  parecía  vigilar  de  con¬ 
tinuo  á  Boris  para  impedirle  que  realizara  alguna  mala  tentación. 

Nada  tenía,  sin  embargo,  que  temer:  Boris,  aunque  sentía  el  alma  transida 
de  dolor,  estaba  tranquilo;  recordando  la  santa  muerte  que  había  tenido  su 
madre,  se  calmaba  algo  el  dolor  de  perderla. 

Cuando  llegaron  de  todos  los  ámbitos  del  país  los  amigos  y  parientes  de 
la  difunta  para  darle  un  último  adiós,  quedaron  pasmados  del  resignado  ade¬ 
mán  de  Boris. 

Los  aldeanos  solicitaron  el  honor  de  conducir,  aunque  fuera  solo  por  un 
momento,  el  cadáver  de  su  bienhechora,  y  la  multitud,  en  la  que  los  pequeños 
propietarios  se  mezclaban  con  modestos  funcionarios  públicos,  agrupóse  de 
trás  del  ataúd,  que  aún  permanecía  abierto. 
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Un  hermoso  sol  de  invierno  brillaba  en  el  cielo 
cuando  el  ataúd  salvó  el  umbral  de  la  casa  y  atrave¬ 
só  el  jardín;  la  nieve  centelleaba  herida  por  sus  ra¬ 
yos  y  la  dorada  cúpula  de  la  iglesia  también  refle¬ 
jando  la  luz. 

El  sacerdote,  revestido  con  los  ornamentos  de 
luto,  esperaba  junto  al  atrio,  y  las  lágrimas  que  caían 
de  sus  ojos  mojaban  la  modesta  cruz  parroquial. 
También  él  sentía  la  pérdida  de  aquella  que  con  él 
había  contribuido  á  remediar  muchos  infortunios,  á 
proteger  á  muchos  huérfanos,  á  consolar  á  muchos 
desgraciados. 

Luego  el  cortejo  entró  en  la  iglesia,  y  después  de 
una  hora  de  rezo,  la  losa  que  cerraba  la  tumba  de 
su  padre  cayó  pesadamente  sobre  el  ataúd  de  su 
madre,  enterrada  en  el  mismo  sitio  en  que  tanto  ha¬ 
bía  orado. 

La  comida  interminable  de  los  funerales  fué  si¬ 
lenciosa  y  triste:  cada  cual  respetaba  el  dolor  que 
se  pintaba  en  el  rostro  del  joven  y  se  revelaba  en 
sus  menores  gestos.  Algunas  horas  después,  todos, 
amigos  y  parientes,  habían  desaparecido,  y  Boris  se 
encontró  solo  en  su  casa. 

¡  Y  cuán  vasta  y  cuán  desierta  le  pareció  entonces! 

Después  de  algunos  días  empleados  en  poner  en 
orden  sus  asuntos,  llamó  á  cuantos  habían  servido 
á  su  anciana  madre  y  les  recompensó  según  su  mé¬ 
rito  y  sus  años  de  servicios,  anunciándoles  que  tenía 
la  intención  de  marcharse  en  breve. 

-  ¿Vuelve  usted  al  extranjero,  amo?,  preguntó 
Dacha,  que  á  fuerza  de  llorar  había  acabado  de  per¬ 
der  la  vista  después  de  la  muerte  de  su  señora. 

-No;  por  lo  pronto  residiré  en  Moscou. 

-  Si  le  hace  á  usted  falta  alguien  para  servirle, 
no  le  aconsejaré  que  tome  á  mi  hijo,  pues  se  ha 
vuelto  un  perdido;  quédese  usted  con  Sonia. 

La  niña,  que  escuchaba  sin  decir  palabra,  palide¬ 
ció  y  cerró  los  ojos  como  para  concentrar  sus  fuer¬ 
zas;  después  lanzó  á  Dacha  una  mirada  de  gratitud 
ardiente,  que  la  pobre  ciega  no  pudo  ver. 

-Tome  usted  á  Sonia,  continuó  ésta,  en  tanto 
que  el  joven  reflexionaba:  «es  lista  y  sabe  trabajar. 
¿Qué  haría  aquí?» 

Sonia  no  decía  nada.  Maquinalmente,  con  ner¬ 
vioso  gesto  arrollaba  y  desarrollaba  una  punta  de  su 
delantal. 

-¿Qué  os  parece  á  vosotras?,  preguntó  Boris  di¬ 
rigiéndose  á  las  demás  mujeres. 

-  Que  tome  usted  á  Sonia,  respondieron  con  la 
unanimidad  de  un  coro  antiguo.  Es  joven,  nosotras 
somos  viejas,  y  es  preciso  que  el  hijo  de  su  madre 
esté  servido  por  alguien  de  esta  casa. 

Boris,  sonriendo  y  volviéndose  hacia  la  huérfana, 
preguntó: 

-  ¿Qué  dices  tú?  ¿Quieres? 

La  niña  dió  un  paso,  se  arrodilló  ante  él  antes 
que  pudiera  impedirlo,  tocó  tres  veces  el  suelo  con 
la  frente,  y  después,  de  pie,  sin  mirarle,  dijo: 

- 1 Quiero! 

-  Pues  bien,  prepárate;  partiremos  el  martes. 

La  huérfana  salió  del  cuarto  sin  articular  una  pa¬ 
labra;  pero  su  andar  parecía  más  ligero. 

Cuando  llegó  el  momento  de  la  marcha,  los  cam¬ 
pesinos  se  reunieron  de  nuevo  para  saludar  por  úl 
tima  vez  á  su  amo,  que,  después  de  despedirse  de 
ellos,  subió  al  trineo.  A  su  lado,  ligera  como  un  pá¬ 
jaro,  se  deslizó  Sonia.  Todos  lloraban;  aquel  hijo 
les  recordaba  á  la  querida  difunta  y  parecía  llevarse 
consigo  lo  que  de  ésta  había  quedado  en  la  vieja 
casa. 

Luego  el  trineo  echó  á  andar.  La  iglesia  y  las  ca¬ 
sas  del  pueblo  se  perdieron  de  vista,  y  al  llegar  al 
recodo  del  camino  donde  tres  años  antes  esperara 
á  su  amo,  Sonia  le  puso  la  mano  sobre  el  brazo  y 
le  dijo: 

-Amo,  ¿se  acuerda  usted?  Me  prometió  lle¬ 
varme. 

-  Y  ya  lo  ves;  te  llevo  conmigo.  ¿Estás  contenta? 

-¡Oh,  sí! 

Su  corazón  desbordaba  de  gozo. 

-  ¿Se  acuerda  usted  de  cuando  me  sacó  de  casa 
de  la  generala  Goreline?  ¡Oh,  qué  diferencia  de 
ahora! 

El  joven  quedó  sumido  en  sus  reflexiones.  El 
nombre  de  Goreline  acababa  de  transportarle  de 
nuevo  á  un  mundo  de  ideas  del  cual  había  salido 
hacía  tiempo.  ¿Qué  habría  sido  de  Lidia?  ¿Le  espe¬ 
raba?  ¿Se  habría  olvidado  de  él?  ¿Se  encontraría  en 
el  mundo  completamente  solo? 

-  ¡Cuán  bueno  es  usted,  amo  mío!,  dijo  de  pron¬ 
to  la  vocecita  de  Sonia,  que  iba  envuelta  en  las  pie¬ 
les  que  le  diera  la  víspera  la  anciana  Dacha.  Dios 
le  recompensará  á  usted  por  todo  el  bien  que  ha 
hecho, 

El  trineo  volaba  sobre  la  nieve  deslumbradora. 

Al  llegar  á  Moscou,  Boris  se  instaló  en  un  pisito 


amueblado,  que  Sonia  empezó  á  arreglar  con  gran 
prisa  y  celo. 

Su  amo  quería  que  le  trajeran  la  comida  del  res- 
taurant  vecino,  pero  ella  se  opuso  enérgicamente. 
El  joven,  aun  siendo  poco  glotón,  temía  los  guisos 
que  la  muchacha  pudiera  hacerle;  pero  quedóse 
agradablemente  sorprendido  al  ver  que  Sonia  era 
tan  buena  cocinera,  por  lo  menos,  como  la  de  Gre- 
bova. 

Al  cabo  de  ocho  días  el  joven,  con  gran  sorpresa 
suya,  tenía  un  hogar,  no  un  vulgar  cuarto  de  fonda 
ó  de  casa  de  huéspedes,  sino  una  vivienda  hospita¬ 
laria  en  donde  los  objetos  por  él  queridos  estaban 
al  alcance  de  su  mano  ó  delante  de  sus  ojos,  las  ca¬ 
misas  tenían  todas  botones,  los  calcetines  perfecta¬ 
mente  zurcidos,  la  lámpara  le  esperaba  encendida  y 
su  te  estaba  preparado  sin  que  él  tuviera  que  ocu¬ 
parse  de  nada. 

Todo  el  mundo  se  acostumbra  á  vivir  bien;  Boris 
se  hallaba  dispuesto  á  pagar  algo  más  caro  su  nue¬ 
vo  bienestar,  cuando  descubrió  que  jamás  había 
gastado  menos. 

-  ¿De  qué  vives?,  preguntó  un  día  á  Sonia.  Nun¬ 
ca  me  pides  dinero  para  ti. 

-  ¡Oh!  Me  sobra  de  todo,  amo  mío;  no  crea  us¬ 
ted  que  tengo  hambre,  añadió  riendo  á  carcajadas 
y  mostrando  sus  blancos  dientes. 

-  No  hemos  hablado  nunca  de  tu  salario,  dijo 
el  joven  distraídamente. 

Sonia  soltó  una  nueva  carcajada,  lo  cual  sacó  á 
Boris  de  su  preocupación;  jamás  había  oído  reir  á 
la  muchacha,  pero  aquella  risa  argentina  é  infantil 
le  contagió  é  hizo  coro  con  ella. 

-  ¿Qué  te  sucede?,  repuso  viendo  que  se  ponía 
colorada. 

-¡Mi  salario!,  repuso  ella  volviendo  á  reirse. 
¿Quiere  usted  darme  salario?  ¡Oh,  qué  idea  ésa,  Bo¬ 
ris  IvanovitchI 

-  Es  que  es  justo,  añadió  el  joven,  porque  tú 
bien  debes  tener  tus  gastos. 

-  Soy  rica,  replicó  con  aire  de  triunfo.  ¿Recuerda 
usted  aquel  dinero  que  me  dió  el  general? 

-¿Y  desde  entonces  lo  guardas? 

-¿En  qué  podría  haberlo  gastado?  Su  madre  de 
usted  me  daba  cuanto  necesitaba. 

Boris  continuó  reflexionando,  y  Sonia,  viendo  su 
preocupación,  siguió  arreglando  la  habitación  sin 
hacer  ruido. 

El  joven  estaba  efectivamente  muy  preocupado, 
pues  á  su  regreso  á  Moscou  había  ido  á  ver  á  los 
Goreline  en  su  antiguo  domicilio,  en  donde  le  dije¬ 
ron  que  se  habían  mudado  y  que  no  sabían  las  se¬ 
ñas  de  su  nueva  casa. 

El  almanaque  de  las  direcciones  le  dió  una  indi¬ 
cación,  de  la  que  se  aprovechó,  pero  sin  resultado, 
pues  el  portero  y  el  conserje  le  dijeron  que  todos 
los  criados  eran  nuevos. 

Quince  días  seguidos  estuvo  esperando  á  Lidia 
en  la  puerta  de  su  casa,  sin  que  una  sola  vez  le  fa¬ 
voreciese  la  suerte.  Su  posición,  aun  siendo  como 
era  buena,  no  le  permitía  presentarse  como  candi¬ 
dato  oficial  sin  antes  saber  si  Lidia  continuaba  que¬ 
riéndole.  La  joven  no  se  había  casado  y  conservaba 
toda  su  belleza,  según  le  habían  dicho;  esto  ya  era 
algo,  pero  ¿se  acordaba  de  él? 

Su  amigo  el  sabio  filósofo  había  cumplido  su  pro¬ 
mesa  y  le  envió  recomendaciones  para  muchos  eru¬ 
tos  y  sabios  de  Moscou,  y  gracias  aellas  en  seguida 
se  le  hicieron  proposiciones  por  parte  de  muchas 
revistas  científicas  y  le  prometieron  una  buena  plaza 
en  la  Biblioteca.  Pero  aquello,  ¿bastaría  para  Lidia, 
suponiendo  que  no  le  hubiese  olvidado,  y  para  ven¬ 
cer  la  resistencia  ambiciosa  de  la  señora  Goreline? 

Era,  pues,  preciso  ver  á  Lidia;  pero  la  cosa  no  se 
presentaba  fácil.  Supo,  al  cabo  de  muchas  investiga¬ 
ciones,  que  cada  sábado  iba  la  joven  á  una  casa 
muy  rica  de  Moscou,  cuyo  jefe  de  familia  era,  al 
mismo  tiempo  que  un  hombre  de  mundo,  un  erudi¬ 
to.  Trató  de  trabar  amistad  con  la  señora  de  la  casa, 
mas  no  lo  consiguió  en  seguida;  su  luto  le  impedía 
presentarse  allí  donde  el  baile  era  la  principal  dis¬ 
tracción.  Al  fin,  en  las  proximidades  déla  cuaresma 
entró  en  relaciones  con  el  jefe  de  aquella  familia, 
el  profesor  B,  el  cual  no  tardó  en  invitarle  á  sus  re 
uniones. 

El  sábado  siguiente,  Sonia  se  admiró  del  cuidado 
que  su  amo  se  tomaba  por  su  persona;  nunca  le  ha¬ 
bía  visto  tan  meticuloso  ni  tan  impaciente.  Guardó, 
sin  embargo,  para  ella  sus  reflexiones,  que  no  serían 
muy  alegres  cuando  no  pronunció  ni  una  palabra 
mientras  se  vestía  Boris,  quien  no  se  fijó  en  aquel 
silencio. 

Cuando  la  muchacha  hubo  entregado  el  abrigo 
de  pieles  y  el  sombrero  á  su  señor  y  hubo  cerrado 
la  puerta  detrás  de  él,  quedóse  un  momento  pensa¬ 
tiva,  en  la  antesala,  contemplando  aquella  puerta 


como  pidiéndole  la  solución  de  un  problema.  De 
pronto  sintió  frío,  se  estremeció,  y  pasándose  el  dor¬ 
so  de  la  mano  por  sus  ojos  ardientes,  volvió  al  cuar¬ 
to  de  Boris.  Todo  estaba  allí  en  desorden;  lenta  y 
silenciosamente  arregló  todos  los  trastos,  dobló  los 
vestidos,  puso  en  orden  los  papeles,  y  después,  co¬ 
mo  asaltada  poruña  idea  súbita,  fué  hacia  una  vieja 
maleta  que  se  había  apropiado  y  sacó  de  su  fondo 
un  cartapacio  de  grueso  papel  y  se  puso  á  copiar  las 
letras  de  la  muestra,  no  sin  llenarse  de  tinta  hasta 
la  muñeca.  De  cuando  en  cuando  comparaba  los 
garabatos  que  trazaba  con  alguna  página  escrita  por 
Boris,  y  viendo  que  no  se  parecían  en  nada  las  dos 
letras,  lanzaba  un  suspiro  y  volvía  á  su  ardua  tarea. 

El  reloj  dejaba  oir  continuamente  su  tic  tac;  la 
lámpara  á  media  luz  despedía  una  claridad  velada; 
la  habitación  estaba  caliente  y  bien  cerrada;  poco  á 
poco  los  movimientos  de  Sonia  fueron  haciéndose 
más  soñolientos,  la  pluma  se  le  escapó  de  las  ma¬ 
nos,  y  al  fin,  doblando  la  cabeza,  la  muchacha  se 
quedó  dormida  sobre  el  cartapacio. 

XXI 

Cuando  entró  en  el  salón  del  profesor  B...,  Gre- 
bof  vió  que  Lidia  no  había  llegado  todavía. 

Boris  había  acudido  temprano,  como  mandan  los 
usos  sociales  para  el  que  asiste  por  vez  primera  á 
una  reunión,  á  fin  de  poder  hablar  unos  instantes 
con  la  dueña  de  la  casa. 

Poco  á  poco,  hombres  y  mujeres  llenaron  los  sa¬ 
lones;  al  dar  las  nueve  de  la  noche  se  sirvió  el  te; 
Boris  desesperaba  ya  de  ver  á  su  amada,  cuando 
advirtió  que  se  movía  el  grupo  que  estaba  más  cer¬ 
ca  de  la  entrada;  la  gente  se  apartó  y  apareció 
Lidia. 

Había  crecido;  un  vestido  de  seda  gris  pálido  mo¬ 
delaba  su  busto  admirable:  aquí  y  allá,  ligeras  cin¬ 
tas  color  cereza  adornaban  su  traje  y  su  espesa  y 
magnífica  cabellera.  Su  frente  de  reina  se  levantaba 
orgullosamente  bajo  las  trenzas  que  le  servían  de 
corona. 

Entró  fría  y  serena,  segura  de  su  belleza;  desde¬ 
ñosa  de  los  halagos,  pasó  ante  Boris  sin  verle,  y  se 
detuvo  junto  á  la  dueña  de  la  casa,  sonriendo  con 
amabilidad.  Su  vestido  plateado  dejaba  sobre  la  al-  * 
fombra,  detrás  de  ella,  una  estela  parecida  á  la  que 
deja  la  luna  en  el  agua,  y  cuando  se  sentó  un  mur¬ 
mullo  gracioso  de  seda  acompañó  su  movimiento; 
era  una  mujer  criada  para  terciopelos  y  encajes. 

Su  padre,  más  flaco  que  nunca,  la  seguía,  y  en 
poco  estuvo  que  no  tropezara  con  la  cola  del  vesti¬ 
do  de  su  hija,  lo  que  le  valió  de  parte  de  ésta  una 
furibunda  mirada. 

-  iQué  hermosa  es!,  pensaba  Boris,  que  no  vivía 
sino  por  sus  ojos;  está  más  guapa  que  nunca;  pero 
¡qué  altiva  indiferencia! 

,  Los  jóvenes  se  acercaron  á  Lidia,  que  á  uno  aco¬ 
gía  con  una  sonrisa,  á  otro  con  una  palabra  amable; 
á  aquéllos  con  una  mirada  desdeñosa  y  un  movi¬ 
miento  imperceptible  de  cabeza. 

En  efecto,  un  espectador  desinteresado  hubiera 
creído  que  aquella  mujer  era  altiva  é  indiferente; 
pero  Boris  pensó  que  quizá  su  altivez  provenía  de 
que  no  le  gustaba  la  vida  del  gran  mundo  ó  de  que 
acaso  le  amaba  todavía. 

Sus  embriagueces,  sus  locas  esperanzas,  sus  acce¬ 
sos  de, desesperación,  la  alegría  de  la  declaración 
junto  á  la  fuente,  las  torturas  de  la  despedida;  en 
una  palabra,  todos  los  momentos  favorables  de  su 
amor,  se  levantaron  bruscamente  ante  él,  y  vió  de 
nuevo  á  Lidia  sentada  sobre  el  césped,  hablándole 
con  confianza,  respondiendo  á  su  expansión  de  ter¬ 
nura  con  una  sonrisa  muy  distinta  de  la  que  actual¬ 
mente  entreabría  sus  labios. 

-  No,  no  puede  ser  para  los  otros  lo  que  ha  sido 
para  mí,  se  dijo;  soy  un  ingrato. 

En  aquel  momento,  un  nuevo  adorador  fué  á 
sentarse  junto  á  Lidia;  era  un  general  casi  cincuen¬ 
tenario,  con  una  sarta  de  condecoraciones  sobre  el 
pecho,  algo  calvo,  de  aspecto  amable  y  presuntuo¬ 
so,  célibe  al  parecer. 

Al, acercarse,  el  rostro  de  la  joven  se  iluminó;  re¬ 
cogió  algo  los  pliegues  de  su  vestido  para  hacerle 
sitio,  y  tendió,  sonriente,  su  mano  á  la  que  aquél  le 
alargaba.  Pusiéronse  á  hablar,  y  haciendo  ver  que 
tomaba  vivo  interés  en  una  discusión  literaria,  Boris 
no  cesaba  de  mirarlos.  No  podía  oir  su  conversa¬ 
ción,  pero  sus  rostros  hablaban  claramente.  El  ge¬ 
neral  mostrábase  galante;  Lidia  coqueteaba:  las  pun¬ 
zadas  aceradas  de  sus  respuestas  provocantes  herían 
en  lo  más  vivo  el  amor  propio  del  solterón. 

-  Así  se  pescan  con  caña  los  maridos,  dijo  una 
voz  de  anciana  detrás  de  Boris,  que  se  volvió  brus¬ 
camente;  pero  no  siempre  tragan  el  anzuelo. 

¿Era  á  Lidia  á  quien  había  aludido,  ó  bien  el  azar 
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de  la  conversación  había  puesto  aquellas  frases  en 
labios  de  la  habladora?  La  conversación  versaba  so¬ 
bre  otro  punto,  y  Boris  quiso  esquivarla  en  vano. 

Después  de  media  hora  de  conversación  familiar, 
que  se  parecía  mucho  á  una  entrevista  privada  mer¬ 
ced  al  aislamiento  que  se  había  hecho  en  torno  de 
ellos,  Lidia  se  levantó  suavemente,  y  dirigiendo  al 
viejo  galanteador  una  sonrisa  medio  burlona,  ver¬ 
dadera  flecha  del  Partho,  habló  breves 
palabras  con  dos  ó  tres  jóvenes,  y  luego 
pasó  lentamente  á  la  habitación  vecina. 

Después  de  reflexionar  un  instante,  el 
general  la  siguió  con  paso  resuelto. 

El  rostro  de  Boris  no  debía  indicar 
gran  satisfacción,  puesto  que  la  dueña  de 
la  casa  se  acercó  á  él  para  hacerle  com¬ 
pañía. 

-  ¿Ha  visto  usted  esa  hermosa  dama 
que  ha  entrado  últimamente?,  dijo  des¬ 
pués  de  algunos  instantes  de  conversa¬ 
ción;  es  la  beldad  de  Moscou.  En  el  úl¬ 
timo  gran  baile  que  dimos,  el  general 
gobernador  bailó  dos  veces  con  ella. 

-  Es  muy  hermosa,  efectivamente, 
contestó  Boris  lo  mejor  que  pudo. 

-  ¿Quiere  usted  que  le  presente  á  ella?, 
dijo  la  señora. 

-  Con  mucho  gusto. 

Siguió  á  su  introductora  á  la  vecina 

estancia,  en  donde  Lidia  había  tomado 
posesión  de  un  canapé  de  dos  asientos, 
protegido  por  un  enrejado  cubierto  de 
yedra.  Estaba  sola  en  aquel  momento  y 
hojeaba  un  álbum;  el  general,  retorcien¬ 
do  las  guías  del  bigote  con  aire  de  triun  • 
fo,  manteníase  á  alguna  distancia.  La  se¬ 
ñora  B...  se  acercó  á  la  joven.  Boris  se 
quedó  un  paso  atrás. 

-Mi  querida  Lidia,  dijo  la  señora, 
tengo  el  honor  de  presentar  á  usted  un 
joven  sabio,  el  Sr.  Grebof,  recién  llegado 
del  extranjero... 

En  aquel  momento  la  llamaron. 

—  Perdonen  ustedes,  dijo. 

Y  les  dejó  solos. 

Lidia  había  levantado  los  ojos,  llena 
de  asombro. 

|Cómo  le  había  olvidado!  Tan  comple¬ 
tamente,  que  había  quizás  acabado  por 
pensar  que  no  volvería  más.  Y  él  estaba 
allí,  ante  ella,  con  el  sombrero  en  la  ma¬ 
no,  irreprochablemente  vestido,  inclina¬ 
do  como  el  más  apuesto  gentleman  de 
Moscou;  pero  con  los  ojos  llenos  de  cosas  indecibles 
y  cubierto  el  semblante  de  lívida  palidez. 

La  joven  recobró  pronto  su  sangre  fría,,  miró  rá¬ 
pidamente  en  torno,  y  una  vez  segura  de  que  no 
atraían  la  atención  de  nadie,  le  dijo: 

-  Siéntese  usted  aquí. 

Boris  se  sentó,  pues  sentía  que  le  flaqueaban  las 
piernas. 

-¡.Lidia!,  murmuró;  ¡después  de  tres  años!..  Yo 
he  perdido  mi  madre...  ¡Oh,  Lidia!  . 

-  Tenga  usted  cuidado,  dijo  ella;  nos  están  ob¬ 
servando. 

Boris  hizo  un  violento  esfuerzo,  tomó  un  aire  más 
desembarazado,  y  sin  mirarla,  dijo: 

-  ¿Se  acuerda  usted  de  mí? 

-¡Ciertamente!,  contestó. 

A  pesar  de  su  presencia  de  espíritu,  sentía  que  la 
emoción  se  apoderaba  de  ella:  la  sombra  de  su  ju¬ 
ventud  había  pasado  quizás  ante  sus  ojos. 

-  Lidia,  hace  ya  tres  meses  que  estoy  buscando 
á  usted. 

-  ¿Vive  usted  en  Moscou? 

-  Sí. 

-  ¿En  dónde  vive? 

Boris  la  miró  estupefacto.  La  joven  esperaba  su 
contestación  con  impaciencia  visible.  Nombró  la 
calle  y  el  número. 

-  Bien,  dijo  Lidia.  ¿Qué  me  decía  usted? 

-  Decía  que...  que  durante  tres  años  no  he  deja¬ 
do  de  pensar  en  usted,  que  he  perdido  á  mi  madre, 
que  estoy  solo  en  el  mundo,  y  que,  si  no  muy  rico, 
por  lo  menos  tengo  ante  mí  un  porvenir  importan¬ 
te.  ¡Lidia,  míreme  usted! 

Esta  volvió  el  rostro  hacia  él,  y  á  pesar  suyo,  sur¬ 
gió  de  sus  ojos  una  mirada  llena  de  recuerdos.  Bajó 
los  párpados:  el  rubor  cubrió  su  semblante. 

-  Ya  hablaremos  de  ello,  dijo;  vea  usted,  siguen 
observándonos. 

-  ¿Cuándo? 

-  Muy  pronto. 

-  Lidia,  no  puedo  esperar  más. 

Algunos  convidados  se  acercaban  y  el  general 
vencedor  lanzaba  ya  miradas  feroces  sobre  el  joven. 


-  ¡Es  muy  triste,  Boris  Ivanovitch,  muy  triste! 

-  Lo  es,  efectivamente,  contestó  Boris  esforzán¬ 
dose  por  no  reir,  sobre  todo  para  la  señora  Gore- 
line. 

-¡Oh,  sí,  sobre  todo  para  ella!,  contestó  incons¬ 
cientemente  el  esposo.  ¿Y  dice  usted  que  Sonia  está 
buena? 

-  Sí;  ha  cuidado  á  mi  madre  en  los  últimos  años, 
y  ahora...  ahora  vive  conmigo  y  yo  estoy 
contentísimo  de  sus  servicios. 

-  ¿Habita  usted  en  Moscou? 

-Sí. 

-  ¿Para  siempre? 

—  No  sé. 

-  Iré  á  ver  á  Sonia  uno  de  estos  días, 
pues  la  quiero  mucho;  es  una  buena  chi¬ 
ca.  ¿Me  lo  permite  usted? 

-  Me  consideraré  muy  dichoso  en  ver 
á  usted  en  mi  casa,  general,  dijo  Boris 
inclinándose. 

Goreline  tomó  nota  del  domicilio  de 
Boris. 

-No  sé,  á  punto  fijo,  qué  día  iré  á 
visitar  á  usted,  dijo  en  seguida,  porque 
estoy  muy  ocupado:  todos  los  cuidados 
de  la  casa  pesan  sobre  mí,  y  mi  respon¬ 
sabilidad,  señor,  es  mucha,  añadió  suspi¬ 
rando;  ¡todo  es  tan  caro  actualmente!.. 
¿Pero  supongo  que  no  marchará  usted 
antes  de  la  primavera? 

-  No,  por  cierto. 

—  Pues  bien,  ya  nos  veremos  de  aquí 
á  entonces,  quizás  muy  pronto.  Usted  ya 
sabe  que  yo  le  aprecio,  y  que  no  tengo 
el  carácter  de  mi  mujer.  ¿La  posición  de 
usted  es  actualmente  buena? 

Después  de  unos  quince  minutos  de 
conversación,  Boris  se  retiró. 

Al  llegar  á  su  casa,  sintió  mil  ideas 
arremolinarse  en  su  espíritu:  la  visita  que 
le  había  prometido  el  general  no  dejaba 
de  inquietarle  un  poco. 

«¡Si  se  le  ocurrirá  venir  mañana!,»  pen¬ 
só.  Debiera  haberle  dicho  que  estaría  au¬ 
sente  todo  el  día.  ¡Bah!,  supongo  que  no 
tendrá  tanta  prisa  para  ver  á  un  desgra¬ 
ciado  como  yo. 

Bien  pronto,  sin  embargo,  el  recuerdo 
de  la  hija  borró  el  del  padre.  Lidia  esta¬ 
ba  admirablemente  hermosa,  pero  su 
fisonomía  había  perdido  la  dulzura  redon¬ 
deada  de  los  diez  y  seis  años:  su  voz  ha¬ 
bía  tomado^ un  sonido  duro  y  metálico; 
y  lo  que  ella  había  dicho,  ¿era  aquello  lo  que  Boris 
esperaba?  ¿No  había  esperado  él  otra  acogida?  El 
corazón  del  joven  desbordaba  de  emoción  al  volver¬ 
la  á  ver  á  su  lado,  como  en  otra  ocasión  sobre  la 
hierba,  junto  á  la  fuente;  y  ella... 

Mas  Boris  era  solamente  un  salvaje  acostumbrado 
á  la  sociedad  de  sus  libros  y  de  sus  manuscritos, 
mientras  que  Lidia  era  una  mujer  de  mundo  y,  como 
tal,  obligada  á  la  prudencia  por  hábito  y  á  la  suje¬ 
ción  por  deber. 

¿Pero  ese  grueso  general  de  aire  jactancioso?  ¿Ella 
era  coqueta?  ¡Ay!  Siempre  lo  había  sido. 

Boris  se  sentía  presa  de  una  tristeza  insuperable. 

-  Mañana,  se  dijo,  lo  sabré  todo. 

Mas  no  era  aquella  la  alegría  en  que  había  soña¬ 
do  durante  tres  años  y  medio  de  separación.  Aque¬ 
lla  palabra  «mañana»  sonaba  á  sus  oídos  más  bien 
como  toque  de  difuntos  que  como  repique  de  fiesta 
para  su  corazón.  Al  llegar  á  su  casa,  sacó  el  reloj  y 
miró  qué  hora  e  ra. 

-  Las  doce  y  media.  Dentro  de  doce  horas  todo 
estará  decidido,  se  dijo;  de  aquí  á  entonces  no  quie¬ 
ro  acordarme  más. 

Subió  silenciosamente  la  escalera  de  servicio,  y 
abrió  la  puerta  de  la  cocina  con  una  llave  que  lleva¬ 
ba  siempre  consigo  para  no  despertar  á  Sonia  cuan¬ 
do  volvía  tarde.  La  lámpara  ardía  ante  la  imagen  en 
un  rincón.  Abrió  la  puerta  de  su  cuarto:  la  peque- 
ñuela  dormía  tan  profundamente  que  no  se  agitó 
siquiera. 

Su  cabeza  reposaba  de  lado  sobre  los  dos  brazos 
doblados  junto  á  un  cuaderno  abierto.  La  luz  suavi 
zada  de  la  lámpara  rozaba  el  contorno  adelgazado 
de  su  mejilla  infantil;  un  soplo  igualé  insensible  en¬ 
treabría  sus  labios,  y  tenía  el  aspecto  severo  y  triste 
hasta  durmiendo.  Quizá  soñaba  en  aquellas  endia¬ 
bladas  letras  que  se  esforzaban  inútilmente  en  trazar 
sus  dedos  torpes. 

Curioso  por  saber  lo  que  había  producido  aquel 
sueño  profundo,  Boris  se  aproximó  sin  hacer  ruido; 
pero  Sonia  lo  advirtió  y  se  puso  de  pie,  temblorosa 
como  ave  sorprendida  en  su  nido. 

(  Continuará. ) 


-  ¿Quién  sirve  á  usted?,  preguntó  rápidamente  la 
joven  en  voz  baja. 

—  Sonia,  ¿sabe  usted?,  la  niña  que  llevo  conmigo. 

Estaban  ya  muy  cerca  de  ellos. 

—  Aguárdeme  usted  mañana,  á  las  once,  en  su 
casa,  dijo  muy  bajito,  pero  con  claridad.  ¡La  pacien¬ 
cia  es  una  gran  virtud!,  añadió  luego  en  alta  voz. 

No  estaban  solos.  Boris,  frenético,  se  alejó  de  allí 


Boris  sé  sentó,  pues  sentía  que  le  flaqueaban  las  piernas... 

aprisa.  Estaba  lejos  de  poseer  el  don  de  disimula¬ 
ción,  y  las  palabras  faltáronle  completamente.  Casi 
se  sentía  aterrorizado  viendo  el  imperio  que  tenía 
Lidia  sobre  sí  misma,  al  propio  tiempo  que  aquel 
«mañana»  sonaba  á  sus  oídos  produciéndole  vér¬ 
tigo. 

La  reunión  no  estaba  lo  bastante  adelantada  para 
que  pudiese  retirarse  sin  llamar  la  atención:  acercó¬ 
se  á  un  grupo  de  caballeros  de  edad,  en  el  que  el 
señor  de  la  casa  sostenía  una  conversación  muy  ani¬ 
mada:  la  voz  del  principal  interlocutor  era  frecuen¬ 
temente  interrumpida  por  las  exclamaciones  de  los 
circunstantes. 

-  ¡Tocado!,  ¿no  es  eso?,  dijo  de  pronto  la  voz,  se¬ 
guida  de  resonante  carcajada. 

Este  acento  evocó  súbitamente  ante  Boris  todas 
las  pipas  del  general  Goreline  colocadas  por  orden 
de  tamaño  á  lo  largo  del  muro  de  la  terraza,  esas 
pipas  cuidadosamente  reunidas  todas  las  mañanas 
por  Sonia  y  que  todas  las  noches,  durante  las  largas 
disertaciones  del  apasionado  artillero,  se  dispersaban 
por  el  mundo  á  ejemplo  de  las  tribus  de  Israel. 

-  ¡Sr.  Grebof!,  exclamó  Goreline  al  divisar  al  jo¬ 
ven  ádos  pasos  de  distancia  ante  él. 

Volvió  brúscamente  la  espalda  á  las  protestas  del 
que  le  había  declarado  «tocado.» 

-  He  aquí  una  sorpresa  que  no  esperaba.  ¿Cómo 
está  usted?  Y  Sonia,  ¿qué  ha  sido  de  ella? 

La  gruesa  mano  colorada  del  general  había  cogi¬ 
do  la  de  Boris.  Este  contestó  lo  mejor  que  pudo  á 
las  preguntas  con  que  le  asedió  el  buen  señor,  y 
luego  le  preguntó  á  su  vez  por  su  esposa. 

-  Mi  mujer  está  enferma  hace  seis  meses,  respon¬ 
dió  Goreline  con  aire  de  satisfacción;  soy  yo  quien 
acompaña  á  mi  hija  por  el  mundo. 

-¿La  señora  Goreline  no  puede  salir  de  casa?, 
preguntó  Boris,  que  tenía  interés  en  saberlo. 

-¡No!,  contestó  alegremente  el  general;  tiene 
reuma  en  la  rodilla  y  no  puede  abandonar  su  cuar¬ 
to;  soy  yo  quien  recibe  ahora  las  visitas  y  las  hace. 

Se  frotaba  discretamente  las  manos,  en  signo  de 
alegría,  cuando  recordó  sus  deberes,  y  añadió  en 
tono  afligido,  moviendo  dolorosamente  la  cabeza: 
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LA  «GOUTTE  DE  LAIT» 


¿Hay  cuestión  más  interesante  y  más  conmovedora  que  la  de  la  mater¬ 
nidad?  Y  por  consiguiente,  ¿no  merecen  ser  estimuladas  todas  las  obras 
creadas  con  el  fin  de  auxiliar  á  las  jóvenes  madres  y  asegurar  á  sus 
pequeñuelos  los  cuidados  y  la  higiene  indispensables?  La  obra  de  la 
Goutte  de  lait,  fundada  hace  algunos  años  en  Montmartre,  en  uno  de  los 
distritos  más  populares  de  París,  es  de  todas  estas  obras  una  de  las  que 
mayor  interés  ofrecen;  por  esta  razón  publicamos  el  bellísimo  artículo 
que  le  ha  dedicado  el  notable  publicista  parisiense  Edmundo  Char. 


La  Goutte  de  lait  ( Gola  de  leche)  de  Montmartre.  Madres  con  sus  pequeñuelos 
esperando  la  hora  de  la  consulta 


La  calle  de  Santa  Isaura  es  una  calle  tranquila  de  ese  Montmartre 
de  alegre  nombradía,  á  veces  usurpada,  y  desemboca,  por  debajo  del 
terromontero,  en  la  popular  avenida  de  Saint  Ouen. 

Allí  puede  asistirse  todas  las  tardes  á  un  espectáculo  tan  encantador 
como  emocionante,  que  se  desarrolla  en  medio  del  silencio  de  aquella 
vía  casi  provincial.  Multitud  de  mujeres,  venidas  de  todas  partes,  lim¬ 
pias,  risueñas,  jóvenes  en  su  mayoría,  llevando  en  brazos  robustos  niños 
ó  empujando  ligeros  cochecitos,  se  dirigen  hacia  una  tienda  blanca  y  de 
alegre  aspecto. 

Instintivamente  alzamos  los  ojos  hacia  la  muestra,  y  en  ella  leemos 
estas  enigmáticas  palabras:  La  Goutte  de  lait  de  Montmartre.  Para  acla¬ 
rar  este  enigma  hagamos  lo  que  aquellas  mujeres:  entremos  en  el  esta¬ 
blecimiento. 

Un  hombre  joven,  de  semblante  enérgico  al  par  que  bondadoso,  está 
de  pie  junto  á  una  mesa,  inclinado  sobre  un  niño  mofletudo  á  quien  su 
madre  quita  los  pañales  con  infinitas  precauciones. 

Aquel  hombre  bondadoso  frunce  el  ceño. 

-  El  pequeño  ha  perdido  una  libra,  dice;  es  preciso  evitar  esto. 

Y  viendo  que  la  madre  le  interroga  ansiosamente  con  la  mirada,  aña¬ 
de  para  tranquilizarla: 

-  Fuera  de  esto,  el  muchacho  está  perfectamente.  I  das  las  visitas  que  me  ha  hecho  y  las  observaciones  que  acerca  de  él  he  reco- 

Quien  así  se  expresa  es  el  doctor  Raimondi,  hijo  del  médico  del  mismo  ¡  gido...  Cuando  vuelve,  veo  si  se  ha  portado  mal  desde  la  semana  anterior,  y 

castigo,  en  este  caso,  severamente  á  la  ma¬ 
dre,  dirigiéndole  una  filípica  que  le  hace  un 
gran  efecto,  pues  todas  esas  buenas  mujeres 
están  bien  persuadidas  de  que  aquí  las  reci¬ 
bimos,  no  como  á  indigentes,  sino  como  per¬ 
sonas  á  quienes  gusta  dar  útiles  consejos. 

Después  de  la  consulta  del  sábado,  se  ex¬ 
plica  á  las  madres  la  manera  como  deben 
alimentar  á  sus  pequeños  y  si  han  de  em¬ 
plear  con  ellos  la  lactancia  natural,  la  lac¬ 
tancia  mixta  ó  el  biberón:  las  primeras  no 
han  de  hacer  más  que  seguir  las  prescripcio¬ 
nes  higiénicas  que  les  han  sido  indicadas 
para  ellas  y  para  sus  hijos  y  volver  cada  se¬ 
mana  para  recibir  instrucciones.  Las  otras 
recurren  al  objeto  principal  de  la  Goutte  de 
lait,  á  lo  que  constituye  el  fin  verdadera¬ 
mente  utilitario  de  esta  institución. 

En  efecto,  la  Goutte  de  lait  ha  sido  insti¬ 
tuida  para  ceder  á  esas  madres,  por  el  pre¬ 
cio  de  coste,  una  leche  esterilizada,  ordeña¬ 
da  por  procedimientos  antisépticos  de  vacas 
tuberculinadas,  es  decir,  inmunizadas  por 
medio  del  suero  contra  el  azote  de  la  tuber¬ 
culosis. 

Esta  obra,  que  no  es  una  clínica  ni  un 

,  . .  ,  .  .  ,  ,  ,  ,  ,  ,  ,  •  .  dispensario  gratuito,  sino  una  obra  de  soli- 

nombre,  que  vió  nacer,  por  decirlo  asi,  a  todos  los  actuales  habitantes  de  dandad,  mantiene  de  este  modo,  eu  aquellas  á  quienes  obliga  con  sus  servi- 
Montmartre  y  médico  director  del  asilo  para  niños  de  Porchefontaine,  del  que  I  cios,  el  hermoso  sentimiento  de  la  dignidad  humana  pues  la  madre  al  pagar 
es  presidenta  Mme.  Char-  la  leche,  comprende  que  no 

penher.  Su  vocación  parece  ~~ - - - - se  le  hace  una  limosna,  y  así 

inspirarse  en  las  palabras  de  /  1  |  \  estima  más  ¿los  que  se  mues- 

Jesucristo:  «Dejad  venir  a  ,/J  I  i  \  tran  amigos  suyos  y  le  permi- 

ten  estimarse  á  sí  misma.  Y 
con  laudable  altivez  entrega 
su  dinero  á  cambio  de  la 
blanquísima  botella  que  con¬ 
tiene  la  leche  nutricia  que 
conservará  á  su  pequeñue 


La  Goutte  de  lait,  en  el  dispensario  de  Belleville,  cuadro  de  J.  Geoffroy 
(Salón  de  la  Sociedad  de  Arlistas  Franceses  de  París,  1903) 


iní  los  niños.» 

La  Goutte  de  lait  de  Mont¬ 
martre,  fundada  en  1897,  es 
una  obra  cuya  prosperidad 
puede  considerarse  definiti 
vamente  asegurada.  Es  un 
espectáculo  verdaderamente 
hermoso  ver  con  qué  alegría 
y  con  qué  diligencia  llevan 
las  madres  al  doctor,  á  su 
paternal  amigo,  esos  peque¬ 
ñuelos  que  ocupan  un  lugar 
tan  importante  en  su  exis¬ 
tencia.  Todas  son  esposas 
de  obreros,  de  empleados, 
de  pequeños  comerciantes, 
y  mientras  el  marido  trabaja 
para  ganar  el  sustento  de  los 
suyos,  la  mujer  se  ocupa  de 
los  cuidados  que  á  la  proge¬ 
nie  deben  prodigarse:  en  la 
Goutte  de  lait\e  han  enseña 
do  todos  los  deberes  que  ha 
de  cumplir  para  realizar  bien 
su  misión  maternal. 

-  Cada  ciudadanito,  me 
dice  el  doctor  Raimondi  se¬ 
ñalándome  un  estante  rotu¬ 
lado,  tiene  aquí  su  expedien¬ 
te,  en  el  que  se  inscriben  to- 


La  Goutte  de  lait.  —  El  médico  pesando  á  los  bebés 


lo  en  perfecto  estado  de 
salud. 

Además,  todos  los  jueves 
son  pesados  los  niños  en  el 
platillo  de  junco  de  la  gran 
balanza,  en  donde  se  añaden 
sucesivamente  pesas  hasta 
dar  con  el  peso  exacto. 

En  la  actualidad,  175  ma¬ 
dres  tienen  confiados  sus  pe¬ 
queñuelos  á  la  Goutte  de  lait 
de  Montmartre,  y  no  parece 
que  tengan  motivos  para  es¬ 
tar  descontentas,  viendo  co¬ 
mo  ven  el  aspecto  próspero 
de  aquéllos. 

La  obra  distribuye  unos 
3.000  litros  de  leche  men¬ 
suales,  distribuyendo  así  en¬ 
tre  familias  laboriosas  la  vida 
en  botellas  que  ha  de  forta¬ 
lecer  la  raza  y  proporcionar 
á  la  familia  su  mayor  feli¬ 
cidad. 
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La  Goutte  de  lait,  co¬ 
mo  todas  las  tentativas 
filantrópicas,  ha  de  bas¬ 
tarse  casi  con  sus  propios 
recursos  y  ha  de  vivir  de 
la  abnegación  de  su  fun¬ 
dador,  el  doctor  Rafael 
Raimondi,  y  de  sus  ami¬ 
gos  y  colaboradores:  su 
hermano  y  los  doctores 
Soulié  y  Henriot.  Tiene 
una  pequeña  subvención 
del  presidente  de  la  Re¬ 
pública  y  del  Ministerio 
del  Interior. 

De  fijo  que  todas  las 
madres  querrían  que  en 
todas  partes  se  estable¬ 
cieran  Gouttes  de  lait,  en 
donde  encontrasen  el  mo¬ 
do  de  asegurar,  en  cuan¬ 
to  humanamente  cabe,  la 
existencia  de  sus  hijos, 
que  son  para  ellas  fuente 
de  tantas  alegrías  y  tam¬ 
bién  de  tantos  dolores. 


COHETES  GRANÍFUGOS 

El  empleo  de  los  cohe¬ 
tes  granífugos  lanzados  al 
seno  de  las  nubes  es  de 
una  eficacia  al  parecer 
indiscutible,  según  se 
desprende  de  numerosos 
experimentos  realizados 
en  los  sitios  más  diversos 


El  leñador.  La  ciega,  esculturas  de  Reginaldo  F.  Wells,  reproducidas  con  autorización  de  Mr.  E.  Van  Wisseling 
y  de  Mr.  Gerald  Moira,  Esq. 


que  han  dado  resultados 
concluyentes. 

Por  ejemplo,  en  Mala- 
koff,  en  las  inmediaciones 
de  París,  en  Chantillón, 
en  Montrouze,  en  las 
Hyeres,  en  el  Var,  á  ori¬ 
llas  del  Mediterráneo,  se 
han  instalado  tiros  colec¬ 
tivos  contra  el  granizo 
con  los  cohetes  del  doc¬ 
tor  Vidal  y  siempre  han 
sido  destruidas  las  nubes, 
la  tormenta  se  ha  alejado 
y  se  han  salvado  las  cose¬ 
chas  en  una  extensión  de 
más  de  25  hectáreas. 

Parece  demostrado  al 
presente  que  cada  cohete 
puede  proteger  un  radio 
de  300  metros;  en  cam¬ 
bio,  aumenta  la  intensi¬ 
dad  del  granizo  en  los 
campos  situados  fuera  de 
la  zona  protegida. 

A  fin  de  evitar  los  acci¬ 
dentes  que  los  cohetes,  al 
caer  nuevamente,  podrían 
causar  en  las  explotacio¬ 
nes  agrícolas  muy  próxi¬ 
mas  unas  á  otras,  el  doc¬ 
tor  Vidal  los  ha  reempla¬ 
zado  con  petardos  lanza¬ 
dos  por  un  mortero  espe¬ 
cial  que  generalmente 
estallan  á  más  de  450  me¬ 
tros  de  altura  y  que  han 
dado  buenresultado.  -X. 


PUBLICACIÓN  NOTABLE 


EL  MUNDO  FISICO 

POR  AMADEO  GUILLEMIN 

TRADUCCIÓN  DE  D.  MANUEL  ARAN  DA  Y  SANJUÁN 


GRAVEDAD,  GRAVITACIÓN,  SONIDO,  LUZ,  CALOR,  MAGNETISMO, 
ELECTRICIDAD.  METEOROLOGÍA,  FÍSICA  MOLECULAR 


Edición  ilustrada  con  grabados  intercalados  y  láminas 
cromolitografiadas 


Esta  importante  obra  es  el  tratado  más  completo  y 
moderno  de  cuantos  fenómenos  físicos  se  presentan  en 
¡a  naturaleza,  así  de  los  que  parecen  más  insignifican¬ 
tes  corno  de  los  que  suspenden  el  ánimo  con  sus  pode¬ 
rosas  manifestaciones.  Escrita  en  estilo  sencillo,  descartadas  de  ella  todas  las  demostra¬ 
ciones  matemáticas  para  hacer  más  comprensibles  las  leyes  y  teorías  de  dichos  fenómenos 
á  toda  clase  de  lectores  y  acompañada  d  egran  número  de  grabados  que  representan  máqui¬ 
nas,  aparatos  y  cuantos  inventos  se  han  hecho  hasta  el  día  en  el  terreno  de  la  Física,  es 
un  verdadero  trabajo  de  ciencia  popular,  claro  y  preciso,  que  instruye  deleitando  y  que 


Muestra  de  los  grabados  de  la  obra.  -  Audiciones 
telefónicas  teatrales 


debe  figurar  en  la  biblioteca  de  toda  persona  amiga  de 
la  instrucción. 

Así,  después  de  tratar  de  los  fenómenos  y  leyes  de 
la  Gravedad ,  explica  de  un  modo  comprensible  cómo 
esos  fenómenos  y  esas  leyes  han  traído  consigo  el  pén¬ 
dulo,  la  balanza,  la  prensa  hidráulica,  los  pozos  arte¬ 
sianos,  las  bombas,  la  navegación  aérea,  etc.  A  la  teo¬ 
ría  completa  del  Sonido  agrega  una  enumeración  de 
las  aplicaciones  de  la  Acústica  y  de  los  instrumentos 
musicales.  La  Luz  da  la  descripción  detallada  de  to¬ 
dos  los  aparatos  ópticos  y  de  sus  aplicaciones  a  la  fo¬ 
tografía,  microscopio,  etc.  El  Magnetismo  y  la  Elec¬ 
tricidad  proporcionan  ancho  campo  al  autor  para  des¬ 
cribir  sus  asombrosos  fenómenos  y  sus  causas.  En  el 
Calor  nos  da  á  conocer  los  grandes  progresos  hechos 
en  su  estudio,  del  que  han  dimanado  aplicaciones  tan 
útiles  como  los  ferrocarriles,  la  navegación,  las  má¬ 
quinas  industriales  y  otras.  Por  último,  en  la  Meteoro¬ 
logía  se  explican  minuciosamente  las  causas  de  los  te¬ 
rremotos,  huracanes,  erupciones  volcánicas,  etc. 

Por  esta  rapidísima  reseña  del  contenido  del  MUNDO 
FÍSICO  podrá  venirse  en  conocimiento  de  la  gran  utilidad  de  esta  obra. 

Esta  lujosa  edición  consta  de  tres  tomos  ricamente  encuadernados  con  planchas  alegó¬ 
ricas  y  se  vende  al  precio  de  45  pesetas  pagadas  en  doce  plazos  mensuales  si  así  o  so  1 
el  suscriptor. 

Se  reparte  asimismo  por  cuadernos  semanales  á  cuatro  reales  uno. 


}  enviarán  prospectos  á  quien  los  reclame  á  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  calle  de  Aragón,  núms.  309  y  311,  Barcelona 
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PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 

Centra laANEMIA.Ia POBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 

-lijase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

píldoras  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  elo. 

Contra  la  ANEMIA, It  POBREZAde  liSANGRE,  el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  producto  verdaderoy  lassenas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

MORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadaa  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parle, 

Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 

Exíjase  el  produc  t  o  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Par  " 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 
curación  de  las  AfBCCIOÍlBC  ÜBÍ  | 

_ pocho,  Catarros,  Mal  de  gar-  r 

ganta,  Bronquitis,  fíBsfriados,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  $ 
Dolor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 

Exigir  Ja  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LECHELLE 


.  S.e  receta  contra  los  flUjOS,  la 
Clorosis,  la  Anemia,e\  Apoca- 

B  n  . . . . miento r\as  Enfermedades  áe\ 

1  IHSEBBOSTi&TBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

FÁaiS,  Ftue  Saint-Honoré,  165.  -  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


ESTOMAGO 
PASTILLAS  y  POLVOS 

PAYE usen 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Esto¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
gk  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS^ 

GAMGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendndas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  menta 
á  los  SPrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  -  ’ 
k  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  , 
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Estatua  yacente  de  D.*  María  Auter,  obra  de  D.  Venancio  Vallmitjana 


ESTATUA  YACENTE  DE  D.a  MARÍA  AUTER, 

OBRA  DE  D.  VENANCIO  VALLMITJANA 

El  dislinguido  escultor  catalán  Venancio  Vallmitjana  ofrece 
la  particularidad  de  que  á  medida  que  el  tiempo  transcurre  y 
la  nieve  de  los  años  blanquea  sus  cabellos,  se  acentúan  sus  es¬ 
timables  cualidades  y  en  vez  de  decaer  sus  energías  se  vigoriza 
su  espíritu.  Asilo  atestiguan  sus  últimas  producciones  y  entre 
ellas  la  hermosa  estatua  yacente  de  D.a  María  Auter,  destinada 
á  completar  el  monumento  funerario  que  en  el  cementerio  de 
Figueras  ha  levantado  su  hijo  D.  Rafael  Garreta. 

Inspirada  la  obra  en  las  magistrales  producciones  similares 
que  nos  legaron  los  artistas  del  Renacimiento,  participa  de  su 
grandiosidad,  armonizada  inteligentemente  con  los  modernos 
conceptos  que  caracterizan  la  época  en  que  vivimos.  La  dispo¬ 
sición  de  la  figura  y  la  reposada  expresión  de  su  rostro  de¬ 
muestran  la  habilidad  del  maestro. 

Bien  haya  nuestro  respetado  y  querido  amigo  por  su  nueva 
obra  y  por  los  alientos  que  demuestra,  con  mayor  motivo  cuan¬ 
do  á  pesar  de  ser  el  decano  de  nuestros  escultores  y  de  haber 
sido  el  maestro  de  la  mayor  parte  de  los  que  florecen  en  nues¬ 
tra  ciudad,  conserva  alientos  y  energías  y  sabe  reunir  en  sus 
obras  el  glorioso  ayer  con  los  fulgores  que  informan  las  pro¬ 
ducciones  de  la  moderna  generación. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

LOS  INDIOS  EN  LAS  PROVINCIAS  DEL  RÍO  DE  LA  PLATA, 
por  D.  Vicente  G.  Quesada.  -  Interesante  es  á  todas  luces  el 
estudio  que  en  Buenos  Aires  ha  publicado  el  distinguido  publi¬ 
cista  D.  Vicente  G.  Quesada,  puesto  que  á  pesar  de  los  pro¬ 
gresos  realizados  por  la  República  Argentina,  fundiéndose  en 
la  gran  masa  nacional  razas  y  procedencias,  aún  quedan  res¬ 
tos  de  aquellos  primitivos  pobladores,  que  poco  á  poco  y  gra¬ 
cias  álas  ventajas  de  la  civilización  abandonarán  sus  antiguos 
usos  y  costumbres,  para  adoptar  las  de  la  nación  á  que  perte¬ 
necen.  El  estudio  realizado  por  el  Sr.  Quesada  denota  vastos 
conocimientos  y  perseverante  labor,  ya  que  de  otra  suerte  no 
hubiera  podido  llenar  tan  cumplidamente  el  propósito  que 
persiguiera. 

D.  Juan  Mané  y  Fi.aquer,  por  D.  Guillermo  Grácil.  -  El 
conocido  publicista  D.  Guillermo  Graell  ha  publicado  la  no¬ 
table  biografía  que  leyó  en  la  sesión  necrológica  que  el  Fo¬ 
mento  del  Trabajo  Nacional  dedicó  al  que  fué  esclarecido  pu¬ 
blicista  y  Director  durante  un  larguísimo  período  del  decano 
de  los  periódicos  españoles.  El  trabajo  del  Sr.  Graell  es  digno 
de  aplauso,  ya  que  al  estudiar  al  literato  insigne,  que  tuvo  el 


privilegio  durante  muchos  años  de  despertar  el  interés  y  la 
atención  de  gran  parte  de  los  barceloneses,  pinta  y  describe 
con  notorio  acierto  épocas  y  períodos  dignos  de  estudio  y  por 
lo  tanto  de  ser  conocidos. 

Los  Estados  Unidos,  por  D.  /.  Alemany  y  Milá. -Bajo 
este  título  acaba  de  publicar  D.  J.  de  Alemany  y  Milá  un  libro 
interesantísimo,  en  el  que  se  traducen  las  impresiones  del  viaje 
que  ha  poco  realizó  á  la  gran  república  americana.  Contiene 
la  obra  á  que  nos  referimos  atinadas  observaciones,  que  reve¬ 
lan  el  espíritu  culto  y  analítico  del  autor,  expuestas  con  singu¬ 
lar  galanura  y  sencillez,  resultando  amenísima  y  agradable  su 
lectura,  por  cual  motivo  no  titubeamos  en  recomendarlo  á 
nuestros  lectores. 

Manual  práctico  y  recetario  de  fotografía,  por 
Rodolfo  Namias.  -  Obra  Utilísima  es  la  que  bajo  este  título 
han  publicado  los  conocidos  editores  de  Madrid  Sres.  Bailly- 
Bailliere  é  hijos,  vertida  al  español  de  la  original  italiana  de 
Rodolfo  Namias  por  el  Dr.  D.  Tosé  María  de  Jaureguizar.  El 
gran  desarrollo  y  aplicaciones  que  ha  alcanzado  la  fotografía 
prestan  gran  interés  al  libro  á  que  nos  referimos,  que  se  acre¬ 
cienta  si  se  tiene  en  cuenta  la  competencia  del  autor.  La  tra¬ 
ducción  resulta  cuidada  y  castiza,  y  el  libro,  que  embellecen 
varios  grabados,  recomiéndase  por  su  buena  presentación- 


PAPEL  OIOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRAL^'^ 

.  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos'.- 

ürASMAyTODAS  las  sufocaciones. 

73,  Faub.  Saint-Denis 

.  PARIS 
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no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
L  y  bebidas  íortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 
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la  preparación.  (Se  vende  ei 


de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
•  *"  ',0  oajas  para  el  bigote  ligero)  Bara 
L.  ruó  J.- J. -Rousseau.  París. 


uedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


Año  XXII  - Barcelona  17  de  agosto  de  1903  ►> -  Núm.  i. 129 

REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA' UNIVERSAL  ILUSTRADA 


Estatua  de  SHAKESPEARE  para  el  monumento  que  en  honor  del  gran  dramaturgo  inglés  se  erige  en  Weimar 

Obra  de  Otón  Lessing 


53« 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.129 


HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  décimoootavo  de  la  edición 
de  gran  lujó  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Una  hija  de  Albión,  por  F.  Moreno  Godino.  -El  último 
Conclave,  por  R .  —  El  milagro,  por  J.  Sánchez  Gerona.— 
Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Sania ,  novela 
ilustrada  (continuación).  -  Sillería  baja  del  coro  de  la  cate¬ 
dral  de  Toledo,  por  A.  García  Llansó.  —  La  fabricación  de 
las  flores  naturales ,  por  Pablo  Megnin.  -  Fotografía  de  don 
Marcial  Ballús.  -  Libros,  periódicos  y  revistas  enviados  á 
esta  Redacción. 

Grabados.  -  Estatua  de  Shakespeare,  obra  de  Otón  Lessing. 
-  Dibujos  de  Pujól-Hermann  que  ilustran  el  artículo  Una 
hija  de  Albión.  -  Delante  del  espejo,  cuadro  de  Alberto  Her- 
ter.  —  Agresión  inesperada,  cuadro  de  J.  Armet.  -  Episodios 
del  último  Conclave,  dibujo  de  Amato.  -  En  el  taller,  cuadro 
de  Richart.  -  En  familia,  cuadro  de  Guillermo  Leibl.  -  Un 
accidente,  cuadro  de  Mme.  Lucas  -  Robiquet.  —  Representa¬ 
ción  de  la  tragedia  de  Sófocles  « Edipo  rey »  etrlas  Arenas  de 
Nimes,  dibujo  de  S.-Begg.  —  Sillería  baja  del  coro  de  la  ca¬ 
tedral  de  Toledo.  Batalla  de  Marbella  y  la  reconquista  de 
Granada,  obras  de  Maese  Rodrigo.  -  Fotografía  de  D.  Mar¬ 
cial  Ballús.  —  Paisaje  de  primavera,  dibujo  de  José  María 
Marqués. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

En  el  campo,  en  los  balnearios,  en  el  extranjero... 
En  todas  partes  menos  en  Madrid  se  vive  ahora. 

La  vida  de  campo  ha  llegado  á  ser  excesivamente 
refinada:  quizás  convendría  más  simplificación.  As¬ 
cendemos  por  el  camino  de  los  adelantos;  llegará 
día  en  que  nos  sea  necesario  tomar  la  cuesta  abajo, 
porque  la  complicación  de  la  existencia  sube  de 
punto. 

Nuestros  abuelos,  en  cambio,  vivían  del  modo 
más  sencillo,  en  caserones  que  eran  verdaderos  pa¬ 
lacios,  pero  donde  faltaba  ..  En  fin,  faltaba  lo  más 
elemental.  Bueno  es  que  se  haya  corregido  tan  exa¬ 
gerada  sencillez;  bueno  es  que  abunden  hoy  en  las 
quintas  las  camas  blandas,  las  mantelerías  como  la 
nieve,  la  loza  y  el  cristal;  bueno  es  que  estén  bri¬ 
llantemente  iluminadas  de  noche  y  en  orden  esme¬ 
rado  á  cualquier  hora;  pero  agradaría  en  todo  eso 
un  aire  campestre;  no  la  vivienda  de  la  ciudad  trans¬ 
portada,  con  sus  exigencias  y  su  recargo  de  menu¬ 
das  necesidades,  á  un  despoblado,  entre  un  bosque 
y  una  heredad  de  patatas. 

En  la  vida  de  campo  que  me  rodea  observo  que 
cada  día  se  espesa  la  malla  junta  y  sutil  de  peque- 
ñeces  urbanas,  entre  las  cuales  ya  es  difícil  revolver¬ 
se  en  la  ciudad  misma.  Cuando  se  sirve  un  plato 
con  setas  ó  trufas;  cuando  se  escancia  el  Champag¬ 
ne  y  el  Rhin,  dan  ganas  de  echar  de  menos  los 
tiempos  idílicos  en  que 


con  rojos  pimientos  y  ajos  duros, 

tan  bien  comió  el  señor  como  el  esclavo. 


Las  «adulaciones  fragantes  forasteras»  van  multi¬ 
plicándose:  una  comida  campestre  no  se  diferencia 
del  banquete  diplomático  en  Madrid.  El  cocido  es 
vulgar  é  insufrible;  los  honrados  platos  de  la  tierra, 
regionales,  clásicos,  están  proscritos;  el  helado  ya 
no  es  acontecimiento,  con  suma  frecuencia  llegan 
de  la  fábrica  las  barras  transparentes,  envueltas  en 
serrín,  para  proporcionar  un  deleite  más  á  los  golo¬ 
sos;  se  inventan  guisos,  se  acude  á  los  libros  de  co¬ 
cina,  se  sazona  á  la  inglesa,  á  la  francesa,  á  la  ale¬ 
mana,  á  la  italiana;  se  traen  cucharas  especiales,  te¬ 
nedores  de  pescado  y  ostras;  los  servidores  visten 
frac  y  calzan  guante  blanco,  y  en  lontananza  se  oye 
el  chirrido  de  los  carros  y  las  canciones  de  las  sega¬ 
doras...,  contraste  que  avalora  los  placeres  de  una 
vida  tan  exasperadamente  civilizada. 

Y  sin  embargo,  la  antigua,  más  natural,  huérfana 
de  pretensiones,  tenía  sus  encantos,  y  á  ésta  no  le 
faltan  sus  inconvenientes  y  sus  cortapisas.  Antaño, 
pasar  un  día  de  campo  era  expansión  y  era  derroche 
de  alegría  y  vitalidad.  Se  salía  temprano,  con  ropa 
holgada  y  cómoda;  se  tenía,  no  apetito,  hambre  lo¬ 
bera,  desde  el  mismo  instante  de  ponerse  en  cami¬ 
no;  se  utilizaban  para  el  transporte  borriquillos,  ó  si 
lo  permitía  el  estado  de  la  carretera,  destartalados 
carricoches;  los  incidentes  cómicos  á  que  esto  daba 
lugar,  eran  materia  para  inacabables  dicharachos  y 
carcajadas  continuas;  apenas  los  expedicionarios  lle¬ 


gaban  á  «la  aldea,»  se  desparramaban  por  el  huerto 
y  el  jardín,  correteando  y  jugando  como  chiquillos 
á  la  gallina  ciega,  al  escondite,  al  corro;  cuando  se 
les  anunciaba  que  tenían  «la  sopa  en  la  mesa,»  sus¬ 
piraban  de  satisfacción  exclamando:  «¡Santa  pala¬ 
bra!;»  en  la  mesa,  donde  permanecían  dos  horas  y 
se  presentaba  una  docena  de  platos  (no  faltando  en 
las  solemnidades  el  jamón  en  dulce  y  el  pavo  relle¬ 
no  de  miga  de  pan  y  pasas),  devoraban  y  bromea¬ 
ban,  y  hasta  brindaban  y  ofrecían  obsequios  los  ga¬ 
lanes  á  las  señoras;  los  señores  formales  se  escurrían 
á  dormir  la  siesta,  sobre  sofás  y  camas  «alzadas;» 
los  jóvenes,  inventando  una  música  cualquiera  - 
piano  catarroso,  guitarra  destemplada,  ó  á  falta  de 
todo  eso,  la  voz.  -  se  lanzaban  á  bailar,  tomando  por 
salón  de  baile  el  prado,  la  era,  el  soto,  la  carretera, 
el  primer  terreno  plano  que  Dios  les  deparaba;  y 
cuando  la  tarde  caía,  emprendían  de  mala  gana  el 
regreso,  cansados,  empolvados,  hechos  trizas,  con 
flores  en  el  pecho  y  hojas  de  enredadera  entre  el 
pelo  las  mujeres,  todos  provistos  de  oxígeno  y  de 
salud  para  un  año... 

Ahora,  este  modo  de  ir  al  campo  se  considera 
muy  ordinario,  bueno  sólo  para  la  gentecilla;  las  co¬ 
sas  marchan  per  otro  estilo  y  á  otro  compás.  Las 
jiras  campestres  se  llaman  garden-parties ,  y  procu¬ 
ran  adaptarse  á  esta  designación  británica.  Concu¬ 
rren  á  ellas  las  señoras  con  ricos  trajes  de  fular,  de 
encaje,  de  batistas  montadas  sobre  glasé,  de  vapo¬ 
rosos  crespones;  calzan  tafilete,  la  media  de  seda 
aprisiona  su  tobillo;  cadenas,  dijes,  broches,  reloji- 
llos,  collares,  las  adornan;  el  sombrero  recargado  de 
flores  ó  de  plumas,  la  sombrilla  de  volantes  rizados, 
defienden  su  cabeza  contra  el  sol.  ¿Qué  se  hace  con 
tal  atavío?  Pasearse  muy  envarado,  ni  más  ni  menos 
que  en  el  Retiro:  porque  sería  lástima  estropear  el 
vestido  majo,  la  saya  bajera,  los  Richelieu  de  cuero 
de  Rusia,  los  guantes.  ¿Quién  piensa  en  correr? 
¿Quién  sueña  en  bailar?  ¿Quién  se  inclina  para  cor¬ 
tar  una  rosa? 

Nada,  nada:  que  lo  de  antes  era  más  lógico  y  más 
divertido.  Se  me  figura  que  -  respetando  la  fatal  ac¬ 
ción  del  tiempo,  que  modifica  las  costumbres  de  un 
modo  incontrastable;  conservando  de  la  urbanidad, 
en  la  aldea,  lo  que  conservar  importe  -  se  han  de 
proscribir  los  arrequives  y  los  perifollos  estorbosos 
para  el  goce  aldeano,  que  es  poder  sentarse  y  hasta 
echarse  en  el  suelo,  sobre  el  césped,  hacer  ejercicio 
físico,  impregnarse  un  poco  de  la  saludable  natura¬ 
leza... 

Tal  vez  en  los  países  anglo-sajones  hayan  resuelto 
este  problema.  Dicen  que  en  ningún  país  como  en 
Inglaterra  se  vive  en  el  campo  con  elegante  confort; 
y  el  caso  es  que  no  dejan  de  rusticarse,  que  se  con¬ 
sagran  al  deporte,  que  sacuden  la  indolencia  propia 
de  las  ciudades.  ¿Cuál  es  el  secreto?  Habría  que 
aprenderlo.  Aquí  noto  que  nos  limitamos  á  trasladar 
la  ciudad  al  campo,  á  proseguir  el  mismo  género  de 
vida,  sin  diferencia  alguna:  y  no  el  de  la  ciudad:  el 
de  la  gran  capital  europea.  No  debe  de  ser  este  el 
ideal:  al  campo  se  va  en  busca  de  un  cambio  pro¬ 
fundo.  Sin  llegar  á  Tolstoy,  que  quiere  que  aremos, 
sembremos  y  recojamos  el  pan,  algo  de  rusticación 
positiva,  franca,  aun  violenta,  no  sería  malo,  no.  Los 
cerebrales,  sobre  todo,  debiéramos  ser  cuatro  meses 
pescadores,  molineros,  tascadores  de  lino,  algo  que 
nos  apartase  de  nuestro  cerebro,  que  es  ¡ay!  á  la 
vida  como  al  cuerpo  la  sombra. 

El  último  escrito  de  propaganda  de  Tolstoy  -  ya 
que  he  nombrado  al  gran  novelista  eslavo  -  produce 
en  mi  espíritu  una  impresión  singular,  en  este  mo¬ 
mento,  que  es  el  del  fracaso  de  un  paro  general  in¬ 
tentado  por  elementos  obreros  de  Marineda,  para 
conseguir  la  amnistía  de  sus  compañeros  presos. 
Aunque  á  mucha  gente  irreflexiva  pueda  parecerle 
extraño,  me  sobrecoge  más  el  fenómeno  de  la  huel¬ 
ga  frustrada,  que  el  de  la  huelga  en  su  plenitud. 

La  clase  obrera  no  tiene  otra  arma  legal  sino  las 
huelgas:  es  un  arma,  naturalmente,  de  doble  filo;  es 
arma  terrible:  hay  que  saber  descolgarla  de  la  pano¬ 
plia  y  manejarla.  A  destiempo,  sin  discreción,  sin 
esa  adhesión  unánime  que  constituye  el  mayor  de 
los  poderes,  se  les  rompe  entre  las  manos.  Y  esto 
indica  una  gran  verdad:  que  en  política  (sea  política 
social  ó  de  otro  género)  el  arte  es  algo  tan  necesario 
ó  más  que  la  razón,  que  el  sentimiento,  que  la  reso¬ 
lución,  que  la  constancia.  Indicar  la  idea  del  paro; 
ver  que  no  prende  en  la  masa;  empeñarse  en  llevarla 
adelante  contra  corriente,  es  falta  de  destreza  artís¬ 
tica:  es  no  tomar  bien  el  pulso.  -  Tolstoy  se  descon¬ 
solaría  si  se  lo  demostrasen;  pero  hasta  los  obreros, 
que  representan  la  fuerza  numérica,  para  practicar 
su  política  debieran  empaparse  en  la  doctrina  más 
aborrecible  de  fijo  para  Tolstoy:  el  maquiavelismo. 


Tolstoy  sostiene  todo  lo  contrario.  En  su  opinión, 
los  obreros  sólo  conseguirán  sus  anhelos  de  una 
manera:  viviendo  evangélicamente. 

No  es  esto  —  afirma  —  una  utopía.  Es  que  el  ideal 
social  ha  cambiado  enteramente.  Al  principio,  era 
la  libertad  animal  absoluta:  cada  cual  poseía  y  dis¬ 
frutaba  según  su  fuerza.  Luego,  el  poder  de  un  solo 
hombre:  el  morituri  te  salutant  de  Roma.  Luego,  la 
monarquía  universal:  la  Iglesia,  el  Imperio.  Después, 
la  representación  nacional.  Y  hoy,  el  ideal  social 
consiste  en  que  los  instrumentos  del  trabajo  no  sean 
propiedad  privada  y  pertenezcan  al  pueblo  entero. 

Ahora  bien  -  sigue  hablando  Tolstoy:  -  para  la 
realización  de  este  ideal  de  nada  sirve  la  fuerza:  des¬ 
de  1848  acá,  los  gobiernos  se  han  apoderado  de  tal 
manera  de  todos  los  medios  de  acción,  físicos  y  mo¬ 
rales,  desde  el  ejército  con  los  perfeccionamientos 
técnicos  del  arte  militar,  hasta  la  religión  y  la  ense¬ 
ñanza,  que,  ante  esta  organización  casi  perfecta  en 
su  aspecto  regresivo,  toda  revolución,  todo  conato 
de  ella,  abortará.  «Desde  1848 -asegura  Tolstoy  - 
en  Europa  no  ha  cuajado  ninguna  tentativa  revolu¬ 
cionaria.»  Y  con  el  fino  instinto  observador  del  no¬ 
velista,  Tolstoy  advierte  que  las  calles  de  asfalto,  en 
París,  han  hecho  las  barricadas  imposibles.  Y  la  or¬ 
ganización  social  -  advierte  -  mansa,  compacta,  lisa, 
uniforme,  se  parece  al  asfaltado.  El  más  necio,  el 
más  inútil  de  los  gobernantes,  puede  servirse  de  ella 
y  de  un  modo  mecánico  utilizarla  para  reprimir  ten¬ 
tativas  que  ya  ni  se  producen,  tal  es  el  convenci¬ 
miento  de  que  se  estrellan  contra  el  asfalto. 

Ante  tal  imposibilidad,  ¿qué  hacer?,  pregunta 
Tolstoy.  -  Una  sola  cosa,  la  que  prescribe  el  Evan¬ 
gelio:  no  matar. 

La  doctrina  es  curiosa,  por  lo  que  contrasta  con 
las  habituales  vociferaciones  de  los  meetings,  donde 
se  respira  ambiente  tan  belicoso,  y  donde,  para  re¬ 
chazar  las  imposiciones  de  la  fuerza,  es  la  fuerza  lo 
que  se  invoca  y  se  llama.  «Somos  los  más,»  es  la 
amenaza  que  se  siente  gruñir  y  es’pumar  en  el  fondo 
de  la  agitación  obrera.  «Somos  los  más,  y  si  un  día 
llegamos  á  unirnos  lo  suficiente...»  Y  Tolstoy,  desde 
su  retiro,  les  avisa:  «Nada  significa  el  número,  mien¬ 
tras  la  organización  social  sea  estable  y  os  aplaste 
con  fuerzas  coherentes  y  sometidas  al  hipnotismo 
de  la  disciplina.  Por  la  lucha  nada  obtendréis,  y  es 
justo  que  nada  obtengáis,  porque  la  fuerza  es  esen¬ 
cialmente  mala  y  el  que  la  emplea  pierde  de  vista  la 
justicia.  Haced  lo  contrario  de  luchar:  negaos  á  em¬ 
puñar  un  arma:  negaos  á  esgrimirla:  negaos  á  la 
mera  hipótesis  de  derramar  sangre:  negaos  á  apren¬ 
der  los  movimientos  que  se  ejecutan  para  preparar¬ 
se  á  derramarla.  Negaos,  pasivamente,  mansamente, 
pero  irremisiblemente,  al  servicio  militar.  Y  el  día 
en  que  no  haya  un  soldado,  la  cuestión  social  está 
resuelta;  resuelta  en  paz,  con  amor.» 

Tal  es  la  propaganda  de  Tolstoy.  ¿La  incluiremos 
entre  las  utopías?  Si  se  me  pregunta  á  mí,  utopía 
la  juzgo,  aunque  dimane  de  un  espíritu  opuesto  á 
las  guerras  y  á  su  inhumanidad,  ya  muy  difuso  en 
el  aire  de  nuestro  siglo.  -  Contra  la  naturaleza  no 
valen  abstracciones,  ni  éticas,  ni  lógicas,  y  la  natu¬ 
raleza  quiere  que  donde  surge  conflicto  de  interés 
(de  cualquier  género  de  interés)  surja  la  lucha  infa¬ 
liblemente.  Tolstoy  no  cuenta  con  la  pasión,  nervio 
del  alma.  Por  ahí  claudican  todas  sus  teorías.  Del 
mismo  E  vangelio  no  se  deduce  la  posibilidad  de  tal 
pacificación  absoluta.  Y  la  política  se  asienta  en  lo 
posible ;  es  una  ciencia  y  un  arte  profundamente  real. 

Tengo  que  hacer,  muy  gustosa,  una  rectificación 
a  la  crónica  en  que  me  lamenté  del  desbarajuste  y 
mal  servicio  en  los  caminos  de  hierro.  Lo  que  escri¬ 
bí  no  va  con  la  Compañía  de  Madrid,  Zaragoza, 
Alicante  (red  catalana).  Esta  Compañía  permite  á 
los  viajeros  tomar  billete  y  facturar  á  cualquier  hora 
en  Barcelona;  ha  introducido  varias  mejoras,  como 
billetes  a  precios  reducidos,  abonos  económicos, 
viajes  por  kilómetros  con  grandes  rebajas,  trenes  casi 
continuos  para  las  poblaciones  próximas  á  la  gran 
urbe,  mejoras  en  el  material  de  vagones  y  locomo¬ 
toras,  y  por  último,  ha  construido  el  magnífico  apea¬ 
dero  del  Paseo  de  Gracia,  para  comodidad  y  regalo 
del  público.  Dice  la  opinión  que  los  servicios  de 
esta  red  contrastan  con  los  de  las  demás  compañías 
españolas,  gracias  álas  iniciativas  y  á  la  sabia  direc¬ 
ción  de  su  gerente  D.  Eduardo  Maristany,  eminente 
ingeniero  y  hombre  á  la  moderna,  á  quien  me  com¬ 
plazco  en  saludar  desde  aquí.  Dios  nos  dé  muchos 
como  él;  á  millares  los  necesitamos.  Y  ¡qué  satisfac¬ 
ción  cuando  se  tropieza  uno,  aunque  sea  tan  de  le- 
jos,  pero  de  cerca  en  el  orden  mental,  con  quien 
habla  el  mismo  lenguaje  que  uno,  así  el  lenguaje  sea 
gallego,  catalán  ó  francés! 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Llamó  mi  atención  un  jinete  que  pasaba 


Arabela,  que  pasea  todos  los 
días,  sale  al  campo  por  calles 
extraviadas;  pues  la  molesta 
la  curiosidad  de  que  es  ob¬ 
jeto. 

-  ¿Cómo  están  aquí  pasa¬ 
da  la  feria? 

-  Déjenme  ustedes  ha¬ 
blar  sin  interrumpirme  y  sa¬ 
tisfaré  su  curiosidad,  dijo  el 
doctor. 

-Hable  usted  y  escu¬ 
chemos. 

-Sepan  ustedes  que 
Lord  Clake,  por  su  naci¬ 
miento  y  fortuna  es  uno  de 
los  primeros  de  la  nobleza 
inglesa,  repuso  el  doctor, 
que  se  expresaba  en  caste¬ 
llano  con  mucha  facilidad. 
Es  viudo,  sin  más  hijos  que 
Arabela,  tiene  sesenta  y  nueve  años,  y  está  perdido 


UNA  HIJA  DE  ALBIÓN 

I 

Terminada  la  partida  de  treinta  y  cuarenta  en  el 
casino  de  la  plaza  del  Duque,  de  Sevilla,  nos  senta¬ 
mos,  según  costumbre,  á  la  puerta  el  marqués  de 
Sales,  presidente  del  Círculo,  el  conde  de  Monteli- 
rio,  el  general  Sánchez  Mira,  un  caballero  llamado 
D.  Angel  Lasso  de  la  Vega,  el  doctor  Alderson, 
médico  inglés  establecido  en  la  ciudad,  y  yo. 

Como  siempre  en  Andalucía,  hablóse  algo  de  po¬ 
lítica  y  mucho  de  mujeres,  caballos  y  toros,  y  cuan¬ 
do  más  engolfados  estábamos  en  la  conversación, 
suspendióse  ésta  porque  vimos  desembocar  por  La 
Campana  á  una  amazona  que  excitó  poderosamente 
nuestra  atención.  Una  mujer  á  caballo,  siempre  la 
llama  en  todas  partes,  y  mucho  más  en  Sevilla,  en 
donde  suelen  verse  muy  pocas.  Además  aquella  ama¬ 
zona  era  muy  joven,  muy  linda  y  muy  elegante. 

-  Monta  un  soberbio  pnr  sang,  dijo  el  general 
Sánchez  Mira,  que  es  muy  aficionado  á  mujeres  y 
caballos. 

-  ¡Es  preciosa!,  observó  Montelirio. 

-  Pues  el  lacayín  que  la  sigue  lleva  también  un 
buen  media  sangre. 

-  Si  no  me  equivoco,  dijo  á  su  vez  el  marqués 
de  Sales,  es  una  francesa  que  vive  en  la  calle  de  las 
Armas. 

-  Más  bien  parece  alemana,  indicó  Montelirio, 
que  presumía  de  conocer  tipos  de  nacionalidades. 

-  Pues  no  es  francesa  ni  alemana,  sino  paisana 
mía,  inglesa,  ó  mejor  dicho  irlandesa,  dijo  el  doctor 
Alderson,  que  basta  entonces  había  permanecido 
silencioso. 

-  ¿La  conoce  usted? 

-Tengo  el  honor  de  ser  amigo  y  médico  de  su 
padre,  en  Sevilla. 

Mientras  se  cruzaban  estos  comentarios,  la  ama¬ 
zona  había  transpuesto  lentamente  el  trayecto  que 
media  entre  La  Campana  y  la  calle  de  las  Armas, 
por  la  que  se  entró. 

-  A  ver,  doctor,  infórmenos  usted  sobre  esa  bel¬ 
dad  ecuestre,  dijo  Lasso  de  la  Vega. 

-  La  información  es  bien  sencilla;  esa  joven,  que 
se 'llama  Arabela,  es  hija  de  lord  Clake,  par  de  in- 
g la térra. 

-  Lo  raro  es,  interrumpió  Sánchez  Mira,  que  no 
hayamos  conocido  antes  á  esos  distinguidos  ex¬ 
tranjeros. 

-  Porque  hace  poco  que  están  en  Sevilla  y  padre 
é  hija  tienen  costumbres  particulares.  Lord  Clake, 
muy  viejo  y  muy  achacoso,  apenas  sale  de  casa,  y 


de  gota  y  otros  alifafes. 

-  ¿Son  ricos?,  interrumpió  Lasso  de  la  Vega. 

-  Ciento  veinte  mil  libras  esterlinas  de  renta 
anual,  poco  más  ó  menos. 

-  ¡Qué  barbaridad!,  exclamó  Lasso,  que  usaba 
con  frecuencia  esta  palabra. 

-  Lord  Clake  pasa  los  inviernos  en  países  tem¬ 
plados;  el  año  pasado  estuvieron  en  Nápoles,  este 
año  en  Niza,  y  de  regreso  á  Inglaterra,  se  han  de¬ 
tenido  unos  días  en  Sevilla  esperando  á  que  entre 
más  la  primavera  y  siente  el  tiempo  en  Londres. 
Lord  Clake  es  inglés,  su  difunta  esposa  irlandesa, 
como  lo  es  también  Arabela.  Todos  profesan  la  re¬ 
ligión  católica. 

-  ¿Y  cómo  es  que  nadie  ha  atrapado  todavía  a 
esa  linda  y  pobrecita  Arabela?,  preguntó  el  conde  de 
Montelirio. 

—  Es  muy  joven,  aún  no  cuenta  diez  y  nueve 
años.  Además  ella  no  se  deja  atrapar.  La  creme  de 
los  jóvenes  distinguidos  de  Londres  la  ha  hecho  la 
corte,  pero  ella  tiene  un  carácter  independiente, 
caprichoso,  y  es  muy  delicada  de  gustos.  Su  padre, 
según  cuentan,  fué  en  su  juventud  en  Londres  lo 
que  Petronio  en  la  novela  Quo  Vadisl ,  el  árbitro  de 
las  elegancias,  y  parece  que  ha  transmitido  a  su  hija 
su  aversión  á  lo  feo  y  vulgar  y  su  deseo  refinado 
de  perfección  absoluta.  Bien  purga  ahora  el  buen 
señor  los  devaneos  de  aquella  vida  un  tanto  li¬ 
bertina... 

-  Es  extraño,  observó  el  marqués  de  Sales,  que 
siendo  soltera  salga  esa  joven  sola  con  tanta  fre¬ 
cuencia. 

-  Las  costumbres  inglesas  la  autorizan,  y  aunque 
no  fuese  así,  ella  se  tomaría  la  autorización;  esta 
acostumbrada  á  hacer  su  santa  voluntad.  Por  otra 
parte,  padre  é  hija  van  aburriéndose  algo  en  Sevilla. 
Como  su  padre  es  poltrón  y  está  siempre  picado 
más  ó  menos  de  la  gota,  no  le  queda  mas  distrac¬ 
ción  que  montar  á  caballo  y  hacer  largas  excursio¬ 
nes  por  las  afueras  de  Sevilla.  Es  soñadora  y  román¬ 
tica.  Ama  la  lectura,  la  música,  la  astronomía  y  la 
botánica;  esto  es,  lo  más  alto  y  lo  más  bajo.  Se  sabe 
á  Byron  y  á  Milton  de  memoria,  y  ahora  que  ya 
domina  el  español,  pues  tiene  gran  facilidad  para 
aprender  lenguas,  la  ha  emprendido  con  los  poetas 
españoles.  Se  pasa  horas  y  horas  en  el  campo,  con¬ 
templando  pájaros,  insectos,  arbustos  y  plantas.  Tie¬ 
ne  una  imaginación  seria  y  exaltada  á  la  vez. 

-  Hasta  que  caiga,  dijo  Lasso. 

-  ¿Cómo  hasta  que  caiga? 

-  Quiero  decir,  hasta  que  un  mozo  de  su  gusto 
la  pare  los  pies. 


II 

Arabela  á  Eufrasia 

Sevilla,  17  de  abril. 

«Querida  prima  Eufrasia:  tengo  una  novedad  que 
contarte;  me  ha  salido  otro  adorador  ó  pretendiente, 
si  bien  platónico.  «¡Bah!,  me  dirías,  si  me  hablases 
en  vez  de  leerme,  eso  no  es  novedad,  sino  cosa  co¬ 
rriente  y  repetida;»  pero,  amada  prima,  la  novedad 
consiste  en  que  este  flamante  enamorado  me  pre¬ 
ocupa  más  que  los  muchos  que  le  han  precedido; 
¿por  qué?  No  puedo  decírtelo  con  certeza. 

»Voy  á  contarte  quién  es  y  cómo  le  he  conocido, 
y  tú  deducirás. 

» Estás  enterada  de  mis  excursiones  por  el  campo 
de  Sevilla.  Me  gusta  mucho  la  orilla  del  río,  pero 
me  separo  de  ella  porque  es  muy  frecuentada,  y  todo 
el  mundo  me  mira  como  un  pájaro  raro  caído  de 
un  nido  del  cielo.  Seguida  de  mi  groom  me  meto 
por  un  paseo  más  inculto  y  menos  pasajero  que 
hay  á  la  izquierda,  que  tiene  bancos  (si  bien  des¬ 
portillados),  troncos  de  árboles  caídos  y  grandes 
piedras  donde  sentarse. 

»Hace  unos  cuantos  días,  una  mañana  hallábame 
yo  leyendo,  sentada  en  un  banco;  oí  ruido,  y  llamó 
mi'atención  un  jinete  que  pasaba.  Era  joven,  guapo 
y  no  carecía  de  elegancia,  aunque  iba  sencillamente 
vestido.  Noté  en  él  dos  cosas  especiales,  el  caballo 
alazán  que  montaba,  hermosísimo,  dado  el  tipo  es¬ 
pañol,  y  el  modo  de  montar  del  jinete,  fácil  y  firme 
á  la  vez.  Al  pasar  frente  á  mí  se  quitó  el  flexible 
sombrero  que  llevaba,  y  yo  no  pude  menos  de  se¬ 
guirle  con  la  vista  hasta  que  se  perdió  en  un  recodo 
del  paseo. 

»Seguí  leyendo,  y  á  poco  tiempo  volví  á  oir  ruido 
y  vi  cuatro  ó  cinco  gitanas,  poco  más  ó  menos  tan 
asquerosas  como  las  de  nuestro  país.  Aproximáron¬ 
se  á  mí  y  una  de  ellas  me  dijo: 

»¿Quiere  la  señorita  que  le  diga  la  buenaventura? 
Sabrá  cosas  muy  tiernecitas.  Déme  una  de  esas  ma- 
nitas  tan  blancas  y  tan  finas,  y  se  chupará  los  dedos 
de  gusto. 

» Retiré  mi  mano,  que  ella  trataba  de  tomar,  y 
contesté: 

-»No  quiero  saber  nada,  déjeme  usted  en  paz. 

-  »Mire  la  señorita  que  va  á  pesarla  no  saber  lo 
que  va  á  pasar  á  ese  corazoncito. 

»Me  levanté;  mi  groom,  que  estaba  á  alguna  dis¬ 
tancia,  se  acercó.  Entonces  otra  gitana  vieja  me 
dijo:  «Pero  bien,  la  señorita  nos  dará  algo pa  ayuda 
del  camino;  venimos  despeadas  y  molidas.»  Hice 
un  movimiento  de  disgusto  é  indiqué  al  groom  que 
acercase  los  caballos. 

-»¡Déjala,  dijo  otra  gitana,  es  un  franchutal 

»En  esto,  oyéronse  voces  de  hombres,  y  llegaron 
cuatro  ó  cinco  gitanos  tan  desarrapados  como  sus 
compañeras. 

-  »¿Qué  hay,  dijo  uno  de  ellos,  mirando  con 
ahinco  mi  cadena  y  mi  reloj.  «Paece  ser  que  á  esta 
señora  de  extranjís,  no  le  gusta  la  gente  ■probe, » 
contestó  la  gitana  vieja.  En  aquel  momento  sentí  el 
ruido  de  un  caballo  que  venía  galopando,  y  cuyo 
jinete  casi  le  metió  entre  el  corro  de  jitanos,  di¬ 
ciendo:  «¡Vaya,  buena  gente!,  según  parece  le  están 
ustedes  molestando  á  esta  señorita.  Lárguense  á 
otra  parte  á  esquilar  burros.» 

»Los  gitanos  se  marcharon  refunfuñando. 

»Este  caballero  que  tan  oportunamente  intervino, 
era  el  joven  del  caballo  alazán  que  poco  antes  había 
visto  pasar.  Le  conté  mi  pequeño  incidente  con  los 
bohemios,  y  como  me  encontró  en  actitud  de  mon¬ 
tar,  me  dijo:  «Si  usted  me  lo  permite,  la  acompañaré 
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Hasta  más  cerca  de  Sevilla;  estos  gitanos  son  rateros 
y  vengativos.» 

»Nos  dirigimos  hacia  lá  ciudad,  hablando  de  co¬ 
sas  indiferentes.  Yo,  por  decir  algo,  le  dije: 

-  )>Monta  usted  un  caballo  muy  hermoso. 

-  >>No  vale  seis  rúil  luises  como  el  de  usted;  pero, 
en  fin,  en  su  clase  de  español*  no  es  malo;  sólo  tiene 
tin  defecto. 

-  »¿Cuál? 

-»Que  es  de  un  primo  mío,  señorita.  Yo  soy 
tan  pobre  que  no  puedo  permitirme  el  lujo  de  tener 
caballo. 

»Esta  franqueza  me  agradó.  Le  dije  mi  nombre  y 
le  pregunté  el  suyo. 

-  »Manuel  Pérez  de  Vargas,  me  contestó  incli¬ 
nándose. 

-  »¿Pérez  de  Vargas?  He  oído  mucho  ese  apellido 
en  Sevilla. 

-  »Sí,  es  bastante  conocido;  según  parece,  uno 
de  mis  antepasados  conquistó  Sevilla  á  los  moros, 
peleando  por  el  rey  San  Fernando. 

» Llegamos  cerca  de  la  ciudad,  seguimos  un  trozo 
de  ronda,  y  yo  me  entré  en  aquélla  por  una  calle 
próxima  á  mi  casa.  El  amable  joven  se  despidió  de 
mí  con  el  sombrero  en  la  mano.  Yole  di  las  gracias 
por  su  oportuna  intervención  en  el  lance  con  los 
gitanos,  por  su  compañía  y...  ¡colorín  colorao,  mi 
Cuento  no  se  ha  acabaol 

»Ya  te  contaré. 

^Arabela.» 

Arabela  á  Eufrasia 

Sevilla,  27  de  abril 

«Eres  muy  curiosa,  prima 
mía,  quieres  que  atropelle 
los  sucesos,  no  dejándome 
imitar  á  los  novelistas,  que 
detallan  para  dar  relieve  á 
la  narración.  Pues  bien:  sin¬ 
tetizaré  diciéndote  que  yo 
voy  casi  todos  los  días  á  mi 
paseo  predilecto,  que  al  prin¬ 
cipio  pasaba  alguna  vez  por 
él  el  joven  Pérez  de  Vargas, 
se  detenía  un  instante  á  sa¬ 
ludarme  y  proseguía  su  ca¬ 
mino.  Pero  no  sé  cómo  ni 
por  qué,  un  día  hube  yo  de 
decirle:  «¿Por  qué  no  habla¬ 
mos  un  rato?,»  y  desde  enton¬ 
ces  él  viene  con  más  frecuen¬ 
cia  y  hablamos,  no  un  rato, 
sino  muchos.  Y  en  verdad 
que  no  me  pesa;  Pérez  de 
Vargas  sabe  algo  de  todo  lo 
que  á  mí  me  gusta,  y  me  en¬ 
tretiene  con  su  conversación. 

Por  lo  demás,  nuestras  plá¬ 
ticas  son  inocentísimas;  no  he  conocido  hombre  más 
modesto,  más  respetuoso,  ni  mejor  educado.  Me  ha 
contado  sus  cosas  de  familia;  su  abuelo  fué  rico  y 
derrochador,  su  padre  acabó  de  dar  al  traste  con  su 
patrimonio,  y  por  consecuencia  él  y  su  anciana  ma¬ 
dre  no  tienen  ni  un  céntimo  propio.  Su  madre  vive 
en  Córmona  (cerca  de  aquí)  con  una  prima  suya 
rica,  que  le  pasa  á  él  cuarenta  duros  mensuales  para 
que  resida  en  Sevilla,  pues  educado  en  Madrid,  no 
puede  resignarse  á  las  poblaciones  pequeñas.  En 
Sevilla  tiene  un  primo:  el  conde  de  Montelirio,  que 
le  ayuda  mucho.  Un  día  le  dije:  «¿Porqué  no  se  ha 
casado  usted?,»  y  él  me  contestó:  «Yo  sólo  puedo 
aspirar  á  partidos  pobres.  Soy  de  buena  familia, 
pero  no  tengo  título,  que  es  lo  que  mejor  se  cotiza. 
Además  me  repugna  ser  pescador  de  dotes.» 

»Es  lástima  que  Manuel  no  sepa  inglés,  si  bien 
me  da  el  corazón  que  le  está  estudiando.  Porque, 
querida  Eufrasia,  es  un  hombre  excepcional.  Sé  que 
me  ama  profundamente,  no  me  cabe  duda;  pero 
nunca  me  habla  de  amor,  ni  me  echa. el  más  ligero 
piropo;  este  respeto  me  conmueve.  Yo  le  traduzco 
trozos  de  poetas  ingleses,  y  él  me  recita  admirable¬ 
mente  versos  españoles.  Si  hablamos  de  cabal’os, 
me  explica  el  origen  de  las  razas  más  notables;  si 
de  música,  me  define  sus  predilecciones  con  ura 
precisión  admirable;  si  de  botánica,  me  nombra  y 
clasifica  los  arbustos  y  las  plantas.  Sí,  prima  mía, 
hay  pocos  que  se  le  parezcan.  ¿Y  te  extrañas  que  no 
haya  rendido  mi  corazón  á  alguno  de  esos  meque¬ 
trefes  de  nuestro  mundo,  que  no  salen  del  Club  y 
sólo  saben  cazar  zorras?  Me  dices  en  tu  última  carta 
que  mi  tempestad  se  avecina:  pues  bien;  te  confieso 
que  aun  cuando  hasta  ahora  sólo  veo  nubes,  estoy 
ya  algo  mareada. 

»Tuya,  Arabela .» 


Arabela  k  Eufrasia 

Sevilla,  12  de  mayo 

»Querida  y  maliciosa  prima:  tengo  mucho  que  con¬ 
tarte.  Los  sucesos  se  atropellan,  según  iu  gusto.  Por 
indicación  mía,  el  doctor  Alderson,  amigo  y  médico 
de  mi  padre,  que  es  socio  de  un  casino  de  Sevilla,  ha 
presentado  en  casa  á  Manuel  Pérez  de  Vargas.  Mi 
padre  le  ha  recibido  bien  y  le  ha  encontrado  ama¬ 
ble  é  instruido;  mas,  sin  saber  por  qué,  yo  estoy 
algo  escamada.  Comemos  tarde,  y  Pérez  de  Vargas 
se  presenta  casi  todas  las  noches  después  de  comer. 
En  una  muy  calurosa  tomamos  el  te  en  el  jardín  y 
Manuel  me  encantó  con  sus  conocimientos  astro¬ 
nómicos.  Parece  que  ha  nacido  para  mí.  Distingue 
en  el  cielo  los  planetas  de  las  estrellas  ó  soles,  sabe 
todos  los  nombres  estelares  y  los  sitios  que  han  de 
ocupar  según  las  horas,  agrupa  las  constelaciones  y 
conoce  las  fábulas  referentes  á  ellas,  por  lo  cual  nos 
contó  las  aventuras  de  Andrómeda,  perseguida  por 
un  monstruo  y  libertada  de  él  por  el  valiente  Per- 
seo,  caballero  errante  de  los  espacios  celestes.  Yo  le 
oí  embebecida. 

»Otra  noche  fué  ya  el  colmo.  El  doctor  Alderson, 
que  había  comido  en  casa,  dijo  á  Manuel:  «Señor 
Pérez  de  Vargas,  usted  tiene  fama  de  cantador  y 


Arabela  exhaló  un  grito  de  angustia 

guitarrista,  ¿por  qué  no  nos  propor¬ 
ciona  usted  el  placer  de  que  le  oiga¬ 
mos?»  Manuel  mandó  á  su  casa  por 
la  guitarra  y  tocó  y  cantó. 

»Mira,  Eufrasia,  tú  no  puedes  comprender,  sin 
haberlos  oído,  la  pasión  y  la  gracia  en  que  rebosan 
los  cantos  andaluces.  Hay  uno  llamado  La  mala¬ 
gueña,  cuyo  ritmo  sólo  puede  ser  inspiración  de 
Bellini.  iAdiós,  prima  mía!,  mi  mareo  crece  tan  rá¬ 
pidamente  como  la  marea  del  mar. 

»  Arabela.» 

Arabela  á  Eufrasia 

Sevilla,  20  de  mayo 

»Prima  mía:  estoy  algo  desalentada;  hay  puntos 
negros  en  este  devaneo  á  que  me  he  entregado. 
Manuel  ha  variado  un  tanto  de  fortuna.  Ha  venido 
de  Cuba  un  tío  suyo,  que  huyendo  de  la  domina¬ 
ción  de  los  americanos,  se  ha  traído  á  España  algu¬ 
nos  millones.  Se  ha  establecido  en  Sevilla  y  ha  dado 
á  su  sobrino  (que  vive  con  él)  dos  ó  tres  mil  duros 
de  regalo.  Noches  pasadas  se  presentó  éste  en  mi, 
casa  irreprochable  de  elegancia.  Traía  una  gruesa 
cadena  de  reloj,  de  oro  con  chispas  de  diamantes,  y 
en  el  dedo  pequeño  de  la  mano  izquierda  un  solita¬ 
rio  de  buen  tamaño.  Mi  padre,  al  verle  exclamó: 
«¡Caramba,  amigo  mío,  viene  usted  resplandecien¬ 
te!  Pero  es  algo  tarde;  hoy  he  tenido  el  gusto  de  ver 
pasar  por  aquí  al  famoso  torero  Frascuelo,  y  llevaba 
una  cadena  de  reloj  bastante  más  gruesa  que  la  de 
usted,  y  una  sortija  de  brillantes  que  parecía  un  ani¬ 
llo  episcopal.» 

»Supongo  que  Manuel  comprendió  la  ironía  de 
estas  palabras,  pues  al  día  siguiente  traía  otra  cade¬ 
na  de  oro  delgada  y  había  suprimido  el  solitario. 

»E1  desaliento  de  que  te  he  hablado  al  principio 
de  esta  carta  proviene  de  un  vago  resquemor  refe¬ 


rente  á  mi  padre.  Tú  conoces  su  perspicacia,  su  gran 
golpe  de  vista,  su  horror  á  las  cosas  vulgares,  que 
ni  la  vejez  ha  podido  entibiar.  ¿Adivinará  en  Pérez 
de  Vargas  algo  que  se  escapa  á  mi  comprensión? 

»Adiós,  amada  prima;  ya  te  escribiré  más  larga¬ 
mente:  hoy  no  estoy  para  nada. 

})  Arabela.)) 

III 

Arabela  estaba  agitada  y  nerviosa.  Acostumbrada 
desde  niña  á  hacer  su  voluntad,  se  revolvía  contra 
cualquier  obstáculo  moral  ó  material.  Amaba  á  Ma¬ 
nuel,  ó  mejor  dicho,  éste  ejercía  una  especie  de  fas¬ 
cinación  sobre  ella,  parecida  á  la  del  cuadro  que  nos 
deleita  ó  á  la  del  libro  que  nos  entretiene;  pero  al 
mismo  tiempo  comprendía  que  su  padre  experimen¬ 
taría  viva  contrariedad  si  ella  llevaba  al  colmo  su 
amor  con  el  joven  sevillano.  Una  tarde  que  estaba 
resuelta  á  hacer  á  aquél  alguna  insinuación  referen¬ 
te  á  este  particular,  Lord  Clake  dióla  á  leer  una 
carta  de  Londres  que  había  recibido.  Era  del  conde 
de  Argile,  hijo  y  heredero  del  marqués  del  mismo 
título,  que  el  año  anterior  había  estado  muy  enamo¬ 
rado  de  ella,  y  que  no  la  había  olvidado,  puesto  que 
escribía  á  su  padre  para  que  intercediera  en  favor 
,  suyo.  Lord  Clake  le  ponderó  la  conveniencia  de 
este  enlace;  el  joven  conde, 
que  era  ya  un  cumplido  ca¬ 
ballero,  mereciendo  la  distin¬ 
ción  de  que  el  rey  Eduardo 
le  nombrase  su  primer  caba¬ 
llerizo,  sería  con  el  tiempo 
par  de  Inglaterra  y  poseedor 
de  una  inmensa  fortuna. 

Arabela  oyó  en  silencio  á 
su  padre  y  nada  le  dijo  res¬ 
pecto  á  Pérez  de  Vargas.  To¬ 
das  las  mañanas  ambos  jóve¬ 
nes  sabían  dónde  encontrarse 
para  hacer  juntos  sus  expe¬ 
diciones  campestres.  Pero  és¬ 
tas  no  eran  tan  apacibles  co- 
,  mo  anteriormente.  Él  siem¬ 
pre  llegaba  el  primero  á  aque¬ 
lla  cita,  pero  ella  no  se  mos¬ 
traba  como  antes  amable  y 
satisfecha,  y  á  veces  le  mira¬ 
ba  de  soslayo  hasta  con  eno¬ 
jo,  ¿Por  qué?  Ni  ella  misma 
podría  haberlo  explicado.  Tal 
vez  se  sentía  humillada  por 
estar  á  punto  de  rendirse  á 
un  hombre,  ella,  que  había 
desdeñado  á  tantos.  Su  esta¬ 
do  de  ánimo  traslucíase  por 
sus  acciones:  ya  hablaba  y 
leía  menos,  y  hacía  dar  á  su  joven  compañero  locas 
carreras  á  caballo. 

Un  día  reuniéronse  ambos  frente  á  la  Puerta  de 
Triana. 

Arabela  siguió  la  ribera  río  abajo,  y  caminaron  un 
gran  trecho. 

El  Guadalquivir,  que  antes  de  llegar  al  Puente  de 
Triana  va  perdiendo  agua  y  fondo,  agradábale  á  la 
joven  inglesa,  pues  como  ella  decía,  por  aquellos  pa¬ 
rajes  el  río  es  menos  civilizado. 

Vió  un  banco  rústico  muy  cerca  de  la  orilla,  y  la 
joven  pareja  sentóse  en  él,  dejando  los  caballos  al 
cuidado  del  groo?n. 

Arabela  estaba  pensativa:  Manuel  la  observaba  en 
silencio,  tratando  de  adivinar  la  causa  de  la  muta¬ 
ción  de  su  carácter. 

De  pronto  ella,  que  miraba  al  río,  dijo: 

7  Oiga  usted,  Pérez  de  Vargas.  ¿Por  qué  esa- fio- 
recilla  azul,  con  raíces  en  la  ribera,  se  inclina  tanto 
hacia  el  agua  y  se  mueve  tanto,  siendo  así  que  la 
corriente  es  tan  apacible? 

Manuel  iba  á  contestar,  pero  se  detuvo,  pues  en 
aquel  momento  otra  flor  de  la  misma  especie  surgió 
del  río  y  enlazó  sus  hojillas  con  las  de  la  flor  de  la 
ribera. 

-  Ahí  tiene  usted  la  explicación,  señorita:  el 
amante  sube  desde  el  fondo  del  río  á  buscar  á  su 
amada. 

Arabela  levantóse  bruscamente,  diciendo: 

-  Vámonos. 

Montaron  á  caballo  y  la  inglesa  se  dirigió  río  arri¬ 
ba.  Después  de  dejar  á  un  lado  el  Puente  de  Triana, 
puso  su  caballo  al  trote  y  luego  al  galope.  Manuel 
en  el  suyo  apenas  podía  seguir  al  pur  sang  de  Ara¬ 
bela,  cuyos  largos  y  poderosos  remos  se  comían  la 
tierra.  Detuviéronse  no  bien  transpusieron  los  jardi¬ 
nes  de  San  Telmo,  y  la  joven  inglesa  dijo: 

-  Vamos  á  buscar  sombra,  el  sol  se  hace  ya  in¬ 
sufrible. 
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1  orcieron  á  la  izquierda,  siguiendo 
la  tapia  de  los  jardines,  pues  cerca  de 
allí  desembocaba  entonces  el  paseo 
inculto  y  sombroso  en  donde  Arabe- 
la  solía  sentarse  á  leer.  Iban  á  entrar 
en  él,  pero  detuviéronse  sorprendidos, 
porque  un  poco  más  allá  de  la  entra¬ 
da  vieron  una  barrera  semejante  á  las 
de  las  plazas  de  toros. 

¡Obstáculos  de  la  suerte,  puestos  en 
el  camino  del  hombrel  Aquella  noche 
debía  verificarse  el  encierro  de  los  to¬ 
ros  que  habían  de  correrse  en  Sevilla 
al  día  siguiente.  Viniendo  de  la  esta¬ 
ción  de  Cádiz,  puesto  que  procedía 
de  Jerez,  el  ganado  tenía  que  pasar 
por  un  lado  del  susodicho  paseo,  y 
para  que  las  reses  no  se  descarriasen 
en  él,  ponían  aquellos  tablones. 

-¡Quieren  detenernos!,  exclamó 
Arabela  riendo  nerviosamente.  ¡Pues 
conmigo  no  lo  logran! 

Luego,  acariciando  el  cuello  de  su 
caballo,  prosiguió  diciendo: 

-¡Ea,  amigo  mío,  mi  buen  Titán, 
esos  tablones  no  son  nada  para  ti, 
acostumbrado  á  saltar  las  diez  vallas 
del  Derbyt  ¡Adelante! 

Excitó  á  su  caballo,  que,  en  efecto, 
saltó  con  la  mayor  limpieza  la  barrera 
improvisada.  Manuel,  después  de  va¬ 
cilar  un  momento,  quiso  saltar  tam¬ 
bién,  pero  su  alazán  español  no  era 
un  caballo  de  carrera;  saltó,  sin  em¬ 
bargo,  pero  tropezando  con  los  cascos 
delanteros  en  la  borda  de  las  tablas, 
caballero  y  caballo  cayeron,  no  sobre 
tierra,  sino  sobre  cascotes  y  peder¬ 
nales,  pues  estaban  apisonando  el 
paseo. 

Arabela  exhaló  un  grito  de  angus¬ 
tia,  pidiendo  socorro,  porque  vió  al 
pobre  joven  inmóvil  debajo  de  su 
caballo  que  se  revolvía  y  coceaba,  sin 
poder  levantarse.  Acudieron  unos 
peones  camineros  y  levantaron  al  ca¬ 
ballo.  En  cuanto  á  Manuel,  estaba 
privado  de  sentido. 

Arabela  mandó  á  su  groom  que 
fuese  á  buscar  un  médico  á  Sevilla. 
Entretanto  incorporaron  á  Manuel, 
que  tenía  todo  el  rostro  empapado 
en  sangre.  Con  una  carretilla  grande 
de  transportar  arena  improvisaron  una 
camilla,  esperando  al  médico.  Un  rato 


Delante  del  espejo,  cuadro  de  Alberto  Herter 
(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  1903) 


después  vino  el  doctor  Alderson  en 
un  coche;  pues  como  el  groom  no  co¬ 
nocía  otro,  habíase  dirigido  directa¬ 
mente  á  su  casa. 

El  doctor  registró  á  Manuel. 

-  Voy  á  mandar  por  una  camilla 
más  grande,  le  dijo  Arabela. 

-  Lo  mismo  da,  observó  el  doctor. 
Pérez  de  Vargas  tiene  rota  la  tabla 
del  pecho  y  tres  costillas;  de  un  mo¬ 
mento  á  otro  morirá. 

Así  fué;  minutos  después,  el  pobre 
joven  expiró,  arrojando  sangre  por  la 
boca. 


IV 

Arabela  se  encerró  en  su  casa  y  en 
un  mutismo  absoluto.  Su  padre  nada 
la  dijo;  comprendió  el  doble  dolor  que 
sentía  por  la  muerte  de  Manuel  y  por 
haber  sido  ella,  hasta  cierto  punto,  la 
causante  de  su  muerte. 

El  entierro  del  malogrado  joven 
constituyó  en  Sevilla  una  manifesta¬ 
ción  de  duelo,  pues  gozaba  de  gene¬ 
rales  simpatías.  Lord  Clake  y  el  doc¬ 
tor  Alderson  acompañaron  al  fúnebre 
cortejo. 

Quince  dias  después,  Arabela  y  su 
padre  se  hallaban  en  Londres.  La  vís¬ 
pera  de  su  viaje  había  rezado  aquélla 
en  el  cementerio  de  San  Fernando,  en 
donde  está  enterrado  Manuel.  Pasado 
algún  tiempo,  Lord  Clake  dijo  á  su 
hija: 

—  Ese  pobre  conde  de  Argile  ha 
vuelto  á  hablarme  de  ti;  ¿qué  le  con¬ 
testo? 

-  Que  me  casaré  con  él,  lo  mismo 
me  da,  respondió  Arabela  con  acento 
indefinible. 

Así,  pues,  la  exaltada  y  romántica 
joven  fué  condesa  y  después  marque¬ 
sa  de  Argile.  Su  marido,  notable  en 
el  Parlamento  por  su  elocuencia,  la 
aburría  á  ella  con  su  conversación. 
Arabela  representó  bien  su  papel  de 
gran  señora;  fué  una  de  las  muchas 
laadys  cargadas  de  pedrería  que  bri¬ 
llan  en  la  corte  de  Inglaterra.  En  los 
altos  círculos  se  la  conocía  con  el 
nombre  de  la  dama  del  spleen. 

Con  pretexto  de  la  feria,  Arabela 
hacía  todos  los  años  un  viaje  á  Sevi- 
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las  otras  dos  están  dobladas  de  manera  que  queden 
ocultas  las  demás  indicaciones,  que  sólo  sirven  para 
comprobar,  en  caso  necesario,  los  votos  individua¬ 
les.  Preparado  así  el  boletín,  el  cardenal  lo  lleva  al 
altar,  y  jurando  que  únicamente  le  ha  guiado  al  vo¬ 
tar  el  interés  de  la  Iglesia,  lo  deposita  en  la  patena 
de  un  gran  cáliz  y  luego  lo  desliza  en  el  interior  de 
éste  en  presencia  del  cardenal  mitrado. 


Rampolla  29,  Gotli  16,  Sarlo  10,  Richelmy  3,  Cape- 
celatro  2,  y  Vanutelli  y  Segna  uno  cada  uno;  en  la 
de  la  mañana  del  día  2,  Rampolla  29,  Sarto  21, 
Gotti  9,  y  Oreglia,  Di  Pietro  y  Capecelatro  uno 
cada  uno;  en  la  de  la  tarde,  Rampolla  30,  Sarto  24, 
Gotti  3,  Oreglia  2,  Di  Pietro  2  y  Capecelatro  i; 
en  la  de  la  mañana  del  3,  Sarto  27,  Rampolla  24, 
Gotti  6,  y  Oreglia,  Capecelatro,  Prisco  y  Di  Pietro 
uno  cada  uno;  en  la  de  la 


lia,  primeramente  acompañada  de  su  marido  y  lue¬ 
go  sola;  rezaba  en  el  cementerio  de  San  Fernando, 
recorría  los  sitios  por  donde  había  paseado  con 
Manuel  y  volvía  á  Londres.  Indudablemente  lleva¬ 
ba  en  el  corazón  el  rayo  de  dolor  de  que  habla  Es- 
pronceda. 

Este  año  no  ha  estado  en  Sevilla. 

¿Habrá  muerto? 

¿Se  habrá  consolado? 

F.  Moreno  Godino. 

(Dibujos  de  Pujol-Hermann.) 

EL  ÚLTIMO  CONCLAVE 

A  las  cinco  de  la  tarde 
del  31  de  julio  último  di¬ 
rigiéronse  los  cardenales 
la  Capilla  Sixtina  para  en 
tonar  el  Ven  i,  Creator,  re 
zar  las  preces  de  rúbrica 
escuchar  la  lectura  de  las 
Constituciones  del  Con 
clave  y  prestar  juramento 
Después  de  estas  ceremo¬ 
nias,  entró  el  príncipe  Chi- 
gi,  mariscal  de  la  Santa 
Iglesia  romana  y  guardián 
del  Conclave,  precedido 
de  cuatro  lacayos,  escol¬ 
tado  por  veinte  guardias 
suizos  y  seguido  de  un 
servidor,  que  en  un  almo¬ 
hadón  de  terciopelo  azul 
llevaba  las  llaves  del  Con¬ 
clave,  de  oficiales  de  las 
guardias  palatina  y  suiza  y 
de  otros  personajes  de  la 
corte  pontificia. 

Adelantóse  el  príncipe 
hasta  el  altar  en  donde 
estaba  el  cardenal  subde¬ 
cano,  y  doblando  en  tierra 
la  rodilla,  pronunció  en 
latín  la  fórmula  del  jura¬ 
mento;  lo  propio  hicieron 
después  de  él  sus  cinco 
oficiales.su  gentilhombre, 
su  intendente,  su  secreta¬ 
rio  y  su  capellán,  los  co¬ 
mandantes  y  oficiales  de 
la  guardia  palatina,  los 
guardias  suizos  y  los  gen¬ 
darmes  pontificios.  Siguie¬ 
ron  luego  los  patriarcas, 
los  obispos  y  los  prelados 
encargados  de  la  vigilancia 
exterior  de  los  tornos,  que 
prestaron  un  juramento 
especial,  y  por  último  los 
conclavistas. 

El  prefecto  de  ceremo¬ 
nias  tomó  las  ordenes  del 
camarlengo  y  pronunció 
el  extra  ottines,  que  fué  la 
señal  de  partida  para  los 
que  no  habían  de  quedar¬ 
se  en  el  Vaticano.  Mo¬ 
mentos  después  quedaban 
encerrados  en  el  inmenso 
palacio  los  62  cardenales 
que  debían  tomar  parte  en 
la  elección  del  papa,  sus 
secretarios  y  domésticos, 
los  guardias  nobles  encar¬ 
gados  del  servicio  interior, 
los  prelados  con  funciones  especiales,  en  número  de 
10,  los  cocineros,  criados,  etc.,  formando  un  total 
de  365  personas  sin  más  comunicación  con  el  exte¬ 
rior  que  la  correspondencia  y  los  periódicos  que 
reciben  por  los  tornos  y  que  antes  de  serles  entre¬ 
gados  son  revisados  minuciosamente. 

El  Conclave  se  celebró  como  de  costumbre  en  la 
Capilla  Sixtina.  Sobre  el  altar  mayor,  cubierto  con 
paños  encarnados  y  debajo  de  un  dosel  de  tercio¬ 
pelo  encarnado  con  bordados  de  oro,  colocóse  el 
tapiz  llamado  del  Espíritu  Santo;  los  cardenales  se 
sientan  alrededor  de  la  capilla,  cobijado  cada  uno 
por  un  dosel  morado  y  teniendo  delante  una  mesa 
con  recado  de  escribir  y  una  bujía  para  sellar  su 
boletín. 

Los  boletines  tienen  15  centímetros  de  largo  por 
12  de  ancho:  en  la  parte  superior  el  votante  escribe 
su  nombre,  en  la  parte  inferior  una  divisa  por  él  es¬ 
cogida  y  en  el  centro  el  del  cardenal  á  quien  quiere 
elegir.  Esta  parte  central  es  la  única  visible,  pues 


tarde  Sarto  35,  Rampolla 
16,  Gotti  7,  Oreglia  2  y 
Capecelatro  uno;  en  la  de 
la  mañana  del  4,  Sarto  50, 
Rampolla  io  y  Oreglia  2. 

Según  parece,  un  carde¬ 
nal  austríaco  interpuso 
en  nombre  del  emperador 
de  Austria  el  veto  contra 
Monseñor  Rampolla,  lo 
cual  explica  que  el  resul¬ 
tado  definitivo  de  la  elec¬ 
ción  fuese  tan  distinto  de 
lo  que  hicieron  esperar 
las  primeras  votaciones. 

Cuando  se  procedió  al 
último  escrutinio  y  á  me¬ 
dida  que  se  iban  leyendo 
papeletas  con  el  nombre 
del  cardenal  Sarto,  éste  se 
conmovió  profundamente 
subiendo  de  punto  su  emo¬ 
ción  cuando  el  cardenal 
camarlengo,  monseñor 
Oreglia,  tocando  la  cam¬ 
panilla  de  plata,  anunció 
el  número  de  votos  que 
había  tenido.  Fué  aquel 
un  instante  verdadera¬ 
mente  solemne:  el  papa 
electo  permaneció  algunos 
minutos  orando  con  la  ca¬ 
beza  sepultada  entre  las 
manos,  hasta  que  le  sacó 
de  su  meditación  el  ca¬ 
marlengo,  preguntándole: 
«Cardenal  Sarto,  ¿aceptáis 
la  elección  que  de  vos  ha 
hecho  el  Conclave?»  El 
cardenal  Sarto,  emociona- 
dísimo,  levantó  la  cabeza 
y  con  los  ojos  humedeci¬ 
dos  por  las  lágrimas  con¬ 
testó:  «Sí,  acepto.» 

Inmediatamente  des¬ 
pués  de  proferida  la  acep¬ 
tación  cayeron  todos  los 
doseles  que  cubrían  los 
sillones  de  los  cardenales, 
quedando  levantado  úni¬ 
camente  el  del  nuevo 
papa. 

Al  poco  rato  el  carde¬ 
nal  Macchi  anunciaba  á  la 
multitud  congregada  en  la 
plaza  de  San  Pedro  la  elec¬ 
ción  del  cardenal  Sarto, 
cuyo  nombre  fué  acogido 
con  delirantes  aplausos  y 
aclamaciones,  que  se  re¬ 
produjeron  dentro  de  la 
basílica  cuando  Pío  X 
desde  la  tribuna  dió  so¬ 
lemnemente  al  pueblo  su 
primera  bendición  ponti¬ 
ficia.  -  R. 


EL  MILAGRO 

I 

Pedro  el  aperador  del  cortijo  de  la  Bañuela,  an¬ 
tiguo  sacristán  en  la  parroquial  del  concejo,  se  ha¬ 
bía  vuelto  loco. 

II 

Pasó  el  tren  ruidoso  y  humeante  y  Ambrosio  con 
la  banderola  de  señales  bajo  el  brazo,  cruzó  la  vía, 
quitó  las  cadenas  del  paso  á  nivel  y  se  encaminó  á 
su  pintoresca  vivienda. 

Una  de  esas  construcciones  que  las  compañías 
de  ferrocarriles  hacen  levantar  á  lo  largo  de  los  ca¬ 
minos  de  hierro,  pesadas  y  uniformes,  para  morada 
de  sus  empleados  más  modestos. 

Algunas  veces,  como  sucedía  con  la  habitada  por 
el  guardabarrera  Ambrosio,  la  Naturaleza  se  encar- 


Episodios  del  último  Conclave,  dibujo  de  Amato 

I.  La  guardia  militar  situada  en  la  plaza  de  San  Pedro.  -  II.  Preparativos  para  la  instalación  de  las  celdas  de  los 
cardenales.  -  III.  Construcción  de  una  pared  en  el  patio  de  San  Dámaso  para  impedir  toda  comunicación  con  el 
exterior.  -  IV.  Los  cardenales  emitiendo  su  voto  en  la  Capilla  Sixtina.  -V.  El  público  contemplando  la  sf innata 
desde  laf  plaza  de  San  Pedro.  -VI.  El  cardenal  Oreglia  recorriendo  el  Vaticano  para  asegurarse  de  que  no  queda 
en  el  palacio  ninguna  persona  ajena  al  Conclave.  -  VII.  El  cardenal  Oreglia  tomando  juramento  á  las  personas 
que  han  de  permanecer  en  el  Vaticano  durante  el  Conclave  de  que  guardarán  secreto  acerca  de  éste.  -  VIII.  El 
escudo  de  la  Iglesia  durante  el  interregno  de  la  Santa  Sede. 

Mientras  esto  ocurre  dentro  del  Conclave,  una 
multitud  considerable  acude  dos  veces  al  día,  en 
las  horas  en  que  se  cierran  los  escrutinios,  para 
contemplar  la  sfumata,  es  decir,  para  ver  el  humo 
que  sale  por  la  pequeña  chimenea  de  la  Capilla  Six¬ 
tina,  á  fin  de  deducir  del  color  del  mismo  si  se  ha 
elegido  ya  papa.  En  efecto,  una  vez  terminada  la 
elección,  se  queman  inmediatamente  los  boletines: 
si  el  escrutinio  no  ha  dado  resultado,  se  mézcla  con 
los  boletines  un  poco  de  paja  mojada  que  hace  que 
el  humo  sea  más  negro  y  más  denso;  si,  por  el  con¬ 
trario,  la  votación  ha  sido  definitiva,  sólo  se  queman 
los  boletines,  que  despiden  un  humo  blanquizco  y 
casi  imperceptible. 

Siete  votaciones  hubo  en  el  último  Conclave;  en 
la  de  la  mañana  del  x.°  de  agosto  obtuvieron:  Ram¬ 
polla  24  votos,  Gotti  17,  Sarto  5,  S.  Vanutelli  4, 

Oreglia  2,  Capecelatro  2,  Di  Pietro  2  y  Agliardi, 

Ferrata,  Richelmy,  Portanova,  Cazzetta,  y  Segna, 
uno  cada  uno;  en  la  de  la  tarde  del  mismo  día 
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ga  de  quitarles  su  uniformidad  haciendo  crecer  jun¬ 
to  á  ellas  altos  chopos  ó  frondosos  sauces  que  les 
prestan  su  sombra;  cubriendo  con  un  encaje  de  hie¬ 
dra,  de  campanillas  y  de  madreselva  los  rojos  ado¬ 
bes  de  sus  paredes;  deslizando  un  arroyo  á  su  planta. 

La  linda  caseta  de  Ambrosio  parecía  reir  y  es¬ 
ponjarse  acariciada  por  el  sol  de 
aquel  día  de  julio. 

Las  cigarras,  desde  los  álamos, 
chirriaban,  empezando  su  mo¬ 
nótono  concierto  de  siesta  esti¬ 
val,  el  campo  se  asoleaba  bajo 
la  atmósfera  ardorosa  é  inmóvil. 

Pero  dentro  de  la  vivienda 
todo  era  silencio  y  tristeza  y  pe¬ 
numbra. 

Cuando  el  guarda  entró,  diri¬ 
gióse  á  la  alcoba  y  se  acercó  á 
la  cuna  de  pino  colocada  en  un 
ángulo,  mirando  con  ansia  á  la 
enfermita  que  en  ella  yacía. 

Después  interrogó  á  Joaqui¬ 
na,  la  acongojada  esposa: 

-  ¿Cómo  la  encuentras? 

Era  la  centésima  vez  que  ha¬ 
cía  la  misma  pregunta,  en  la  es¬ 
peranza  de  que  los  ojos  de  ella, 
con  la  perspicacia  finísima  de 
la  madre,  hubieran  descubierto 
signo  de  mejoría. 

-  Peor... 

¡Siempre  peorl  Peor  cada  mo¬ 
mento  transcurrido  desde  que, 
dos  semanas  antes,  cayera  en¬ 
ferma  de  aquellas  tenaces  ca¬ 
lenturas. 

El  pobre  hombre  se  sentó 
desolado  en  una  silla  cerca  de 
la  cuna  y  ocultó  el  rostro  entre 
las  anchas  manos  callosas. 

Pensó  en  que  la  muerte  iba  á 
arrebatarle  un  pedazo  de  su  alma 
y  recordaba  con  amargura  las 
circunstancias  en  que  había  ve¬ 
nido  al  mundo  aquel  ángel  de 
Dios. 

La  pobreza  había  retardado 
por  mucho  tiempo  el  matrimo¬ 
nio  de  Ambrosio  y  Joaquina. 

Cuando  al  fin  se  efectuó  el  ca¬ 
samiento,  tenían  ambos  más  de 
treinta  años.  Vivieron  juntos 
otros  cinco  más,  y  de  nuevo  la 
miseria  les  separó,  obligándole  á 
buscar  trabajo  lejos  del  pueblo 
precisamente  cuando  la  dicha 
parecía  haberle  alcanzado  con 
el  extremo  de  su  ala  rósea,  al 
saber  que  iba  á  realizarse  el 
sueño  de  toda  su  vida:  ser  pa¬ 
dre.  Desde  las  minas  en  donde 
laboraba,  recibía  con  frecuencia 
cartas  de  Joaquina,  en  que  ésta 
le  daba  noticias  de  su  estado. 

Por  último,  cuando  supo  que  su 
mujer  andaba  ya  anidando,  se 
apresuró  á  reunírsele  con  los 
ahorros  que  había  podido  hacer  durante  aquellos 
meses.  Entonces  fué  empleado  de  guardabarrera 
en  la  línea  férrea  que  pasaba  cerca  del  pueblo. 

¡Había  sido  tan  feliz  que  apenas  se  daba  cuenta 
de  cómo  habían  transcurrido  siete  años! 

¡Y  ahora  todo  iba  á  concluir  para  él,  sin  aquella 
su  primera  y  última  hija! 

El  médico  había  dicho  una  hora  antes  que  sólo 
un  milagro  podría  salvarla. 

Ambrosio  se  levantó  de  repente,  y  tomando  á  su 
mujer  por  la  mano,  la  condujo  ante  una  litografía 
con  marco  de  paja,  que  representaba  al  Crucificado 
agonizante  sobre  el  Gólgota. 

Los  dos  cayeron  de  rodillas  y  oraron  angustiosos, 
oraron  febrilmente  sofocados  por  el  dolor,  con  rezo 
estertóreo,  derramando  lágrimas  que  les  escaldaban 
las  mejillas. 

La  estampa  se  movió  suavemente,  una  ráfaga  de 
aire  cálido  invadió  la  estancia  y  sintieron  una  voz 
armoniosa  á  sus  espaldas  que  decía: 

-  Pedid  y  se  os  dará. 

Bajo  el  dintel  de  la  puerta  que  daba  al  zaguán, 
vieron  á  un  hombre  pálido  y  esbelto  que  les  envol¬ 
vía  en  una  mirada  llena  de  infinita  dulzura. 

Traía  el  pelo  de  la  cabeza,  que  era  castaño,  cre¬ 
cido  de  modo  que  formaba  melena,  y  el  de  la  barba, 
más  rubio,  partido  y  rizoso.  Una  tela  blanca  le  cu¬ 
bría  desde  el  hombro  izquierdo,  pasando  bajo  el 
brazo  derecho,  hasta  los  pies  desnudos. 


-  La  paz  sea  con  vosotros,  siguió.  Y  adelantóse 
algunos  pasos. 

-  ¿Quién  eres?,  preguntaron  á  un  tiempo  los  es¬ 
posos. 

-  Al  que  me  reconociere  delante  de  los  hombres, 
yo  también  le  reconoceré  delante  de  mi  Padre,  que 


En  el  taller,  cuadro  de  Richart 

está  en  los  Cielos;  mas  á  todo  aquel  que  me  negare 
ante  los  hombres,  yo  también  le  negaré  ante  el 
Padre. 

-  ¿Eres  hijo  de  Dios?,  interrumpió  Ambrosio. 

—  Tú  lo  has  dicho.  Os  he  visto  rezar  según  mi 
mandato:  «cuando  hubieres  de  orar,  entra  en  tu 
aposento  y  ora  á  tu  Padre  secretamente,  y  Él,  que 
ve  en  lo  secreto,  te  recompensará.» 

-  Rezábamos  porque  nuestra  hija,  que  está  muy 
enferma,  sane. 

-  ¿Y  creéis  que  Dios  puede  hacerlo? 

-Si  Él  quisiera,  ciertamente,  exclamó  Joaquina. 

-  Mujer,  dijo  el  recién  llegado,  grande  es  tu  fe. 
Tu  fe  te  hará  salva. 

Enseguida  se  acercó  á  la  cuna  y  descubrió  á  la 
niña,  que  le  miraba  sonriendo  trabajosamente. 
Cuando  la  hubo  desnudado  del  todo,  mandó  traer 
una  vasija  con  agua  y  un  pañizuelo. 

Los  padres  llevaron  los  objetos  pedidos,  sin  saber 
qué  pensar  de  aquel  hombre  extraño  que  se  había 
presentado  de  tan  misterioso  modo.  Una  alegría 
insólita  habíase  apoderado  de  sus  sencillos  corazo¬ 
nes.  Desesperados  de  los  recursos  terrenales  aferrá¬ 
ronse  á  la  idea  de  una  celestial  intervención,  con  el 
ansia  del  náufrago  que  alcanza  un  madero  flotante. 

El  desconocido  tomó  el  paño,  y  empapándolo  en 
agua,  se  puso  á  mojar  el  cuerpo  de  la  paciente 
mientras  ordenaba  al  padre  encender  leña  en  la 
chimenea. 


Entonces  pasaron  por  frente 
á  la  casa  del  guardabarrera  ¡va¬ 
rios  mozos  del  concejo  y  pre¬ 
guntaron  á  Ambrosio  si  había 
visto  pasar  por  allí  á  Pedro  el 
aperador  de  la  Bañuela,  que  se 
había  vuelto  loco. 

El  guarda  no  le  conocía,  pero 
pudo  afirmar  que  por  allí  había 
pasado. 

J.  Sánchez  Gerona. 


NUESTROS  GRABADOS 


En  el  taller,  cuadro  de  Ri- 
chart.— Si  el  pintor  que  en  su  cua¬ 
dro  nos  presenta  Richart  y  que.  á  juz¬ 
gar  por  la  indumentaria,  debió  florecer 
allá  por  los  primeros  años  déla  última 
centuria,  volviera  á  la  vida  y  recorrie¬ 
ra  los  estudios  de  sus  colegas  moder¬ 
nos,  poca  diferencia  encontraría  entre 
nuestros  tiempos  y  los  suyos  en  punto 
á  mueblaje  y  decorado:  las  mismas  ar¬ 
quillas,  las  mismas  cornucopias,  las 
mismas  armas,  constituyen  hoy  como 
constituían  entonces  el  principal  or¬ 
namento  del  taller,  dejando  aparte  las 
instalaciones  de  algunos  artistas  de 
excepcional  nombradía,  que  más  que 
talleres  son  verdaderos  museos.  En  cambio,  ¡qué  mudanza  en 
lo  que  se  refiere  á  tendencias  y  procedimientos  artísticos!  Ve¬ 
ría  poco  menos  que  por  los  suelos  el  clasicismo  en  que  él  se 
inspirara,  menospreciados  los  cánones  que  para  él  constituye¬ 
ron  como  una  religión,  abandonadas  las  tendencias  que  él 
considerara  intangibles  y  en  su  lugar  entronizados  el  culto  á 
la  naturaleza  vista  á  pleno  aire  y  el  predominio  del  realismo, 
á  veces  hasta  repugnante,  del  impresionismo  más  ó  menos  sin¬ 
cero.  Y  es  probable  que  dijera  horrores  de  tal  transformación 
y  que  tratara  de  convencernos  de  cuán  errados  son  los  cami¬ 
nos  seguidos  por  los  pintores  de  hoy  en  día,  pero  de  fijo  que 
sus  sermones  producirán  en  nosotros  el  mismo  efecto  que  sin 
duda  causarían  dentro  de  cien  años  los  que  á  nuestros  contem¬ 
poráneos  inspiraran  los  procedimientos  y  las  tendencias  que 
seguramente  entonces  estarán  en  auge  y  que  distarán  tanto  de 
los  de  hoy  como  éstos  de  los  de  hace  un  siglo. 


Estatua  de  Shakespeare,  obra  de  Otón  Les- 
sing. — Pronto  se  alzará  en  Weimar,  en  donde  con  Goethe  y 
con  Schíller  llegó  el  drama  alemán  á  su  apogeo,  un  monumen¬ 
to  en  honor  de  Shakespeare,  á  quien  Alemania  reconoce  y 
venera  como  predecesor  é  inspirador  de  su  propio  arte  dramá¬ 
tico.  En  el  concurso  que  se  abrió  hace  algún  tiempo  fué  pre¬ 
miado  el  proyecto  del  notable  escultor  berlinés  Otón  Lessing, 
del  que  forma  parte  principal  la  estatua  que  reproducimos.  El 
inmortal  dramaturgo  lleva  en  una  mano  un  rollo  de  papel  y 
en  la  otra  una  rosa,  y  tiene  á  sus  pies  un  cráneo  cubierto  con 
un  gorro  de  bufón  y  una  espada  adornada  con  una  corona  de 
laurel,  símbolos  de  sus  grandes  creaciones.  La  actitud  de  la 
figura  es  natural,  familiar,  por  decirlo  así,  y  al  trazarla  ha  de¬ 
jado  el  artista  á  un  lado  los  convencionalismos  que  suelen  pre¬ 
valecer  en  esta  clase  de  obras;  la  expresión  de  la  cara  es  acer¬ 
tadísima,  y  en  ella  se  adivina  al  hombre  y  al  poeta  que,  libre 
de  toda  clase  de  preocupaciones,  observa  y  estudia  la  vida  que 
en  torno  suyo  se  desarrolla  y  penetra  con  intensa  y  segura  mi¬ 
rada  en  lo  más  hondo  del  corazón  humano. 


mercurio. 

Volvieron  los  padres  junto  á 
la  cuna  y  encontraron  que  la 
niña  no  sufría  ya. 

Dormía  para  siempre. 


Poco  tardaron  en  prender  y  en  levantar  llama  las 
secas  gavillas  de  sarmientos. 

Entonces  el  hombre  tomó  en  sus  brazos  á  la  cria¬ 
tura  y  la  mantuvo  en  alto  sobre  la  lumbre,  hasta 
que  el  agua  que  la  mojaba  se  hubo  evaporado. 
Volvióla  á  la  cuna  y  repitió  el  humedecerla  y  el 
secarla  al  fuego  hasta  tres  veces. 

Luego  la  vistió  su  camisita, 
la  arropó  de  nuevo,  y  dirigién¬ 
dose  á  los  padres  inmovilizados 
de  religioso  respeto,  les  dijo  con 
voz  dulce  y  grave: 

-  Grande  es  vuestra  fe  y  vues¬ 
tra  fe  os  ha  salvado.  Hágase  con 
vosotros  como  queréis.  La  paz 
sea  en  esta  casa. 

Y  comenzó  á  andar  con  repo¬ 
sado  continente. 

El  guardabarrera  y  su  mujer 
cayeron  ante  él  de  rodillas,  llo¬ 
rando  de  emoción  y  de  gozo,  tra¬ 
tando  de  besarle  los  pies;  pero 
los  detuvo  con  un  ademán  so¬ 
lemne  acompañado  de  estas  pa¬ 
labras: 

—  No  lloréis  por  mí;  llorad  por 
vosotros  y  por  vuestros  hijos. 

Y  se  alejó.  Se  alejó  por  la  vía, 
caminando  entre  los  rieles  que 
brillaban  al  sol  de  aquella  tarde 
de  estío  como  dos  chorros  de 


EN  FAMILIA,  cuadro  de  Guillermo  Leibl 
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Representación  de  la  tragedia  de  Sófocles  «Edipo  rey»  en  las  Arenas  de  Nimes,  dibujo  de  S.  Begg,  tomado  de  una  fotografía 


Representación  de  la  tragedia  de  Sófocles 
«Edipo  rey»  en  las  Arenas  de  Nimes.— La  ciudad 
de  Orange,  en  donde  se  inauguraron  las  representaciones  al 
aire  libre,  no  es  la  única  en  que  se  dan  espectáculos  de  esta 
clase;  en  efecto,  recientemente  se  ha  representado  en  las  Are¬ 
nas  de  Nimes  la  grandiosa  tragedia  de  Sófocles  Edipo  rey ,  con 
el  concurso  de  varios  artistas  de  la  Comedia  Francesa  y  del 
Odeón,  en  presencia  de  M.  Doumergue,  ministro  de  las  Colo¬ 
nias,  y  de  M.  Roujon,  director  de  Bellas  Artes,  y  ante  un  pú¬ 
blico  compuesto  de  millares  de  espectadores.  La  escena,  que 
nuestro  grabado  reproduce  estaba  admirablemente  dispuesta 
por  M.  Chambón,  profesor  de  la  Escuela  de  Bellas  Artes;  re¬ 
presentaba  la  plaza  pública  de  Tebas,  viéndose  á  un  lado  el 
palacio  de  Edipo  y  un  ara  en  donde  ardía  el  incienso;  á  otro, 
el  templo  de  Apolo,  y  en  el  fondo  los  dos  templos  de  Palas.  La 
obra  maestra  del  inmortal  poeta  griego  fué  admirablemente 
interpretada  y  produjo  un  efecto  indescriptible  representada 
en  aquel  grandioso  escenario  iluminado  por  un  sol  espléndido 
y  teniendo  como  fondo  un  grupo  de  montañas. 

Esta  fiesta  coincidió  con  la  inauguración  de  la  estatua  de  un 
celebrado  poeta  nimense,  A.  Bigot,  que  falleció  en  1S97,  y 
cuya  memoria  han  querido  honrar  sus  conciudadanos  eleván¬ 
dole  un  monumento  debido  á  Félix  Charpentier. 

Delante  del  espejo,  cuadro  de  Alberto  Herter. 
-  Si  examinamos  atentamente  las  figuras  y  los  objetos  que 
constituyen  este  lienzo,  habremos  de  confesar  que  la  obra  de 
Herter  es  un  prodigio  de  ejecución;  correctamente  dibujados 
unas  y  otros,  ofrecen  en  su  conjunto  y  en  sus  detalles  primo¬ 
res  indiscutibles,  sin  que,  á  pesar  de  ello,  los  elementos  acce¬ 
sorios  distraigan  la  atención  de  los  principales,  ni  éstos  dismi¬ 
nuyan  en  lo  más  mínimo  el  valor  de  aquéllos.  Tiene  además 
este  cuadro  una  condición  digna  de  elogio,  y  es  la  relativa  so¬ 
briedad  que  en  él  se  observa;  y  esta  cualidad  es  tanto  más 
meritoria  cuanto  que  la  mayoría  de  los  artistas  que  dominan 
la  técnica,  como  la  domina  el  autor  de  Delante  del  espejo,  ge¬ 
neralmente  incurren  en  el  defecto  de  acumular  en  sus  composi¬ 
ciones  las  dificultades  de  factura  por  el  placer  de  vencerlas,  sin 
tener  en  cuenta  la  índole  de  la  obra  y  sin  preocuparse  de  si  tal 
procedimiento  redunda  en  perjuicio  del  efecto  total  de  la  misma. 

Agresión  inesperada,  cuadro  de  José  Armet 
(de  la  colección  de  D.  Enrique  Batlló).  -  Formó  parte  Armet 
de  aquel  grupo  de  artistas  meritísimos  que  constituyeron  la 
vanguardia  de  los  precursores  ó  anunciadores  de  la  evolución 
que  por  fortuna  se  operó  en  nuestra  patria.  No  es,  pues,  un 
pintor  novel,  antes  al  contrario;  y  si,  malaventuradamente,  la 
dolencia  que  le  aflige  nos  priva  hoy  de  admirar  nuevas  pro¬ 
ducciones,  vivo  está  el  recuerdo  de  las  que  ejecutó,  que  cons¬ 
tituyen  sus  timbres  artísticos  y  á  las  que  debe  la  consideración 
y  la  simpatía  que  se  le  tributa.  Dotado  de  especiales  condicio¬ 
nes  y  aptitudes  para  reproducir  la  naturaleza,  produjo  bellísi¬ 
mos  paisajes  de  nuestra  tierra,  que  por  sus  contrastes,  sus  bri¬ 
llantes  y  jugosos  tonos  ó  su  severa  grandiosidad,  ofrecíanle 
tema  para  cantar  sus  bellezas  y  demostrar  su  espíritu  observa¬ 
dor.  A  este  género  pertenece  el  que  reproducimos,  que  forma 
parte  de  la  hermosa  colección  que  posee  el  inteligente  colec¬ 
cionista  D.  Enrique  Batlló- 


En  familia,  cuadro  de  Guillermo  Leibl.  —  Este 
pintor,  uno  de  los  más  celebrados  artistas  alemanes  modernos, 
fue  un  verdadero  revolucionario,  puesto  que  en  una  época 
en  que  en  su  patria  imperaba  casi  en  absoluto  la  tradición, 
rompio.  abiertamente  con  ella  y  se  afilió  con  entusiasmo  al 
naturalismo  que  en  Francia  cultivaba  el  granCourbet.  No  hay 
que  decir  los  sinsabores  que  esto  le  produjo,  las  severas  cen¬ 
suras  de  que  fué  objeto;  pero,  haciéndose  superior  á  los  unos 
y  arrostrando  valientemente  las  otras,  acabó  por  imponerse,  y 
cuando  murió,  en  1900,  su  muerte  fué  considerada  como  una 
pérdida  inmensa  para  el  arte  alemán.  La  mejor  demostración 
de  lo  que  fué  Guillermo  Leibl  está  en  esos  cuadros  que  en 
distintas  ocasiones  hemos  reproducido  y  en  el  que  hoy  publi¬ 
camos,  que  data  de  1870  y  que,  á  pesar  del  tiempo  transcu¬ 
rrido,  conserva  los  encantos  de  las  composiciones  inspiradas 
en  la  verdad  y  exentas  de  efectos  y  convencionalismos  tan 
efímeros  como  la  moda  que  por  un  momento  los  engendró. 

Un  accidente,  cuadro  de  Mme.  Lucas-Robi- 
quet. — No  hemos  de  describir  el  asunto  de  este  cuadro,  que 
sobradamente  explican  el  título  del  mismo  y  el  interesante 
grupo  que  forman  los  cuatro  personajes,  ni  consideramos  ne¬ 
cesario  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  sobre  las  belle¬ 
zas  de  composición  y  factura  que  atesora,  porque  la  obra  de 
Mme.  Lucas-Robiquet  es  de  las  que  desde  luego  entran  por 
los  ojos  y  cautivan  sin  que  sea  menester  hacer  de  ellas  un  de¬ 
tenido  análisis.  El  paisaje,  lleno  de  luz  y  de  aire,  es  de  una 
poesía  encantadora;  y  en  cuanto  á  los  personajes,  tienen  una 
expresión  tal,  que  fácilmente  se  adivinan  los  sentimientos  que 
a  cada  uno  animan. 


Paisaje  de  primavera,  cuadro  de  José  María 
Marques. — Son  tantas  las  veces  que  nos  hemos  ocupado  de 
las  obras  de  nuestro  antiguo  y  querido  colaborador  José  María 
Marqués,  que  estimamos  ociosas  cuantas  consideraciones  pu¬ 
diera  sugerirnos  el  bellísimo  lienzo  que  en  el  presente  número 
publicamos.  Damos,  pues,  por  reproducidos  todos  los  elogios 
que,  haciendo  estricta  justicia  á  sus  relevantes  méritos,  leche¬ 
mos  dedicado  en  otras  ocasiones,  y  nos  felicitamos  de  que  tan 
notable  artista  continúe  por  la  senda  desde  sus  comienzos  em¬ 
prendida,  es  decir,  rindiendo  culto  á  la  naturaleza,  estudián¬ 
dola  con  cariño,  sintiéndola  como  verdadero  enamorado  y 
como  poeta  y  trasladándola  al  lienzo  con  gran  maestría. 


- -  - - -  -  cate  periodo  cania 

en  que  anualmente  queda  en  suspenso  la  producción  artíst 
han  roto  el  previsto  quietismo-  un  dibujante  distinguido  y 
industrial  inteligente,  llamando  la  atención  del  público  y 
todos  aquel  los  á  quienes  interesa  cuanto  con  el  arte  se  relacio 
,  ,E1  ya  conocido  caricaturista  Sr.  Cornet,  cuyos  chispear 
e  intencionados  dibujos  revelan  la  facilidad  que  posee  par- 
cultivo  de  este  dificilísimo  género  y  á  la  vez  un  agudísi 
espíritu  ático,  ha  expuesto  . en  el  Salón  Parés  varios  ex-lib 
que  denotan  su  cultura  é  ingenio  y  que  sirven  para  dar  á 
nocer  una  fase  del  laborioso  dibujante. 

No  menos  encomio  merece  el  constructor  de  muebles  c 
Juan  Busquets,  quien  á  su  vez  ha  expuesto  en  su  estábil 


miento  de  la  calle  de  la  Ciudad  tres  mobiliarios  de  diverso 
estilo,  de  esmeradísima  construcción  y  exquisito  gusto,  de¬ 
mostrando  con  ellos  el  progreso  realizado  por  las  arles  sun¬ 
tuarias  en  nuestra  ciudad. 

Uno  y  otro  merecen  plácemes,  puesto  que  en  su  respectiva 
esfera  de  acción  cumplen  como  buenos  y  demuestran  cuánto 
puede  obtenerse  con  el  auxilio  del  arte. 

AJEDREZ 

Problema  número  333,  por  M.  Feigl. 

NEGRAS  (7  piezas) 
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blancas  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Soloción  al  problema  núm.  332,  por  K.  Bayer 


B-mcas.  Negras, 

i,  C  03  —  a  4  btxaz 

J  “dl-!a3,oe  2.'  Cfaxdl 

3.  ieo-e4oD  mate. 


VARIANTES. 

"dÍIÜc--  ?-Se3-e4jsq»e.etc. 

Cfo  2- De2xe3  jaque,  etc. 

•  p  2  S4jaq.;  2.  De2Xg4  jaque,  etc. 

•  Cg7xe8;  2.  De2-d2  jaque,  etc. 

‘^3-  Í5;  2.  De  2-  b2  jaque,  etc. 

.  Otra  jug.a;  2.  De2-d2ób2ÓTe4jaq.,ctc 
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Número  i. 129 


SONIA 

Novela  original  de  Henry  Greville.  -  Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


(continuación) 


-  Perdone  usted,  Boris  Ivanovitch,  dijo  restre¬ 
gándose  los  ojos  con  el  revés  de  su  mano;  no  le  ha¬ 
bía  oído  entrar. 

El  joven  había  cogido  el  cartapacio  y  el  modelo 
y  los  examinaba  con  atención. 

-  ¡Cómol  ¿Aprendías  á  leer  y  escribir  sola?,  le 
dijo  con  acento  de  incredulidad. 

-  No  aprendo,  amo  mío;  lo  pruebo  solamente, 
contestó  Sonia  con  ademán  asustado;  pero  si  no  lo 
quiere  usted,  no  lo  haré. 

-  ¿Que  si  no  quiero?  ¿Me  tomas  por  un  imbécil?, 
replicó  Boris  medio  enfadado,  medio  riendo.  ¿Por 
qué  no  me  has  dicho  que  tenías  ganas  de  aprender? 
Yo  te  habría  enseñado.  ¡La  verdad  es  que  te  ha  cos¬ 
tado  mucho  hacer  esos  garabatos! 

Y  diciendo  esto  examinaba  sonriendo  el  cartapa¬ 
cio.  La  muchacha  vió  que  no  se  reía  de  ella,  á  pesar 
de  su  aire  burlón,  y  respiró  más  desahogadamente. 

-¿Es  verdad  que  me  enseñará  usted,  amo  mío?, 
dijo  con  voz  tan  cariñosa  y  tan  femenina  que  Boris 
quedó  sorprendido. 

-  Ciertamente;  pero  ve  á  acostarte,  pues  hace  dos 
ó  tres  horas  que  debieras  estar  en  cama. 

-  ¡Oh!,  dijo  riendo  Sonia,  he  dormido  bien. 

Había  recobrado  de  pronto  la  alegría. 

-  Bueno,  pues  yo  necesito  dormir,  repuso  Boris 
seriamente;  ve  á  acostarte. 

-¿No  necesita  usted  nada? 

-No,  gracias;  buenas  noches. 

-  Buenas  noches,  amo  mío. 

Sonia  se  retiraba  contenta;  estaba  ya  cerca  de  la 
puerta  cuando,  á  impulsos  de  una  explosión  de  con¬ 
tento,  volvió  de  un  salto  adonde  estaba  su  amo  y 
riendo  hundió  la  cabeza  en  el  abrigo  de  pieles  que 
Boris  acababa  de  dejar  encima  de  una  silla. 

-  ¡Cuán  bueno  es  usted,  Boris  Ivanovitch!  ¡Que 
Dios  le  proteja!,  exclamó. 

Y  esto  diciendo,  cogió  el  abrigo,  que  era  mucho 
más  largo  que  ella,  y  salió  silenciosamente. 

Boris  se  rió  con  aquella  risa  producida  por  la 
emoción  que  á  veces  la  joven  hacía  asomar  a  sus 
labios. 

Desde  que  había  perdido  á  su  madre,  sentía  más 


Boris,  admirado,  se  detuvo  y  la  miró 

apego  hacia  la  huérfana;  en  ella  le  parecía  hallar 
algo  de  la  querida  muerta.  Sonia  tenía  inflexiones 
de  voz  y  gestos  que  le  recordaban  los  de  la  adorada 
ausente.  A  lo  menos,  tal  creía  Boris  que  era  el  mo¬ 
tivo  de  su  afección  por  la  pequeñuela. 

-  Aprenderá  cuanto  quiera,  se  dijo;  debí  haber 
pensado  en  ello,  pero  recuperaré  ahora  el  tiempo 
perdido. 

Se  sentó  ante  su  escritorio  en  el  sitio  que  Sonia 
acababa  de  abandonar,  y  la  imagen  de  Lidia  con  su 
traje  plateado  y  sus  hermosas  facciones  surgió  en 
seguida  ante  su  imaginación. 

-  Me  he  prometido  no  pensar  en  ella  y  cumpliré 
mi  promesa,  se  dijo. 

Y  cogiendo  sus  papeles,  reanudó  el  trabajo  que 
había  dejado  interrumpido  por  la  mañana,  y  no  lo 
dejó  hasta  que  le  rindió  el  sueño,  cuando  las  cam¬ 
panas  tocaban  á  maitines. 

XXII 

Al  día  siguiente,  al  despertar,  Boris  se  decidió, 
para  poder  hablar  con  Lidia  sin  testigos,  á  enviar  á 
Sonia  á  un  recado. 

Cuando  daban  las  diez  y  acababa  de  tomar  el  te 
é  iba  á  poner  en  ejecución  su  pensamiento,  sonó  un 
violento  campanillazo  que  le  hizo  saltar  de  la  silla. 
Antes  de  que  tuviera  tiempo  de  reflexionar  lo  que 
debía  hacer,  Sonia  había  abierto  la  puerta  y  una  voz 
varonil  y  alegre  despertaba  los  ecos  de  aquella  casa. 

-  ¡Goreline!,  se  dijo.  ¿Quién  podía  pensar  que 
vendría  tan  pronto?  Y  ahora  no  habrá  modo  de  qui¬ 
tármelo  de  encima. 

En  aquel  mismo  instante  el  general  hizo  irrupción 
en  su  cuarto,  seguido  de  Sonia,  que  radiante  de  ale¬ 
gría  le  pisaba  materialmente  los  talones. 

-  ¡ Eh!  ¡Eh,  joven!,  ¿no  me  esperaba  usted  tan 
pronto?,  exclamó  estrechando  la  mano  de  Boris. 

-  En  efecto,  balbuceó  éste,  no  suponía... 

-  Es  que  he  salido  de  mi  casa  para  ir  á  misa  y 
luego  al  mercado.  Tenemos  convidados;  el  general 
Troubine,  un  adorador  de  mi  hija... 

Al  decir  esto,  Goreline  adoptó  un  aire  de  impor¬ 


tancia,  al  que  en  seguida  sucedió  una  expresión  las¬ 
timosa  mientras  añadía: 

-¡Es  una  cosa  muy  seria  ir  al  mercado,  Boris 
Ivanovitch!  Los  vendedores  no  son  razonables  y  mi 
mujer... 

Detúvose  un  instante  como  para  calcular  lo  que 
le  costaría  la  comida,  y  el  cálculo  le  devolvió  su 
buen  humor,  porque  añadió  con  acento  alegre: 

-  Pero  me  he  dicho  que  en  vez  de  ir  al  mercado 
podía  venir  á  ver  á  usted  y  á  Sonia,  y  aquí  me  tie¬ 
nen  ustedes.  ¿Estás  contenta,  Sonia,  de  volver  á  ver 
tu  viejo  general? 

Y  puso  afectuosamente  su  mano  sobre  la  cabeza 
de  Sonia,  como  hacía  antes  en  la  terraza  del  cas¬ 
tillo. 

Aquel  gesto  despertó  mil  recuerdos  en  el  corazón 
inquieto  de  Boris.  ¿Vendría  Lidia,  como  en  aquel 
tiempo,  á  juntarse  con  ellos  vestida  con  su  traje 
lila? 

-  ¿Y  no  puede  usted  estar  mucho  rato  con  nos¬ 
otros,  general?,  preguntó  el  joven,  dispuesto  á  salir 
si  no  hallaba  mejor  sistema  de  alejarlo. 

-  Sólo  un  minuto;  pero  lo  suficiente  para  tomar 
un  vaso  de  te  si  me  lo  ofrece  usted,  dijo  el  buen 
señor  sentándose  cómodamente  en  el  sillón  que  Bo¬ 
ris  acababa  de  abandonar. 

-  Ciertamente,  contestó  el  joven.  Tengo  algo  que 
hacer,  pero  no  corre  prisa. 

-  ¡Oh!  No  se  moleste  usted  por  mí,  dijo  el  gene¬ 
ral;  si  quiere  salir,  me  quedaré  un  ratito  con  Sonia. 

Esto  era  todavía  menos  del  gusto  del  joven,  quien 
se  apresuró  á  dar  una  taza  de  te  bien  frío  á  su  im¬ 
portuno  visitante. 

El  reloj  de  cuco  dió  las  diez  y  media.  Boris,  mag¬ 
netizado,  seguía  el  movimiento  de  las  agujas  del 
suyo  que  estaba  sobre  la  mesa,  mientras  el  general 
les  dirigía  á  él  y  á  Sonia,  que  permanecía  de  pie,  mil 
preguntas,  á  las  cuales  respondía  el  joven  lo  mejor 
que  podía,  resuelto  á  coger  su  abrigo  de  pieles  cuan¬ 
do  dieran  las  once  menos  cuarto,  y  á  ir  á  esperar  á 
Lidia  ála  puerta  de  la  calle  para  evitar  que  entrase. 

Por  fin  el  general,  después  de  tomado  el  te,  se 
acordó  de  que  el  mercado  estaba  lejos  y  de  que  te- 
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nía  aún  muchas  cosas  que  hacer.  Levantóse  y  se  di¬ 
rigió  á  la  antesala,  acompañado  por  Boris,  á  quien 
la  sangre  le  hervía  en  las  venas,  mientras  Goreline 
se  ponía  lentamente  el  abrigo  y  los  chanclos.  Cuan¬ 
do  ya  iba  á  abrir  la  puerta,  ocurriósele  al  general 
una  idea. 

-¿Quiere  usted  prestarme  á  Sonia?,  le  dijo.  Lle¬ 
vará  las  provisiones  á  casa;  nadie  la  conoce,  y  me 
parece  que  será  más  conveniente  que  sea  ella  y  no 
yo  quien  lleve  los  paquetes. 

-  Con  muc^io  gusto,  respondió  Boris.  Sonia,  pon¬ 
te  el  abrigo,  de  prisa,  ¿oyes?  No  hagas  esperar  al 
general. 

El  reloj  daba  las  once  en  el  momento  en  que  la 
muchacha,  bien  arropada,  reapareció  en  la  antesala. 

-  Hasta  la  vista,  general,  dijo  el  joven  lleno  de 
impaciencia.  Vuelva  usted  pronto  á  vernos.  Supon¬ 
go  que  me  dispensará  si  no  le  devuelvo  la  visita. 

-  ¡Sí,  hombre,  sí!,  contestó  el  general  riendo, 
mientras  bajaba  la  escalera.  Esté  usted  tranquilo; 
volveré. 

Nada  se  oía  ya.  Boris  cerró  sólo  una  de  las  dos 
puertas  de  la  antecámara  á  fin  de  poder  percibir  el 
menor  ruido  y  se  instaló  de  nuevo  en  la  pieza  que 
le  servía  de  salón  y  precedía  al  dormitorio. 

Los  terrores  que  acababa  de  experimentar  habían 
alterado  sus  nervios,  y  la  espera  de  la  que  iba  á  lle¬ 
gar  no  era  á  propósito  para  tranquilizarlos.  Boris 
sentía  que  su  memoria  y  su  presencia  de  ánimo  fla¬ 
queaban,  pero  haciendo  un  esfuerzo  violento,  des¬ 
pertó  sus  facultades  entorpecidas  y  se  puso  á  escu¬ 
char  atentamente. 

Dieron  las  once  y  media,  y  el  sonido  agudo  del 
timbre  del  reloj  resonó  largo  tiempo  en  la  soledad 
de  la  habitación.  Boris  escuchaba  con  todos  sus 
sentidos;  figurábasele  que  podría  oir  el  roce  del  ves¬ 
tido  de  Lidia  al  través  de  la  gruesa  puerta  de  la  es¬ 
calera.  Pero  no  turbaba  el  silencio  ningún  rumor:  la 
nieve  medio  derretida  amortiguaba  el  ruido  de  los 
carruajes  y  los  trineos  se  deslizaban  silenciosamente 
por  debajo  de  las  ventanas  herméticamente  cerra¬ 
das.  Aquella  calma  hacía  daño  á  Boris  que,  medio 
alucinado,  llegó  á  pensar  por  un  momento  que  esta¬ 
ba  muerto  y  que  se  habían  olvidado  de  enterrarle; 
pero  hizo  un  movimiento  y  el  hechizo  se  desva¬ 
neció. 

Sonó  al  fin  en  la  antesala  la  campanilla  de  la 
puerta  agitada  por  una  mano  febril.  Boris  apresuró¬ 
se  á  abrir,  y  una  forma  humana  vestida  con  traje 
negro  y  cubierto  el  rostro  por  un  triple  velo,  pasó 
rápidamente  por  delante  de  él  y  no  se  detuvo  hasta 
llegar  al  salón.  Boris  cerró  la  puerta,  y  jadeante,  pá¬ 
lido  de  emoción,  detúvose  delante  de  aquella  mujer. 

—  Soy  yo,  dijo  Lidia  apartando  su  velo. 

La  luz  del  día  la  favorecía  menos  que  la  artificial. 
En  su  tez  empezaban  á  marcarse  ligeras  líneas  que 
luego  se  convertirían  en  arrugas;  sus  dientes  no  mos¬ 
traban  el  esmalte  de  años  antes;  sus  ojos  tenían  una 
expresión  dura  dentro  de  sus  órbitas  ligeramente 
enrojecidas,  y  en  sus  mejillas  se  veía  aquel  color  es¬ 
pecial  de  rosa  ajada  que  ostentan  todas  las  mujeres 
que  se  retiran  tarde. 

La  noche  antes,  Lidia  había  parecido  á  Boris  una 
criatura  hermosa  de  veinte  ó  veintidós  años;  ahora 
parecíale  una  joven  de  veinticinco  algo  gastada. 

Sólo  habían  transcurrido  tres  años  desde  el  día 
en  que  junto  á  la  fuente  había  dicho  á  Boris:  «¡Te 
amo!»  ¿Qué  había  sido  de  la  flor  de  sus  diez  y  ocho 
años? 

-  Soy  yo,  repitió. 

Y  se  sentó  en  un  sillón. 

Si  hubiese  sonreído,  hecho  un  gesto,  dicho  una 
palabra,  Boris  habría  caído  de  rodillas;  los  años  de 
ausencia  y  de  olvido  se  habrían  borrado  con  una 
sola  mirada  tierna;  el  corazón  de  su  amante  hubie¬ 
se  latido  como  en  otro  tiempo,  pues  no  podía  olvi¬ 
dar  de  ninguna  manera  que  ella  había  sido  su  pri¬ 
mero  y  único  amor;  pero  la  mirada  era  indiferente, 
el  seno  no  se  agitaba  sino  de  terror  y  los  labios  no 
tenían  aquel  pliegue  que  atrae  el  beso. 

-  Doy  gracias  á  usted  por  haber  venido,  dijo  Bo 
ris  calmándose  súbitamente. 

Su  amor  agonizaba. 

«Nunca  me  ha  amado,  se  dijo;  ¿qué  puede  que¬ 
rer  de  mí?» 

Aquella  misma  pregunta  bajo  otra  forma  se  esca¬ 
pó  de  sus  labios,  casi  á  pesar  suyo: 

-  ¿Tenía  usted  algo  que  decirme? 

Lidia  se  mostraba  un  tanto  inquieta,  pues  la  san¬ 
gre  fría  del  joven  la  desorientaba;  después  de  las 
palabras  de  la  noche  anterior,  esperaba  otra  acogi¬ 
da.  Quizá  había  preparado  una  escena  de  enterne¬ 
cimiento,  y  de  repente  le  veía  ante  ella,  serio  y  tran¬ 
quilo  como  un  juez  aguardando  sus  palabras. 

«Ya  sabía,  díjose  para  sus  adentros,  que  no  te¬ 
nía  corazón.» 


Y  después  de  haber  formulado  este  juicio,  no  se 
tomó  ya  la  pena  de  disimular. 

Sacando  de  su  dedo  la  sortija  que  Boris  le  había 
dado  en  la  estación  el  día  de  su  marcha,  y  que  ja¬ 
más  había  llevado,  se  la  tendió  sin  decir  una  pala¬ 
bra,  y  viendo  que  el  joven  no  avanzaba  la  mano 
para  tomarla,  la  dejó  en  la  mesa  que  tenía  delante. 
Boris  siguió  con  los  ojos  aquel  movimiento  y  quedó 
inmóvil  mirando  cómo  brillaba  el  círculo  de  oro 
sobre  la  obscura  madera. 

¡Si  Lidia  hubiese  sabido  que  en  aquel  mismo  mo¬ 
mento  en  el  corazón  del  joven  se  rompía  un  muelle 
vital;  si  hubiese  adivinado  que  todas  las  potencias 
de  su  alma  unidas  en  aquel  trozo  de  metal  pedían 
gracia  bajo  el  golpe  que  las  hería;  que  los  labios  del 
joven  estaban  cerrados  por  temor  de  dejar  escapar 
un  torrente  de  reproches  y  de  lágrimas! 

Nada  supo,  nada  adivinó,  y  miró  á  Boris  con 
asombro. 

-¿De  modo  que  todo  ha  concluido?,  preguntó 
éste  en  voz  baja  después  de  un  largo  silencio. 

Lidia  no  respondió  y  bajó  los  ojos. 

-  Lidia,  ¿me  amaba  usted  cuando  recibió  esta 
sortija?,  continuó  con  voz  triste,  pero  ya  severa. 

La  joven,  no  queriendo  ni  pudiendo  responder, 
continuó  guardando  silencio. 

-Si  no  me  amaba  usted  entonces,  ¿cuándo  me 
ha  amado? 

Un  destello  de  cólera  brotó  de  los  ojos  entorna¬ 
dos  de  la  joven. 

¿Reproches  á  ella?  ¿Con  qué  derecho  aquel  extra¬ 
ño  le  hablaba  así?  Sin  embargo,  se  contuvo. 

-Yo  la  amaba  á  usted,  continuó  Boris  con  la 
misma  voz  grave  y  casi  sin  inflexiones,  y  á  pesar  de 
ello,  no  he  querido  encadenarla.  No  he  implorado 
el  cariño  de  usted;  la  he  dejado  dueña  de  su  suerte, 
y  es  usted  quien  ha  escogido.  ¿Por  qué  ha  aceptado 
mi  amor  si  no  me  amaba? 

-  He  venido  á  pedirle  á  usted  las  cartas  que  le 
he  escrito,  dijo  bruscamente  la  señorita  Goreline 
levantándose;  he  aquí  lo  que  tenía  que  decirle,  trai¬ 
go  prisa  y  no  quiero  esperar. 

Boris,  inmóvil,  la  miraba  con  rostro  á  la  vez  se¬ 
vero  y  compasivo. 

-¡Si  supiera  usted  lo  que  ha  perdido!,  exclamó. 
La  amaba  como  nadie  la  ha  amado,  como  nadie  la 
amará.  Si  lo  hubiese  usted  querido  ayer,  y  aun  aho¬ 
ra,  hubiese  caído  á  sus  pies  y  la  hubiese  adorado. 
Y  usted...  ¿Qué  necesitaba?  ¿Por  qué  ha  venido? 
¿Pensaba  usted  que  no  sufriría  bastante  viéndola  tal 
como  ahora  es? 

La  cólera  subía  á  las  mejillas  y  á  los  ojos  de  Li¬ 
dia,  que  en  aquellos  momentos  se  parecía  de  un 
modo  lamentable  á  su  madre. 

-  He  venido  porque  quería  mis  cartas.  Devuélva¬ 
melas  usted. 

-  Habría  podido  escribirme  diciendo  que  las  que¬ 
mara.  Lidia,  ¿por  qué  ha  mentido  usted  diciéndome 
que  me  amaba? 

Le  hablaba  con  dulzura,  como  á  una  niña  culpa¬ 
ble:  quiza  esperaba  vagamente  que  pronunciara  una 
palabra,  que  lanzara  una  mirada  que  permitiese  re¬ 
cordarla  sin  amargura  y  sin  desprecio. 

-  No  quiero  recibir  reproches  de  usted,  contestó 
ella  en  el  paroxismo  de  su  cólera.  Quien  los  merece 
es  usted,  que  ha  abusado  de  mi  juventud  para  se¬ 
ducirme  y  empeñar  mi  palabra,  cuando  yo  no  sabía 
lo  que  hacía;  usted,  que  me  ha  hecho  perder  un 
brillante  matrimonio  con  Armianof  á  los  diez  y  sie¬ 
te  años,  y  que  quisiera  todavía  impedir  que  me  ca¬ 
sara  ahora.  Pues  bien,  sí,  me  voy  á  casar  y  quiero 
mis  cartas,  ¿lo  oye  usted? 

-  ¿Se  va  usted  á  casar  con  el  general  que  estaba 
con  usted  la  otra  noche?,  replicó  Boris. 

-  Y  eso,  ¿qué  le  importa  á  usted?,  repuso  con  in¬ 
solencia  la  joven;  ¡vengan  mis  cartas! 

Boris  quitó  de  su  dedo  la  sortija  igual  á  la  que 
brillaba  sobre  Ja  mesa,  cogió  ésta,  y  abriendo  la 
ventana  y  después  de  mirar  las  dos  sortijas  durante 
un  momento,  las  lanzó  ala  nieve,  que  las  cubrió  en 
seguida. 

Si  entonces  Lidia  se  hubiera  echado  á  su  cuello 
diciendo  «¡Perdóname!,»  quizá  hubiese  perdonado 
todavía.  Cerró  el  cristal,  se  volvió  hacia  ella,  que  le 
miraba  sin  decir  una  palabra,  y  añadió: 

-  Voy  á  darle  á  usted  sus  cartas. 

Y  entró  en  su  cuarto. 

Al  quedar  sola,  Lidia  sintió  miedo:  la  tranquili¬ 
dad  del  joven  no  le  parecía  natural. 

-  Debe  estar  loco,  pensó. 

De  pie  en  medio  del  salón,  temblando  de  impa¬ 
ciencia  y  de  temor,  oía  el  ruido  que  hacía  Boris 
moviendo  los  papeles.  En  un  momento  dado, sintió 
el  sonido  metálico  que  produjo  un  objeto  en  el  que 
Boris  había  tropezado  y  creyó  que  armaba  una  pis¬ 
tola.  Loca  de  terror  se  precipitó  hacia  la  antesala 


disponiéndose  á  gritar,  cuando  Boris  apareció  de 
nuevo  en  el  dintel  de  la  puerta. 

-  He  aquí  todas  las  cartas,  señorita,  dijo  presen¬ 
tándole  el  paquete;  cuéntelas  usted. 

-Es  inútil,  dijo  Lidia  roja  de  vergüenza. 

-Se  Lo  pido,  respondió  el  joven,  y  si  me  queda 
un  derecho,  es  el  de  decir:  ¡lo  quiero! 

Lidia  le  miró  y  leyó  en  sus  ojos  todo  el  desprecio 
que  merecía. 

-  Pues  yo  no  quiero,  dijo  apoderándose  del  pa¬ 
quete. 

-  ¡Yo  lo  exijo!,  contestó  Boris  deteniendo  su  mo¬ 
vimiento  con  mano  inexorable. 

La  joven  quedó  inmóvil,  asustada  dé  aquella  cal¬ 
ma  y  de  aquella  implacable  resolución,  y  se  puso  á 
hojear  precipitadamente  las  cartas  con  la  mano  que 
le  quedaba  libre. 

-  La  cuenta  está  cabal,  dijo  con  voz  sofocada. 

El  joven  abandonó  el  brazo  que  había  retenido 

hasta  entonces. 

-¿No  tiene  usted  nada  más  que  pedirme?,  pre¬ 
guntó  cortésmente. 

-  Boris  Ivanovitch,  murmuró  Lidia  turbada  y  á 
punto  de  llorar,  ¿le  he  disgustado,  quizás? 

La  fuerza  física  la  había  vencido  y  casi  sentía  ga¬ 
nas  de  pedir  perdón. 

-¡Oh!  No  vale  la  pena  de  hablar  de  ello,  dijo 
Boris  con  el  mismo  tono  amable  y  frío. 

Lidia  se  dirigía  hacia  la  antesala,  cuando  la  puer¬ 
ta  se  abrió  bruscamente  y  Sonia  entró,  seguida  del 
general  Goreline,  que  exclamó  sin  ver  á  su  hija: 

-  He  olvidado  mi  tabaquera  aquí,  Sr.  Grebof. 

Advirtiendo  la  presencia  de  una  señora  que  le 

volvía  la  espalda,  se  detuvo  muy  perplejo.  Los  cua¬ 
tro  personajes,  tan  extrañados  unos  como  otros,  es¬ 
taban  inmóviles  y  mudos. 

Goreline  examinaba  atentamente  á  la  dama  vela¬ 
da.  Un  gesto  involuntario  y  sobre  todo  el  vestido  le 
revelaron  la  verdad. 

-  ¡Cómo!  ¿Eres  tú,  Lidia?  ¿Eres  tú? 

Diciendo  estas  palabras,  el  general  tenía  lo  menos 

cinco  pulgadas  más  de  estatura. 

-  ¿Qué  haces  aquí?,  añadió. 

-Y  usted  mismo,  papá,  ¿qué  hacía?,  preguntó  la 
joven  á  su  vez. 

-  ¿Yo?  Esa  no  es  cuenta  tuya;  pero  tú... 

-  Le  he  buscado  para  ir  á  ¡a  iglesia,  me  han  di¬ 
cho  que  acababa  usted  de  salir  y  le  he  seguido.  ¿Ha 
olvidado  usted  su  tabaquera?  A  fe  que  se  pondrá 
contenta  mamá  cuando  le  diga  que  visita  usted  la 
casa  del  peor  enemigo  de  nuestra  familia. 

La  estatura  del  general  había  vuelto  á  su  altura 
ordinaria. 

-  Has  venido  para  saber  dónde  yo  estaba  y  re¬ 
sulta  que  es  en  casa  de  un  joven  que  te  ha  pedido 
en  matrimonio  hace  algún  tiempo,  y  á  quien  tú 
amabas... 

Lidia  golpeó  con  el  pie  en  el  suelo. 

-  Pues  bien,  vamos.  Vamos  á  ver  á  mamá  y  le 
diré  dónde  está  usted  en  tanto  que  le  cree  en  la 
iglesia. 

-Sr.  Grebof,  dijo  de  repente  el  general  cruzán¬ 
dose  de  brazos  y  volviéndose  hacia  el  joven,  ¿puede 
usted  darme  su  palabra  de  que  mi  hija  no  ha  veni¬ 
do  aquí  á  una  cita  de  amor? 

-  Por  lo  que  toca  á  esto,  general,  se  la  puedo 
dar  absoluta.  Entre  la  señorita  y  yo  no  puede  haber 
nada  que  se  parezca  á  amor. 

-Vámonos,  papá,  vámonos,  dijo  Lidia  con  voz 
sorda;  y  si  dice  usted  á  mamá  que  me  ha  encontra¬ 
do  aquí,  yo  le  diré  lo  amigo  que  es  usted  de  este 
caballero. 

El  general  se  dejó  arrastrar  fuera  de  la  casa.  La 
puerta  había  quedado  abierta,  y  durante  un  momen¬ 
to  se  oyó  la  voz  de  Lidia  que  reñía  á  su  padre.  Des¬ 
pués,  nada  más;  todo  quedó  en  silencio,  y  Sonia, 
consternada,  cerró  la  puerta. 

-No  esté  usted  aquí,  amo  mío,  que  hace  frío, 
dijo  a  Boris,  que  continuaba  en  el  mismo  sitio. 

Le  tomó  por  la  mano  y  él  se  dejó  conducir  hasta 
su  cuarto.  La  p’equeñuela  cerró  cuidadosamente  la 
puerta  del  salón,  avanzó  un  sillón  á  su  amo,  empu¬ 
jó  el  cajón  abierto,  cerró  el  secreter  y  miró  al  joven 
con  ojos  en  que  brillaba  una  ternura  llena  de 
piedad. 

Inmóvil  y  todavía  conmovido,  miraba  fijamente 
su  mano  sin  la  sortija;  Sonia  se  retiró  discretamente 
y  cerró  la  puerta. 

Al  cabo  de  un  instante,  Boris  volvió  al  sentimien¬ 
to  de  la  realidad. 

-¡Miserable!,  exclamó  en  voz  alta  levantándose 
furioso.  ¡Miserable!  Todo  lo  ha  arrancado  y  todo  lo 
ha  roto.  Ni  siquiera  puedo  compadecerla.  Sólo  pue¬ 
do  despreciarla. 

Se  echó  sobre  la  cama  y  dejó  correr  lágrimas  de 
rabia;  poco  á  poco  el  pesar  reemplazó  á  la  cólera,  y  al 
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recordar  que  había  vivido  tres  años  esperando  este 
día  que  había  dado  fin  á  todas  sus  esperanzas,  apo¬ 
deróse  nuevamente  de  él  la  cólera  y  luego  el  des¬ 
precio. 

Se  había  levantado,  y  andaba  á  pasos  lentos  y  me¬ 
surados  por  su  cuarto.  ¿Qué  meditaba?  ¿Una  ven¬ 
ganza,  quizá?  Una  de  esas  venganzas  que  hieren 
irremediablemente  al  mismo  que  las  realiza. 

El  día  terminaba  y  Boris  no  había  tomado  ningún 
alimento;  la  fiebre  le  devoraba  y  continuaba  andan¬ 
do  por  su  cuarto.  La  puerta  se  abrió  y  Sonia  apare¬ 
ció  en  el  dintel. 

-¿Come  usted  en  casa,  amo  mío? La  comida  es¬ 
tará  hecha  dentro  de  una  hora. 

—  No  quiero  comer  en  ninguna  parte,  déjame 
tranquilo. 

Pero  Sonia,  en  vez  de  marcharse,  dió  dos  pasos 
y  cerró  la  puerta  detrás  de  ella. 

-  Amo  mío,  dijo  con  voz  firme,  cuando  murió  su 
santa  madre,  que  Dios  tenga  en  el 
paraíso,  era  usted  muy  desgraciado, 
pero  no  estaba  tan  triste. 

Boris,  admirado,  se  detuvo  y  miró 
con  aire  interrogador  á  la  muchacha. 

-  Perder  su  madre  es  una  gran  des¬ 
gracia;  y  la  de  usted  era  una  santa, 
añadió  Sonia  con  voz  temblorosa.  Es¬ 
taba  usted  triste,  pero  no  colérico  co 
mo  hoy...,  sabía  que  era  la  mano  de 
Dios  que  le  hería  y  no  ha  protestado 
usted...  ¿Por  qué,  pues,  hoy  monta  en 
cólera? 

-  ¿Quién  te  ha  dicho?.. 

Ella  le  interrumpió: 

-  |Es  jun  pecado,  amo,  un  terrible 
pecado!  Ninguna  desgracia  más  gran¬ 
de  puede  acontecerle  que  la  que  le 
sucedió  en  Navidad:  ¿Por  qué  ahora 
parece  usted  más  desgraciado  que  en¬ 
tonces? 

.  La  débil  voz  de  la  niña  era  grave  y 
llena  de  autoridad.  En  la  sombra  ca¬ 
da  vez  más  espesa,  con  los  brazos  caí¬ 
dos  á  lo  largo  de  su  vestido  obscuro 
y  á  pliegues,  parecía  una  estatuita  de 
la  Edad  Media,  una  de  esas  vírgenes 
rígidas  y  candorosas  que  causan  la  admiración  de 
los  pintores  de  hoy  día. 

-  Está  mal  hecho,  amo  mío,  dejar  que  se  le  tur¬ 
be  el  corazón  por  pensamientos  indignos.  La  seño¬ 
rita  no  le  amaba  á  usted.  Es  una  mala  mujer,  como 
su  madre,  ya  lo  sabía  allí,  en  su  casa,  en  el  campo. 

Botis  hizo  un  movimiento. 

-Va  usted  á  decirme  que  no  soy  sino  una  sir¬ 
viente, ^amo  mío,  y  que  esas  cosas  no  me  incumben; 
pero  su  madre  le  amaba  á  usted,  y  si  ella  estuviese 
aquí,  estoy  segura  que  pediría  á  Dios  que  cambiara 
el  corazón  de  usted. 

El  timbre  grave  y  puro  de  la  voz  de  Sonia  había 
vuelto  á  adquirir  toda  su  firmeza.  Con  los  brazos 
modestamente  cruzados  sobre  el  pecho,  inmóvil,  es¬ 
peraba  una  contestación  ó  un  reproche. 

La  noche  había  cerrado.  Boris  no  andaba  ya,  y 
con  la  cabeza  inclinada,  parecía  escuchar  una  voz 
interior. 

-  ¡Sofía!,  dijo  al  cabo  de  un  momento  de  silencio. 

Al  oir  aquel  nombre  de  «Sofía,»  que  jamás  pro¬ 
nunciaban  los  labios  de  su  amo,  la  muchacha,  acos¬ 
tumbrada  á  otro  más  familiar,  levantó  un  poco  la 
cabeza  y  esperó. 

-¿Sabes  lo  que  quiere  decir  tu  nombre  en  grie¬ 
go?,  preguntó  Boris  casi  sonriendo. 

-  No,  amo  mío. 

-Significa  «sabiduría,»  y  el  nombre  te  cuadra 
perfectamente.  Enciende  la  lámpara  y  tráela. 

Sonia  salió  silenciosamente  y  volvió  en  seguida 
trayendo  !a  lámpara.  Antes  de  dejarla  se  detuvo  de¬ 
trás  del  sitio  habitual  de  Boris,  buscando  el  mejor 
punto  en  que  ponerla  sobre  la  mesa,  atestada  de  ob¬ 
jetos. 

En  aquella  misma  postura  estaba,  tiempo  antes, 
detrás  del  sillón  de  la  señora  Grebof,  en  el  momen¬ 
to  en  que  su  hijo  advirtió  su  muerte. 

Impresionado  por  aquel  recuerdo,  Boris  dió  un 
paso  hacia  adelante  y  Sonia  levantó  los  ojos  hacia 
él.  ¡Cuánta  ternura,  cuánta  sumisión  y  cuántos  re¬ 
proches  en  aquella  mirada  infantil! ' 

Apenas  había  dejado  la  lámpara  y  la  niña  se  dis¬ 
ponía  á  marcharse,  cuando  el  joven  se  aproximó  á 
ella  y  la  detuvo  con  un  gesto. 

-  ¿Quieres  aprender  á  leer  y  á  escribir?,  dijo  con 
voz  completamente  tranquila. 

-  Ciertamente,  amo  mío. 

-Siéntate,  pues,  dijo  poniendo  la  mano  sobre  su 
cabeza  con  un  ademán  de  autoridad;  voy  a  darte  la 
.primera  lección. 


Y  durante  más  de  una  hora  se  entregaron  á  los 
misterios  del  alfabeto. 

XXIII 

Tres  meses  transcurrieron.  Los  Goreline  habían 
vuelto  al  campo  y  Lidia  no  se  había  casado.  Boris 
supo  estos  detalles  en  casa  del  profesor  B...,  pues 
no  había  vuelto  á  ver  al  general. 

Moscou  se  despoblaba;  todo  el  mundo  salía  al 
campo.  Cediendo  á  los  ruegos  de  Sonia,  Boris  se 
decidió  á  ir  á  presenciar  la  recolección  en  Grebova, 
aquella  hacienda  en  miniatura  que  á  la  pobre  mu¬ 
chacha  se  le  antojaba  una  de  las  mayores  de  Rusia. 

Cuando  se  preparaba  á  marchar,  recibió  un  día  la 
visita  inesperada  del  príncipe  Armianof. 

-¿Quizá  había  usted  imaginado  que  pasaría  por 
Moscou  sin  venir  á  verle?,  exclamó  el  príncipe  ale¬ 
gremente,  mientras  por  las  abiertas  ventanas  pene- 


Boris  se  echó  sobre  la  cama  y  dejó  correr  lágrimas  de  rabia 

traba  el  perfume  de  los  retoños  de  abedul.  El  cam¬ 
po  nos  atrae  en  esta  estación  y  Moscou  está  muy 
feo  bajo  su  triple  capa  de  polvo;  pero  antes  hubiera 
estado  aquí  ocho  días  que  dejar  de  verle  á  usted,  y 
en  caso  necesario  habría  ido  á  Grebova. 

-  ¿Partamos  juntos?,  dijo  simplemente  Boris. 

-¿Mañana  por  la  mañana?,  replicó  su  huésped. 

-  O  esta  noche,  si  quiere  usted. 

-  Pues  sea  esta  noche,  repuso  el  príncipe:  toma¬ 
remos  mi  carretela.  ¿Viaja  usted  solo? 

-  No,  me  llevo  á  mi  ama  de  llaves. 

-¿Pesa  mucho?  ¿Serán  bastantes  resistentes  los 
muelles  de  mi  carruaje  para  llevarla?,  preguntó  Ar¬ 
mianof  con  expresión  de  cómica  angustia,  recordan¬ 
do  á  la  casera  de  su  hacienda,  que  de  fijo  pasaba  de 
los  cien  kilos. 

-  Ahí  la  tiene  usted,  contestó  Boris  señalando  á 
Sonia,  que  entraba  en  aquel  momento  con  una  ban¬ 
deja  llena  de  tazas  y  jarros  para  ofrerceles  el  te  tra¬ 
dicional. 

-¿Y  á  esto  llama  usted  un  ama  de  llaves?, excla¬ 
mó  Armianof.  ¡Si  no  pesa  nada,  amigo  mío! 

Sonia  contemplaba  con  aire  asombrado  al  prínci¬ 
pe,  el  cual  la  reconoció  por  haberla  entrevisto  una 
vez,  hacía  años,  en  el  imperial  de  la  diligencia. 

-¿Se  acuerda  usted  de  aquel  tiempo,  Grebof?, 
dijo  el  príncipe  suspirando.  ¡Ah,  era  la  gran  época 
de  nuestra  vida!  Entonces  éramos  jóvenes. 

Los  dos  amigos  partieron  en  la  calesa,  como  el  día 
en  que  Armianof  había  corrido  tan  locamente  detrás 
de  Boris,  que  iba  en  la  diligencia,  acompañado  de  su 
protegida.  Ahora  Sonia  iba  en  el  pescante,  al  lado 
del  cochero. 

Durante  los  pocos  días  que  Armianof  pasó  en 
Grebova,  los  dos  amigos  se  contaron  una  porción  de 
aventuras.  Pero  había  un  tema  que  ni  uno  ni  otro 
se  atrevían  á  abordar. 

Armianof,  sin  embargo,  quería  hablar  de  ello,  y 
el  día  antes  de  su  partida,  aprovechando  ese  instan¬ 
te  en  que  la  gente  que  va  á  separarse  por  largo 
tiempo  se  halla  más  dispuesta  á  las  confidencias  ín¬ 
timas,  llevóse  á  Boris  á  dar  un  largo  paseo  y  le  ha¬ 
bló  como  creía  que  debía  hacerlo. 

-  ¿Piensa  usted  quedarse  en  Moscou? 

-  Creo  que  sí.  La  vida  en  San  Petersburgo  es  de¬ 
masiado  agitada,  y  en  Moscou  me  es  más  fácil  el 
trabajar  y  aislarme. 

-Nuestro  amigo  el  filólogo,  repuso  el  príncipe, 
me  ha  encargado  que  le  presentara  á  usted  á  muchos 
|  amigos  suyos  que  le  pueden  ser  útiles,  y  esto  lo 


haré  en  otoño,  á  mi  regreso,  porque  ahora  todos  los 
pájaros  han  volado. 

Boris  le  dió  las  gracias,  y  el  príncipe,  después  de 
un  momento  de  silencio,  continuó  no  sin  cierta  va¬ 
cilación: 

-  ¿Se  casa  usted? 

-  No,  contestó  Boris. 

La  sangre  le  subió  al  rostro;  el  dolor,  casi  olvida¬ 
do,  despertó  de  nuevo,  y  su  corazón  sintió  sorda 
cólera  contra  Lidia.  Armianof  vió  que  había  dado 
en  el  blanco. 

-¿Ha  vuelto  á  ver  usted  á  la  señorita  Goreline? 

Boris  no  contestó;  Armianof,  poniéndole  la  mano 
en  el  brazo,  díjole  con  insistencia: 

-No  quiero  disgustar  á  usted,  sino  por  el  con¬ 
trario,  hacerle  un  favor,  créalo.  ¿Le  he  engañado 
jamás? 

Boris  alzó  los  ojos,  y  la  expresión  afectuosa  de 
aquel  rostro  vuelto  hacia  él,  devolvió  á  su  espíritu 
una  especie  de  calma. 

-  Pues  bien,  sí,  la  he  visto. 

.  -¿Y  no  le  ha  cumplido  á  usted  su 

palabra? 

-  No  soy  ni  el  primero  ni  el  último 
á  quien  le  ha  tocado  en  suerte  esta 
calamidad,  respondió  Boris  con  cierto 
despecho. 

-  Es  verdad,  repuso  suspirando  Ar¬ 
mianof,  que  tal  vez  había  también 
participado  de  un  pesar  análogo;  esta¬ 
ba  seguro  de  que  acabaría  así,  y  si  se 
lo  hubiese  dicho  á  usted,  quizás  le 
habría  ahorrado  algunos  años  de  in¬ 
certidumbre;  pero  hay  cosas  que  de¬ 
ben  callarse,  so  pena  de  pasar  por  un 
mal  hombre. 

-  ¿Cómo  podía  usted  preverlo?,  pre¬ 
guntó  Boris  sin  gran  extrañeza. 

-  ¿Está  usted  ya  repuesto  del  pri¬ 
mer  golpe?  ¿Puedo  decirle  todo  lo 
que  pienso? 

-  Sí,  contestó  Grebof  desviando  la 
mirada,  como  si  quisiera  concentrarse 
dentro  de  sí  mismo  en  previsión  de 
un  nuevo  dolor. 

-  La  señorita  Goreline  no  le  ama¬ 
ba  á  usted  ni  podía  amarle,  dijo  Armianof  con  acen¬ 
to  pausado  é  igual  para  mejor  imprimir  su  pensa¬ 
miento  en  el  ánimo  de  su  amigo.  No  podía  amarle 
porque  es  por  naturaleza  coqueta  y  frívola,  enamo¬ 
rada  del  lujo  y  de  los  placeres  de  amor  propio,  y 
además  inaccesible  álos  sentimientos  más  elevados. 
Y  no  es  que  yo  la  incrimine,  añadió  viendo  que  Bo¬ 
ris  contenía  un  movimiento;  Lidia  es  tal  cual  la  han 
hecho  la  naturaleza  y  la  educación,  y  en  el  fondo 
no  la  creo  mala;  vale,  ó  por  lo  menos  valía,  cien 
veces  más  que  su  madre,  que  ha  envenenado  la  exis¬ 
tencia  del  viejo  Goreline,  el  más  bueno  de  los  hom¬ 
bres;  pero  dados  sus  disposiciones  naturales  y  el 
medio  en  que  ha  vivido,  no  podía  ser  más  que  lo 
que  es.  Casada  á  tiempo  con  un  hombre  honrado  de 
mediana  fortuna,  creo  que  habría  sido  una  esposa 
virtuosa  y  una  buena  madre  de  familia;  pero  jamás 
habría  podido  ser  la  compañera  de  usted,  señor 
Grebof,  porque  usted  le  pedía  algo  que  ella  no  po¬ 
día  dar;  usted  quería  ante  todo  su  amor,  y  ella  no 
puede  amar. 

-  ¡Pero  entonces  me  amaba!,  exclamó  Boris  ven¬ 
cido  por  un  amor  retrospectivo  que  le  hizo  casi  tan¬ 
to  daño  como  en  el  mismo  momento  en  que  lo  ex¬ 
perimentara. 

-  No,  amigo  mío,  prosiguió  diciendo  Armianof 
con  firmeza,  no  le  amaba  á  usted.  En  el  instante  en 
que  le  prometía  ser  su  esposa,  le  imbuían  la  idea  de 
que  había  de  serlo  mía,  y  ella  escuchaba  á  los  que 
así  le  hablaban,  no  sólo  sin  protestar,  sino,  por  el 
contrario,  sonriendo. 

-  ¿Quién  se  lo  ha  dicho  á  usted?,  preguntó  Boris 
con  cierto  acento  de  cólera  que  le  fué  imposible  do¬ 
minar. 

Le  repugnaba  pensar  que  había  sido  traicionado 
entojices,  aun  sabiendo  con  seguridad  que  lo  había 
sido  después. 

-Meló  dijo  mi  nodriza,  que  lo  sabía  por  los 
criados  de  Goreline,  y  que  me  lo  contó  todo  después 
que  usted  se  hubo  marchado.  Además,  preciso  era 
que  la  cosa  fuese  visible,  puesto  que  yo  mismo,  al 
saber  que  usted  había  partido  tan  repentinamente  y 
al  adivinar  que  ustedes  dos  se  amaban,  comprendí 
que  me  habían  engañado...,  sí,  engañado,  porque 
Lidia  me  había  dado  el  derecho  de  suponer  que  yo 
le  gustaba. 

Boris  guardó  silencio:  la  evidencia  que  le  abru¬ 
maba  hería  en  él  fibras  que  el  dolor  había  hasta  en¬ 
tonces  respetado. 

(  Continuará. ) 


55o 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  129 


así,  cruzando  dos  plantas  que  tengan  mayor  tenden¬ 
cia  al  blanco,  aunque  en  el  primer  cruzamiento  no 
se  logre  un  gran  progreso,  la  tendencia  al  blanco  se 
acentuará,  y  continuando  estos  cruzamientos  acaba¬ 
rá  por  eliminarse  todo  color  y  se  conseguirá  un 
blanco  puro.  ¿Al  cabo  de  cuánto  tiempo?  Nadie 
puede  preverlo,  ni  siquiera  el  fabricante;  pero  con 
perseverancia  y  gran  conocimiento  de  las  mezclas 
de  colores  se  llegará  al  resultado  apetecido. 

Si  tomamos,  por  ejemplo,  la  primavera  de  China 
tal  como  era  antes  y  la  comparamos  con  la  prima¬ 
vera  gigante  de  China  que  actualmente  se  obtiene, 
distinguiremos  perfectamente  los  caracteres  primiti¬ 
vos,  pero  observaremos  en  ellos  un  extraordinario 
desarrollo.  El  artista  que  logró  producir  esta  flor  ha¬ 
bía  notado  que  únicamente  las  flores  coloradas  po¬ 
dían  producirse  en  plantas  de  tallo  y  de  follaje  obs¬ 
curos;  pero  gracias  á  cuidados  especiales  y  á  riegos 
particulares  acabó  por  obtener  flores  del  color  blan¬ 
co  más  puro  en  tallos  y  follajes  casi  negros;  y  aun 
pudo  lograr  un  resultado  inverso,  es  decir,  una  flor 
azul  obscura  en  un  tallo  claro.  Con  la  begonia  se 
han  conseguido  resultados  curiosísimos,  lo  mismo 
con  las  simples  que  con  las  dobles.  ¿Quién  recono¬ 
cería  en  esas  flores  de  pétalos  gigantes  la  begonia 
tan  sencilla  y  tan  común  que  hace  cincuenta  años 
crecía  en  nuestros  jardines?  En  estos  estableci¬ 
mientos  hortícolas,  que  parecen  verdaderos  ¡labora¬ 
torios,  pueden  verse  también  begonias  dobles,  im¬ 
ponentes  y  majestuosas,  que  dejan  muy  atrás  á  la 
begonia  doble  de  otros  tiempos. 

Entre  los  desarrollos  más  interesantes  hemos  de 
citar  en  primer  término  el  de  la  gloxinia.  Si  exami¬ 
namos  el  tipo  primitivo  de  esta  pobre  flor  que  pa¬ 
rece  muy  poco  perfeccionable,  no  podremqs  menos 
de  preguntarnos  cuánta  habilidad  y  cuánta  pacien¬ 
cia  habrá  necesitado  el  horticultor  para  llegará  este 
tipo  final  de  forma  perfecta,  cuya  hoja  grande  y 
obscura  hace  resaltar  todavía  más  el  blanco  puro  de 
la  flor  ampliamente  abierta,  que  forma  un  verdadero 
ramillete  sobre  un  solo  tallo.  Y  aún  no  ha  termina¬ 
do  su  perfeccionamiento,  porque  hace  poco  se  ha 
obtenido,  por  simple  selección  de  la  flor  primitiva, 
una  gloxinia  gigante  cuya  sola  flor  tiene  el  tamaño 
del  tallo  de  la  planta  que  ha  servido  para  crearla. 

Estos  tres  ejemplos  bastan;  podríamos,  sin  embar¬ 
go,  haberlos  multiplicado  casi  hasta  lo  infinito  y 
hacer  notar  cómo  con  el  simple  crisantemo  se  han 
obtenidos  esos  grupos  de  flores  gigantescas  y  varia¬ 
das;  con  la  modesta  margarita  silvestre,  la  margari¬ 
ta  de  los  campos  arborescente;  con  el  tulipán  silves¬ 


LA  FABRICACIÓN  DE  LAS  FLORES  NATURALES 


SILLERÍA  BAJA 

DEL  CORO  DE  LA  CATEDRAL  DE  TOLEDO 

En  el  año  de  1494,  cuando  el  entusiasmo  guerre¬ 
ro  y  patriótico  acababa  de  realizar  la  unidad  nacio¬ 


de  pétalos  extraordinarios.  Hoy  en  día  hay  quien  fa¬ 
cilita  flores  del  tamaño,  del  color  y  casi  de  la  forma 
que  se  deseen.  ¿No  es  esto  una  maravilla? 

En  nuestras  exposiciones  hortícolas  hemos  podi¬ 
do  ya  admirar  buen  número  de  estas  variedades  cu¬ 
riosas,  pero  en  Inglaterra  es  donde  principalmente 


Si  algún  jardinero  famoso  de  la  época  del  Rey  Sol 
resucitara  y  visitara  nuestros  viveros  y  nuestros  in¬ 
vernaderos  modernos,  quedaríase  de  fijo  asombrado 
al  contemplar  los  progresos  realizados  en  horticul¬ 
tura  de  dos  años  á  esta  parte. 

El  título  del  presente  artículo  puede  parecer  ex¬ 
traño,  y  sin  embargo,  es  exacto.  El  público  de  nues¬ 
tros  días  se  ha  hecho  cada  vez  más  exigente  bajo 
todos  conceptos;  quiere  siempre  cosas  nuevas  y  ori¬ 
ginales,  y  gracias  á  los  adelantos  de  las  ciencias  casi 
no  hay  nada  imposible.  ¿Acaso  no  hay  que  satisfa¬ 
cer  las  exigencias  de  los  aficionados  ricos?  Se  han 
querido  frutas  en  todas  las  estaciones,  y  no  han  fal¬ 
tado  ingeniosos  arbolistas  que  han  creado  inver¬ 
náculos  que  en  todos  los  meses  del  año  proporcio¬ 
nan  frutas  naturales  y  suculentas.  Los  invernaderos 
no  han  bastado  para  las  flores,  y  ha  sido  preciso 
que,  á  fuerza  de  un  trabajo  asiduo  y  de  cuidados 
incesantes,  se  obtuvieran  flores  de  colores  nuevos  y 


Sillería  baja  del  coro  de  la  catedral  de  Toledo.  -  La  reconquista  de  Granada,  alto  relieve 
obra  de  Maese  Rodrigo  (de  fotografía  de  Casiano  Alguacil) 


sultado?  Por  medio  de  selecciones  y  cruzamientos 
continuos,  sin  que  entre  seguramente  para  nada  la 
química  en  este  trabajo,  pues  estas  flores  se  produ¬ 
cen  por  medios  naturales.  Conociendo  las  condicio¬ 
nes  más  favorables  para  el  desarrollo  de  la  flor,  como 
son  terreno,  alimento  y  temperatura,  en  este  terreno 
nacerá,  este  alimento  especial  le  será  suministrado 
como  si  se  tratase  de  un  enfermo  y  se  abrirá  en  un 
invernadero  en  que  constantemente  reine  esta  tem¬ 
peratura.  En  cuanto  á  la  coloración,  también  se  ob¬ 
tendrá  mediante  una  selección  de  tonos  más  ó  me¬ 
nos  aproximados  al  color  que  se  quiera  producir; 


tre  las  innumerables  variedades  que  cultivan  los 
holandeses,  etc. 

Pero  todavía  se  ha  hecho  más,  puesto  que  desde 
hace  algunos  años  se  obtienen  flores  sin  tierra,  lo 
que  constituye  un  pasatiempo  muy  agradable  para 
los  aficionados  á  la  horticultura  doméstica.  En  to¬ 
das  partes  pueden  colocarse  flores  sin  tierra,  en  las 
habitaciones,  sobre  madera,  en  cestas,  en  jarros: 
estas  flores,  rodeadas  simplemente  de  musgo,  siguen 
viviendo  y  floreciendo  con  el  mismo  vigor  y  la  mis¬ 
ma  lozanía  que  habrían  tenido  en  plena  tierra.  Una 
de  las  ventajas  de  este  sistema,  como  ornamenta- 


Sillería  baja  del  coro  de  i.a  catedral  de  Toledo.  -  Batalla  de  Marbella  en  tiempo  de  la  reconquista 
de  Granada,  alto  relieve,  obra  de  Maese  Rodrigo  (de  fotografía  de  Casiano  Alguacil) 


nal  y  el  Renacimiento  empezaba  á  imponer  los  ele¬ 
mentos  que  habían  de  transformar  el  concepto  ar¬ 
tístico,  emprendió  el  célebre  maestro  Rodrigo  la 
construcción  de  la  sillería  baja  del  coro  de  la  cate¬ 
dral  toledana,  inspirándose  para  el  tema  de  los  her¬ 
mosos  relieves  que  embellecen  la  obra  en  los  san¬ 
grientos  combates,  asaltos  de  villas  y  castillos  y 
cuantos  episodios  recuerdan  la  gloriosa  epopeya  que 
terminó  con  la  toma  de  la  capital  de  los  monarcas 
nazaritas. 

Aparte  déla  inmensa  labor  que  tal  obra  represen¬ 
ta,  recomiéndase  por  constituir  cada  uno  de  los  re¬ 
lieves  un  cuadro  de  carácter  histórico,  en  los  que  el 
artista  preséntase  actuando  bajo  la  influencia  del 
nuevo  estilo,  ya  que  apenas  se  traslucen  en  las  figu¬ 
ras  la  rigidez  y  angulosidad  distintiva  del  anterior 
período,  llamando  la  atención  la  agrupación  de  las 
figuras,  la  energía  de  las  actitudes,  propiedad  de  los 
trajes  y  expresión.  Cada  relieve  ostenta  esculpido 
el  nombre  y  título  de  la  escena  representada. 

Posteriormente,  en  1539,  llevóse  á  cabo  por  Al¬ 
fonso  Berruguete  y  Felipe  de  Borgoña  la  construc 
ción  del  coro  alto,  resultando,  por  lo  tanto,  asocia¬ 
dos  los  nombres  de  estos  dos  habilísimos  maestros 
al  de  Rodrigo  en  la  ejecución  de  una  obra  tan  no¬ 
table,  y  el  de  todos  ellos  á  ios  Copin  de  Holanda, 
Juan  de  Borgoña,  Francisco  de  Amberes,  Sebastián 
Almonacid,  Fernando  del  Rincón,  Francisco  Gui- 
llén,  Andrés  Segura  y  otros  más  que  constituyeron 
esa  pléyade  de  artistas  que  tantas  maravillas  crearon 
y  enriquecieron  la  catedral  de  la  imperial  ciudad, 
contribuyendo  con  su  esfuerzo  á  conquistar  glorioso 
renombre  y  merecida  fama. 

A.  García  Llansó. 


existe  .la  fabricación  de  flores  naturales,  hasta  el 
punto  de  que  se  diría  que  los  horticultores  ingleses 
son  verdaderos  magos. 

Todas  estas  flores  curiosas  por  su  forma,  por  su 
tamaño  y  por  su  contextura,  son  absolutamente  fa¬ 
bricadas,  y  nunca  la  naturaleza,  abandonada  á  sus 
propios  recursos,  habría  podido  producirlas.  Nume¬ 
rosos  son  ciertamente  los  aficionados  á  las  flores 
sencillas;  pero  es  imposible  no  extasiarse  ante  la 
gloxinia,  «taza  y  platillo,»  creada  por  Mr.  Sulton, 
de  Reading  (Inglaterra);  el  sólo  nombre  indica  cuál 
es  esta  flor  extraña.  ¿Cómo  se  ha  obtenido  este  re¬ 
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ción,  es  que  diversas  plantas  con  su  follaje, 
sus  flores  y  sus  raíces  ocultas  en  el  musgo, 
pueden  estar  reunidas  en  un  mismo  jarro  y 
formar  elegantes  ramilletes  vivos,  en  la  época 
en  que  la  naturaleza  presenta  en  el  exterior  su 
aspecto  triste  y  desolado.  El  contraste  que  de 
ello  resulta  es  de  un  efecto  sorprendente. 

El  procedimiento  consiste  en  ponerla  plan¬ 
ta  en  un  «substractum»  poroso  y  ligero,  como 
por  ejemplo  el  musgo,  y  mantenido  siempre 
húmedo  por  medio  de  una  solución  de  sales 
de  potasa,  de  carbonato  de  cal,  etc.,  indis 
pensables  para  la  vida  de  las  plantas.  Uno  de 
los  «substractum»  por  excelencia  es  la  espon¬ 
ja,  porque  ésta  conserva  mucho  tiempo  la  hu¬ 
medad  y  contiene  algunas  de  las  substancias 
de  que  se  nutren  los  vegetales. 

Nada  más  curioso  que  esa  masa  de  verdura 
y  de  flores  multicolores,  sin  sustentáculo  apa¬ 
rente  y  que  parecen  crecer  sin  alimento  y  vi¬ 
vir  del  aire. 

En  pleno  barrio  de  Monceau  puede  verse 
hasta  un  criadero  de  berros  sobre  esponjas, 
en  un  jardín  de  invierno;  y  esto  que  el  berro, 
según  dicen,  necesita  agua  renovada  incesan¬ 
temente.  Para  obtener  buenos  resultados  en 
este  género  de  cultivo,  es  preciso  mantener 
una  humedad  constante  y  no  abonar  las  plan¬ 
tas  con  exceso,  pues  esto  impediría  el  creci¬ 
miento  normal  de  las  mismas. 

Si  diferentes  industrias  han  progresado  considera¬ 
blemente  de  medio  siglo  á  esta  parte,  no  debe  creer¬ 
se  que  otras  se  han  quedado  atrás;  las  consideracio¬ 
nes  que  dejamos  expuestas  lo  demuestran  sobrada¬ 


ban,  ni  en  la  paciencia  que  necesitan  para  con¬ 
seguir  resultados  satisfactorios  que  sean  gratos 
á  los  ojos  exigentes  de  los  aficionados  mo¬ 
dernos. 

Pablo  Megnin. 

(De  La  Notare.) 


FOTOGRAFÍA  DE  D.  MARCIAL  BALLÚS 

Cada  día  son  más  frecuentes  los  concursos  de  fotogra¬ 
fías  y  cada  día  es  mayor  el  número  de  los  aficionados 
al  que,  dado  el  perfeccionamiento  conseguido,  bien 
puede  llamarse  arte  fotográfico. 

Hoy  la  fotografía  ha  dejado  de  ser  patrimonio  exclu¬ 
sivo  de  unos  pocos  iniciados  en  las  múltiples  y  antes  di¬ 
fíciles  operaciones  que  su  ejercicio  exige,  y  gracias  á  los 
progresos  por  la  ciencia  realizados,  son  actualmente 
muchos  más  los  aficionados  que  los  profesionales.  De 
aquí  la  evolución  que  en  aquélla  se  ha  verificado,  ya 
que  desde  el  momento  en  que  ha  dejado  de  ser  el  lucro 
el  único  móvil  de  los  que  conocen  el  manejo  de  la  cá¬ 
mara  obscura,  éstos  han  buscado  nuevos  horizontes,  y 
llevados  de  su  temperamento,  han  podido  producir  ver¬ 
daderas  obras  artísticas. 

La  emulación  ha  contribuido  no  poco  á  estos  felices 
resultados  por  medio  de  los  concursos,  en  los  cuales  ha¬ 
llan  los  amateurs  ancho  campo  para  demostrar  sus  di¬ 
versas  aptitudes;  y  lo  que  en  muchos  comenzó  por  mero 
pasatiempo,  acabó  por  ser  una  verdadera  necesidad  del 
espíritu,  que  en  esta  nueva  manifestación  artística  tuvo 
un  medio  sencillo  de  exteriorizar  ese  amor  á  lo  bello 
que  es  innato  en  el  hombre. 

Recientemente  se  ha  celebrado  con  gran  éxito  uno  de  estos 
concursos  en  la  industriosa  ciudad  catalana  de  Sabadell;  en 
él  ha  obtenido  un  premio  extraordinario  la  bellísima  fotogra¬ 
fía  de  D.  Marcial  Ballús,  que  con  mucho  gusto  reproducimos 
adjunta. 


Fotografía  de  D.  Marcial  Ballús, 
que  obtuvo  un  premio  extraordinario  en  un  concurso  recientemente 
celebrado  en  Sabadell 

mente,  y  si  en  nuestras  exposiciones  de  horticultura 
el  público  no  se  cansa  de  admirar  las  maravillas  que 
de  continuo  se  producen,  no  piensa  gran  cosa  en  las 
dificultades  enormes  que  los  horticultores  encuen- 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


M  BO YVEAU-LAFFECTEU R 


Re 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


BB  R  k  P I  ñ  N  ciei,ta  de  *a  Clorosis, 
UíSNUiyil  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  .para  ; .rápida' 
curación  de  las  AfBCCÍohes  ti6:i 
_  pecho  i  Catarros,  Mátele  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolares,  Lumh agóstete.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficaciade 
este  póderoso  derrvattvo.recomendado  por  los  primeros' médicos  de  París  F 
JExigir  la.  Firma  "WLINSI.  I 

DepósitOí-EN-  todas  ¡las  BOTICAS  Y  DROGUERIAS.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  j 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEBSON 

en  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Acedías,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Fundones  del  Estómago  y 
de  Iob  Intestinos. 

Exigir  en  ef  rotulo  «  ffrma  dt  J.  FAYARD. 
.Adh.  DETHAN,  “  - 


N,  Farmaoeutloo  en  PARIS., 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL.  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  setomacon  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  elcafé,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  { 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  . 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ‘ 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FtUjOS,  la 

Clorosis, la  Anemia, el  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del 
HEMOSTATICA  pedio  y  de  los  intestinos,  los 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

J PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Dbpósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Cassius  i  Helena,  per  Eusebi  Güelt.  -  En 
este  poema  dramático,  escrito  en  catalán,  se  ad¬ 
vierte  desde  luego  la  influencia  de  los  modernos 
dramaturgos  del  Norte,  sin  que  esto  signifique 
que  el  Sr.  Guell  y  López  sea  un  simple  imita¬ 
dor  de  los  mismos.  Los  personajes  de  Cassius 
i  Helena  son  casi  puras  abstracciones  que  se 
mueven  á  impulsos  de  ideas  elevadas,  obrando 
con  lógica  inflexible,  no  como  seres  humanos, 
sino  como  verdaderos  símbolos;  á  pesar  de  ello, 
nos  interesan  y  nos  cautivan,  gracias  al  talento 
con  que  el  autor  ha  sabido  exteriorizar  los  sen¬ 
timientos  que  les  animan  y  hacer  resaltar  el 
pensamiento  fundamental  en  que  el  poema  se 
inspira.  El  lenguaje  armoniza  perfectamente 
con  el  carácter  de  la  obra,  que  resulta  altamen¬ 
te  poética.  Cassius  i  Helena  ha  sido  elegante¬ 
mente  impreso  en  Barcelona  en  la  tipografía 
de  «L’  Aven.9.» 

La  casa  Nucingen,  por  H.  de  Bahac.  - 
La  biblioteca  económica  que  con  tanto  éxito 
publica  el  editor  barcelonés  D.  Luis  Tasso,  se 
ha  aumentado  con  este  volumen,  que  contiene, 
además  de  la  que  sirve  de  epígrafe  á  estas  lí¬ 
neas,  otras  cuatro  preciosas  novelitas  del  gran 
escritor  francés,  muy  correctamente  traducidas 
por  D.  Joaquín  García  Bravo.  El  lomo,  de  376 
páginas,  véndese  á  una  peseta  en  rústica  y  á 
i’50  encuadernado  en  tela. 

Al  sol,  por  Angel  Guerra.  -  Novela  canaria, 
cuyo  autor,  el  distinguido  escritor  Angel  Gue¬ 
rra,  retrata  con  admirable  fidelidad  tipos  y  cos¬ 
tumbres  campesinos  de  aquella  tierra,  enlazán¬ 
dolos  con  una  acción  en  extremo  interesante. 

Forma  parte  de  la  tan  popular  «Colección  Dia¬ 
mante»  que  edita  en  Barcelona  D.  Antonio  Ló¬ 
pez  y  se  vende  á  cincuenta  céntimos. 

Discurso  leído  en  el  Ateneo  de  Bada¬ 
joz  EN  HONOR  DEL  ILUSTRE  POETA  D.  GAS¬ 
PAR  Núñez  de  Arce,  por  J.  Díaz  Maclas.  - 
Este  trabajo  del  Sr.  Díaz  Macías,  individuo  de 
la  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras, 
es  un  bellísimo  y  sentido  homenaje  tributado  á 
la  memoria  del  inspirado  autor  d s  Idilio,  Gritos 
del  combate,  Maruja  y  tantas  otras  joyas  de  la 
moderna  poesía  castellana,  cuya  personalidad 
y  cuya  influencia  en  nuestra  literatura  traza  el 
autor  con  sobrios,  pero  vigorosos  trazos.  Folleto  ¡ 
impreso  en  Badajoz  en  la  imprenta  de  Antonio 
Arqueres. 

La  jornada  de  ocho  horas,  por  D.  Ricardo  Revenga. 
-  Obra  de  actualidad,  en  que  se  busca  solución  al  arduo 
problema  del  trabajo,  es  la  que  acaba  de  publicar  D.  Ricardo 
Revenga,  quien  partiendo  de  la  división  del  día  en  tres  partes, 


Memorias  de  la  Sociedad  Española  de 
Historia  Natural.  La  Guinea  española, 
por  R.  Be/lrány  Rózpidc.  -  Folleto  en  el  que 
se  describen  con  minuciosos  é  interesantes  da¬ 
tos  y  atinadísimas  y  muy  útiles  observaciones 
los  territorios  que  constituyen  la  Guinea  conti¬ 
nental  española,  llamada  generalmente  «país 
del  Muni. »  Dada  la  competencia  universalmen¬ 
te  reconocida  de  su  autor,  distinguido  y  queri¬ 
do  colaborador  de  esta  revista,  excusado  nos 
parece  todo  elogio  de  su  obra.  En  cuanto  á  la 
importancia  del  asunto,  harto  la  comprenderán 
los  que  se  preocupan  del  presente  y  del  porve¬ 
nir  colonial  de  España.  Impreso  en  Madrid, 
imprenta  de  Fortanet. 

Casa  de  muñeca,  por  E.  Ibsen.  -  Nada 
hemos  de  decir  de  este  hermoso  drama,  admi¬ 
rado  y  aplaudido  por  todos  los  públicos;  su 
mejor  alabanza  está  en  el  nombre  de  su  autor, 
el  genial  dramaturgo  noruego.  La  empresa 
editorial  «Teatro  Antiguo  y  Moderno»  ha  pu¬ 
blicado  una  traducción  del  mismo,  esmerada¬ 
mente  hecha,  que  ha  sido  impresa  en  Barcelona 
en  la  imprenta  de  F.  Badía  y  se  vende  á  una 
peseta. 

Cesarinas,  por  D.  Manuel José  Quintana. 
—  Curioso  y  erudito  estudio  es  el  que  bajo  el 
título  que  encabeza  estos  renglones  ha  publica¬ 
do  D.  Manuel  José  Quintana,  y  así  lo  consigna¬ 
mos  porque  la  bien  escrita  colección  de  cuadros 
que  en  el  libro  figuran,  relativos  á  los  primeros 
césares,  revelan  profundos  estudios  de  épocas 
asaz  complejas  y  vastísima  erudición  en  su  au¬ 
tor,  que  aun  inspirándose  en  las  acabadas  pin¬ 
turas  de  Suetonio,  demuestra  su  carácter  perso¬ 
nal  y  una  labor  de  investigaciones  digna  de  todo 
encomio.  La  obra  ha  sido  pulcramente  impresa 
en  la  tipografía  de  Gillet,  de  Valparaíso. 


periódicos  y  revistas 

Hustració  Catalana,  semanal;  Peí  y  Ploma, 
revista  semanal  ilustrada;  Hojas  Selectas,  men¬ 
sual  ilustrada;  Mercurio,  revista  mensual  ilus¬ 
trada;  Hispania,  revista  quincenal  ilustrada; 
Revista  Frenopática  Española,  mensual  ilustra¬ 
da;  Boletín  Cartójilo  Artístico- literario,  revista 
trimestral  ilustrada;  La  Medicina  Científica  en 
España,  revista  mensual  (Barcelona);  Zapatería 
Práctica,  revista  mensual  ilustrada  (Igualada); 
La  Lectura,  revista  mensual  ilustrada;  Revista 
Contemporánea,  quincenal;  Bibliografía  Espa¬ 
ñola,  revista  quincenal :  Helios,  revista  men¬ 
sual;  Revista  Universal  Ilustrada,  quincenal; 
La  mujer  en  su  casa,  mensual  ilustrada;  Gace¬ 
ta  de  Turistas,  semanario;  Sol  y  sombra,  semanario  taurino 
ilustrado  (Madrid);  Gaceta  Médica  de  Granada,  quincenal; 
Boletín  del  Colegio  de  Médicos  de  la  Provincia  de  Castellón, 
quincenal;  El  Huallaga,  diario  (Huanuco,  Perú). 


Paisaje  de  primavera,  dibujo  dejóse  M.a  Marqués 

declarase  partidario  de  ía  jornada  de  ocho  horas,  aduciendo 
consideraciones  y  antecedente^  de  varios  ordenes  y  aspectos. 
Precede  á  la  obra  un  notable  prólogo  debido  á  D.  José  Cana¬ 
lejas  y  Méndez.  Véndese  en  las  principales  librerías. 
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La  Ilustración  Artística 


ÑúmeRo  1.13Ó 


ADVERTENCIA 

En  el  próximo  número  comenzaremos  la  pu¬ 
blicación  de  una  interesantísima  novela  de 
Pablo  Bertnay,  titulada  POR  EL  AMOR,  con 
ilustraciones  de  Marchetti. 

SUMARIO 

Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  El  duque  de  Fer- 
nán-Núñez ,  por  J.  G.  Abascal.  --  Margarita,  por  Rafael  No¬ 
gueras  Oller.  -  Costumbres  matritenses.  Tarde  de  toros,  por 
Alfonso  Pérez  Nieva.  —  Nuestros  grabados.  -  Sonta,  novela 
ilustrada  (conclusión).  -  Palacio  de  Justicia  de  Barcelona. 

Grabaáos.  -  Vendedora  de  uvas,  cuadro  de  J.  Darca.  -  Es¬ 
cudo  de  la  casa  Fernán- Nú  Hez.  -  El  duque  de  Fernán- Nú- 
ñez.  -  La  duquesa  de  Fernán- Niíñez.  —  Bretonas  enlutadas, 
cuadro  de  C.  Cotter.  -  San  Francisco  en  las  Junas,  tríptico 
de  L.  Frederic.  —  Huérfanas,  cuadro  de  Teodoro  Axento- 
wicz.  -  En  Venecia,  cuadro  de  Richart.  -  Primera  adora¬ 
ción  del  nuevo  papa  Pío  X por  los  cardenales  y  varios  episo¬ 
dios  posteriores  á  la  elección  del  nuevo  papa,  dibujos  de 
Amato.  -  La  Muerte,  tríptico  de  Hermán  Neuhauss.  -  Pa¬ 
rís.  La  catástrofe  del  Metropolitano.  Los  bomberos  penetran¬ 
do  en  el  interior  del  túnel.  -  Fuerzas  de  policía  apostadas  á 
la  entrada  de  la  estación  de  Colombes.  -  Conducción  de  algu¬ 
nas  de  las  víctimas  al  cuartel  de  la  Cité.  —  Palacio  de  Justi¬ 
cia  de  Barcelona,  proyectado  y  dirigido  por  los  arquitectos 
D.  Enrique  Sagnier  y  D.  José  Doménech  Estapá. 

CRÓNICA  DE  TEATROS 

Lo  ocurrido  á  Rostand  en  París,  con  la  resurrec¬ 
ción  de  su  vaudeville  El  guante  rojo,  es  un  hecho, 
que  por  lo  que  pueda  suceder  deben  tenerlo  muy 
en  cuenta  los  autores  españoles  que  andan  por  los 
teatros  de  la  corte  en  parejas,  como  la  Guardia  civil. 
Sabido  es  que  Rostand,  antes  de  escribir  la  Sama- 
ritana,  Cyrano  de  Bergerac,  etc.,  etc.,  colaboró  - 
á  fin,  sin  duda,  de  meter  la  cabeza  en  el  teatro,  cosa 
más  difícil  aún  en  la  capital  de  Francia  que  en  la 
de  España  -  con  un  Sr.  Mars,  ducho  en  las  tretas 
que  son  allí  menester  para  estrenar  una  obra  escé¬ 
nica.  Gracias  á  Mr.  Mars,  pudo  ver  el  futuro  autor 
de  L’Aiglon,  iluminado  «por  el  fuego  de  la  rampa» 
su  Guante  rojo.  Púsose  la  obra  en  escena  algunas 
noches,  pero  murió  muy  pronto  y  nadie  volvió  á 
acordarse  de  ella,  ni  el  propio  padre  que  la  engen¬ 
dró...  Digo  mal,  El  guante  rojo  no  se  había  borrado 
de  la  memoria  de  Mr.  Mars,  y  cuando  Edmundo 
Rostand,  que  por  lo  visto  no  peca  de  modesto,  en¬ 
traba  á  tambor  batiente  en  el  templo  de  la  inmorta¬ 
lidad,  esto  es,  en  la  Academia,  cátate  que  su  anti¬ 
guo  colaborador  saca  del  olvido  El  guante  rojo  y 
anuncia  su  refrise. 

Saber  la  noticia  Rostand  y  sentirse  tan  indignado 
como  el  advenedizo  á  quien  se  le  echa  en  cara  lo 
humilde  de  su  origen,  todo  fue  uno.  ¡Cómo!  ¡El, 
halagado  por  la  gloria,  aplaudido  no  sólo  por  el  pú¬ 
blico  de  París,  sino  por  todos  los  públicos  más  ilus¬ 
trados  del  mundo,  académico,  inmortal,  gloria  de 
Francia...,  iba  á  consentir  que  se  le  refregase  por  la 
cara  aquel  pecadillo  de  su  juventudl  Semejante  pa 
ternidad  le  deshonraba.  ¿Y  qué  ha  hecho?  Lo  que 
ciertos  padres  poco  escrupulosos  hacen  con  las  ma¬ 
dres  de  sus  vástagos  ilegítimos.  Tapar  la  boca  de 
Mr.  Mars,  á  fin  de  que  tenga  oculto  al  hijo  del  pecado. 

Esto  que  tanto  ha  dado  que  hab’ar  y  que  escribir 
en  la  capital  de  la  vecina  república,  no  debe  ser  — 
vuelvo  á  decirlo  -  echado  en  saco  roto  por  nuestros 
escritores  emparejados.  Aquí,  especialmente  en  el 
género  chico,  se  necesitan  por  lo  menos  dos  ingenios 
para  producir  un  sainete.  ¿Quién  sabe  si  andando  el 
tiempo,  uno  cualquiera  de  estos  socios  llegará  á  ser 
un  Rostand  y  renegará,  como  el  autor  del  Cyrano, 
de  las  obras  que  hubo  de  escribir  en  colaboración 
con  otro?  Por  esta  y  por  otras  muchas  razones  sería 
de  desear  que  cada  cual  escribiese  sus  comedias  sin 
ayuda  de  vecino. 

No  ha  sido  muy  abundante  la  producción  escé¬ 
nica  durante  el  mes  último.  El  acontecimiento  más 
brillante  que  en  Madrid  registra  la  crónica  de  tea¬ 
tros,  es  el  incendio  del  Eldorado.  Aparte  de  las 
pérdidas  materiales  que  con  tan  infausto  motivo 
han  sufrido  el  empresario  y  los  artistas,  entre  los 
cuales  parece  que  hubo  alguno  á  quien  el  incendio 
dejó  solamente  con  lo  puesto,  pérdidas  que  de  to¬ 
das  veras  deploro,  es  lo  cierto  que  el  arte  ha  pade¬ 
cido  poco.  Las  obrillas  nuevas  que  allí  se  represen¬ 
taban  habían  sido  ya  trituradas  por  el  público:  el 
fuego  acabó  lo  que  empezaron  los  espectadores.  De 
dichas  obrillas  no  quedan  ya  ni  pavesas.  Veremos 
si  el  día  menos  pensado  renacen,  como  el  ave  fénix, 
de  sus  cenizas. 

Por  fortuna,  el  incendio  estalló  cuando  no  había 
en  el  local  más  que  algunos  empleados  que  fácil¬ 
mente  lograron  escapar  de  las  llamas.  Si  el  fuego 


hubiera  comenzado  poco  antes,  el  Eldorado,  cons¬ 
truido  ex  profeso  para  la  representación  de  sainetes 
más  ó  menos  divertidos,  hubiérase  convertido  en 
teatro  de  una  espantosa  tragedia. 

Si  no  del  todo  trágico,  mucho  de  dramático  ó  más 
bien  de  melodramático  tenía  El  equipaje  del  rey  José, 
episodio  de  Galdós,  convertido  en  obra  teatral  por 
los  Sres.  Catarineu  y  Castro  y  estrenado  en  Apolo. 
El  público,  ejerciendo  de  aduanero  intransigente, 
no  dejó  pasar  el  equipaje  de  Pepe  Botellas. 

No  es  de  extrañar  el  fracaso  de  la  tentativa,  digna 
de  mejor  suerte, realizada  por  los  dos  jóvenes  escri¬ 
tores.  Aparte  de  que  rara  vez  se  ha  logrado  sacar  de 
una  novela  una  buena  comedia,  el  carácter  patrióti¬ 
co  del  episodio  de  Galdós  era  ya  de  por  sí  un  in¬ 
conveniente  para  convencer  y  menos  para  entusias¬ 
mar  á  quienes  les  zumban  todavía  en  los  oídos  los 
ecos  de  la  Marcha  de  Cádiz.  Estando  tan  recientes 
nuestros  quebrantos  militares,  ensalzar  glorias  gue¬ 
rreras  es  algo  así  como  hablará  un  paralítico  de  los 
encantos  de  la  danza.  Tal  estado  de  ánimo  en  el 
público  hubo  de  contribuir  no  poco  al  exceso  de  se¬ 
veridad  con  que  fué  tratado  El  equipaje  del  rey  José. 

Más  afortunados  han  sido  los  autores  de  El  céle¬ 
bre  Coridón,  zarzuela  en  un  acto  estrenada  con 
aplauso  y  que  aún  sigue  en  los  carteles  del  Lírico,  y 
menos  los  de  El  Trueno  gordo.  Sabido  es  el  contra¬ 
tiempo  que  acaba  de  experimentar  aquel  tan  lujoso 
como  mal  aventurado  teatro.  Poco  ha  representóse 
allí  con  aquel  título  una  revista  de  los  Sres.  Perrín 
y  Palacio,  «plagada»  de  alusiones  políticas,  salpica¬ 
da  de  chistes  de  mal  gusto  y  terminada  con  una 
apoteosis  ó  cosa  así  de  la  República.  Aunque  todo 
aquello  era  vulgar  y  anodino,  migajas  en  su  mayor 
parte  de  la  gacetilla  periodística,  y  que  por  sí  mismo 
se  hubiera  muerto,  sin  necesidad  de  que  nadie  lo 
matara,  el  ministerio  fiscal  creyó  que  El  Trueno 
gordo  contenía  materia  penable  y  prohibió  la  repre¬ 
sentación,  procesando  además  á  los  autores  y  al 
empresario. 

Sin  que  me  meta  yo  á  tratar  aquí  de  un  asunto 
que  está  sub  judice,  sí  me  atreverá  á  decir  que  la 
prohibición  de  El  Trueno  gordo  y  el  procesamiento 
de  sus  autores  ha  dado  importancia  á  lo  que  en  ri¬ 
gor  no  tiene  ninguna.  ¿Qué  significación  política 
puede  haber  en  una  mojiganga  en  que  con  auxilio 
de  mallas,  bambalinas  y  véngalas  se  saca  á  relucir 
esta  ó  la  otra  alegoría?  ¡Medrados  estarían  los  idea¬ 
les  políticos  si  para  influir  sobre  los  pueblos  tuvie¬ 
ran  que  disfrazarse  de  suripantas  despechugadas  y 
pantorrilludas! 

Claro  es  también  que,  sobre  ser  de  mal  gusto,  es 
'  un  verdadero  abuso  ponerá  la  vergüenza  á  personas 
respetables,  haciendo  mofa  hasta  de  sus  defectos 
físicos.  Esto  podrá  hacer  que  se  desternille  de  risa 
la  canalla:  las  personas  de  alguna  cultura  mirarán 
siempre  con  desdeñosa  indiferencia  tales  farsas. 
Para  ellas,  ningún  fiscal  mejor  que  el  buen  sentido 
del  público. 

Cerrados  todos  los  teatros  de  Madrid,  á  excep¬ 
ción  del  Lírico,  la  poca  gente  que  aún  no  ha  salido 
en  busca  de  aire  respirable  y  la  mucha  que  por  fas 
ó  por  nefas  tiene  que  pasar  el  verano  en  la  villa  y 
corte,  siguen  llenando  los  Jardines  del  Buen  Retiro. 
Más  que  La  stiratrice,  El  carnet  del  diablo.  La  pic- 
cola  Boheme,  han  deleitado  al  numeroso  público  las 
reprises  de  Barba  Azul  y  Boceado. 

La  música  de  Suppé,  como  el  vino  generoso,  me¬ 
jora  con  los  años.  Aquellas  notas  ale-gres  que  tan 
bien  interpretan  el  erotismo  del  Decamcrón ,  el  des¬ 
cuidado  mariposeo  del  amor  libando  gozoso  en  las 
flores,  encuentran  eco  en  todas  las  almas,  que  á 
despecho  de  cuantas  austeridades  impone  la  rígida 
moral  se  dejan  llevar  con  gusto,  en  alas  de  la  músi¬ 
ca,  al  mundo  creado  por  la  musa  del  poeta  italiano. 

Los  espectadores  de  los  Jardines  acogieron  con 
entusiasmo  la  partitura  de  Suppé  é  hicieron  repetir 
el  delicado  y  bellísimo  dúo  de  Fiammeta  y  Bocea 
ció.  Es  de  advertir  que  esta  vez  se  ha  cantado  ínte¬ 
gra  la  célebre  opereta,  despojada  por  los  arreglado- 
res  españoles  y  franceses  de  números  tan  exquisitos 
como  «la  Canción  del  cretino.»  Por  lo  que  dejo  di¬ 
cho,  aunque  la  ejecución  de  Boccacio  no  fué,  ni 
con  mucho,  una  maravilla,  puede  decirse  con  verdad 
que  la  inspirada  obra  de  Suppé  ha  sido  el  mayor 
éxito  de  la  temporada. 

En  tanto  que  aquí  en  Madrid  entreteníamos 
nuestras  aficiones  al  teatro  con  lo  poco  que  breve¬ 
mente  dejo  dicho,  la  espectación  de  cuantos  se 
ocupan  y  preocupan  de  las  cosas  de  teatro  estaba 
fija  en  Barcelona,  en  donde  D.  Benito  Pérez  Galdós 
ha  querido  dar  las  primicias  de  su  última  comedia 
Mariucha.  A  tout  seigneur,  toiit  honneur.  El  estreno 
de  la  obra  de  Galdós  fué  anunciado  como  un  ver¬ 


dadero  acontecimiento;  el  público  barcelonés  llenó 
el  teatro;  Mendoza  y  María  Guerrero  ensayaron  y 
prepararon  la  comedia,  con  el  esmero  artístico  que 
en  ellos  es  habitual,  y  la  prensa  de  Madrid  envió  co¬ 
rresponsales  que  detallaran  por  medio  de  crónicas 
telegráficas  las  bellezas  de  Mariucha.  Representóse 
la  obra,  y  el  maestro  fué  objeto  de  entusiastas  ova¬ 
ciones,  y  hasta  hubo  conatos  de  acompañar  con 
antorchas  al  autor  hasta  su  domicilio,  cosa  que  Gal¬ 
dós  rehuyó  con  su  proverbial  modestia. 

Todos  estos  homenajes  son  justos:  D.  Benito, 
como  le  llaman  cariñosamente  sus  amigos,  es  acree¬ 
dor  á  esa  y  á  otras  muestras  de  respeto  y  entusiasmo. 
Su  vida  consagrada  al  arte,  su  producción  novelesca 
la  más  abundante,  sin  duda  alguna,  de  los  tiempos 
modernos,  la  artística  fidelidad  con  que  ha  reflejado 
el  estado  del  alma  española  durante  el  siglo  xix,  lo 
mismo  en  sus  épicas  luchas  con  los  franceses,  como 
en  los  tristes  días  de  Fernando  VII,  como  en  sus 
reyertas  intestinas  y  en  sus  conflictos  de  familia, 
nacidos  muchos  de  ellos  de  la  violenta  é  irreducti¬ 
ble  oposición  en  que  se  ha  encontrado  y  se  encuen¬ 
tra  entre  nosotros  «lo  que  fué  y  es  con  lo  que  debe 
ser...,»  toda  esta  labor  enorme,  bien  ganado  tiene  el 
aplauso  incondicional  del  pueblo  español. 

Qué  parte  de  los  aplausos  tributados  á  Galdós  en 
Barcelona  corresponde  á  su  bien  conquistada  fama 
y  cuál  otra  parte  al  mérito  de  Mariucha,  es  cosa  que 
no  pueden  dilucidar  los  que,  como  yo,  no  asistieron 
al  estreno.  Ala  vista  tengo  un  ejemplar  de  la  come¬ 
dia;  pero  tratándose  de  una  obra  de  teatro,  la  lectu¬ 
ra  no  basta  ni  aun  para  aventurar  una  opinión  tan 
modesta  como  por  fuerza  había  de  serlo  la  mía.  La 
condición  esencial  del  género  dramático  es  la  repre¬ 
sentación:  ésta  es  la  que  determina  la  amplitud  y 
límites  de  la  obra,  la  que  fija  el  desarrollo  y  relieve 
de  los  caracteres,  la  que  da  la  norma  para  la  debida 
concisión  del  lenguaje.  Dentro  del  arte  literario,  la 
dramática  es  lo  que  la  escenografía  dentro  de  la 
pintura:  para  juzgar  del  mérito  de  una  decoración 
hay  que  verla  colgada  en  el  escenario  con  la  debida 
luz  y  á  distancia  conveniente. 

Por  estas  razones  no  incurriré  yo  en  la  temeridad 
de  hablar  de  una  comedia  que  no  he  visto  repre¬ 
sentar,  remitiendo  á  mis  lectores  á  lo  mucho,  aun¬ 
que  no  muy  concreto,  que  la  prensa  diaria  ha  publi¬ 
cado  acerca  de  Mariucha. 

La  gente  joven  se  queja,  y  no  sin  motivo,  de  las 
dificultades,  muchas  veces  insuperables,  con  que 
tienen  que  luchar  para  que  sus  obras  sean  admiti¬ 
das  por  las  empresas  teatrales.  Estas  dificultades 
proceden  de  diversas  causas.  En  primer  lugar,  aun 
siendo  muchos,  quizás  demasiados,  los  teatros  que 
en  la  temporada  de  invierno  funcionan  en  Madrid, 
no  bastan  para  satisfacer  los  naturales  deseos  que 
los  autores,  no  sólo  inéditos,  sino  de  cartel,  tienen 
de  ver  representadas  sus  obras.  En  esto,  como  en 
todo,  son  muchos  los  llamados  y  pocos  los  escogidos; 
y  éstos,  no  siempre  con  acierto  y  justicia.  Las  em¬ 
presas  suelen  preferir  lo  malo  conocido  á  lo  bueno 
por  conocer;  y  mientras  abren  las  puertas  de  sus 
teatros  á  algunos  autores  que  una  vez  hicieron  sonar 
la  flauta  por  casuajidad,  las  cierran  á  piedra  y  lodo 
á  otros  desconocidos,  dignos  de  recibir  el  aplauso 
del  público.  Por  otra  parte,  los  directores  artísticos 
no  están  siempre  á  la  altura  de  su  cargo,  y  se  da 
con  frecuencia  el  caso  de  que  obras  que  han  andado 
rodando  por  los  teatros  sin  que  los  susodichos  di 
rectores  artísticos  se  hayan  dignado  echarlas  ni  si¬ 
quiera  una  ojeada,  cuando  por  un  azar  afortunado 
se  han  puesto  al  fin  en  escena  han  alcanzado  ver¬ 
daderos  triunfos. 

Siendo  tantos  los  obstáculos  que  interceptan, 
para  los  autores  noveles,  el  camino  del  teatro,  júz- 
guese  si  habrá  sido  bien  recibido  por  los  interesados 
el  concurso  abierto  por  Fernando  Díaz  de  Mendoza 
y  la  empresa  de  El  Liberal  para  premiar  con  cuatro 
mil  pesetas  la  mejor  obra  dramática  que  se  presente, 
prometiendo  además  que  será  puesta  en  escena  en 
la  próxima  temporada  por  la  compañía  del  Español. 
Es  esta  una  puerta,  ciertamente  estrecha,  pero  al 
fin  y  al  cabo  una  puerta  más  por  donde  puede  apa¬ 
recer  ante  el  público  un  talento  dramático  hasta 
ahora  desconocido. 

Dicho  certamen  no  tiene  más  que  un  inconve¬ 
niente.  El  excesivo  número  de  aspirantes  que  á  él 
habrá  de  concurrir.  Sabido  es  que  son  contados  los 
españoles  que  no  tienen  su  correspondiente  come¬ 
dia...,  y  algunos,  como  el  estudiante  gallego,  una 
alforja  llena  de  ellas. 

De  todos  modos,  por  mi  parte  hago  sinceros  vo¬ 
tos  por  que  la  patriótica  iniciativa  de  Mendoza  y  El 
Liberal  dé  el  resultado  que  el  ilustre  actor  y  el  po¬ 
pular  diario  se  proponen. 

Zeda. 
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Escudo  de  la  casa  Fernán-Núñez 


EL  DUQUE  DE  FERNÁN  NÚÑÉZ 

Entre  las  figuras  más  notables  de  la  aristocracia 
española,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xix,  des 
cuella  la  del  que  fué  generalmente  conocido  con  el 
título  de  duque  de  Fernán-Núñez,  que  usó  con  pre¬ 
ferencia  á  otros  más  principales  de  su  ilustre  casa  y 
de  la  de  su  noble  esposa. 

D.  Manuel  Luis  Pascual  Carlos  Fortunato  Falcó 
y  de  Adda  nació  en  Milán  el  26  de  febrero  de  1828. 
Fué  el  hijo  segundo  de  D.  Juan  Fabio  y  Valcárcel, 
marqués  de  Castel  Rodrigo,  príncipe  Pío  de  Saboya, 
grande  de  España  de  primera  clase,  y  de  su  primera 
mujer  D.a  Carolina  de  Adda  y  Kherenhüller,  de  los 
marqueses  de  Adda,  de  Milán. 

Usó  mientras  fué  soltero  el  título  de  marqués  de 
Almonacid,  y  vistió  el  uniforme  de  maestrante  de 
Valencia  y  se  comenzó  á  llamar  duque  de  Fernán 
Niiñez  después  de  su  boda  con  la  excelentísima 
señora  doña  María  del  Pilar  Loreta  Francisca  Mag¬ 
dalena  Osorio  Gutiérrez  de  los  Ríos  de  la  Cueva  y 
Solís  Fernández  Manrique  de  Lara  y  Cervellón, 
tercera  duquesa  de  Fernán-Núñez,  quinta  duquesa 
del  Arco,  séptima  duquesa  de  Montellano,  octava 
condesa  de  Cervellón,  tres  veces  grande  de  España 
de  primera  clase  y  señora  de  otros  muchos  títulos. 

Verificóse  esta  boda  en  Madrid  el  14  de  octubre 
de  1852,  instalándose  el  matrimonio  en  el  palacio 
de  Cervellón,  casa  solariega  de  la  esposa,  que  era 
huérfana  de  madre  desde  el  año  1836  y  que  perdió 
á  su  padre  el  5  de  febrero  de  1859. 

Bien  pronto  se  pudo  observar  que  la  entrada  del 
marqués  de  Almonacid  en  la  histórica  é  ilustre  casa 
áque  le  había  llevado  su  enlace  había  de  serle  alta¬ 
mente  beneficiosa  por  las  cualidades  de  administra¬ 
dor  celoso  é  inteligente  que  demostró  desde  los 
primeros  momentos  y  por  el  regenerador  espíritu 
que  impulsaban  sus  acciones. 

Era  el  que  comenzaba  á  ser  designado  con  el  tí¬ 
tulo  de  duque  de  Fernán-Núñez,  que  después  ilus¬ 
tró  tanto,  hombre  de  gallarda  figura  y  de  distinción 
elegantísima.  A  la  caballerosa  sangre  española  de 
su  línea  paterna  uníase  en  él  el  temperamento  artís¬ 
tico  de  la  hermosa  Italia,  patria  de  su  madre,  y  era, 
como  fué  durante  toda  su  vida,  el  tipo  perfecto  del 
gran  señor  á  la  moderna  que  sabe  unir  á  los  recuer¬ 
dos  brillantes  de  una  tradición  gloriosa  todo  lo  que 
representa  adelanto  en  la  sociedad  contemporánea. 

Así  es  que  mientras  casas  poderosísimas  é  insig¬ 
nes  de  la  aristocracia  española  que  no  seguían  esta 
corriente,  corrieron  presurosas  á  la  lamentable  rui¬ 
na  que  hemos  presenciado,  la  de  Fernán-Núñez  se 
levantaba  con  los  caracteres  de  las  que  han  afianza¬ 
do  en  Inglaterra  el  sistema  constitucional,  uniendo 
en  estrechos  lazos  el  pasado  y  el  presente,  como  se 
unen  en  las  almas  sensibles  y  en  los  corazones  deli¬ 
cados  el  recuerdo  y  la  esperanza. 

La  aristocracia  española  de  antigua  cepa  había 
dado  pruebas  de  su  amor  á  la  libertad  colocándose 
casi  por  completo  al  lado  de  la  cuna  de  la  reina  Isa¬ 
bel,  al  morir  Fernando  VII,  y  derramando  con  he¬ 
roísmo  su  sangre  en  los  campos  de  batalla  por  sos¬ 
tener  el  vacilante  trono  de  la  augusta  niña.  Pero  no 
tuvo  en  su  mayoría  todo  el  éxito  merecido  al  des¬ 
arrollar  después  del  convenio  de  Vergara  las  dotes 
propias  de  los  tiempos  de  paz,  administrando  bien 
sus  vastos  territorios  y  entrando  de  lleno  en  las  vías 
del  progreso. 

Una  dama  ilustre,  recientemente  fallecida,  la  que 
fué  durante  mucho  tiempo  duquesa  de  Medinaceli 
y  después  de  Denia,  y  un  gran  señor,  que  fué  el 
duque  de  Fernán-Núñez,  marcharon  á  la  cabeza  de 
este  movimiento  social. 

De  la  duquesa  de  Medinaceli  ya  se  habló  en  es¬ 


tas  columnas  que  hoy  consagramos  al  insigne  prócer 
que  desapareció  hace  unos  cuantos  años  del  mundo 
de  los  vivos. 


Al  tomar  asiento  en  el  Senado,  el  duque  de  Fer¬ 
nán-Núñez  confirmó  su  significación  liberal  figuran¬ 
do  en  las  minorías  monárquicas  que  combatían  la 
política  de  los  moderados,  que  fué  tan  perniciosa 
para  el  país  y  para  la  dinastía,  y  al  mismo  tiempo  se 
complacía  en  proteger  las  artes  y  la  industria  espa¬ 
ñola,  emprendiendo  las  obras  de  transformación  y 
ornato  del  antiguo  palacio  de  Cervellón. 

Levántase  esta  suntuosa  residencia  en  un  extremo 
de  la  calle  de  Santa  Isabel  de  Madrid,  y  es  el  sitio 
donde  se  extefldió  en  el  siglo  xvx  una  huerta  que 
servía  de  recreo  al  famoso  ministro  de  Felipe  II,  el 
desgraciado  Antonio  Pérez,  y  en  la  vecindad  del 
monasterio  de  religiosas  fundado  en  1589  en  la  ca¬ 
lle  del  Príncipe  y  trasladado  en  1610  á  aquel  extre¬ 
mo  de  la  villa  por  la  reina  doña  Margarita,  esposa 
de  Felipe  III,  para  que  no  molestasen  á  las  esposas 
del  Señor  en  su  recogimiento  los  ruidos  profanos 
del  corral  de  la  Pacheca. 

El  duque  de  Fernán-Núñez  hizo  convertir  la  casa 
solariega  á  la  antigua  española  en  una  suntuosa  y 
artística  residencia  moderna,  que  sin  perder  su  his¬ 
tórico  carácter  señorial,  pudo  competir  por  su  belle¬ 
za  con  los  más  famosos  palacios  de  Italia. 

En  el  Carnaval  de  1863  dieron  á  conocer  los  du- 


El  duque  de  Fernán-Núñez 


ques  de  Fernán-Núñez  á  la  sociedad  aristocrática 
de  Madrid  y  á  brillante  representación  del  mundo 
de  las  artes,  de  la  política  y  de  las  letras,  su  trans¬ 
formada  morada,  siendo  la  inauguración  prólogo  del 
magnífico  baile  de  trajes  que  allí  se  celebró  el  14  de 
abril  del  mismo  año  con  asistencia  de  los  reyes  doña 
Isabel  II  y  su  esposo  D.  Francisco  de  Asís  y  délos 
infantes  duques  de  Montpensier. 

La  reina  lució  en  este  baile  el  traje  bíblico  de 
Esther,  presentándose  deslumbradora  de  joyas,  y  su 
esposo  de  Felipe  III,  vistiendo  esplendores  argeli¬ 
nos  la  duquesa  y  su  esposo,  el  menor  de  los  hijos  de 
Luis  Felipe. 

La  principal  comparsa  de  este  baile,  memorable 
en  los  anales  de  la  sociedad  madrileña,  fué  la  repro¬ 
ducción  de  la  corte  de  los  reyes  Católicos  doña  Isa¬ 
bel  y  D.  Fernando,  representando  á  los  personajes 
que  descollaron  en  ella  las  más  celebradas  bellezas 
y  los  más  notables  personajes. 

Fué  Doña  Leonor  de  Lezcano  doña  María  de  To 
ledo,  y  el  capitán  Gonzalo  de  Ayora  su  pareja,  el 
marqués  de  Aranda.  Con  la  histórica  armaduía  de 
Hernán  Pérez  del  Pulgar  se  presentó  D.  José  Alva- 
rez  de  Toledo,  que  tan  famoso  había  de  hacer  an¬ 
dando  el  tiempo  su  título  de  conde  de  Xiquena,  y 
que  fué  el  padre  feliz  de  la  espléndida  belleza  que 
había  de  unirse  con  el  heredero  de  la  casa. 

La  duquesa  de  Fernán-Núñez  se  presentó  en  este 
baile  con  el  traje  de  Moraima,  y  fué  doña  Isabel  la 


Católica  la  hermosísima  hija  de  los  condes  de  Cam¬ 
po  Alange,  que  ha  llevado  los  títulos  de  marquesa 
de  la  Granja  y  de  Pacheco. 

El  duque  de  Fernán-Núñez  adquiría  para  llevar¬ 
las  á  las  galerías  de  su  palacio  las  obras  que  obtu¬ 
vieran  los  primeros  premios  en  las  exposiciones,  y 
así  reunió  allí  la  Legetricie,  de  Mingheti,  primer  pre¬ 
mio  de  escultura  en  la  Exposición  de  Londres;  la 
Cautiva,  de  Vera;  el  Torero  herido,  el  Monaguillo, 
de  Benlliure,  y  encargaba  á  artistas  españoles  obras 
tan  preciosas  como  el  grupo  que  representa  á  sus 
hijos  entretenidos  en  juegos  infantiles. 

El  triunfo  de  las  armas  españolas  en  la  gloriosa 
campaña  de  Africa,  de  que  fué  caudillo  el  general 
O’Donell,  le  celebró  el  duque  de  Fernán-Núñez 
abriendo  un  concurso  para  adquirir  el  mejor  cuadro 
que  representase  la  batalla  de  Tetuán,  habiendo  re¬ 
caído  la  elección  en  una  obra  magnífica  de  Pal- 
maroli. 

Las  fiestas  del  palacio  de  Cervellón  han  sido 
siempre  notables,  y  se  han  unido  á  las  alegrías  y  á 
las  tristezas  de  la  patria,  como  la  kermese  en  que  se 
recaudó  una  respetable  suma  para  socorrerá  las  víc¬ 
timas  de  los  terremotos  de  Andalucía. 

En  aquellos  salones  han  cantado  los  artistas  más 
notables  que  han  venido  á  Madrid;  allí  leyó  el  in¬ 
signe  actor  Rafael  Calvo  los  poemas  de  Núñez  de 
Arce,  y  allí  se  unió  siempre  á  la  nota  elegante  la 
nota  artística. 


Consecuente  con  sus  ideas  liberales  el  duque  de 
Fernán-Núñez  y  patriota  antes  que  todo,  no  emigró 
como  otros  muchos  aristócratas  al  triunfar  la  Revo¬ 
lución  de  Septiembre,  y  acató  la  voluntad  de  la  na¬ 
ción,  aunque  viviendo  en  cierto  apartamiento,  hasta 
que  sus  vínculos  con  la  casa  de  Saboya  le  llevaron 
á  figurar  en  la  corte  del  rey  D.  Amadeo,  que  le  con¬ 
cedió  el  Toisón  de  Oro. 


La  duquesa  de  Fernán-Núñez 


El  cargo  político  más  importante  que  el  duque 
de  Fernán-Núñez  desempeñó  fué  el  de  embajador 
de  España  en  Francia  durante  el  reinado  de  D.  Al¬ 
fonso  XII,  siendo  memorable  su  gestión  por  el  tra¬ 
tado  de  Comercio  que  tantos  beneficios  proporcio¬ 
nó  á  los  intereses  españoles  y  que  fué  especialmen¬ 
te  para  los  vinicultores  un  manantial  de  riqueza. 

Después  de  esta  embajada,  el  ilustre  prócer  vivió 
apartado  de  los  negocios  políticos  y  puede  decirse 
que  de  la  vida  activa,  consagrando  su  protección  al 
fomento  de  la  cría  caballar,  siendo  uno  de  los  prin¬ 
cipales  sustentadores  del  sport  hípico  en  Madrid,  y 
atendiendo  también  al  desarrollo  de  las  bellas 
artes. 

De  su  unión  han  quedado  una  hija  y  dos  hijos: 
doña  María  del  Rosario,  que  nació  el  año  1854  y 
casó  en  el  de  1877  con  el  difunto  duque  de  Alba  y 
es  madre  del  actual;  D.  Manuel,  nacido  en  1856,  y 
que,  como  el  mayor  de  los  varones,  es  el  heredero 
de  los  títulos  y  grandezas  de  la  casa,  llevando  ac- 


556 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  i;. 


tualmente  el  de  marqués  de  Mina  y  desempeñando 
el  cargo  de  Montero  Mayor  de  S.  M. 

El  tercero  es  D.  Felipe,  nacido  en  1859,  marqués 
de  Castell  Moncayo  y  duque  de  Montellano. 

Los  hijos  de  los  duques  de  Fernán- Núñez,  si 
guiendo  las  corrientes  en  que  fueron  educados  por 
su  ilustre  padre,  cursaron  en  la 
Universidad  de  Madrid  la  ca 
rrera  de  Derecho,  y  han  repre¬ 
sentado  á  su  país  en  Cortes, 
figurando  como  diputados  en 
el  partido  liberal,  hasta  que  han 
ido  á  ocupar  en  el  Senado  el 
cargo  que  por  derecho  propio 
les  corresponde. 

El  primogénito  está  casado 
con  la  bella  hija  del  difunto 
conde  de  Xiquena,  nieta  por  la 
línea  materna  del  general  don 
José  de  la  Concha,  marqués  de 
la  Habana,  y  dama  que  une  á 
su  belleza  una  gran  inteligen¬ 
cia  y  un  hermoso  corazón. 

Este  matrimonio  con  sus 
preciosos  hijos  y  la  duquesa 
viuda  del  que  fué  el  gentil  y 
apuesto  marqués  de  Almona- 
cid  ocupan  el  palacio  de  Cer- 
vellón,  que  no  se  ha  vuelto  á 
abrir  para  fiestas  desde  la 
muerte  del  duque,  pero  donde 
se  sigue  la  caritativa  tradición 
de  la  ilustre  casa,  repartiendo 
remedios  y  socorros  á  los  po¬ 
bres  que  llaman  ásu  puerta. 

J.  G.  Abascal. 


MARGARITA 

Sobre  la  tosca  y  bien  fregada 
tabla  de  la  larga  mesa,  humeaba  la  sopa  dentro  de 
los  negros  platos  de  tierra  cocida. 

Llegaron  los  trabajadores  del  campo  y  ocuparon 
sus  puestos. 

Blas,  el  colono,  antes  de  sentarse,  notó  un  vacío 
entre  los  suyos. 

—  ¿Y  Margarita?,  preguntó  bruscamente  á  su 
mujer. 

—  Enferma...  Le  duele  el  corazón...  Pobrecita,  ¡me 
da  una  pena!.. 

Sin  duda  al  hablar  así,  con  el  acento  muy  triste, 
quería  ablandar  al  marido.  Este  tenía  un  genio  in¬ 
soportable. 

xMedio  engullendo,  medio  masticando,  bostezó 
con  ironía: 

-¡La  pobre!  ¡Siempre  enclenque!..  ¡Ya  le  daría 
yo,  holgazana!.. 

Colóse  un  trago  de  vino  y  enjugándose  rudamen¬ 
te  los  labios  regañó 
de  nuevo: 

—  ¡El  corazón,  la 
cabezal..  ¡Ah!..  ¡Y 
tienes  tú  la  culpa; 
vaya  si  la  tienes!.. 

Con  tanto  mimo  la 
vais  á  perder.  ¡La  se- 
ñoronal..  Nunca  ha¬ 
ce  nada.  Llego  á 
creerme  que  entre  la 
baronesa  y  tú  le  ha¬ 
béis  metido  un  orgu¬ 
llo  tan  grande  en  el 
cuerpo,  que  ya  se 
avergüenza  de  su  pa¬ 
dre.  Le  doy  asco  por¬ 
que  no  me  lavo  las 
manos  veinte  veces 
al  día  como  ella... 

¡Como  si  trabajar  la 
tierra  fuese  pecado!.. 

Me  critica  porque 
como  así,  con  los 
brazos  desnudos...  Y 
no  ve  que  lo  hago 
únicamente  porque 
me  da  la  real  gana  y 
para  que  aprenda 
que  su  padre  no  ha¬ 
ce  nada  que  esté 
mal,  ni  puede  hacerlo  porque  es  su  padre... 

Blas  se  salía  de  tino,  pegaba  con  el  puño  sobre 
la  mesa,  furioso. 

Sus  hijos  se  miraban  satisfechos.  Ambiciosos  de 
la  suerte  de  Margarita,  á  la  que  consideraban  más 
feliz  que  ellos,  se  alegraban  viendo  trinar  al  padre. 


No  la  comprendían.  Con  su  color  pálido  y  la  eter¬ 
na  melancolía  que  entristecía  infinitamente  sus  ojos 
azules  y  sus  labios  blanquecinos,  no  les  daba  lásti¬ 
ma.  En  ella  veían  solamente  á  la  mimada,  la  distin¬ 
guida  de  siempre. 

Le  tenían  unos  celos  atroces. 


Bretonas  enlutadas,  cuadro  de  C.  Coltet 
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Antes,  de  pequeños,  cuando  la  baronesa  vivía  con 
su  hijo  en  la  parte  alta  de  la  gran  casa,  Margarita 
se  pasaba  todo  el  día  con  ella.  Jugaba  con  Luis,  sa¬ 
lían  á  paseo  los  tres,  y  la  señora  la  colmaba  de  rega¬ 
los  y  caricias  como  si  fuera  su  madre. 

Ellos,  todo  lo  contrario;  ayudaban  forzosamente 
á  su  padre  y  concurrían  al  colegio  como  si  hubieran 
de  purgar  alguna  falta  enorme. 

Y  era  que  la  naturaleza  había  dotado  á  Margarita 
de  un  sentimiento  y  claridad  exquisitos  que  no  te¬ 
nían  ellos. 

Luis,  enfermizo  y  delicado  por  temperamento,  no 
podía  intimar  con  los  rudos  hermanos  de  su  ami- 
guita.  Sus  juegos  ruidosos  y  sus  bromas  pesadas  le 
aturdían. 

En  cuanto  al  presente,  los  celos  habían  crecido 
considerablemente  y  rayaban  en  rencor. 

Margarita,  muy  crecida,  casi  mujer,  aunque  poco 


desarrollada,  no  hacía  ningún  trabajo  pesado.  Su 
madre  no  lo  permitía;  la  veía  tan  débil. 

Mientras  ellos  doblando  el  espinazo  deshacían 
terrones  en  el  gran  huerto  y  regaban  con  su  sudor 
los  largos  surcos  que  abrían  en  la  tierra  dura,  ella, 
la  señorona,  paseaba  tranquilamente  bajo  la  fresca 


sombra  de  los  naranjos  de  oro,  ó  bien  sentada  en 
la  gran  balsa  leía  ó  cosía  reposadamente. 

Por  esto  gozaban  en  la  creciente  irritación  de  su 
padre,  próxima  á  estallar  de  una  manera  ridicula. 

La  madre,  con  el  santo  propósito  de  calmar  á  su 
marido,  intervino  mansamente. 

-  Déjala  estar,  no  le  hagas 
caso...  No  ves  que  ella  ha  re¬ 
cibido  una  educación... 

Blas  la  interrumpió  enfure¬ 
cido. 

-  ¡Qué  educación!..  ¡Con 
poco  más  nos  tratas  á  todos  de 
bestias'.  ¡Malditosjibros!  ¡Ahí 
Yo  te  juro  que  al  primer  día 
en  que  me  canse,  quemo  esta 
dichosa  biblioteca  del  barón... 
¡En  mala  hora!.. 

-  No  maldigas  más.  Cálma¬ 
te,  por  Dios... 

-  ¡Mira,  no  me  reprendas!.. 
Digo  que  la  quemo  y  la  que¬ 
maré...  ¿Oyes?..  Y  á  Margarita 
no  la  defiendas  más...  Calla, 
no  me  irrites,  mujer.  Ya  estoy 
harto  de  cosas. 

Aquí  se  levantó  echando 
fuego  como  un  condenado. 

-  ¡Mando  que  baje  Marga¬ 
rita!  Quiero  concluir  de  una 
vez. 

-  Está  en  cama.  Sufre  mu¬ 
cho... 

-  Digo  que  baje. 

Margarita,  como  de  costum¬ 
bre,  á  media  tarde  fué  á  sen¬ 
tarse  en  la  gran  balsa  de  aguas 
dormidas. 

Estaba  más  abismada  que 
nunca.  Sus  ojos  claros  se  fun-, 
dían  en  las  dos  manchas  grises  de  la  gran  tristeza 
que  la  consumía. 

Había  llorado  mucho.  Por  los  pliegues  de  su  ves¬ 
tido  sencillo  y  delicado  brillaba  aún  alguna  que  otra 
de  las  perlas  de  sus  lágrimas. 

Quería  á  su  padre  y  á  sus  hermanos  como  nunca 
podrían  imaginarse.  Y  no  obstante,  Blas  se  portaba 
muy  mal  con  ella.  Casi  la  había  pegado. 

La  pobre,  después  de  sufrir  el  más  bestial  y  des¬ 
templado  de  los  sermones,  había  servido  de  chacota 
ante  los  mozos  de  labranza,  que  volvieron  á  sus  fae¬ 
nas  sonriendo  los  unos  y  los  otros  rascándose,  mo¬ 
hínos,  como  si  lo  sintieran. 

La  furiosa  irritación  del  colono  llevaba  un  fondo 
que  él  no  revelaba,  pero  que  todos  conocían. 

Sabía  de  sobra  que  Margarita  le  amaba,  que  co¬ 
sía  y  recosía  las  ropas,  lista,  sin  dar  importancia  al 
caso;  que  arreglaba  las  camas  de  todos  y  cepillaba 
los  trajes  de  fiesta, 
pero  todo  esto  no 
bastaba  aún. 

Blaspretendía  dis¬ 
poner  del  porvenir 
de  su  hija:  le  había 
escogido  un  hombre 
que  á  pesar  de  ser 
algo  estúpido  era  el 
primogénito  de  un 
rico  labrador,  y  ella 
se  había  negado  fir¬ 
memente. 

Era  buena  y  no 
se  vendía  por  nada, 
Eralo  bastante  fuer¬ 
te  de  espíritu  para 
no  ceder.  Debido 
sin  duda  á  su  tem¬ 
peramento  refinado, 
creía  en  el  amor  de 
una  manera  ideal  y 
desinteresada. 

Era  un  carácter; 
nada  de  romántica 
ni  de  influida,  llora¬ 
ba  puramente  por¬ 
que  había  razón. 

Educada  por  la 
baronesa  con  el  mis¬ 
mo  cuidado  que  em¬ 
please  para  su  hijo,  se  había  desarrollado  en  un  am¬ 
biente  refinado  que  nunca  disfrutó  su  familia. 

Amaba  á  Luis  como  si  fuera  su  hermano,  y  la 
buena  señora  amoldaba  en  ellos  su  manera  de  ser, 
sus  costumbres  sencillas,  sus  ideas  puras,  para  des¬ 
arrollar  sentimiento  en  sus  tiernos  corazones. 
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Esta  manera  de  vivir, 
ese  ambiente  apacible  que 
les  envolvía  continua¬ 
mente,  les  crió  reflexivos, 
buenos,  sosegados. 

Para  doña  Berta,  tan 
maternal  de  sí,  el  amor 
de  aquellos  dos  seres  era 
un  hermoso  lenitivo  á  sus 
pesares. 

Unida  á  la  fuerza  con 
un  hombre  superficial, 
mezquino  de  alma,  vicio¬ 
so,  había  sido  una  vícti¬ 
ma,  y  aquel  retiro,  aquel 
completo  abandono  á  la 
dulce  pasividad  del  cam¬ 
po,  le  alegraba  su  existen¬ 
cia  triste. 

Luis  tenía  la  naturaleza 
muy  débil  y  los  médicos 
habían  aconsejado  este 
régimen  de  vida. 

El  marido  aprovechó 
la  ocasión  para  aligerarse 
de  la  esposa,  así  es  que 
la  dejó  escoger.  Y  ella,  á 
los  severos  castillos  del 
barón  prefirió  la  gran  casa 
de  campo  de  sus  padres, 
que  sólo  guardaba  del  an¬ 
tiguo  castillo  un  pequeño 
trozo  del  piso  superior  y 
la  vieja  torre  casi  derrui¬ 
da,  cuya  gran  base  en  el 
presente  servía  de  gra¬ 
nero. 

_  Allí,  libre  de  trabas  so¬ 
ciales,  olvidada  del  mari¬ 
do,  que  la  visitaba  muy 
de  tarde  en  tarde,  vió  pa¬ 
sar  siete  años  de  su  exis¬ 
tencia,  los  más  hermosos 
tal  vez,  abismada  en  un 
dulce  ensueño,  como  si 
temiera  despertar... 

Y  el  despertar  fue  te¬ 
rrible:  un  día  el  padre 
quiso  disponer  del  hijo 
para  educarle  á  su  vo¬ 
luntad. 

Y  madre  é  hijo,  con 
lágrimas  en  los  ojos,  mar¬ 
charon  á  hundirse  otra 
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vez  en  la  densa  sombra 
de  la  ciudad  odiada. 

Margarita  quedó  sola, 
triste,  aplastada  por  el 
burdo  realismo  de  la  vida 
de  su  casa... 

Silenciosamente  rese¬ 
guía  cien  veces  al  día  to¬ 
das  las  dependencias  de 
aquel  piso  que  parecía 
una  tumba  y  lloraba  en 
cada  una  de  ellas,  como 
si  fuera  el  alma  quejum¬ 
brosa  de  un  pasado  feliz. 
Dolorosamente  sacaba  el 
polvo  á  todo  aquel  mon¬ 
tón  de  juguetes  y  lo  guar¬ 
daba  con  devoción  como 
si  fueran  reliquias...  Sen¬ 
tábase  frente  álos  grandes 
cristales  del  antiguo  mi¬ 
rador  y  se  abismaba  cla¬ 
vando  sus  ojos  azules  en 
los  dorados  naranjos  que 
brillaban  bajo  de  un  sol 
que  ella  encontraba  en¬ 
fermo. 

-Buenas  tardes...  ¿La 
propiedad  del  barón?.. 

Margarita,  absorta  en 
la  infinita  vía  de  sus  re¬ 
cuerdos,  al  oir  una  voz 
tan  cerca  de  ella,  cuando 
más  sola  se  creía,  tuvo 
un  estremecimiento  frío 
y  volvió  la  cabeza  con 
cierto  espanto... 

Y  se  quedó  aturdida, 
sin  saber  qué  hacer  ni  de¬ 
cir,  temblorosa,  helada. 

Ante  ella,  sorprendido, 
como  petrificado,  estaba 
Luis,  el  hijo  del  barón. 

Dominándose  de  la  ma¬ 
nera  que  pudo,  perpleja, 
balbuciente,  afirmó  que 
sí,  y  su  palidez  de  muerte 
se  trocó  en  el  rojo  purísi¬ 
mo  de  las  campesinas. 

-  Sí,  señor;  esta  es. 

Hubo  un  instante  de 
silencio  que  pareció  in¬ 
acabable.  Luis,  al  fin,  cal- 
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móse  y  dijo  vivamente,  emocionado  por  lejanos  re¬ 
cuerdos: 

-  Corríamos,  andábamos  siempre  juntos,..  Lo  mío 
era  suyo,  lo  suyo  mío...,  y...  sin  embargo...,  ¡oh!,  el 
tiempo...,  el  tiempo... 

-  ¿Ha  pensado  en  mí?,  preguntó  débilmente  Mar¬ 
garita  sin  alzar  los  ojos. 

-¡Pensar,  pensar!,.  Primeramente  sí;  pero  más 
tarde,  el  colegio;  luego,  los 
estudios,  la  juventud,  el 
bullicio  de  la  ciudad,  los 
amigos,  todo,  todo  esto  te¬ 
jió  sobre  mi  corazón  como 
un  velo  que  amortajara  mi 
pasado...  Mas  la  muerte  de 
mi  madre,  la  voluntad  de 
hierro  de  mi  padre,  su  ca¬ 
rácter  dominador,  luchas  y 
tristezas,  han  rasgado  á  me¬ 
nudo  aquel  velo,  y  enton¬ 
ces,  cansado,  decaído,  me 
han  sonreído  lejanamente 
estos  naranjos  de  oro... 

—  Los  naranjos... 

-Sí,  los  naranjos,  con 
tinuó  con  cierta  turbación; 
los  naranjos,  como  si  me 
brindaran  una  vida  nueva 
'  rebosante  de  verdad...,  co¬ 
mo  si  el  jugo  de  esta  fruta 
fuese  néctar  de  salud  y  de 
alegría... 

Margarita  estaba  hermo¬ 
sa,  magnífica;  el  sol  mú¬ 
dente,  pasando  entre  las 
verdes  hojas  de  los  fruta¬ 
les,  le  doraba  la  cabeza.  La 
joven  doblaba  una  punta 
del  delantal  sin  parar  aten¬ 
ción  en  ello.  Estaba  fría 
otra  vez,  casi  temblaba. 

Hacía  diez  años  que  no  se 
habían  visto.  ¡Qué  cambia¬ 
dos  los  dos!.. 

-  ¿Ha  sufrido  mucho 
usted?  Veo  que  allí,  en  la 
ciudad  -  hablando  así,  ex¬ 
tendía  la  mirada  á  través 
de  los  huertos,  -  en  la  leja¬ 
na  ciudad,  también  se  su¬ 
fre... 

-  Se  lucha  con  fiereza, 
con  los  dientes,  perdiendo 
trozos  de  corazón,  ahogan¬ 
do  el  alma...  He  sufrido 
mucho,  mucho,  lo  indeci¬ 
ble;  yo  me  sentía  artista, 
yo  soy  artista,  y  mi  padre 
en  sus  trece;  me  quería 
matar  con  el  demonio  de 
la  carrera.  ¡La  diplomacia, 
la  diplomacia!..  Hasta  que 
reñimos  y  trabajé  sin  des¬ 
canso,  con  hambre  de  pan 
y  con  sed  de  gloria,  pero 
al  fin  triunfo!..  ¡Ah,  la  ciu¬ 
dad,  la  ciudad!..  ¡La  lucha, 
el  eterno  desgaste!..  Pero 
aquí,  en  estas  tierras  sin 

sombra,  en  este  cielo  de  la  vida  espléndida,  ¿tam¬ 
bién  se  sufre?.. 

-  Sola,  sin  nadie  que  me  comprenda,  gente  con 
grandes  espaldas,  llena  de  fuerza,  pero  vacía...  Mis 
hermanos...,  hasta  mi  padre...  Suerte  de  mi  madre 
que  me  ama  mucho...  El  gran  piso  abandonado,  si¬ 
lencioso  como  una  tumba  que  guardara  un  ayer  fe¬ 
liz,  una  vida  difunta...  El  sol  me  parece  enfermo, 
los  campos  grises...,  los  días  interminables,  monóto¬ 
nos,  las  noches  frías,  como  si  estuviera  condenada 
á  una  eterna  quietud....  ¡Ah!..  No  hablemos  más... 
No  es  nada...  Extravíos...  No,  no,  vivo  alegre,  muy 
alegre;  soy  una  dichosa  campesina... 

-Lloras,  ¡qué  bello  es  llorar!..  ¡No  seques  tus 
ojos,  Margarita!..  ¡Sí,  sí,  Margarita,  recuerdo  perfec¬ 
tamente  tu  nombre!..  ¡Oh,  Margarita,  hermana!  ¡Te 
hemos  olvidado!..  Abreme  el  corazón,  trátame  de 
tú,  como  en  aquellos  tiempos  que  saltábamos  los 
dos  bajo  los  besos  del  sol  y  las  risas  del  día,  como 
entonces,  igualmente  que  entonces,  en  que  lo  mío 
era  tuyo  y  lo  tuyo  mío...  ¡Margarita!.. 

-  Margarita,  repitió  maquinalmente  la  joven. 

Luego  prosiguió  en  la  más  amarga  tristeza: 

-  Pero  Luis  es  un  hombre,  vive  en  la  ciudad,  pa¬ 
sará  unos  días  en  la  casa  de  su  infancia,  y  aquella 
infancia,  aquella  tierna  fraternidad,  está  lejos,  eter¬ 
namente  lejos... 


-Pero...  quedamos  nosotros,  los  mismos,.. 

-  Los  mismos:  Luis,  el  hijo  del  barón;  Margarita, 
la  hija  del  colono... 

-  ¡Ah,  no...,  qué  importa!..  El  barón  es  el  barón, 
y  el  colono,  el  colono,  como  siempre...  Como  tú  y 
yo,  eso  mismo,  como  tú  y  yo...  Y  yo  me  aburro,  me 
muero,  en  la  desolación  de  mi  taller...  Solo,  sin  fa¬ 
milia,  sin  amor,  sin  nada,  perdido  por  las  calles  y 
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callejuelas  húmedas  de  la  ciudad  sin  sol...,  y  tú  te 
mueres  y  te  aburres  en  la  desolación  de  este  piso 
polvoriento  y  deshabitado...  Sola,  como  si  no  tuvie¬ 
ras  familia,  sin  amor,  sin  nada,  perdida  por  los  huer¬ 
tos,  á  través  de  los  campos  grises,  porque  los  en¬ 
cuentras  sin  vida...  ¡Ah,  Margarita,  alma  de  mi  pa¬ 
sado  y  de  mi  presente,  que  deseaba,  sin  buscar  por 
donde  estabas;  por  algo  florecen  los  árboles  y  can¬ 
tan  las  flores  y  ríe  paternalmente  el  sol, .ciertamente 
por  algo  en  la  ciudad  florece  mi  nombre!.. 

Rafael  Nogueras  Oller. 
COSTUMBRES  MATRITENSES 

TARDE  DE  TOROS 
Á  LAS  TRES  EN  LA  CALLE  DE  ALCALÁ 

La  claridad  ofuscante  de  una  inmensa  colada  de 
forja  por  cielo,  y  cayendo  de  lo  alto,  á  través  de  un 
polvo  luminoso  de  canícula,  abrumadora  lluvia  de 
fuego  que  abate  á  los  árboles  y  enardece,  por  el  con¬ 
trario,  álas  personas,  llenándolas  desángrelas  ideas 
y  haciéndolas  desear  el  instante  en  que  la  vean  bro¬ 
tar  borboteante  y  bruñida  por  el  sol.  La  calle  de 
Alcalá,  desde  su  manantial  de  la  Puerta  del  Sol  has¬ 
ta  su  desembocadura  en  la  plaza,  es  un  estallido  de 


gritos,  de  relinchos,  de  rodar  de  ómnibus,  miloresy 
landós,  de  campaneos  de  tranvías,  de  sacudidas  de 
trallas  y  de  cascabeleos  de  colleras.  Son  las  tres,  la 
muchedumbre  se  dirige  á  la  corrida,  é  impulsada  por 
la  esperanza  del  próximo  espectáculo,  por  el  gozo 
que  deja  caer  en  el  alma  el  domingo  y  por  la  inquie¬ 
tud  de  la  digestión  no  respetada,  asalta  en  tumulto 
los  rípers  que  pasan  despacio  para  poder  ser  toma¬ 
dos  sin  detenerse,  y  que, 
una  vez  repletos  de  gente, 
se  lanzan  al  galope  tendido 
de  sus  cinco  caballos,  sin 
preocuparse  los  aurigas  de 
obstáculos  ni  atropellos,  ni 
menos  de  los  guardias  mu¬ 
nicipales  montados,  figuras 
decorativas,  dioses  impasi¬ 
bles  con  casco  de  aluminio, 
la  sola  misión  de  los  cuales 
parece  ser  la  de  presidir  el 
desfile.  Obligados  á  seguir 
por  sus  rieles,  como  corce¬ 
les  impacientes  sujetos  por 
el  freno,  vuelan  unos  tras 
otros  los  «grises,»  sin  cesar 
de  tocar  la  campana  de 
aviso;  aquí  y  allá  simones 
humildes  al  trote  de  sus  ja¬ 
cos,  última  valentía  anda¬ 
riega  de  las  pobres  bestias, 
adelantados  de  continuo 
por  los  coches  propios,  que 
ganan  terreno  gracias  á  los 
poderosos  troncos  jóvenes 
y  bien  mantenidos,  y  por 
los  dos  andenes  de  la  am¬ 
plia  vía,  riendo,  hablando, 
sudando  y  pegando  palos  á 
las  raquíticas  acacias,  álas 
columnas  de  los  focos  eléc¬ 
tricos,  á  los  faroles,  dos 
compactas  hiladas  de  pre¬ 
surosa  multitud  que  prefie¬ 
re  el  paseo  al  carruaje  y 
que  se  apresura  temerosa 
de  llegar  con  retraso. 

La  muchedumbre  anda¬ 
rina  es  el  pueblo,  económi¬ 
co  á  la  fuerza,  los  depen¬ 
dientes  de  comercio,  los 
obreros  de  las  fábricas,  los 
artesanos  que  se  gastan  en 
un  tendido  la  mitad  del 
jornal  que  les  dejó  libres  el 
vino  del  sábado,  toda  esa 
plebe  entusiasta  que  sueña 
la  semana  entera  con  la  li¬ 
dia  del  domingo,  que  no 
sabe  hablar  de  otra  cosa  en 
sus  comidas  al  pie  del  an¬ 
damio  y  que  suspira  por  no 
poder  vestir  el  traje  de  lu¬ 
ces.  Los  más  adinerados, 
los  mesócratas,  con  el  mis¬ 
mo  fanatismo  que  los  de 
abajo,  la  infinita  clase  me- 
ALES’  dia  que  no  lee  sino  los  pe¬ 

riódicos  y  de  éstos  las  re¬ 
vistas  taurinas  y  los  ecos 
políticos,  es  la  que  va  en  la  imperial  de  los  ómnibus 
ó  en  las  plataformas  de  los  tranvías,  con  su  puro  en 
la  boca  y  su  apacibilidad  de  burgués  pudiente  que 
no  se  perdona  satisfacción  propia  en  el  semblante. 
Y  entre  esas  dos  masas  de  gente,  como  notas  suel¬ 
tas,  los  relámpagos  de  la  tormenta,  las  amapolas  del 
trigal,  ya  el  landó  con  tres  ó  cuatro  damas  de  la  aris¬ 
tocracia,  rebosantes  de  rudo  españolismo,  envuelto 
el  busto  y  la  cabeza  en  la  clásica  mantilla  blanca, 
cuajados  de  claveles  el  pecho  y  el  pelo,  ya  el  tílburi 
guiado  por  su  noble  dueño,  cubierto  de  pavero  cor¬ 
dobés,  sucesor,  con  una  última  y  miserable  etapa  de 
decadencias  de  raza,  del  antiguo  y  honrado  birrete, 
ya  la  carretela  cargada  con  extranjeros  de  monóculo 
y  gemelos  de  campo  metidos  en  su  estuche  y  colga¬ 
dos  del  hombro,  que  se  disponen  á  estudiar  nuestra 
fiesta  típica  y  á  escribir  en  su  cuaderno  de  apuntes 
una  de  las  páginas  de  mayor  interés  de  su  viaje. 

Y  de  cuando  en  cuando,  seguidos  de  todas  las  mi¬ 
radas,  «comentados»  por  todos  los  ojos,  ensalzados 
por  todas  las  bocas,  elogiados  por  todas  las  lenguas, 
abriéndose  paso  por  su  prestigio  entre  el  tropel  de 
coches  que  se  estrechan  según  la  calle  se  angosta, 
ufanos,  altivos,  orgullosos,  radiantes,  clavando  sus 
pupilas  de  conquistador  en  el  pueblo  entusiasta  que 
les  rinde  al  paso  el  primer  culto  de  la  tarde,  van 
ellos,  los  protagonistas,  los  héroes  de  la  fiesta. 
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Primero  es  un  alguacil  caballero  en  su  potro  del 
municipio,  el  único  caballo  afortunado  de  la  fiesta, 
el  único  que  entrara  en  la  plaza  alegre  y  caracolean¬ 
te  y  el  único  que  saldrá  de  ella  caracoleante  y  ale¬ 
gre,  vestido  el  jinete  con  el  pintoresco  traje  déla 
décimoséptima  centuria,  con  la  ropilla  de  terciopelo 
y  el  sombrero  de  teja.  Ya 
despacio,  erguido,  ufano 
de  su  misión,  mirando  á 
derecha  é  izquierda  como 
si  dijera  á  las  gentes:  «¡Co¬ 
rred,  corred;  pero  mientras 
yo  nollegueconmi  llave!..» 

¿Qué  chillona  y  agria  fi¬ 
gura  es  esa  que  se  adelan¬ 
ta  al  trote?  De  lejos  es  algo 
incomprensible,  monstruo¬ 
so:  cuatro  patas  de  caballo 
y  dos  piernas  de  hombre, 
en  un  desleimiento  de  co¬ 
lorines  que  ofusca.  Luego 
se  define  el  fenómeno,  la 
distancia  acortada  permite 
ver  dos  varones  cabalgan¬ 
do  sobre  el  mismo  corcel, 
uno  de  ellos  á  las  ancas. 

Es  un  picador  con  su  mo¬ 
no  sabio.  Dudo  que  la 
musa  de  la  sátira  haya 
concebido  nunca  nada  más 
grotesco  y  á  la  vez  más  lú¬ 
gubre  que  ese  grupo.  El 
picador  viste  de  amarillo  y 
con  la  defensa  de  hierro 
de  la  tibia  que  le  aumenta 
peso,  va  agarrotado  y  rígi¬ 
do,  pareciendo  hinchado; 
la  altísima  silla  moruna 
que  lo  encajona  concluye 
por  transformarle  en  un 
autómata.  El  mono  sabio 
lleva  sobre  su  canijo  cuer¬ 
po  gorra  y  blusa  roja  y  unos 
pantalones  azules,  resal¬ 
tando,  como  en  el  picador, 
entre  esta  horrible  y  des¬ 
armónica  indumentaria,  el 
continente  achulado, la  vis¬ 
ta  de  topo,  dormida  y  bru¬ 
tal,  el  rostro  procaz  propio 
del  cerebro  hueco,  el  aire 
de  brutalidad  triunfante  y 
reverenciada,  de  la  cual  es 
primera  víctima  é  inmedia¬ 
to  testigo  el  inocente  jaco 
enfermo  que  apenas  puede 
sostener  á  sus  dos  feudales 
señores,  y  que  dentro  de 
treinta  minutos,  exhaustas 
las  últimas  fuerzas  con  que 
soportó  á  ambos  verdugos 
desde  la  prima  hora  de  la 
tarde,  encontrará  la  muer¬ 
te  bajo  el  diluvio  de  palos 
descargado  por  uno  de 
aquellos  á  quienes  trajo, 
como  indemnización  á  su 
fatiga. 

Ahí  va  el  trono  ambulante,  la  triunfal  carroza  con 
los  héroes.  De  pronto  asoma  á  escape  un  landó  de 
alquiler  ó  una  jardinera,  de  las  que  brotan  raudales 
de  reflejos,  en  las  que  cabrillea  la  luz  derramándose 
por  bordados  de  oro  y  plata,  quebrándose  en  sedas 
púrpura  ó  verde  esmeralda.  Son  los  matadores,  los 
espadas,  los  símbolos  invencibles  de  nuestra  patria. 
Llevan  la  capa  terciada,  como  es  uso  tradicional, 
mostrando  así  parte  del  traje,  una  cascada  de  res¬ 
plandores.  Unánime  efervescencia  se  produce  en  la 
muchedumbre  al  presentarse.  Diríase  que  la  electri¬ 
cidad  de  los  hilos  de  los  tranvías  y  de  los  teléfonos 
ha  sacudido  repentinamente  á  la  multitud.  Todo  el 
mundo  se  para  al  divisarlos,  todo  el  mundo  los  con 
templa  con  embeleso.  Un  instante  de  enajenación 
mientras  el  carruaje  pasa,  la  confluencia  de  los  mi¬ 
llares  de  miradas  escoltándole  hasta  que  se  pierde 
de  vista,  los  nombres  de  los  espadas  corriendo  de 
boca  en  boca,  algún  saludo  entusiasta  y  ostentoso 
brotado  de  entre  la  gente  y  contestado  con  una  son¬ 
risa  olímpica  y  protectora  y  con  un  levantamiento 
peculiar  del  brazo,  y  luego  la  biografía  de  los  tore¬ 
ros  repetida  entre  los  jadeos  de  la  caminata  ó  el  tra¬ 
quetear  de  los  ómnibus,  como  un  aperitivo  suculen¬ 
to,  mientras  llega  el  instante  cercano  de  extasiarse 
ante  la  muleta  y  el  estoque  de  aquellos  grandes 


los  puños  de  la  camisa,  poseedora  siempre  de  cin¬ 
cuenta  duros  «de  sobra»  para  gastárselos  en  cuanto 
cierre  la  prendería  ó  el  puesto,  hasta  la  ci-eme  de  los 
patios  de  vecindad  que  empeña  el  colchón  para  po¬ 
der  ir  á  la  corrida,  aunque  á  la  noche  no  tengan  las 
víctimas  de  la  familia  creada  por  él  con  qué  cenar. 
Intercalados  entre  el  pueblo  diputados,  concejales, 
empleados  públicos,  gentes  de  curia,  bolsistas,  co¬ 
merciantes,  el  dinero  de¬ 
mócrata,  la  clase  media 
pudiente.  En  los  palcos,  las 
damas,  los  aristócratas, 
mantillas  y  cuellos  ingle¬ 
ses  almidonados  de  los  que 
atenazan  el  pescuezo,  el 
gran  mundo;  pero  donde¬ 
quiera,  arriba  y  abajo,  en 
los  asientos  baratos  como 
en  los  caros,  el  Madrid 
castizo  de  las  tardes  de  to¬ 
ros,  todo  Madrid. 

He  ahí  la  cuadrilla  que 
desfila  bajo  las  miradas  de 
ocho  mil  espectadores,  ba¬ 
jo  la  lente  de  la  maquinitá 
fotográfica  que  los  extran¬ 
jeros  que  asisten  á  la  co¬ 
rrida  disparan  al  golpe  de 
oro  de  los  diestros,  bajo  el 
entusiasmo  general  esta¬ 
llando  en  aplausos  y  olés. 
El  pelotón  de  toreros  da 
la  vuelta  al  ruedo  al  com¬ 
pás  del  paso  doble  tocado 
por  la  banda;  saludo  á  la 
presidencia,  desgranamien- 
to  del  grupo  yéndose  cada 
cual  á  su  sitio  estratégico, 
apartándose  los  lidiadores 
que  no  entran  desde  luego 
en  faena,  el  alguacil  que 
trotando  acude  en  busca 
de  la  llave  del  toril,  y  al 
cabo  la  compuerta  que  se 
abre  en  medio  de  un  silen¬ 
cio  supremo  y  dos  cuernos 
colosales,  un  testuz  formi¬ 
dable  y  el  primer  bicho 
que  asoma  de  repente,  lan¬ 
zándose  como  una  exhala¬ 
ción  á  la  arena. 

Un  toro,  luego  otro,  otro 
luego,  hasta  ocho...  Cada 
uno  despacha  cinco  ó  seis 
jacos.  El  contratista  está 
desesperado.  El  grito  te¬ 
rrible  no  cesa  de  atronar 
el  aire:  «¡Caballos!  ¡Caba¬ 
llos!»  Los  monos  sabios 
no  se  dan  abasto  á  retirar 
pencos,  á  echar  espuertas 
de  arena  sóbrelos  charcos 
de  sangre.  El  ganado  hace 
honor  á  la  marca,  duro, 
poderoso,  valiente,  yéndo¬ 
se  al  bulto,  derribando  un 
picador  de  cada  cornada. 
¿Qué  es  eso?  Un  alarido 
general,  un  grito  de  espan¬ 
to,  señoras  que  se  desma¬ 
yan,  extranjeros  que  se  ponen  de  pie  enristrando  á 
escape  la  máquina...  ¡Una  cogida!  El  matador  arro¬ 
llado,  herido,  cayendo  al  suelo,  la  taleguilla  destro¬ 
zada,  teñida  de  rojo,  incorporándose  en  seguida, 
volviendo  á  rodar  mientras  que  todos  los  compañe¬ 
ros  acuden  solícitos  en  su  ayuda,  socorriéndole  unos 
y  llevándose  otros  á  la  res  hasta  que  se  desploma 
para  no  volverse  á  levantar, 

La  cogida  ha  sido  grave.  Durante  unos  minutos, 
en  medio  de  un  absoluto  silencio,  nadie  se  entiende 
en  el  ruedo,  hasta  que  al  cabo  cogen  dos  ó  tres  de 
los  lidiadores  al  espada  y  se  lo  llevan  en  brazos  ála 
enfermería,  dejando  un  reguero  de  sangre  á  su  paso. 
La  impresión  producida  por  el  lance  hace  pasar  co¬ 
mo  una  racha  de  viento  glacial  sobre  la  multitud. 
En  estas,  una  noticia  que  vuela  de  boca  en  boca  y 
que  despierta  dondequiera  unánime  alegría.  La  le¬ 
sión  del  torero  no  es  mortal,  los  médicos  afirman 
que  no  peligra  su  vida,  que  el  mayor  de  los  riesgos 
es  de  la  gran  hemorragia  sobrevenida  por  el  sitio  de 
la  cornada,  pero  que  la  juventud  se  impondrá  y 
que...  Suena  de  nuevo  el  clarín,  otro  bicho,  ¡buen 
par  de  banderillas!,  momentáneo  olvido  de  la  re¬ 
ciente  catrástrofe,  un  jaco  al  suelo,  otro  y  otro... 
¡Vaya  un  ganado  de  poder!..  Segunda  noticia  trans¬ 
mitida  con  igual  velocidad  que  la  anterior.  El  espa- 


hombres,  á  quienes  aunque  se  arroje  de  cuando  en 
cuando  una  naranja,  en  los  momentos  desgraciados 
en  que  la  suerte  salió  mal,  se  adora  y  se  agasaja  con 
la  devoción  délos  convencidos á su  sacerdote,  culto 
desigual,  pero  eterno,  de  todos  los  fanatismos. 

Y  henos  aquí  entre  la  riada  de  carruajes  que  se 
agolpa  en  montón  á  la  puerta  de  la  plaza,  extendida 
ante  el  mudéjar  frente  de  ladrillo  del  circo,  corona- 


I.  Los  conclavistas  revistiendo  al  nuevo  papa  Pío  X  de  los  hábitos  pontificios.  —  II.  El  cardenal  Macchi  anun¬ 
ciando  la  elección  del  cardenal  Sarto  desde  la  «loggia»  exterior  de  San  Pedro.  -  III.  El  papa  Pío  X  bendi¬ 
ciendo  por  vez  primera  al  pueblo  desde  la  «loggia»  interior  de  San  Pedro,  dibujo  de  Amato. 

do  allá  arriba  por  la  ondeante  enseña  nacional  que 
también  parece  moverse  con  alegría.  Penetremos 
entre  la  turba. 

EN  EL  CIRCO 

Lleno  enorme.  El  estruendo  de  la  muchedumbre 
apelmazada  en  un  lugar  cerrado  y  sujeta  á  perma¬ 
necer  en  un  mismo  sitio,  sin  otra  expansión  que  el 
revolverse  de  cada  cual  en  su  asiento  y  el  chillar 
hasta  enronquecen  Entre  el  inmenso  griterío  se 
oyen  apagados  ecos  de  música,  en  tal  sazón  una 
algarabía  más,  que  brota  de  la  meseta  en  que  toca 
y  se  asfixia  á  la  vez  la  banda  de  asilados.  Todas  las 
localidades  de  sol,  abrasadas  por  el  astro  en  la  ple¬ 
nitud  de  su  fuerza,  hierven  y  humean  sin  verse  las 
caras,  ocultas  por  los  sombreros  muy  echados  hacia 
la  frente  y  por  los  abanicos  de  colores  que  ondulan 
como  amapolas  en  un  día  de  aire.  Compréndese  que 
de  allí  surja  el  rayo,  que  allí  se  pidan  para  el  toro 
las  banderillas  de  fuego  y  la  cárcel  para  el,  espada 
que  lo  haga  mal,  que  desde  allí  se  apedree  á  la  cua¬ 
drilla  con  naranjas.  Aquellas  gradas,  á  la  plena  luz, 
son  un  alto  horno  que  sólo  se  apaga  con  sangre. 

En  los  tendidos  de  sombra  la  flor  de  los  barrios 
bajos,  desde  la  aristocracia  del  Rastro,  de  gruesa 
cadena  de  reloj  y  buenos  gemelos  de  oro  macizo  en 
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da  quería  á  todo  trance  continuar  la  lidia,  recobrar 
el  estoque  para  matar  los  dos  toros  que  le  restan, 
los  facultativos  han  tenido  que  incomodarse  con  él 
para  impedirlo.  ¡Es  un  hombre  de  una  pieza  ese  de¬ 
monio  de  Clufero! 


LA  VUELTA 

La  corrida  terminó.  Por  todas  las  salidas 
del  circo  se  escapa  á  raudales  la  gente.  Co¬ 
ches  de  punto,  ómnibus,  rípers,  carruajes 
propios,  tranvías,  agólpanse  en  los  alrede¬ 
dores  en  un  entramado  de  caballos  y  ruedas 
que  parece  imposible  que  pueda  deshacerse 
alguna  vez,  y  que  sin  embargo,  sin  saberse 
por  dónde  los  asaltantes  pasan,  es  tomado 
por  la  muchedumbre.  Y  por  docenas  echan 
á  correr  los  vehículos  con  sus  racimos  de 
personas  en  una  carrera  desenfrenada,  como 
si  hubiera  un  premio  de  velocidad  para  el 
que  llegase  antes  á  la  Puerta  del  Sol.  Así, 
persiguiéndose,  dando  tumbos,  resoplando 
los  tiros,  jaleando  al  ganado  los  mayorales, 
unos  encima  de  otros  desembocan  por  la 
puerta  de  Alcalá,  entre  dos  macizos  de  cu¬ 
riosos,  alineados  en  ambos  andenes  de  la 
calle  en  espera  de  «la  vuelta»  de  la  corrida. 

¡Quién  dijo  penas,  ni  desastres  naciona¬ 
les,  ni  miserias  públicas,  mientras  haya  lidias 
en  el  mundo!  Todos  los  ómnibus  van  vol¬ 
cando  su  cargamento  en  la  Puerta  del  Sol, 
y  ni  una  de  las  caras  de  los  que  se  apean 
deja  de  reflejar  la  alegría  satisfecha.  Los  bi¬ 
chos  bravísimos,  pegando,  la  mar  de  caba¬ 
llos  muertos,  ¡hasta  una  cogida!  ¡Ah!  Madrid 
ha  gozado  con  fruición  de  una  buena  tarde 
de  toros.  No  necesita  más.  ¡Y  hasta  el  do¬ 
mingo  que  viene,  Dios  mediante! 

Alfonso  Pérez  Nieva. 


en  donde,  como  es  de  suponer,  se  desarrollaron  desgarradoras 
escenas*al  ser  reconocidos  los  muertos  por  sus  familias.  El  en¬ 
tierro  de  tantos  desdichados  ha  sido  una  grandiosa  manifesta¬ 
ción  de  duelo,  que  presidieron  el  gobierno  y  el  ayuntamiento  y 
á  la  que  se  asoció  todo  el  pueblo  de  París. 


NUESTROS  GRABADOS 

La  catástrofe  del  Metropolitano  de 
París.  —  En  la  tarde  del  día  io  de  los  corrientes 
ocurrió  una  espantosa  catástrofe  en  la  línea  número 
2  del  Metropolitano  de  París. 

Aunque  los  detalles  de  la  misma  han  sido  ya  minuciosamente 
detallados  por  la  prensa  diaria,  nos  parece  oportuno  describir, 
bien  que  someramente,  tan  horrible  suceso,  algunas  de  cu¬ 


PARÍS. -La  catástrofe  del  Metropolitano. -Fuerzas  de  policía  apostadas 
á  la  entrada  de  la  estación  de  Colombes  (de  fotografía) 


yas  escenas  reproducen  los  grabados  de  esta  página.  Habiendo 
observado  el  maquinista  del  tren  43  que  en  su  motor  se  había 
producido  una  avería,  los  empleados  hicieron  evacuar  el  con- 
voy  y  pidieron  á  la  estación  precedente  que  enviara  otro  tren 
sin  pasajeros  para  empujar  á  aquél  hasta  el  próximo  garage. 
Así  se  hizo,  y  cuando  los  dos  trenes  llegaban  á  los  andenes  de 
la  estación  de  Menilmontant,  sonó  una  violenta  detonación  y 
una  enorme  llamarada  salida  de  la  máquina  se  extendió  por 
los  vagones,  que  ardieron  con  extraordinaria  rapidez.  Por  des¬ 
gracia  un  tercer  tren  que  seguía  á  los  dos  primeros  y  que  ha¬ 
bía  recogido  á  los  pasajeros  de  éstos  llegaba  en  aquel  instante 
á  la  estación  de  Couronnes,  que  es  la  que  precede  á  la  de  Me¬ 
nilmontant.  Advertidos  del  accidente  ocurrido,  los  empleados 
dieron  voces  de  alarma  que  no  fueron  atendidas  por  los  viaje¬ 
ros,  los  cuales  molestados  por  las  anteriores  detenciones,  en 
vez  de  huir,  como  aquéllos  desesperadamente  les  aconsejaban, 
comenzaron  á  protestar  de  las  deficiencias  del  servicio  y  á 
reclamar  los  15  céntimos  del  pasaje.  De  pronto  una  inmensa 
columna  de  espeso  humo  invadió  el  túnel,  y  en  el  mismo  mo¬ 
mento  quedóse  éste  á  obscuras  por  haberse  interrumpido  la 
corriente  eléctrica.  Imposible  describir  la  escena  de  horrorres 
que  entonces  se  desarrolló:  la  gente,  aterrada,  quiso  buscar  la 
escalera  de  salida;  pero  equivocando  la  dirección,  fue  á  dar 
contra  la  pared  en  donde  se  encontraron  luego  más  de  70  ca¬ 
dáveres  amontonados  y  todos  en  actitudes  de  desesperación. 
La  densidad  del  humo  y  el  calor  horrible  impidieron  proceder 
en  seguida  á  las  operaciones  de  salvamento;  así  es  que  cuando 
éstas  pudieron  efectuarse  era  ya  tarde  para  aminorar  siquiera 
los  efectos  de  la  catástrofe.  Las  víctimas  ocasionadas  por  ésta 
ascienden  á  92,  en  su  casi  totalidad  obreros  y  dependientes  de 
comercio  que  regresaban  de  su  trabajo;  los  cadáveres  fueron 
depositados  unos  en  la  Morgue  y  otros  en  el  cuartel  de  la  Cité, 


PARÍS. -La  catástrofe  del  Metropolitano.  -  Los  bomberos 
penetrando  en  el  interior  del  túnel 


Vendedora  de  uvas,  cuadro  de  J.  Darca.— No 
se  necesita  para  producir  un  efecto  pictórico  recurrir  á  la  re¬ 
producción  de  ilustres  personajes,  si  de  figuras  se  trata,  ni  á 
la  de  escenas  trascendentales,  si  la 
composición  pertenece  ála  pintu¬ 
ra  de  costumbres.  El  tipo  más  in¬ 
significante,  el  episodio  más  sen¬ 
cillo  pueden  dar  ocasión  al  artista 
para  lucir,  así  su  talento  de  obser¬ 
vación,  como  sus  conocimientos 
técnicos:  basta  para  ello  que  se 
identifique  bien  con  el  tema  que 
se  proponga  desarrollar,  que  lo 
observe  profundamente,  que  des¬ 
entrañe  lo  que  constituye  el  alma 
de  las  personas  y  la  esencia  de  las 
cosas,  y  que  sinceramente  traslade 
al  lienzo  la  impresión  sentida,  sin 
alterarla  con  rebuscados  artificios. 
Tal  ha  hecho  el  autor  de  Vende¬ 
dora  de  uvas,  limitándose  á  copiar 
áesa  simpática  vieja,  en  laque  no 
vemos  al  modelo  de  taller  de  as¬ 
pecto  amanerado  y  afectada  pos¬ 
tura,  sino  al  modelo  natural  y 
verdadero,  es  decir,  al  que  ha  sido 
sorprendido  por  el  artista  en  su 
vida  corriente,  en  pleno  ejercicio 
de  su  ordinaria  actividad.  Aparte 
de  este  mérito,  tiene  el  cuadro  de 
Darca  una  factura  sobria,  y  correcta  que  contribuye  no  poco  á 
la  belleza  de  la  obra. 

Bretonas  enlutadas,  cuadro  de  C.  Cotter.— 
En  las  obras  de  este  notable  pintor  francés  revive  toda  el  alma 
melancólica  y  resignada  de  la  Bretaña.  Bajo  la  pesadumbre  de 
los  cielos  grises  que  reflejan  lo  in¬ 
finito  de  su  espacio  en  la  inmensi¬ 
dad  del  mar,  y  teniendo  delante  el 
vasto  horizonte  de  los  extensos  y 
desnudos  eriales,  en  el  umbral  de 
las  casas  bajas  y  sólidas,  de  cons¬ 
trucción  á  propósito  para  resistir 
á  las  ráfagas  violentas  de  los  vien¬ 
tos  del  Oeste,  las  mujeres  breto¬ 
nas,  envueltas  en  sus  negras  vesti¬ 
duras,  esperan,  que  en  esperar 
siempre  consiste  la  vida  de  las  ma¬ 
dres,  de  las  esposas,  de  las  hijas 
de  los  marinos.  Hasta  en  aquellos 
casos  en  que  toda  esperanza  es  in¬ 
útil,  cuando  el  hijo,  el  esposo,  el 
padre  han  desaparecido  para  siem¬ 
pre  devorados  por  el  mar,  que  se 
cobra  en  sus  .existencias  los  teso¬ 
ros  que  de  continuo  el  hombre  le 
arrebata,  aquellas  mujeres  perma¬ 
necen  impasibles  en  las  mismas 
actitudes,  pues  desde  su  infancia 
están  preparadas  •por  atavismo  á 
la  desgracia.  La  idea  de  la  muer¬ 
te  ha  impreso  en  sus  rostros. esa 


grave  solemnidad,  ese  aire  de  resignación  que  no  puede  alte¬ 
rar  el  dolor,  por  grande,  por  profundo  que  sea. 

San  Francisco  en  las  dunas,  tríptico ,  de  L. 
Frederic.— La  vida  del  santo  de  Asís  ha  inspirado  á  los  me¬ 
jores  artistas  de  todos  los  tiempos  que  en  la  acci¬ 
dentada  existencia  del  fundador  de  la  orden  de  los 
franciscanos  han  encontrado  temas  inagotables  para 
sus  composiciones.  Refiere  la  tradición  que  San 
Francisco  entendía  el  lenguaje  de  los  animales  y  ha¬ 
blaba  con  ellos,  y  de  esto  ha  tomado  pie  el  reputado 
pintor  parisiense  para  los  tres  lienzos  que  forman  su 
bellísimo  tríptico  y  que  representan  al  santo  predi¬ 
cando  á  los  conejos,  llamando  á  las  vacas  á  la  ora¬ 
ción  y  saludado  por  los  carneros.  Felicísimo  ha  es¬ 
tado  el  autor  en  el  desarrollo  de  estos  tres  asuntos: 
en  todos  ellos  la  figura  de  San  Francisco  está  per¬ 
fectamente  tratada  y  se  destaca  sobre  hermosos  pai¬ 
sajes  que  revelan,  lo  propio  que  los  grupos  de  ani¬ 
males  de  cada  composición,  un  gran  sentimiento 
artístico  y  un  conocimiento  extraordinario  de  la 
técnica. 

Huérfanas,  cuadro  de  Teodoro  Axen- 
towicz.— En  otras  ocasiones  nos  hemos  ocupado 
de  la  asociación  de  artistas  polacos  denominada 
«Sztulca,»  palabra  que  significa  «Arte;»  en  ella  se 
han  juntado  pintores  y  escultores  para  hacer  arte 
verdaderamente  nacional,  para  crear  una  escuela 
que,  marchando  al  compás  de  los  progresos  de  las 
de  otras  naciones,  tenga  vida  y  caracteres  propios. 
De  esta  asociación  forma  parte  el  autor  de  Huérfa¬ 
nas,  que  cultiva  con  preferencia  el  género  sentimen¬ 
tal,  no  en  el  sentido  de  exagerada  afectación,  sino 
en  el  de  expresión  de  sentimientos  tiernos,  ya  que 
para  conmover  empléalos  medios  más  sencillos,  de¬ 
jando  que  el  tema  por  sí  solo  produzca  la  emoción 
estética  que  en  vano  intentan  despertar  los  que  pin¬ 
tan  más  con  la  cabeza  que  con  el  corazón.  El  cuadro 
suyo  que  reproducimos  es  una  prueba  admirable  de 
su  modo  de  ser  y  de  sentir;  pero  además  revela  la 
mano  de  un  maestro  por  lo  que  toca  á  la  ejecución. 

En  Venecia,  cuadro  de  Kichart.—  Hay 
en  este  lienzo  tantos  y  tan  bellos  detalles,  que  su 
enumeración  resultaría  imposible:  si  nos  fijamos  en 
las  figuras,  habremos  de  admirar  la  rara  perfección 
con  que  cada  una  de  ellas  está  pintada;  si  en  el  pai¬ 
saje,  nos  extasiaremos  contemplando  esa  arboleda 
que  se  refleja  en  las  límpidas  aguas,  esa  transparen¬ 
cia  de  la  atmósfera  y  esa  exuberancia  de  luz  que  en 
algunos  puntos  llega  á  deslumbrarnos;  y  si  después 
de  examinados  los  distintos  elementos  que  entran 
en  la  composición,  atendemos  al  conjunto  de  la 
misma,  no  podremos  menos  de  alabar  la  armonía 
que  en  él  preside  y  la  habilidad  con  que  el  pintor 
lia  sabido  fundir  líneas  y  colores  en  un  todo  de  imponderable 
dulzura,  de  encantadora  poesía. 

El  nuevo  papa  Pío  X.  -  Como  en  el  número  último 
describimos  minuciosamente  los  primeros  actos  del  nuevo 
pontífice  á  que  se  refieren  los  dos  dibujos  que  publicamos  en 
las  páginas  558  y  559,  nada  hemos  de  decir  acerca  de  estas 
dos  composiciones,  en  las  cuales  el  reputado  artista  G.  Amato 
nos  presenta  á  los  cardenales  adorando  á  Pío  X  después  de 
su  elección,  y  revistiéndole  de  los  hábitos  pontificios,  al  car¬ 
denal  Macchi  anunciando  al  pueblo  la  elección  del  cardenal 
Sarto,  y  á  S.  S.  dando  su  primera  bendición  papal  al  pueble 
congregado  en  la  basílica  de  San  Pedro. 

La  Muerte,  tríptico  de  Hermán  Neuhauss  — 

Quiso  la  Muerte  habérselas  con  el  hombre  vigoroso,  sano, 
fuerte,  y  fué  por  él  vencida;  extenuada  yacía  en  medio  del 
campo,  cuando  acertó  á  pasar  un  bondadoso  labriego  que, 
compadeciéndose  de  su  desgracia,  acercó  á  su  descarnada 
boca  la  reparadora  bebida  que  había  de  devolverle  las  perdi¬ 
das  fuerzas.  ¡Nunca  hiciera  tal  el  caritativo  campesino!  La 
Muerte,  que  no  peca  de  agradecida,  apenas  recobrado  su  vi¬ 
gor,  hizo  presa  en  el  salvador  que  la  suerte  le  había  deparado, 
y  olvidando  el  beneficio  recibido  y  sin  hacer  caso  de  las  sú¬ 
plicas  del  desdichado,  llevóselo  arrastrando  y  con  aire  de 
triunfo  á  la  mansión  de  donde  jamás  se  vuelve.  El  celebrado 
pintor  alemán,  al  desarrollar  este  tema  en  la  obra  que  repro¬ 
ducimos,  se  ha  mostrado  á  la  altura  de  su  fama,  tan  legítima¬ 
mente  adquirida  y  sin  cesar  aumentada  desde  que  en  1886  y 
cuando  solo  contaba  veintidós  años,  llamó  la  atención  de  la 
crítica  y  del  público  en  general  con  su  hermoso  lienzo  Ave 
Alaria:  cada  una  de  las  composiciones  que  constituyen  el  tríp¬ 
tico  revela  el  talento  de  un  maestro;  en  todas  ellas s*e  admiran 
la  firmeza  del  dibujo,  la  solidez  del  colorido,  la  sobriedad  y 
sobre  todo  ese  ambiente  tétrico  que  tan  bien  cuadra  con  la 
índole  del  asunto. 
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...  y  encontró  á  la  joven  de  rodillas  en  el  suelo 


SONIA 

Novela  original  de  Henry  Greville. -Ilustraciones  de  Mas  y  Fondevila 


-  ¿Quiere  usted  saber  la  historia  de  la  señorita 
Goreline  durante  la  ausencia  de  usted?,  dijo  el  prin¬ 
cipe  Armianof.  Todo  Moscou  la  sabe  y  nadie  en¬ 
cuentra  en  ella  nada  censurable,  tan  naturales  son 
estas  cosas  entre  muchachas  pobres  y  ambiciosas. 
Cuando  usted  se  marchó,  la  cortejaba  un  joven  pro¬ 
pietario,  que  no  tardó  en  retirarse  al  ver  el  lujo  á 
que  la  señora  Goreline  acostumbraba  á  su  hija;  lue¬ 
go  tocóle  el  turno  á  un  alto  empleado,  y  á  éste  creo 
yo  que  fué  la  madre  la  que  le  dió  miedo;  vino  des¬ 
pués  un  coronel,  luego  un  juez  de  paz  y  finalmente 
muchos  otros.  A  cada  pretendiente,  la  señora  Gore¬ 
line  ‘declaraba  en  confianza  á  media  docena  de  ami¬ 
gas  que  su  hija  estaba  «prometida,»  cuando  ni  si¬ 
quiera  habían  pedido  su  mano;  la  cosa  se  propala¬ 
ba,  y  el  pretendiente,  descontento  de  aquel  proce¬ 
der,  se  retiraba,  y  esto  ha  durado  hasta  la  hora  pre¬ 
sente.  ¿Cómo  se  explica  que  á  pesar  de  su  innegable 
belleza  y  en  medio  de  ese  tributo  de  homenajes,  la 
señorita  Goreline  no  haya  sentido  ni  inspirado  un 
amor  serio?  Usted  mismo,  que  tanto  la  ha  amado, 
se  ha  interesado  más  con  la  cabeza  que  con  el  cora¬ 
zón.  Y  la  razón  de  todo  esto  está  en  que  Lidia  no 
tiene  corazón;  tiene,  á  lo  sumo,  una  sensibilidad 
nerviosa  que  puede  hacer  las  veces  de  aquél  en  un 
momento  dado.  ¡Cuando  pienso  que,  á  no  haber 
sido  por  usted,  probablemente  me  habría  casado 
con  ella!  Puedo  vanagloriarme  de  haberme  librado 
de  una  buena. 

Boris  seguía  silencioso. 

-  No  puede  usted  comprender  un  carácter  seme¬ 
jante.  ¿Le  repugnad  usted  la  idea  de  que  una  mujer 
como  la  que  acabo  de  describir  haya  hecho  latir  su 
corazón?  ¡Ay,  amigo  mío!  No  es  áella  á  quien  usted 
amó;  el  amor  mismo  con  sus  dulzuras  y  sus  penas; 
su  belleza,  verdaderamente  irresistible  entonces, 
cuando  tenía  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  años;  la  pri¬ 
mavera,  la  edad  de  usted  y  sus  nobles  sentimientos, 
todo  esto  le  engañaba  y  todo  esto  era  lo  que  usted 
amaba.  Ella  creyó  amarle,  y  después  de  todo  no  era 
tan  culpable;  sus  diez  y  siete  años  eran  cómplices 
de  su  mentira;  amaba  el  amor  de  usted.  Si  usted 
hubiese  podido  robarla  y  secuestrarla  de  la  sociedad, 


(conclusión) 

tal  vez  habría  sido,  como  ya  le  he  dicho,  una  buena 
esposa.  Pero  dé  usted  gracias  al  cielo,  como  yo  se 
las  doy,  por  no  haberse  casado  con  ella,  porque  tie¬ 
ne  usted  delante  de  sí  un  hermoso  porvenir,  es  us¬ 
ted  ya  conocido  y  será  usted  célebre;  la  fortuna  le 
tiende  sus  brazos  y  será  usted  amado...  y  esta  vez 
lo  será  como  merece  serlo. 

Boris  movió  la  cabeza;  la  idea  del  amor  le  daba 
miedo;  todavía  no  se  sentía  con  fuerzas  para  volver 
á  sufrir. 

-  Ya  lo  verá  usted,  dijo  Armianof  contestando  á 
esa  negación  muda;  no  le  digo  que  sea  mañana, 
pues  tiene  usted  necesidad  de  reposo;  pero,  créame, 
esta  mujer,  esta  muñeca,  no  merece  que  se  la  tome 
por  una  realidad.  Algún  día  encontrará  usted,  como 
yo,  una  joven  de  corazón  honrado  que  cifrará  su 
dicha  en  darle  su  vida,  y  se  casará  usted  con  ella. 

-  ¿Se  casará  usted?,  preguntó  Boris  sorpren¬ 
dido. 

-  Me  casaré  antes  de  terminar  el  año,  contestó 
Armianof  con  sonrisa  de  alegría;  hago  lo  que  se  lla¬ 
ma  un  mal  casamiento;  me  caso  con  la  hija  de  un 
profesor,  y  espero  que  seremos  completamente  di¬ 
chosos. 

-  Se  lo  deseo  desde  el  fondo  de  mi  corazón,  dijo 
Boris  conmovido  y  estrechándole  la  mano. 

Los  dos  amigos  regresaron  silenciosamente  á  la 
casa  y  al  día  siguiente  se  separaron;  pero  desde 
aquel  momento  había  entre  los  dos  un  lazo  de  con¬ 
fianza  que  nada  era  capaz  de  romper. 

XXIX 

Al  verano  sucedió  el  invierno  y  á  éste  la  primave¬ 
ra,  y  así  pasaron  dos  años.  Boris  era  cada  vez  mas 
conocido  y  apreciado,  y  sus  trabajos,  continuos  y 
concienzudos,  le  habían  valido  una  reputación  en 
todo  el  imperio  y  le  habían  dado  distinciones,  de 
que  tenía  buen  cuidado  de  no  enorgullecerse. 

Su  vida  era  muy  parecida  á  la  que  había  llevado 
durante  el  invierno  de  prueba  en  que  perdiera  á  su 
madre;  su  casa  era  la  misma;  no  había  aumentado 
su  servidumbre,  y  exceptuando  los  momentos  que 


consagraba  á  algunas  relaciones  sociales,  nada  inte¬ 
rrumpía  su  trabajo  solitario,  que  había  llegado  áser 
para  él  la  esencia  misma  de  la  vida. 

Muchas  revistas  y  algunos  diarios  publicaban  fre¬ 
cuentemente  artículos  suyos,  y  alguna  vez  podía  ser 
útil  á  los  principiantes  haciendo  conocer  sus  obras 
y  esto  bastaba  á  su  ambición  y  á  su  dicha. 

Pasando  el  verano  en  Grebova  y  el  invierno  en 
Moscou,  sumido  en  sus  estudios  bajo  la  apacible 
claridad  de  la  lámpara  y  en  la  atmósfera  igual  de 
su  habitación  bien  cerrada;  con  tal  de  que  todo  es¬ 
tuviera  en  su  sitio  y  de  que  sus  ojos  encontraran  el 
aspecto  querido  y  familiar  de  todos  los  días,  ¿qué 
más  podía  pedir? 

En  la  sociedad  intelectual  en  que  aparecía  de  vez 
en  cuando,  las  jóvenes  seguían  con  la  mirada  su  alta 
estatura,  su  andar  viril  y  su  rostro  franco  y  serio. 
Las  madres  de  familia,  después  de  haber  tomado  in¬ 
formes  de  su  fortuna  y. posición,  le  invitaban  á  visi¬ 
tarlas,  cuando  quisiera,  «sin  cumplidos,  pues  siem¬ 
pre  estaban  en  casa.»  Boris  se  inclinaba,  hacía  á 
veces  una  visita  y  no  volvía  á  parecer  por  allí.  Más 
de  una  vez  le  habían  propuesto  que  se  casara,  pero 
siempre  en  vano. 

—  Está  enamorado  de  su  trabajo,  decían  las  casa¬ 
menteras  moviendo  la  cabeza  desesperanzadas.  No 
sacaremos  nada  de  él. 

En  efecto,  estaba  enamorado  de  su  trabajo  y  tam¬ 
bién  de  su  vida  dulce  y  apacible.  La  idea  de  intro¬ 
ducir  un  elemento  nuevo  en  aquel  hogar  modesto, 
casi  pobre  en  su  sencillez,  le  inspiraba  una  especie 
de  terror,  porque  cualquier  cambio  había  de  destruir 
la  suave  armonía  de  su  existencia. 

-  Mi  hora  no  ha  llegado  todavía,  pensaba  algu¬ 
nas  veces  reflexionando  acerca  de  los  motivos  que 
le  habían  hecho  rehusar  tal  ó  cual  matrimonio.  No 
he  nacido  para  amar. 

Otras  veces  pensaba  que  la  ocasión  había  ya  pa¬ 
sado  y  que  no  volvería. 

En  algunas  ocasiones  sentíase  invadido  por  cierta 
melancolía  al  pensar  que  no  tenía  aún  treinta  años 
y  que  su  juventud  había  sido  un  continuo  dolor; 
pero  luego  reconciliábale  con  la  vida  la  idea  del  tra- 
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bajo  respetado  y  triunfante  que  de  todo  consuela  y 
jamás  engaña. 

«Es  un  joven  sabio,»  decían  unos;  «quizá  no  es 
más  que  un  resignado,»  pensaban  otros;  y  todos  te¬ 
nían  razón. 

Aquel  aspecto  familiar  de  su  casa  que  tanto  de¬ 
leitaba  á  Boris,  no  era  sólo  el  de  los  objetos  mate¬ 
riales. 

Desde  hacía  mucho  tiempo,  Sonia  sabía  leer  y  es¬ 
cribir,  y  bajo  la  dirección  del  joven,  había  aprendi¬ 
do  pronto  los  elementos  de  cálculo  necesarios  á  una 
ama  de  gobierno;  pero  esto  no  había  bastado  á  su 
profesor,  el  cual  quiso  que,  cuando  llegábala  noche, 
cuando  la  casa  estaba  arreglada  y  reparado  el  des¬ 
orden  del  día,  la  discípula  dócil  leyera  á  su  lado  á 
fin  de  que  pudiera  interrogarle  cuando  tuviese  algu¬ 
na  duda.  Apenas  la  miraba,  y  ella  no  hacía  ruido  á 
no  ser  cuando,  con  voz  dulce  y  aun  de  propósito 
moderada,  le  dirigía  alguna  pregunta  tímida. 

Boris  le  contestaba  con  una  palabra,  las  más  de 
las  veces  sin  levantar  la  cabeza,  y  ella  con  otra  pa¬ 
labra  le  daba  las  gracias;  y  volvía  á  reinar  el  silencio 
en  aquel  hogar  apacible. 

Durante  aquel  tiempo  la  muchacha  había  leído 
mucho  y  había  aprovechado  sus  lecturas.  Ni  una 
novela  había  pasado  por  sus  manos,  pues  Boris  no 
quería  tenerlas  en  su  casa;  pero  la  historia  y  la  cien¬ 
cia  elemental  habían  formado  poco  á  poco  aquel 
espíritu  investigador  y  austero. 

Por  otra  parte,  apenas  parecía  haber  vivido  du¬ 
rante  aquellos  tres  últimos  años;  había  crecido  algo, 
pero  su  tez  pálida  y  la  boca  severa  eran  iguales  que 
antes.  Reía  menos,  pero  continuaba  despachando 
siempre  sus  quehaceres  con  destreza  y  actividad,  y 
sin  que  nadie,  ni  ella  misma,  pareciera  darse  cuenta 
de  ello. 

Al  principiar  el  cuarto  año  después  de  su  vuelta 
del  extranjero,  Boris  recibió  una  carta  de  su  antiguo 
protector.  En  el  momento  en  que  acababa  de  entre¬ 
gar  á  la  imprenta  una  obra  capital,  en  cuya  redac¬ 
ción  había  trabajado  mucho  Boris,  el  filólogo  había 
tenido  un  ataque  de  gota  y  se  hallaba  por  lo  mismo 
imposibilitado  de  corregir  las  pruebas. 

En  su  consecuencia,  rogaba  á  Boris  que  fuese  al 
gunas  semanas  á  San  Petersburgo  para  substituirle 
hasta  su  restablecimiento. 

El  joven  partió  en  seguida,  dejando  á  Sonia  al 
cuidado  de  su  habitación. 

Los  días  transcurrían  tardos  y  pesados  para  la 
huérfana  ahora  que  no  tenía  que  esperar  cada  día 
la  vuelta  del  amo  y  que  en  el  gabinete  de  estudio 
no  se  oía  ningún  ruido,  y  llegaba  ála  noche  sin  ha¬ 
ber  pronunciado  una  palabra  siquiera. 

No  veía  á  nadie  más  que  á  los  proveedores,  que 
apenas  conocían  más  que  su  cara  porque  la  mucha¬ 
cha  no  les  hablaba  nunca  cuando  estaba  allí  Boris 
para  contestarles. 

Hasta  entonces  había  vivido  siendo  callada  por 
temperamento,  huraña  por  costumbre;  pensando 
que  siempre  estaría  en  compañía  de  su  amo.  ¡Y  aho 
ra  éste  se  había  marchado! 

Ya  volvería;  de  cuando  en  cuando  escribía,  y  So¬ 
nia  leía  y  releía  cien  veces  su  carta  para  asegurarse 
de  que  no  olvidaba  ningún  encargo.  Pero  la  pobre 
muchacha  sentía  una  horrible  tristeza  cuando  al  lle¬ 
gar  la  hora  de  la  comida  se  ponía  á  preparar  la  lám¬ 
para,  que  le  parecía  inútil  estando  el  amo  ausente. 

Y  sin  embargo,  la  encendía,  la  colocaba  sobre  la 
mesa  del  despacho  y  se  ponía  á  leer  como  si  Boris 
estuviera  á  su  lado.  Pero  á  menudo  dejaba  caer  el 
libro;  la  soledad  que  antes  tanto  le  agradara,  dábale 
miedo  ahora,  y  cuando  esto  le  sucedía,  echábase  un 
pañuelo  á  la  cabeza  y  corría  á  la  iglesia  próxima  en 
busca  de  un  refugio;  terminados  los  rezos  nocturnos, 
regresaba  á  pasos  precipitados  como  si  esperara  en¬ 
contrar  en  casa  á  Boris,  de  regreso  mientras  ella 
había  estado  ausente. 

[Pero  nada!  La  lámpara  ardía  tranquilamente  de¬ 
lante  de  las  estampas,  y  ella  lloraba  á  veces  hasta 
media  noche  esperando  á  su  amo,  y  con  él  la  vida 
y  la  luz  que  se  había  llevado. 

En  tanto  que  duró  la  ausencia  de  Boris,  recibió 
Sonia  dos  visitas.  Una  de  ellas  fue  la  del  príncipe 
Armian.of  que,  habiendo  pasado  unas  horas  en  Mos¬ 
cou,  no  quiso  marcharse  sin  ver  á  su  amigo. 

A  la  vista  de  aquella  joven  esbelta  y  agraciada 
que  le  abrió  la  puerta,  el  príncipe  no  pudo  contener 
un  gesto  de  sorpresa,  pues  no  reconoció  á  Sonia:  la 
muchacha  había  crecido  mucho;  su  traje  obscuro, 
de  tela  ordinaria,  dibujaba  sus  pliegues  austeros  en 
torno  de  su  cuerpo  gracioso;  sus  manos,  aunque 
curtidas,  eran  de  bien  proporcionada  forma  y  esta¬ 
ban  cuidadas  con  esmero;  un  pequeño  cuello  blanco 
marcaba  la  línea  de  su  garganta  y  de  su  nuca  bajo 
la  opulenta  masa  de  cabellos  castaños  que  le  hacía 
doblar  la  cabeza. 


-  Dispense  usted,  señora,  dijo  el  príncipe  dete¬ 
niéndose  en  el  umbral  de  la  puerta.  ¿El  Sr.  Grebof? 

-Mi  amo  está  en  San  Petersburgo,  Alteza,  res¬ 
pondió  la  joven,  y  aún  tardará  unos  días  en  volver. 

Al  oir  el  timbre  de  la  voz  grave  y  algo  velada,  Ar- 
mianof  reconoció  á  la  buscadora  de  pipas. 

-¿Es  usted,  Sonia?,  exclamó,  suprimiendo  el  tu¬ 
teo  que  siempre  le  había  dado.  No  la  habría  reco¬ 
nocido. 

El  rostro  de  la  muchacha,  iluminado  por  una  li¬ 
gera  sonrisa  llena  de  dignidad  femenina,  recobró  la 
seriedad  de  sus  facciones  mientras  daba  al  príncipe 
las  señas  de  Boris.  Armianof  retiróse  pensativo  for¬ 
mulándose  mentalmente  multitud  de  preguntas  que 
pronto  renunció  á  resolver  por  sí  solo. 

La  segunda  visita  fue  menos  del  agrado  de  Sonia. 
Estaba  una  tarde  sentada  £n  el  suelo,  según  su  cos¬ 
tumbre,  leyendo  con  avidez,  cuando  oyó  el  sonido 
de  la  campanilla  violentamente  agitada.  Tiró  el  libro 
sobre  la  mesa  del  salón  y  corrió  á  abrir  la  puerta. 

Las  que  llamaban  eran  dos  señoras  vestidas  de 
medio  luto,  con  trajes  de  seda  ajados,  abrigos  de 
terciopelo  raído,  guantes  zurcidos;  todo  en  su  aspec¬ 
to  denotaba  la  estrechez  que  gusta  de  aparentar  ga¬ 
las.  Con  una  sola  mirada,  Sonia,  que  nada  conocía 
sin  embargo  del  mundo,  comprendió  la  distancia 
que  separaba  el  pasado  del  presente  de  aquellas  dos 
señoras,  que  eran  la  generala  Goreline  y  su  hija, 
muy  envejecidas  ambas. 

En  tanto  que  se  informaban  de  Boris,  sus  miradas 
escudriñaban  á  la  camarera  y  Lidia  la  reconoció. 

-  Mira,  mamá,  dijo  sin  cortarse,  ésta  es  aquella 
niña  que  tú  echaste  de  casa  y  que  se  llevó  el  señor 
Grebof. 

-  No  puede  ser,  repuso  la  señora  Goreline,  que 
no  había  vuelto  á  ver  á  la  huérfana  desde  aquel  día 
nefasto. 

-Te  digo  que  sí.  ¿Verdad,  Sonia? 

-  Sí,  señorita. 

La  buscadora  de  pipas  levantó  los  ojos,  que  se 
encontraron  con  los  duros  y  burlones  de  Lidia. 

-  Veo  que  ha  mejorado  tu  suerte,  añadió  ésta 
examinando  el  traje  modesto  y  aseado  de  la  niña. 
Tu  amo  no  te  deja  carecer  de  nada. 

-  No,  señora,  es  un  buen  amo,  respondió  Sonia 
con  el  mismo  aplomo. 

Boris,  en  efecto,  era  para  ella  un  buen  amo,  y  en 
sus  relaciones  no  veía  la  muchacha  ninguna  ma¬ 
licia. 

-  ¡Has  tenido  suerte!,  añadió  Lidia  con  acritud. 
Eras  muy  fea  antes;  lo  que  no  quiere  decir  que  aho¬ 
ra  seas  bonita... 

—  En  cuestión  de  gustos  no  hay  nada  escrito,  dijo 
la  señora  Goreline  con  intención  conciliadora.  Vá¬ 
monos,  Lidia,  volveremos  otro  día.  ¿Cuándo  dices 
que  volverá  el  Sr.  Grebof? 

-  Dentro  de  dos  meses  probablemente,  contestó 
Sonia  siempre  impasible,  como  la  personificación 
del  mismo  candor. 

-  Bien;  ya  volveremos.  Adiós. 

En  cuanto  se  hubieron  marchado,  Sonia  pensó 
para  su  capote  que  aquellas  dos  señoras  eran  muy 
impertinentes,  pero  que  había  hecho  bien  no  con¬ 
testando  lo  que  se  le  ocurrió;  y  después  de  esto  se 
enfrascó  de  nuevo  en  la  lectura  que  tanto  le  gustaba. 

XXV 

Terminado  su  trabajo,  Boris  volvió  á  Moscou. 
Antes  de  regresar  á  su  casa  había  estado  en  Grebo- 
va;  pero  la  falta  de  caballos  le  había  detenido  y  se 
había  retardado  unos  cuantos  días. 

Era  más  de  media  noche  cuando  llegó  á  las  coli¬ 
nas  que  se  alzan  alrededor  de  la  ciudad  santa;  sólo 
algunas  luces  diseminadas  indicaban  el  inmenso  es¬ 
pacio  que  ésta  ocupa;  los  arrabales  silenciosos  pa¬ 
recían  grandes  aldeas.  Sus  caballos,  fatigados  por 
una  carrera  de  treinta  kilómetros,  avanzaban  traba¬ 
josamente  por  la  nieve  medio  derretida  de  fines  de 
marzo;  pero  Boris,  á  fuerza  de  ver  alejarse  la  espe¬ 
ranza  de  llegar  pronto,  había  acabado  por  resignarse 
con  aquella  marcha  lenta. 

Al  fin,  las  casas  se  agruparon  en  masas  más  apre¬ 
tadas  y  las  iglesias  aparecieron  más  próximas;  esta¬ 
ba  ya  en  la  ciudad  y  media  hora  después  estaría  en 
su  casa,  en  donde  no  le  esperaban. 

«¡Qué  sorpresa  tendrá  Sonia!,»  pensó  sonriendo. 

En  su  concepto,  sorpresa  y  contento  eran  en  aquel 
caso  una  misma  cosa. 

Sólo  la  débil  claridad  de  las  lámparas  se  filtraba 
al  través  de  la  iglesia  inmediata  á  su  vivienda. 

«¡Las  dos!,  se  decía  consultando  el  reloj.  Es  muy 
tarde  ó  muy  temprano  para  llegar.  Pe- o,  en  fin,  ya 
estoy  en  mi  casa;  no  importa.» 

El  portero,  medio  dormido,  le  abrió  lentamente  la 
gran  puerta  cochera,  y  Boris,  después  de  haber  des¬ 


pedido  el  trineo  y  con  la  maleta  en  la  mano,  subió 
rápidamente  la  escalera  y  llamó,  primero  suavemen¬ 
te,  para  no  asustar  á  Sonia,  y  después  un  poco  más 
fuerte. 

Detrás  de  la  puerta,  sintió  que  se  acercaban  co¬ 
rriendo  unos  pies  desnudos,  y  una  voz  suave  y  tem¬ 
blorosa  gritó: 

-  ¿Quién  va? 

-  Soy  yo,  Sonia.  Boris  Grebof.  Acabo  de  llegar, 
ábreme. 

Un  débil  grito  de  alegría  le  contestó;  giró  la  lla¬ 
ve,  la  puerta  se  abrió  de  par  en  par  y  Sonia  apare¬ 
ció  llevando  una  pequeña  lámpara  en  la  mano. 

Larga  camisa,  de  gruesa  tela,  la  cubría  desde  el 
nacimiento  del  cuello  hasta  los  pies;  un  chal  rojo 
puesto  desde  la  cabeza  caía  sobre  sus  hombros,  y 
sus  largas  trenzas,  medio  deshechas,  rodaban  aquí 
y  allá  hasta  sus  rodillas. 

-  ¡Amo,  amo!  ¿Es  usted?,  exclamó  con  alegría  y 
apresurándose  á  cerrar  la  puerta. 

Boris  la  miraba  casi  sin  reconocerla. 

¿Era  aquella  la  misma  Sonia  que  había  dejado  al¬ 
gunos  meses  antes,  delgaducha  y  delicada?  Sus  ojos 
brillaban  de  alegría  y  quizá  de  un  poco  de  fiebre, 
pues  la  sorpresa  había  comunicado  un  temblor  á  to¬ 
dos  sus  miembros;  su  tez,  animada  por  la  alegría, 
habíase  teñido  de  color  de  rosa,  los  labios  rojos  son¬ 
reían,  y  aquel  talle  elegante,  aquellos  brazos  redon¬ 
dos...,  ¿era  verdaderamente  Sonia? 

Poco  se  figuraba  ésta  el  efecto  que  aquel  cambio 
producía  en  su  amo;  ni  siquiera  se  acordaba  de  la 
sencillez  de  su  traje,  y  el  frío  tuvo  que  recordarle 
que  la  tela  de  su  camisa  no  bastaba  para  cubrir  sus 
carnes.  Corrió  á  vestirse  y  luego  volvió  para  arreglar 
cuanto  fuera  necesario  á  Boris,  y  muy  pronto  la  te¬ 
tera  hirvió  sobre  la  mesa. 

-  Siéntate  ahí:  tomemos  el  te  juntos,  dijo  Boris. 
Estás  temblando  de  frío. 

-  Es  de  placer,  amo  mío.  ¡Oh,  cuánto  le  he  espe¬ 
rado  á  usted! 

Y  los  ojos  brillantes  de  Sonia  parecían  reir  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  sus  labios. 

-¿Tenías,  pues,  muchas  ganas  de  verme?,  pre¬ 
guntó  Boris,  contento  de  aquella  alegría  de  la 
joven. 

-  ¡Ya  lo  creo!  Todo  me  parecía  tan  triste  sin  us¬ 
ted... 

-  ¿Y  qué  has  hecho  para  pasar  el  tiempo? 

-Me  he  hecho  un  vestido  y  luego  he  leído... 

¡Todo  esto! 

Y  con  la  mano  indicaba  un  montón  de  libros  que 
estaban  sobre  una  mesita  puesta  en  un  rincón. 

-  He  colocado  trocitos  de  papel  en  los  páfarros 
que  no  entendía,  y  me  los  explicará  uSted,  ¿no  es 
verdad,  amo  mío? 

Y  sus  ojos  seguían  despidiendo  aquella  mirada 
llena  de  alegría  y  de  confianza  que  iba  á  buscar  las 
respuestas  en  el  fondo  del  corazón  de  Boris. 

-Te  explicaré  todo  lo  que  quieras,  dijo  éste  des¬ 
pués  de  un  momento  de  silencio.  Entretanto,  te  ase¬ 
guro  que  tengo  muchas  ganas  de  dormir. 

-  ¡Y  yo  que  no  me  acordaba  de  ello!,  dijo  Sonia. 
En  un  momento  la  cama  quedó  arreglada,  y  So¬ 
nia,  retirándose,  dijo,  como  de  costumbre,  desde  el 
umbral  de  la  puerta: 

-  Buenas  noches,  amo  mío.  ¿Necesita  usted  algo? 
¡Cuánta  dulzura  en  aquel  timbre  medio  velado! 

Aquello  era  ya  una  voz  de  mujer  y  no  la  de  una 
niña. 

-No,  gracias,  nada,  contestó  Boris  sintiendo  una 
nueva  preocupación. 

Sonia  desapareció,  y  el  joven  quedó  pensando  si 
había  soñado  la  transformación  que  se  había  opera¬ 
do  en  ella. 

Y  es  que,  sin  darse  cuenta,  parecía  haberse  ima¬ 
ginado  que  aquella  muchacha  siempre  sería  el  ser 
enfermizo  y  débil  que  arrancó  de  las  manos  de  la 
generala. 

De  repente,  parecida  á  aquellas  plantas  de  río  de 
las  que  brotan  hojas  y  flores  en  una  sola  noche  y 
que  se  ostentan  orgullosas  sobre  las  aguas,  la  niña 
se  había  convertido  en  mujer,  y  ¡qué  mujer!, gracio¬ 
sa  y  digna,  casta  y  atractiva  á  la  vez  y  coqueta,  sin 
que  se  diera  de  ello  cuenta,  con  su  sonrisa  y  con 
sus  ojos  magníficos.  He  aquí  que,  en  vez  de  una 
criaduela  enteca  y  pequeñita,  tenía  bajo  su  techo 
una  joven  en  el  completo  desarrollo  de  sus  diez  y 
ocho  años.  ¿Qué  iba  á  hacer  de  ella? 

Aquí  la  meditación  de  Boris  se  detenía,  porque 
no  hallaba  á  aquella  pregunta  ninguna  respuesta  ni 
en  su  corazón  ni  en  su  cabeza.  Dejar  de  ver  á  Sonia 
le  parecía  imposible,  pues  formaba  parte  de  su  ho¬ 
gar  doméstico. 

Y  en  tanto  que  continuaba  pensativo,  sin  acor¬ 
darse  siquiera  del  sueño,  una  vibración  sonora  y 
prolongada  hizo  estremecer  toda  la  casa. 


Número  1.130 


La  Ilustración  Artística 


565 


-¡El  primer  toque  de  maitines!,  exclamó  Boris 
levantándose.  ¡Las  cuatro  ya! 

Otra  vibración  más  débil  respondió  á  lo  lejos  y 
luego  otras  muchas;  reinó  en  seguida  el  silencio,  y 
un  instante  después,  las  campanas  dieron  ese  fúne¬ 
bre  toque  propio  de  la  cuaresma,  tan  extraño  y  tan 
solemne  que  nadie  que  lo  ha  oído  una  vez  puede 
olvidarlo. 

Este  grandioso  lamento  era  el  que  Boris  escucha¬ 
ba  desde  su  ventana,  aplicando  el  oído  al  desierto 
espacio. 

Las  pequeñas  campanas  resonaban  una  tras  otra, 
como  lágrimas  discretas  y  aisladas,  y  luego  dobla¬ 
ban  todas  juntas  como  en  una  queja  lúgubre  y  des 
esperada.  Por  el  Norte,  por  el  Sur,  por  la  dere¬ 
cha,  por  la  izquierda,  por  todos  los  puntos  del 
horizonte  se  escuchaba  aquel  fúnebre  llamamien¬ 
to,  y  las  tres  mil  campanas  de  Moscou  respon¬ 
dían  vibrando  como  una  gigantesca  arpa  eólica. 

Una  melodía  extraña,  incomprensible,  com¬ 
puesta  de  notas  sueltas,  volaba  de  uno  á  otro 
campanario,  recogiendo  aquí  y  allí,  á  su  paso, 
un  acorde  raro,  una  sarta  de  arpegios  parecida 
á  un  collar  de  perlas  desgranadas  en  un  escudo 
de  bronce.  Luego  algunas  notas  fugitivas,  des¬ 
pués  un  acorde  solemne,  clamor  de  almas  en 
pena  que  flotaba  en  aquella  noche  de  húmeda 
niebla  sobre  un  suelo  movedizo  de  nieve  espesa 
y  medio  derretida. 

Fuera,  en  las  tinieblas  casi  palpables,  no  se 
escuchaba  otro  ruido  que  esta  lamentación  ca¬ 
prichosa,  pero  acompasada. 

Aquel  inmenso  campaneo  que  aisladamente, 
en  cada  campanario,  habría  sido  fúnebre,  des¬ 
pertaba  la  confianza  y  hasta  una  especie  de  ale¬ 
gría  grave;  la  armoniosa  solidaridad  de  todas 
sus  vibraciones  infundía  en  el  alma  del  soñador 
cierto  vago  sentimiento  de  vida,  de  seguridad, 
de  asociación.  Y  para  un  poeta,  ¡cuánta  armo- 
mía!  No  es  más  grandiosa  ni  más  solemne  la  del 
viento  al  azotar  las  altas  selvas  por  el  hombre 
respetadas. 

Boris  escuchó  hasta  el  momento  en  que  poco 
á  poco  las  vibraciones  se  extinguieron;  un  cam¬ 
panario  lejano  continuó  todavía  por  algunos 
instantes  enviando  sus  llamamientos  al  cielo 
obscuro;  después,  todo  quedó  en  silencio.  Solo 
el  ruido  de  las  gotas  de  agua  que  caían  del  teja¬ 
do  sobre  la  nieve  derretida  de  la  calle  animaba 
aquella  soledad.  Una  ráfaga  de  aire  tibio,  pre 
cursor  de  la  primavera,  azotó  el  rostro  de  Boris, 
que  se  sintió  de  repente  invadido  por  una  emoción 
placentera. 

-¡El  fin  de  la  Cuaresma!,  pensó;  dentro  de  poco 
Pascua,  luego  la  primavera...  Y  mi  nombre  que  se 
halla  impreso  en  ese  libro,  junto  al  de  mi  sabio  ami¬ 
go.  ¿Tendré  al  mismo  tiempo  nombre  y  fortuna? 

Se  acostó  lleno  de  esperanzas  diversas  y  se  dur¬ 
mió  en  seguida. 

Era  muy  tarde  cuando  se  despertó;  la  ventolera 
de  la  noche  había  despejado  la  bruma,  y  un  alegre 
sol  fundía  la  nieve  de  los  tejados,  que  caía  en  to¬ 
rrentes  de  brillantes  gotitas.  Una  mano  discreta 
daba  golpecitos  en  la  puerta. 

-¿Quién  es?,  gritó  Boris  todavía  medio  dor¬ 
mido. 

-  Soy  yo,  señor.  Son  las  doce.  ¿No  quiere  usted 
almorzar? 

-  ¿Tan  tarde  es?,  contestó  el  joven  frotándose  los 
ojos;  ya  voy  á  la  mesa. 

En  un  momento  estuvo  listo  y  abrió  la  puerta  del 
saloncito  que  servía  de  comedor. 

Los  blancos  manteles,  los  platos  relucientes,  el 
jarro  de  cristal  brillante,  donde  se  quebraban  los  ra¬ 
yos  de  sol,  tamizados  por  las  verdes  hojas  de  las 
plantas  que  trepaban  por  las  ventanas,  todo  eso  te¬ 
nía  un  aspecto  tan  sano  y  tan  alegre,  que  el  verlo 
causó  gran  placer  á  Boris. 

Lanzó  un  suspiro  de  satisfacción  al  sentarse  ante 
su  plato  vacío;  volvía  á  encontrarse  en  su  hogar,  y 
¿qué  palacio,  por  suntuoso  que  sea,  puede  compa¬ 
rarse  con  la  modesta  vivienda  en  la  que  somos  los 
amos  y  en  la  que  cada  objeto  nos  pertenece  y  nos 
da  la  bienvenida? 

-  ¡No  se  impaciente  usted,  señor;  ya  voy!,  dijo  la 
voz  de  Sonia  detrás  de  la  puerta. 

Y  casi  al  mismo  tiempo  que  decía  esto,  aparecía 
trayendo  una  fuente  humeante,  cuyo  vapor  rodeaba 
su  cabeza  como  un  nimbo  flotante. 

-  Buenos  días,  amo,  dijo  dejando  la  fuente  sobre 
la  mesa  é  inclinando  la  cabeza  profundamente,  ála 
usanza  rusa. 

Luego  se  quedó  de  pie  delante  del  joven,  dispues¬ 
ta  á  servirle. 

Boris  encontró  su  clara  mirada,  llena  de  bondad, 
que  le  hacía  pensar  en  su  madre. 


—  Coma  usted,  señor;  espero  que  la  comida  esta¬ 
rá  bien  y  debe  usted  tener  hambre. 

Sí  que  la  tenía  Boris;  pero  no  podía  apartar  su 
mirada  de  aquel  blanco  cuello,  de  aquellas  gruesas 
trenzas,  de  aquel  traje  modesto  y  severo  y  de  aque¬ 
lla  muñeca  delicada  que  salía  de  la  manga  un  poco 
doblada  para  facilitar  los  movimientos. 

-  Sonia,  ¿qué  edad  tiene  usted?,  preguntó  mientras 
le  servía. 

Aquel  usted  sorprendió  á  la  joven,  no  acostum¬ 
braba  á  tal  tratamiento. 

-¿Os  he  ofendido?,  murmuró  confusa. 

-  No,  contestó  Boris  ruborizándose  ligeramente; 
ha  sido  una  distracción  ¿Qué  edad  tienes? 


Sonia  apareció  llevando  una  pequeña  lámpara  en  la  mano 


-  No  lo  sé  á  punto  fijo,  exclamó,  ya  tranquilizada; 
debo  tener  diez  y  siete  ó  diez  y  ocho  años.  ¿Por  qué? 

-  Para  saberlo,  dijo  Boris. 

Y  el  caso  es  que  no  sabía  por  qué  lo  había  pre¬ 
guntado. 

-  Han  venido  visitas  mientras  ha  estado  usted 
ausente,  repuso  la  muchacha,  viendo  que  no  decía 
nada;  el  príncipe  Armianof. 

-  ¡Ya  lo  sé!,  me  lo  ha  escrito,  contestó  Boris  co¬ 
miendo  con  buen  apetito. 

Sonia  citó  algunos  otros  visitantes,  y  por  último 
y  con  cierta  vacilación  pronunció  el  nombre  de  las 
señoras  Goreline. 

-  ¿Goreline?,  dijo  Boris,  con  un  movimiento  de 
sorpresa.  ¿Estás  segura  de  que  eran  ellas? 

-  Sí,  sí,  estoy  segura.  Iban  las  dos  vestidas  de 
negro  y  no  muy  ricamente  por  cierto. 

-  ¡Ah!,  exclamó  Boris  quedando  un  momento 
pensativo.  ¿Y  no  te  han  dicho  lo  que  querían? 

—  No;  volverán. 

Grebof  continuó  reflexionando  durante  un  instan¬ 
te,  y  luego,  empezó  á  comer  otra  vez,  como  decidi¬ 
do  á  no  interrumpirse  más.  Sonia,  que  le  seguía  con 
la  vista,  quedóse  admirada  de  la  alegría  interior  que 
sentía,  al  ver  cómo  su  amo  volvía  á  recrearse  con  su 
obra  maestra  culinaria. 

-  ¿Está  bueno,  amo?,  preguntó  con  afán. 

-  Excelente.  ¿Y  tú,  no  comes? 

-  Después,  cuando  usted  haya  acabado. 

Boris  miró  las  mejillas  sonrosadas  y  los  ojos  bri¬ 
llantes  de  felicidad  que  le  examinaban  sin  malicia 
alguna  y  sin  atreverse  á  decir  lo  que  tenía  en  la 
punta  de  la  lengua,  y  acabó  de  almorzar  en  silencio. 

Cuando  se  levantó,  Sonia  apresuróse  á  quitar  la 
mesa. 

-¡Deja  eso!,  dijo  Grebof,  con  un  dejo  de  impa¬ 
ciencia. 

Sonia  le  miró  algo  extrañada. 

-  ¿Acaso  eres  tú  quien  ha  de  hacer?.. 

Y  se  detuvo,  no  sabiendo  lo  que  iba  á  decir. 

-  ¡Ah,  señor!,  ¿quién  nos  serviría  entonces?,  ex¬ 
clamó  Sonia  sonriendo  más  con  los  ojos  que  con 
los  labios.  Me  ha  tomado  usted  para  servirle,  y  si 
todo  no  lo  tenía  puesto  en  orden,  me  echaría  usted 
de  su  casa. 


Y  seguía  riendo  mientras  iba  y  venía  del  comedor 
á  la  cocina. 

-  ¡Echarla! 

Boris  se  indignó  de  esa  broma;  ¿echar  á  Sonia? 
Tanto  valdría  echar  la  luz  de  la  habitación. 

Entonces  volvió  á  hacerse  aquella  pregunta  inso¬ 
luble:  ¿Qué  iba  á  hacer  de  aquella  joven? 

-  Lo  pensaré  más  tarde,  se  dijo. 

Y  salió  para  desempeñar  sus  negocios. 

«Más  tarde»  es  el  gran  amigo  de  los  rusos. 

En  la  calle  se  le  ocurrió  una  idea  maravillosa. 
Pero  esta  idea,  al  tomar  consistencia,  aguaba  su  ale¬ 
gría  de  la  mañana. 

A  fuerza  de  reflexionar,  se  dijo  que  aquella  era  la 
única  solución  del  problema.  Pero  ¿por  qué  esta 
solución  no  ofrecía  nada  consolador  á  su  es¬ 
píritu? 

Esto  no  obstante,  regresó  á  su  casa  resuelto 
á  proceder  como  convenía. 

-  Sonia,  dijo  mientras  ésta  le  servía  la  comi¬ 
da,  ¿no  has  pensado  nunca  en  casarte? 

-  ¿Yo?,  preguntó  ella  en  el  colmo  del  asombro. 

Y  examinó  á  Boris  con  atención  como  pre¬ 
guntándose  si  en  San  Petersburgo  se  lo  habían 
cambiado.  Aquel  examen  pareció  tranquilizarla, 
pues  exclamó  sonriendo: 

-No. 

-¿Nadie  te  ha  hecho  el  amor  durante  mi 
ausencia?  ¿Ningún  buen  mozo  te  ha  pedido  en 
matrimonio? 

Sonia  se  ruborizó,  pero  contestó  claramente, 
mirando  á  su  amo: 

-  Nadie...,  ¿por  qué? 

Boris  era  el  que  le  había  enseñado,  precisa¬ 
mente,  á  preguntar  siempre  por  qué,  cuando  no 
sabía  una  cosa;  pero  en  aquel  momento,  de  fijo 
que  al  profesor  le  dolía  aquella  enseñanza. 

-  Es  que,  dijo  después  de  reflexionar  un  rato, 
estoy  decidido  á  hacerte  un  buen  regalo  cuando 
te  cases,  y  ahora  que  tienes  diez  y  ocho  años... 

No  habló  más;  la  idea  que  acababa  de  conce¬ 
bir  no  pasaba  de  allí.  Sonia  esperó  un  instante 
antes  de  contestarle,  y  habiéndose  asegurado  de 
que  no  le  iba  á  decir  nada  más,  habló,  á  su  vez, 
con  voz  grave  y  lenta,  como  lo  había  hecho  en 
dos  ocasiones  únicamente  en  su  vida:  el  día 
que  Boris  perdió  á  su  madre  y  el  día  que  Lidia 
le  había  hecho  traición. 

-  Señor,  dijo,  con  acento  en  que  parecía  vi¬ 
brar  una  muda  reconvención,  vuestra  difunta 
madre  me  hizo  prometer  que  os  serviría  siempre 

con  fidelidad  y  que  no  me  apartaría  de  vuestro  lado. 
Si  algún  día  tenía  la  desgracia  de  disgustar  á  usted, 
si  me  echara  usted  de  su  lado  no  me  casaría,  sino 
que  sería  esposa  del  Señor.  Si  alguna  vez  os  ofendo, 
amo  mío,  Dios  me  consolará  y  el  monasterio  será 
mi  casa.  Pero  mientras  no  le  disguste  á  usted,  per¬ 
mitidme  que  continúe  sirviéndole. 

De  pie,  con  los  brazos  caídos,  había  vuelto  á  ser 
la  Sonia  de  otros  tiempos;  sus  palabras  eran  sencillas 
en  medio  de  su  dignidad  humilde,  y  Boris  era  el  que 
se  sentía  pequeño  y  humillado. 

Cuando  se  hubo  expresado  en  aquellos  términos, 
quiso  prosternarse  siguiendo  la  antigua  costumbre 
rusa;  pero  Boris  se  precipitó  hacia  ella  y  la  recibió 
en  sus  brazos  antes  de  que  pudiera  realizar  su  in¬ 
tento. 

La  joven  no  insistió  y  permaneció  de  pie  delante 
de  él,  esperando  una  contestación  y  puesta  en  él  su 
honrada  y  casta  mirada. 

-  Tienes  razón,  soy  un  imbécil,  dijo  Boris  de 
repente  sin  mirarla. 

Sentía  vergüenza  ante  ella;  sin  embargo,  levantó 
los  ojos  magnetizado  por  aquella  mirada  que  seguía 
esperando  una  respuesta. 

-  Soy  un  imbécil,  repitió  Boris  liendo  para  ocul¬ 
tar  su  turbación;  no  te  hablaré  ya  más  de  esas  ton¬ 
terías. 

El  semblante  de  Sonia  recobró  en  seguida  su  ani¬ 
mación  ordinaria,  es  decir,  volvió  á  ser  el  rostro  que 
era  nuevo  para  Boris  ;  la  expresión  alegie  de  sus  ojos 
y  de  sus  labios  brilló  otra  vez  como  un  rayo  de  sol, 
y  algunas  horas  más  tarde,  mientras  la  tetera  hervía, 
de  repente,  sin  saber  por  qué,  tarareó  á  media  voz 
una  canción  popular,  cosa  que  no  le  había  sucedido 
desde  hacía  muchos  años. 

Multitud  de  visitas  y  de  encargos  se  habían  acu¬ 
mulado  durante  la  ausencia  de  Boris,  así  es  que 
éste  se  pasó  quince  días  sin  parecer  por  su  casa 
más  que  á  las  horas  de  dormir.  Sonia  no  había  teni¬ 
do,  por  consiguiente,  ni  un  momento  para  hablarle 
de  sus  lecturas;  pero  estaba  dotada  de  mucha  pa¬ 
ciencia  y  la  felicidad  había  vuelto  á  aquel  hogar. 
Poco  á  poco  se  calmó  aquel  movimiento,  y  aquellos 
dos  solitarios  reanudaron,  con  gran  satisfacción,  su 
antigua  existencia. 


506 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  130 


XXVI 

Una  tarde,  el  joven  profesor  acababa  de  terminar 
su  almuerzo  y  Sonia  de  poner-el  salón  en  orden, 
cuando  sonó  la  campanilla,  y  una  voz  que  Boris  no 
reconoció,  tan  seca  y  dura  se  había  vuelto,  preguntó 
por  el  Sr.  Grebof. 

-  Entre  usted,  señorita,  respondió  Sonia. 

-  Haz  el  favor  de  anunciarnos,  dijo  la  misma  voz. 

Y  en  tanto  que  Sonia  quitaba  á  las  visitantes  sus 

abrigos  de  pieles,  la  misma  voz  continuó  más  bajo 
y  en  francés: 

-  Vea  usted,  mamá,  qué  elegancia. 

-  ¡Una  simple  camarera!,  contestó  otra  voz. 

Al  oir  aquellas  caritativas  afirmaciones,  Boris  no 
podía  equivocarse:  eran  las  señoras  Goreline. 

Instintivamente  miró  á  Sonia;  que  después  de  ha¬ 
berlas  introducido  en  el  saloncito,  había  venido  á 
decirle  el  nombre  de  las  visitantes.  Su  tocado  note- 
nía  nada  de  particular  ni  de  elegante  en  sí  mismo; 
un  sencillo  traje  de  lana  obscuro,  un  pequeño  cuello 
blanco  y  un  delantal  de  merino  negro;  pero  lo  que 
daba  un  aspecto  agradable  á  aquel  vestido  severo, 
sin  una  cinta,  sin  un  encaje,  era  la  limpieza  minu¬ 
ciosa  de  las  prendas  y  más  que  nada  la  forma  gra¬ 
ciosa  de  aquel  cuerpo  juvenil,  la  abundancia  de  las 
pesadas  trenzas,  la  blancura  de  la  piel  y  el  aire  de 
sencilla  dignidad  de  la  joven.  No  parecía  en  verdad 
una  camarera;  pero  todo  su  tocado  en  junto  no  va¬ 
lía  cinco  rublos. 

Boris  vió  todo  aquello  de  una  sola  mirada  y  son¬ 
rió  á  Sonia  que  le  interrogaba  con  los  ojos  sin  darse 
cuenta  de  ello.  Al  pronunciar  el  nombre  de  la  seño¬ 
rita  Goreline  había  palidecido  ligeramente.  ¿Temía 
una  emoción  deságradable  para  su  amo?  Acaso  sí. 

La  sonrisa  de  Boris  la  tranquilizó,  y  contestando 
con  otra  parecida,  se  retiró  á  la  cocina  para  prose¬ 
guir  sus  quehaceres. 

Al  entrar  en  el  salón,  Grebof  se  sintió  perfecta¬ 
mente  dueño  de  sí  mismo;  el  pasado  había  muerto 
y  bien  muerto,  como  si  jamás  hubiese  existido.  Las 
dos  señoras  se  levantaron  al  verle;  las  saludó  cortés- 
mente,  las  hizo  sentarse  y  se  sentó  él  á  su  vez. 

Lidia  no  era  Lidia.  Era  una  solterona  ajada.  No 
tenía  sin  embargo  más  que  veinticinco  años;  pero 
para  las  que  buscan  continuamente  marido,  los  años 
de  campaña  deben  contarse  por  doble  tiempo:  en 
los  siete  años  que  corría  el  gran  mundo,  las  espe 
ranzas  fallidas,  los  choques  de  amor  propio,  los  es 
tragos  de  una  ambición  insaciable  y  siempre  impo¬ 
tente  habían  cambiado  su  rostro  y  su  voz  lo  propio 
que  su  carácter. 

Con  luz  artificial  debía  ser  hermosa  todavía,  pues 
sus  facciones  habían  conservado  su  pureza  clásica; 
pero  con  la  claridad  del  día,  tal  como  la  veía  Boris, 
con  su  vestido  de  seda  negro  ajado,  su  sombrerito 
de  encaje  algo  viejo,  sus  guantes  remendados,  con 
sus  ojos  rodeados  de  un  círculo  rojizo  y  los  labios 
arrugados,  no  era  siquiera  una  sombra  de  Lidia;  era 
una  segunda  edición  de  la  señora  Goreline. 

Boris,  al  verla  así,  la  compadeció  interiormente, 
pero  como  hubiera  compadecido  á  una  desconocida 
que  de  un  pasado  esplendoroso  hubiera  llegado  á 
un  presente  miserable.  Su  conmiseración  fué  corta 
y  superficial;  pues  á  decir  verdad,  lo  que  había  ama¬ 
do  no  era  ella,  sino  lo  que  habría  podido  ser,  lo  que 
no  quiso  ser,  y  por  eso  mismo  se  había  alejado,  para 
no  volver  más,  el  día  de  la  traición. 

En  tanto  que  así  discurría,  la  señora  Goreline  ha¬ 
bía  tomado  la  palabra,  hablando  en  un  tono  que 
descubría  su  preocupación,  á  pesar  del  aplomo  so¬ 
berbio  que  siempre  tenía.  Explicaba  la  serie  de  mi¬ 
serias  por  que  había  pasado  como  una  lección  apren 
dida.  Había  muerto  su  marido  y  le  habían  hecho 
mil  infamias  para  concederle  una  viudedad  men¬ 
guada. 

-  Mi  hija,  sobre  todo,  es  la  que  puede  quejarse, 
pues  tenía  derecho  la  pobre  á  una  pensión  especial; 
pero  han  pretendido  que  la  mía  debía  bastarnos  y 
que  Eugenio  está  en  edad  de  trabajar.  La  verdad  es 
que  es  un  buen  mozo  para  sus  diez  y  ocho  años; 
pero  ¿comprende  usted,  Boris  Ivanovitch,  si  un  mu 
chacho  de  esa  edad  que  no  ha  salido  todavía  del 
colegio  puede  servir  para  algo? 

Boris  pensaba  que  precisamente  á  los  diez  y  ocho 
años  y  durante  su  primer  curso  de  la  Universidad 
daba  ya  conferencias  á  los  otros  alumnos  para  no 
ser  tan  gravoso  á  su  madre.  En  lugar  de  contestar, 
pues,  se  contentó  con  hacer  un  pequeño  signo  de 
asentimiento. 

-  Ya  lo  ve  usted,  continuó  la  señora  Goreline, 
esto  es  lo  que  les  dije  á  los  del  ministerio.  He  es¬ 
crito  al  príncipe  Armianof,  nuestro  vecino,  sin  tener 
en  cuenta  que  era  esto  una  humillación  para  nos¬ 
otros,  después  del  modo  como  se  portó.  Figúrese 


usted  que  se  ha  casado  y  no  nos  ha  presentado  ásu 
esposa.  Y  no  es  que  sea  interesante  esa  señora;  ni 
siquiera  es  bonita,  y  tiene  unas  ínfulas...  ¡Mire  usted 
que  ño  habernos  considerado  dignas  de  una  visita! 
¡Y  cuando  pienso  que  es  hija  de  un  profesor  de  la¬ 
tín!  En  fin,  no  hay  madre  que  no  deba  soportarlo 
todo  por  sus  hijos,  y  he  escrito  al  príncipe  contán¬ 
dole  las  injusticias  que  nos  hacían.  Pues  bien:  no  se 
ha  dignado  tomarse  la  molestia  de  venir  á  vernos,  y 
nos  contestó  que  se  ocuparía  de  este  asunto.  Bien 
se  ve  que  se  trata  de  una  pobre  viuda  sin  defensa. 
Si  hubiese  vivido  mi  querido  esposo,  no  se  hubieran 
atrevido  á  tratarme  de  esta  manera. 

La  señora  Goreline  enjugó  sus  ojos,  que  estaban 
completamente  secos,  con  un  pañuelo  de  batista 
desgarrado. 

-  ¿De  modo  que  el  príncipe  Armianof  no  ha  he¬ 
cho  nada  por  usted,  entonces?,  preguntó  Boris  con 
tono  algo  frío. 

-  Al  contrario,  ha  obtenido  trescientos  rublos  de 
aumento  de  pensión,  que  á  mi  muerte  pasarán  á  mi 
hija;  pero  no  tuvo  por  conveniente  comunicármelo; 
de  modo  que  cuando  recibí  esta  noticia,  si  no  hu¬ 
biese  ido  yo  misma  al  ministerio  para  informarme 
de  lo  ocurrido,  nunca  habría  sabido  que  era  él  quien 
lo  había  solicitado  y  obtenido.  Hay  gentes,  en  ver¬ 
dad,  que  ignoran  las  más  rudimentarias  reglas  so¬ 
ciales. 

-  Si  tiene  usted  lo  que  desea,  dijo  Boris  conte¬ 
niendo  una  sonrisa,  debe  usted  felicitarse  de  haber¬ 
lo  conseguido. 

-  Sí,  contestó  la  señora  Goreline  con  volubilidad; 
pero  esto  no  basta,  Sr.  Grebof.  Ha  sido  necesario 
comprarnos  vestidos  de  luto,  y  luego  un  hijo...,  un 
hijo  cuesta  mucho,  y  apenas  si  podemos  nunca  sal¬ 
dar  las  cuentas  sin  déficit.  Me  cuesta  mucho  confe¬ 
sarle  esto,  Sr.  Grebof,  á  usted,  que  nos  ha  conocido 
en  tiempos  más  prósperos;  pero  es  preciso  convenir 
que  vivimos  casi  pobremente,  y  á  pesar  de  ello 
nuestros  gastos  son  mayores  que  nuestras  rentas. 
He  pensado  que  usted  podía  sernos  útil;  ¡es  usted 
tan  bueno! 

La  señora  Goreline  se  detuvo  con  la  mirada  fija 
en  Boris,  esperando  que  éste  la  alentara.  Pero  ¡cosa 
rara!  Había  olvidado  que  quiso  un  día  pegarle,  y  le 
echó  de  su  casa  por  haber  pedido  la  mano  de  su 
hija.  No  se  acordaba  sino  de  una  cosa;  que  había 
amado  á  Lidia,  y  que  por  este  solo  hecho  debía  es¬ 
tar  dispuesto  á  hacer  cualquier  sacrificio  por  com¬ 
placerles. 

Las  naturalezas  de  esta  índole  son  mucho  más 
comunes  de  lo  que  se  cree;  en  todas  las  sociedades 
se  ven  palpables  ejemplares  de  ellas,  y  únicamente 
se  distinguen  unas  de  otras  en  la  capa  de  barniz  de 
buena  crianza  que  las  cubre. 

Boris  escuchaba  aquel  flujo  de  palabras  sin  decir 
esta  boca  es  mía,  y  lo  que  le  sorprendió  más  fué  lo 
impensado  del  final.  Sin  la  presencia  de  Lidia,  que 
tenía  los  ojos  bajos  y  permanecía  sin  pronunciar 
una  palabra,  hubiese  acompañado  cortésmente  á  la 
puerta  á  la  generala,  asegurándole  que  no  era  tan 
bueno  como  ella  suponía.  El  aspecto  triste  de  la 
hija  le  hizo  más  misericordioso  para  la  madre  y  la 
dejó  que  acabase  como  pudiera  el  comenzado  dis¬ 
curso. 

-¡Es  usted  tan  bueno!,  repuso  la  generala  al 
cabo  de  un  momento,  después  de  haber  esperado  en 
vano  una  contestación.  Es  usted  actualmente  un 
hombre  célebre,  continuó  con  una  risa  que  quería 
ser  alegre;  ha  escrito  usted  en  colaboración  con  un 
sabio  un  libro  muy  notable.  Ya  sabemos  que  es  us¬ 
ted  árbitro  en  todo  diario  y  en  toda  revista,  y  hemos 
pensado  que  podría  sernos  de  mucha  utilidad  su  in¬ 
fluencia.  Como  le  decía  á  usted,  Sr.  Grebof,  hemos 
sido  amigos  en  otro  tiempo. 

Boris,  completamente  extrañado,  la  miraba  con 
incredulidad. 

—  Sí,  hemos  sido  amigos;  fui  un  poco  viva  de  ge¬ 
nio,  añadió  suspirando;  pero  ¿qué  quiere  usted?,  no 
siempre  sabe  estar  una  á  la  altura  de  las  circunstan¬ 
cias.  ¿Quién  podía  prever...  después  de  tantos  años? 
Irá  usted  á  vernos,  ¿no  es  eso,  Boris  Ivanovitch? 

-¿Quería  usted  pedirme  alguna  cosa?,  preguntó 
Boris  con  tono  glacial. 

-  Sí;  he  aquí  de  lo  que  se  trata.  Mi  hija  ha  tra¬ 
ducido  una  novela  del  alemán,  y  he  pensado  que  us¬ 
ted  podría  recomendarla  al  director  de  una  revista, 
el  Mensajero  de  Europa  ó  el  Mensajero  ruso. 

-  No  está  mal  pensado,  díjose  Boris  para  sus 
adentros. 

-  He  aquí  el  manuscrito,  continuó  la  señora  Go¬ 
reline  tomando  un  rollo  voluminoso  que  su  hija 
acababa  de  sacar  del  manguito.  ¿Quiere  usted  mi¬ 
rarlo  un  momento? 

Boris  lo  cogió  y  miró  aquella  escritura  fina  y  des¬ 
cuidada  á  la  vez,  que  había  hecho  latir  su  corazón 


en  otro  tiempo.  ¡Cuán  lejos  estaban  aquellos  días  en 
que  le  dictaba  versos  del  Jocelyti!  Abrió  fríamente 
el  cuaderno  y  miró  el  título. 

Era  una  lucubración  ampulosa  y  sentimental, 
como  se  ven  en  los  diarios  de  señoritas  y  en  que  los 
labios  de  las  novias  juegan  un  papel  tan  importante 
á  lo  menos  como  su  corazón. 

Lidia,  estremeciéndose  de  emoción,  miraba  los 
dedos  impasibles  de  Boris  hojear  el  manuscrito.  ¿Se 
acordaba  acaso  de  Lamartine  y  de  su  propia  juven¬ 
tud?  ¡Quién  sabe!  ¡Tantos  acontecimientos  habían 
sucedido  después! 

-  Siento  verdaderamente  que  se  haya  usted  to¬ 
mado  tanta  molestia,  dijo  Boris  sinceramente,  con¬ 
trariado  por  la  contestación  que  debía  dar  y  miran¬ 
do  por  primera  vez  con  benevolencia  á  Lidia.  Ha 
hecho  usted  un  trabajo  enorme,  y  es  lástima  que  le 
haya  emprendido  sin  tomar  antes  consejo  de  alguna 
persona  inteligente.  Creo  que  la  traducción  es  bue¬ 
na,  pero  la  elección  es  malísima.  Ningún  director 
de  revista  consentirá  en  imprimir  una  obra  de  tan 
poco  valor. 

-  ¡Oh!  Pero  si  es  usted  quien  la  lleva,  Boris  Iva¬ 
novitch,  sabemos  que  no  le  pueden  negar  nada.  To¬ 
dos  tienen  tanta  confianza  en  el  gusto  de  usted,  que 
estoy  segura  que  se  la  tomarán  á  ojos  cerrados  si  se 
encarga  usted  de  presentarla. 

-  Disto  mucho  de  tener  la  influencia  que  me  atri¬ 
buye  usted,  contestó  tranquilamente  Boris;  pero  si 
así  fuese,  me  obligaría  á  escoger  con  gran  cuidado 
las  obras  que  quisiera  presentar,  y  nunca  me  atreve¬ 
ría  á  proponer  esa  desdichada  novela.  Se  lo  repito 
á  usted,  no  es  que  la  traducción  sea  mala,  sino  que 
el  original  está  mal  elegido,  y  el  público  la  reproba¬ 
ría  conmigo. 

-  De  modo  que  nos  niega  usted  lo  que  le  pedi¬ 
mos,  Boris  Ivanovitch,  dijo  la  señora  Goreline  con 
su  voz  más  meliflua;  esto  no  está  bien:  recuerdo  que 
hubo  un  tiempo  en  que  estaba  usted  más  dispuesto 
que  ahora  en  agradar  á  mi  hija,  repuso  con  una  son¬ 
risa  irónica. 

Lidia  avanzó  rudamente  la  mano  descarnada  ha¬ 
cia  el  brazo  de  su  madre  para  detenerla;  pero  era  ya 
demasiado  tarde:  Boris  se  había  levantado,  pálido 
de  indignación,  y  saludaba  á  sus  visitantes  para  in¬ 
dicarles  que  la  visita  había  acabado.  Pero  la  señora 
Goreline  no  era  mujer  para  dejarse  despedir  sin 
vengarse  de  esta  injuria. 

-Nos  lo  rehúsa  usted  porque  tiene  otra  cosa  en 
la  cabeza,  continuó  dejándose  arrebatar  por  la  cóle¬ 
ra.  La  sociedad  de  las  gentes  distinguidas  le  debe 
pesar  ahora.  El  que  se  encanalla  con  viles  mendigas 
no  puede  alternar  con  la  gente  noble. 

-  ¿Qué  dice  usted?,  gritó  Boris. 

-  Digo,  exclamó  la  vieja  con  su  voz  más  aguda, 
que  presté  un  gran  servicio  á  la  sociedad  el  día  que 
eché  á  usted  de  mi  casa  con  esta  muchacha,  de  la 
que  ha  hecho  usted  su  querida,  que  vive  con  usted 
públicamente  y  que  abre  la  puerta  á  las  personas 
que  vienen  á  visitarle.  Vámonos,  Lidia,  jamás  debi¬ 
mos  poner  Jos  pies  en  esta  casa. 

-  Ya  te  lo  había  dicho,  mamá,  chilló  Lidia  con 
su  voz  aguda  y  cascada. 

El  ruido  de  un  cuerpo  que  cae  sonó  detrás  de  la 
puerta.  Boris  no  lo  oyó:  temblaba  de  pies  á  cabeza 
y  la  sangre  que  inyectaba  sus  ojos  le  cegaba.  El  fon¬ 
do  eslavo  de  su  robusta  naturaleza  empujaba  irre¬ 
sistiblemente  sus  dos  puños  cerrados  á  caer  sobre 
la  cabeza  de  aquellas  dos  miserables  mujeres.  Dió 
un  paso  con  tanta  cólera  y  fuerza,  que  retrocedieron 
asustadas  ante  el  brillo  de  su  mirada. 

-  ¡Mamá,  mamá!,  gritó  Lidia  refugiándose  detrás 
de  un  sillón,  nos  va  á  pegar.  Pida  socorro. 

Aquella  palabra  devolvió  á  Boris  su  sangre  fría. 
Apartándose  para  dejar  pasar  á  las  dos  mujeres,  abrió 
de  par  en  par  la  puerta  del  salón.  Pasaron  ante  él 
sin  decirle  una  palabra  y  se  apresuraron  á  tomar  sus 
abrigos  que  estaban  en  la  antesala.  El  manuscrito 
había  rodado  por  tierra;  Boris  lo  recogió  y  lo  puso 
sobre  la  mesita  delante  de  Lidia,  que  aprisa  y  co¬ 
rriendo  se  metía  sus  botas  de  abrigo.  Esta  miró  te¬ 
merosamente  al  hombre  que  la  había  amado:  la  có¬ 
lera,  el  miedo,  algo  de  respeto  y  quizá  de  admiración 
se  mezclaban  en  aquella  mirada  que  encontró  la  de 
Boris,  fría  como  el  acero  y  rebosante  de  un  indeci¬ 
ble  desdén.  Todas  las  malas  pasiones  hirvieron  den¬ 
tro  de  ella,  y  al  transponer  la  puerta  de  la  escalera 
echó  á  Boris  una  última  palabra  de  odio: 

-  Hice  bien  en  no  casarme  con  un  hombre  bru¬ 
tal,  con  un  libertino  que  educa  á  las  muchachas 
para  seducirlas  y  perderlas. 

-  Después  de  la  traición,  la  calumnia,  dijo  son¬ 
riendo  Boris,  completamente  dueño  de  sí  mismo;  es 
natural.  Señoras,  tengo  el  honor  de  saludarlas. 

Y  cerró  la  puerta  detrás  de  las  dos  mujeres.  Por 
un  instante  quedó  inmóvil  en  el  recibimiento  tratan- 
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do  de  darse  cuenta  de  lo  que  habían  dicho  aquellas 
dos  miserables  calumniadoras. 

Un  destello  de  indignación  hirió  su  alma;  Sonia 
debía  haberlo  oído  todo.  Los  débiles  tabiques  de 
aquella  habitación  dejaban  oir  el  menor  ruido. 

Se  precipitó  hacia  la  cocina  con  un  ansia  febril. 
Tenía  el  vago  sentimiento  de  que  había  acontecido 
una  desgracia. 

La  pequeña  pieza,  clara  y  reluciente  de  limpieza, 
estaba  desierta.  Abrió  la  puerta  de  la  escalera  de 
servicio  y  escuchó:  no  había  nadie  ni  se  percibía 
ruido  alguno. 

Desesperado,  agitó  febrilmente  los  vestidos  de 
Sonia  colgados  en  un  pequeño  armario.  El  abrigo  y 
el  chal  que  llevaba  ordinariamente  para  salir  estaban 
en  su  sitio.  Pasó  á  su  cuarto;  nada  tampoco. 

Quedaba  únicamente  el  cuartito  semiobscuro  en 
que  Sonia  tenía  su  cama  y  donde  él  no  había  pene¬ 
trado  jamás. 

Hasta  entonces  con  el  corazón  conmovido  no  ha¬ 
bía  llamado;  pero  al  poner  la  mano  en  el  pomo  de 
la  puerta,  se  detuvo  y  murmuró  en  voz  baja: 

-  ¡Sonia! 

Un  débil  ruido,  sollozo  ó  gemido,  le  contestó. 
Entró  apresuradamente  y  encontró  á  la  joven  de 
rodillas  en  el  suelo  replegada  sobre  sí  misma,  con  la 
cabeza  oculta  entre  las  manos. 

Boris  la  veía  apenas  en  aquella  semiobscuridad; 
sus  trenzas  se  habían  deshecho  y  cubrían  sus  hom¬ 
bros  con  sus  sedosas  ondas.  Al  entrar  el  joven  pare¬ 
ció  acurrucarse  más  todavía,  como  si  un  sentimiento 
de  vergüenza  la  hiciese  ocultar  á  sus  miradas. 

-  Sonia,  dijo  Boris  dando  un  paso  hacia  ella. 

Su  corazón  rebosaba  de  lágrimas,  y  hubiese  dado 


cuanto  tenía  para  calmar  los  sollozos  desesperados 
que  agitaban  el  pecho  de  la  pobre  criatura  arrodi¬ 
llada  ante  él;  quería  estrecharla  contra  su  corazón, 
secar  sus  lágrimas  con  sus  besos  como  se  hace  con 
un  niño  herido,  y  no  se  atrevía  porque  cada  uno  de 
sus  gestos  podía  parecer  una  ofensa  á  aquella  virgen 
ultrajada. 

-  Sonia,  repitió  en  voz  baja. 

Aquel  llamamiento  salía  del  fondo  de  su  corazón. 

La  joven  levantó  hacia  él  sus  ojos  anegados  en 
lágrimas.  ¡Qué  mirada  tan  sumisa  y  cargada  de  sú¬ 
plicas!  Imploraba  perdón,  cuando  hubiese  podido 
fulminar  los  rayos  de  su  cólera. 

Boris  sintió  que  el  corazón  latía  violentamente  en 
su  pecho:  aquella  mirada  suplicante  le  revelaba  un 
mundo  de  sentimientos  hasta  entonces  ignorados. 

-  Sonia,  dijo;  he  sido  culpable,  te  pido  perdón. 

-¡Perdón!,  exclamó  ella  levantándose  de  repen¬ 
te.  ¿Usted?  Si  soy  yo  quien  debiera  pedirlo. 

Se  dejó  caer  de  rodillas  ante  el  joven. 

—  Habría  debido  comprender  que  mi  presencia 
aquí  podía  causarle  disgustos,  que  no  era  prudente 
que  le  sirviera  á  usted  más  tiempo,  so  pena  de  que 
le  calumniaran.  ¡Oh,  amo  mío,  todo  se  lo  debo  á 
usted;  gracias  á  su  bondad  he  conocido  á  Dios  y  la 
honradez  y  la  libertad,  y  me  ha  amado  usted  lo  mis¬ 
mo  que  su  santa  madre;  y  yo,  yo  sólo  le  traje  á  us¬ 
ted  la  vergüenza  y  la  injuria!  ¡Ah,  debía  haberme 
muerto! 

Boris  no  se  atrevía  á  interrumpirla.  Le  parecía 
que  aquella  hora  iba  á  decidir  de  su  vida  entera, 
que  su  destino  pendía  de  los  labios  de  Sonia  y  que 
ésta  iba  á  pronunciar  el  fallo  inapelable. 

-  Sí,  debía  haber  muerto  ó  haberme  marchado, 


repuso  sin  cesar  de  llorar;  pero  no  podía  marchar¬ 
me,  pues  usted,  amo  mío.  usted  lo  es  todo  para  mí: 
no  puedo,  no  quiero  vivir  lejos  de  usted;  le  amo 
cien  veces,  mil  veces  más  que  á  todo  el  mundo;  no 
puedo  vivir  donde  usted  no  habita.  Cuando  estaba 
usted  allá  en  San  Petersburgo,  se  me  figuró  que  se 
había  puesto  el  sol,  que  no  existía  Dios.  Y  he  sido 
cobarde.  Cuando  usted  me  preguntó  si  quería  casar¬ 
me,  debí  decirle  que  sí  ó  marcharme;  pero  no  podía. 
No  creí  que  por  mi  causa  pudiese  usted  ser  insulta¬ 
do  jamás. 

Boris  la  escuchaba,  y  con  las  palabras  desespera¬ 
das  de  la  pobre  niña,  una  alegría  íntima  se  desbor¬ 
daba  de  su  corazón;  un  nuevo  horizonte  se  abría 
ante  él;  una  vida  llena  de  sol  y  de  dicha;  y  escucha¬ 
ba  con  los  ojos  dilatados  para  ver  mejor,  con  los 
labios  entreabiertos  para  mejor  oir,  con  los  brazos 
tendidos  para  cogerla  en  cuanto  acabara  de  hablar. 

-  Me  iré,  amo  mío,  me  iré;  hoy,  en  seguida,  y  les 
dirá  usted  á  todos  que  eso  no  era  verdad,  que  ha¬ 
bían  mentido  y  que  me  he  marchado.  ¡Ah,  sí!  De¬ 
biera  haberlo  hecho  antes;  pero  ¿es  culpa  mía  si  le 
amo  más  que  á  mi  vida?  A  lo  menos  cuando  yo  no 
esté  aquí,  será  usted  dichoso. 

Habíase  incorporado  un  poco,  apoyando  su  mano 
en  el  cofrecitoque  encerraba  todo  su  ajuar,  y  levan¬ 
taba  hacia  Boris  su  semblante  resplandeciente  por 
la  alegría  del  sacrificio. 

Disponíase  á  partir,  tal  como  decía;  pero  Boris  la 
detuvo,  y  estrechándola  entre  sus  brazos  le  dijo: 

-  ¡Dichoso  sin  ti!  ¿Sin  ti?  ¿No  sabes,  Sonia,  que 
te  amo?  Dime,  ¿quieres  ser  mi  esposa? 

FIN 
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REMEDIO  OE  MISMA 
EXIBARD 

En  Polvos,  agavillo».  Hojas  para  fumar 
SOBERANO  contra 

■A  iü  IMS  .A. 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las'  Vias  Respiratorias. 


!  INO  ÜROIID  <Carne‘^uinai el  mas 


Vu  .H1UU.  ^  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  do  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  bannac. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FiUjOS,  la  | 

Clorosis, \a  Anemia-, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  1 
HES^OSTATBCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  [ 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

■  no  titubean  en  purgarse ,  cuando  lo  necesitan, 
j  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
í  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
i  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por  1 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ^ 1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfBCCÍOñBS  tíel  § 

_ _ pBcho,  Catarros,  Mal  de  gar-  [ 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  § 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  E 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  P 
Exigir  la  Firma  WX.IN SI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  deSetne,  I 


568 


La  Ilustración  Artística 


Número  i. i 30 


i 


Palacio  de  Justicia  de  Barcelona,  proyectado  y  dirigido  por  los  arquitectos  D.  Enrique  Sagniek  y  D.  José  Doménech  Estapá 


PALACIO  DE  JUSTICIA  DE  BARCELONA 
proyectado  y  dirigido  por  los  arquitectos 

D.  ENRIQUE  SAGNTER  Y  D.  JOSÉ  DOMÉNECH  ESTAPÁ 

Hállase  emplazado  este  suntuoso  edificio,  una  de  las  galas 
del  arte  moderno,  en  la  anchurosa  vía  denominada  Salón  de 
San  fuan,  ocupando  un  área  de  siete  mil  trescientos  cincuenta 


metros.  Los  distinguidos  arquitectos  Sres.  Sagnier  y  Doménech 
Estapá,  autores  del  proyecto,  no  se  ajustaron  á  estilo  alguno 
determinado,  proponiéndose  sin  duda  producir  una  obla  ins¬ 
pirada  en  los  conceptos  hoy  imperantes,  en  la  que  se  enlazan 
con  el  mayor  acierto  los  materiales  utilizados  con  Jas  líneas 
arquitectónicas.  Consta  el  edificio  de  tres  cuerpos,  destacán¬ 
dose  el  central  por  su  grandioso  pórtico,  rematado  por  ele¬ 
gante  cúpula,  limitando  los  cuatro  ángulos  igual  número  de 
caprichosas  torres.  Los  amplios  paramentos  de  las  fachadas 
hállanse  exornados  con  estatuas  y  notables  bajos  relieves  de¬ 


bidos  á  los  escultores  barceloneses,  representando  cada  uno 
de  ellos  hechos  ó  acontecimiéntos  que  se  relacionan  con  la 
historia  jurídica  de  nuestro  país,  de  suerte  que  entrañan  un 
doble  carácter  y  han  de  estimarse  las  fachadas  del  Palacio 
como  una  gallarda  manifestación  del  arte  patrio. 

Los  nombres  de  los  arquitectos  Sres.  Sagnier  y  Doménech 
Estapá  se  hallarán  unidos  á  los  de  los  artistas  que  han  contri¬ 
buido  con  su  esfuerzo  á  embellecer  la  obra,  y  á  unos  y  á  otros 
les  cabrá  la  satisfacción  de  haber  realizado  una  construcción 
que  honra  á  nuestra  ciudad. 


_  PRESCRITOS  PORLOS  MÉDICOS  CELEBRF.L  — „ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OE  BLN  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

1  DE  ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES 


3§g  FACItíTA. '.SAUDADE LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER 

Los  SUFRIMlENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIÓH^ 
^EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,  k 
lÍFímiüDELWARR^i 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


«|AftEMIAc^B-f.s;?iPvE.?IM?.A„D HIERRO  QUEVCNNEfc 

^  Orneo  aprobado  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla.  -  60  AEoi  de  éxito. 


ENFERMEDADES  ' 

PASTILLAS  y  POLVOS 


mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos.  Eruoto3.  y  Cólicos: 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  Orna  de  J.  FAYARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmaoentlco  en  PABI3A 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA  r 

PASTILLAS  deQETHAU 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
A  los  Sñrs  PREDICADORES.  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Í.0S  dolores  ,  KEÍJSRBOC 
|SUppRESSieilES  BE  LOJ 
MENSTRUOS 

,a  G.  SÉGUIN  -  PARIS 

.  i 65,  Rué  St-Honoré,  165 

_ $  l°DHS  Farmacias  yÍRoGUfRiñs 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 


Se  envlin  prospecto*  á  qnie 
dirigiéndose  A  los  Sre  " 


los  solicite 
y  Simón,  editores 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  e 
CoDtrilaANEMIflJaPOBREZAde laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  u  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  i 
ContralaANEMIA, laPOBREZAdilaSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  do  Hierro  inalterable 
Aprobadle  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
Contra laANEMIA.laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


E 


IIFERIEDADES  de  h  PIEL 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


date  EPILATOlilE 

mSm  I  E  ErlkH  1  UinE  AíH  >  Víü 


antizan  la  elicacií 
e  ligero).  Pan 
e  J-.V.-RouBseau,  Parla- 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  decimonoveno  de  la  edición 
de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor, 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 


ADVERTENCIA 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  tomo  segundo  de  la  presente  se¬ 
rie,  que  63  la  interesantísima  novela  de  Rene 
Bazin,  LA  MANCHA  DE  TINTA,  obra  pre¬ 
miada  por  la  Academia  Francesa.  Ilustran 
este  tomo  veinte  preciosas  láminas  de  D’An- 
dró  Brouillet. 


SUMARIO 

Texto  .  —  La  vida  contemporánea.  De  lodo,  por  Emilia  Pardo 
Bazán.  -  Una  visita  á  Riese,  pueblo  natal  de  Pío  X,  por 
Héctor  Ximenes.  —  La  estatua  de  Afrodita  ( cuento  griego ), 
por  J.  Sánchez  Gerona.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea. 
Problema  de  ajedrez.  -  Por  el  amor,  novela  original  de  Pablo 
Bertnay,  ilustraciones  de  Marchetti.  -  Crónica  científica. 
Inventos  y  novedades,  por  Al’ler-Will.  -  Libros. 

Grabados.  -  Nerón  ante  el  espectro  de  su  madre,  cuadro  de 
Baríes.  -  Ocho  grabados  que  ilustran  el  artículo  Una  visita 
á  Riese.  —  Insurrección  macedónica,  tres  grabados.  —  Torc na¬ 
to  Tasso y  Leonor  de  Este,  cuadro  de  Domingo  Morelli.— 
A  los  muertos.  Monumento  funerario,  obra  de  Alberto  Bar- 
tholomé.  -  El  amor  prisionero,  escultura  de  Joaquín  Anglés. 
-  Carmen,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao.  -  Seis  grabados  que 
ilustran  el  artículo  Inventos  v  novedades.  -  Concierto,  cua¬ 
dro  de  Domingo  Fernández  y  González. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DE  TODO 

La  duquesa  de  Denia  acaba  de  morir  en  edad 
muy  avanzada,  en  su  palacio  de  Madrid.  Era  mujer 
de  entendimiento  y  actividad,  gran  administradora, 
de  esas  que  restauran  una  casa  noble  á  fuerza  de 
buen  sentido,  de  orden  y  de  constancia.  Su  inclina¬ 
ción  á  los  artistas  y  á  los  escritores,  su  protección  á 
Zorrilla,  son  títulos  al  respeto  y  á  la  simpatía  de  sus 
contemporáneos.  En  cuanto  á  su  hermosura,  no  ha 
blemos  de  la  duquesa  de  Denia,  porque  este  título 
comenzó  á  ostentarlo  cuando  ya  el  irreparable  ultraje 
de  los  años  no  podía  ocultarse  ni  con  hábiles  artifi¬ 
cios;  pero  cuando  la  llamaban  duquesa  Angela  de 
Medinaceli,  lucía  una  de  esas  beldades  típicas  que 
deslumbran  y  avasallan  sólo  con  presentarse.  He 
oído  describir  mil  veces  su  aparición  fascinadora, 
en  un  baile  de  trajes,  dentro  de  una  gruta  submari¬ 
na,  con  atavío  y  tocado  de  verdes  gasas,  perlas  y 
corales.  He  visto  sus  retratos  de  la  juventud:  los 
ojos,  las  facciones,  la  boca,  la  sonrisa  enigmática, 
son  de  mujer  oriental,  hija  de  esos  países  en  que  la 
humanidad  parece  fundirse  en  moldes  más  nobles 
y  grandiosos. 

No  era  únicamente  una  preciosa  cara:  el  cuerpo 
correspondía;  y  mientras  la  primera  se  arruinó  la¬ 
mentablemente,  el  segundo  conservó  su  arrogante 
porte,  sin  perder  ni  estatura,  ni  gallardía,  ni  el  andar 
majestuoso  de  la  matrona  en  el  apogeo  del  vigor  y 
de  la  segunda  juventud.  Envuelta  en  un  abrigo  am¬ 
plio  y  rico,  ó  arrastrando  por  los  salones  la  cola  de 
su  blanco  traje  -  vestía  invariablemente  de  blanco 
en  sociedad,  -  la  duquesa  de  Denia  parecía  siempre 
descendida  de  un  trono.  Alrededor  de  ella -en  su 
nuevo  palacio  como  en  el  antiguo  de  la  plazuela  de 
las  Cortes  -  flotaba  la  tristeza  sorda  de  las  decaden¬ 
cias;  yes  que  un  reinado  de  hermosura,  al  caer,  crea 
la  constante  melancolía  de  los  destronamientos. 

Existe  en  el  extranjero  una  institución  que  se 
echa  de  menos  en  España:  las  oficinas  de  consultas 
jurídicas  gratuitas  para  mujeres.  Sólo  en  Alemania 
funcionan  veintiséis. 

La  mujer,  más  aún  que  el  hombre,  ignora  su  de¬ 
recho  y  está  predispuesta  á  no  ejercitarlo  ni  reivin¬ 
dicarlo.  Para  una  dama  como  la  Denia,  que  admi¬ 
nistra  y  conoce  la  legalidad,  hay  miles,  hay  millones, 
hay  un  rebaño  incontable,  que  repite  con  sencilla 
ingenuidad: 

-  Ya  se  ve,  soy  mujer,  y  no  entiendo  de  eso. 

Las  oficinas  de  consulta  gratuita  ejercitan  una  de 
las  obras  de  misericordia,  dar  buen  consejo  á  quien 
lo  ha  menester.  Nuestra  época,  en  tantos  respectos 
preferible  á  las  anteriores,  camina  á  ofrecer  de  balde 
á  cuantos  lo  necesiten,  y  no  lo  puedan  pagar,  el  abo¬ 
gado  y  eL  médico;  el  derecho  y  la  salud.  Si  á  ambas 
dádivas  pudiesen  unirse  otras  dos  -  ¡friolera!,  -  el 


alimento  y  la  enseñanza,  se  remediaría  la  humani¬ 
dad.  Mas  si  se  mira  bien,  nunca  es  completa  la  rea¬ 
lización  del  derecho,  nunca  es  estable  el  equilibrio 
de  la  salud,  nunca  está  seguro  y  es  suficiente  el  pan, 
nunca  es  plena  la  enseñanza.  Límites,  restricciones, 
deficiencias,  alteraciones,  en  tales  escollos  se  rompe 
y  despedaza  la  ola  de  la  vida.  Y  el  desaliento  infe¬ 
cundo  nace  de  esa  espuma  salobre  y  amarga  que 
nos  llega  á  los  labios.  Por  más  que  nos  esforcemos, 
la  injusticia  crecerá  como  la  mala  hierba,  la  enfer¬ 
medad  y  la  muerte  batirán  sus  alas  de  murciélago 
sobre  el  mundo,  el  hambre  acosará  á  los  mortales  - 
en  la  India  el  hambre  es  ya  epidémica  y  crónica  á 
la  vez  -  y  la  ignorancia  espesará  sus  velos  de  bruma, 
envolviendo  los  cerebros  en  densa  sombra.  ¡La  ig¬ 
norancia!  Si  damos  en  pensar  que  á  cada  hombre 
que  nace  es  preciso  transmitirle  el  conocimiento, 
iniciarle  en  las  fórmulas; que  ese  hombre  se  ve  obli¬ 
gado  á  esforzar  la  memoria,  á  prensar  el  intelecto,  á 
dedicar  horas  y  más  horas  al  fin  de  aprender  algo,  y 
que  cuando  lo  ha  aprendido  y  ha  atesorado  y  se 
cree  rico  y  se  lo  repiten  en  son  de  alabanza,  un  mi¬ 
crobio  ó  una  arenilla  ó  una  gota  de  sangre  en  la 
masa  encefálica  dan  al  traste  con  todo  y  allá  se  mar¬ 
chan,  á  lo  desconocido,  á  las  tinieblas,  los  doctos  y 
los  sabios,  nos  acordamos  de  los  Triunfos  de  la  Muer¬ 
te,  tema  artístico  favorito  de  la  Edad  media,  y  nos 
estremecemos  ante  lo  inútil  de  la  labor  eternamente 
interrumpida  y  reanudada:  el  Sísifo  dolorido  y  ma¬ 
gullado,  volviendo  á  rodar  su  pedrusco,  nos  infunde 
piedad. 

La  generosa  batalla  contra  la  muerte  es  otra  obra 
titánica  de  nuestro  siglo.  ¿Se  conocía  antaño  la  ex¬ 
tensión  de  ciertas  enfermedades  que  diezman  á  la 
raza?  ¿Existían  en  igual  grado  y  con  igual  desarrollo 
que  ahora?  ¿Somos  más  endebles  ó  más  vigorosos 
en  la  actualidad?  Las  hambres  á  que  tan  frecuentes 
referencias  hace  nuestra  literatura  picaresca,  ¿no  en¬ 
gendrarían  anemias  y  tuberculosis? 

Me  inclino  á  creer  que  sí;  que  este  azote  de  la  ti¬ 
sis  es  viejo,  por  más  que  hasta  el  romanticismo  á 
nadie  se  le  ocurriese  poetizarlo,  y  hasta  hoy  nadie 
pensase  en  prevenirlo  con  higiene,  desinfección,  dis¬ 
pensarios  y  sanatorios.  Como  es  viejísima  la  diabe¬ 
tes,  á  cuyas  complicaciones  sucumbieron  probable¬ 
mente  Cervantes  y  Felipe  II,  pero  es  nuevo  su  es¬ 
tudio  y  nuevos  los  sistemas  para  combatirla. 

Oía  yo,  pocos  días  hace,  en  una  tertulia,  que  se 
quejaban  de  la  versatilidad  de  los  médicos  y  del 
cambio  en  sus  pareceres;  de  lo  que  aquellos  señores 
llamaban  modas  de  la  medicina.  Hoy  -  decían  -  nos 
mandan  comer  carne  cruda  y  sangrando;  mañana 
nos  lo  prohíben.  Hoy  nos  recomiendan  las  duchas; 
mañana  las  duchas  son  un  peligro  y  hay  que  escati¬ 
marlas.  Ya  envían  á  los  tísicos  al  clima  suave,  ya  á 
la  montaña  glacial.  No  sabe  uno  á  qué  atenerse. 

Y  yo  me  reía.  Ese  anhelo  de  la  fijeza,  de  la  estra¬ 
tificación,  es  muy  propio  de  la  pereza  de  nuestro 
espíritu,  que  aprende  una  noción  y  no  quiere  ya  ol¬ 
vidarla  ni  rectificarla.  Desearíamos  todos  ser  una 
hora  Josué  y  parar  la  rueda  del  carro  que  gira  sin 
detenerse  y  sin  hacer  caso  de  nuestro  antojo  de  es¬ 
tacionamiento.  Pero  la  ciencia  no  se  detiene,  y  con 
noble  sinceridad  se  corrige  á  sí  misma;  confiesa  sus 
tanteos,  y  hace*otros  nuevos,  para  encontrar  armas 
con  que  combatir  tanta  causa  de  destrucción  como 
existe  para  esta  nuestra  pobre  máquina  desvencijada 
fácilmente. 

Se  viaja,  se  viaja...  En  esta  época  del  año  le  entra  á 
la  gente  el  hormiguillo  ambulatorio.  Y  el  caso  es  que 
nunca  menos  que  en  verano  se  debiera  viajar.  Com¬ 
prendo  el  trasiego  en  primavera  y  otoño:  lo  que  es 
en  julio  y  agosto  no  se  está  en  parte  alguna  como 
en  la  casa  propia,  sobre  todo  en  la  quinta  propia,  en 
el  campo,  en  ese  vivir  amplio  y  sereno,  superior  á 
todo,  con  perpetuo  baño  de  aire  libre,  con  toldo  de 
hojas  y  decoración  de  flores, arbustos,  árboles,  fuen¬ 
tes,  praderías  y  maizales. 

La  existencia  más  colmada  y  venturosa  de  la  Tie¬ 
rra,  dice  Pablo  Eourget  en  uno  de  sus  libros  de  via¬ 
jes,  es  la  del  land  lord  inglés  dentro  de  su  manor, 
ejerciendo  el  señorío  de  sus  vastas  posesiones,  llenas 
de  caza,  pobladas  de  frondosidad,  disfrutando  en  cal¬ 
ma  del  goce  íntimo  de  la  familia  y  apurando  los  re¬ 
finamientos  de  civilización  que  prestan  á  las  funcio¬ 
nes  más  vulgares  de  la  vida  especie  de  dignidad.  Un 
solo  inconveniente  tiene  tan  feliz  situación:  que  al¬ 
guna  noche,  al  cruzar  el  land  lord  ante  los  ilumina¬ 
dos  cristales  de  la  bow-vindow ,  el  feniano  vengativo, 
oculto  en  la  espesura,  haga  una  puntería  bien  certe¬ 
ra... EnEspaña  -  añado  yo  -  no  haysiquiera  este  con¬ 
trapeso.  La  residencia  del  señor  andaluz  en  su  cor¬ 
tejo,  del  señor  vizcaíno  ó  asturiano  en  su  casa-pala¬ 
cio,  del  señor  catalán  ó  aragonés  en  su  torre,  no  es¬ 
tá  expuesta  á  tal  contingencia;  y  hasta  el  bandole¬ 


rismo,  domado  y  reprimido  -  reconocerlo  es  justo  - 
durante  los  últimos  tiempos,  no  proyecta  su  sombra 
terrorífica  sobre  el  horizonte  campestre. 

A  mediados  de  este  siglo,  todavía  era  grave  vivir 
en  el  campo.  Se  vivía  ó  se  vegetaba:  había  señores 
para  los  cuales  el  viaje  á  la  ciudad  constituía  un 
acontecimiento,  y  que  en  un  rincón  del  solariego 
pazo,  bajo  una  viga,  escondían  pacientemente  las 
onzas  de  Carlos  IV,  los  centenes  de  Isabel  II,  has 
ta  que  una  noche  de  invierno,  de  esas  largas  y  tem¬ 
pestuosas  en  que  buscan  guarida  los  mismos  lobos, 
la  gavilla  hacía  su  aparición  imponente  y  el  drama 
se  desarrollaba  con  sus  conocidas  peripecias:  amos  y 
criados  maniatados,  sujetos  á  la  cama  ó  á  las  colum¬ 
nas  de  la  chimenea;  el  interrogatorio,  puñal  al  pecho 
ó  trabuco  á  la  sien;  los  preparativos  del  tormento, 
sartén  con  aceite  hirviendo  ó  navajita  delgada  para 
hacer  picadillo  las  carnes;  el  escondrijo  descubierto, 
despanzurrado,  saqueado;  la  plata  metida  en  sacos; 
después,  la  orgía  brutal,  las  botellas  de  rancio  vino 
generoso  derramadas  y  rotas,  lo  mejor  de  la  despen¬ 
sa  esparcido  y  tirado,  la  seguridad  para  los  malhe¬ 
chores  de  que  nadie  acudiría  á  socorrer  á  sus  vícti¬ 
mas  y  de  que,  al  alborear,  cargando  á  la  grupa  de 
sus  caballos  el  botín,  se  irían  tranquilos  á  refugiarse 
en  los  montes,  lejos  de  la  justicia  que  empezaría,  un 
mes  más  tarde,  á  garrapatear  papel  sellado... 

Hoy,  tan  temeroso  cuadro  pertenece  al  museo  ar¬ 
queológico.  Hay  Bancos;  nadie  atesora  ni  oculta 
monedas  entre  el  pontonaje,  como  no  sea  algún  ma¬ 
niático;  los  ladrones  no  roban  en  cuadrilla,  ni  se 
emboscan  sino  en  las  secretarías  de  Ayuntamiento, 
tras  la  maleza  del  reparto  de  consumos;  y  sólo  algu¬ 
na  casa  cerrada,  desierta,  abandonada  por  sus  due¬ 
ños,  recibe  la  visita  de  los  rateros  campesinos.  De 
estos  salteadores  al  por  menor  entraron  pocos  días 
ha  en  una  quinta  cercana  á  Marineda,  y  pasáronse 
en  ellas  largas  horas  registrando  cajones,  alacenas  y 
hasta  creo  que  colchones  y  ladrillos.  En  su  decep¬ 
ción  al  no  acertar  con  cosa  que  lo  valiese,  dejaron 
escrita  esta  humorística  advertencia:  «Veníamos  por 
dinero  y  nos  vamos  sin  encontrarlo.» 

¿Qué  opinan  ustedes  de  la  ley  de  Lynch?  A  mí 
no  me  disgusta  en  cuanto  revela  energías  y  concep¬ 
to  de  la  justicia;  porque  hay  crímenes  que  de  tal 
manera  ofenden  y  soliviantan,  que  parece  que  el 
castigo  ha  de  ser  inmediato,  como  el  golpe  con  que 
se  responde  á  grave  y  bochornosa  afrenta. 

Los  que  prevalidos  de  su  fuerza  atropellan  á  la 
niñez;  los  bestiales  ultrajadores  de  criaturas,  ¿mere¬ 
cen  acaso  otra  cosa  que  el  linchamiento?  Jamás  lo 
creeré.  La  indignación  del  primer  instante,  que  se 
debilita  después,  es  la  mejor  consejera  y  el  juez  más 
recto:  en  tales  casos  el  sentimiento  enseña  mejor  y 
guía  más  certeramente  que  todas  las  legalidades  for¬ 
mulistas  del  enjuiciamiento  largo  y  pesado.  Y  el  sen¬ 
timiento,  en  hechos  como  los  que  frecuentemente 
narra  la  prensa,  y  que  por  lo  general  se  desenlazan 
con  sobreseimientos  ó  penas  leves,  dictaría  la  cuer¬ 
da,  dictaría  el  garrote,  dictaría  algo  tan  ejemplar  co¬ 
mo  lo  que  practica  esa  nación  fuerte  y  llena  de  sa¬ 
via,  que  ha  resuelto  el  problema  de  ir  á  todas  partes 
por  el  camino  más  corto. 

Ahora  que  se  quiere  indagar  por  plebiscito  cuál 
es  el  músico  más  ilustre,  el  torero  más  famoso,  el 
político  de  más  agallas;  ahora  que  todo  se  vuelven 
records  y  campeonatos  del  mundo ,  sería  oportuno  abrir 
un  concurso  para  ponerse  de  acuerdo  en  cuál  es  la 
mejor  fonda  del  orbe  civilizado.  A  ver  si  así  les  en¬ 
traba  á  las  restantes  una  saludable  emulación. 

Los  viajeros  tendrían,  naturalmente,  voto  autori¬ 
zado;  evocarían  los  recuerdos  de  sus  aventuras  y 
desventuras,  y  recordarían  las  «equivocaciones»  de 
las  cuentas,  las  deficiencias  del  servicio,  las  de  la 
cueva  y  el  comedor,  todo  lo  que  en  un  gran  hotel 
revela  el  descuido,  bajo  las  apariencias  más  brillan¬ 
tes.  Porque  á  veces,  en  los  aparatosos  hospedajes 
instalados  en  edificios  ad  hoc  y  donde  se  recibe  al 
viajero  ceremoniosamente,  reverenciosamente,  como 
si  se  tratase  de  algún  embajador  ó  príncipe,  se  pa¬ 
decen  sorpresas,  no  ya  sólo  en  cuanto  á  precios  - 
en  ese  terreno  conviene  ir  prevenido  y  no  alarmar¬ 
se,  -  sino  en  cuanto  á  graves  faltas  de  confort,  que 
dicen  los  británicos.  Al  llegar  á  Amsterdam  é  insta¬ 
larse^  lo  mejorcito,  el  Amstel  Hotel,  recuerdo  que 
deseé  un  vaso  de  buena  leche,  asaz  fácil  de  obtener, 
se  creería,  en  Holanda.  Trajéronme  la  leche  envaso 
chico,  y  pagué  por  ella  la  equivalencia  de  cinco  rea¬ 
les  españoles.  A  la  media  hora  me  encontraba  in¬ 
dispuesta:  me  habrían  dado  agua  de  cal  ó  cosa  peor. 
Por  eso  deberíamos  andar  con  cuidado  y  consultar 
muchos  viajeros  antes  de  otorgar  el  campeonato  de 
la  fonda. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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UNA  VISITA  Á  RIESE,  PUEBLO  NATAL  DE  PÍO  X 


Yendo  desde  Milán  se  pierde  toda  una  noche;  á 
las  dos  se  llega  á  Vicenza,  y  saliendo  de  allí  con  el 
alba,  gracias  á  enlaces  y  coincidencias  de  las  líneas 
férreas  de  la  Sociedad  Véneta,  se  divisan  las  torres 
de  Castelfranco  á  las  seis  de  la  mañana.  Esta  es  la 
comarca  en  donde  Pío  X,  siendo  niño,  recorría 


Retrato  de  José  Sarto,  ahora  Pío  X, 
cuando  era  capellán  de  Tombolo  (de  fotografía) 

diariamente  siete  kilómetros  á  pie  para  asistir  á  la 
escuela  de  Riese,  quitándose  algunas  veces  por 
economía  los  zapatos.  La  ciudad  de  Castelfranco, 
con  sus  murallas  y  sus  torreones  cubiertos  de  hie¬ 
dra,  á  pesar  de  ser,  por  decirlo  así,  la  antesala  de  la 
casa  del  nuevo  papa,  está  tranquila;  en  este  tren 
de  la  mañana  no  han  llegado  todavía  periodistas  ni 
repórters. 

-  Sólo  vino  ayer  el  fotógrafo  Ferretto,  de  Treviso, 
me  dice  la  posadera 
mientras  me  prepa¬ 
ran  el  carruaje  que 
ha  de  conducirme  á 
Riese. 

En  el  entretanto, 
paseo  la  mirada  por 
la  amplia  plaza  y 
me  fijo  en  la  bonita 
torre  del  Reloj,  que 
se  alza  sobre  la 
puerta  de  ingreso  á 
la  ciudadela.  De 
entre  los  glacis  veo 
surgir  una  blanca 
estatua  moderna, 
de  bella  factura;  es 
la  estatua  del  Gior- 
gione.  ¡Caramba,  es 
verdad  que  estoy  en 
la  patria  del  gran 
artista!  Ni  siquiera 
me  había  acordado 
de  ello,  lo  declaro 
con  franqueza;  y  lo 
que  es  aún  peor, 
supe  allí  por  vez 
primera  que  en  la 
catedral  de  Castel¬ 
franco  se  conserva 
la  obra  maestra  del 
discípulo  de  Giam- 
bellino  y  rival  del 
Tiziano.  Inútil  creo 
decir  que  corro  á  la 
catedral  para  admi¬ 
rar  el  hermoso  lien¬ 
zo,  dejando  que  el  _ 

carruaje  espere,  y  por  poco  me  olvido  de  Pío  X,  ob¬ 
jeto  principal  de  mi  viaje. 

El  coche  sigue  la  ancha  y  bonita  carretera  pro¬ 


vincial  flanqueada,  en  un  gran  trecho,  como  casi 
todas  las  grandes  vías  del  alto  Véneto,  por  hileras 
de  plátanos,  que  corre  entre  extensos  y  lozanos 
maizales:  enfrente,  á  Occidente,  yérguese  el  obscuro 
y  árido  Grappa;  al  Norte,  muéstranse  en  una  altura 
las  blancas  casas  de  Asolo,  y  á  Oriente  recortan  el 
cielo  las  simétricas  ondulaciones  de  los 
collados  Feltrini.  Si  no  fuera  por  el  alto 
campanario  de  su  parroquia,  el  viajero 
entraría  en  Riese  sin  darse  cuenta  de 
ello,  tan  diseminadas  están  [as  bajas  ca¬ 
sitas  de  este  poblado  de  tres  mil  habi¬ 
tantes. 

Riese,  como  Castelfranco,  comenzó 
por  ser  un  castillo,  Ressium,  denomina¬ 
ción  que  en  1255  se  transformó  en  Re- 
xinm.  En  1181  dominaba  allí  una  noble 
familia  trevisana  de  aquel  nombre,  la 
familia  de  De  Riese,  que  en  el  período 
del  Renacimiento  fué  á  extinguirse  en 
Castelfranco.  Tal  vez  fué  donación  suya 
el  cuadro  Los  desposorios ,  de  Tintoretto, 
que  se  conserva  en  la  iglesia  parroquial 
del  pueblo,  en  donde  celebró  Pío  X  su 
primera  misa. 

A  poca  distancia  del  templo,  el  coche 
se  para  y  el  cochero  me  dice: 

-  He  aquí  la  casa  en  donde  nació  el 
nuevo  papa. 

Nada  más  antiestético  que  esta  humil¬ 
de  vivienda,  que  ni  siquiera  tiene  el  as¬ 
pecto  pintoresco  á  lo  Caíame  de  otras 
casitas  que  había  visto  entre  los  campos 
de  trigo.  Ocho  ventanas  simétricas,  cua¬ 
tro  en  el  primer  piso  y  cuatro  en  la  plan¬ 
ta  baja,  con  postigos  de  roble,  y  una 
puerta  de  entrada  señalada  con  el  nú¬ 
mero  5. 

Entro  en  ella  sombrero  en  mano,  y  al 
instante  oigo  una  vocecita  que  grita: 
«¡Amalia!» 

-  Dispense  usted,  caballero,  se  apresura  á  decir¬ 
me  con  acento  afable  una  chiquilla.  Esta  casita  no 
vale  la  pena  de  ser  visitada,  y  menos  ahora  que  está 
vacía  porque  hemos  tenido  que  enviar  los  muebles 
al  hermano  D.  Juan,  que  ha  sido  nombrado  párroco 
de  Possagno. 

Penetro  en  la  entrada  y  veo  una  mesa  y  una  chi¬ 
menea  encima  de  la  cual  hay  perfectamente  alinea¬ 
dos  una  docena  de  candeleros  y  viejas  lámparas  de 


León  XIII  y  la  de  José  Sarto,  patriarca  de  Venecia. 
Aquel  es  el  salón. 

Una  escalera  de  madera  conduce  al  piso  su¬ 
perior. 

-¿Cuál  es  el  cuarto  en  donde  nació  el  papa?, 
pregunto  á  mi  acompañante. 


¡§Éfe 


RIESE. -Casa  en  donde  nació  Pío  X 

latón  muy  reluciente;  sobre  un  vasar  que  da  vuelta 
á  la  estancia,  una  porción  de  platos  ordinarios.  Si¬ 
gue  luego  otra  habitación  sin  ningún  mueble,  pero 
con  dos  fotografías  colgadas  en  la  pared:  la  de 


Margarita  Sansón,  madre  de  Pío  X 

-  ¡Oh,  caballero!  No  entre  usted,  no  hay  nada, 
no  merece  la  pena. 

Efectivamente,  la  estancia  está  casi  sin  muebles: 
no  hay  en  ella  más  que  una  vidriera  apoyada  en  la 
pared  y...  un  repórter  llegado  el  día  antes  que  mide 
las  dimensiones  del  cuarto  dando  grandes  pasos, 
cinco  de  largo  por  otros  tantos  de  ancho,  y  luego 
escribe. 

En  las  paredes  hay  tres  grandes  cuadros,  uno  es 
la  verdadera  v  milagrosa  imagen  de  la  Niña  María 
Santísima,  litogra¬ 
fía  de  lo  más  vul¬ 
gar  en  su  género; 
entre  la  lámina  y  el 
cristal  que  la  res¬ 
guarda,  una  cinta 
de  tres  centímetros 
de  ancho  que  da 
vuelta  al  cuadro  y 
en  la  cual  hay  es¬ 
crito:  «Medida  de 
la  cabeza  de  San 
Luis  Gonzaga.» 
Junto  á  esta  otra 
lámina,  una  compo¬ 
sición  de  óvalos  con 
bustos  de  frailes  y 
monjas  de  todas  las 
órdenes  religiosas. 
Enfrente,  un  gra¬ 
bado  de  San  Fran¬ 
cisco,  muy  ordi¬ 
nario. 

—  Cuando  el  pa¬ 
triarca  venía  á  visi¬ 
tar  á  su  familia, 
¿dormía  en  este 
cuarto? 

-  No,  señor,  aquí 
sólo  escribía;  gene¬ 
ralmente  habitaba 
en  el  vecino  con¬ 
vento  de  Crespano. 

Hay  en  la  casa 
otra  habitación, 
que  es  la  mejor 
amueblada:  en  ella 
se  ve  una  cómoda  y 
encima  un  Niño  Jesús  de  cera  dentro  de  un  fanal, 
una  cama  y  un  palanganero  de  madera.  En  las  pa¬ 
redes,  varias  imágenes  de  santos. 

-  ¿Es  usted  pariente  del  papa? 
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-  Sí,  señor,  soy  su  sobrina,  bija  de  la  hermana 
de  Su  Santidad. 

La  muchacha  no  habla  el  dialecto  y  se  expresa 
correctamente  y  con  mucha  soltura. 

-  Debe  usted  estar  muy  contenta  del  advenimien¬ 
to  de  su  querido  tío  al  pontificado. 

-  Sí,  señor;  pero  tenemos  gran  pena  al  pensar 
que  no  volveremos  á  verle. 

Estas  palabras  las  pronunció  en  dialecto,  y  al  mis¬ 
mo  tiempo  que  las  decía  enjugábase 
con  el  delantal  sus  ojos  arrasados  de 
lágrimas. 

-  Pero  esto  no  debe  apesadum¬ 
brarles,  le  repliqué,  porque  bien  po¬ 
drán  ir  á  ver  á  Su  Santidad  al  Vati¬ 
cano. 

-  ¡Qué  quiere  usted!  Somos  tan 
poca  cosa,  que  nos  impone  casi  mie¬ 
do  la  idea  de  entrar  en  aquel  gran 
palacio. 

En  esto,  una  voz  de  hombre  alegre 
interrumpió  nuestro  diálogo. 

-  ¡Amalia!  ¿Dónde  estás? 

—  Ya  está  aquí  mi  padre. 

En  efecto,  Juan  Parolín,  esposo 

de  Teresa  Sarto,  hermana  del  papa, 
se  presenta  donde  nosotros  estába¬ 
mos,  en  mangas  de  camisa,  el  som¬ 
brero  torcido  y  rebosando  jovialidad 
y  salud  su  semblante. 

-  ¿No  sabes  que  he  de  ir  á  ver  al 
Tita  en  Possagno?  Dispense  usted, 
señor,  me  dice  llevándose  la  mano 
al  sombrero;  voy  á  verá  mi  hijo,  que 
es  párroco;  son  tan  gratos  para  la 

familia  los  sucesos  ocurridos,  que  sentimos  la  nece¬ 
sidad  de  estar  juntos  el  mayor  tiempo  posible. 

Parolín  es  el  dueño  de  la  hostería  de  las  Dos  Es¬ 
padas,  que  está  al  lado,  y  en  la  cual  vive  casi  toda 
la  familia  del  pontífice.  En  la  gran  cocina,  situada 
en  la  planta  baja,  un  verdadero  grupo  patriarcal  que 
espera  el  desayuno  y  en  el  que  puede  hojearse  el  li¬ 
bro  de  oro  del  humilde  origen  del  nuevo  papa. 

En  efecto,  el  padre  de  Pío  X  era  en  Riese  algua¬ 
cil  del  Ayuntamiento,  encargado  al  mismo  tiempo 
de  repartir  la  correspondencia.  Se  llamaba  Juan 
Bautista  y  se  casó  con  Margarita  Sansón,  habiendo 
nacido  de  este  matrimonio  ocho  hijos.  El  primogé¬ 
nito,  José,  es  el  actual  papa;  el  segundo,  llamado 
Angel,  está  actualmente  empleado  en  las  oficinas 
de  Correos  de  Grazzie,  junto  á  Mantua;  la  tercera 


que  constituye  una  magnífica  colección  de  sobrinos 
del  pontífice  y  el  predilecto  de  los  cuales  es  el  pá¬ 
rroco  de  Possagno,  Juan  Bautista  Parolín,  hijo  de 
Teresa  y  del  hostelero.  En  Riese  está  el  mayor  con¬ 
tingente  de  esta  familia,  que  conserva  pura  la  sen¬ 
cillez  de  sus  costumbres,  y  está  satisfecha  de  su 
condición  modesta  y  sin  ambiciones,  en  lo  que  no 
hace  más  que  seguir  el  ejemplo  de  su  ilustre  pariente. 

En  la  posada  de  las  Dos  Espadas,  que  está  to¬ 


me  permito  suplicarle  que  me  ponga  su  autógrafo 
en  este  recuerdo  precioso. 

Amalia  corrió  á  buscar  pluma  y  tinta;  pero  de 
pronto  se  detuvo,  y  mirándome  con  expresión  in¬ 
descriptible  me  preguntó: 

-  Dispénseme  usted,  ¿ Piatto  (plato)  se  escribe 
con  dos  tt,  no  es  verdad?..  [Como  á  nosotros  los 
venecianos  nos  enredan  tanto  las  letras  dobles!.. 
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Teresa  Sarto,  hermana  de  Pío  X  y  esposa  de  Parolín, 
el  dueño  de  la  posada  de  Riese  las  «Dos  Espadas»  (de  fotografía) 


es  Teresa,  la  esposa  del  posadero  Parolín;  la  cuarta, 
Rosa,  vivía  en  Venecia  con  el  patriarca,  su  herma¬ 
no;  la  quinta,  Antonia,  está  casada  con  un  sastre  de 
Salzano,  llamado  Debei;  la  sexta,  Lucía,  reside  tam¬ 
bién  en  Salzano  con  su  esposo  Boschin,  sacristán 
de  una  iglesia;  la  séptima  y  la  octava,  María  y  Ana, 
habitaban  asimismo  en  Venecia  con  José.  Todos 
los  Sartos  casados  tienen  numerosa  descendencia 


Iglesia  parroquial  de  Riese,  en  donde  Pío  X  celebró  su  primera  misa 
(de  fotografía) 


cando  á  la  casita  en  donde  nació  el  papa,  se  juntan 
toda  la  vida  y  toda  la  actividad  del  pueblo.  Parolín 
alquila  coches,  tiene  cuadras,  es  carnicero  y  fondis¬ 
ta.  Una  gran  habitación  en  la  planta  baja,  llena  de 
mesas  y  taburetes,  sirve  de  comedor,  y  fuera,  en  el 
jardín,  está  el  juego  de  bolos. 

Los  hijos  y  las  hijas  del  posadero,  solteros  unos, 
casados  otros,  hacen  los  servicios  de  la  casa;  ningu¬ 
na  de  las  hembras  ofrece  aspecto  de  aldeana,  todas 
tienen  una  educación  esmerada  que  se  manifiesta 
en  cada  uno  de  sus  actos  y  hay  en  sus  modales  una 
dulzura  que  contrasta  singularmente  con  la  rustici¬ 
dad  del  medio  en  que  viven. 

Los  sobrinitos  del  papa  están  sentados  alrededor 
de  la  gran  mesa,  donde  sus  respectivas  madres  cor¬ 
tan  el  pan  duro  para  la  sopa.  Todos  los  utensilios 
son  de  irreprochable  limpieza  y 
las  inquietas  manos  de  aquellas 
mujeres  no  cesan  de  manejar  el 
paño  para  quitar  el  polvo. 

Mientras  contemplaba  aquel 
cuadro  de  simplicidad  encanta¬ 
dora,  entró  Parolín,  acompaña¬ 
do  de  una  procesión  de  perio¬ 
distas  recién  llegados,  que  el 
posadero  despachó  lo  mejor 
que  pudo. 

La  paz  del  lugar  comienza  á 
turbarse:  bicicletas,  carros,  co¬ 
ches,  automóviles  invaden  la 
calle  y  el  patio  de  la  posada. 

-  ¡Jesús,  María!  ¡Cuánta  gen¬ 
te!,  murmura  fastidiada  Amalia, 
mientras  me  entrega  las  viejas 
fotografías  de  familia  y  me  pre¬ 
senta  á  su  cuñada  Italia. 

-¡Viva  Italia!,  dije  estre¬ 
chando  la  mano  de  ésta. 

-¡Viva  Italia!,  respondieron 
á  coro  y  con  entusiasmo  todos 
los  allí  presentes. 

-  Dígame,  si  Su  Santidad 
estuviera  aquí,  ¿se  uniría  á  nues¬ 
tro  viva? 

-¿Y  por  qué  no?,  me  res 
pondieron  llenas  de  sorpresa 
aquellas  buenas  gentes. 

Salimos  de  la  posada  y  vol¬ 
vimos  á  la  casa  natal  de  Pío  X. 

-¿Sabe  usted  que  todos  es¬ 
tos  objetos  que  vemos  han  ad¬ 
quirido  el  carácter  de  preciosos, 
de  históricos?,  dije  á  Amalia. 

-  ¡Qué  ha  de  haber  aquí  nada  precioso!,  me  res¬ 
pondió.  Todas  son  cosas  baratas:  esos  candeleros 
esos  platos  los  he  visto  toda  mi  vida  en  ese  mismo 
sitio,  en  donde  estaban  ya  cuando  nació  Su  Santi¬ 
dad...  Vamos,  voy  í  regalarle  uno  de  esos  platos 
para  que  lo  conserve  como  recuerdo. 

No  me  había  atrevido  á  esperar  tanto. 

-  Lo  acepto  con  verdadera  alegría,  le  contesté  y 


-  ¿Pero  es  en  verdad  un  hombre 
superior?,  pregunté  al  Sr.  Lázaro 
Monico,  de  Treviso,  adonde  había 
llegado  á  las  diez. 

-¡Y  de  qué  modo!, respondióme 
con  viveza. 

Ha  de  saberse  que  Lázaro  Moni¬ 
co  es  hijo  de  Pascual  Colini,  el  que 
protegió  á  José  Sarto  en  su  juventud 
y  lo  hizo  estudiar  en  Castelfranco  y 
en  Treviso  y  es  íntimo  de  Pío  X. 

-  ¿Es  intransigente? 

—  Casi. 

-¿Tiene  sentimientos  italia- 
nistas? 

—  Elevadísimos. 

¿Es  capaz  de  iniciativas  perso¬ 
nales? 

-  No  ha  hecho  otra  cosa  en  toda 
su  vida  que  razonar  con  su  propia 
cabeza  y  obrar  en  consecuencia. 

-  ¿Sería  capaz  de  iniciar  una 
reconciliación? 

-  Muy  capaz. 

No  era  mi  ánimo  celebrar  una 
entrevista  de  carácter  político;  que¬ 
ría  únicamente  satisfacer  mi  curiosidad,  y  transcribo 
esta  conversación  para  poder  recordarla  algún  día. 

La  ciudad  de  Treviso  rebosa  de  satisfacción  y 
orgullo  por  la  elección  del  nuevo  papa;  en  todos  los 
rostros  brilla  la  alegría  más  intensa.  ¡Cuántas  anéc¬ 
dotas  se  cuentan  de  Pío  X!  Cada  cual  inventa  una; 
todo  el  mundo  sabe  alguna  inédita,  y  en  el  restau 
rant  del  Campanile  se  refieren  algunas  deliciosas 
Cuéntase  que  el  conde  Sugana,  una  de  las  más  ori¬ 
ginales  figuras  de  noble  veneciano  despreocupado, 
había  predicho  al  cardenal  Sarto  que  sería  elegido 
papa;  á  lo  que  el  actual  Pío  X  contestó  en  tono  de 
chanza;  «Sí,  seré  papa  cuando  vos  seáis  un  hombre 
cuerdo.»  La  predicción  del  conde  se  ha  cumplido. 

No  hay  allí  quien  no  haya  comido  con  Pío  X, 


Angel  Sarto,  hermano  de  Pío  X,  empleado  en  las  oficina 
de  Grazzie,  cerca  de  Mantua  (de  fotografía) 


quien  no  le  haya  tratado  familiarmente.  Todos  se 
creen  obligados  á  ir  á  Roma  y  con  derecho  á  ser 
recibidos  por  el  pontífice;  todos  han  de  recordarle 
algo  y  han  de  pedirle  algo  también;  de  modo  que 
si  estos  proyectados  viajes  y  estas  esperadas  audien¬ 
cias  se  realizan,  puede  Su  Santidad  estar  seguro  de 
que  no  le  faltará  qué  hacer. 

Héctor  Ximenes. 


Parte  de  la  familia  de  Pío  X,  residente  en  Riese  (de  fotografía) 


la  estatua  de  afrodita 

(cuento  griego) 

Era  el  23  de  mes  Hecantom- 
beón  (1). 

Atenas  celebraba  la  procesión  de 
las  grandes  Panateneas  (2). 

Por  la  sagrada  colina  de  la  Acró¬ 
polis  serpeaba  el  fastuoso  cortejo,  el 
larguísimo  cortejo  que,  empezando 
en  el  Cerámico  (3),  recorría  la  her¬ 
mosa  ciudad,  cuna  de  la  belleza,  y 
llegaba  hasta  el  templo  de  Palas. 

El  sol  deslumbrante  de  la  Grecia 
caía  sobre  la  fiesta  religiosa  cele¬ 
brando  también  la  suya:  una  fiesta 
de  luces  y  colores. 

Abajo,  la  ciudad,  alegre,  riente, 
con  sus  construcciones  de  tonos  cla¬ 
ros,  marmóreos,  las  grandes  masas 
cuadradas  de  sus  edificios  públicos, 
sus  frondosos  jardines  y  sus  obscu¬ 
ros  cipreses  surgiendo  acá  y  allá,  se¬ 
mejantes  á  pinceladas  de  laca  verde 
sobre  el  fondo  róseo  de  las  azoteas. 

Abajo,  la  ciudad,  engarzada  en 
los  grises  olivares  y  en  los  extensos 
campos  amarillos  de  las  mieses. 

Arriba,  el  cielo,  cobalto  intenso, 
recortando  el  purísimo  perfil  del 
Partenón,  aclarándose  hacia  el  hori¬ 
zonte,  cambiando  suavemente  la 
crudeza  del  cénit  por  tonos  más  plá¬ 
cidos,  pero  siempre  refulgentes,  ter¬ 
minando  allá  al  final  por  adquirir 
matices  y  transparencias  delicadas 
de  infinito. 

En  la  lejanía,  como  una  prolon¬ 
gada  faja,  el  mar  azul,  casi  violáceo, 
salpicado  de  las  blancas  motas  de 
las  naves... 

En  el  templo  de  Minerva  habían 

(1)  Correspondía  á  los  úliimos  días  de 

junio  y  principios  de  julio.  RIESE. 

(2)  Fiestas  celebradas  en  honor  de  Mi¬ 
nerva,  diosa  protectora  de  Atenas.  Había 
pequeñas  y  grandes  Panateneas.  Las  pri¬ 
meras  tenían  lugar  todos  los  años  y  las  segundas  eran  quin-  I 
quenales,  diferenciándose  en  que  éstas  eran  mucho  más  fastuo¬ 
sas  y  en  ellas  la  ciudad  subía  procesional  mente  al  templo  (el  | 


ya  entrado  los  portadores  del  peplos 
que  bordaran  para  la  diosa  las  don¬ 
cellas  atenienses.  La  trirreme  pana- 
tenaica  con  la  lujosa  vestidura  des¬ 
plegada  sobre  ella  como  riquísima 
vela,  había  llegado  hasta  la  escali¬ 
nata  de  mármol  pentélico  de  la  casa 
de  la  divinidad. 

Pudorosas  jóvenes  preparábanse 
á  dejar  en  manos  de  los  sacerdotes 
las  páteras  y  vasos  sagrados  destina¬ 
dos  á  los  sacrificios. 

Llegaban  los  Arcontas,  coronados 
de  mirtos,  severos  é  imponentes, 
guiados  por  su  jefe  el  Epónimo. 

Detrás,  erguidas,  airosas,  las  Ca- 
néforas,  las  doncellas  nobles,  con 
las  bruñidas  bandejas  en  que  relu¬ 
cían  los  cuchillos  de  los  victimarios 
y  las  canecas  repletas  de  rubio  trigo. 

Luego  las  hidrióforas  (4),  las  mu¬ 
jeres  metecas,  cargadas  con  asientos 
y  parasoles,  sudorosas  y  humildes. 

Tras  ellas  las  vírgenes  eupátridas 
(5),  de  irreprochables  contornos  de 
jónica  pureza,  llevando  los  ricos  in¬ 
censarios  y  las  cinceladas  copas. 

Y  después,  atropelladas  y  mujido- 
ras,  las  reses,  las  víctimas  ofrecidas 
por  la  metrópoli  y  las  provincias. 

Los  escaféforos  y  los  espondóforos 
portadores  de  maduras  frutas  y  dul¬ 
ces  panales,  los  unos,  y  de  exquisi¬ 
tos  vinos  los  otros,  marchaban  con 
paso  rítmico  á  los  acordes  de  las  cí¬ 
taras  que  les  seguían. 

A  los  citaristas  uníanse  los  aule- 
tas  en  artísticos  grupos,  arrancando 
armoniosas  notas  á  sus  flautas  de 
oro  y  de  laurel. 

Iban  tras  ellos  los  ancianos,  los 
más  hermosos  ancianos  (6)  de  la 

(4)  Portadoras  de  hidrias  ó  vasijas  de 
barro. 

(5)  Llamaban  eupátridas  á  las  antiguas 
familias  descendientes  de  los  jonios  que  se 
refugiaron  en  el  Atica  después  que  fueron 
expulsadas  del  Peloponeso. 

Partenón,  en  la  cima  de  la  Acrópolis)  para  ofrecer  á  Pallas  1  (6)  Escogíanse  á  los  viejos  de  más  bello  aspecto  para  no 

Athenea  una  rica  vestidura.  presentar  á  la  diosa  el  triste  espectáculo  de  las  miserias  se- 

(3)  Barrio  exterior  de  Atenas.  I  niles. 


-La  posada  de  las  «Dos  Espadas,»  cuyo  dueño,  Parolín, 
es  CUÑADO  de  Pío  X  (de  fotografía) 
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ciudad,  con  ramas  de  oliva  sobre  el  hombro,  dulces 
y  tranquilos,  envueltos  en  los  ricos  himationes,  lu¬ 
ciendo  la  plata  venerable  de  sus  cabezas. 

Y  adelantaba  el  brillante  río  humano,  bullicioso, 
alegre,  deslumbrador  de  riqueza,  y  ebrio. 

Los  heraldos  y  nomofilacos  (i)  acudían  á  todas 
partes,  organizando  los  grupos,  ordenando  los  coros, 
inquietos,  vigilantes. 

El  clarísimo  ambiente  de  la  Grecia  resonaba  á  los 
heroicos  y  cálidos  compases  del  Pcean,  el  grandioso 
himno  de  guerra,  que  cantaban  los  efebos  (2).  Y 
cuando  éstos  concluían,  oíanse  las  claras  voces  de 
los  rapsodistas  recitando  versos  de  Homero. 

Orgullosas,  llegaban  las  cuadrigas,  y  los  piafado- 
res  corceles  relinchaban,  arrojando  espuma  que  el 
sol  irisaba  al  ser  esparcida.  Sobre  los  relumbrantes 
carros,  semejaban  los  esbeltos  conductores  otros 
tantos  Apolos  guiando  su  trono  de  luz. 

Y  cerrando  el  cortejo  avanzaba  el  lucido  escua¬ 
drón  formado  por  los  más  bellos  jinetes  y  los  más 
finos  caballos  del  archipiélago  helénico. 

En  seguida  los  ciudadanos  principales  y  el  inmen¬ 
so  gentío  ateniense. 


Entre  la  comitiva,  haciendo  el  más  violento  con¬ 
traste  con  el  majestuoso  porte  de  los  patricios,  con 
el  airoso  talante  de  los  jóvenes  aristócratas,  con  el 
acompasado  andar  de  los  atletas  y  con  las  armóni¬ 
cas  proporciones  de  los  jugadores  olímpicos,  mar¬ 
chaba  un  hombre  cuya  presencia  en  aquella  socie¬ 
dad,  que  había  conseguido  casi  absolutamente  la 
hermosura  corporal,  no  se  explicaba  más  que  supo¬ 
niéndole  extranjero.  A  pesar  de  todo,  Macron  era 
griego  y  su  persona  no  causaba  en  nadie  aversión 
ni  desprecio. 

Macron  era  popular  en  la  capital  del  Atica.  Su 
espíritu  agudo,  sus  originales  contestaciones,  ha¬ 
bíanle  conquistado  la  simpatía  de  los  atenienses, 
que  admiraban  su  ingenio,  lo  único  que  podía  dis¬ 
culpar  el  delito  de  poseer  un  cuerpo  jiboso  y  des¬ 
mesuradamente  ancho  para  su  cortísima  estatura, 
una  cabeza  enorme,  un  rostro  casi  cuadrado,  una 
boca  larga  y  negra,  una  nariz  aguileña,  cuya  longi 
tud  era  justamente  la  mitad  de  la  de  su  cara,  en  vez 
de  medir  el  tercio  de  ella,  según  marcaban  los  cá¬ 
nones  de  la  belleza. 

Iba  y  venía  entre  la  gente  apiñada,  alzábase  en 
las  puntas  de  los  pies  y  alargaba  el  fuerte  cuello  en 
todas  direcciones,  como  buscando  á  alguien  que  no 
llegaba. 

Sus  piernas,  cortas,  mostraban  los  nudosos  tobi¬ 
llos  bajo  la  clámide,  dejando  adivinar  una  constitu¬ 
ción  hercúlea,  y  los  brazos,  demasiado  largos,  mar¬ 
cando  los  robustísimos  músculos  á  cada  ligero  mo¬ 
vimiento,  corroboraban  la  atlética  complexión. 

Sus  fuerzas  eran  conocidas  en  Atenas,  y  los  céle¬ 
bres  luchadores  evitaban  probar  su  poder  con  el  del 
jorobado,  temerosos  de  una  derrota,  ridicula  por  la 
estructura  antiestética  del  competidor. 

Explicábase  la  existencia  de  aquella  injuria  vi¬ 
viente  á  las  buenas  proporciones  con  cien  estram¬ 
bóticas  consejas,  entre  las  cuales  la  más  admitida 
era  la  siguiente:  al  nacer  Macron,  su  madre,  una 
pobre  viuda  espartana,  temiendo  que  le  mataran  al 
hijo  por  su  deformidad  (3),  huyó  con  él  á  una  apar¬ 
tada  selva,  en  donde  una  leona  dió  muerte  á  la  ma¬ 
dre  y  amamantó  al  hijo  con  su  propia  leche. 

Unicamente  así  comprendíase  la  enorme  fortale¬ 
za,  como  alimentado  por  tal  nodriza,  y  había  quien 
aseguraba  que  la  pequeña  pupila  amarillenta  de 
Macron  adquirió  la  contractibilidad  felina  y  la  fijeza 
terrible  del  ojo  de  la  fiera. 

No  obstante  sus  condiciones  físicas  y  su  atemori- 
zador  aspecto,  el  jorobado  no  hizo  en  su  vida  nada 
que  pudiera  justificarlo  salvaje  de  su  primera  nutri¬ 
ción.  Jamás  causó  mal  á  nadie,  ni  empleó  sus  pode¬ 
rosos  brazos  más  que  para  hacer  beneficio  á  algún 
semejante. 

Sabíase  que  en  su  juventud  había  trabajado  en 
la  construcción  del  Metroon  (4)  y  en  los  Propileos 
(5).  Después  un  poderoso  personaje  llamado  The- 
lásides  le  ofreció  su  casa,  conservándole  mucho 
tiempo  junto  á  sí. 

Los  amigos  de  su  amo  gustaban  de  la  conversa¬ 
ción  con  el  contrahecho,  y  sus  picantes  chistes  y 


(1)  Maestros  de  ceremonias. 

(2)  Jóvenes  educados  para  la  guerra. 

(3)  Licurgo,  proponiéndose  hacer  de  los  lacedemonios  un 
pueblo  de  hombres  fuertes,  había  dictado  una  ley  según  la  cual 
cada  niño  al  nacer  debía  ser  examinado  por  los  ancianos  y 
condenado  á  morir  si  se  le  encontraba  defectuoso  ó  mal  cons¬ 
tituido. 

(4)  Templo  de  Rea  Cibeles  en  la  Agora,  construido  bajo 
la  administración  de  Pericles. 

(5)  Puertas  monumentales,  defensas  de  la  Acrópolis, 


La  Ilustración  Artística 


sus  descaradas  sentencias  se  extendían  luego  por  a 
ciudad.  Unos  le  comparaban  con  Licurgo  por  la 
concisión  en  las  respuestas,  por  la  frugalidad  de  sus 
costumbres  y  por  lo  severo  de  sus  juicios.  Otros  le 
encontraban  mayor  parecido  con  Esopo,  puesto  que 
á  la  hermosura  de  su  ingenio  uníase  la  fealdad  del 
cuerpo,  como  en  el  padre  de  la  fábula. 

Cierta  vez  evitó  que  consumara  su  designio  un 
hombre  que  se  disponía  á  despeñarse  por  un  tajo. 

-  ¿Por  qué  quieres  matarte? 

-  Mi  hijo  va  á  cometer  una  acción  indigna  y  un 
padre  no  debe  presenciar  la  deshonra  de  su  hijo. 

-  Mata  antes  á  tu  padre,  le  contestó  Macron. 

Había  llegado  á  tal  punto  la  fama  del  espartano, 

que  su  presencia  era  considerada  como  el  principal 
atractivo  en  las  fiestas  que  Thelásides  celebraba  en 
su  palacio,  y  en  más  de  una  ocasión  las  anguilas  del 
lago  Capa'is,  los  gansos  de  la  Beocia,  los  higos  de 
Smirna,  permanecieron  intactos  en  los  platos  y  el 
vino  de  Chipre  en  los  cálices  ante  los  convidados, 
divertidos  en  escuchar  al  ingenioso  contrahecho  ó 
en  verle  dirigir  los  pasos  de  la  orquéstrica  (6). 

En  una  ocasión  le  preguntaron: 

-  Si  fueras  condenado  á  penetrar  inerme  en  la 
jaula  de  un  león  que  no  hubiese  comido  en  tres  se¬ 
manas  y  se  te  concediera  una  gracia  antes  de  entrar, 
¿qué  pedirías? 

-  Que  aumentaran  su  hambre  con  tres  semanas 
más  de  ayuno. 

Otra  vez,  un  joven  muy  vano,  queriendo  burlarse 
de  él,  le  interrogó: 

—  Macron,  tú  que  todo  lo  sabes,  ¿cuál  seria  la 
mayor  desgracia  que  pudiera  caberle  al  Atica? 

-  La  de  tenerte  por  rey,  respondió  el  lisiado. 

Cuando  contaba  cerca  de  treinta  y  cinco  años  se 

despidió  de  su  bienhechor,  alegando  un  viaje  á  la 
isla  de  Lesbos,  y  nada  volvió  á  saberse  de  él  en  dos 
olimpiadas  (7). 

Hubo  quien  aseguró  haberle  visto  en  Delfos,  ron¬ 
dando  cerca  de  la  grieta  de  donde  surgían  los  vapo¬ 
res  proféticos  de  Apolo  (8)  y  se  temió  que  hubiese 
perecido  en  ella. 

Al  fin  una  tarde,  cuando  mayor  era  la  concurren¬ 
cia  en  la  Agora  (9),  se  presentó,  llevando  de  la  ma¬ 
no  una  preciosa  niña  de  moreno  rostro,  de  obscuras 
guedejas  y  rojos  labios. 

Un  numeroso  grupo  de  paseantes  le  rodeó,  algu¬ 
nos  aurigas  detuvieron  sus  carros  para  verle  y  pron¬ 
to  la  noticia  cundió  por  la  población. 

-  Macron  había  vuelto.  Macron  traía  consigo  una 
niña  hermosa  que  era  hija  suya  y  de... 

Allí  tenían  que  detenerse  los  que  daban  la  noti¬ 
cia.  Sabíase  que  era  hija  de  Macron  porque  él  mis¬ 
mo  lo  había  confesado,  pero  se  ignoraba  el  nombre 
de  la  madre. 

Algunos  murmuradores  indicaron  tímidamente  los 
nombres  de  varias  damas  principales  que  habían 
sido  apasionadas  del  ingenio  del  espartano  cuando 
estaba  en  casa  de  Thelásides. 

Relacionaron  la  edad  probable  de  la  niña,  que 
podría  ser  la  de  unos  diez  años,  con  la  fecha  de  la 
desaparición  del  padre,  y  encontrando  ser  las  mis¬ 
mas,  creyeron  que  tratándose  sin  duda  del  fruto  de 
unos  amores  ilícitos,  el  jorobado  habría  querido  bo¬ 
rrar  toda  huella  escapando  á  cualquier  isla  con  la 
recién  nacida. 

El  deseo  de  la  madre  de  conocerla  ó  la  necesidad 
de  la  vida  intelectual  de  Atenas,  debieron  de  obligar 
al  padre  á  trasladarse  al  cerebro  de  la  Grecia. 

Añadíase  que  traía  una  fortuna  de  varios  talentos 
(10),  y  esto  explicaba  que  hubiera  podido  adquirir 
una  casa  con  extenso  jardín  cerca  de  la  Acrópolis. 

Durante  seis  años  permaneció  en  ella  en  compa¬ 
ñía  de  su  hija  Erithya,  viviendo  con  gran  modestia 
en  compañía  de  una  sierva  muda  y  vieja,  cuidando 
él  mismo  del  jardín  y  sin  que  á  nadie  de  fuera  le 
estuviese  permitido  traspasar  el  umbral  de  la  apar¬ 
tada  vivienda. 


(6)  Ejercicios  corporales  ejecutados  al  son  de  la  música. 

(7)  Fiestas  celebradas  en  honor  de  Júpiter.  Tenían  lugar 
cada  cinco  años  y  los  griegos  se  valían  de  ellas  como  medida 
de  tiempo. 

(8)  En  un  lugar  montañoso  de  Delfos  habían  notado  que, 
de  entre  unas  peñas,  surgían  emanaciones  que  hacían  caer  á 
las  cabras  que  se  acercaban  pastando,  atacadas  de  violentas 
sacudidas.  Se  pretendió  que  estas  emanaciones  comunicaban 
el  don  de  la  profecía  á  quien  las  respiraba.  Cubrióse  la  sima 
con  un  trípode,  sobre  el  que,  sentada,  una  mujer  que  hubiera 
conservado  la  virginidad,  recibía  los  vapores  del  dios,  y  de  las 
palabras  incoherentes  que  pronunciaba  hacían  los  sacerdotes 
el  oráculo.  A  la  mujer  que  se  colocaba  en  el  trípode  llamaban 
pitia. 

(9)  Plaza  principal  de  Atenas  en  donde  se  reunían  los  ciu¬ 
dadanos  para  tratar  de  los  negocios  públicos.  Formábanla  va¬ 
rios  templos  y  edificios  importantes  y  las  fachadas  de  los  gim¬ 
nasios,  baños,  etc.  Pericles  la  embelleció  notablemente,  y  en 
su  tiempo  se  plantaron  en  ella  jardines  y  varias  hileras  de  plá¬ 
tanos. 

(10)  Unas  tres  mil  pesetas  cada  talento. 
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Al  principio  solía  abandonar  ésta  para  visitar, 
acompañado  de  la  pequeña  Erithya,  á  su  antiguo 
protector  ó  para  dar  un  breve  paseo  por  el  Dromos 
(11)  y  por  la  Agora.  Después,  según  iba  creciendo 
la  hija,  fueron  haciéndose  más  raras  estas  distrac¬ 
ciones,  y  por  último,  cuando  Erithya  cumplió  trece 
años  y  empezaron  sus  lineas  á  tomar  las  redondeces 
espléndidas  de  la  mujer,  atrayendo  ya  las  miradas 
codiciosas  de  los  hombres,  Macron  tuvo  miedo,  un 
miedo  horrible  de  que  le  robaran  su  tesoro,  y  no 
volvió  á  presentarse  con  ella  en  público. 

Algunas  tardes  abandonaba  él  solo  la  casa  y  diri¬ 
gíase  al  centro  de  la  ciudad,  en  donde  buscaba  la 
compañía  de  los  atletas  y  de  los  sofistas  (12)  en  los 
gimnasios  (13),  jugando  unas  veces  con  los  discóbo¬ 
los,  alternando  con  los  pugilistas  ó  bien  discutiendo 
con  los  filósofos  sobre  puntos  intrincados,  admiran¬ 
do  á  todos  con  las  sutilezas  de  su  lógica  y  con  las 
razones  de  su  claro  discernimiento. 

Había  sido  aquella  una  costumbre  adquirida  casi 
inconscientemente,  desde  una  tarde  en  que  bajo  el 
pórtico  de  los  Baños  conversó  con  uno  de  los  prin¬ 
cipales  discípulos  de  Anaxágoras.  Algunos  jóvenes 
habíanse  acercado  y  aplaudieron  su  elocuencia  y  su 
talento. 

Y  Macron,  que  experimentaba  la  necesidad  de 
aquella  gimnasia  imaginativa  para  desahogar  el  ex¬ 
ceso  de  inteligencia,  como  de  la  carrera,  del  pancra- 
cio  (14)  y  de  los  otros  juegos  para  descargar  el  ex¬ 
ceso  de  fuerza  corporal,  acudía,  cada  vez  con  más 
asiduidad,  á  los  pórticos  y  gimnasios  convertidos  en 
palenque  de  la  filosofía  y  del  buen  decir. 

Algunas  veces  pasaba  cerca  de  ellos  un  hombre 
casi  joven,  feo  y  desmedrado,  seguido  de  infinidad 
de  discípulos  que  le  escuchaban  religiosamente. 

-  Es  Sócrates,  oíase  decir  por  todas  partes. 

Y  los  jóvenes  abandonaban  sus  diversiones  y  los 
gimnastas  sus  ejercicios  y  los  ancianos  sus  asientos 
y  le  rodeaban  respetuosamente  y  le  consultaban 
como  á  una  pitonisa. 

Y  el  filósofo,  deteniéndose  bajo  los  plátanos,  ha¬ 
blaba,  Satisfacía  ácada  uno,  discutía  modestamente 
con  todos,  y  su  palabra  fluida,  sencilla,  se  grababa 
en  el  corazón  de  los  oyentes  con  la  profundidad  que 
sqlamente  marca  el  estilo  del  genio. 

Un  día  Macron,  al  volver  á  casa  ya  de  noche,  en¬ 
contró  á  su  hija  llorosa  y  pálida.  En  vano  trató  de 
inquirir  la  causa  de  la  insólita  pena.  Erithya  dió 
explicaciones  triviales  que  no  satisficieron  á  Macron 
y  desde  entonces  el  alarmado  padre  dedicóse  á 
indagar  el  origen  de  aquella  tristeza  que,  como  el 
velo  de  Isis,  ocultaba  constantemente  la  antigua 
alegría  de  la  joven. 

Dejó  de  asistir  á  las  termas,  y  ocultándose  en  los 
campos,  espió  su  casa. 

Nada  averiguó;  nadie  se  acercaba  á  lar  vivienda. 

Pasaron  los  días  y  al  fin  lo  supo  todo.  Erithya 
había  sido  enamorada  y  seducida  durante  sus  ausen¬ 
cias  por  Theófanes,  hijo  de  Cleofonte,  uno  de  los 
Arcontas  emparentado  con  las  más  principales  fami¬ 
lias  de  la  ciudad. 

Theófanes  era  joven  compañero  de  Alcibiades,  y 
como  el  futuro  dominador  del  Atica,  había  sabido 
deslumbrar  al  pueblo  con  sus  prodigalidades  y  fasto, 
y  hacer  simpáticas  sus  locas  disoluciones,  fingiendo, 
al  mismo  tiempo,  un  grande  amor  á  la  patria  y  ha¬ 
lagando  con  su  elocuencia  las  pasiones  de  los  con¬ 
ciudadanos,  que  habían  llegado  á  mirarle  como  una 
esperanza  de  la  república. 

Macron  le  conocía  bien  y  comprendió  que  sólo 
en  la  venganza  del  oprobio  había  que  pensar. 

El  día  en  que  se  supo  agraviado,  era  la  víspera 
de  la  procesión  de  las  Panateneas  y  no  quiso  apla¬ 
zar  para  más  tarde  el  castigo  del  seductor. 

Además,  pensó  que  su  vergüenza  sería  ya  conoci¬ 
da  de  todos  y  quiso  que  la  venganza  también  fuera 
pública. 

Había  aguardado,  pues,  á  que  el  cortejo  se  halla¬ 
ra  en  la  colina,  y  confundiéndose  con  la  muchedum¬ 
bre,  buscaba  ansiosamente  á  Theófanes. 


Cuando  divisó  al  hijo  de  Cleofonte,  se  fué  abrien¬ 
do  paso  á  viva  fuerza  y  bien  pronto  estuvo  a  su 
lado. 


(n)  Calle  importante  de  Atenas. 

(12)  Tejes  de  escuelas  filosóficas.  Hasta  que  Sócrates  ridi¬ 
culizó  las  argucias  y  paradojas  de  algunos  de  ellos,  no  tomo 
esta  palabra  el  sentido  que  hoy  tiene. 

(13)  Los  gimnasios  eran  muy  extensos  y  en  ellos  podía  en¬ 

trar  libremente  el  público.  Además  de  los  lugares  en  que  se 
practicaban  la  carrera,  el  salto,  el  pancracio,  etc.,  había  pa¬ 
seos  y  jardines  con  asientos  que  frecuentaban  los  retóricos  y 
filósofos  para  conversar.  , 

( 14)  Ejercicio  que  participaba  del  pugilato  y  de  la  lucha  a 
brazo  partido. 
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-  Theófanes,  le  dijo  po¬ 
niéndole  la  mano  izquierda 
sobre  el  pecho,  ¿sabes  á  lo 
que  vengo? 

El  joven,  al  reconocer  á 
Macron,  palideció  intensa¬ 
mente  y  quiso  dar  un  paso 
atrás,  pero  la  multitud  le 
empujaba  sin  cesar  hacia  el 
templo  de  Palas. 

-  No  sé,  murmuró  con 
voz  parda. 

-  ¡Míralo! 

Antes  de  que  nadie  pu¬ 
diera  impedirlo  había  dis¬ 
parado  sobre  la  frente  del 
aristócrata  un  golpe  terri¬ 
ble  con  el  puño  cerrado. 

La  cabeza  crujió  como  una 
enorme  nuez  que  se  aplas¬ 
tara;  un  ojo  salió  casi  por 
completo  de  su  órbita,  y  el 
cuerpo  de  Theófanes  cayó 
pesadamente. 

Aprovechando  en  segui¬ 
da  el  momento  de  estupor 
de  los  que  le  rodeaban, 
huyó  por  entre  la  multitud, 
empleando  sus  brazos  de 
titán  para  abrirse  camino. 

Por  último,  salió  de  en¬ 
tre  la  masa  apretada  de 
gente  y  pudo  correr  con 
toda  libertad. 

Oyó  que  gritaban  detrás, 
que  se  le  perseguía.  El  pue¬ 
blo,  los  nobles,  corrían  en 
pos  de  él  para  vengar  la 
muerte  del  amigo  de  Alci- 
biades.  Alcibiades  mismo 
iba  casi  á  la  cabeza  de  los 
perseguidores. 

El  perseguido  saltaba 
por  las  cuestas,  evitando 
así  que  le  siguiesen  jinetes, 
y  descendía  rebotando  con 
la  velocidad  de  un  peñón 
desprendido  de  la  cumbre 
de  una  montaña. 

Desde  arriba  le  tiraban 
gruesos  pedruscos  que  pa¬ 
saban  amenazadoramente 
junto  á  su  cabeza.  Uno  de 
ellos  dióle  en  medio  de  la 
espalda  con  gran  fuerza. 

Produjo  un  ruido  sordo;  pero  ni  siquiera  se  tamba¬ 
leó  el  jorobado,  antes  bien  pareció  que  el  golpe  le 
comunicara  mayor  velocidad  en  la  fuga. 

Pronto  estuvo  en  el  llano,  y  la  distancia  entre  el 
perseguido  y  la  muchedumbre  se  fué  haciendo 
mayor. 

Dirigíase  aquél  á  su  casa:  había  escuchado  voces 
que  pedían  también  la  muerte  de  su  hija. 

Llegó. 

Cuando  los  que  le  seguían  estuvieron  frente  á  la 
vivienda,  hubo  un  momento  de  perplejidad.  Cono¬ 
cidos  el  esfuerzo  y  el  valor  de  Macron,  temieron 


chada  del  estudio.  La  an¬ 
cha  balaustrada,  en  el  cen¬ 
tro  de  la  cual  se  erguía 
majestuosa  y  grácil  la  esta¬ 
tua  de  Afrodita,  la  última 
obra  del  divino  artista,  ex¬ 
puesta,  según  costumbre,  á 
la  admiración  pública.  To¬ 
do  Atenas  había  desfilado 
en  pocos  días  ante  ella,  en¬ 
mudeciendo  de  asombro. 

Bajo  el  balaustre,  la  en¬ 
trada  del  taller:  una  peque¬ 
ña  puerta  en  cuyo  hueco 
se  dibujaba  el  arranque  de 
la  escalera  de  mármol. 

Huía  rápidamente  el  sue¬ 
lo  bajo  los  pies  del  lacede- 
monio,  pero  á  sus  oídos 
llegaban  cada  vez  más  dis¬ 
tintas  las  injurias  de  los 
perseguidores.  Acortaban 
éstos  la  distancia  que  an¬ 
tes  les  había  ganado  sa¬ 
liendo  por  el  jardín  de  su 
casa.  El  jorobadohizoun  úl¬ 
timo  esfuerzo  y  entró  en  el 
edificio.  Subió  rápidamen¬ 
te  los  pocos  escalones  que 
desde  la  puerta  conducían 
al  taller.  Fidias  no  estaba. 
Dejó  á  Erithya  desmayada 
sobre  unos  almohadones,  á 
la  vez  que  llamaba  al  escul¬ 
tor...  ¡Nadie! 

Desesperado,  se  asomó 
al  intercolumnio  de  la  ba¬ 
laustrada,  y  vió  á  Alcibia¬ 
des  que,  seguido  de  un  pe¬ 
queño  grupo,  había  logrado 
adelantarse  á  la  muche¬ 
dumbre.  Ochenta  pasos 
más  y  estaban  dentro. 

Entonces,  no  habiendo 
á  la  mano  con  qué  amena¬ 
zar  á  los  asaltantes,  cogió 
por  la  mitad  del  cuerpo  la 
estatua  de  Afrodita,  y  re¬ 
uniendo  su  vigor  todo,  la 
levantó  en  el  aire  gritando 
con  voz  terrible: 

-  Al  que  pretenda  en¬ 
trar,  le  aplasto. 

Alcibiades  y  los  que  con 
él  avanzaban  se  detuvieron 
espantados.  El  gentío  que  llegaba  por  el  camino 
lanzó  una  exclamación  de  terror  al  ver  en  peligro  la 
hermosa  estatua,  su  querida  estatua,  reputada  como 
la  obra  maestra  del  maestro  de  escultores. 

Hubo  algunos  instantes  de  silencio. 

Macron  permanecía  inmóvil,  abrazado  á  la  Venus, 
defendiendo  la  entrada  del  edificio. 

El  pueblo,  aquel  pueblo  que  había  divinizado  la 
belleza,  la  fuerza  corporal  y  el  heroísmo,  vió  simbo¬ 
lizadas  las  tres  cosas  en  el  grupo  formado  por  aquel 
ser  monstruoso,  sosteniendo  la  suprema  hermosura 
con  un  esfuerzo  que  no  hubiera  igualado  el  de  diez 


Insurrección  macedónica.  -  Exposición  de  los  cadáveres  de  los  insurrectos  Ravanhola  y  Angeloff, 
asesinados  por  soldados  turcos,  en  los  pueblos  de  los  alrededores  de  Andrinópolis,  para  infundir  terror  en  los  habitantes 
(dibujo  tomado  de  una  fotografía) 


Y  comenzó  de  nuevo  la  persecución  terrible. 

Macron,  loco  de  espanto  por  su  hija,  había  pen¬ 
sado  utilizar  la  amistad  que  le  unía  con  el  autor  de 
la  Minerva.  El  sublime  artista  era  venerado  como 
una  divinidad  por  el  pueblo,  y  su  presencia  podría 
contener  los  alborotados  ánimos.  Después,  á  la  in¬ 
fluencia  grandísima  del  escultor  con  Pericles  no  le 
sería  difícil  conseguir  que  se  le  dejara  emigrar  con 
su  hija  á  las  costas  del  Asia. 

Sentía  el  fugitivo  que  sus  fuerzas  iban  disminu¬ 
yendo:  el  peso  de  su  hija  le  embarazaba  extraordi-- 
nanamente  para  correr,  y  los  músculos  de  acero  de 


que  defendiera  desesperadamente  la  entrada,  que 
muchos  perecieran  antes  de  forzarla. 

Pensaron  rodear  la  casa  y  darla  fuego;  pero  un 
niño  avisó  que  el  lisiado,  con  Erithya  en  los  brazos, 
había  salido  por  detrás  del  jardín  y  corría  por  el 
campo  hacia  el  taller  de  Fidias,  de  allí  próximo. 


sus  piernas  no  se  movían  ya  con  la  regularidad  ma¬ 
temática  de  antes.  Tropezó  dos  ó  tres  veces. 

Sentía  seca  la  angustiada  boca,  dilatábase  su  na¬ 
riz  y  con  los  ojos  sanguíneos  miraba  ansioso  la  casa 
de  Fidias. 

Distinguíanse  con  claridad  los  detalles  de  la  ta- 


hombres,  amenazando  con  ella  a  una  ciudad  entera. 

Y  aquel  pueblo,  el  más  impresionable  y  veleidoso 
de  cuantos  han  existido,  rompió  en  aplausos  y  en  vo¬ 
ces  de  entusiasmo.  Y  cientos  de  manos  se  levantaron 
haciendo  la  señal  de  perdón. 

J.  Sánchez  Gerona. 


TORCUATO  TAS30  Y  LEONOR  DE  ESTE,  cuadro  de  Domingo  Morelli  adquirido  por  la  Galería  Nacional  de  Arte  Moderno,  de  Roma 
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NUESTROS  GRABADOS 

Nerón  ante  el  espectro  de  su  madre,  cuadro 
de  Baríes. —  Todas  las  grandes  figuras  de  la  historia  han 
servido  de  tema  abundante  para  muchos  artistas  que,  hallando 
tal  vez  estrecho  el  campo  de  la  diaria  observación,  han  busca¬ 
do  en  otras  épocas  un  pretexto,  ora  para  dejar  volar  su  fanta¬ 
sía,  ora  para  hacer  gala  desús  conocimientos  arqueológicos.  Y 
cuenta  que  al  aplicar  el  calificativo  de  grandes,  lo  empleamos 
en  el  sentido  más  lato  de  la  palabra,  comprendiendo  en  ella, 
no  sólo  á  los  que  han  dejado  recuerdo  imperecedero  por  sus 
virtudes,  por  sus  talentos,  por  sus  glorias  militares,  sino  tam¬ 
bién  á  los  que  habiendo  ocupado  los  puestos  más  eminentes 
llevan  unida  á  su  nombre  la  memoria  de  crímenes  ó  abomina¬ 
ciones  que  apenas  se  concibe  pudieran  ser  realizados  por  un 
hombre.  Únicamente  en  este  último  sentido  podemos  llamar 
grande  al  protagonista  del  cuadro  de  Barlés,  al  cruel  Nerón, 
á  quien  el  pintor  nos  presenta  aterrorizado  ante  al  espectro  de 
su  madre,  á  la  que  él  mismo  mandó  dar  muerte  para  substraerse 
ásu  tutela,  que  había  llegado  á hacérsele  insoportable.  El  autor 
del  lienzo  que  nos  ocupa  ha  estado  felicísimo  en  la  reproduc¬ 
ción  de  la  fastástica  escena,  trazando  con  gran  acierto,  así  la 
figura  de  la  viciosa  y  despótica  Agripina,  cuyo  desnudo  cuerpo 
aparece  medio  envuelto  entre  la  nube  de  incienso,  como  la  del 
parricida,  que  en  vano  pretende  librarse  de  la  horrible  visión. 


El  amor  prisionero,  escultura  de  Joaquín 
Anglés.— Forma  parte  Joaquín  Anglés  de  esa  pléyade  de 


El  amor  prisionero,  escultura  de  Joaquín  Anglés 


artistas  españoles  que,  establecidos  en  extranjero  suelo,  con¬ 
tribuyen  por  medio  de  sus  obras  á  sostener  el  buen  concepto 
del  arte  patrio.  Instalado  en  la  capital  de  la  vecina  nación,  ha 
dado  nuestro  amigo  repetidas  muestras  de  su  valía,  figurando 
dignamente  en  el  Salón-  Muestra  de  sus  recomendables  apti¬ 
tudes  es  la  bonita  escultura  que  reproducimos  adjunta,  que  si 
bien  revela  el  medio  en  que  actúa  el  artista,  conserva  mucho 
de  su  personalidad,  y  así  lo  decimos  porque  está  todavía  vivo 
el  recuerdo  de  las  obras  que  produjo  antes  de  abandonar  el 
patrio  suelo,  que  sirvieron  para  darse  á  conocer  y  demostrar 
lo  que  podía  esperarse  de  un  escultor  tan  discreto  como  labo¬ 
rioso. 


Insurrección  macedónica. —  Después  de  un  corto 
período  de  relativa  calma,  la  insurrección  macedónica  ha  re¬ 
surgido  más  potente  que  nunca  y  con  caracteres  de  una  grave¬ 
dad  hasta  ahora  no  alcanzada.  Turquía,  prevaliéndose  de  la 
impunidad  que  las  exigencias  é  intrigas  de  la  diplomacia  le 
aseguran,  prosigue  su  política  de  exterminio  de  todo  aquello 
que  signifique  la  menor  oposición  á  su  despotismo,  y  no  cesa 
en  sus  matanzas  de  cristianos  y  en  sus  actos  del  más  bárbaro 
vandalismo.  Los  macedonios,  por  su  parte,  dominados  por  la 
exasperación,  convencidos  de  que  nada  han  de  conseguir  por 
las  vías  que  en  los  pueblos  civilizados  conducen  más  ó  menos 
tarde  al  logro  de  las  aspiraciones  legítimas  y  resueltos  á  ju¬ 
garse  el  todo  por  el  todo,  han  emprendido  una  lucha  terrible, 
apelando  á  los  mismos  medios  á  que  para  combatirles  recurren 
los  turcos.  Y  en  virtud  de  estas  circunstancias,  los  naturales 
horrores  de  la  guerra  se  aumentan  con  los  procedimientos 
terroríficos  que  ambos  contendientes  emplean.  A  todo  esto  las 
grandes  potencias,  las  naciones  que  marchan  al  frente  del  pro¬ 
greso  y  de  la  civilización,  presencian  impasibles  tantas  atroci¬ 
dades  y  toleran  que  en  pleno  siglo  xx  y  en  la  misma  Europa 


luchen  el  verdugo  y  la  víctima  como  fieras,  reproduciendo  un 
espectáculo  que,  para  hallarlo  igual,  tendríamos  que  buscar 
en  las  primitivas  edades  de  la  historia,  ó  entre  los  pueblos 
más  salvajes  de  regiones  apenas  salidas  de  la  barbarie.,  ¡Cuán¬ 
do  cesará  esa  pasividad  repugnante!  ¡Cuándo  el  espíritu  hu¬ 
manitario  se  sobrepondrá  á  los  criminales  egoísmos  que  eter¬ 
nizan  y  hacen  insoluble  la  llamada  cuestión  de  Oriente! 


Oarmen,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao. -El  cuadro 
que  reproducimos  en  estas  páginas  es  uno  de  los  que  exhibió 
el  meritísimo  pintor  sevillano  Gonzalo  Bilbao  en  la  última 
Exposición  Nacional.  El  artista  propúsose  representar  un 
tipo  femenino  de  la  hermosa  ciudad  que  el  Guadalquivir  baña, 
y  conste  que  logró  su  deseo  y  aun  más,  puesto  que  si  bien 
obtuvo  la  donosa  representación  de  una  bella  sevillana,  esta 
significa  una  producción  altamente  recomendable,  como  todas 
las  que  brotan  de  su  paleta,  en  la  que  se  amasan  tonalidades 
distintivas  de  la  escuela  meridional  peninsular,  que  avaloran 
los  seguros  trazos  y  ponen  de  manifiesto  la  inteligencia  del 
artista. 


Torcuato  Tasso  y  Leonor  de  Este,  cuadro  de 
Domingo  Morelli. — Llamado  en  1565  á  Ferrara  por  el 
duque  Alfonso  II,  Torcuato  Tasso,  que  entonces  contaba  vein¬ 
tiún  años,  aceptó  la  invitación  del  príncipe  y  se  estableció  en 
aquella  corte,  que  disputaba  á  la  de  los  Médicis 1 ,1a  palma  de 
la  magnificencia,  de  la  galantería  y  de  la  protección  á  los  poe¬ 
tas  y  álos  artistas.  Allí  conoció  y  trató  á  Lucrecia  y  Leonor 
de  Este,  hermanas  del  duque,  ambas  poseedoras  de  una  edu¬ 
cación  brillante  que  realzaba  sus  gracias  naturales.  Dotada  de 
una  belleza  más  ideal  y  de  un  talento  más  poético  que  el  de 
su  hermana,  Leonor  fué  siempre  objeto  particular  de  las  pre¬ 
ferencias  del  poeta.  En  Ferrara  compuso  Tasso  la  mayor  parte 
de  La  Jerusalén  libertada,  cuyas  estrofas  se  complacía  en  leer 
á  su  ilustre  protectora  antes  de  darlas  á  conocer  en  público. 
El  genial  pintor  italiano,  cuya  muerte  fué  una  pérdida  inmen¬ 
sa  para  el  arte  de  su  patria  y  aun  para  el  arte  universal,  nos 
presenta  en  su  admirable  lienzo  una  de  esas  escenas  en  que  el 
poeta,  con  ademán  reposado,  recita  algunos  fragmentos  <le  su 
inmortal  poema,  mientras  Leonor  le  escucha  embebecida,  ava¬ 
sallada  por  las  bellezas  que  tanto  como  ásu  oído  causan  inefa¬ 
ble  deleite  á  su  corazón.  El  cuadro,  que  fué  pintado  por  Mo¬ 
relli  en  1S62,  es  decir,  en  el  período  romántico  de  su  carrera 
artística,  ha  sido  adquirido,  junto  con  otros  del  mismo  autor, 
algunos  de  los  cuales  hemos  publicado,  por  el  gobierno  italia¬ 
no  parala  Galería  Nacional  de  Arte  Moderno,  de  Roma. 


A  los  muertos,  obra  de  Alberto  Bartholomé. 
-  En  el  Salón  de  París  de  1891  dióseá  conocer  como  escultor 
un  artista,  Alberto  Bartholomé,  que  hasta  entonces  había  cul¬ 
tivado  con  éxito  notable  la  pintura:  las  obras  expuestas  eran 
figuras  sueltas,  concebidas  por  una  fantasía  dolorosamente  ex¬ 
citada,  fragmentos  de  composiciones  funerarias,  en  una  pala¬ 
bra,  los  primeros  estudios  para  el  monumento  A  los  muertos. 
Cuatro  años  después,  el  boceto  de  éste  quedaba  terminado,  y 
el  Gobierno  francés  y  el  Ayuntamiento  de  París  encargaban  al 
autor  la  ejecución  definitiva  del  mismo,  que  se  inauguró  el  día 
de  Todos  los  Santos  de  1899.  La  inauguración  se  efectuó  sin 
ninguna  ceremonia,  pero  las  cien  mil  personas  que  aquel  día 
acudieron  al  cementerio  del  Padre  Lachaise  y  por  delante  del 
monumento  desfilaron,  quedáronse  asombradas  ante  la  gran¬ 
diosidad  y  la  belleza  de  aquella  obra  que,  en  un  momento, 
conquistó  á  Bartholomé  uno  de  los  puestos  más  eminentes  de 
la  plástica  francesa.  Y  en  verdad  que  la  obra  es  digna  de  tanta 
admiración,  y  merecedor  es,  por  ende,  de  gloria  tanta  quien 
supo  concebirla  y  con  tal  maestría  ejecutarla;  su  contempla¬ 
ción  produce  en  el  ánimo  una  sensación  imposible  de  descri¬ 
bir,  y  ello  se  explica  perfectamente,  porque  pocas  composicio¬ 
nes  de  este  género  han  sido  tan  honda  y  sinceramente  sentidas 
por  su  autor  como  ésta,  engendrada  por  el  dolor  intenso  que 
en  el  alma  de  Bartholomé  causó  la  muerte  de  su  adorada  espo¬ 
sa.  No  quiso,  sin  embargo,  el  artista  dedicar  el  monumento  á 
la  memoria  de  su  compañera,  á  la  que  consagró  otro  más  mo¬ 
desto,  aunque  no  menos  hermoso,  que  se  alza  en  el  humilde 
cementerio  de  la  aldea  de  Bouillant  (departamento  del  Oise); 
sino  que  lo  dedicó  á  todos  los  muertos  y  aun  diríamos  mejor  á 
la  muerte.  A  la  grandiosidad  de  la  idea  corresponde  perfecta¬ 
mente  la  grandiosidad  de  la  obra,  en  la  cual  vemos  represen¬ 
tadas,  por  medio  de  grupos  magistralmente  esculpidos,  todas 
las  formas  del  dolor,  y  contrastando  con  ellos  otro  grupo  de 
dos  figuras  que,  amorosamente  enlazadas,  trasponen  serena, 
tranquilamente  el  umbral  de  la  tenebrosa  puerta,  seguras  de 
que  unidas  y  amantes  han  de  seguir  viviendo  en  la  mansión  de 
la  eterna  bienaventuranza. 


Concierto,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y 
González. — El  bonito  cuadro  que  reproducimos  forma  parte 
de  la  colección  que  como  recuerdo  de  la  sociedad  española  de 
antaño  ejecutó  durante  su  estancia  en  Roma  el  distinguido 
pintor  sevillano  Domingo  Fernández  y  González.  Nuestros 
lectores  conocen  algunas  de  las  producciones  á  que  nos  referi¬ 
mos,  y  por  lo  tanto  habrán  podido  apreciar  el  buen  gusto  y  la 
habilidad  del  citado  artista,  quien,  á  pesar  de  las  corrientes 
imperantes,  ha  logrado  en  el  cultivo  de  este  género  especial 
singularizarse  y  alcanzar  el  favor  del  público. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -Nueva  York. -El  escultor  Ruckstuhl 
está  trabajando  actualmente  en  el  modelo  de  un  monumento 
colosal  á  la  Paz,  que  se  erigirá  á  orillas  del  Hudson.  Este 
monumento,  para  cuya  ejecución  hay  destinados  tres  millones 
de  dólars,  consistirá  en  una  columna  de  estilo  jónico  de  183 
metros  de  altura,  que  arrancará  de  un  pedestal  de  92  metros 
cuadrados  de  superficie.  Sobre  la  columna  se  alzará  una  esta¬ 
tua  de  la  Paz  de  30  metros  de  alto;  en  el  pedestal  se  colocarán 
varias  estatuas  de  regular  tamaño  que  figurarán  las  Artes,  la 
Ciencia  y  la  Literatura  y  sus  más  ilustres  representantes. 


Roma.  -  Después  de  largas  negociaciones,  el  Ayuntamiento 
de  Roma  ha  adquirido  definitivamente la_ célebre  zv'/óz  Borghe- 
se,  que  se  propone  destinar  á  parque  público  con  el  nombre 
de  villa  Humberto. 


Carmen,  cuadro  de  Gonzalo  Bilbao 


París.  -  La  administración  de  París  ha  empleado  durante 
el  último  año  económico  500.000  francos  en  la  adquisición  de 
obras  de  arte  para  los  Museos  públicos,  habiendo  pagado 
140.000  por  dos  retratos  de  Luis  David,  100.000  por  una  Re¬ 
surrección  de  Lázaro  de  Gerard  de  Harlem,  140.000  por  una 
Sagrada  Familia  de  van  Orley,  20.000  por  una  estatuita  en 
madera  de  escuela  alemana,  etc.  Ha  adquirido  además  una 
porción  de  antigüedades  egipcias,  orientales  y  romanas  y  una 
serie  de  piezas  artístico-industriales  escogidas. 

Teatros.  —París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la 
Comedia  Francesa  Z’  irresolu ,  comedia  en  cuatro  actos  de 
Jorge  Behr;  y  en  el  teatro  Sarah  Bernhard  Le  maquignon,  dra¬ 
ma  en  cinco  actos  y  siete  cuadros  de  Virgilio  Josz  y  Luis 
Dumur. 

Barcelona.  -  Hace  algunos  días  terminaron  en  el  Eldorado 
las  funciones  de  la  compañía  Guerrero- Mendoza,  que  última¬ 
mente  estrenó  con  buen  éxito:  La  pecadora ,  drama  en  tres  ac¬ 
tos  de  Angel  Guimerá;  María  Stuardo,  drama  en  cuatro  actos 
compuesto  con  escenas  de  la  obra  de  Schíller  por  los  señores 
González  Llana  y  Francos  Rodríguez;  Las  alas,  diálogo  de 
Miguel  Echegaray;  y  Los  meritorios ,  juguete  cómico  en  un 
acto  de  los  hermanos  Quintero.  En  el  Tívoli  terminó  también 
sus  representaciones  la  compañía  de  ópera  que  dirigía  el  maes¬ 
tro  Sr.  Baratía,  habiendo  merecido  los  aplausos  del  público 
las  óperas  de  repertorio  que  se  pusieron  en  escena  y  cuya  eje¬ 
cución  fué  más  que  regular. 


AJEDREZ 
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-  ¡Ah!  ¡Dios  mío!,  murmuró  poniéndose  muy  pálido 


POR  EL  AMOR 


NOVELA  ORIGINAL  DE  PABLO  BERTNAY.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


I 

La  audiencia  estaba  á  punto  de  terminar. 

Francisco  Reversay  reunió  en  su  cartapacio  los 
documentos  de  la  causa  acerca  de  la  cual  acababa 
de  formular  sus  conclusiones,  y  después  de  saludar 
al  presidente  con  una  inclinación  de  cabeza,  exten¬ 
siva  á  todos  los  magistrados  que  ocupaban  todavía 
sus  asientos,  se  apresuró  á  llegar  á  las  oficinas  de  la 
Audiencia. 

Apenas  hubo  entrado  en  el  despacho  que  ocupa¬ 
ba  á  medias  con  el  suplente  fiscal  del  juzgado  de 
causas  correccionales,  dejó  el  cartapacio  en  su  escri¬ 
torio  y  se  quitó  prontamente  la  toga  encarnada  y  la 
valona  de  encaje. 

-  ¡Qué  prisa  tiene  usted,  Reversay!,  dijo  riéndose 
su  colega,  que  aquel  día  no  tenía  audiencia  y  esta¬ 
ba  papeleando  y  fumando  cigarrillos. 

-  Sí,  amigo  mío,  me  esperan...  Y  precisamente 
el  abogado  no  acababa  nunca...  Ese  Maynardón  tie¬ 
ne  una  locuacidad.,. 

—  Y  usted  prefiere  ir  á  pleitear  pro  domo  en  casa 
del  Sr.  Lanceroy,  ante  su  encantadora  hija. 

-  En  audiencia  privada,  sí,  guasón. 

-Y  después,  como  tiene  usted  ya  ganado  el 
pleito... 

-¡Ay,  amigo  mío!..  ¡Quién  sabe! 

Y  el  ayudante  fiscal  se  puso  á  tararear  con  una 
voz  horriblemente  falsa  la  donna  e  mbbile,  sin  dejar 
de  reir,  mientras  Francisco  Reversay  se  ajustaba  la 
levita  y  rectificaba  cuidadosamente  el  lazo  de  su 
corbata  delante  del  espejo. 

Los  dos  compañeros  fueron  interrumpidos  por 
un  ujier  que  les  servía  de  secretario,  ó  más  bien  de 
factótum. 

-Un  telegrama  para  el  Sr.  Reversay. 

-  ¡Callal  No  es  amarillo...  ¡Azul!  Personal  enton¬ 
ces... 

Y  rompió  la  banda  de  puntos. 

-  ¡Ah!  ¡Dios  mío!,  murmuró  poniéndose  muy 
pálido. 

-¿Qué  ocurre?  ¿Alguna  mala  noticia? 

-  Una  gran  desgracia,  amigo  mío,  respondió  Re¬ 
versay  con  voz  consternada. 


Y  leyó  en  alta  voz: 

«La  señorita  de  la  Croix  d’Arbel  muerta  esta  no¬ 
che...  Esperamos  impacientemente  al  Sr.  Reversay 
en  el  castillo.» 

-  Crea  usted,  amigo  mío,  que  siento  mucho... 

-  Gracias...,  gracias...  ¡Ah!  ¡Qué  golpe!  Estoy  co¬ 
mo  aturdido... 

-¿Estaba  enferma? 

-Nada  de  eso...  Hace  tres  días  estuve  en  el  cas¬ 
tillo...,  en  Biviers...,  y  estaba  buena  y  sana...  Es  una 
catástrofe  fulminante... 

Y  el  fiscal  repitió: 

-Fulminante...,  fulminante... 

-  ¿De  modo  que  se  marcha  usted? 

-  Sí,  sí,  en  seguida. 

-¡Diablo!  Ahora  es  usted  el  amo  y  nunca  hará 
más  falta  allí  el  «ojo  del  amo.» 

-¡El  amo!,  murmuró  Reversay. 

Y  como  si  esa  palabra  trajera  á  su  mente  la  no¬ 
ción  de  las  cosas,  dijo  al  ujier: 

-  Durand,  vaya  usted  á  buscar  un  coche. 

-  ¿Le  hago  venir  aquí? 

-  No,  á  mi  casa.  Vaya  usted  de  prisa. 

El  ujier  salió  á  escape. 

-Yo  me  voy  á  preparar  una  maleta...  ¿Quién 
sabe  cuándo  podré  volver?..  Usted,  amigo  mío,  me 
excusará  con  el  presidente... 

-  No  se  preocupe  usted  por  eso. 

-  Y  además,  dijo  Reversay  como  hablando  con¬ 
sigo  mismo,  tengo  que  prevenir,.. 

Se  sentó  en  su  escritorio  y  escribió  apresurada¬ 
mente: 

«Señor  barón:  Acabo  de  recibir  una  dolorosa  no¬ 
ticia.  Mi  pobre  prima,  la  señorita  de  la  Croix  d’  Arbel 
ha  muerto,  y  me  voy  inmediatamente  al  castillo  de 
Biviers.  Pero  esta  profunda  pena  no  puede  hacerme 
olvidar  que  dejo  aquí  la  más  dulce  esperanza  de  mi 
vida.  Usted  sabe  la  inmensa  bondad  con  que  mi 
pobre  prima  me  ha  tratado  en  vida,  y  sabe  también 
cuáles  son  los  sentimientos  que  acompañan  á  mi 
dolor  y  á  mi  agradecimiento.  Dentro  de  unos  días 
tendré  el  honor  de  ver  á  usted,  y  desde  ahora  le 
ruego  ardientemente  que  sea  mi  intérprete  para  con 
Lucía  y  le  haga  presente  la  sinceridad  y,  me  atrevo 
á  decirlo,  la  ternura  de  mi  constante  cariño.» 


Cerró  la  carta  y  escribió  en  el  sobre: 

«Señor  barón  de  Lanceroy.  París.» 

-  ¿Quiere  usted,  querido  amigo,  hacer  que  Du¬ 
rand  lleve  esta  carta  en  cuanto  vuelva? 

-Sí,  por  cierto...  En  cuanto  venga,  puede  usted 
contar  que  será  servido. 

-  Entonces,  dijo  Reversay,  y  ofreció  la  mano  á 
su  colega  mientras  que  con  la  otra  cogía  el  sombre¬ 
ro...  ¡Ah!  Una  gasa...  Tengo  que  ir  á  que  me  pon¬ 
gan  una  gasa...  Hasta  la  vista,  querido  amigo,  hasta 
la  vista... 

Su  colega  le  estrechó  silenciosamente  la  mano  y 
dijo  cuando  hubo  salido: 

-  ¡Qué  suerte  la  suya!  Hereda  cien  mil  francos 
de  renta  y  va  á  enviar  á  paseo  la  magistratura...  En 
fin,  añadió  filosóficamente,  por  lo  menos  ha  tenido 
el  buen  gusto  de  no  lloriquear  con  un  ojo  y  reir  con 
el  otro. 


Biviers  es  una  aldea  de  los  alrededores  de  Greno- 
ble,  pegada  á  una  ladera  de  ese  macizo  contrafuerte 
de  los  Alpes,  el  Saint-Eynard,  que  se  cierne  sobre 
el  conocido  valle  del  Graisivaudan. 

Desde  Grenoble  se  tarda  una  hora  en  llegar  á  Bi¬ 
viers,  una  hora  que  pasa  rápidamente  y  que  deja  en 
el  viajero  maravillado  un  inolvidable  recuerdo. 

Este  valle,  que  parece  que  se  hace  poco  á  poco 
más  profundo  á  medida  que  se  eleva  el  camino;  este 
valle  de  esmeralda,  en  el  que  serpentea  el  Isere  co¬ 
mo  una  cinta  de  estaño  en  fusión,  y  que  tiene  como 
horizonte  esos  grandes  Alpes  que  se  amontonan  en 
un  formidable  circo,  verde  al  principio,  ensombre¬ 
cido  más  arriba  por  la  mancha  obscura  de  los  bos¬ 
ques  de  pinos  y  cubierto  en  su  cima  por  la  blancura 
de  las  nieves,  es  un  paisaje  de  belleza  incompa- 

Pero  Francisco  Reversay  no  pensaba  en  nada  de 
esto,  ni  lo  veía  siquiera. 

El  ruido  del  coche,  el  ritmo  monótono  de  los  cas¬ 
cabeles  del  tiro,  el  cansancio  de  sus  nervios  después 
de  la  primera  y  violenta  conmoción,  todo  hacía  que 
su  mente  se  trasladase  al  país  de  los  recuerdos...,  al 
país  de  los  sueños  realizados. 
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¡Qué  aventura  la  suya! 

Obscuro  suplente  en  el  tribunal  de  Grenoble,  casi 
pobre,  perteneciendo,  bajo  un  régimen  político  que 
no  le  gustaba,  á  una  carrera  en  la  que  las  personas 
de  su  casta  y  de  su  opinión  se  encontraban  de  día 
en  día  más  fuera  de  su  sitio,  y  siendo  magistrado 
porque  su  padre  y  su  abuelo  lo  habían  sido  antes 
que  él,  Francisco  pensaba  tanto  en  heredar  á  su  vie¬ 
ja  prima  de  la  Croix  d’Arbel  como  en  obtener  un 
premio  gordo  con  una  de  las  escasas  obligaciones 
de  renta  que  le  había  dejado  su  difunto  padre,  el 
presidente  Reversay. 

Aquella  buena  señora  reservaba  su  herencia  para 
una  sobrina,  á  la  que  amaba  como  á  una  hija  y  que 
había  permanecido  soltera  porque  era  contrahecha 
y  delicada,  y  no  quería  que  nadie  se  casase  con  ella 
por  el  interés. 

Esa  sobrina,  Magdalena,  era,  pues,  la-  heredera 
de  derecho  y  de  corazón  de  la  vieja  solterona  y  pa¬ 
saba  la  mitad  de  su  vida  en  el  castillo  de  Biviers, 
muy  contenta  de  abandonar  durante  largos  meses 
la  ciudad  de  Tolón,  donde  se  aburría  enormemente 
en  compañía  de  su  padre,  el  comandante  de  la  Croix 
d’Arbel,  un  marino  poco  sociable,  siempre  á  punto 
de  emprender  largos  viajes  y  que  la  dejaba  sola  en 
aquella  población  tan  tristecuando  sóplala  tramon¬ 
tana  á  través  de  los  pinos  de  la  terraza  que  domina 
al  mar  quejumbroso. 

Pero  un  día  murió  el  comandante,  y  Magdalena 
tuvo  que  pasar  muchos  meses  en  Tolón  para  arre¬ 
glar  los  interminables  detalles  de  una  herencia  bas¬ 
tante  embrollada.  El  tiempo  fué  pasando,  y  Magda¬ 
lena  respondía  vagamente  á  las  cartas  impacientes 
de  su  tía:  «Pronto  iré...» 

Cuando  por  fin  llegó  á  Biviers,  fué  para  anunciar 
á  la  anciana  que  había  escogido  un  marido. 

¡Escogido!..  ¡Sin  consultar  á  su  tía!..  ¡Sin  pedirle 
su  aprobación!..  ¡Sin  prevenirla  siquiera!.. 

¡Y  qué  marido!.. 

Un  Sr.  Pedro  Beraud,  armador...,  que  ganaba  mu¬ 
cho  dinero  con  su  comercio... 

¡Ah!  ¡Qué  poco  importaba  este  detalle  á  la  solte¬ 
rona! 

Pero  en  cambio  era  insufrible  para  ella  el  ver  á 
su  sobrina,  una  Croix  d’Arbel,  casarse  con  un  Be¬ 
raud,  un  hombre  de  baja  extracción,  un  comercian¬ 
te,  un  mercader,  casi  un  tendero...  Esa  boda  des 
igual  la  indignaba... 

La  vieja  conservaba  todas  las  delicadezas  y  to¬ 
das  las  tradiciones  de  su  casta,  y  creía  firmemente 
en  la  sangre  azul  que  corría  por  sus  venas.  La  reso¬ 
lución  de  Magdalena  le  pareció,  pues,  una  impiedad 
al  mismo  tiempo  que  una  traición,  y  su  respuesta 
fué  contundente. 

-  Elige  entre  el  Sr.  Beraud  y  yo. 

-  Le  he  dado  mi  palabra... 

-  Entonces,  puedes  comprender  que  entre  la  se¬ 
ñora  de  Beraud  y  la  señorita  de  la  Croix  d’Arbel 
no  puede  haber  relación  alguna.  No  he  tratado  nun¬ 
ca  á  los  comerciantes  y  no  pienso  variar  á  mi  edad. 

Aquello  era  la  ruptura. 

La  gente  no  sospechó  nada.  Magdalena  se  ausen¬ 
taba  con  frecuencia,  y  á  nadie  le  extrañó  aquel  viaje 
más  que  los  otros.  Lo  que  sorprendió  á  todo  el  mun¬ 
do  fué  la  boda,  de  la  que  su  tía  no  había  dicho  una 
palabra  y  á  la  que  no  había  asistido.  Y  solamente 
entonces  empezaron  los  cuchicheos...,  cuando  una 
mañana  Francisco  Reversay  recibió  esta  lacónica 
esquela: 

«Mi  querido  primo,  ven  á  almorzar  á  Biviers. 
Tengo  que  hablar  contigo,» 

Francisco  fué,  lleno  de  curiosidad,  pues  hasta  en¬ 
tonces  su  actitud  con  aquella  prima  había  sido  más 
bien  ceremoniosa. 

El  lujo  de  la  solterona  le  inspiraba  comparacio¬ 
nes  desagradables  con  su  propia  medianía,  razón 
por  la  cual  sus  relaciones  con  la  anciana  se  limita¬ 
ban  á  hacerle  una  visita  después  de  las  invitaciones 
á  las  fiestas  que  á  la  buena  señora  le  gustaba  orga¬ 
nizar  y  en  las  cuales  su  joven  pariente  era  un  baila¬ 
rín  obligado. 

Cuando  llegó  á  Biviers  le  dijo  su  prima: 

-  ¡Ah!  Ya  estás  ahí...  Te  esperaba  con  impacien¬ 
cia... 

-  En  cuanto  he  recibido  tu  carta,  me  he  apresu 
rado  á  venir. 

-Te  lo  agradezco...  Veo  bastante  mal,  pero  con 
mis  lentes  veo  claro  á  pesar  de  todo.  Me  parece 
que  andas  dando  vueltas  alrededor  de  la  hija  de 
Lanceroy... 

-  ¡Prima  mía!.. 

-¿Por  qué  protestar? Tienes  buen  gusto.  Esa  pe¬ 
queña  es  linda... 

-  Pero  no  es  para  mí. 

-  ¿Por  qué? 

—  Porque  es  rica. 


-  ¿Y  porque  tú  no  tienes  gran  cosa? 

-|Ayl 

-  Pero  si  llegases  á  tener  una  fortuna,  no  ya  igual, 
sino  muy  superior  á  la  de  Lanceroy... 

-  ¿Para  qué  construir  castillos  en  el  aire?  Gano 
cinco  mil  francos  como  fiscal  suplente,  más  tres  mil 
de  renta  que  me  ha  dejado  mi  padre...  Dentro  de 
diez  ó  quince  años  mi  sueldo  ascenderá  á  ocho  ó 
diez  mil  francos  si  logro  yo  también  llegar  al  puesto 
que  tuvo  mi  padre.  Este  es  el  castillo  que  tiene  so¬ 
bre  aquéllos  la  ventaja  de  ser  real. 

-  No;  dentro  de  diez  ó  quince  años  yo  no  estaré 
ya  en  el  mundo,  y  tú,  Francisco,  poseerás  mi  fortu¬ 
na,  que  es  redonda...  Ahí  tienes  el  castillo,  no  en  el 
aire,  sino  en  el  Delfinado. 

-¡Prima,  prima!..  Si  es  una  broma...,  es  cruel... 

-  Tan  cierto  es,  que  aquí  tienes  mi  testamento. 
Le  dejo  en  tus  manos. 

De  este  modo,  de  la  noche  á  la  mañana,  Francis¬ 
co  Reversay  se  había  convertido  en  heredero  uni¬ 
versal  de  la  señorita  Hortensia  de  la  Croix  d’Arbel, 
de  la  que  antes  no  esperaba  ni  una  manda  de  amis¬ 
toso  recuerdo. 

De  este  modo  y  ya  sin  temor  alguno  había  hecho 
la  corte  á  la  joven  de  que  estaba  enamorado;  pues, 
en  efecto,  la  vieja  prima  había  visto  claro  con  sus 
anteojos. 

Un  día,  Francisco  declaró  su  pretensión  al  barón 
de  Lanceroy,  el  cual,  como  hombre  positivo  y  prác¬ 
tico,  le  respondió  en  seguida: 

-  Yo  doy  doscientos  mil  francos  á  Lucía  y  le  de¬ 
jaré  otro  tanto  después  de  mi  muerte...  ¿Qué  aporta 
usted  al  matrimonio? 

-  En  primer  lugar,  mi  carrera  y  mi  pequeña  for¬ 
tuna... 

-  ¿Y  después? 

-  Este  testamento. 

El  Sr.  Lanceroy  lo  leyó. 

-  ¡Oh!  ¡Oh!,  dijo. 

Y  añadió  sonriendo: 

-  Sé  que  esto  no  es  tan  seguro  como  si  estuviese 
usted  en  posesión  de  esa  fortuna...  Pero,  en  fin,  el 
que  nada  arriesga,  nada  tiene,  ¿verdad?..  Podemos 
ver...,  y  si  usted  no  desagrada  á  mi  hija... 

-  Haré  cuanto  pueda  para  agradarla,  con  el  con¬ 
sentimiento  de  usted. 

-  Bueno,  querido  Reversay,  haga  usted  cuanto 
pueda...  y  ya  hablaremos. 

Y  cuando  se  estaba  preparando  todo  para  el  ma¬ 
trimonio,  que  era  casi  oficial,  aquel  acontecimiento, 
aquella  desgracia,  ocurrió  repentinamente...,  como 
para  hacerle  aún  más  inevitable. 

Ya  no  eran  esperanzas  lo  que  Reversay  aportaba 
al  matrimonio,  sino  una  enorme  fortuna  realizada. 

Sí,  aquella  fortuna,  que  iba  á  cambiar  su  vida  tan 
rápidamente,  era  suya. 

No  se  trataba  ya  de  ser  magistrado.  Francisco  de 
Reversay  no  era  ni  un  trabajador  ni  un  ambicioso. 
Se  había  puesto  la  toga  como  un  uniforme  obliga¬ 
do,  casi  una  librea  de  servidumbre  que  le  aseguraba 
una  carrera  modesta  y  honrosa.  ¡Pero  qué  prisa  te¬ 
nía  ya  de  despojarse  de  ella! 

En  cuanto  la  resolución  de  su  prima  marcó  una 
brusca  crisis  en  su  vida,  Reversay  había  descubierto 
prontamente  en  sí  mismo  los  instintos,  los  gustos  y 
los  apetitos  de  un  hombre  aficionado  al  lujo  y  álos 
placeres. 

Hacía  ya  dos  meses  que  todos  los  días  formaba 
con  su  novia  este  enloquecedor  programa  para  el 
porvenir:  dimisión  inmediata;  París  en  invierno;  Bi¬ 
viers  en  verano... 

Y  lo  que  no  preveían  sino  para  una  época  acaso 
lejana,  ocurría  con  una  brusquedad  fulminante  en 
vísperas  de  su  boda... 

-¡Ah!  ¡Aquella  querida  prima  Hortensia! 

Francisco  iba  repitiendo  todavía  esa  acción  de 
gracias,  en  la  que  se  mezclaban  un  poco  de  pena  y 
mucha  alegría,  cuando  se  detuvo  el  coche  delante 
de  la  verja  del  castillo  de  Biviers. 

Una  opulenta  construcción  edificada  en  el  si¬ 
glo  xvii  sobre  los  baluartes  de  un  viejo  castillo  en 
ruinas. 

El  nido  de  águilas,  la  fortaleza  que  dominaba  al 
río  y  al  camino,  se  había  convertido  en  una  lujosa 
residencia  de  verano.  Los  baluartes  se  habían  trans¬ 
formado  en  cuadros  de  jardín,  y  el  parque  se  exten¬ 
día  en  armoniosas  pendientes  hasta  la  orilla  del  ca¬ 
mino  que  recorre  el  valle  regado  por  el  Isere  entre 
una  doble  línea  de  alisos  y  álamos  blancos. 

El  conserje  había  abierto  ya  la  verja. 

-  ¡Ah,  Sr.  Reversay,  qué  desgracia!.. 

-  Sí,  una  gran  desgracia,  Antonio...  Pero  dígame 
usted  pronto,  ¿cómo  ha  sido  esto? 

-  Un  ataque,  Sr,  Reversay,  un  accidente  fulmi¬ 


nante...  Nuestra  pobre  señora  no  ha  sabido  que  se 
moría. . . 

Al  decir  estas  palabras,  habían  llegado  á  la  esca¬ 
linata  de  piedra  y  el  conserje  añadió: 

-Aquí  tiene  usted  á  Julia,  que  sabe  lo  que  ha 
pasado  mejor  que  yo. 

Y  el  buen  hombre,  sin  olvidar  que  estaba  hablan¬ 
do  con  el  futuro  amo,  hizo  esta  observación: 

-Yo  estoy  siempre  en  mi  puesto...,  lejos  del  cas¬ 
tillo... 

Julia  le  interrumpió  enjugándose  los  ojos: 

-Figúrese  usted,  señor...  Eran  las  diez...  La  se¬ 
ñora  iba  á  meterse  en  la  cama...  Acababa  yo  de  salir 
de  su  cuarto,  cuando  oí  un  ruido  sordo,  como  una 
caída...  Echo  á  correr  y...  ¡ah,  señor!..  ¡Todo  había 
terminado! 

-¿No  se  había-  quejado  de  ningún  malestar? 

-  No,  señor. 

-  ¿No  había  ocurrido  nada  extraordinario? 

La  doncella  vaciló. 

-  Como  no  fuera  la  visita  que  había  recibido... 

-  ¿Qué  visita? 

-  La  de  la  señori...,  quiero  decir,  la  de  la  señora 
de  Beraud.., 

-  ¿Vino  mi  prima  Magdalena? 

-  Con  su  hijo.  Pasaron  lo  menos  dos  horas  con 
la  señora  en  el  saloncillo. 

Y  añadió  con  aire  misterioso: 

-Creo  que  tuvieron  una  discusión...  un  poco 
viva...  Se  oía  la  voz  de  la  señora  como  cuando  esta¬ 
ba  enfadada. 

-  ¿Y  se  volvieron  á  marchar? 

-  Sí,  señor,  un  rato  después.  Les  estaba  esperan¬ 
do  el  coche.  Cuando  salió,  la  señora  de  Beraud  te¬ 
nía  los  ojos  hinchados  y  llenos  de  lágrimas.  Tam¬ 
bién  mi  pobre  señora  tenía  los  ojos  encarnados,  yá 
la  hora  de  comer  no  probó  bocado... 

La  doncella  mostró  entonces,  como  Antonio,  la 
mirada  astuta  de  los  que  quieren  agradar  á  su  nue¬ 
vo  amo. 

-  Acaso,  dijo,  ha  sido  esa  visita  la  que  ha  mata¬ 
do  á  mi  pobre  señora... 

Reversay  no  respondió,  pero  dijo  para  sus  aden¬ 
tros: 

-Sí...  Es  extraño...  Ese  paso  atrevido...  Habrá 
habido  explicaciones  violentas,  recriminaciones,  re¬ 
proches,  acaso  insolencias... 

Y  se  contentó  con  preguntar: 

-¿Mi  prima...,  está  en  su  cuarto? 

-Sí,  señor...  Hemos  hecho  todo  lo  que  hemos 
podido  mientras  llegaba  el  señor... 

Reversay  subió. 

II 

En  aquella  gran  cámara  del  primer  piso  todo  in¬ 
dicaba  ya,  en  efecto,  la  decoración  del  viaje  supremo. 

El  cuerpo  de  Hortensia  de  la  Croix  d’Arbel  re¬ 
posaba  en  un  catafalco,  en  el  que  aparecía  adelgaza¬ 
do  y  como  amenguado  por  la  muerte. 

La  boca,  un  poco  hundida,  mostraba  una  sonrisa 
fija,  y  la  nariz,  cuyas  alas  estaban  contraídas,  toma¬ 
ba  ya  un  tinte  de  cera...,  aunque  no  tanto  como 
aquellas  pobres  manos  unidas  por  un  rosario  ben¬ 
decido. 

Alrededor  de  la  muerta  se  ajaban  unas  brazadas 
de  flores  cortadas  apresuradamente  en  el  jardín...  Y 
á  la  cabecera  de  la  cama,  en  dos  veladores  cubier¬ 
tos  de  paño  negro,  unos  cirios  encendidos  alarga¬ 
ban  sus  llamas  rojizas  en  la  penumbra  de  la  gran 
pieza,  cuyas  ventanas  estaban  cerradas...  Unos  sa¬ 
cerdotes  rezaban  y  la  habitación  estaba  casi  llena 
de  mujeres  arrodilladas. 

Reversay  dedicó  una  larga  y  silenciosa  mirada  á 
aquel  pasado  que  mañana  no  sería  ya  más  que  un 
recuerdo. 

-¡Pobre..-.,  pobre  prima!,  murmuró  profunda  y 
sinceramente  conmovido. 

Pero  era  preciso  entregarse  sin  tardanza  á  las  in¬ 
numerables  y  odiosas  necesidades  de  la  muerte,  y 
en  esto  entretuvo  todo  el  día. 

Por  fin,  todo  estuvo  hecho  cuando  la  tarde  em¬ 
pezaba  á  caer.  Francisco  tenía  preparado  su  cuarto, 
pero  no  se  atrevía  á  subir  á  él,  y  permanecía  en  aquel 
saloncillo,  que  era  la  pieza  favorita  de  la  difunta,  en 
la  que  estaban  sus  muebles  familiares  y  todo  lo  que 
guardaba  su  recuerdo  y  como  su  huella... 

Sentado  detrás  de  aquel  escritorio  cilindrico,  es¬ 
tilo  Imperio,  con  galería  de  cobre  dorado,  que  ha¬ 
bía  pertenecido  á  Hortensia,  Reversay  se  perdió  en 
sus  reflexiones. 

-¡Qué  muerte  tan  rara,  después  de  qué  extraña 
aventura! 

¿Qué  había  ido  á  hacer  en  Biviers  aquella  Mag¬ 
dalena  que,  desde  su  matrimonio,  había  roto  toda 
relación  con  la  familia? 
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¿Qué  habla  dicho?  ¿Para  qué  habla  llevado  aquel 
niño? 

Y  maquinalmente,  Francisco  se  puso  á  arreglar 

los  papeles  esparcidos  por  la  mesa,  en  la  que  acaba¬ 
ba  de  ocupar  largas  horas  escribiendo  notas,  listas  y 
cartas...  1 

Los  puso  todos  en  orden,  y  para  sujetarlos  colocó 
encima  una  cartera  que  había  en  una  mesilla  al  al¬ 
cance  de  su  mano...  La 
cartera  de  Hortensia, 
sin  duda. 

Al  cogerla,  una  hoja 
escrita  estuvo  á  punto 
de  escaparse  de  la  cu¬ 
bierta  de  tafilete  es¬ 
tampado. 

Francisco  abrió  la 
cartera  para  volver  á 
colocar  aquel  papel  cu¬ 
bierto  de  una  letra  grue¬ 
sa  que  él  conocía  muy 
bien. 

Y  al  ponerle  en  su 
sitio,  tuvo  tiempo  de 
leer: 

«Este  es  mi  testa¬ 
mento..,» 

-¡Ahí  ¡Dios  mío!, 
murmuró. 

Pero  le  ocurrió  en  se¬ 
guida: 

-  Es  un  duplicado 
que  conservaba  en  su 
poder... 

Poco  seguro,  sin  em¬ 
bargo,  continuó  le¬ 
yendo. 

-  ¡No  es  el  mismo! 

Y  siguió  la  lectura 
con  ansia  febril: 

«No  sería  yo  buena 
cristiana  si  no  perdo¬ 
nase  las  acciones  que 
han  sido  para  mí  ofen¬ 
sas,  y  sobre  todo,  si  se 
las  hiciese  expiar  á  un 
inocente. 

»Mi  sobrina  Magda¬ 
lena  se  ha  portado  mal 
conmigo,  pero  es  mi  pa¬ 
riente  más  próxima.  Es 
la  única  que  representa 
los  la  Croix  d’Arbel,  y 
la  fortuna  que  yo  he 
recibido  de  mi  abuelo 
debe  en  buena  equidad 
pertenecerle  después  de 
mi  muerte. 

»Me  decido,  pues,  á 
volver  sobre  lo  que  ha¬ 
bía  decidido  y  á  reem¬ 
plazar  por  un  legado 
importante  la  herencia 
que  había  hecho  espe¬ 
rar  á  un  pariente  más 
lejano,  al  que  pido  per¬ 
dón  por  mi  impruden¬ 
cia  de  ayer  y  por  esta 
decisión. 

»  Dejo  en  consecuen¬ 
cia  á  mi  primo  Francis¬ 
co  Reversay  un  legado 
de  trescientos  mil  fran¬ 
cos,  que  bastará  para 
permitirle  casarse  con 
la  joven  á  quien  ama,  puesto  que  esta  suma,  unida 
á  su  fortuna  personal,  le  hace  tan  rico  como  ella;  y 
restituyo  á  mi  sobrina  Magdalena  de  la  Crois  d’Ar¬ 
bel  todo  el  resto  de  mis  bienes,  con  la  obligación 
de  servir  á  los  destinatarios  las  mandas  siguientes...» 

Venía  después  la  enumeración  de  todas  esas  dá¬ 
divas  de  poca  importancia...,  una  fecha...  y  la  firma. 

Reversay  balbuceó  casi  inconsciente: 

-Firmado...,  fechado  de  ayer...,  escrito  de  su 
mano...  Es  válido...  y  anula  el  otro... 

Se  oyeron  pasos  en  el  corredor. 

Y  por  un  movimiento  instintivo,  Francisco  escon¬ 
dió  el  papel  en  la  cartera. 

Era  la  doncella,  Julia,  que  venía  á  preguntarle: 

-¿No  necesita  nada  el  señor? 

-  Nada...,  gracias. 

-  El  señor  sabe  qué  hora  es...  Van  á  dar  las  do¬ 
ce...  El  señor  debe  estar  cansado...  y  tendrá  tanto 
que  hacer  mañana... 

-  Está  bien,  está  bien,  dijo  Francisco  con  re¬ 


¿Estaba  siquiera  seguro  de  que  Lanceroy,  tan  po¬ 
sitivista  y  duro  en  estas  cuestiones  de  interés,  no 
encontraría  en  esto  un  pretexto  para  arrepentirse  de 
su  palabra? 

¡Y  todo  lo  que  había  proyectado  con  Lucía!  ¡Aque¬ 
lla  vida  elegante  y  libre  en  que  los  dos  se  compla¬ 
cían  de  antemano!.. 

¡Aquel  pedazo  de  papel  acababa  de  reducirlo 
todo  á  la  nada! 

¡Un  pedazo  de  papel! 
Reversay  volvió  á 
abrir  la  cartera. 

Un  pedazo  de  papel, 
escrito  ayer.,.,  apresu¬ 
radamente...,  en  una 
crisis  nerviosa,  después 
de  una  visita  en  la  que 
se  había  representado 
un  drama..,,  una  come¬ 
dia..,,  en  la  que,  sobre 
todo,  se  había  llori¬ 
queado... 

¡Ah!  ¡Había  estado 
hábil  la  tal  Magdalena! 
Se  había  mostrado  tan 
buena  comerciante  co¬ 
mo  su  marido,  aquel 
Beraud,  al  que  Rever¬ 
say  no  había  visto  nun¬ 
ca,  así  como  tampoco 
ásu  prima  desde  su  ca¬ 
samiento. 

Sí,  los  dos  eran  bue¬ 
nos  comerciantes,  pues¬ 
to  que  él  estaba  á  pun¬ 
to,  según  se  decía,  de 
ser  uno  de  los  más  ri¬ 
cos  armadores  de  To¬ 
lón. 

Y  ese  pensamiento 
traía  consigo  este  otro: 

-Una  gente  inso¬ 
lentemente  rica  por  sí 
misma,  que  me  viene  á 
quitar  lo  que  se  me  ha¬ 
bía  ofrecido  sin  que  yo 
lo  solicitase... 

¿Para  qué  ofrecérme¬ 
lo  entonces?  ¿Para  qué 
venirme  á  buscar  y  sus¬ 
citar  en  mi  mente  ideas, 
esperanzas  y  deseos  que 
yo  no  tenía  y  tengo 
ahora? 

¿Pensaba  yo  en  ese 
testamento  que  mi  pri¬ 
ma  me  entregó  un  día, 
que  tengo  en  mi  casa  y 
que  ya  no  me  sirve  para 
nada...,  para  nada?.. 

Y  el  mal  pensamien¬ 
to  empezó  á  nacer. 

¿Por  qué  no  me  sirve 
para  nada?..  Porque 
existe  éste...  Pero...  ¿y 
si  éste  no  existiera?,. 

Francisco  sintió  un 
gran  escalofrío. 

La  noche  estaba  si¬ 
lenciosa...  Ningún  rui¬ 
do  se  oía  en  el  castillo, 
en  el  que  seguían  oran¬ 
do  alrededor  de  la 
muerta  sacerdotes  y  re¬ 
ligiosas. 

En  el  parque,  uno  de  esos  mochuelos  que  en  el 
campo  se  llaman  damas  blancas,  graznaba  suave¬ 
mente... 

Y  de  repente,  en  aquel  gran  silencio,  uno  de  los 
leños  de  la  chimenea,  que  estaba  encendida  porque 
las  noches  eran  frescas,  rodó  por  la  ceniza  produ¬ 
ciendo  un  torrente  de  chispas... 

¡El  fuego!  ¡El  fuego  encendido,  en  el  que  todo 
desaparecía!.. 

Felipe  se  levantó... 

Las  cortinas  de  las  ventanas  estaban  cuidadosa¬ 
mente  corridas.  La  llave  obstruía  la  cerradura  de  la 
puerta  é  impedía  todo  espionaje... 

Reversay  se  agitó  en  una  suprema  vacilación  y 
en  su  mirada  se  pintó  una  sensación  de  angustia. 

Pero  el  mal  pensamiento  le  arrastraba  y  aquel  es¬ 
critorio  ejercía  sobre  él  una  especie  de  fascinación. 

Abrió  la  cartera  y  pronto  tembló  en  su  mano 
aquel  pliego  de  papel  cubierto  por  la  gruesa  letra  de 
Hortensia. 

(  Continuará. ) 


pentina  irritación.  Déjeme  usted...,  quiero  estar 
solo. 

Y  no  contento  con  esto,  se  levantó  con  impacien¬ 
cia  y  cerró  la  puerta  con  llave. 

Ya  no  temía  á  los  curiosos  ni  á  los  indiscretos. 

Y  volvió  á  caer  completamente  anonadado  en 
aquella  butaca  y  delante  de  aquel  escritorio  donde 
se  encontraba,  no  completamente  pobre  como  an¬ 


Francisco  Reversay  murmuró:  «¡Ya  está!» 

tes,  pero  condenado  de  nuevo  á  una  vida  que  sería 
la  medianía,  cuando  hacía  un  instante  se  creía  po¬ 
seedor  de  una  fortuna  inmensa... 

¡Qué  caída!  ¡Qué  feroz  decepción! 

¡Vano  existía  nada  de  lo  que  había  tenido,  sí, 
tenido,  en  la  mano!.. 

¡No  era  posible  ya  lo  que  había  creído  realizado! 

Esa  magistratura á  la  que  aborrecía,  en  la  quena 
die  tenía  sus  ideas  ni  sus  gustos,  en  la  que  necesita¬ 
ba  todos  los  días  prodigios  de  diplomacia  para  esqui¬ 
var  obligaciones,  políticas  ó  de  otro  género,  que  no 
le  perdonarían  los  de  su  clase  y  su  opinión;  aquella 
magistratura  en  la  que  tendría  que  permanecer,  pues 
los  cinco  mil  francos  de  sueldo  seguían  siendo  im¬ 
portantes,  y  mucho,  en  su  presupuesto,  reducido 
ahora  á  unos  quince  mil  francos  de  renta,  todo  lo 
más.. 

¿Y  qué  papel  iba  á  hacer  delante  del  barón  de 
Lanceroy  cuando  le  dijera:  «Le  he  anunciado  á  us¬ 
ted  una  fortuna  considerable...,  enorme...,  pero  no 
le  traigo  más  que  un  dote  honroso?..» 


582 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.131 


CRÓNICA  CIENTÍFICA 

INVENTOS  Y  NOVEDADES 

Los  rivales  del  corcho:  tapones  de  papel,  el  kapok,  los  aglo¬ 
merados,  el  marea  y  el  palo  de  balsa.  -  Refrigerante  domés¬ 
tico.  -  Preparación  de  hielo  y  bebidas  frescas  sin  necesidad 
de  aparatos.  -  Los  cables  eléctricos.  -  Fabricación  mecánica 
de  botellas.  Aparato  Boucher. 

Hasta  hoy  se  había  pregonado  por  tirios  y  troya- 
nos  la  imposibilidad  casi  absoluta  de  tropezar,  en  el 


Aparato  refrigerante  doméstico 


palenque  de  la  Industria,  con  un  rival  del  produc¬ 
tivo  alcornoque,  ya  que,  dada  la  baratura  y  excelen¬ 
tes  condiciones  de  su  corteza  para  la  industria  ta¬ 
ponera,  no  se  concibe,  decían  los  inteligentes,  que 
ni  aun  la  Química,  con  sus  maravillosas  síntesis  y 
sorprendentes  transformaciones,  pueda  jamás  elabo¬ 
rar  un  producto  capaz  de  luchar  económicamente 
con  el  corcho;  pero  la  realidad  délos  hechos,  al  de¬ 
cir  de  algunos  botánicos,  parece  que  desgraciada¬ 
mente  ha  venido  á  destruir  lo  que  se  había  admitido 
como  verdad  axiomática. 

No  se  trata  de  los  célebres  tapones  de  desperdi¬ 
cios  de  papel,  elaborados  en  número  de  300  al  mi¬ 
nuto,  según  nos  refieren  algunas  revistas  científico- 


selvas  vírgenes  de  algunas  regiones  del  continente 
africano,  descubierta  por  los  intrépidos  oficiales  fran¬ 
ceses  Huard  y  Truffert  en  la  minuciosa  exploración 
que  acaban  de  efectuar  en  las  regiones  de  Bahr-el- 
Ghazal  y  del  lago  Tchad,  cuya  inmensa  superficie 
de  más  de  40.000  metros  cuadrados  se  halla  sem¬ 
brada  de  80  islas,  gran  parte  de  las  cuales  están  re¬ 
cubiertas  de  exuberantes  selvas,  formadas  por  un 
árbol  hasta  hoy  desconocido  en  Europa,  que  los  in¬ 
dígenas  kouris  denominan  marea.  Esta  planta,  per¬ 
teneciente  á  la  familia  de  las  leguminosas,  subfami¬ 
lia  de  las  mimbseas,  alcanza  una  altura  de  cinco  á 
seis  metros,  y  su  copa,  formada  por  ramas  con  espi¬ 
nas,  se  asemeja  á  la  de  nuestros  álamos. 

La  madera  de  la  nueva  planta  es  de  contextura 
fibrosa  y  escasa  densidad,  muy  á  propósito  para  la 
construcción  de  adargas  y  corazas  que  los  indígenas 
emplean  para  resguardarse  de  las  lanzas,  flechas  y 
azagayas  y  para  la  construcción 
de  flotadores  y  pequeñas  embar¬ 
caciones. 

La  memoria  de  los  Sres.  Truf¬ 
fert  y  L’Huard  y  el  notable 
opúsculo  de  M.  J.  Foureau  «D’ 

Alger  au  Congo  par  le  Tchad» 

(Mission  Saharienne  Foureau- 
Lamy )  contienen  detalles  inte¬ 
resantísimos  de  esta  curiosa 
planta. 

Refiere  M.  Truffert  que  los 
aborígenes  de  las  comarcas  don¬ 
de  se  cría  el  marea,  al  emprender 
un  viaje  llevan  siempre  consigo 
un  tronco  de  la  indicada  planta 
de  unos  dos  metros  de  longitud 
y  30  centímetros  de  diámetro, 
que  por  su  insignificante  peso, 
cuando  tienen  que  vadear  un  río 
ó  una  charca,  les  sirve  de  exce¬ 
lente  flotador  para  ganar  sin  pe¬ 
ligro  la  orilla  opuesta. 

La  Sociedad  de  Salvamento  de 
náufragos  de  Rouen  está  haciendo  ensayos  con  la 
nueva  substancia  para  aplicarla  á  sus  humanitarios 
aparatos. 

Así  como  algunos  han  creído  ver  en  los  tapones 
de  papel  los  auténticos  substitutos  de  los  de  corcho, 
demostrando  con  ello  un  desco¬ 
nocimiento  absoluto  de  lo  que  es 
y  representa  la  importantísima 
industria  corcho-taponera,  singu¬ 
larmente  en  lo  que  se  refiere  á 
las  especialísimas  condiciones 
que  han  de  reunir  los  tapones 
elaborados  con  corcho  de  prime¬ 
ra  calidad,  denominados  ( tris 
fins)  trefinos,  únicos  que  sirven 
para  el  cierre  de  los  envases  del 
champagne,  pretenden  otros  hoy 
día  que  las  condiciones  del  ma¬ 
rea  son  tales,  que  pronto  lo  he¬ 
mos  de  ver  compitiendo  Con  el 
corcho  en  la  fabricación  de  ta¬ 
pones. 

No  habiéndose  verificado  to¬ 
davía  ensayos  comparativos  de 
las  dos  substancias,  difícil  es  pre 
ver  el  porvenir  del  nuevo  produc¬ 
to  en  la  industria  taponera,  y  á 
pesar  de  cuanto  han  dicho  algu 
nos  naturalistas,  nos  permitimos 
dudarde que 
la  fibrina  del 


tado  poco  menos  que  inútil  en  la  fabricación  de  ta¬ 
pones.  ,  . 

Creemos,  por  otra  parte,  asegurado  el  éxito  del 
marea  siempre  que  se  aplique  á  los  aparatos  de  sal¬ 
vamento,  y  aun  para  la  fabricación  de  corazas  pro¬ 
tectoras  destinadas  á  resguardar  a  los  jefes  de  Esta¬ 
do  y  á  muchos  políticos  y  potentados  del  puñal  ase¬ 
sino  que  les  pudiera  herir  á  traición. 

El  ilustre  Gautier,  de  la  Academia  de  Medicina, 
dice  que  el  hielo  debe  tan  sólo  considerarse  como 
tnateria  refrigerante  muy  económica  para  enfriar  por 
contacto  los  frascos  que  contengan  las  bebidas,  pero 
nunca  debe  consumirse  mezclado  con  el  líquido  que 
nuestra  economía  tenga  que  absorber;  pues  aparte 
de  que  la  temperatura  del  hielo  en  fusión  fatiga  el 
estómago  y  puede  producir  por  acción  refleja  graves 
accidentes  congestivos,  el  hielo  fabricado  con  agua 


Fig.  3,  -  Retorcido  de  los  alambres  de  la  armadura 


que  no  haya  sido  previamente  esterilizada,  conserva 
en  completo  estado  de  vitalidad  todos  los  microbios 
patógenos  contenidos  en  la  misma,  ya  sean  los  baci¬ 
los  del  carbunclo  ó  de  la  fiebre  tifoidea,  ya  el  espi¬ 
rito  del  cólera. 

Los  experimentos  de  MM.  Pruddon  y  Fránkel 
demuestran  que  la  mayoría  de  las  bacterias  no  sien¬ 
ten  los  efectos  de  la  congelación:  el  micrococcus  pyo- 
genes  aureus  vive  todavía  después  de  66  días  de  per¬ 
manecer  en  el  hielo,  y  el  baccillus  typhosus,  después 
de  108  días,  conserva  toda  su  virulencia. 

Es,  pues,  necesario  proscribir  en  absoluto  en  las 
bebidas  el  uso  del  hielo  que  no  esté  fabricado  con 
agua  esterilizada,  ó  cuya  procedencia  nos  sea  des¬ 
conocida. 

En  el  frigorífico  doméstico  (fig.  1)  se  observan  en 
absoluto  las  reglas  dictadas  por  los  sabios  higienis¬ 
tas.  En  el  recipiente  de  cristal  A  se  coloca  el  líqui¬ 
do  que  se  quiere  refrescar:  baja  éste  por  2?áun  ser¬ 
pentín  C  colocado  en  el  interior  de  la  cámara  D  ó 
depósito  del  hielo.  El  agua  de  fusión  sale  por  la  lla¬ 
ve  F  y  la  bebida  refrescada  se  recoge  en  la  espita 
E.  El  tubo  T  permite  la  entrada  del  aire  en  el  reci¬ 
piente  A  mientras  la  bebida  pasa  al  serpentín  refri¬ 
gerante. 

Cuando  no  se  dispone  de  aparatos  como  el  que 
acabamos  de  describir,  ni  del  hielo  que  á  bajo  pre¬ 
cio  se  expende  en  las  grandes  poblaciones,  se  puede 
echar  mano  de  un  método  sencillo  y  práctico  que 


Fig.  2.  -  Operación  de  arrollar  los  alambres  de  cobre  en  las  bovinas 


industriales,  por  un  notabilísimo  aparato  del  tamaño 
de  una  máquina  de  coser,  que  les  da  forma,  calibre 
y  color  convenientes,  imprimiéndoles  á  la  vez  la  co¬ 
rrespondiente  marca  de  fábrica.  Tampoco  se  trata 
del  kapok,  fibrina  vegetal  hidrófuga  é  imputrescible, 
30  veces  más  ligera  que  el  agua  y  seis  más  que  el 
corcho,  conocida  desde  hace  algún  tiempo  en  In¬ 
glaterra  por  emplearse  en  la  construcción  de  cintu¬ 
rones  y  aparatos  de  salvamento  de  náufragos  (bastan 
300  gramos  de  dicha  substancia  para  sostener  á  un 
hombre  á  flor  de  agua),  ni  siquiera  nos  referimos  á 
los  aglomerados  de  corcho  fabricados  en  Alemania 
que  con  razón  han  alarmado  á  la  industria  corcho¬ 
taponera. 

Lo  que  constituye  una  seria  preocupación  para 
varios  dasónomos  y  algunos  industriales,  es  un  re¬ 
ciente  é  inesperado  descubrimiento.  Se  trata  senci¬ 
llamente  de  una  nueva  planta  muy  abundante  en  las 


marea  reúna 
todas  las  ex¬ 
celentes  con¬ 
diciones  que 
caracterizan 
á  la  celulosa  del  corcho  de  pri¬ 
mera  clase,  especialmente  su 
notable  compresibilidad  y  sin¬ 
gular  elasticidad.  Además,  en 
la  América  Central  se  conoce 
una  planta  denominada  falo  de 
balsa,  de  condiciones  similares 
á  las  del  marea.  Pertenece  di¬ 
cha  planta  á  la  familia  de  las 
esterculiáceas,  y  sus  variedades 
ochroma  lagopus  y  ochroma  to¬ 
mentosa  están  formadas  poruña 
fibrina  tan  sumamente  ligera, 
que  su  densidad  con  relación  al 
agua  es  de  o’iy.  Su  blanda  ma¬ 
dera  se  emplea  en  canoas  y  bal¬ 
sas  para  la  conducción  de  efec¬ 
tos,  á  pesar  de  lo  cual  ha  resul- 


Fig.  4.  Colocación  del  tejido  protector  y  aplicación  de  la  materia  aisladora 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  13 i 


583 


permite  proporcionarse  en  todo  tiempo  y  lugar  be¬ 
bidas  frescas  económicas. 

El  curioso  procedimiento  que  acabamos  de  indi¬ 
car  consiste  simplemente  en  la  preparación  de  una 
mezcla  refrigerante  ó  frigorífica  de  agua  y  nitrato  de 


Fig.  5.  -'Arrollado  del  cable  sobre  un  tambor  de  madera 


amoníaco.  La  disolución  de  un  kilo  de  nitrato  amó¬ 
nico  en  un  litro  de  agua  produce  un  descenso  de 
temperatura  de  26o  centígrados.  Si  la  temperatura 
del  ambiente  es  de  -f  20o,  por  ejemplo,  la  citada  mez¬ 
cla  frigorífica  descenderá  á  6°  bajo  o. 

Hay  que  tener  presente  que  en  la  mayoría  de  los 
casos  no  precisa  un  descenso  de  temperatura  tan 
considerable,  por  cuyo  motivo,  empleando  la  misma 
cantidad  de  agua,  se  podrá  ir  reduciendo  la  porción 
de  sal  hasta  obtener  tan  sólo  un  descenso  de  tem¬ 
peratura  á  +  10°  ó  +  12o  centígrados,  á  cuyo  grado 
térmico  produce  el  agua,  en  verano,  una  sensación 
muy  fría.  Esta  es  la  temperatura  del  agua  en  la  in¬ 
mensa  mayoría  de  los  pozos  y  fuentes  de  agua  fresca. 

La  sencilla  fórmula  que  acabamos  de  indicar  tie¬ 
ne  la  grandísima  ventaja  de  que  el  nitrato  disuelto 
en  el  agua  puede  ser  regenerado  indefinidamente; 
pues  una  vez  utilizada  la  disolución,  basta  exponerla 
al  sol  ó  á  fuego  lento  para  que  el  agua  se  evapore 
y  la  sal  esté  en  disposición  de  servir  otra  vez  en 
mezcla  refrigerante  para  refrescar  bebidas  ó  comes¬ 
tibles  colocados  en  recipientes  que  les  aislé  de  la 
disolución  frigorífica. 


A  la  sombra  del  portentoso  desarrollo  adquirido 
en  las  naciones  civilizadas  por  la  telegrafía,  la  cable¬ 
grafía,  la  telefonía,  el  transporte  de  fuerzas  y  las  mo¬ 
dernas  industrias  eléctricas,  se  han  ido  construyen¬ 
do  en  Alemania,  en  Francia  y  en  Inglaterra  grandes 
fábricas  de  cables,  de  donde  salen  todos  los  años  á 
millares  los  kilómetros  de  dicho  producto  destina¬ 
dos  al  establecimiento  de  conductores  aéreos,  sub¬ 
terráneos,  submarinos  y  en  general  de  cables  de  to¬ 
das  clases,  cuyas  aplicaciones  van  siendo  de  día  en 
día  más  numerosas. 

Es  tan  halagüeño  el  porvenir  reservado  al  capital 
invertido  en  la  fabricación  de  cables  eléctricos,  que 
sería  conveniente  tomara  esta  importantísima  indus¬ 
tria  carta  de  naturaleza  en  nuestra  península,  donde 
su  aclimatación  habría  de  resultar  muy  provechosa, 
toda  vez  que  las  primeras  materias,  hierro  y  cobre, 
contenidas  en  abundancia  en  nuestro  rico  suelo,  y 
los  innumerables  saltos  de  agua  de  nuestros  ríos, 
todavía  no  explotados,  constituyen  los  factores  in¬ 
dispensables  para  la  resolución  de  este  importante 
problema. 

El  cable  eléctrico  propiamente  dicho  está  consti¬ 
tuido  por  un  haz  de  alambres  de  cobre  recubierto 
de  substancias  aisladoras:  al  salir  el  cobre  de  las  hi¬ 
leras  se  va  arrollando  á  grandes  tambores  para  pasar 
al  almacén  de  la  fábrica  de  cables. 

La  primera  operación  (fig.  2)  consiste  en  separar 
el  alambre  de  los  tambores  para  arrollarlo  en  peque¬ 
ñas  bobinas.  Tómanse  luego,  según  convenga,  tres, 
cinco  ó  más  de  los  citados  alambres,  que  retorcidos 
ó  arrollados  en  espiral,  constituyen  el  alma  del  ca¬ 
ble:  el  torcido  de  los  alambres  de  cobre  se  consigue 
por  medio  de  una  máquina  parecida  ála  que  se  em¬ 
plea  en  el  retorcido  del  alambre  de  hierro  de  la  ar¬ 
madura  (fig.  3),  que  practica  el  retorcido  helizoidal 
regular  y  la  yuxtaposición  de  los  alambres. 

Este  cable  ó  núcleo  central  va  sucesivamente  re¬ 
cubierto  de  dos  capas  de  tejido  impermeable  arro¬ 
lladas  en  sentido  inverso  una  de  otra.  La  figura  nú¬ 
mero  4  detallad  procedimiento  para  tejer  alrededor 
del  cable  las  dos  citadas  bandas  y  la  aplicación  de 
la  materia  aisladora,  en  la  cual  se  cuece  el  cable  en 
calderas  colocadas  al  aire  libre  con  objeto  de  elimi¬ 
nar  del  núcleo  central  del  mismo  hasta  las  últimas 
trazas  de  humedad  que  perjudicaría  su  buen  aisla¬ 
miento. 

Al  llegar  á  este  punto  se  envuelve  el  cable  en  una 
vaina  de  plomo  sin  soldadura  que,  recubierta  de  una 
capa  de  brea,  va  encerrada  en  una  segunda  envol¬ 
tura  de  yute  alquitranado,  alrededor  de  la  cual  se 
arrolla  una  doble  banda  de  acero  envuelta  en  dos 
cintas  de  tejido  impregnado  de  tanino  y  luego  alqui¬ 
tranado.  Finalmente  se  reviste  el  cable  de  un  forro 
protector  de  alambres  de  acero  como  se  observa  en 
la  figura  4.  Esta  armadura  metálica  va  protegida  por 
una  capa  de  gutapercha  ó  de  tejido  impermeable. 

En  general,  el  número  de  capas  aisladoras  y  la 
calidad  de  las  substancias  empleadas  dependen  del 
uso  á  que  se  destine  el  conductor  que  se  fabrica; 
terminado  el  cable,  se  arrolla  á  grandes  tambores  de 


madera  (fig.  5):  en  estas  condiciones  se  expende  en 
el  mercado. 

La  academia  de  Ciencias  de  París  acaba  de  con¬ 
ceder  el  premio  Montyon,  de  2.500  francos,  á  M. 


Fig.  6.  —  Máquina  Boucher  para  la  fabricación  de  botellas 
de  vidrio 

Claude,  Boucher,  maestro  vidriero  de  Cognac  (Cha- 
rente),  por  su  notable  aparato  (fig.  6)  para  la  fabri¬ 
cación  mecánica  de  botellas,  que  resuelve  el  proble¬ 
ma  de  mejorar  las  condiciones  de  salubridad  de  una 
industria  importantísima. 

Sabido  es  que  la  fabricación  de  botellas  de  vidrio 
ha  sido  considerada,  hasta  hace  poco,  como  una  de 
las  industrias  más  insalubres  y  mortíferas:  hoy,  la 
la  constancia  y  notable  inventiva  de  un  modesto 
obrero  la  acaba  de  redimir  de  su  triste  situación. 

«La  Société  d’encouragement  pour  1’ Industrie 
nationale,»  de  París,  ha  sancionado  el  valor  de  la 
invención  de  M.  Boucher,  desde  el  doble  punto  de 
vista  de  la  industria  y  de  la  higiene  de  los  obreros, 
concediendo  una  medalla  de  oro  á  su  autor. 

El  manejo  de  la  nueva  máquina,  en  la  que  desem¬ 
peña  un  papel  importantísimo  el  aire  comprimido, 
se  aprende  en  muy  pocos  días. 

El  mundo  científico  é  industrial  aplaude  las  gran¬ 
des  recompensas  otorgadas  á  M.  Boucher  por  su 
notabilísimo  invento. 

Al’ler-Will. 


JB  BOYVEAU-LAFFECTEUR 


_ 

||g|¡  WJ  célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
¡§|  lllll  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para '  rápida 
curación  de  las  AfBCCÍOflBS  ÚBl 

_ _  pacho,  Catarros,  Mal  da  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  2a  Firma  "WLINSI . 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlüjOS,  la  1 

Clorosis  M  Anemia-,e\  Apoca-  1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
HE^SOSTATBGA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  g 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  kn  todas  Boticas  7  Droguerías. 
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MALES  pe  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
ANEMIA,  CALENTURAS, etc.  _ 


EL  MISMO 


Paris,  20  ci  22, rué  Di 


Concierto,  cuadro  de  Domingo  Fernández  y  González 


La  Iberiada,  poema  en  pro¬ 
sa,  por  Manuel  Lorenzo  d’  Ayot. 
-  Se  ha  publicado  el  canto  VI  del 
tomo  I  de  esta  obra,  que  está  de¬ 
dicado  á  Valencia  y  cuyo  sumario 
es:  Frutas  yflores,  Ausias  March, 
Las  Germanías,  Vicente  Ferrer, 
Luis  Vives,  Las  batallas  de  flores, 
Sagunto  y  El  Cid,  temas  que -ins¬ 
piran  al  autor  poéticas  descripcio¬ 
nes  y  juiciosas  observaciones  his¬ 
tóricas.  Véndese  á  50  céntimos. 

Los  dos  grumetes,  por  don 
Gustavo  A.  Martínez.  —  Con  este 
epígrafe  ha  publicado  en  Córdoba 
el  conocido  escritor  argentino  don 
Gustavo  A.  Martínez  las  acusacio¬ 
nes  y  defensa  á  que  dió  lugar  la 
publicación  de  la  obra  cuyo  título 
encabeza  estos  renglones  y  que  ori¬ 
ginó  una  polémica  en  la  prensa  de 
aquel  país,  á  la  que  da  término  una 
carta  de  nuestra  distinguida  cola¬ 
boradora  D.°  Emilia  Pardo  Bazán. 

El  naturalismo  y  Zola, 
por  Gustavo  A.  Martines.  -  El 
distinguido  escritor  argentino  don 
Gustavo  A.  Martínez  ha  publicado 
un  libro  asaz  interesante  con  el 
propósito  de  demostrar  la  influen¬ 
cia  social  y  literaria  que  ejerció  el 
célebre  novelista  francés.  Las  ob¬ 
servaciones  consignadas  por  el  au¬ 
tor  son,  á  nuestro  juicio,  oportunas 
y  atinadas,  circunstancias  que  uni¬ 
das  á  la  corrección  del  lenguaje  re¬ 
comiendan  la  nueva  producción. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Parí 
los  brazos,  empleeseel  JEÍLI  VOltU.  DUSSER,  i,  rué  J.-J.-Rouaseau.  Paria 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


__  “rescritos  por  los  médicos  celebre^  _ 

¿Z  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
,,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos'.— 
lite  ASM  AyTODAS  LAS  SUFOCACIONES,! 


78,  Fanb.  Saint-Denis 
PARIS 
'as  las  F*'**aC^ 


J  FACILITA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECER 

Ilbs  SUFRIMIENTOS)!  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTCIOfLpl 
®  EXÍJASE  EL  SELLO 'OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANGE 
'rjtPímxD^^fiBRE^ 


LIBROS  ENVIADOS 

Á  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Nuevo  compendio  de  la 
Gramática  castellana,  por 
D.  Andrés  Bello.  -  Los  conocidos 
editores  Sres.  Appleton  y  C.a,  de 
Nueva  York,  acaban  de  publicar 
una  hermosa  y  útilísima  edición 
de  la  gramática  de  la  lengua  cas¬ 
tellana  de  D.  Andrés  Bello,  refor¬ 
mada  por  el  profesor  D.  Amable 
González  Alus,  de  acuerdo  con 
las  reglas  establecidas  por  la  Aca¬ 
demia  Española.  Destínase  el  nue¬ 
vo  compendio  para  uso  de  las  es¬ 
cuelas  de  las  Repúblicas  hispano¬ 
americanas,  no  dudando  que  en 
ellas  ha  de  prestar  el  señaladísimo 
servicio  que  se  han  propuesto  el 
reformador  y  los  editores. 

El  territorio  nacional 
de  colonias,  por  J.  T.  Cama- 
cho.  -  Así  se  titula  el  importante 
estudio  que  en  forma  de  folleto  ha 
publicado  D.  T-  T.  Camacho,  de 
la  Paz,  consignando  datos  curiosí¬ 
simos  é  interesantes  acerca  de  tan 
rico  territorio,  ardientemente  dis¬ 
cutido,  y  cuya  posición  ha  dado 
lugar  á  diversos  incidentes.  La 
obra  del  Sr.  Camacho,  dedicada 
especialmente  á  los  expediciona¬ 
rios  de  la  región  del  Acre,  es  de 
notoria  utilidad  y  se  halla  inspi¬ 
rada  en  un  fin  patriótico. 


/la.  leche  antefélica 

ó  Leche  Candé8 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
,  SARPULLIDOS,  TEZ  BARRI"  SA 
"  IHUGAS  PRECOCES  ¿ 

EFLORESCENCIAS  j  v 
ROJECES. 
el  cutis 


% 


C^lJiGAMTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Beca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  sper.ial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.  —  Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adb.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


influenza^ 
ANEMIA 


RADHim 

.CLOROSIS 


mmw 


"(  CftüHE -PIBA- HIERRO  j\ 
'  El  más  poderoso  Regenerador. 


ENFERMEDADES 

¡ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 


amago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
B  riosas,  Aoediaa,  Vómitos.  Eructos,  y  Cólicos: 
|  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
;íj  da  ios  Intestinos. 

Exigir  un  el  rotulo  a  ttrma  He  J.  FAYARD. 
dh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  .1 


Las 

Personas  que  conocen  las 

□EL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  FA.I3XS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obrabien  sino  cuando  setomaconbuenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

'  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  j  la  t 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


^AS^^^HIERROQUEVCblNE^ 


píldoras  dlancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
CnntralaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.d  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40.  Rué  Bonaparte,  Paris. 

PÍLDORAS  BLAÜCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parle,  e 
CoolralaANEMIA.IaPOBREZAde  laSANGRE.fi  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  ' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris 

niifMS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadaa  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  etc 
Contra  laANEMIA,  laPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  produc  t  o  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40.  Rué  Bonaparte.  Paris. 


\  I05  doi.cres  .BeTrUboj, 

IsUppBEJSIOlÍES  BE  LOS 

\  MEdSÍRUOS 

\FU  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS' 

\  165,  Rué  St-Honoré,  165 

'}  JYnoms  Farmacias  /Droguerías 


^'tl  /  O  (Ja  , 

EL  MISMO  íe-eOO 


neos 


FERRUGINOSO 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


Imp. 


M'~.»jtanpr  v  Simón 
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1.132 


Texto.  -  Revista  hisf  ano-americana ,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

-  Hierba  Santa,  por  R.  del  Valle-Inclán,  ilustrado  por  Mas 
y  Fondevila.  -  La  Petenera,  por  P.  Sañudo  Autrán.  —  Fa¬ 
bricación  de  papel  en  el  Japón,  por  Justo  Brinckmann.  -  La 
loca,  por  F.  González  Díaz.  —  Nuestros  grabados.  —  Miscelá¬ 
nea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Por  el  amor,  novela  original 
de  Pablo  Bertnay,  con  ilustraciones  de  Marchetti  (conti¬ 
nuación).  -  Aparato  conformador  del  cuerpo,  por  G.  Mares- 
chal.  -  Precauciones  contra  los  peligros  de  la  electricidad.  - 
La  rueda  del  diablo,  por  W.  Drancourt. 

Grabados.  -  La  espina,  cuadro  de  PI.  C.  Preston  Macgoun. 

—  La  Ciencia ,  escultura  de  Manuel  Fuxá.  -Seis  grabados 
que  ilustran  el  artículo  Fabricación  de  papel  en  el  Japón.  - 
Pío  X,  de  fotografía  de  G.  Ferretti,  de  Treviso.  -  Lord  Sa- 
lisbury.  -  Conformador  Demeny  dispuesto  para  tomar  la 
sección  ó  el  perfil  vertical  del  cuerpo  y  para  tomar  la  sección 
horizontal  del  pecho.  -  La  rtteda  del  diablo.  -  En  el  yate, 
cuadro  de  Pablo  Helleu.  -  Hojas  secas,  cuadro  de  T-  Armet. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Cuba:  la  isla  de  Pinos  y  las  estaciones  navales  yanquis:  la  nó¬ 
mina  del  ejército  revolucionario:  insurrectos  en  el  Cauto: 
peligros  de  la  intervención.  —  Guatemala:  proyecto  de  refor¬ 
ma  constitucional.  -  El  Salvador:  las  escuelas  profesionales. 

-  Perú:  los  partidos  políticos:  la  cuestión  de  Tacna  y  Arica. 

-  República  Argentina:  convocatoria  de  una  convención 
nacional. 

Ei  2  de  julio,  D.  José  M.  García  Montes,  secre¬ 
tario  de  Hacienda  de  la  República  Cubana,  y  el  se¬ 
ñor  G.  Squiers,  ministro  plenipotenciario  del  gobier¬ 
no  de  Washington  en  la  Habana,  firmaron  en  esta 
ciudad  los  dos  tratados  referentes  á  la  propiedad  de 
la  isla  de  Pinos  y  álas  estaciones  navales  que  Cuba 
concedió  á  los  Estados  Unidos  por  convenios  de  16 
y  23  de  febrero  de  1903,  en  cumplimiento  de  lo  que 
preceptuaba  el  artículo  7.0  del  Apéndice  á  la  Cons¬ 
titución  cubana. 

Según  uno  de  los  artículos  de  la  ley  de  relaciones 
entre  los  Estados  Unidos  y  Cuba,  artículo  que  se 
incluyó  en  el  citado  Apéndice,  la  isla  de  Pinos  que¬ 
daba  fuera  de  los  límites  de  Cuba  propuestos  por  la 
Constitución,  y  en  posterior  tratado  habría  de  fijarse 
á  quién  pertenecía.  Ahora  los  yanquis,  en  conside¬ 
ración  á  la  concesión  de  estaciones  navales,  renun¬ 
cian  á  favor  de  la  República  Cubana  toda  reclama¬ 
ción  que  acerca  del  derecho  á  la  isla  de  Pinos  se 
haya  hecho  ó  hiciere  en  virtud  de  los  artículos  i.°  y 
2.0  del  tratado  de  paz  que  impusieron  á  España  en 
1898. 

Las  estaciones  navales  y  carboneras  que,  como  se 
ha  dicho,  cedió  Cuba  á  los  Estados  Unidos,  son  las 
de  Guantánamo  y  Bahía  Honda,  y  en  el  segundo 
de  los  tratados  á  que  nos  referimos  se  determinan 
las  condiciones  de  arrendamiento  de  las  áreas  de 
terreno  y  agua  necesarias  para  establecerlas.  Los 
yanquis  pagarán  á  la  República  de  Cuba  2.000  pe¬ 
sos  oro  anuales.  Todos  los  terrenos  de  propiedad 
particular  y  otros  bienes  inmuebles  comprendidos 
en  dichas  áreas  serán  adquiridos  sin  demora  por  la 
República  de  Cuba.  Los  Estados  Unidos  convienen 
en  suministrar  á  Cuba  las  cantidades  necesarias 
para  la  compra  de  dichos  terrenos  y  bienes  de  pro¬ 
piedad  particular,  y  la  República  de  Cuba  aceptará 
dichas  cantidades  como  pago  adelantado  á  cuenta 
de  la  renta  debida  en  virtud  de  este  convenio.  Di¬ 
chas  áreas  serán  deslindadas  y  sus  linderos  marca¬ 
dos  con  precisión  por  medio  de  cercas  ó  vallados  per¬ 
manentes.  Los  gastos  de  construcción  y  conserva¬ 
ción  de  estas  cercas  ó  vallados  serán  sufragados  por 
los  Estados  Unidos.  No  se  permitirá  á  persona,  so¬ 
ciedad  ó  asociación  alguna  establecer  ó  ejercer  em¬ 
presas  comerciales,  industriales  ó  de  otra  clase  den¬ 
tro  deesas  áreas.  Los  demás  artículos  del  tratado  se 
refieren  al  régimen  aduanero,  sanitario  y  de  policía, 
y  á  la  extradición  de  criminales  sujetos  á  la  juris¬ 
dicción  de  las  leyes  cubanas,  refugiados  en  las  con¬ 
cesiones,  y  de  los  que  cometieren  delito  ó  falta  en 
ellas  y  huyan  á  territorio  de  Cuba. 

Los  tales  tratados  no  han  satisfecho  completa¬ 
mente  á  los  cubanos.  Los  Estados  Unidos  renuncian 
á  sus  pretensiones  sobre  la  isla  de  Pinos  á  cambio 
de  la  concesión  de  las  estaciones,  con  lo  que,  de 


modo  implícito,  se  declara  y  reconoce  que  dicha  isla 
les  pertenecía  ó  que  tenían  derecho  á  ella,  lo  cual 
no  es  cierto.  Dícese  además  que  el  presidente  Es¬ 
trada  ha  accedido  á  varias  exigencias  de  los  yanquis, 
entre  otras,  que  el  alcalde  de  Pinos  sea  persona 
grata  á  aquéllos  y  que  haya  escuelas  primarias  en 
que  se  dé  la  enseñanza  en  inglés. 

La  comisión,  que  preside  Máximo  Gómez,  encar¬ 
gada  de  hacer  la  nómina  del  ejército  revolucionario, 
ha  incluido  (contando  los  muertos)  algo  más  de 
50.000  individuos,  y  ha  fijado  entre  45  y  52  millo¬ 
nes  de  pesos  la  cantidad  que  se  les  adeuda.  El  acree¬ 
dor  de  más  importancia  es  Massó,  con  2 1 .000  pesos. 
Por  consiguiente,  ni  aun  con  los  35  millones  ínte¬ 
gros  del  empréstito  hay  suficiente  para  pagar  á  todos. 
Hasta  ahora  -  y  aunque  hay  quienes  así  lo  aconse¬ 
jan  -  no  parece  que  el  gobierno  cubano  piense  en 
tomar  ejemplo  de  los  famosos  cortes  de  cuentas  á 
que  apeló  España  en  casos  análogos.  Tal  vez  sería 
la  solución  ir  pagando  á  generales  y  otros  acreedo¬ 
res  de  influencia  y  prestigio,  y  dar  largas  á  la  obli¬ 
gación  respecto  de  los  demás,  con  lo  que  vendría  á 
crearse  en  la  isla  una  clase  infeliz  y  miserable,  aná¬ 
loga  á  la  de  nuestros  pobres  repatriados.  Mas  falta 
saber  si  aquéllos  serían  tan  sufridos  como  éstos.  Lo 
cierto  es  que  ya  amenazan,  y  pruébalo  el  conato  de 
insurrección  en  el  Cauto. 

A  fines  de  julio  se  alzaron  en  armas  unos  sesenta 
hombres,  según  parte  oficial  del  gobierno)  más,  se¬ 
gún  otras  referencias.  Se  proponían  obtener  por  la 
fuerza  el  pago  de  los  haberes  adeudados  al  ejército. 
Hubo  gran  alarma,  y.  aun  se  dijo  que  los  rebeldes 
contaban  con  auxiliares  en  otras  comarcas  y  que 
tendían  á  destituir  al  presidente.  Se  censura  á  Es¬ 
trada  porque  muchos  de  los  que  nada  hicieron  para 
libertar  á  Cuba  obtienen  pingües  destinos,  y  los  que 
vertieron  su  sangre  en  los  campos  de  batalla  pere¬ 
cen  de  hambre. 

Muy  mal  síntoma:  ¡el  destino  público,  el  sueldo 
del  Estado  como  suprema  aspiración  de  los  ciuda¬ 
danos,  como  bandera  de  revolución  y  de  combatel 

La  partida  ó  partidas  del  Cauto  fueron  deshechas; 
pero  si  el  movimiento  insurreccional  se  renueva  y 
persiste,  habrá  lugar  á la  intervención  yanqui,  según 
la  enmienda  Platt,  y  esa  intervención  podrá  ser  la 
ruina  de  la  República  cubana,  no,  por  cierto,  con 
provecho  para  los  interventores,  que  se  expondrían 
á  sufrir  fracasos  militares  y  sobre  todo  económicos 
muy  considerables,  si  la  mayoría  de  los  cubanos  re¬ 
chazaran  su  dominación. 

Conviene  más  á  los  yanquis  una  Cuba  libre,  pa¬ 
cífica  y  próspera,  que  una  Cuba  poseída  por  la  fuer¬ 
za  de  las  armas,  pero  rebelde,  yermas  sus  tierras  y 
entregada  á  todos  los  azares  de  la  guerra. 


La  Asamblea  nacional  de  Guatemala  acordó  en 
30  de  mayo  último,  por  unanimidad,  convocar  una 
Asamblea  constituyente  para  la  reforma  del  artículo 
66  de  la  ley  fundamental,  que  prohíbe  la  reelección 
del  presidente  de  la  República. 

Trátase,  pues,  de  reelegir  al  Sr.  Estrada  Cabrera, 
quien,  según  el  diputado  D.  Joaquín  Méndez,  que 
apoyó  la  proposición,  durante  su  breve  gobierno  ha 
demostrado  grandes  dotes  de  estadista,  fomentando 
la  instrucción  pública  y  la  agricultura,  creando  ver¬ 
dadero  espíritu  público  en  el  interior  y  afirmando 
el  crédito  de  la  República  en  el  exterior. 

En  términos  generales,  mediante  la  modificación 
propuesta,  Guatemala  podrá  proceder  como  México 
y  otras  Repúblicas,  manteniendo  al  frente  del  go¬ 
bierno  á  hombres  eminentes  por  su  patriotismo  y 
por  su  acierto  en  el  difícil  arte  de  regir  pueblos. 


En  el  Salvador,  por  decreto  de  13  de  junio,  se 
reformó  la  enseñanza  superior.  Se  ha  suprimido  el 
Consejo  de  Instrucción  pública  y  el  Rectorado  de 
la  Universidad  Nacional,  y  se  crean  las  siguientes 
facultades,  con  el  carácter  de  Escuelas  profesiona¬ 
les:  Jurisprudencia;  Medicina,  Farmacia  y  Cirugía 
dental;  Ingeniería,  anexa  á  la  Escuela  Politécnica. 
Cada  facultad  tendrá  su  junta  directiva,  cuyos  voca¬ 
les  serán  nombrados  por  el  poder  ejecutivo  hasta 
que  se  promulgue  la  ley  orgánica  de  Instrucción  pú¬ 
blica,  y  después  por  los  profesores  de  cada  facultad, 
en  votación  nominal.  En  la  facultad  de  Medicina 
y  Farmacia  se  admitirán  señoras  y  señoritas. 


Viene  observándose  en  ti  Perú  la  tendencia  á 
formar  nuevos  partidos  políticos  mediante  fusión  de 


los  varios  que  hoy  existen,  y  no  con  el  fin  concreto 
de  imponer  determinadas  candidaturas  para  el  go¬ 
bierno,  como  se  hizo  en  las  últimas  elecciones  pre¬ 
sidenciales,  sino  para  conseguir  predominio  en  la 
opinión  y  en  las  Cámaras,  y  realizar  así,  por  medios 
legales,  las  aspiraciones  en  que,  en  lo  fundamenta), 
convienen  unos  y  otros.  La  Unión  nacional,  la 
Unión  cívica,  el  partido  civilista,  los  constituciona¬ 
les,  los  demócratas,  los  federales,  pueden  prescindir 
de  los  principios  de  orden  secundario  que  los  sepa¬ 
ran,  y  constituirse  en  agrupaciones  de  verdadera 
importancia  y  fuerza,  con  lo  que  habría  de  normali¬ 
zarse,  seguramente,  la  vida  política  del  país. 

Algunos  de  esos  partidos  son  disidencias,  despren¬ 
dimientos  de  otros,  sin  base  propia  de  doctrina,  y 
muy  beneficioso  sería  que  los  afines  se  concertaran 
bajo  la  idea  común  y  capital  en  que  todos  se  suman. 

En  el  mensaje  leído  por  el  presidente  Romaña 
ante  el  Congreso  el  29  de  julio  último  se  aludió  á 
las  cuestiones  pendientes  con  Bolivia  y  con  Chile. 
Como  ya  indicamos,  el  gobierno  argentino  decidirá, 
en  concepto  de  árbitro,  el  litigio  de  frontera  con 
Bolivia.  Respecto  de  Chile,  Tacna  y  Arica  continúan 
en  el  mismo  estado,  y  nada  nuevo  podemos  consig¬ 
nar,  como  no  sea  la  opinión  de  un  estadista  chileno, 
el  Sr.  Walker  Martínez,  ex  ministro  y  jefe  del  parti¬ 
do  conservador,  para  quien  las  tales  provincias  no 
valen  la  pena  de  que  dos  pueblos  discutan  acerca 
de  su  soberanía  en  ellas.  La  posesión  ha  de  ser  one¬ 
rosa  para  la  República  á  la  que  definitivamente  se 
adjudiquen;  su  valor  económico  es  escaso,  y  aún  han 
perdido  más  en  estos  últimos  años,  porque  casi  todo 
el  tráfico  entre  la  costa  del  Pacífico  y  Bolivia  ha  de 
hacerse  por  los  ferrocarriles  de  Moliendo  Puno,  vía 
peruana,  al  Norte  de  Tacna,  y  Antofagasta  Oruro, 
vía  chilena,  muy  al  Sur  de  Arica. 


En  el  próximo  año  de  1904  empezará  en  la  Re¬ 
pública  Argentina  nuevo  período  presidencial.  Los 
ciudadanos  de  mayor  significación  en  la  política  se 
preparan  ya  para  tan  solemne  y  trascendental  acon¬ 
tecimiento,  y  entre  los  actos  realizados  con  ese  fin 
tiene  importancia  suma  el  acuerdo  de  convocar  una 
gran  convención  nacional,  destinada  á  escoger  y  re¬ 
comendar  á  los  electores  la  candidatura  que  se  crea 
más  conveniente  para  el  país. 

Podrán  formar  parte  de  la  Convención  los  ex  pre¬ 
sidentes  .y  ex  vicepresidentes  de  la  República,  ex 
ministros  del  Poder  Ejecutivo  y  de  la  Suprema  corte 
federal,  ex  jueces  federales  de  sección,  ex  ministros 
plenipotenciarios,  ex  senadores  y  ex  diputados  del 
Congreso  Nacional,  ex  diputados  de  las  convencio¬ 
nes  de  carácter  constituyente,  ex  gobernadores  de 
provincia,  oficiales  generales  del  ejército  y  armada, 
arzobispos  y  obispos,  rectores,  ex  rectores,  acadé¬ 
micos  y  profesores  de  las  universidades  nacionales, 
presidentes  y  directores  de  centros,  sociedades  y 
bancos  comerciales,  industriales  y  rurales. 

La  Convención  se  reunirá  el  día  12  de  octubre 
próximo.  Forman  la  comisión  ejecutiva  organizado¬ 
ra  los  doctores  Carlos  Pellegrini,  Juan  José  Rome¬ 
ro,  Manuel  Quintana,  Felipe  Yofre,  Benito  Villanue- 
va,  Roque  Sáenz  y  José  Figueroa. 

El  propósito  de  los  iniciadores  —  que  pertenecen 
á  distintas  agrupaciones  políticas  -  se  declara  en  el 
manifiesto  dirigido  al  pueblo  argentino.  Quieren 
atraer  á  todos  los  elementos  representativos  de  la 
opinión  del  país,  abstracción  hecha  de  simpatías  y 
afinidades  personales,  con  el  fin  de  hallar  fórmula 
presidencial  que  encárnelas  aspiraciones  generales, 
sea  garantía  sólida  de  bien  público  y  satisfaga  á  los 
legítimos  anhelos  del  progreso  institucional  y  polí¬ 
tico  de  la  República.  Quieren  un  gobierno  amplio, 
de  todos  y  para  todos,  no  un  gobierno  de  partido, 
y  por  esto  solicitan  el  concurso  de  los  hombres  de 
mayor  experiencia  política  y  administrativa  y  de  los 
que  representan  la  riqueza  nacional  en  sus  varias 
manifestaciones. 

El  documento  á  que  nos  referimos  puede  también 
considerarse  como  programa  de  gobierno.  El  nuevo 
presidente  deberá  procurar  en  primer  término  y  so¬ 
bre  todo  fomentar  la  inmigración,  poblar  y  coloni- 
zar  los  extensos  territorios  aún  no  explotados;  ade¬ 
más,  reducir  los  gastos  públicos,  cumplir  exacta  y 
fielmente  las  leyes  sobre  la  inversión  y  aplicación 
de  los  caudales  del  Estado,  equilibrar  los  presupues¬ 
tos,  conseguir  la  estabilidad  monetaria,  perfeccionar 
el  régimen  aduanero  y  mejorar  los  servicios  de  la 
administración  de  justicia. 

La  suerte,  pues,  de  la  República  Argentina  de¿ 
pende  del  acierto  que  tengan  los  convencionales, 
primero,  y  el  país,  después,  en  la  designación  de 
presidente. 


R.  Beltrán  Rózpide. 
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HIERBA  SANTA 

(memorias  del  marqués  de  bradomin) 

...  Grandes  aldabadas  sonaron  en  el  silencio  de 
la  noche.  Era  el  mayordomo  de  mi  madre  que  venía 
buscándome.  Manteníase  ante  la  puerta  jinete  en 
una  muía  y  con  otra  del  diestro.  Le  interrogué  des¬ 
de  la  ventana: 

-  ¿Ocurre  algo,  Briones? 

—  La  señora  que  está  enferma... 

Bajé  presuroso  sin  cerrar  la  ventana  que  una  rá¬ 
faga  batió.  Nos  pusimos  en  camino  con  toda  pre¬ 
mura.  Cuando  llegó  el  mayordomo  aún  brillaban 
algunas  estrellas  en  el  cielo:  cuando  partimos  oí 
cantar  los  gallos  de  la  aldea.  De  todas  suertes  no 
llegaríamos  hasta  cerca  del  anochecer.  Había  nueve 
leguas  de  jornada,  y  malos  caminos  de  herradura, 
transponiendo  monte.  El  mayordomo  era  un  viejo 
aldeano,  que  llevaba  capa  de  juncos  con  capucha, 
y  madreñas.  Adelantó  su  muía  para  enseñarme  el 
camino,  y  al  trote  cruzamos  la  aldea  de  San  Clodio, 
acosados  por  el  ladrido  de  los  perros  que  vigilaban 
en  las  eras,  atados  bajo  los  hórreos.  Cuando  sali¬ 
mos  al  campo,  empezaba  la  claridad  del  alba.  Vi  en 
lontananza  unas  lomas  yermas  y  tristes,  veladas 
por  la  niebla.  Transpuestas  aquellas,  vi  otras,  y  des¬ 
pués  otras.  El  sudario  ceniciento  de  la  llovizna  las 
envolvía:  no  acababan  nunca.  Todo  el  camino 
era  así. 

A  lo  lejos,  por  la  Puente  del  Prior,  desfilaba  una 
recua  madrugadora,  y  el  arriero,  sentado  á  mujerie¬ 
gas  en  el  rocín  que  iba  postrero,  cantaba  á  usanza 
de  Castilla.  El  sol  empezaba  á  dorar  las  cumbres 
de  los  montes:  rebaños  de  ovejas  blancas  y  negras 
subían  por  la  falda,  y  sobre  verde  fondo  de  prade¬ 
ras,  allá  en  el  dominio  de  un  Pazo,  larga  bandada 
de  palomas  volaba  sobre  la  torre  señorial.  Acosa¬ 
dos  por  la  lluvia,  hicimos  alto  en  los  viejos  molinos 
de  Gundar,  y  como  si  aquello  fuese  nuestro  feudo, 
llamamos  autoritarios  á  la  puerta.  Salieron  dos  pe¬ 
rros  flacos  que  ahuyentó  el  mayordomo,  y  después 


una  mujer  hilando.  El  viejo  aldeano  saludó  cristia¬ 
namente: 

-  ¡Ave  María  Purísima! 

La  mujer  contestó: 

-¡Sin  pecado  concebida! 

Era  una  pobre  aldeana  llena  de  caridad.  Nos  vió 
ateridos  de  frío,  vió  el  cielo  encapotado  con  torba 
amenaza  de  agua,  y  franqueó  la  puerta,  hospitalaria 
y  humilde. 

-  Pasen  y  siéntense  al  fuego.  ¡Mal  tiempo  tienen 
si  son  caminantes!..  ¡Ay!..  ¡Qué  tiempo!,  toda  la 
siembra  anega.  ¡Mal  año  nos  aguarda!.. 

Apenas  entramos,  el  mayordomo  volvió  á  salir 
con  las  alforjas.  Yo  me  acerqué  al  hogar,  donde 
ardía  un  fuego  miserable.  La  pobre  mujer  avivó  el 
rescoldo,  y  trajo  un  brazado  de  jara  verde  y  moja¬ 
da,  que  empezó  á  dar  humo,  chisporroteando.  En 
el  fondo  del  muro,  una  puerta  vieja  y  mal  cerrada, 
con  las  losas  del  umbral  blancas  de  harina,  gol¬ 
peaba  sin  tregua.  La  voz  de  un  viejo  que  entonaba 
un  cantar,  y  la  rueda  del  molino,  resonaban  detrás. 
Volvió  el  mayordomo  con  las  alforjas  colgadas  de 
un  hombro. 

-  Aquí  viene  el  yantar.  La  señora  se  levantó  para 
disponerlo  todo  por  sus  manos...  Salvo  su  mejor 
parecer,  podríamos  aprovechar  este  huelgo.  Luego 
cerraráse  á  llover,  y  no  tendremos  escampo  hasta 
la  noche. 

La  molinera  se  acercó  solícita  y  humilde. 

-  Pondré  una  trébede  al  fuego,  si  acaso  les  place 
calentar  la  vianda. 

Puso  la  trébede,  y  el  mayordomo  comenzó  á  va¬ 
ciar  las  alforjas:  sacó  una  gran  servilleta  adamasca¬ 
da  y  la  extendió  sobre  la  piedra  del  hogar.  Yo  en¬ 
tretanto  me  salí  á  la  puerta.  Durante  mucho  tiempo 
estuve  contemplando  la  cortina  cenicienta  de  la 
lluvia  que  ondulaba  en  las  ráfagas  del  aire.  El  ma¬ 
yordomo  se  acercó  respetuoso  y  familiar  á  la  vez: 

-Cuando  á  vuecencia  bien  le  parezca...  ¡Dígoie 
que  tiene  un  rico  yantar!.. 

Entré  de  nuevo  en  la  cocina,  y  me  senté  cerca 
del  fuego.  No  quise  comer  y  mandé  al  mayordomo 


que  únicamente  me  sirviese  un  vaso  de  vino.  El 
viejo  aldeano  obedeció  en  silencio.  Buscó  la  bota 
en  el  fondo  de  las  alforjas,  y  me  ofreció  el  vino  rojo 
y  alegre  que  daban  las  viñas  del  Palacio,  en  uno 
de  aquellos  pequeños  vasos  de  plata  que  nuestros 
abuelos  mandaban  labrar  con  los  soles  del  Perú.  - 
¡Un  vaso  por  cada  sol! -Apuré  el  vino,  y  como  la 
cocina  estaba  llena  de  humo,  salíme  otra  vez  á  la 
puerta.  Desde  allí  mandé  al  mayordomo  y  á  la  mo¬ 
linera  que  comiesen  ellos.  La  molinera  solicitó  mi 
venia  para  llamar  al  viejo  que  cantaba  dentro.  Le 
llamó  á  voces: 

-  ¡Padre!  ¡Mi  padre!.. 

Apareció  blanco  de  harina,  la  montera  derribada 
sobre  un  lado,  y  el  cantar  en  los  labios.  Era  un 
abuelo  con  ojos  bailadores  y  guedejas  de  plata:  ale¬ 
gre  y  picaresco  como  un  libro  de  antiguos  decires. 
Arrimaron  al  hogar  toscos  escabeles  ahumados,  y 
entre  un  coro  de  bendiciones  sentáronse  á  comer. 
Los  dos  perros  flacos  vagaban  en  torno.  Fué  un 
festín  donde  todo  lo  había  previsto  el  amor  de  la 
pobre  enferma.  ¡Aquellas  manos  pálidas  y  temblo¬ 
rosas  que  yo  amaba  tanto,  servían  la  mesa  de  los 
humildes  como  las  manos  ungidas  de  las  santas 
princesas!  Al  probarse  el  vino,  el  viejo  molinero  se 
levantó  murmurando: 

-  ¡A  la  salud  del  buen  caballero  que  nos  lo  da!.. 
De  hoyen  muchos  años  torne á catarlo  en  su  noble 
presencia. 

Después  bebieron  la  molinera  y  el  mayordomo, 
todos  con  igual  ceremonia.  Mientras  comían,  yo 
les  oía  hablar  en  voz  baja.  Preguntaba  el  molinero 
adónde  nos  encaminábamos,  y  el  mayordomo  res¬ 
pondía  que  al  palacio  de  Bradomin.  El  molinero 
conocía  aquel  camino;  pagaba  un  foro  antiguo  á  la 
señora  del  Palacio:  un  foro  de  dos  ovejas,  siete  fe¬ 
rrados  de  trigo  y  siete  de  centeno.  El  año  anterior, 
como  la  sequía  fuera  tan  grande,  perdonárale  todo 
el  fruto:  era  una  señora  que  se  compadecía  del  po¬ 
bre  aldeano.  Yo,  desde  la  puerta,  mirando  caer  la 
lluvia,  les  oía  emocionado  y  complacido.  Volvía  la 
cabeza,  y  con  los  ojos  buscábales  en  torno  del  hogar, 
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en  medio  del  humo.  Entonces  bajaban  la  voz,  y  me 
parecía  entender  que  hablaban  de  mí.  El  mayordo¬ 
mo  se  levantó: 

—  Si  á  vuecencia  le  parece,  echaremos  un  pienso 
á  las  muías,  y  luego  nos  pondremos  en  camino. 

Salió  con  el  molinero,  que  quiso  ayudarle.  La 
mujeruca  se  puso  á  barrer  la  ceniza  del  hogar.  En 
el  fondo  de  la  cocina  los  perros  roían  un  hueso.  La 
pobre  mujer,  mientras  recogía  el  rescoldo,  no  deja¬ 
ba  de  enviarme  bendiciones,  con  un  musitar  de  rezo: 

—  ¡El  Señor  quiera  concederle  la  mayor  suerte  y 
salud  en  el  mundo,  y  que  cuando  llegue  al  palacio 
tenga  una  grande  alegríal..  ¡Quiera  Dios  que  se  en¬ 
cuentre  sana  á  la  señora  y  con 
los  colores  de  una  rosa!.. 

Dando  vueltas  en  torno  del 
hogar  la  molinera  repetía  mo¬ 
nótonamente: 

-  ¡Así  la  encuentre  como 
una  rosa  en  su  rosal! 

Aprovechando  un  claro  del 
tiempo,  entró  el  mayordomo 
á  recoger  las  alforjas  en  la 
cocina,  mientras  el  molinero 
desataba  las  muías,  y  del  ron¬ 
zal  las  sacaba  hasta  el  camino, 
para  que  montásemos.  La  hija 
asomó  en  la  puerta  á  vernos 
partir: 

-¡Vaya  muy  dichoso  el 
noble  caballero  1..  ¡Que  Nues¬ 
tro  Señor  le  acompañe!.. 

Cuando  estuvimos  á  caballo 
salió  al  camino,  cubriéndose 
la  cabeza  con  el  mantelo  para 
resguardarla  de  la  lluvia,  que 
comenzaba  de.  nuevo,  y  se  lle¬ 
gó  á  mí  llena  de  misterio.  Así 
arrebujada,  parecía  una  som¬ 
bra  milenaria.  Temblaba  su 
carne,  y  los  ojos  fulguraban 
calenturientos  bajo  el  capuz 
del  mantelo.  En  la  mano  traía 
un  manojo  de  hierbas.  Me  las 
entregó  con  un  gesto  de  sibila, 
y  murmuró  en  voz  baja: 

-  ¡Cuando  se  halle  con  la 
señora  mi  condesa,  póngale, 
sin  que  ella  le  vea,  estas  hier¬ 
bas  bajo  la  almohada.  Con 
ellas  sanará.  Las  almas  son 
como  los  ruiseñqres,  todas 
quieren  volar.  Los  ruiseñores 
cantan  en  los  jardines,  pero  en 
los  palacios  del  rey  se  mueren 
poco  á  poco... 

Levantó  los  brazos,  como  si 
evocase  un  lejano  pensamien¬ 
to  profético,  y  los  volvió  á  de¬ 
jar  caer.  Acercóse  sonriendo 
el  viejo  molinero  y  apartó  á  su 
hija  sobre  un  lado  del  camino, 
para  dejarle  paso  á  mi  muía. 

-  No  haga  caso,  señor.  ¡La 
pobre  es  inocente! 

Yo  sentí,  como  un  vuelo 
sombrío,  pasar  sobre  mi  alma 
la  superstición,  y  tomé  en  si¬ 
lencio  aquel  manojo  de  hier¬ 
bas  mojadas  por  la  lluvia.  Las 
hierbas  olorosas,  llenas  de  san¬ 
tidad,  que  curan  la  añoranza 
de  las  almas,  y  los  males  de  los  rebaños,  que  au¬ 
mentan  las  virtudes  familiares  y  las  cosechas.  ¡Ay!.. 
¡Qué  poco  tardaron  en  florecer  sobre  la  sepultura 
de  mi  madre,  en  el  verde  y  oloroso  cementerio  de 
San  Clemente  de  BradominL 

R.  del  Valle-Inclín. 
(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 

LA  PETENERA 

Hay  un  canto  en  Andalucía,  sentido,  original,  con 
algo  de  melancólico  y  mucho  de  expresivo,  que  se 
llama  la  petenera. 

En  aquel  país  de  flores  y  de  mujeres  bonitas,  de 
ricos  vinos  y  de  ingeniosas  ocurrencias,  la  petenera 
es  la  nota  característica  de  las  alegres  fiestas  andalu 
zas.  El  que  haya  visitado  Sevilla  con  su  Giralda,  su 
Alcázar  y  su  Torre  del  Oro;  Córdoba  con  su  Mez¬ 
quita  y  su  Serranía;  Granada  con  su  vega  y  su  Al 
hambra;  Jerez  con  sus  bodegas  y  sus  yeguadas;  Cádiz 
con  sus  bellos  paseos,  sus  calles  aseadas,  sus  casas 
blancas  como  copos  de  nieve;  Málaga  con  sus  mos¬ 
cateles  y  con  sus  pasas;  Almería  y  Huelva  con  sus 


minas;  Sanlúcar  con  su  playa  y  su  manzanilla;  la 
Isla  de  San  Fernando  con  sus  salinas;  las  poblacio¬ 
nes  todas  de  Andalucía  con  aquel  cielo  tan  azul  y 
tan  puro  que  recuerda  el  de  América,  con  aquellas 
mujeres  de  ardiente  mirada,  cabello  negro,  cutis 
suave,  rasgados  ojos  y  pie  menudo;  quien  haya  vis¬ 
to  aquel  país  habrá  sentido  más  de  una  vez  un  ex 
traño  estremecimiento  al  oir  los  cantos  caracterís¬ 
ticos  de  la  que  llaman  Tierra  de  María  .Santísima. 

En  una  ocasión,  cuando  al  mediar  la  noche  de  un 
día  de  verano,  atravesaba  yo  las  calles  de  Sevilla 
buscando  en  el  puente  que  va  á  Triana  el  fresco  de 


La  Ciencia,  escultura  de  Manuel  Fuxá 

que  era  imposible  disfrutar  en  el  centro  de  la  ciu¬ 
dad;  al  pasar  ante  una  de  las  casas  del  clásico  barrio 
de  la  gente  de  rompe  y  rasga,  una  voz  dulce,  bellísi¬ 
ma,  que  algo  tenía  de  la  de  los  ángeles,  llegó  á  mis  oí¬ 
dos  como  una  vibración  de  los  sentimientos  del  alma. 

La  curiosidad  me  movió  á  acercarme  hacia  donde 
salía  la  voz. 

A  merced  de  la  luna  que  por  entero  bañaba  la 
cara  de  una  mujer  hermosa,  vi  unos  ojos  tan  negros 
como  las  sombras  de  una  obscura  noche. 

Eran  los  de  la  cantaora  de  la  copla.  Llevaba  unas 
fragantes  rosas  en  la  cabeza  y  con  sus  dedos  ras¬ 
gueaba  las  cuerdas  de  una  guitarra. 

De  sus  labios  continuó  brotando  la  armonía  de 
antes  y  pude  escuchar  muy  distintamente  esta  pe¬ 
tenera: 

«Cuando  tú  me  hayas  matado, 
cuando  yo  no  exista  ya, 
cantándome  peteneras 
que  me  lleven  á  enterrar.» 

Aprendí  la  copla  de  memoria  y  la  fisonomía  de 
aquella  mujer  que  no  se  me  borrará  del  corazón. 

Seguí  mi  camino,  y  después  de  haber  dado  algunas 
vueltas  por  aquel  barrio,  el  cuerpo,  más  fatigado  por 


el  insomnio  que  por  la  pesadez  del  calor,  me  obligó 
á  buscar  el  hotel  tn  donde  á  la  sazón  me  hospe¬ 
daba,  y  me  metí  en  la  cama  bajo  la  impresión  de 
aquella  canción  y  de  aquella  encantadora  mujer, 
como  la  fantástica  creación  de  un  poeta,  contem¬ 
plada  entre  una  luz  de  plata,  unas  flores  hermosas 
y  unas  notas  sentidas. 

Pasó  el  tiempo,  que  todo  pasa,  hasta  el  dolor  y  la 
agonía,  y  pasó  un  año.  Salía  de  la  Alhambia  de 
Granada.  Iba  pensando  en  la  era  de  grandezas  que 
empezó  para  España  desde  que  se  hizo  dueña  del 
último  baluarte  de  los  moros,  y  entré  por  una  calle 
cuyo  nombre  no  recuerdo, 
tan  abstraído  estaba  en  los 
panoramas  de  mi  fantasía,  y 
los  ayes  y  los  sollozos  y  la  si¬ 
niestra  luz  que  salían  de  una 
ventana  baja,  de  par  en  par 
abierta,  me  sacaron  de  mis 
febriles  meditaciones. 

Como  por  un  resorte  movi¬ 
do,  me  acerqué  allí  con  una 
inexplicable  inquietud,  apar¬ 
tando  inmediatamente  la  vis¬ 
ta  del  tétrico  cuadro  que  con¬ 
templé  lleno  de  pena. 

La  mujer  de  la  petenera,  la 
de  las  rosas,  la  de  los  ojos  y  el 
cabello  negro,  que  había  yo 
visto  en  Sevilla,  yacía,  con  el 
sello  que  marca  la  muerte  en 
los  rostros,  'en  un  estrecho 
ataúd  cubierto  de  flores  y  re¬ 
gado  por  las  lágrimas  de  dos 
mujeres  y  de  un  hombre  que 
salió  de  pronto  de  aquella  casa 
y  como  trastornado  por  una 
dolorosa  y  profunda  emoción. 

El  interés  pudo  en  mí  más 
que  otro  miramiento  cualquie¬ 
ra,  y  deteniendo  al  hombre 
mozo  de  pocos  años,  le  pedí 
informes  de  la  muerta. 

El  joven,  á  impulsos  de  esa 
corriente  del  momento  que 
nos  hace  comunicativos  en  las 
grandes  desgracias  con  las 
personas  que  se  interesan  por 
lo  que  adoramos,  me  contó 
una  historia  de  amor  en  unos 
cuantos  sollozos  y  algunas  pa¬ 
labras. 

Aquella  mujer  que  había 
cerrado  por  siempre  los  ojos 
á  la  luz  del  día,  bajo  el  tupido 
velo  de  sus  largas  y  espesas 
pestañas,  había  sido  juguete 
de  un  hombre  por  quien  sentía 
una  adoración  parecida  á  la 
que  ella  profesaba  á  la  Virgen 
del  Carmen,  de  cuyo  hábito 
estaba  amortajada. 

Le  pasó  lo  que  á  tantas  y  lo 
que  á  tantos:  fué  engañada.  El 
ídolo  de  su  corazón  le  mintió 
un  cariño  que  sentía  por  otra 
á  la  que  se  unió  para  siempre. 

Soledad,  que  así  se  llama¬ 
ba  la  cantaora  de  la  petenera 
que  escuché  en  Sevilla,  aban¬ 
donó  esta  ciudad  en  segui¬ 
miento  de  su  novio  y  se  dirigió  á  Granada. 

Su  viaje  fué  inútil.  Su  novio  se  casó  al  poco  tiem¬ 
po  con  una  labradora  de  la  vega,  y  Soledad,  muerta 
de  pena,  se  murió  al  fin  y  al  cabo  realmente  de  un 
mal  contra  el  que  nada  pudo  hacer  la  ciencia  médica. 

El  joven  por  quien  todo  lo  supe  era  un  amante 
desdeñado  de  Soledad. 

Se  separó  de  mí  como  presa  de  una  enajenación 
mental,  estrechando  mi  mano  contra  las  suyas. 

Corrí  tras  él  temiendo  por  su  razón,  y  al  doblar 
la  esquina  me  cerró  el  paso  un  cortejo  fúnebre. 

Era  el  entierro  de  Soledad. 

En  aquellos  momentos  pasaba  el  féretro  por  la 
casa  de  la  mujer  de  su  antiguo  amante,  en  donde 
con  risas  y  algazara  se  celebraba  el  bautizo  del  pri¬ 
mer  hijo  de  aquel  matrimonio,  y  entre  el  ruido  que 
hacían  al  chocar  las  copas  de  vino,  se  oyó  al  com¬ 
pás  de  una  guitarra  una  petenera  que  decía  así: 

«Cuando  tú  me  hayas  matado, 
cuando  yo  no  exista  ya, 
cantándome  peteneras 
que  me  lleven  á  enterrar  » 

P.  Sañudo  Autrán. 
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Fig.  2.  -  Monda  de  la  corteza  del  kodzú 

país,  de  que  nuestros  territorios  carecen.  Del  mismo 
modo  que  el  arte  japonés  déla  laca  está  íntimamen¬ 
te  enlazado,  desde  el  punto  de  vista  técnico,  con  la 
primera  materia  que  el  árbol  productor  de  aquella 
substancia  proporciona,  la  industria  del  papel  se 
basa  en  aquel  país  en  las  incomparables  primeras 
materias  que  aquel  suelo  les  ofrece  en  la  albura  de 
varias  plantas,  especialmente  de  la  morera  del  papel. 

Mas  no  son  sólo  debidas  á  estas  primeras  mate¬ 
rias  las  ventajas  que  el  papel  japonés  tiene  sobre 
nuestro  papel  de  máquina  ó  el  de  trapo  hecho  á 
mano,  sino  que  se  deben  además  álos  procedimien¬ 
tos  empleados  para  la  transformación  de  la  albura 
de  aquellos  árboles,  procedimientos  que  no  desha¬ 
cen  ni  trituran  las  largas  células  de  la  misma,  sino 
que  las  ablandan  y  separan  machacándolas  y  batién- 


Fig.  3.  -  Batido  de  la  pasta 


Hace  dos  siglos,  cuando  China  contaba  ya  tn  su 
historia  con  una  civilización  varias  veces  secular  el 
archipiélago  japonés  permanecía  aún  envuelto’ en 
las  tinieblas  de  una  prehistoria  que  ape¬ 
nas  conocemos  por  algunos  descubri¬ 
mientos  realizados  en  antiguas  sepultu¬ 
ras.  No  existiendo  entonces  todavía  un 
tráfico  directo  entre  China  y  Japón,  Co¬ 
rea,  cuya  civilización  es  un  vástago  de 
la  civilización  china,  sirvió  de  puente 
por  donde  ésta  pudo  llegar  hasta  el 
pueblo  japonés;  así,  gracias  ála  media¬ 
ción  de  los  coreanos,  recibieron  los  ja¬ 
poneses  la  religión  budista,  originaria 
de  la  India,  la  escritura  y  la  ciencia 
chinas,  la  pintura,  la  fundición  del  bron¬ 
ce  y  multitud  de  artes  técnicas,  entre 
ellas  la  preparación  del  papel. 

En  el  siglo  xv  de  nuestra  era,  Corea 
había  alcanzado  tal  grado  de  adelanto, 
que  allí,  mucho  antes  que  en  Alemania, 
se  imprimieron  libros  con  caracteres 
metálicos  movibles;  y  á  fines  del  siglo 
xvi  aquella  península  ejerció  una  gian 
influencia,  cuyas  huellas  se  observan 
todavía,  sobre  la  alfarería  artística  japo¬ 
nesa.  Pero  mientras  la  civilización  de 
los  coreanos  se  fué  extinguiendo,  los 
gérmenes  que  desde  Corea  fueron  trans¬ 
plantados  en  el  Japón  hallaron  terreno 
abonado  en  este  pueblo  de  tan  felices 
disposiciones  dotado  y  cobraron  nueva 
vida  en  este  suelo  colmado  de  los  ma¬ 
yores  dones  por  la  naturaleza.  Lo  que 
hoy  podemos  y  debemos  aprender  en 
el  arte  japonés  lo  ignoran  únicamente 
aquellos  que  no  han  tenido  ocasión  de 
contemplar  lo  que  en  ese  arte  se  encie¬ 
rra.  Por  otra  parte,  muchas  de  las  cosas 
que  á  dicho  arte  envidiamos  son  para  nosotros  in¬ 
asequibles,  unas  por  ser  hijas  de  una  educación  na¬ 
cional  de  muchos  siglos,  otras  porque  su  grado  de 
perfección  es  debido  á  los  productos  naturales  del 


I  dolas  como  se  hacía  también  antiguamente  entre  1  más  intensamente  y  con  una  mayor  división  del  tra- 
nosotros  con  los  trapos  de  hilo,  antes  de  que  las  la-  |  bajo,  la  fabricación  del  papel  se  mantiene  fiel,  con 
bores  a  mano  fuesen  substituidas  por  las  máquinas.  1  algunas  pocas  excepciones,  á  la  tradición.  Los  gra- 


Fig.  I.  -  Plantación  de  kodzús,  árbol  de  cuya  corteza  se  extrae  en  el  Japón  la  primera  materia  para  el  papel 


Desde  que  el  Japón  renunció  á  su  aislamiento 
económico,  abriendo  sus  puertos  al  comercio  uni¬ 
versal  y  asimilándose  las  ventajas  y  los  inconvenien¬ 
tes  de  la  civilización  occidental,  las  fábricas  y  las 
máquinas  han  relegado  á  segundo  término  las  labo¬ 
res  manuales,  y  para  amoldarse  á  las  necesidades  del 
periodismo  moderno,  allí  muy  desarrollado,  se  fabri¬ 
ca  hoy  en  día  ese  papel  continuo  cuyos  inmensos 
rollos  devoran  las  rotativas  de  la  prensa  diaria. 

Pero  de  todos  modos,  la  fabricación  del  papel 
continúa  siendo  principalmente  una  pequeña  indus¬ 
tria,  mejor  dicho,  una  industria  por  regla  general 
doméstica  que  se  ejerce  en  millares  de  viviendas, 
provistas  cada  una  de  ellas  de  unas  pocas  tinas.  Y 
no  hace  aún  veinte  años,  en  tiempo  de  Rein,  á  quien 
debemos  tan  importantes  datos  acerca  de  la  indus¬ 
tria  japonesa,  los  labradores  se  dedicaban  á  la  fabri¬ 
cación  del  papel  temporalmente,  como  ocupación 
accesoria  de  su  modo  de  vida,  es  decir,  en  las  épo¬ 
cas  en  que  las  faenas  agrícolas  no  exigían  el  trabajo 
de  sus  brazos. 

Sin  embargo  del  cambio  radical  ocurrido  en  el 
pueblo  japonés  de  algunos  años  á  esta  parte,  una  de 
cuyas  consecuencias  ha  sido  la  industria  ejercida 


bados  que  en  esta  y  en  la  siguiente  páginas  publica¬ 
mos  representan  las  distintas  operaciones  de  la  in¬ 
dustria  papelera  tal  como  aun  hoy  en  día  se  practi¬ 
ca.  En  uno  de  ellos  vemos  los  arbustos  del  kodztí 
(nombre  japonés  de  la  morera  del  papel),  la  más 
importante  de  las  seis  plantas  que  suministran  la 
primera  materia  del  papel  de  tina.  Después  de  la 
caída  de  las  hojas,  ha  llegado  á  su  completa  sazón 
la  corteza  de  los  troncos  del  kodzú,  que  tienen  algu¬ 
nos  metros  de  largo;  ha  terminado  la  recolección 
del  arroz  y  de  los  demás  frutos  de  la  tierra,  y  las  ac¬ 
tivas  manos,  que  se  han  de  emplear  en  la  faena  por 
cuenta  de  un  empresario,  han  comenzado  ya  su  tra¬ 
bajo  cortando  los  retoños  de  un  metro  aproximada¬ 
mente  de  longitud  y  atándolos  en  pequeñas  haces 
(%■  i.) 

El  kodzií,  que  se  planta  en  vástagos  y  que  raras 
veces  llega  á  tener  la  corpulencia  de  un  árbol,  crece 
á  lo  largo  de  los  caminos,  en  las  vertientes  de  las 
montañas,  junto  á  los  ríos  y  en  campos. 

Para  que  la  corteza  se  desprenda  fácilmente  se 
pone  en  maceración  en  agua  caliente,  en  la  que  se 
echa  un  poco  de  ceniza,  y  luego  se  monda  como  in¬ 
dica  el  grabado  número  2.  Una  vez  separada  de  la 
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Ciertos  papeles  japoneses  sirven  tam¬ 
bién  entre  nosotros  para  imprimir  las 
ediciones  de  lujo,  las  destinadas  á  los 
bibliófilos,  para  las  cuales  nuestros  me¬ 
jores  papeles  no  pueden  competir  con 
aquéllos. 

En  el  Japón,  apenas  hay  rama  de  la 
industria  artística  en  la  que  el  papel, 
de  una  ó  de  otra  clase,  no  ocupe  un 
puesto  importantísimo. 

Justo  Brinckmann. 


LA  LOCA 


Fig.  4.  -  Lavado  de  la  pasta  en  agua  corriente 


madera,  se  lava  la  corteza  en  agua  corriente  (fig.  4), 
se  cuece  lentamente  en  un  caldero  de  hierro  con 
una  lejía  de  ceniza  y  se  vuelve  á  lavar  en  agua  fría. 
La  materia  así  obtenida  se  machaca  sobre  gruesas 
planchas  con  batidores  de  forma  cilindrica  ó  con 
martillos  de  madera,  añadiéndole  con  frecuencia 
agua  y  revolviéndola  bien  hasta  convertirla  en  una 
masa  homogénea,  pastosa  y  fibrosa.  En  esta  opera¬ 
ción  (fig.  3)  intervienen  hombres,  mujeres  y  niños. 

Esta  pasta  pasa  á  manos  del  papelero,  que  proce¬ 
de  como  los  nuestros  en  la  fabricación  del  papel  de 
tina,  si  bien  en  vez  de  mezclar  con  aquélla,  además 
del  agua  necesaria,  cola  animal,  mezcla  una  goma 
vegetal  que  extrae  de  la  raíz  de  una  especie  de  mal¬ 
vavisco.  Con  ayuda  de  un  cedazo  rectangular  for¬ 
mado  por  una  armazón  de  cuatro  maderos  con  va¬ 
rios  bambúes  delgados,  dispuestos  paralelamente  y 
unidos  por  medio  de  hilos,  saca  de  la  tina  la  canti¬ 
dad  de  pasta  necesaria,  según  las  dimensiones  de  la 
hoja  de  papel  que  haya  de  fabricar  (fig.  6),  y  una 
vez  escurrida  el  agua,  se  sacan  las  hojas  y  se  dispo¬ 
nen  en  capas  para  la  primera  secadura;  después  se 
cepillan  con  un  cepillo  fino  sobre  planchas  perfec¬ 
tamente  lisas  y  se  las  pone  de  nuevo  á  secar  al  sol. 

Cuando  las  hojas  están  completamente  secas,  se 
disponen  en  cuadernillos  y  en  resmas,  operación 
que  ejecutan  mujeres  y  muchachas  (fig.  5). 

Las  excelencias  de  este  papel  japonés  explican  su 
aplicación  para  muchas  cosas  para  las  cuales  nues¬ 
tro  papel  no  serviría.  Entre  otras  cosas,  empléase 
allí  en  substitución  de  los  vidrios  de  las  ventanas, 
cuya  fabricación  han  ignorado  por  completo  los  ja¬ 
poneses  hasta  hace  muy  poco  tiempo:  las  hojas  de 
papel  pegadas  sobre  delicadas  armazones  dejan  pe¬ 
netrar  en  la  ce¬ 
rrada  estancia 
una  luz  suave,  y 
si  el  papel  se 
rompe  y  no  se 
tiene  á  mano 
otra  hoja  con 
que  substituirlo, 
se  pega  en  la  ra¬ 
ja  la  silueta  de 
una  rama  y  se 
hace  uno  la  ilu¬ 
sión  de  que  es 
la  sombra  de  un 
árbol  que  crece 
en  la  parte  de 
afuera,  pues  na¬ 
die  como  los  ja¬ 
poneses  saben 
hacer  de  la  nece¬ 
sidad  virtud,  aun 
en  las  cosas  más 
insignificantes. 

Innumerables 
son  las  aplica¬ 
ciones  del  papel 
en  la  economía 
doméstica  y  en 
el  vestido:  arro¬ 
llado  á  modo  de 
cordel,  tiene  una 
resistencia  sor¬ 
prendente;  dora¬ 
do  y  cortado  en 


Los  que  nos  encontrábamos  aquella 
mañana  en  la  playa  de  Melenara,  ha¬ 
ciendo  la  digestión  de  un  suculento  y 
bien  servido  almuerzo  rociado  con  buen 
vino  y  sazonado  con  mejor  alegría,  vi¬ 
mos  de  pronto  avanzar  por  el  arenal 
adelante  un  extraño  grupo. 

Formábanlo  dos  hombres  y  una  mu¬ 
jer;  un  borriquillo,  llevando  el  ronzal 
arrollado  al  cuello,  les  seguía  perezosa¬ 
mente.  Ala  distancia  no  podíamos  dis¬ 
tinguir  las  figuras;  pero  observábamos 
que  la  mujer,  cada  pocos  pasos,  se  re¬ 
delgadas  tiras,  lo  utilizan  los  tejedores,  y  á  él  deben  |  sistía  a  continuar  la  marcha.  Entonces  uno  de  sus 
los  brocados  de  oro  japoneses  su  brillantez  suave  y  |  acompañantes  la  sujetaba  fuertemente  por  los  bra- 
aquella  flexibilidad  que  los  áureos  hilos 
de  Chipre  daban  á  nuestros  tejidos  me¬ 
dioevales  de  seda  y  oro,  y  los  bordado¬ 
res  lo  emplean,  envolviendo  en  él  el  hilo, 
para  esos  bordados  incomparables  muy 
superiores  á  los  que  la  industria  de  ex¬ 
portación  produce. 

El  papel  japonés  está  íntimamente  en¬ 
lazado  con  las  artes  de  la  escritura  y  de 
la  pintura  japonesas,  que  se  sirven  siem¬ 
pre  del  pincel  suave  aun  en  aquellos  ca¬ 
sos  en  que  nosotros  empleamos  la  pluma 
ó  el  lápiz  duro.  La  rapidez  con  que  este 
papel  absorbe  la  humedad  de  la  tinta 
permite  que  el  pincel  se  mueva  sobre  la 
superficie  del  mismo  con  una  ligereza 
muy  superior  á  la  de  los  instrumentos 
por  nosotros  empleados.  Para  ejecutar 
grabados  en  madera  destinados  á  la  im¬ 
prenta,  no  necesita  el  artista  dibujar  pre¬ 
viamente  y  en  forma  inversa  en  la  plan¬ 
cha;  se  limita  á  trazar  en  una  hoja  del 
más  delgado  papel  de  kodzú  su  dibujo, 
que,  por  la  facilidad  de  absorción  de  la 
tinta,  aparece  también  en  el  reverso,  y 
pegando  la  hoja  dibujada  sobre  la  made¬ 
ra  por  el  anverso,  puede  fácilmente  se¬ 
guir  con  el  buril  las  líneas  trazadas. 

La  blancura  ebúrnea  del  papel  en  que 
se  imprimen  los  grabados  en  colores  está 
en  íntima  conexión  con  la  armonía  colorística  de  1  zos  y  la  obligaba  á  avanzar.  La  secuestrada,  que  tal 
las  obras.  |  nos  pareció,  gesticulaba,  defendíase  con  vigor  ex¬ 

traordinario,  y 
venciendo  á  ve¬ 
ces  la  presión 
que  la  paraliza¬ 
ba,  emprendía 
desenfrenada  ca¬ 
rrera  en  direc¬ 
ción  contraria  de 
la  que  los  tres 
traían.  De  lejos 
oíamos  sus  gritos 
estridentes,  y  al¬ 
guna  que  otra 
palabra,  grosera 
ú  obscena,  llega¬ 
ba  distinta  á 
nuestros  oídos. 

La  mujer  in¬ 
sultaba  á  los  dos 
hombres,  los 
apostrofaba  y 
amenazaba  con 
los  puños  cerra¬ 
dos. 

¿Cómo  debía¬ 
mos  interpretar 
aquella  escena 
desarrollada  en 
medio  de  la  vas¬ 
ta  playa,  sin  más 
espectadores  que 
nosotros,  testigos 
lejanos  é  inmo¬ 
vilizados  por  el 


Fig.  6.  -  Operación  de  sacar  la  pasta  de  la  tina  para  fabricar 
la  hoja  de  papel 


Fig.  5.  -  Recuento  de  hojas  y  disposición  de  las  mismas  en  resmas 
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estupor?  ¿Qué  era  aquello?  ¿Un  rapto  en  colabora¬ 
ción  amigable?  ¿El  principio  de  un  delito  vulgar,  de 
un  drama  en  que  desempeñaría  importante  papel  la 
humana  bestia? 

No  sabíamos  qué  pensar.  Alguno  de  la  partida, 
romántico  por  temperamento  y  por  educación,  creía 
en  el  drama  á  ojos  cerrados,  y  por  si  faltaba  el  dra¬ 
ma,  comenzó  á  urdir  una  novela  caballeresca,  de  la 
cual  él  mismo  había  de  ser  principal  agente  y  orna¬ 
mento. 

-¿Permitiremos,  compañeros,  que  se  consume 
esta  grande  iniquidad?  Acudamos  á  rescatar  á  la 
hermosa  doncella  de  las  manos  de  los  follones  y 
malandrines  que  acá  la  traen  á  mal  traer.  ¡Por  mis 
barbas,  que  no  he  de  consentirlo! 

Esto  diciendo,  enarboló  su  bastón  y  adelantóse 
resuelto  hacia  el  grupo. 

Le  seguimos. 


bien  y  de  paz,  incapaces  de  hacer  daño  á  una  mos¬ 
ca,  cuanto  menos  á  una  criatura  humana.  Esta  des¬ 
dichada  que  aquí  ven  es  mi  hija,  y  este  mozo  que 
nos  acompaña  es  su  prometido  esposo.  Está  la  po- 
brecita  tocada  del  juicio,  y  vamos  á  intentar  con 
ella  la  cura  del  mar,  que  es  el  mejor  médico  del 
mundo.  Consideren  sus  mercedes  nuestra  gran  pena 
y  aflicción,  y  déjennos  pasar. 

Mientras  hablaba  el  viejo,  aprovechó  la  loca  un 
momento  de  descuido  y  echó  á  correr  locamente,  sin 
dejar  de  vociferar: 

-  ¡Demonios,  no  quiero  ir  al  infierno!  ¡Mal  rayo 
los  ajunda! 

Corrieron  tras  ella  los  dos  hombres,  y  después  de 
mucha  brega  y  forcejeo,  consiguieron  traerla. 

La  infeliz  clavó  en  nosotros  un  punto  sus  ojos 
errantes,  con  esa  terrible  fijeza  de  los  locos,  que  mi¬ 
ran  sin  ver,  y  nos  gritó: 
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vecharemos  la  subida  de  la  marea  y  la  embarcare¬ 
mos  en  aquella  lancha  que  tenemos  preparada  para 
darle  un  paseo  hasta  aquella  punta  (y  señalaba  la 
de  Melenara).  O  se  cura  con  la  medicina  de  la  mar 
bienhechora,  ó  hay  que  darla  por  perdida,  perdida 
para  siempre. 

Quitaron  los  dos  hombres  el  ronzal  al  borrico  y 
ataron  con  él  las  manos  de  la  loca,  que  se  defendía 
á  arañazos,  mordidas  y  coces,  alzando  el  tono  de 
sus  alaridos.  Luego,  agarrándola  de  los  pies  y  los 
brazos,  la  condujeron  hasta  la  barca  como  una  fiera 
herida  é  indefensa. 

Nos  consultamos  sobre  si  debíamos  disputar  los 
derechos  de  aquella  paternidad  salvaje,  inconscien¬ 
te;  pero,  bien  meditado  el  caso,  nos  abstuvimos  de 
hacerlo.  Era  caso  de  conciencia. 

Cuatro  fornidos  marineros  auxiliaron  á  los  dos 
hombres  en  la  empresa  de  embarcar  á  la  pobre  jo- 
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A1  aproximarnos  pudimos  apreciar  mejor  la  situa¬ 
ción  que  de  lejos  nos  parecía  tan  extraña.  La  mujer 
resistíase  cada  vez  con  mayor  violencia  á  seguir  á 
los  dos  hombres;  pero  algo  anormal  había  en  su  as¬ 
pecto  que  nos  causó  asombro  y  lástima. 

Tendida  en  la  arena,  lanzaba  gritos  roncos,  gutu¬ 
rales,  desgarradores,  y  mordía  en  las  manos  á  sus 
dos  compañeros  cuando  trataban  de  asirla  para  for¬ 
zarla  á  andar. 

-  ¡Demonios!,  gritaba,  ¿qué  mal  les  hice,  desven¬ 
turada  de  mí,  para  que  se  empeñen  en  llevarme  al 
infierno? 

Comprendimos  que  nos  la  habíamos  con  una 
loca. 

El  más  viejo  de  los  que  nos  habían  parecido  des¬ 
vergonzados  é  insolentes  raptores,  inicuos  forzado¬ 
res  de  la  doncellez  desvalida,  tomó  la  palabra  y  con 
tartajosa  lengua  nos  habló  así: 

-Sosiégúense  sus  mercedes, que  somos  gente  de 


Un  veterano,  cuadro  de  F.  E.  Lazslo 

-¡Condenaos,  sálvenme  de  estos  malditos!  ¡Si 
tienen  madre,  sálvenme! 

Estaba  espantosa.  Revuelto  el  cabello,  destroza¬ 
do  el  traje,  cubiertos  los  labios  de  espuma  sangui¬ 
nolenta,  ensangrentadas*  las  manos  en  la  lucha,  pa¬ 
recía  una  furia  domada,  una  Euménide  vencida. 

-  ¡Sálvenme,  condenaos!  ¡Sálvenme,  condenaos! 

Y  prolongó  su  clamorosa  frase  en  una  carcajada 

histérica. 

El  viejo  lloraba.  El  mozo  gemía. 

-  No  seáis  brutos,  les  aconsejamos,  volveos  por 
donde  habéis  venido;  tened  paciencia,  esperad  á 
que  la  loca  se  calme,  y  cuando  esté  tranquila,  em¬ 
barcadla. 

-Ahora  mismo,  replicó  el  viejo;  ni  puedo  espe¬ 
rar,  cuando  mi  hija  se  muere  de  esta  ruinera  perver¬ 
sa,  de  este  endemoniado  maleficio,  ni  estoy  seguro 
de  poder  volver.  ¿Creen  sus  mercedes  que  nos  ha 
costado  poco  trabajo  arrastrarla  hasta  la  playa?  Apro¬ 


ven.  Esta,  maniatada  y  oprimida,  aún  tenía  fuerza 
nerviosa  suficiente  para  rendir  de  fatiga  á  los  que 
juzgaba  sus  perseguidores.  No  luchaba  ya;  se  agita¬ 
ba  en  horribles  saltos,  en  sacudidas  tremendas,  con 
las  cuales  acabaron  de  hacerse  pedazos  sus  míseras 
ropas  y  quedaron  al  descubierto  sus  carnes  flácidas, 
sus  carnes  muertas,  entre  las  manazas  de  aquellos 
bárbaros. 

Y  siempre  el  mismo  grito  desesperado,  agudí¬ 
simo. 

-¡Sálvenme,  condenaos!  ¡Sálvenme!  ¡No  quiero 
irme  al  infierno! 

Tendiéronla  en  la  lancha,  donde  sus  clamores  re¬ 
doblaron  hasta  llegar  á  ser  intolerables.  Un  marine¬ 
ro  le  puso  la  mano  en  el  pecho,  otro  le  tapó  la 
boca.  El  viejo  se  desplomó  alzando  los  brazos  y  ex¬ 
clamando:  «¡Al  mar  se  la  entrego!»  La  loca,  en  un 
esfuerzo  supremo,  soltóse  de  las  garras  que  la  suje¬ 
taban  y  se  aferró  con  los  dientes  á  una  borda.  Oí- 
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mos  el  chirrido  de  la  dentadura  al 
hacer  presa.  Uno  de  aquellos  cafres 
la  asió  por  los  cabellos,  y  de  un  tirón 
brutal  la  desprendió. 

La  loca  nos  dirigió  entonces  una 
úllima  mirada  que  no  olvidaré  nun 
ca.  Mirada  indescriptible,  mezcla  de 
horror  y  de  odio. 

-¡Quieren  ajogarme /  ¡Sálvenme, 
condenaos! 

La  barca  se  separó  de  la  orilla,  em 
pujada  por  remeros  vigorosos;  pero 
apenas  podía  avanzar,  porque  lleva 
ba  demasiada  carga:  barbarie  y  lo¬ 
cura. 

El  mar,  menos  respetuoso  que 
nosotros  con  los  derechos  de  la  pa¬ 
ternidad,  comenzó  á  rugir,  indig 
nado. 

F.  González  Díaz. 


NUESTROS  GRABADOS 


Hojas  secas,  cuadro  de  José 
Arniét.— Digna  pareja  del  cuadro  que  re¬ 
cientemente  publicamos  es  el  que  hoy  damos 
á  conocer  á  nuestros  lectores.  En  el  prime¬ 
ro  representaba  el  artista  á  la  naturaleza 
fresca  y  jugosa,  exuberante  de  vida,  trocán¬ 
dose  en  el  á  que  nos  referimos  las  hermosas 
frondas  en  muerta  hojarasca.  En  uno  y  otro 
muéstrase  Armet  cantor  de  la  naturaleza  y 
fidelísimo  intérprete  de  su  belleza,  ya  resul¬ 
te  severa  ó  agradable.  Sensible  es  y  harto 
lamentable  que  la  pertinaz  dolencia  que 
aqueja  al  artista  le  impida  continuar  produ¬ 
ciendo  tan  bellas  obras.  El  cuadro  Hojas 
secas  forma  parte  de  la  galería  que  posee  el 
distinguido  coleccionista  D.  Enrique  Batlló. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Florencia.  -  En  el 
archivo  de  la  galería  de  los  Uffizzi  se  han 
descubierto  cuarenta  croquis  de  Miguel  An¬ 
gel,  hasta  ahora  desconocidos:  entre  ellos 
hay  varios  estudios  para  la  figura  La  Noche, 
que  se  admira  en  la  tumba  de  los  Médicis, 
para  la  del  Padre  Eterno  de  la  Capilla  Six- 
tina,  y  otros. 


Lord  Salisbury.  —  Roberto  Arturo 
Talbot  Gascoigne  Cecil,  tercer  marqués  de 
Salisbury,  nació  en  el  castillo  de  Hatfield 
en  3  de  febrero  de  1S30,  y  como  todos  los 
jóvenes  de  la  aristocracia  inglesa,  siguió  sus 
estudios  en  el  Solegio  de  Elon  y  en  la  Uni¬ 
versidad  de  Oxford.  A  la  edad  de  veintitrés 
años  tomó  asiento  en  la  Cámara  de  los  Co¬ 
munes  como  representante  del  distrito  de 
Stamford,  figurando  entre  los  conservado¬ 
res,  y  en  1868,  por  muerte  de  su  padre,  he¬ 
redó  el  título  de  par  y  un  puesto  en  la  Cá¬ 
mara  de  los  Lores.  En  una  y  otra  ganó  fama 
de  orador,  interviniendo  en  todos  los  deba¬ 
tes  políticos  de  importancia  y  secundando 
la  política  del  partido  conservador  en  aque¬ 
lla  sazón  acaudillado  por  lord  Derby.  Ya  en 
1866  había  sido  nombrado  por  éste  presi¬ 
dente  del  Consejo  de  Indias,  cargo  que  re¬ 
nunció  en  1867,  por  no  asociarse  á  la  pre¬ 
sentación  del  bilí  Derby-Disraeli. 

Desde  1S68  á  1S74  combatió  duramente 
en  el  parlamento,  en  la  prensa  y  en  las  re¬ 
uniones  populares,  la  política  de  Gladstone, 
y  al  retirarse  éste  del  gobierno  se  encargó 
del  Ministerio  de  las  Indias,  precisamente 
cuando  aquel  vasto  dominio  era  víctima  del 
hambre  más  espantosa. 

En  1876  fué  designado  para  segundo  plenipotenciario  de  la 
Gran  Bretaña  en  las  conferencias  de  Constantinopla,  y  en  1 87S 
se  encargó  de  la  cartera  de  Negocios  extranjeros  y  asistió  al 
Congreso  de  Berlín.  El  triunfo  del  partido  liberal  en  las  elec¬ 
ciones  de  1880  llevóle  de  nuevo  á  la  oposición,  y  la  muerte  de 
lord  Beasconfield  le  valió  la  jefatura  del  partido  conservador, 
sucediendo  en  1SS5  á  Gladstone  en  la  presidencia  del  Consejo 
de  Ministros,  cargo  que  perdió  bien  pronto  por  haber  sido 
derrotados  los  conservadores  en  las  elecciones  para  la  Cámara 
de  los  Comunes;  pero  nuevas  luchas  políticas  relacionadas 
con  la  cuestión  de  Irlanda  motivaron  otra  disolución  de  dicha 
Cámara  y  otras  elecciones  en  las  que  los  conservadores  obtu¬ 
vieron  el  triunfo,  recobrando  entonces  (julio  de  1886)  Salis¬ 
bury  la  presidencia  del  gobierno,  que  desempeñó  hasta  1892. 
Volvió  á  ejercerla  desde  1895  hasta  1902,  desempeñando  ade¬ 
más  durante  este  tiempo  la  cartera  de  Negocios  extranjeros. 

Esta  última  etapa  fué  sin  duda  alguna  la  más  brillante  de  su 
carrera  política  y  la  más  fecunda  en  acontecimientos  trascen¬ 
dentales  para  Inglaterra,  en  donde  se  impuso  en  absoluto  el 
imperialismo.  Reciente  está  todavía  en  la  memoria  de  todos 
la  guerra  boer,  ese  triunfo  de  la  fuerza  sobre  el  derecho  que  si 
para  todo  hombre  de  conciencia  fué  un  infame  atropello  de 
toda  razón  y  toda  justicia,  para  el  pueblo  inglés  constituyó 
una  victoria  de  sin  igual  importancia  que  puso  el  sello  á  su 
superioridad  y  la  elevó,  á  los  ojos  de  las  demás  potencias,  á 
una  altura  jamás  alcanzada. 

Concluida  la  guerra  boer,  dimitió  el  cargo  de  ministro  de 
Negocios  extranjeros,  conservando  únicamente  el  de  presiden¬ 
te  del  Consejo  de  Ministros,  hasta  que  en  13  de  julio  de  1902 
se  retiró  por  completo  á  la  vida  privada. 

Con  lord  Salisbury  ha  desaparecido  el  político  que  más  in¬ 
fluencia  ejerciera  en  Inglaterra  durante  estos  últimos  veinte 
años;  ha  desaparecido  también  el  postrer  representante  de 
esa  generación  de  eminentes  hombres  de  Estado  que  han  pre¬ 
sidido  la  evolución  de  la  política  europea  en  el  último  tercio 
del  siglo  XIX. 

La  espina,  cuadro  de  H.  O.  Preston  Macgoun. 
—  Admírase  en  este  cuadro  no  sólo  un  gran  espíritu  de  obser¬ 
vación  y  un  dominio  completo  de  la  técnica,  sino  que  también 
un  sentimiento  que  nos  lo  hace  sumamente  simpático.  Esas 
dos  criaturas  cariñosamente  enlazadas  forman  un  grupo  encan¬ 
tador,  y  la  expresión  do  sus  rostros,  en  que  están  magistral - 
mente  pintadas  la  solicitud  con  que  la  niña  procede  á  la  ope¬ 
ración  de  extraer  la  espina  de  la  mano  de  su  hermanito,  y  la 
resignación  de  éste,  ha  de  cautivar]  ^forzosamente  á  cuantos 
contemplen  la  obra.  Aunque  la  escena  pasa  en  el  campo,  el 
pintor  ha  tenido  el  buen  acierto  de  suprimir  el  paisaje  á  fin  de 
que  nada  distraiga  al  espectador  y  éste  se  vea  obligado  á  con¬ 
centrar  toda  su  atención  en  las  dos  figuras,  que  bien  lo  mere¬ 
cen,  pues  aparte  de  las  cualidades  que  dejamos  enumeradas  y 
que  se  refieren,  por  decirlo  así,  al  fondo  de  la  composición, 
reúnen,  desde  el  punto  puramente  pictórico,  condiciones  que 
acreditan  de  artista  de  buena  cepa  á  quien  las  ha  trazado. 

La  Ciencia,  escultura  de  Manuel  Fuxá.— A  la 
galantería  de  nuestro  buen  amigo  el  laureado  escultor  Manuel 
Fuxá  debemos  la  ocasión  de  dar  á  conocer  la  hermosa  estatua 
simbolizando  la  Ciencia  que  ha  de  formar  parte  del  monu¬ 
mento  que  ha  de  erigirse  en  Madrid  á  la  memoria  de  D.  Al¬ 
fonso  XII.  La  circunstancia  de  ser  el  artista  catalán  ventajo- 


Lord  Salisbury,  fallecido  en  su  castillo  de  Hatfield  (Inglaterra) 
en  22  de  agosto  último 


sámente  conocido,  casi  nos  releva  de  hacer  mención  de  sus 
méritos,  por  más  que  no  podemos  omitir  recordar  entre  otras 
las  notables  estatuas  de  «San  Francisco  de  Asís,»  que  figura 
en  el  Museo  Municipal  de  Bellas  Artes  de  esta  ciudad,  y  la 
del  arzobispo  Armanyá,  que  se  destaca  en  el  pórtico  del  Mu¬ 
seo  Biblioteca  Balaguer,  de  Villanueva  y  Geltrú.  Estas  dos 
obras  pregonan  la  valía  del  escultor,  quien  con  la  que  repro¬ 
ducimos  ha  añadido  un  nuevo  timbre  á  su  historia  artística, 
ya  que  resulta  una  producción  inspirada  en  los  conceptos  del 
gran  arte,  digna  de  su  buen  nombre. 

Un  veterano,  cuadro  de  F.  E.  Laszlo.  -  Abatido 
el  cuerpo,  pero  vigoroso  todavía  el  espíritu,  entretiénese  el 
veterano  en  recordar  los  episodios  de  su  vida  militar,  y  trans¬ 
portado  por  la  imaginación  á  sus  juveniles  años,  se  ve  de  nue¬ 
vo  luchando  valerosamente  en  los  campos  de  batalla,  embria¬ 
gado  por  el  humo  de  la  pólvora  y  el  bélico  toque  de  los  clari¬ 
nes,  lanzándose  á  pecho  descubierto  contra  las  posiciones 
enemigas,  escalando  murallas  que  vomitan  fuego,  derramando 
gozoso  su  sangre  por  la  patria,  llorando  los  reveses  y  prorrum¬ 
piendo  en  frenéticas  aclamaciones  cuando  el  triunfo  corona 
sus  esfuerzos.  Al  lado  de  estos  recuerdos,  surgen  en  su  memo¬ 
ria  otros  más  plácidos  y  agradables;  sus  galanteos,  sus  con¬ 
quistas,  las  frases  de  amor  con  que  más  de  una  muchacha 
respondió  á  sus  palabras  apasionadas,  el  beso  robado  furtiva¬ 
mente,  en  fin  todo  cuanto  constituye  el  lado  alegre  de  la  exis¬ 
tencia  del  soldado.  Y  al  contemplar  mentalmente  este  panora¬ 
ma,  al  comparar  el  pasado  con  el  presente,  siente  su  corazón 
invadido  por  melancolía  profunda  y  de  sus  ojos  brota  una  lá¬ 
grima  que  se  desliza  por  su  enflaquecido  rostro  y  se  pierde  en 
las  espesas  canas  de  su  descuidada  barba.  Melancólico  como 
él  es  el  paisaje  que  le  rodea:  árboles  cuyas  hojas  arrancan  las 
primeras  ráfagas  otoñales;  un  cielo  gris  sin  transparencia,  un 
ambiente  triste,  muy  triste,  y  una  soledad  más  triste  todavía 
que  el  ambiente.  ¡Cuán  honda  impresión  nos  causan  todos 
estos  elementos  tan  admirablemente  combinados  por  el  autor 
del  cuadro  que  motiva  estas  líneas!  Esta  es  su  mejor  alabanza, 
que  cuando  un  pintor  consigue  de  tal  modo  emocionarnos  es 
prueba  evidente  de  que  ha  realizado  una  obra  hermosa  bajo 
todos  conceptos. 

Su.  Santidad  Pío  X.— Como  en  el  número  1.128  de 
La  Ilustración  Artística  publicamos  una  extensa  biogra¬ 
fía  de  Pío  X,  omitimos  toda  explicación  del  retrato  de  Su  San¬ 
tidad  que  en  doble  página  reproducimos  en  el  presente  y  que 
está  tomado  de  una  fotografía  hecha  poco  antes  de  ser  elegido 
papa  el  entonces  cardenal  Sarto,  patriarca  de  Venecia. 

En  el  yate,  cuadro  de  Pablo  Helleu.— Si  hubié¬ 
semos  de  juzgar  las  obras  artísticas  por  la  importancia  del 
asunto  en  ellas  desarrollado,  pocas  serían  en  la  actualidad  las 
que  satisfarían  las  exigencias  de  la  crítica.  Por  fortuna,  no  se 
analizan  hoy  aquéllas  bajo  este  criterio,  y  el  mismo  aplauso 
se  otorga  al  que  en  un  cuadro  plantea  un  problema  ó  acomete 
un  tema  histórico  ó  religioso  de  complicada  ejecución,  que  al 
que  traslada  al  lienzo  una  escena  de  la  vida  ordinaria,  siempre 
y  cuando  al  hacerlo  así  no  se  aparte  de  los  verdaderos  ideales 
del  arte.  Por  esto  encontramos  bella  la  composición  de.  Pablo 
Helleu,  que  fué  muy  celebrada  en  la  última  exposición  de  los 
secesionistas  berlineses,  y  que  dentro  de  su  sencillez  responde 
perfectamente  á  los  fines  de  la  pintura  moderna. 


Berlín.  —  El  emperador  Guillermo  ha 
regalado  á  los  Museos  de  Berlín  un  hermo¬ 
so  cuadro  de  Rubens,  pintado  por  éste  en 
su  última  época,  y  que  representa  á  Diana  y 
á  sus  ninfas  sorprendidas  por  los  sátiros.  El 
.ienzo  es  de  una  belleza  de  color  imponde¬ 
rable  y  puede  ponerse  al  lado  de  los  mejo¬ 
res  salidos  del  pincel  del  célebre  artista  fla¬ 
menco. 

La  Haya.  -  Se  ha  inaugurado  reciente¬ 
mente  en  la  capital  de  Holanda  el  magnífi¬ 
co  Museo  Mesdag  que  el  famoso  pintor  de 
este  nombre  regaló  á  la  ciudad.  Compónese 
de  unos  300  cuadros,  todos  valiosísimos,  y 
en  él  figuran  obras  de  algunos  artistas  ale¬ 
manes,  polacos  é  italianos,  pero  principal¬ 
mente  de  maestros  holandeses  y  franceses 
modernos.  Entre  los  autores  franceses  están 
representados  Millet,  Rousseau,  Corot, 
Daubigny,  Diez,  Dupré,  Troyón,  Delacroix, 
Courbet,  Bretón,  Monticelli  y  otros,  unos 
por  un  solo  lienzo  y  otros  por  hermosas  co¬ 
lecciones.  De  los  pintores  holandeses  céle¬ 
bres  no  falta  ni  uno  solo  y  muchos  de  ellos 
tienen  allí  sus  mejores  creaciones. 

Necrología. — Han  fallecido: 

Axel  Ohlin,  eminente  zoólogo  sueco,  catedrático  de  Zoolo¬ 
gía  de  la  Universidad  de  Lund,  que  había  tomado  parte  en 
varias  expediciones  al  Polo  Norte. 

Roberto  Mols,  notable  pintor  belga,  célebre  especialmente 
por  sus  marinas. 

Carlos  Alejandro  Rahlenbeck,  sabio  historiador  belga,  au¬ 
tor  de  importantísimas  obras  sobre  historia  de  los  Países  Bajos 
y  de  Lorena  en  el  siglo  xvi. 

Federico  Steub,  dibujante  y  pintor  alemán,  uno  de  los  prin¬ 
cipales  colaboradores  del  tan  conocido  periódico  humorístico 
Fliegende  Bliitter. 


AJEDREZ 


Problema  número 


,35,  por  E.  Sauberlich. 
negras  (10  piezas) 
o  d  e  f  e  h 


blancas  (8  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  i 


.  A  b7 -a  S 
.  C  d6  — c  8 
.  C  c  8  -  b  6  mate. 


.  334.  por  R.  Braune. 


1.  a7-a6  ó  a  5 

2.  Cualquiera. 


f  4  —  f  35  2. 
■  R5-g4:  2. 

.  C  b8-a6;  2. 


C  d  6  -  f  5,  etc. 
C  c  5  -  d  3,  etc. 
C  c  5  xa 6,  etc. 
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La  joven  morena  no  está  sola,  sino  hablando  con  un  joven  rubio 

POR  EL  AMOR 

Novela  original  de  Pablo  Bertnay. -Ilustraciones  de  marchetti 


(CONTINUACIÓN) 


Después,  unos  pasos  rápidos  sobre  la  alfombra 
que  apagaba  los  ruidos...  Un  resplandor  repentino 
del  fuego,  que  pareció  reanimarse  por  unos  segun¬ 
dos...  El  ligero  roce  de  las  tenazas  que  revuelven  la 
ceniza  y  entierran  en  ella  las  últimas  huellas  de  una 
mala  acción  que  la  ley  califica  de  crimen... 

Y  pálido,  con  las  sienes  bañadas  en  sudor,  Fran¬ 
cisco  Reversay  murmuró: 

—  ¡Ya  está! 

La  dama  blanca  seguía  graznando  en  el  parque, 
y  en  la  gran  cámara  del  primer  piso,  la  muerta  no 
se  estremeció  en  su  catafalco. 

III 

Veinte  años  después:  mejor  dicho,  veintidós. 

Seguimos  habitando  en  el  castillo  de  Biviers  y  en 
aquel  saloncillo  preferido  en  otro  tiempo  por  Hor¬ 
tensia  de  la  Croix  d’Arbel. 

¡Pobre  prima  Hortensia!  Nadie  piensa  ya  en  ella 
en  aquella  casa,  que  la  buena  anciana  no  recono¬ 
cería. 

El  saloncillo  no  tiene  ya  los  muebles  pasados  de 
moda  de  que  la  solterona  gustaba  rodearse. 

Aquella  pieza  se  había  transformado  como  las 
demás  de  la  casa,  en  la  que  triunfaba  el  modern  style 
con  sus  sillas  en  las  que  no  se  atreve  uno  á  sentar¬ 
se,  con  sus  mesas  de  patas  ligeras  como  tallos  de 
flores  encorvados  por  un  artista  muy  belga  ó  muy 
inglés.  Estilo  que  es  hoy  encantador  y  que  tal  vez 
mañana  será  abominable. 

El  salón  era  maqueado  con  colores  suaves  y  muy 
claros,  que  hacían  destacarse  violentamente  el  rojo 
obscuro  de  la  caoba  de  los  muebles.  La  pieza  tenía 
ciertamente  estilo  y  elegancia,  y  en  lugar  de  la  vieja 
enfermiza  y  contrahecha,  vemos  en  el  una  hermosa 
joven  muy  morena,  con  unos  ojos  negros  bien  abier¬ 
tos,  un  poco  pálida  acaso,  pero  con  una  palidez 
ambarina  que  se  armoniza  perfectamente  con  el  co¬ 
lor  de  cereza  de  los  labios;  un  poco  delgada  segura¬ 
mente,  pero  esta  circunstancia  sienta  á  las  mil  ma¬ 
ravillas  á  su  cabecita  pequeña  y  de  expresión  resuel¬ 


ta  y  resulta  elegante  con  aquel  traje  blanco  de  corte 
irreprochable  y  que  se  destaca  en  aquella  decora¬ 
ción  de  claridad  deslumbradora. 

La  joven  morena  no  está  sola,  sino  hablando  con 
un  joven  rubio,  naturalmente  -  así  lo  quieren  las  le¬ 
yes  de  atracción  y  de  equilibrio,  -  un  joven  cuya  ac¬ 
titud  en  su  butaca  indica  un  amigo  íntimo  de  la  casa 
y  cuyo  modo  de  mirar  á  su  interlocutora  denota  que 
la  amistad  es  todavía  más...  íntima  con  ella. 

-  ¡Qué. suerte  que  no  haya  usted  ido  á  Grenoble 
con-  el  Sr.  de  Reversay! 

-  Una  suerte  para  usted,  Sr.  de  Pontarede,  pero 
no  para  mí... 

-  ¡Oh!  Andrea... 

-  Vamos,  mi  pobre  Julián,  no  tome  usted  ese  aire 
de  desolación...  Digo  esto  por  hacerle  á  usted  rabiar 
y  no  es  lo  que  pienso...  La  verdad  es  que  tenía  algo 
que  hacer  en  Grenoble...  Comprar  mil  chucherías... 
para  estar  guapa...  y  para  gustarle  á  usted...  Ya  ve 
usted  si  la  cosa  era  importante... 

-  ¡Ah!  ¡Qué  amable  es  usted  cuando  se  digna  to¬ 
marse  ese  trabajo!  ¡Si  supiera  usted  qué  dichoso  me 
hace! 

—  Pues  bien,  me  digno...  Saboree  usted  su  dicha 
y  dé  las  gracias  á  papá,  que  es  el  que  no  ha  querido 
de  ningún  modo  llevarme... 

-  Puede  ser  que  vuelva  tarde... 

—  No,  no  va  á  hacer  más  que  ir  y  venir.  Se  ha 
llevado  el  faetón  y  debe  estar  aquí  antes  de  comer. 
Olvida  usted  que  esta  noche  tenemos  varios  convi¬ 
dados. 

—  Siempre  habrá  demasiados...  A  mí,  al  menos, 
me  parece...  Toda  esa  gente  le  ocupa  á  usted  un 
tiempo  que  yo  querría  para  mí... 

-  ¿Para  usted  solo,  egoísta? 

-  Quisiera  que  estuviésemos,  al  menos,  con  más 
intimidad... 

-¡Ah!  La  intimidad...  Esa  es  la  «cosa  rara,»  co¬ 
mo  dice  il  signor  márchese  d’ Albini. 

-  Es  verdad.  En  verano  dan  ustedes  cita  aquí  á 
todos  sus  amigos  de  París  y  de  todas  partes...  ¡Y 
tienen  ustedes  tantos!..  Después,  las  cacerías,  las 


cabalgatas,  los  bailes,  qué  sé  yo...  ¡Buen  modo 
tiene  usted  de  descansar  de  su  agitación  pa¬ 
risiense!..  ¿Tanto  le  gusta  á  usted  la  sociedad, 
Andrea? 

-¿A  mí?  Estoy  de  ella  hasta  por  encima 
de  la  cabeza. 

-  ¡Ah!  ¡Qué  alegría!  ¿De  modo  que?.. 

-  De  modo  que  también  por  eso  le  quiero  á 
usted  un  poco,  amigo  Julián.  Con  usted,  al 
menos,  será  posible  modificar  algo  este  progra¬ 
ma,  que  ya  no  me  gusta. 

-  ¡Y  que  tampoco  me  gusta  á  mí! 

-Sí,  ya  sé;  la  casita  cerrada...,  entreabierta 
solamente  para  algunos  buenos  amigos,  y  con 
un  jardín  un  poco  silvestre,  al  que  se  pueda  sa¬ 
lir  en  zuecos  después  de  la  lluvia... 

-Unos  zuecos  muy  pequeñitos... 
-Barnizados,  con  flores  grabadas  encima... 
Los  hay  que  hacen  un  pie  muy  mono... 

-  Y  suenan  de  un  modo  muy  chusco  en  las 
losas  del  vestíbulo... 

-  Pero  todo  eso  es  para  cuando  estemos  so¬ 
los,  y  ahora  estamos  en  casa  de  mi  padre,  que 
no  tiene  precisamente  esas  ideas... 

-  No;  es  demasiado  joven. 

-  Y  cada  día  se  rejuvenece  más. 

-  Por  lo  menos  se  conserva  admirablemen¬ 
te.  Nadie  dirá  que  tiene  cincuenta  años. 

-  ¡Cuarenta  y  nueve,  Julián! 

-  ¿Cuánto  tiempo  le  van  á  durar  todavía? 
-Es  usted  un  impertinente...  Cuarenta  y 

nueve,  como  he  tenido  el  honor  de  decirlo. 
Cuando  se  casó  no  tenía  todavía  veintiocho 
años.  Yo  tengo  veintiuno.  Cuente  usted. 

-  Sí,  Andrea,  sé  que  es  usted  mayor  de  edad 
hace  un  mes. 

-Soy  libre,  amigo  Julián.  Nadie  puede  ya 
arrastrarme  al  altar... 

-  Puedo  asegurar  á  usted  que  nadie  preten¬ 
de  arrastrarla.  No  más  que  uno  que  la  suplica 
que  se  sirva  dirigir  hacia  el  altar  sus  pasos... 

-  Entonces,  Julián,  puesto  que  hablamos  de 
cosas  serias,  ¿cuál  es  su  programa  de  usted? 

-  No  son  serias,  para  mí  al  menos,  sino  infi¬ 
nitamente  alegres...  Lo  juro. 

-Está  bien...  ¿Me  pide  usted  que  sea  su 
compañera? 

-  Para  amarla  mucho,  Andrea,  y  para  ha¬ 
cerle  la  vida  muy  dulce,  muy  buena,  todo  lo 
que  yo  pueda...' 

-Pero  ¿cómo  comprende  usted  esa  vida?.. 
¿Cómo  será? 

-  Como  usted  quiera.  Yo  no  haré  más  que 
obedecer. 

-  Eso  no  quiere  decir  nada.  Estamos  hablando 
seriamente,  Julián.  ¿Cómo  organizará  usted  mi  vida? 

-  Es  muy  sencillo  y  usted  misma  lo  ha  dicho  mu¬ 
chas  veces.  El  invierno,  al  sol. 

-¿Dónde? 

-  Elija  usted. 

-  Eso  dependerá  de  nuestro  presupuesto  de  in¬ 
gresos. 

-  Ya  le  conoce  usted.  Su  padre  le  da  quinientos 
mil  francos  y  usted  tiene  por  su  madre  trescientos 
mil. 

-¿Cuánto  produce  eso  de  renta  todos  los  años? 

-  Pongamos  veinticinco  mil  francos.  Yo  aporto, 
poco  más  ó  menos,  otro  tanto. 

-  Lo  que  nos  representa  cincuenta  mil  francos 
anuales... 

-  Que  serán  cuadruplicados  un  día... 

-Sí,  las  esperanzas...  Pero  es  vergonzoso  hablar 
de  eso,  Julián. 

-  Estamos  hablando  razonablemente... 

—  No  vayamos  á  volvernos  demasiado  razonables 
y  á  parecer  unos  ambiciosos. 

-  No  lo  parezcamos,  pues.  Tenemos  cincuenta 
mil  francos  de  renta.  No  hay  con  eso  para  asombrar 
al  mundo,  pero  sí  con  qué  vivir  felices  y  á  nuestro 
gusto,  donde  nos  venga  bien.  Viajaremos,  si  usted 
quiere.  Pasaremos  unos  meses  en  París,  si  nos  da 
ese  capricho,  y  pasaremos  cómodamente  el  invierno 
en  el  Mediodía,  en  Italia  ó  más  lejos,  si  nos  aco¬ 
moda... 

-¿Sabe  usted  lo  que  me  inquieta? 

-  Diga  usted. 

-  Temo  que  se  aburra  usted... 

-¿Yo?.. 

-¡Diantre!  No  hacer  nada  más  que  adorarme... 

-  Seguramente.  También  eso  figura  en  el  pro¬ 
grama. 

La  joven  movió  la  cabeza  y  dijo: 

-  El  programa  de  mañana...  Pero  el  de  siempre... 
La  verdad,  amigo  mío;  á  veces  temo  que  llegue  el 
cansancio...  Siento  que  no  tenga  usted  una  ocupa¬ 
ción,  una  ambición...,  qué  sé  yo... 
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-  ¡Oh!  Andrea...  Pero  entonces,  también  lo  teme¬ 
rá  usted  por  sí  misma... 

-  No,  Julián.  Las  mujeres  somos  muy  diferentes, 
pues  tenemos  nuestra  casa,  nuestros  hijos...  ¡Ah!  Yo 
tendría  más  ambición  por  usted  que  usted  mismo... 
Aceptaría  con  gusto  algunas  alteraciones  del  progra¬ 
ma  por  verle  á  usted  interesarse  por  algo... 

-¿Por  qué  diablos?  En  estos  momentos  sobre 
todo,  ¿qué  puede  hacer  un  hombre  de  nuestra  cla¬ 
se?  Nada,  absolutamente  nada...  No  querrá  usted 
que  me  lance  á  la  industria  ó  á  los  chanchullos  de 
dinero... 

-  No,  dijo  la  joven  sonriendo. 

-  Para  ser  militar,  es  muy  tarde.  No  puedo  hacer 
más  que  ofrecer  á  usted  mis  galones  de  teniente  de 
la  reserva... 

-  No;  y  después,  militar...,  no  me  haría  mucha 
gracia... 

-¿Entonces  qué?  El  conde  de  Pontarede  no 
puede  ser  subprefecto.  Además,  no  me  darían  la 
plaza. 

-  Y  lo  celebro  infinito. 

-  No  hay  tampoco  medio  siquiera  de  ser  dipu¬ 
tado... 

-  ¡Oh!  Nada  de  política,  sobre  todo. 

-  ¿Qué,  entonces? 

-Sí,  ya  lo  sé.  Tenemos  los  brazos  atados  y  me 
parece  una  iniquidad  de  esta  época. 

-  La  magistratura...  Se  podía  en  tiempos...  Pero 
ya  no  se  puede.  Su  padre  de  usted  me  lo  ha  dicho 
mil  veces.  Cuando  la  dejó  para  casarse,  estaba  á 
punto  á  cada  instante  de  echarlo  todo  á  rodar,  de 
tal  modo  se  encontraba  allí  fuera  de  su  centro...  El, 
al  fin,  pudo  honrosamente  despedirse  de  la  magis¬ 
tratura... 

-  Gracias  á  aquella  prima  Hortensia. 

-  La  conocí.  ¿Lo  sabía  usted? 

-¿Sí? 

-Tenía  yo  cinco  años.  Mamá  me  trajo  aquí  de 
visita,  ceremoniosamente.  Estuvimos  en  este  salón. 
¡Ah!  No  se  parecía  al  actual...  Parece  que  la  estoy 
viendo...,  bajita...,  un  poco  jorobada...,  muy  llena 
de  arrugas...,  con  una  vocecilla  delgada  y  unos  ojos 
claros  que  me  daban  miedo...  Estaba  con  ella  su 
sobrina...  Todavía  no  habían  reñido. 

-¿Mi  prima  Magdalena?  ¿La  señora  de  Beraud? 

-  Sí.  Yo  la  encontraba  muy  amable.  Me  cogió  en 
brazos  y  me  dió  una  porción  de  golosinas...  ¿Sabe 
usted  qué  ha  sido  de  ella? 

-Muy  vagamente...  Sé  que  el  Sr.  Beraud  murió 
en  un  accidente  de  navegación,  dejando  sus  nego¬ 
cios  muy  embrollados...,  negocios  cuya  liquidación 
fué  desastrosa  después  de  su  muerte. 

-Sí,  desastrosa.  De  toda  su  fortuna,  que  era  to¬ 
davía  considerable,  no  quedó  nada. 

-  Al  saberlo  fué  cuando  papá  tuvo  la  hermosa,  la 
generosa  idea...  Pero  acaso  hago  mal  en  decir  á  us¬ 
ted  este  secreto,  que  mi  padre  me  ha  mandado 
guardar... 

-  ¡Bah!  Estoy  al  corriente  ó  adivino  lo  ocurrido. 
La  restitución  anónima  de  cien  mil  francos  hecha  á 
la  viuda  por  un  deudor  de  su  marido... 

-¿Cómo  ha  podido  usted  saber?.. 

-  Conozco  á  Noel. 

-¿Noel? 

-  El  hijo  mayor  de  la  viuda  de  Beraud.  La  pobre 
mujer  se  ha  quedado  con  dos  hijos. 

-¿De  veras  conoce  usted?.. 

-  Cuando  yo  estudiaba  Derecho,  él  estaba  en  la 
escuela  de  Bellas  Artes.  Eramos  muy  amigos  y  lo 
somos  todavía...  ¡Pobre  muchacho!  Tenía  mucho 
talento...  Ahora  no  le  trato  y  hago  mal,  muy  mal  en 
olvidarle. 

-¿Por  qué  dice  usted  eso? 

-Porque  es  más  digno  de  lástima  de  lo  que  us 
ted  piensa.  Cuando  la  muerte  de  su  padre  los  hirió 
como  un  rayo,  Noel  estaba  en  París  y  tenía  ya  cier¬ 
to  éxito...  Se  empezaba  á  hablar  de  él...  y  ganaba 
bastante  dinero...  En  seguida,  se  llevó  con  él  á  su 
madre  y  quiso  que  Mauricio,  su  hermano  menor, 
continuase  sus  estudios  en  el  Liceo  de  Luis  el  Gran¬ 
de...  Noel  no  podía  contar  más  que  con  su  trabajo 
para  subvenir  á  todas  esas  necesidades...  Tenía  una 
notable  habilidad  para  el  grabado  al  agua  fuerte,  y 
colocaba  más  fácilmente  estos  trabajos  que  los  cua¬ 
dros...  Se  dedicó,  pues,  al  grabado  con  asiduidad, 
trabajó  demasiado  y  un  día  observó  que  todo  giraba 
á  su  alrededor,  que  todo  se  apagaba,  que  todo  se 
obscurecía...  Había  abusado  de  sus  ojos  y  perdió  la 
vista  á  causa  de  un  desprendimiento  de  la  retina. 
Ahora  está,  el  desgraciado,  enteramente  ciego. 

-  ¡Oh!..  ¿Pero  no  tiene  cura? 

-  No...  Ha  consultadoáno  sé  cuántos  médicos... 
Noel  es  ciego. 

-  ¡Pobre  joven!  De  modo  que... 

-  De  modo  que  ha  sido  esa  restitución  anónima 


de  cien  mil  francos  lo  que  les  ha  salvado  á  todos  de 
la  más  espantosa  miseria. 

-¡Ah!  ¡Los  desgraciados! 

-  ¡Bah!  No  tanto,  puesto  que  con  ese  recurso  in¬ 
esperado  han  podido  poner  en  orden  sus  asuntos..., 
pagar  algunos  restos  de  la  liquidación,  y  con  dos  ó 
tres  mil  francos  de  renta,  refugiarse  en  Agay. 

-¿Agay? 

-  Un  rincón  ignorado  de  la  costa  del  Mediterrá¬ 
neo,  donde  tenía  Beraud  una  casita  para  ir  á  pescar 
y  á  bañar  á  sus  hijos  durante  unas  semanas  del  ve¬ 
rano...  Tan  poco  valía,  que  no  se  pudo  vender  du¬ 
rante  el  desastre,  y  una  vez  arreglado  todo,  se  que¬ 
daron  con  ella.  Allí  se  han  instalado  y  allí  viven, 
puede  usted  figurarse  cómo;  pero,  en  fin,  están  al 
sol,  en  la  orilla  del  mar  y  tienen  su  pobre  existencia 
asegurada...  ¡Oh!  Ha  estado  muy  bien  lo  que  ha  he¬ 
cho  su  padre  de  usted... 

-Sí,  pero  yo  hubiera  querido  que  hiciese  más... 

-¡Bah!  ¡Cien  mil  francos!.. 

-  Olvida  usted  que  hubieran  tenido  veinte  ve¬ 
ces  esa  suma  si  papá  no  hubiese  heredado  á  Hor¬ 
tensia. 

-  Y  esa  fortuna  se  hubiera  hundido  en  el  desas¬ 
tre  con  todo  lo  demás. 

-  Acaso  sí,  pero,  sin  embargo,  yo  hubiera  dado 
más. 

-  Se  puede  asegurar,  querida  Andrea,  que  no  hay 
en  el  mundo  muchas  personas  que  hubieran  sido 
tan  generosas  como  el  Sr.  Reversay. 

-  Es  que  papá  es  bueno...,  muy  bueno...  Cuando 
se  le  ve  superficialmente,  se  le  puede  creer  un  poco 
ligero...,  descuidado...,  algo...,  ¿cómo  diré?..,  algo 
fanfarrón  de  escepticismo...  Pero  en  el  fondo  es  bue¬ 
no  y  me  quiere  mucho...  Oiga  usted;  cuando  murió 
mamá... 

-  Era  usted  todavía  muy  pequeña. 

-  Tenía  ya  siete  años.  ¡  Pobre  mamá!  La  veía  lán¬ 
guida  y  cada  vez  más  débil,  pero  yo  no  sabía  lo  que 
eran  esas  horribles  cosas  de  la  muerte.  Hacía  mu¬ 
chos  días  que  me  tenían  alejada  de  su  cuarto,  cuan¬ 
do,  una  mañana,  mi  niñera,  que  tenía  los  ojos  en¬ 
rojecidos  y  llorosos,  me  dijo:  «Señorita  Andrea, 
venga  usted  á  ver  á  su  mamá,  que  quiere...»  Yo  eché 
á  correr  para  darle  los  buenos  días.  ¡Pobre  madre 
mía!  Estaba  en  la  cama,  con  una  cara  tan  demacra¬ 
da,  tan  lívida...  Volvió  penosamente  hacia  mí  los 
ojos  llenos  de  lágrimas...  Todo  el  mundo  lloraba  al¬ 
rededor  de  ella,  y  yo,  sin  saber  por  qué,  me  eché 
también  á  llorar...  Después,  mi  madre  me  dijo  con 
voz  apenas  perceptible,  una  voz,  Julián,  que  no  ol¬ 
vidaré  jamás:  «Andrea...,  abrázame,  hija  mía...,  otra 
vez...,  otra...  Que  seas  siempre  una  buena  niña...» 
Después  cerró  los  ojos  y  me  sacaron  de  la  habita¬ 
ción...  Al  día  siguiente  me  pusieron  de  luto...  Ya 
no  debía  verla  más,  Julián. 

El  joven  dijo,  muy  conmovido  al  ver  la  emoción 
de  su  amiga: 

-  ¡Un  recuerdo  muy  doloroso,  pero  que  ha  dado 
á  usted  un  consuelo  de  profunda  ternura!  No  son 
esas  penas  las  que  dejan  el  corazón  en  ruinas. 

-  Es  verdad.  No  tengo  pena  alguna  al  hablar  de 
estas  tristes  cosas. 

-Y  entonces...  su  padre  de  usted... 

-  Estaba  loco  de  pena.  Ya  sabe  usted  que  amaba 
apasionadamente  á  mi  pobre  madre...  Su  dolor  asus¬ 
taba  á  cuantos  le  veían.  Estábamos  en  París,  en  el 
hotelito  que  había  hecho  edificar  cerca  del  bosque. 
¿Lo  creerá  usted?  Ocho  días  después,  el  hotel  esta¬ 
ba  vendido,  con  los  muebles,  y  mi  pobre  padre  co¬ 
rrió  á  encerrarse  conmigo  aquí,  en  Biviers,  para  vivir 
solo  con  la  niña  que  recordaba  un  poco  á  la  mujer 
amada...  Y  creo  que  seguiríamos  solos,  pues  yo  sa¬ 
tisfacía  su  necesidad  de  ternura,  si  al  cabo  de  mucho 
tiempo  no  hubiera  mi  padre  caído  en  la  cuenta  de 
que  me,  estaba  haciendo  una  salvaje  indócil,  indo¬ 
mable  é  ignorante  hasta  el  extremo,  y  entonces  se 
decidió  á  ponerme  en  un  colegio,  peio  muy  cerca 
de  él,  en  el  Sagrado  Corazón  de  Montfleury,  á  fin 
de  poder  ir  á  darme  un  beso  todos  los  días... 

-¿Pero  iba?,  preguntó  Julián  con  una  sorpresa 
en  la  que  se  descubría  alguna  incredulidad. 

-Mientras  estuvo  en  Biviers,  sí,  ciertamente... 
Pero  sus  negocios  le  obligaban  á  ir  á  París,  donde 
tenía  que  permanecer  á  veces  mucho  tiempo.  Ade¬ 
más,  ha  seguido  siendo  tan  joven  de  carácter,  que 
se  ha  consolado  poco  á  poco. 

—  Y  usted  se  quedó  sola  en  el  convento. 

7  Per0  n°  me  aburría.  Me  parecía,  todo  lo  más, 
el  tiempo  un  poco  largo  cuando  pasaban  muchas 
semanas  sin  ver  á  papá...  Me  gustaba  aquella  gran 
casa  perdida  entre  los  árboles  en  esa  vertiente  tan 
frondosa,  al  pie  de  nuestro  Saint-Eynard.  Quería 
mucho  á  las  monjas...,  tan  tranquilas...,  tan  dulces, 
con  aquella  sonrisa  siempre  un  poco  desdeñosa  para 
las  cosas  del  mundo...  ¿Creerá  usted  que  hubo  un 


momento  en  que  tuve  deseos  de  hacerme  religiosa? 
-¡Oh! 

-  Tranquilícese  usted.  Tenía  catorce  años. 

-  Y  cuando  llegó  la  edad  de  la  razón... 

-  ¿Es  esto  la  razón?  En  fin,  tomé  interés  por  otras 
cosas.  Además,  en  las.  vacaciones  veía  á  la  gente  y 
papá  me  llevaba  á  viajar... 

-  ¿La  llevaba  á  usted  á  París? 

-  No,  muy  poco.  De  paso  solamente  y  á  un  ho¬ 
tel.  No  había  sitio  para  los  dos  en  un  cuartito  que 
papá  tenía  alquilado  y  al  que  llamaba  su  «casa  de 
soltero...»  Una  frase  que  yo  no  oía  con  gusto.  Hace 
sólo  tres  años,  desde  que  salí  del  convento,  tenemos 
nuestra  habitación  de  la  avenida  de  Antin. 

-  Y  desde  entonces  su  padre  de  usted  se  convir¬ 
tió  en  su  amigo. 

-  Sí... 

Andrea  pareció  vacilar. 

-  Sí  y  no.  Papá  se  acostumbró  á  otra  vida...,  á  su 
círculo...,  á  sus  relaciones...  Hay  tantos  sitios  á  los 
que  van  los  hombres  y  en  los  que  una  joven  no  está 
en  su  lugar...  Ya  puede  usted  comprenderlo... 

-  Sí,  dijo  Julián  en  un  tono  un  poco  raro. 

-  Pero  eso  no  quita  que  mi  padre  sea  bueno, 
aunque  en  París  me  deje  un  poco  sola... 

-Y  aunque  se  niegue  á  llevarla  á  usted  en  su 
faetón,  añadió  Julián  riéndose. 

-  A  propósito  de  faetón...  Ya  debiera  estar  aquí. 

-  Lo  que  quiere  decir  que  apenas  tendré  tiempo 
de  ir  á  ponerme  el  frac. 

-  Y  de  volver  de  prisa. 

-  Entonces,  hasta  dentro  de  un  momento,  Andre  a. 

-  Hasta  muy  pronto,  Julián. 

El  joven  le  cogió  una  mano  y  con  tímida  galan¬ 
tería  puso  en  ella  los  labios. 

-La  quiero  á  usted  con  toda  mi  alma,  Andrea, 
murmuró. 

-  Y  yo  á  usted  con  todo  mi  corazón,  respondió 
Andrea  con  Una  sonrisa  de  felicidad. 

Y  Julián  se  marchó,  ligero  como  un  enamorado 
de  veintiséis  años  que  no  ve  la  vida  más  que  en  el 
espejo  de  dos  ojos  obscuros,  llenos  para  él  de  aca¬ 
riciadora  ternura. 

IV 

Andrea  se  quedó  sola  en  el  saloncillo. 

-  Yo  también,  pensó,  tengo  que  hacer  lo  que 
Julián. 

Y  se  levantó  para  ir  á  vestirse,  cuando  una  don¬ 
cella  se  precipitó  en  la  habitación,  sin  llamar  y  con 
cara  de  terror. 

-¡Señorita!  ¡Señorita!.. 

-  ¿Qué  ocurre? 

-¡Un  accidente!  ¡Ah!  ¡Qué  desgracia!.. 

-  ¿Mi  padre?.. 

-¡Ah!  Señorita...,  le  traen... 

-  ¡Le  traen!  Mi  padre...  ¿El  faetón?.. 

-  Los  caballos  se  han  desbocado  en  la  cuesta  de 
Meylan...  ¡Ah,  señorita!..  El  faetón  ha  volcado... 
¡Dios  mío!  ¡Dios  mío!.. 

Andrea  no  la  dejó  acabar. 

Echó  á  correr  y  llegó  á  la  escalinata,  loca  de  an¬ 
gustia. 

¡Ah!  ¡Qué  espectáculo! 

En  una  camilla  hecha  con  ramas,  con  lo  que  se 
había  podido,  estaba  su  padre  con  la  cabeza  ensan¬ 
grentada...,  lívido...,  los  ojos  cerrados...,  transporta¬ 
do  por  unos  campesinos  que  trataban  torpemente 
de  subir  los  escalones  y  arrancaban  con  sus  movi¬ 
mientos  sordas  quejas,  casi  un  estertor,  á  aquel 
cuerpo  inerte. 

Otros  hombres,  en  el  patio,  conducían  los  caba¬ 
llos,  cojeando,  con  los  arneses  rotos  y  el  coche  he¬ 
cho  pedazos. 

Pero  Andrea  no  veía  nada  de  eso. 

No  tenía  ojos  más  que  para  aquel  herido,  aquel 
moribundo  acaso...,  y  el  choque  de  aquella  desgra¬ 
cia  repentina  parecía  afirmar  su  energía. 

Porque  su  ternura  era  resuelta.  No  era  Andrea 
de  esas  jóvenes  que  lloran  y  se  abandonan  á  la  de¬ 
sesperación  mientras  su  desolación  las  hace  in¬ 
útiles. 

La  hija  de  Reversay  valía  más  qife  todo  eso.  Era 
de  las  que  lloran...  cuando  han  acabado  de  prestar 
socorro. 

Con  voz  breve  y  que  asombraba  á  todas  aquellas 
personas  aturdidas,  exclamó: 

-¡A  su  cuarto!..  ¡Ah!  Nada  de  sacudidas  sobre 
todo... 

Y  ella  fué  Ja  que,  con  infinitas  precauciones,  ayu¬ 
dó  á  colocar  en  la  cama  aquel  pobre  cuerpo  do¬ 
lorido. 

-¿Qué  ha  pasado?  ¡Decid  pronto!.. 

Uno  de  los  campesinos,  un  viejo,  contestó: 

-  Señorita,  ha  sido  en  la  cuesta  de  Meylan...  Los 
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caballos  han  debido  espantarse...  Nosotros  estába¬ 
mos  allí  trabajando  muy  cerca  del  camino...  El  se¬ 
ñor  Reversay  contenía  el  tronco  todo  lo  que  podía. 
Pero,  de  pronto,  uno  de  los  caballos  se  le  escapa... 

Se  había  roto  una  brida...  El  lacayo  se  asustó,  quiso 
saltar  y  se  ha  roto  una  pierna...  Ahí  le  traen  tam¬ 
bién...  El  Sr.  Reversay 
se  quedó  en  el  pescan¬ 
te...,  pero  el  coche  vol¬ 
có  en  un  montón  de 
piedras,  los  caballos  ca¬ 
yeron  y  el  pobre  señor 
Reversay  fué  despedido 
lo  menos  á  veinte  pa¬ 
sos...  y  se  quedó  inmó¬ 
vil...  Como  usted  ve,  ha 
recibido  el  golpe  en  la 
cabeza... 

-¡Dios  mío!  ¡Dios 
mío!,  murmuró  Andrea. 

Pero  añadió  en  se¬ 
guida: 

-  El  médico... 

-  Han  ido  á  buscar¬ 
le,  señorita... 

-  Entonces,  agua 
templada...,  trapos...,  mi 
botiquín... 

La  joven  se  precipitó 
hacia  el  escritorio  de  su 
padre,  en  el  que  había 
papel  y  plumas,  y  escri¬ 
bió  febrilmente... 

-  Estos  telegramas..., 
pronto,  dijo  dando  áun 
criado  dos  despachos 
para  dos  profesores  de 
la  facultad  de  Grenoble. 

Volvió  á  la  cama,  en 
la  que  el  herido,  sin  re 
cobrar  el  conocimiento, 
seguía  gimiendo  débil¬ 
mente,  y  la  pobre  mu¬ 
chacha  intentó  la  prime¬ 
ra  cura. 

Era  una  herida  horro¬ 
rosa,  una  cortadura  más 
bien,  tan  profunda,  que 
el  hueso  parietal  estaba 
descubierto,  y  en  la  que 
se  veía  una  arteria  rota, 
de  la  que  brotaba  á  in¬ 
tervalos  una  sangre  es¬ 
pumosa... 

La  desgraciada  niña 
se  esforzó  en  vano  por 
restañar  aquella  sangre 
que  seguía  corriendo... 

En  vano  aplicó  compre¬ 
sas  húmedas  á  la  herida 
abierta...  En  vano  recu¬ 
rrió  á  los  hemostáticos 
del  botiquín,  incluso  el 
percloruro  de  hierro... 

Nada  detenía  la  sangre, 
que  brotaba  de  nuevo 
en  cuanto  cesaba  la  pre¬ 
sión  violenta  de  la  he¬ 
rida. 

Así  pasó  cerca  de  un 
cuarto  de  hora...,  un 
siglo. 

Por  fin  llegó  el  médi¬ 
co  de  Saint-Ismier. 

Un  joven  tímido..., 
un  poco  torpe...,  que 

nunca  había  tenido  el  honor,  ni  esperaba  tenerle,  de 
ser  llamado  al  castillo  de  Biviers,  y  que  dijo,  muy 
turbado  él  también  ante  aquel  herido  del  que  iba  á 
ser  responsable: 

-  Es  grave...,  muy  grave...,  gravísimo... 

—  ¡Ah!  Señor  doctor,  detenga  usted  esta  hemo¬ 
rragia... 

-Sí,  eso  sí,  eso  podré  hacerlo  ciertamente.  Pero 
después...  ¡Oh!  Es  muy  grave...  ; 

Y  con  mano  poco  segura  se  puso  a  ligar  la  ar- 
teria.  .  .  .  . 

La  operación  fué  torpemente  ejecutada  y  el  sufri¬ 
miento  arrancaba  al  paciente  gemidos  que  se  con¬ 
vertían  en  gritos  de  dolor... 

Por  fin  estuvo  hecha  la  ligadura  y  la  sangre  dejó 
de  brotar.  ... 

Se  podía  lavar  la  herida  é  improvisar  la  primera 
cura.  __  , 

Solamente  entonces  dijo  Andrea,  sudando  de  an¬ 
gustia  y  alejando  al  médico  de  la  cama  por  si  el 


enfermo  tenía  conciencia  de  lo  que  pasaba  á  su  al¬ 
rededor: 

-  ¿Qué  teme  usted,  doctor? 

El  médico  auscultó,  percutió,  hizo  un  examen  su¬ 
mario  y  respondió: 

-  La  respiración  es  muy  fatigosa,  pero  esto  es 


El  señor  Reversay  contenía  el  tronco  todo  lo  que  podía... 

acaso  pasajero  y  causado  por  la  conmoción...  Esa 
conmoción  es  precisamente  la  que  puede  ocasionar 
en  el  cerebro...  ¡Ah!  Señorita,  quisiera  celebrar  una 
consulta... 

-  He  enviado  dos  telegramas... 

Y  le  nombró  los  dos  doctores. 

-  Bueno;  así  estoy  más  tranquilo...  Al  menos  mi 
responsabilidad... 

Y  ambos  esperaron  silenciosamente,  él  con  visi¬ 
ble  alivio  de  su  inquietud,  y  ella  en  una  atroz  ago¬ 
nía  de  desesperación  y  de  angustia. 


La  consulta  se  verificó  y  fué  poco  tranquilizadora. 
No  se  podía  prejuzgar  nada.  Había  que  esperar  y, 
prepararse  á  la  lucha  contra  el  enemigo  formidable 
que  iba  á  presentarse:  la  fiebre. 

El  punto  capital,  dijeron  los  médicos,  era  no  de¬ 
jar  al  enfermo  entregado  á  sí  mismo  ni  un  instante; 


estar  siempre  con  él  para  defenderle  contra  los  im¬ 
pulsos  del  delirio  y  contra  lós  terrores  de  la  aluci¬ 
nación.  Estar  allí  para  hacerle  tomar  de  grado  ó  por 
fuerza  las  pociones  adormecedoras  y  narcóticas  que 
le  harían  sumirse  en  una  soñolencia  esencial  para  la 
curación.  Andrea  respondió  en  seguida: 

-Yo  pasaré  la  noche 
á  la  cabecera  de  mi  po¬ 
bre  padre. 

Y  así  lo  hizo  la  va¬ 
liente  niña,  resuelta  y 
obstinadamente. 

Los  médicos  se  mar¬ 
charon  y  lo  propio  hi¬ 
cieron  todas  las  perso¬ 
nas  que,  en  el  primer 
momento,  habían  ofre¬ 
cido  sus  servicios  á  An¬ 
drea.  También  se  mar¬ 
chó  Julián,  á  quien  la 
joven  dijo  llorando: 

-  No,  déjeme  usted 
sola...  Mañana  vendrá 
usted...  Ahora  sería  in¬ 
útil  su  presencia,  y  al 
lado  del  herido  no  debe 
de  haber  ni  ruido,  ni 
movimiento,  ni  conver¬ 
sación. 

Y  Andrea  se  quedó 
sola  con  el  enfermo  en 
aquella  vasta  estancia 
del  castillo  de  Biviers, 
que  había  sido  el  dor¬ 
mitorio  de  Hortensia  y 
que  había  guardado  co¬ 
mo  una  huella  indeleble 
de  la  que  la  habitó  en 
otro  tiempo. 

Francisco  de  Rever¬ 
say  había  respetado,  co 
mo  se  respeta  un  con 
junto  de  arte  y  de  tradi 
ción,  aquel  solemne  mo 
biliario,  aquellos  corti 
najes  deAubussón,  ma 
ravillosos  y  admirables. 

Andrea  aproximó  un 
pesado  sillón  á  la  gran 
cama  de  columnas  y  se 
instaló  en  su  puesto  de 
abnegación  y  de  an¬ 
gustia. 

Para  conseguir  el  si¬ 
lencio,  alejó  á  los  cria¬ 
dos  y  dispuso  que  sola¬ 
mente  el  ayuda  de  cá¬ 
mara  de  su  padre  pasase 
la  noche  en  la  habita¬ 
ción  próxima,  dispuesto 
á  acudir  á  la  primera 
llamada. 

La  lámpara,  colocada 
muy  lejos  para  que  el 
enfermo  no  la  viera,  re¬ 
partía  una  débil  cla¬ 
ridad. 

Y  la  triste  noche  em¬ 
pezó. 

Sí,  el  médico  lo  había 
previsto  exactamente. 
Poco  á  poco  la  cara  del 
enfermo  se  puso  roja, 
su  frente  quemaba  y  el 
herido  pareció  salir  de 
su  sopor. 

La  agitación  se  presentó.  Sus  ojos,  hasta  entonces 
cerrados,  se  abrieron  con  unos  fulgores  que  la  pobre 
Andrea  no  conocía. 

Y  entonces  empezó  á  balbucear  palabras  confusas 
y  poco  inteligibles. 

Andrea  acudió  con  una  cucharada  de  la  poción  y 
le  dijo: 

-Papá,  papá  querido...,  toma  esto,  te  lo  ruego... 
Es  la  curación...  Tómalo... 

El  enfermo  la  miró  con  estupor...  y  después  con 
espanto...  Pero  al  ver  que  la  joven  insistía  dulce¬ 
mente,  con  una  voz  intencionadamente  firme,  entre¬ 
abrió  tímidamente  ios  labios  y  obedeció. 

Inmediatamente  volvió  á  caer  en  las  almohadas. 
La  poción  hacía  su  efecto.  Pasó  una  hora  de  relati¬ 
va  calma,  una  hora  de  respiro...  Pero  de  pronto,  con 
la  cara  más  arrebatada  todavía  y  los  ojos  más  alu¬ 
cinados,  más  locos,  el  herido  se  incorporó  brusca¬ 
mente... 

(  Continuará.) 
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APARATO  CONFORMADOR  DEL  CUERPO 

El  señor  G.  Demeny,  director  que  ha  sido  du¬ 
rante  mucho  tiempo  del  laboratorio  del  profesor 
Marey,  viene  dedicándose  desde  hace  muchos  años 
en  París  al  estudio  de  los  ejercicios  corporales  y  á 


Fig.  i.  -  Conformador  Demeny  dispuesto  para  tomar  la  sección 
ó  el  perfil  vertical  del  cuerpo 


él  se  debe  la  reforma  de  los  métodos  de  educación 
física  en  la  universidad  y  en  el  ejército  franceses  y 
un  gran  número  de  obras  muy  estimadas  sobre  esta 
materia. 

La  preocupación  del  señor  Demeny  es  apreciar  en 
el  hombre  las  modificaciones  de  estructura  que  son 
resultado  de  la  práctica  de  los  ejercicios  del  cuerpo 
y  que  constituyen  el  perfeccionamiento  físico;  y  en 
la  escuela  del  eminente  fisiólogo  Marey  ha  aprendí 
do  á  evitar  las  discusiones  ociosas  y  á  buscar  en  la 
medida  exacta  los  datos  positivos  para  sentar  los 
principios  de  sus  doctrinas.  Ya  en  1888  comunicaba 
á  la  Academia  de  Ciencias  de  París  una  serie  de 
aparatos  de  medición  destinados  á  obtener  la  forma 
del  cuerpo  por  medio  de  un  trazado  gráfico. 

El  toracómetro,  el  inscriptor  de  los  perfiles,  el 
raquigrafo  eran  utilizados  en  los  hospitales  y  en  los 
grandes  gimnasios  y  aun  los  hemos  visto  en  Améri¬ 
ca,  en  los  clubs  atléticos  en  donde  está  muy  de 
moda  este  género  de  observaciones. 

Estos  aparatos  daban  por  medio  de  trazados  con¬ 
tinuos  la  forma  del  cuerpo,  pero  adolecían  tal  vez 
del  defecto  de  ser  de  difícil  construcción  y,  por  con¬ 
siguiente,  caros.  El  señor  Demeny  ha  construido  re¬ 
cientemente  un  aparato  de  medición  que  se  adapta 
á  todos  los  casos  y  merece  por  esta  razón  el  nombre 
de  «Conformador  universal.»  Este  aparato  tiene  por 
objeto  tomar  un  molde  de  una  parte  del  cuerpo, 
especialmente  de  la  columna  vertebral  y  del  tórax, 
cuyas  dimensiones  y  forma  están  en  relación  tan 
directa  con  la  salud  y  la  fuerza  de  la  resistencia. 

Las  dificultades  que  ofrecen  las  mediciones  de  la 
columna  vertebral  para  los  médicos  ortopedistas 
dependen  á  menudo  del  mucho  tiempo  que  exigen: 
algunas  veces,  cuando  no  se  dispone  de  ningún 
aparato,  hay  necesidad  de  proceder  por  puntos  to¬ 
mando  sucesivamente  las  distintas  prominencias  del 
raquis  por  medio  de  un  metro  y  de  una  plomada,  y 
como  es  muy  fácil  que  durante  la  operación  se  mue¬ 
va  el  sujeto,  la  medida  resulta  en  tal  caso  ilusoria. 
En  cambio,  con  el  «Conformador  universal»  la  me¬ 
dida  se  toma  de  una  vez  y  la  conformación  de  una 
parte  del  cuerpo  se  obtiene  por  una  especie  de 
molde. 

Una  serie  de  fichas  de  madera  M  y  N  (fig.  1)  se 
mueven  alrededor  de  un  eje  que  puede  fijarse  en 
una  armazón  cualquiera  y  hasta  en  la  misma  espal¬ 
da  del  sujeto;  se  ponen  las  fichas  en  contacto  inme¬ 
diato  con  el  cuerpo  y  luego  se  las  inmoviliza  por 
medio  de  unos  tornillos  en  dirección  del  eje.  Des¬ 
pués  se  separa  éste  de  la  armazón  y  se  traza  en  el 
papel  el  perfil  sinuoso  de  las  extremidades  de  las 
fichas  que  representan  la  forma  del  cuerpo.  Las  fi¬ 
chas  pueden  girar  alrededor  del  eje  y  amoldarse  de 
esta  suerte  á  las  sinuosidades  de  la  columna  verte¬ 
bral  desviada  de  los  escolióticos.  Dos  dibujos  sobre 
dos  planos  rectangulares  bastarán  para  conservar  el 
trazado  de  esas  sinuosidades  en  el  caso  de  una  cur¬ 
va  contrahecha. 
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El  instrumento  permite  también  conservar  de  la 
forma  del  raquis  un  documento  tan  exacto  como 
un  verdadero  molde;  para  ello  el  señor  Demeny  se 
sirve  de  fichas  de  madera  cubiertas  de  una  ligera 
capa  de  cola  secada,  toma  la  medida  y  mojándolas 
en  agua  caliente  las  fichas  se  pegan  y  conservan  su 
posición  respectiva,  constituyendo,  después  de  se¬ 
cas,  un  bloque  que  representa  exactamente  el  con¬ 
torno  que  se  desea. 

Con  dos  aparatos  colocados  paralelamente  uno  á 
otro  se  obtiene  la  forma  de  la  sección  vertical  del 
tronco  ó  los  perfiles  anteriores,  posteriores  y  latera¬ 
les  del  cuerpo.  Para  obtener  la  sección  horizontal 
del  tórax  se  emplean  cuatro  reglas  con  fichas,  A,  B, 
C,  D  (fig.  2),  y  se  las  dispone  de  modo  que  formen 
un  marco  en  el  cual  se  introduce  el  sujeto  que  ha 
de  medirse. 

El  conformador  vertical  y  el  conformador  hori¬ 
zontal  pueden  reunirse  en  una  misma  armazón  y 
permiten  tomar  las  secciones  del  cuerpo  á  toda  al¬ 
tura.  De  esta  manera  puede  el  señor  Demeny  cons 
truir  fácilmente,  con  los  resultados  que  le  da  el 
aparato,  verdaderos  relieves  del  tronco  en  cartón  y 
utilizarlos  para  la  confección  de  los  corsés  normales 
ú  ortopédicos  y  para  el  corte  de  los  vestidos. 

Otra  aplicación  del  aparato,  interesante  desde  el 
punto  de  vista  médico,  es  la  de  permitir  encontrar 
inmediatamente  y  sin  cálculo  un  defecto  de  sime¬ 
tría  del  cuerpo,  la  diferencia  de  altura  entre  los  dos 
hombros  y  entre  las  caderas  y  la  flecha  de  las  cor¬ 
vaduras  de  la  columna  vertebral. 

El  aparato  se  dobla  sobre  sí  mismo,  y  como  no 
presenta  ninguna  prominencia  molesta,  puede  colo¬ 
carse  junto  á  la  pared  sin  ocupar  más  sitio  que  un 
caballete  de  pintor,  lo  cual  hace  que  sea  sencillo  y 
práctico. 

G.  Mareschal. 


Fig.  2.  -  Conformador  Demeny  dispuesto  para  tomar  la  sección  horizontal 
del  pecho 


PRECAUCIONES  CONTRA  LOS  PELIGROS 

DE  LA  ELECTRICIDAD 


4. a  No  se  corte  nunca  un  hilo  en  servicio  sin  ha¬ 
berlo  avisado  previamente  al  director  de  la  fábrica 
ó  á  cualquier  otra  persona  encargada  de  la  vigilan¬ 
cia  de  la  canalización:  solicítese  que  se  interrumpa 
desde  luego  el  circuito  en  la  estación  central  y  que 
no  se  cierre  de  nuevo  este  circuito  hasta  que  esté 
completamente  terminado  el  trabajo  en  la  línea. 

5. a  No  se  toque  ninguna  polea,  dinamo  ni  apara¬ 
to  alguno  colocado  en  la  sala  de  máquinas  sin  co¬ 
nocer  perfectamente  la  función  del  aparato  y  el  mo¬ 
do  de  emplearse. 

6. a  Las  herramientas  usadas  por  los  obreros  que 
trabajen  en  las  líneas  deben  estar  provistas  de  man¬ 
gos  aisladores  de  ebonita  ó  de  cualquiera  otra  subs¬ 
tancia  perfectamente  aisladora.  Es  deber  de  todo 
obrero  asegurarse  de  que  sus  herramientas  estén  en 
buen  estado  y  cumplan  las  condiciones  de  aisla¬ 
miento  necesarias  para  su  seguridad.  En  las  líneas 
aéreas  debe  haber  un  intervalo  de  50  centímetros 
por  lo  menos  entre  los  soportes  de  los  hilos  dis¬ 
puestos  sobre  los  brazos  horizontales  de  los  postes, 
á  fin  de  que  un  obrero  pueda  fácilmente  llegar  á  la 
parte  superior  de  este  poste  y  trabajar  allí  sin  peligro. 

7. a  Los  obreros  encargados  de  la  conservación 
de  las  lámparas  de  arco,  antes  de  tocar  en  ellas,  de¬ 
ben  asegurarse  que  está  abierta  la  comunicación 
que  pone  la  lámpara  dentro  del  circuito. 


LA  RUEDA  DEL  DIABLO 

Con  este  título  satánico  el  teatro  del  Moulin 
Rouge  ha  presentado  recientemente  al  público  pa¬ 
risiense  un  ejercicio  acrobático  nuevo  en  Europa, 
pero  que  ha  producido  gran  sensación  en  América. 
Este  ejercicio  es  otro  derivado  del  «looping  the 
loop»  y,  como  éste,  está  basado  en  el 
principio  de  la  fuerza  centrífuga;  sin 
embargo,  se  ejecuta  en  condiciones 
que,  á  primera  vista,  parecen  paradó¬ 
jicas  y  que  causan  en  los  espectado¬ 
res  una  emoción  más  fuerte  aún  que 
la  del  paso  de  la  «hebilla.» 

He  aquí  en  qué  consiste  este  espec¬ 
táculo:  dos  intrépidos  ciclistas,  Tom 
Butler  y  Cadwel,  dan  todas  las  noches 
varias  vueltas  consecutivas  en  dos 
grandes  ruedas  movibles;  estas  dos 
ruedas  son  completamente  indepen¬ 
dientes  una  de  otra,  pero  ambas  están 
yuxtapuestas  en  un  mismo  eje  de  ace¬ 
ro  el  cual  descansa  sobre  un  enorme 
sustentáculo  colocado  en  la  escena. 
La  llanta  de  cada  una  de  estas  ruedas 
forma  una  verdadera  pista  que  mide 
unos  14  metros  de  circunferencia  por 
un  metro  de  anchura.  Cuando  se  le¬ 
vanta  el  telón,  se  ve  la  «rueda  del  dia-' 
blo»  que  se  destaca  sobre  un  fondo 
negro  brillantemente  iluminada  por 
una  serie  de  lámparas  eléctricas  pues¬ 
tas  en  el  sustentáculo  del  aparato;  los 
dos  ciclistas  entran  en  las  ruedas  y  cada  uno  en  su 
pista  monta  en  su  bicicleta  provista  de  una  fuerte 
multiplicación  y  se  ponen  á  pedalear  vigorosamente. 


Las  corrientes  de  alta  tensión  presentan  para  los 
que  las  manipulan  directamente  ciertos  peligros,  de 
los  cuales  es  fácil  precaverse  observando  las  siguien¬ 
tes  reglas  prácticas  formuladas  por  el  profesor  Hen- 
ry  Mortos,  en  la  última  sesión  de  la  Sociedad  ame¬ 
ricana  de  luz  eléctrica. 

1. a  No  se  coja  ningún  hilo  ni  se  toque  ningún 
aparato  eléctrico  cuando  los  pies  pisen  directamen¬ 
te  el  suelo,  ó  el  cuerpo  esté  en  contacto  directo,  por 
un  punto  cualquiera,  con  objetos  de  hierro,  tubos 
de  agua  ó  de  gas,  construcciones  de  ladrillo  ¿mani¬ 
postería,  etc.,  á  menos  que  las  manos  no  estén  pre¬ 
servadas  por -guantes  de  caucho  ó  que  no  se  haga 
uso  de  herramientas  aisladas  que  un  electricista 
haya  reconocido  como  buenas  ó  en  buen  estado  de 
aislamiento.  Si  es  imposible  dejar  de  pisar  el  suelo 
durante  el  trabajo,  es  preciso  emplear  zapatos  con 
suelas  de  caucho,  y  herramientas  protegidas  por  un 
mango  aislador. 

2. a  Es  necesario  no  tocar  nunca  un  hilo  eléctrico 
ó  un  aparato  con  las  dos  manos  á  la  vez,  siempre 
que  esto  sea  posible,  y  si  es  indispensable  emplear 
las  dos  manos,  es  preciso  asegurarse  previamente 
que  no  hay  corriente  en  la  línea  y  que  las  dos  ma¬ 
nos,  ó  por  lo  menos  una  de  ellas,  están  protegidas 
por  guantes  de  caucho. 

3. a  Al  tocar  los  hilos  trátese  cada  uno  de  ellos 
como  si  condujese  una  corriente  peligrosa  y  en  nin¬ 
gún  caso  se  han  de  poner  en  contacto  inmediato 
dos  ó  más  hilos  á  la  vez. 


La  rueda  del  diablo 

Como  las  dos  ruedas  son  movibles  y  están  monta¬ 
das  sobre  un  juego  de  bolitas  de  suave  movimiento,. 
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giran  en  sentido  inverso  y  la  pista  corre 
bajo  los  pies  de  los  ciclistas,  los  cuales  na¬ 
turalmente  permanecen  en  la  parte  inferior 
del  aparato.  Cuando  las  ruedas  han  adqui¬ 
rido  una  velocidad  de  rotación  suficiente, 
el  starter  dispara  un  pistoletazo  y  los  ci¬ 
clistas  se  lanzan  al  asalto  del  círculo  girato¬ 
rio;  para  tomar  el  impulso  necesario,  cada 
uno  de  ellos  aprieta  su  freno  de  manera 
que  se  paren  las  ruedas  de  su  bicicleta,  la 
cual  es  entonces  arrastrada  hacia  atrás  por 
el  movimiento  de  rotación  de  las  pistas; 
de  esta  manera  los  corredores  dan  una  me¬ 
dia  vuelta  al  círculo,  corriendo  de  espaldas, 
hasta  el  momento  en  que  se  encuentran 
casi  con  la  cabeza  abajo,  mantenidos  en  lo 
alto  de  la  rueda  por  la  fuerza  centrífuga. 
En  aquel  momento,  sueltan  el  freno  y  se 
ponen  de  nuevo  á  pedalear,  y  aunque  las 
pistas  movibles  siguen  huyendo  bajo  sus 
pies,  los  ciclistas,  arrastrados  por  la  pen¬ 
diente,  descienden  á  toda  velocidad  por  el 
camino  que  acaban  de  recorrer  de  espal¬ 
das.  Al  cabo  de  tres  ó  cuatro  oscilaciones, 
el  impulso  adquirido  es  tan  fuerte  que, 
una  vez  llegados  á  la  parte  inferior  de  la 
rueda,  los  corredores  vuelven  á  subir  por  el 
lado  opuesto,  y  como  siguen  pedaleando, 
pueden  efectuar  no  una  sola  vuelta  de  la 
rueda,  sino  hasta  quince  ó  veinte  conse¬ 
cutivas  sin  detenerse.  La  velocidad  con 
que  giran  los  dos  ciclistas  es  tal,  que  los 
espectadores  apenas  los  distinguen  y  sólo 
ven  en  el  interior  de  las  ruedas  movibles 
dos  rayas  del  color  de  los  trajes  que  aqué- 


En  el  yate,  cuadro  de  Pablo  Helleu 


líos  llevan.  Esta  velocidad  es  difícil  de 
calcular;  los  anuncios  dicen  que  equivale 
á  180  kilómetros  por  hora,  pero  esta  cifra 
nos  parece  algo  exagerada  y  no  sabemos 
en  qué  se  funda  ni  por  qué  medios  ha  po¬ 
dido  ser  calculada. 

Como  las  dos  ruedas  son  independien¬ 
tes,  los  dos  ciclistas  corren  á  distintas  ve¬ 
locidades  según  su  fuerza;  al  cabo  de  un 
rato,  cosa  de  medio  minuto,  el  manager 
proclama  al  vencedor  de  este  match  de 
un  nuevo  género,  y  una  vez  anunciado  el 
resultado  de  la  carrera,  ciclistas  y  ayudan¬ 
tes  se  preparan  á  poner  término  al  espec¬ 
táculo.  La  parada  es  la  fase  más  peligrosa 
de  este  ejercicio;  para  efectuarla,  los  co¬ 
rredores  aprietan  vigorosamente  el  freno 
de  su  bicicleta,  al  mismo  tiempo  que  los 
ayudantes  hacen  accionar  sobre  las  ruedas 
frenos  poderosos  que  progresivamente  de¬ 
tienen  su  movimiento  de  rotación.  Des¬ 
pués  de  algunas  oscilaciones,  los  ciclistas 
pueden  saltar  fuera  de  la  rueda  y  saludar 
al  público  que  no  les  escatima  sus  aplausos. 

La  Prefectura  de  Policía  había  prohibido 
en  un  principio  este  espectáculo,  pero  al 
fin  lo  consintió  después  de  imponer  á  los 
directores  del  teatro  ciertas  precauciones 
para  evitar  cualquier  accidente. 

¿Terminarán  aquí  las  proezas  de  los  ci¬ 
clistas?  No  es  probable,  porque  la  emula¬ 
ción  es  el  mejor  acicate  para  el  ingenio  y 
sabido  es  que  en  estas  cosas  la  novedad 
constituye  el  mayor  atractivo. 

W.  Drancourt. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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EXIBARD 

En  Polvos,  agavillo m,  Hojas  para  fumar 


SOBERANO  contra 

ASMA 


CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  112,  Riw  Richillaa.-  Toda*  Pirmuiu. 


fi¡  O  A  f6  I  ñ  i  Cierta  de  la  Clorosis, 
u  Si  H  ü  I W  H  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  ¿olorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  ei 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELLE 


S.e  receta  contra  los  f-ttljOS,  la  i 
Clorosis, \a  Anemia, e\  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermedades  del  j 
H  ERIOSTATBCA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  I 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RÁRIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Botica»  y  Droguerías. 
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DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE!  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  1 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  I 

curación  de  las  Afecciones  ÜBl  I 

_ _ pBCho,  Catarros,  Mal  dB  gar-  V 

ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  E 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  F 

Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 
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D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  vigésimo  de  la  edición  de 
gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Campoamor. 
con  una  lámina  en  color,  copia  de  un  cuadro 
original  de  José  María  Tamburini. 
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LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

El  proceso  Humbert  ha  demostrado  una  vez  más 
(por  ser  parodia  ínfima  del  asunto  Dreyfus,  en  cuan¬ 
to  á  pretensiones  sensacionales)  que  el  régimen  y 
las  instituciones  que  Francia  se  ha  dado  á  sí  misma 
no  son  inferiores  en  solidez  á  los  de  otros  países.  — 
Hubo  quien  auguró  que  entre  el  rebullicio  de  fango 
de  los  debates  Humbert  se  anegaría,  enlodado,  el 
gobierno;  y  la  curiosidad  irritada  y  picante  de  la 
multitud  aguardaba  con  infinito  interés  los  interro¬ 
gatorios  en  que  Teresa  abriría  la  válvula  y  dejaría 
fluir  las  revelaciones  terribles,  arrasando  honras  y 
desmoronando  prestigios.  Y  sucedió  lo  acostumbra¬ 
do,  lo  infalible  cuando  el  escándalo  se  anuncia  y 
trompetea:  el  escándálo  no  vino,  el  escándalo  se 
quedó  en  casa;  defraudada  la  curiosidad,  y  reducido 
todo  el  formidable  alboroto  á  las  naturales  propor¬ 
ciones  de  las  hábiles  estafas  de  que  aquí  nos  dió 
idea  la  célebre  doña  Baldomera,  y  que  jamás  crei¬ 
mos  trascendentales  á  la  política  ni  al  equilibrio  de 
las  naciones. 

Acaban  de  prender  en  Madrid  á  una  mujer  que 
-qo  emuló  á  Teresa  Humbert,  pero  que,  como  ella, 
vivió  á  cuenta  del  extenso  reino  de  Trapisonda.  - 
Hablo  de  la  adivinadora  de  la  calle  de  la  Huerta  de 
Bayo,  que  á  estas  horas,  si  no  se  halla  ya  libre  bajo 
fianza,  se  pudrirá  en  la  cárcel,  lamentando  no  haber 
adivinado,  ella  cuya  profesión  era  adivinar,  la  juga¬ 
rreta  que  el  señor  gobernador  la  preparaba. 

No  dudo  yo  de  que  el  señor  gobernador  haya 
procedido  con  toda  la  corrección  y  la  legalidad  que 
corresponden  á  sus  elevadas  funciones;  de  la  ley  no 
se  habrá  apartado  un  punto;  pero  la  ley  -  á  la  ver¬ 
dad  -  no  me  parece  en  esto  bien  hecha.  Comprendo 
que  se  persiga  á  las  comadronas  sin  título  y  á  las 
curanderas  sin  estudios;  mas  ¿por  qué  perseguir  á 
las  vendedoras  de  ilusión?  ¿Hacen  daño  á  nadie 
esas  que  pronostican  dichas,  alegrías,  perseveran¬ 
cias  del  amor  y  benignidades  de  la  fortuna?  ¿Tienen 
ellas  la  culpa  de  la  infinita  credulidad  humana,  de 
la  inquietud  que  se  apodera  del  hombre  -  ó  de  la 
mujer -ante  el  velado  destino,  y  le  impulsa  á  que¬ 
rer  forzar  su  secreto,  á  imaginar  que  alguien,  acá 
abajo,  sabe  algo  de  lo  que  puede  traernos  el  oleaje 
del  tiempo  y  el  rodar  de  la  vida? 

Débil  y  mentecato  será  quien  busque  tales  augu¬ 
rios  y  los  pague;  pero  seguramente  no  causa  mal; 
distracción  inofensiva  la  suya,  y  barata  dosis  de  es¬ 
peranza  -  si  eso  puede  infundírsela.  -  A  veces  damos 
en  suponer  que  la  superstición  es  patrimonio  exclu¬ 
sivo  de  los  pueblos  atrasados;  y  sin  embargo,  París 
está  lleno  de  sibilas,  herederas  más  ó  menos  dege¬ 
neradas  de  la  célebre  Madama  Lenormand,  profe¬ 
tisa  oficial  del  impresionable  y  crédulo  Napoleón. 
Estoy  por  decir  que  son  los  países  de  acción  y  de 


fuerza,  los  hombres  de  resolución  ambiciosa  é  in¬ 
dómita,  cuantos  aspiran  y  no  se  duermen  en  la  in¬ 
dolencia,  los  que,  en  lucha  directa  con  el  destino, 
pagan  tributo  al  terror  de  lo  ignorado  y  se  dejan 
atraer  por  la  promesa  de  un  vaticinio,  á  pesar  de 
cuanto  protesta  en  ellos  la  razón,  negando  la  posi- 
j  bilidad  de  tales  profecías... 

Siempre  un  anuncio  de  felicidad  proporciona  una 
reacción  sana  y  grata;  el  sistema  nervioso  lo  agra¬ 
dece.  Los  más  convencidos  de  la  vanidad  del  pre¬ 
sagio  comprueban  gustosos  que  la  corneja  está  á  la 
derecha  y  que  los  pollos  sagrados  pican  bien  el 
grano  que  se  les  ofrece.  ¡Somos  tan  pequeños,  tan 
inermes;  nos  encontramos  de  tal  manera  á  merced 
de  la  casualidad!  ¿Por  qué  han  metido  en  chironaá 
la  maga,  á  la  cual  ni  conozco  ni  conoceré  nunca, 
porque  no  tengo  imaginación  suficiente  para  fanta¬ 
sear  venturas  en  un  echar  de  cartas,  pero  de  la  cual 
diría,  si  no  pareciese  irreverencia  servirse  de  tales 
textos:  «No  encuentro  culpa  en  esta  mujer?» 

¿Es  por  el  engaño  por  lo  que  la  encarcelan?  ¿Aca¬ 
so  engaña  ella  sola?  ¿No  es  el  engaño  la  trama  de 
las  relaciones  entre  el  género  humano,  apenas  se 
atraviesa  el  interés?  ¿No  crece  la  mentira  á  la  som¬ 
bra  de  cada  techo,  y  no  florece  ricamente  en  cada 
contrato,  en  cada  operación  comercial?  El  tendero 
que  os  ofrece  un  género  «francés»  fabricado  en 
Barcelona;  el  farmacéutico  que  os  vende  el  reparo 
de  la  salud  adulterado  y  sin  fuerza  ni  eficacia;  el 
ultramarino  que  os  expende  género  sofisticado;  el 
anticuario  que  os  endosa  por  del  siglo  xii  sitiales 
que  aún  tienen  la  cola  fresca;  el  contratista  que  os 
entrega  una  casa  de  cartón  por  una  casa  de  mam 
postería  y  granito;  el  cochero  que  os  cobra  una  ca¬ 
rrera  al  precio  de  una  hora;  el  empresario  que  os 
ofrece  un  espectáculo  exquisito  y  os  da  un  espec¬ 
táculo  de  tercera  clase;  el  político  que  lanza  progra¬ 
mas  y  los  olvida  en  cuanto  asciende  al  poder...,  ¿en 
qué  se  diferencian,  esencialmente,  de  la  embauca¬ 
dora  de  Madrid?  ¿Por  qué  á  ella  la  encierran  y  se 
deja  sueltos  álos  demás?  -  La  embaucadora  de  Ma¬ 
drid  tiene  en  su  abono  que  sólo  ha  engañado  á 
aquellos  que  nacieron  para  ser  engañados  sin  tre¬ 
gua:  su  engaño  no  está  complicado  de  perfidia.  En¬ 
gaños  de  otra  índole  mucho  menos  excusable  se 
consuman  diariamente  en  el  mundo,  sin  que  la  ley, 
esa  ciega  armada  de  palo,  se  mezcle  en  ellos.  Ha 
ido  á  recaer  su  severidad  en  la  engañadora  menos 
maligna. 

El  Liberal  asegura  que  la  postalomanía  va  en  de¬ 
cadencia.  No  lo  había  notado.  Al  contrario:  arrecia 
el  chaparrón  de  postales  en  mi  mesa  de  escritorio. 
Será  que,  como  la  luz  de  la  lámpara  antes  de  extin¬ 
guirse,  lanza  sus  más  vivos  destellos  la  postal  en 
vísperas  de  sepultarse  en  el  olvido,  Hay  una  razón, 
sin  embargo,  para  que  la  postal  no  desaparezca  así 
tan  fácilmente.  Es  cómoda,  es  práctica,  y  como  me¬ 
dio  de  comunicación  tarde  podrá  substituirse.  Vino 
á  reemplazar,  en  muchos  casos,  al  telegrama,  y  en 
infinitos  á  la  carta,  con  sus  prolijas  fórmulas  de  en¬ 
cabezado  y  final,  su  enojoso  proceso  de  plegado,  in¬ 
troducción  en  el  sobre,  pegue  de  éste,  etc.  Aunque 
los  refinados  desdeñen,  por  su  excesiva  difusión,  la 
postal,  la  multitud  no  renunciará  á  ella,  y  los  «pen¬ 
samientos»  en  postales  florecerán  ampliamente,  de¬ 
mocratizando  la  relación  entre  las  eminencias  -  di¬ 
gámoslo  así  —  y  el  vulgo  que  las  contempla  desde 
lejos. 

Juguetes  de  la  gente,  entretenimientos  de  un  mi¬ 
nuto,  que  ayudan  á  llevar  el  peso  de  la  existencia, 
no  por  todos  aborrecido,  pero  sentido  y  advertido 
por  todos. 

Siguen  á  la  orden  del  día,  en  Madrid,  los  asesina¬ 
tos  y  los  suicidios  pasionales.  Una  racha  de  locura 
amorosa  se  desencadena  entre  las  clases  humildes, 
haciendo  riza  y  estrago. 

Tienen  la  mano  segura  y  pronta  esos  locos  ins¬ 
tantáneos;  su  navaja  corta  con  rapidez  horrible  el 
hilo  vital;  su  revólver  no  falla;  su  pulso  no  tiembla. 
La  resolución  es  en  ellos  firme,  inquebrantable. 
Nuevos  Wérther  de  la  plebe,  parecen  decir  á  la  faca 
y  al  Smith:  «He  aquí  la  llave  de  nuestra  prisión.» 

El  asesino  pasional  de  la  calle  de  Ferraz  ha  pro¬ 
cedido  como  el  rayo.  Su  furia  no  perdonó  ni  á  la 
vieja  que  terciaba  en  la  cena  cuyo  término  fué  el 
drama  de  muerte.  ¿Qué  papel  desempeñaba  esa 
vieja,  á  quien  certero  navajazo  partió  el  pulmón? 
¿Era  la,  cómplice  y  confidente  de  la  culpa,  la  que 
encubría  el  lazo  secreto  no  sospechado  por  el  con¬ 
sorte?  ¿Era  al  contrario  la  guardiana  y  vigilante  que 
estorbaba  las  efusiones  délos  dos  enamorados? ¿Era 
sencillamente  una  testigo  casual,  que  por  inadver¬ 
tencia  se  colocó  donde  la  arrollasen  los  huracanes? 


Cosa  que  hace  meditar,  lo  que  la  casualidad  pone 
de  su  parte  en  la  historia  de  los  individuos.  Así 
como  en  la  de  las  colectividades  hay  poco  de  casual 
y  mucho  de  lógico,  de  fatal  y  matemático,  el  indi¬ 
viduo,  el  grano  de  arena,  rueda  y  se  precipita  al 
leve  choque  de  inesperada  circunstancia.  La  vieja 
Ursula,  de  setenta  y  seis  años,  al  sentarse  á  la  mesa 
para  cenar  donde  hiciese  más  fresco,  en  la  calurosa 
noche  del  miércoles  2  de  septiembre,  metió  el  pie 
en  la  fosa.  ¿Quién  se  lo  hubiese  dicho?  ¿Qué  cálculo 
de  la  razón,  qué  presentimiento  del  alma  pudo  avi¬ 
sarla  ni  prevenirla?  La  moza,  al  fin,  andaba  envuelta 
en  amores,  y  donde  hay  amor  hay  riesgo  y  aventu¬ 
ra.  La  vieja  no:  su  idea,  preferente,  única,  sería  ce¬ 
nar  en  paz.  Y  fué  á  digerir  su  cena  en  otro  mundo 

-  en  la  inexplorada  costa  de  que  hablaba  Hamleto, 

-  seguida  de  cerca  por  el  alma  de  su  matador,  ni 
tardo  ni  perezoso  en  arrojarse  también  fuera  del 
triste  planeta  en  que  tantas  cosas  negras  suceden. 

Y  el  velo  del  silencio  eterno  cae  sobre  este  episo¬ 
dio,  ya  trillado  á  fuerza  de  repetirse,  porque  la  muer¬ 
te  cerró  las  bocas  y  cortó  la  acusación  y  la  queja. 

El  Sr.  Cobian  proyecta  reorganizar  los  arsenales. 
Al  aprobar  tan  excelentes  propósitos,  quisiera  yo 
que  me  explicase  el  ministro  en  qué  consiste  que 
siempre  están  reorganizándolo  todo,  que  no  se  oye 
hablar  sino  de  reorganización,  y  que  todo  anda  su- 
perdesorganizado,  hecho  una  lástima. 

El  arsenal  de  Cartagena,  cuando  lo  visité  hará 
cuatro  años,  me  causó  un  efecto  deplorable.  No  me 
sería  fácil  concretar  esta  impresión  justificándola 
con  razones;  la  sentí,  me  entró  por  los  ojos,  y  aun¬ 
que  carezco  de  competencia  y  hasta  de  costumbre 
de  ver  arsenales,  juraría  que  aquél  se  encontraba - 
como  dice  ahora  el  ministro  -  en  un  estado  de  aban¬ 
dono  que  hay  que  remediar  á  toda  costa,  y  rebosan¬ 
do  abusos  y  chorreando  deficiencias.  El  abandono, 
la  inercia,  el  descuido,  se  respiran  y  se  perciben  en 
lo  más  mínimo,  en  una  capa  de  polvo  sobre  lo  que 
debe  relucir,  en  un  clavo  faltoso,  en  un  montón  de 
placas  de  blindaje  que  se  come  la  herrumbre,  en  un 
rollo  de  cable  que  estorba  el  paso,- en  la  hierba  que 
brota  entre  las  rendijas,  en  la  actitud  indolente 
de  un  oficial  que  entreabre  un  ojo  y  chupa  un  ci¬ 
garro... 

Si  el  Sr.  Cobian  les  da  un  recorrido  á  los  arsena¬ 
les  y  el  Sr.  Besada  les  pasa  un  plumero  á  las  ofici¬ 
nas,  habrán  merecido  entrambos  bien  de  la  patria. 
Las  oficinas -al  menos  todas  aquellas  en  que  he 
sentado  el  pie  en  mi  vida,  y  no  son  muchas,  pero 
supongo  que  para  muestra  basta  un  botón  -  llevan 
escrito,  en  caracteres  trazados  con  el  dedo  sobre  el 
polvo,  como  los  que  las  amas  de  casa  garrapatean 
para  avergonzar  á  las  criadas  descuidonas.el  certifi¬ 
cado  de  su  desastrosa  petrificación.  Todos  los  espa¬ 
ñoles  se  quejan  verbalmente  de  las  oficinas,  de  los 
retrasos  del  expedienteo,  de  esa  estancación  de  los 
asuntos  tan  desesperante  y  fatal.  Nadie,  sin  embar¬ 
go,  se  decide  á  formular  estas  quejas  donde  resue¬ 
nen  y  adquieran  publicidad  positiva.  Se  lamentan 
males  remediables,  como  se  lamenta  una  fatalidad 
física,  el  mal  tiempo,  el  terremoto  ó  la  muerte,  co¬ 
sas  que  no  tienen  vuelta  y  contra  las  cuales  no  hay 
lucha  que  valga. 

De  esta  quietud  de  la  voluntad,  de  esta  resigna¬ 
ción  moruna  al  abuso,  he  tenido  ayer  mismo  una 
curiosa  muestra.  Al  balneario  en  que  me  encuentro 
y  que  es  el  mejor  instalado  y  confortable  de  Espa¬ 
ña,  conducen  desde  la  estación  del  ferrocarril  coches 
de  alquiler,  una  empresa  independiente  de  la  admi¬ 
nistración  del  balneario  y  acostumbrada  á  hacer  su 
gusto  libremente.  No  hay  viajero  que  no  tenga  que 
contar  vejámenes  de  los  coches:  constituyen  los  co¬ 
ches  el  punto  negro  de  la  estancia  en  tan  magnífico 
establecimiento  como  es  el  de  Mondariz.  La  exor¬ 
bitancia  de  las  tarifas,  el  mal  servicio  de  los  coches, 
son  asunto  de  conversación  preferente.  Molestada  á 
mi  vez,  decidí  consignar  mi  protesta  en  el  libro  de 
reclamaciones  de  la  Empresa.  Sacáronlo  de  un  ar¬ 
mario  donde  estaba  arrumbado,  y  me  lo  tendieron, 
con  sonrisa  irónica  y  triunfal.  El  libro  tenía  de  fe¬ 
cha  cuatro  ó  seis  años,  ¡y  estaba  en  blanco:  mi  re¬ 
clamación  era  la  primera  que  en  sus  hojas  se  con¬ 
signaba!  Cuatro  ó  seis  años  de  renegar  de  palabra, 
de  maldecir  de  la  empresa  y  sus  demasías,  y  ni  dos 
renglones  por  escrito  para  procurar  el  remedio. 

Los  inspectores  tendrán  razón  si,  al  ver  el  libro 
en  blanco,  van  diciendo:  «Cumple  esta  Empresa 
perfectamente,  y  el  público  está  tan  contento,  que 
ni  la  menor  reclamación  se  le  ha  ocurrido  anotar 
en  tantos  años.» 

Y  yo  pensaba  que  este  libro  es  España...,  la  Es¬ 
paña  externa,  visible,  oficial,  pintada  en  la  pared. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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C.  -  (  Vacilando.)  No  sé. 

E.  -  ¿Nunca  la  descubrió  usted  su  pasión? 

C.  -  Nunca. 

E.  -  ¿Y  ella  sabe  que  usted  la  ama? 

C.  -  (  Con  firmeza.)  Sí. 

E.  —  ¡Es  raro!... 

( Le  mira  de  hito  en  hito ;  él  desvía  los  ojos  confuso.) 

E.  -  ¿Hace  mucho  tiempo  que  la  trata  usted? 

C.  -  Dos  años. 

E.  -  ¡Lo  mismo  que  á  mí! 

C .  —  ( Ruborizándose,  temiendo  haber  dicho  dema¬ 
siado.)  Precisamente. 

E.  -  (Sondeándole  astutamente.)  Pues...  pasión 
que  tanto  se  oculta  y  recata,  no  puede  ser  firme. 

C.  -  Al  contrario. 

E.  —  ¿Cómo? 

C.  -  Porque  ese  amor  es  una  esperanza...,  ¡mi  úl¬ 
tima  esperanza!...,  y  el  temor  de  perderla  me  aterra. 
Soy  como  jugador  que  malgastó  un  capital,  como 
padre  que  perdió  muchos  hijos:  la  desgracia  me 
acobarda,  el  recelo  de  que  esa  ilusión  se  convierta 
en  desengaño  y  no  en  realidad  refrena  mi  impacien¬ 
cia:  ella  es  mi  último  duro,  el  último  hijo  que  pue¬ 
do  perder... 

E.  —  (Pensativa.)  Comprendo  su  pensamiento. 
No  obstante,  yo,  en  su  caso,  no  tendría  resignación 
para  esperar;  ¡es  tan  cruel  la  incertidumbre!... 

( Pausa.  En  el  silencio  el  rugido  del  mar  llena  los 
horizontes  como  eco  apocalíptico  de  una  voz  leja?ia.) 

E.  -  Hable  iisted,  Claudio;  sea  franco  conmigo. 

C.  -  ¿Qué  más  puedo  decir? 

E.  -  ¿Conozco  yo  á  esa  mujer? 

C.  —  ( Titubeando.)  Sí. 

E.  -  ¡Ah!...  ¿Quién  es? 

C. -Elisa...,  perdóneme  usted...,  no  puedo  de 
cirio...  ^ 

E.  -  Basta.  ¿Cómo  es?  ¿Se  parece  á  mí? 

C.  -  Sí.  ( Con  arrebato.)  ¡Oh,  sí!...  ¡Mucho! 

E.  -  ¿Tiene  mi  estatura? 

C.  -  Sí. 

E.  -  ¿Y  el  pelo? 

C.  -  Como  usted. 

E.  -  ¿Y  los  ojos? 

C.  -  Como  usted. 

E. -( 'Fingiendo  admirarse.)  ¡Es  extraño!...  ¡Dijé- 
rase  que  soy  yo  misma!  (Pausa.  Las  mejillas  de 
Claudio  echan  fuego.)  ¿Y  en  el  carácter,  también  se 
parece  á  mí? 

C.  -  También. 

E.  -  ¿Su  nombre?  (Él  la  mira  suplicante.)  ¡Tiene 
usted  razón!...  Había  olvidado  que  no  debo  saberlo. 

C.  -  (Tragando  salivá).  Por  ahora,  no;  mañana... 

E.  -  ¿Mañana,  sí?... 

C.  -  Sí. 

E.  -  (Riendo.)  ¡Es  usted  un  hombre  original! 

C.  -  No  se  burle  usted  de  mi  cortedad;  es  que 
así,  de  sopetón..., no  podría...,  no  sabría  decírselo.., 

E.  -  ¿Y  mañana? 

C.  -  Mañana... 

E.  -  Sí. 

C.  -  La  enviaré  á  usted  su  retrato. 

E.  -  \Rh\...( Sorprendida.) ¿Tiene  usted  su  retrato? 
C.  -  No. 

E.  -  Entonces... 

C.  -  Es  decir...  ( Tartamudeando.)  Es...  ¿cómo  ex 
plicarme?...  Es...  un  retrato  que...  que  sólo  usted 
puede  ver. 


La  enviaré  á  usted  su  retrato 

DECLARACIÓN 

Noche  primaveral.  Sobre  el  velador  hay  un  ele¬ 
gante  quinqué  de  mármol,  vestido  por  amplía  pan¬ 
talla  de  muselina  azul;  de  las  paredes  cuelgan  tapi¬ 
ces  estilo  Watteau,  con  pastores  y  emperifolladas 
princesitas  que  se  enamoran  sobre  un  fondo  gris; 
los  muebles  son  de  felpa,  bajos  y  muelles;  sutil  es¬ 
terilla  de  junco  cubre  el  suelo;  en  el  comedio  de  la 
habitación,  suspendidos  del  techo  por  invisibles  ca¬ 
bellos  rubios,  varios  pájaros  disecados  parecen  sos¬ 
tenerse  sobre  sus  alas  extendidas;  desde  el  balcón 
abierto  se  abarca  un  ancho  trozo  de  mar,  mar  cal¬ 
moso  cuyas  olas  fosforean  con  vago  y  melancólico 
cabrilleo  bajo  la  luz  lunar.  Del  horizonte  asciende 
el  gemido  inmenso  de  la  marea;  suspiro  doloroso 
que  llena  el  espacio  remontándose  hasta  la  región 
inaccesible  de  las  estrellas  inmóviles. 

Personajes: 

Elisa:  Treinta  años,  viuda.  Regular  estatura, 
pelo  y  ojos  negrísimos,  labios  tristes,  frente  distraí¬ 
da  más  que  reflexiva.  Ocupa  una  mecedora  junto 
al  balcón. 

Claudio:  Cuarenta  años,  elevada  estatura,  sem¬ 
blante  de  Greco,  seco  y  largo;  uno  de  esos  rostros 
ascéticos  que  las  ideas  fijas  empalidecen.  Sus  mira¬ 
das  vagan  por  el  espacio. 

Elisa.  -  ¿En  qué  piensa  usted? 

Claudio.  -  No  sé...,  oía... 

E.  -  ¿Qué? 

C.  -  Al  mar. 

E.  -  Las  olas  hablan,  ¿no  es  cierto?... 

C.  -  A  ratos;  esos  diálogos  que  el  hombre  sostie¬ 
ne  con  la  naturaleza  dependen  del  observador,  de 
sus  nervios,  del  momento  psicológico  que  atravie¬ 
se...  A  veces  los  pajarillos,  el  viento,  las  nubes,  di¬ 
cen  cosas  agradables,  sin  trascendencia,  que  hacen 
amable  la  vida;  otras,  de  noche  especialmente,  el 
mar  y  los  cielos  parecen  revelarse  á  nosotros,  cual 
si,  temerosos  de  quedar  ignorados  eternamente, 
pretendiesen  descubrirnos  el  secreto  de  lo  incog¬ 
noscible;  de  lo  que  nunca  podrá  saberse... 

E.  -  ¿Y  ahora?...  ¿Qué  dicen  las  olas?... 

C.  -  ¡Oh!...  ¿Cómo  quiere  usted  que  yo  reduzca  á 
palabras  lo  que  apenas  cabe  en  la  amplitud^  de  mi 
pensamiento?  El  mar  y  los  astros  que  sobre  él  se  re¬ 
flejan,  son  para  mí  imagen  ó  trasunto  fiel  del  amor, 
ideal  supremo  del  espíritu.  Todos  los  hombres  de 
imaginación  llevamos  un  prototipo  femenino  que 
provoca  y  preside  la  germinación  de  nuestros  amo¬ 
res;  cada  cual  tiene  su  Julieta,  su  Beatriz...  ¿De  dón¬ 


de  surgió  esa  mujer  arquetipo 
fantástico,  poseedor  de  toda  be¬ 
lleza  y  de  toda  virtud?...  ¡Quién 
sabe!  Probablemente  nació  con 
nosotros  y  luego  adquirió  forma 
con  la  lectura  del  libro  de  versos  que  hojea¬ 
mos  una  noche  de  fiebre,  ó  con  el  retrato  de 
la  diosa  pagana  desnuda  que  vimos  en  la  bi¬ 
blioteca  de  nuestro  padre  siendo  niños...  Más 
tarde,  el  recuerdo  de  ese  ideal  nos  acosa,  nos 
sigue  á  todas  partes  y  creemos  verlo  en  cuan¬ 
tas  mujeres  hallamos  al  paso,  porque  á  todas 
ellas  alcanza  su  luz.  «¡Esta  es!...,»  decimos 
llenos  de  júbilo,  y  no  sosegamos  hasta  mere¬ 
cer  su  amor;  y  después,  desvanecida  la  ofus¬ 
cación  del  primer  momento,  el  alma  desola¬ 
da  murmura:  «No,  no  era  ella...»  ¿Comprende  us¬ 
ted?...  La  pasión  siempre  es  única,  sólo  varía  la  for¬ 
ma  ó  el  objeto  en  que  dicha  pasión  se  complace: 
así  vemos  brillar  en  todas  las  olas  la  luz  del  mismo 
astro;  mas  como  no  hay  en  ellas  nada  estable  ni 
sólido,  su  mentiroso  cristal  varía,  y  la  ilusión  huye 
y  con  ella  la  serena  luz  robada  á  los  cielos... 

E.  -  De  modo  que  las  mujeres  son  para  usted... 
olas... 

C.  —  Esto  es,  olas  del  mar  humano;  olas  coqueto- 
nas,  coronadas  de  espuma;  olas  poderosas  que  aca¬ 
rician,  que  suelen  llevarnos  muy  lejos  y  que,  como 
las  del  Ócéano,  pueden  darnos  ó  quitarnos  la  vida. 

E.  -  Olas  que  pasan... 

C.  -  Que  pasan  llenándonos  de  amargura  el  alma 
porque  sólo  reflejan  fugitivamente  la  luz  del  astro 
que  nuestra  generosa  imaginación  colgó  muy  alto, 
en  la  serena  región  adonde  los  huracanes  pasiona¬ 
les  no  llegan. 

(Pausa.) 

E.  -  ¡Pobre  Claudio!  ¡Usted  es  un  náufrago!  (Él 
la  mira  sorprendido;  ella  prosigue.)  Un  náufrago 
que  bracea  desesperadamente  contra  el  turbión  que 
le  arrastra. 

C.  -  (Con  tristeza.)  ¡Tal  vez! 

E.  -  ¿Qué  edad  tiene  usted? 

C.  -  Más  de  cuarenta  años. 

E.  -  ¡Cuarenta  años!...  A  esa  edad  todavía  el  co¬ 
razón  y  los  músculos  conservan  su  vigor,  pero  la 
ilusión  y  la  fe,  brújulas  ó  divinos  orientes  del  espí¬ 
ritu,  ya  se  han  apagado  y  el  horizonte  obscuro  es 
una  amenaza,  una  promesa  siniestra.  ¡Si  usted  ha¬ 
llase  un  leño,  un  salvavidas  á  que  asirse!... 

C.  -  (Mirándola  sorprendido,  como  despertando  de 
un  sueño.)  Ya  lo  he  hallado. 

E.  -  (Con  súbita  alegría.)  ¿Es  posible? 

C.-Sí. 

E.  -  ¿Quién? 

C.  -  ¡Oh!...  (La  mira  de  un  modo  singular, y  luego 
baja  los  ojos  avergonzado.) 

E.  -  (Tristemente.)  ¡Bah!  ¿Para  qué  saberlo?  Esa 
mujer...  será  una  de  tantas;  reflejo  que  se  extingue, 
ola  que  pasa... 

C.  -  No,  Elisa;  se  engaña  usted;  á  mi  edad  la 
fantasía,  domada  por  los  desengaños,  no  forja  ilu¬ 
siones.  La  mujer  de  que  hablo...  es  la  soñada,  el 
ideal,  la  estrella  que  yo  coloqué  muy  alto,  allá  arri¬ 
ba...  en  el  cielo,  donde  nos  esperan  todos  los  seres 
queridos  que  ya  han  callado... 

(Pausa.) 

E.  -  ¿Y  ella,  le  quiere  á  usted? 
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E.  -  No  comprendo. 

C.  -  Ni  yo  acierto  á  expresarme  mejor.  (Levantándose.)  Adiós,  Elisa. 

E.  -  ¿Quedamos,  pues,  en  que  mañana  quedará  despejada  la  incógnita? 
C.  -  (  Con  firmeza.)  Sí. 

E.  -  ¿Palabra  de  honor? 

C.  -  Palabra  de  honor. 

( Se  despiden  estrechándose  las  manos  largamente.) 

Al  día  siguiente  Elisa  recibió  el  retrato  prometido.  Venía  dentro  de  un 
estuche.  Era  un  espejito  de  mano. 

Eduardo  Zamacois. 

(Dibujo  de  Calder). 


LA  DELEGACIÓN  BRASILEÑA  EN  MONTEVIDEO. 

Hace  apenas  dos  meses  reseñábamos  ligeramente  en  estas  mismas  columnas 
las  grandes  fiestas  á  que  dió  lugar,  en  Montevideo,  el  arribo  á  esta  ciudad  de 
la  distinguida  delegación  chilena  que,  presidida  por  el  vicealmirante  D.  Jorge 
Montt,  visitó  en  nombre  del  gobierno  y  pueblo  chilenos  al  pueblo  y  gobierno 
del  Uruguay. 


dos,  que  ratifican  la  amistad  entre  pueblos  de  idéntico  origen,  de  análogas 
tradiciones  y  de  aspiraciones  y  anhelos  comunes. 

Los  cuatro  grabados  que  se  intercalan  en  el  presente  número  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística,  reproducen,  uno,  el  magnífico  banquete  dado  por  el 
Excmo.  Sr.  Presidente  de  la  República,  en  el  Palacio  de  Gobierno,  en  honor 
de  los  visitantes;  otro,  el  aspecto  de  la  sala  del  «Ateneo»  durante  la  exposición 
del  «Foto  Club;»  el  tercero,  la  comida  con  que  fueron  obsequiados  los  hués¬ 
pedes  en  el  hotel  Lanata,  y  el  último,  el  suntuoso  baile  con  que  los  marinos 
brasileños  retribuyeron  á  la  sociedad  montevideana  sus  atenciones. 

Todas  estas  vistas  fotográficas  se  deben  á  la  buena  voluntad  y  pericia  ar¬ 
tística  del  colaborador  de  esta  publicación,  Sr.  Fillat. 

Nos  complacemos,  una  vez  más,  en  hacer  votos  para  que  los  pueblos  que, 
nacidos  del  hogar  hispano,  habitan  la  inmensa  extensión  del  nuevo  continen¬ 
te  se  unan  y  fraternicen  para  bien  de  la  América  y  de  la  humanidad. 

El  Uruguay  y  el  Brasil,  separados  durante  largos  años  de  la  anterior  cen¬ 
turia  por  antagonismos  históricos,  sellan  oficial  y  jubilosamente  una  amistad 
que  hará  perdurable  los  bien  entendidos  intereses  de  ambos  países,  manco¬ 
munados  en  la  obra  civilizadora  del  progreso  y  de  la  paz. 

%  Historicus. 

(Fotografías  de  Fillat,  remitidas  por  los  Sres.  Bertrán  y  Castro). 


LA  SIRENA  DEL  PÁSIG 
(tradición  filipina) 

I 

Allá  por  el  año  de  mil  setecientos  y  pico,  vivía  en  el 
pueblo  de  Malate,  hoy  arrabal  de  Manila,  una  familia  rica 
compuesta  de  tres  personas:  D.  Juan  Insay,  capitán  pasa¬ 
do  (1)  y  hombre  relativamente  instruido;  su  mujer,  exce¬ 
lente  esposa  y  mejor  madre,  y  una  preciosa  dalaga  (2) 
llamada  Mameng  (3),  encanto  y  gloria  del  pueblo,  pues 
con  seguridad  que  en  todo  Manila  y  sus  contornos  no  ha¬ 
bía  otra  mujer  que  pudiera  competir  con  ella  en  hermo¬ 
sura  ni  en  gracia. 

Esta  familia  era  relativamente  feliz,  y  decimos  relati¬ 
vamente  porque  en  Malate,  cómo  en  todo  pueblo  pequeño, 
los  chismes  y  los  enredos  estaban  á  la  orden  del  día  y  aun 


República  O.  del  Uruguay.  -  Montevideo.  -  Visita  de  los  de¬ 
legados  brasileños  á  la  Exposición  organizada  por  el  Foto  Club 
en  el  Ateneo. 


No  desvanecida  aún  la  grata  impresión  que  para  todos 
los  que  anhelan  el  estrecho  acercamiento  y  la  sincera  amis¬ 
tad  de  las  naciones  hispano  americanas  produjo  dentro  y 
fuera  de  América  la  noticia  de  la  cordialidad  de  relacio¬ 
nes  entre  chilenos,  argentinos  y  uruguayos,  llévanse  á 
cabo  nuevas  demostraciones  de  confraternidad  entre  los 
hijos  de  la  gran  república  transandina  y  sus  hermanos  del 
Río  de  la  Plata  y  del  Atlántico,  con  cuyos  actos  se  testi¬ 
monia  elocuentemente  la  iniciación  de  una  benéfica  era 
de  tranquilidad,  de  bienestar  y  de  progreso,  en  lo  presen¬ 
te,  y  de  prosperidad  incalculable,  en  lo  porvenir,  dados 
los  cuantiosos  elementos  de  riqueza  inexplorada  que  en¬ 
cierran  los  vastos  y  fértiles  países  del  continente  colom¬ 
biano. 

Las  naciones  latino  americanas  han  vivido  casi  todo 
el  siglo  xix  desangrándose  en  injustificadas  guerras  inter¬ 
nacionales  ó  en  insensatas  luchas  fratricidas,  que,  si  han 
puesto  á  prueba  la  vitalidad  y  las  energías  de  su  raza, 
digna  heredera  de  aquella  otra  que  obstinadamente  luchó 
siete  siglos  hasta  lograr  la  expulsión  de  la  morisma  invasora  y  bárbara,  han 
amenazado  de  muerte  la  existencia  política,  la  vida  autonómica  y  la  inde¬ 
pendencia  y  la  libertad  de  las  jóvenes  y  turbulentas  repúblicas. 

Felizmente,  la  cultura  y  la  instrucción  extendiéndose  día  á  día  entre  las 
muchedumbres  americanas;  el  amor  al  sosiego  y  al  trabajo;  el  convencimiento 
de  que  sólo  se  logran  las  ventajas  morales  y  materiales  al  amparo  de  la  paz,  y 
quizás  también  el  temor  á  las  desmedidas  ambiciones  que  pueblos  logreros 
como  Inglaterra,  Alemania  y  Estados  Unidos,  se  han  revelado  en  recientes  é 
inolvidables  hechos;  todo  ello  ha  contribuido  á  que  en  Sud  América,  gober¬ 
nantes  y  gobernados,  unidos  en  el  interés  de  la  común  defensa,  tiendan  á  este 
verdadero  desiderátum:  la  alianza,  tanto  en  la  paz  como  en  la  guerra,  entre 
todas  las  naciones  sudamericanas  contra  el  enemigo  extranjero,  y  la  solución 
arbitral  para  resolver  las  cuestiones  que  entre  ellas  pueden  producirse. 

Inspirado  en  esta  saludable  tendencia  pacífica  y  de  solidaridad  continen¬ 
tal,  el  gobierno  de  Río  Janeiro,  á  raíz  de  la  visita  que  al  Río  de  la  Plata  hizo 
la  delegación  del  pueblo  de  Chile,  ordenó  á  uno  de  sus  principales  buques  de 
guerra,  el  acorazado  «Almirante  Barrozo,»  que  visitara  en  representación  del 
Brasil  á  Santiago,  Montevideo  y  Buenos  Aires,  cuyas  tres  populosas  capitales 
ha  recorrido  la  delegación  brasileña  en  una  verdadera  é  ininterrumpida  re¬ 
cepción  triunfal. 

No  podemos,  ni  es  esa  nuestra  pretensión,  referir  al  detalle  los  festejos 
celebrados  en  la  metrópoli  uruguaya  en  honor  de  los  marinos  fluminenses, 
sino  hacer  resaltar  la  importancia  y  trascendencia  de  actos  como  los  verifica¬ 


delegados  brasileños  en  el  hotel  Lanata 

de  la  noche.  D.  Juan  Insay,  por  lo  mismo  que  era  el  más  instruido,  el  más  rico 
y  por  lo  tanto  el  más  influyente  del  pueblo,  tenía  muchos  enemigos  creados  por 
la  envidia,  entre  los  que  se  encontraba  Narciso  Cabanatan,  segundo  mangui- 
nón  (4)  de  Malate. 

La  enemistad  que  existía  entre  estos  dos  poderosos  convecinos  provenía 
de  unas  elecciones  para  gobernadorcillo  (5)  en  las  que  Cabanatan  resultó 
vencido  por  Insay:  desde  aquella  fecha  hizo  el  primero  al  segundo  guerra  á 
muerte,  llegando  su  rencor  á  tal  punto,  que  hasta  pagó  á  un  malvado  para  que 
asesinase  á  su  contrario;  pero  como  Insay  tenía  más  partido  en  el  pueblo,  no 
faltó  quien  le  diera  aviso  de  las  intenciones  de  Cabanatan,  así  es  que  cuando 
los  asesinos  asaltaron  su  casa,  fueron  cogidos  en  un  lazo.  Insay,  generoso 
siempre,  se  contentó  con  recetar  á  aquellos  desalmados  cincuenta  bejucazos, 
y  los  dejó  luego  en  libertad. 

Comprendiendo  Cabanatan  que  por  tal  medio  no  conseguiría  más  que 
comprometerse,  recurrió  á  otro,  más  depravado  aún  que  el  anterior. 

En  el  pueblo  de  la  Ermitia,  limítrofe  al  de  Malate,  vivía  á  la  sazón  un 
apuesto  bagontao  (6)  llamado  Narciso,  hombre  irresistible  para  las  dalagui- 

(1)  Ex  alcalde. 

(2)  Joven  soltera. 

(3)  Carmen. 

(4)  Cacique. 

(5)  Alcalde. 

(6)  Mozo  soltero. 
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fuegos  arreció  en  su  ataque  y  esgrimió  lo  mejor  que  pudo  las  armas  de  su 
ingenio. 

Transcurrieron  dos  semanas  y  al  anochecer  de  cierto  día  se  notó  que  en  el 
pueblo  ocurría  algo  extraordinario.  El  gobernadorcillo  Insay,  con  unos  cua¬ 
renta  individuos  entre  cuadrilleros  y  vecinos  armados  de  lanzas  y  de  bolos  (6), 
salieron  apresuradamente  del  pueblo  y  se  encaminaron 
al  de  Santa  Ana. 

¿Qué  había  ocurrido  para  que  se  produjera  aquella 
alarma?  Cosa  no  rara  en  aquellos  tiempos:  una  partida 
de  tulisanes  (7)  había  asaltado  el  pueblo  antes  dicho,  y 
era  de  esperar  que  de  un  momento  á  otro  atacara  al  de 
Paco  ó  al  de  Malate. 

Acabó  de  cerrar  la  noche  y  con  ella  arreciaron  los  te¬ 
mores  del  vecindario:  el  pueblo  quedó  sumido  en  la  ma¬ 
yor  obscuridad  y  en  el  silencio  más  profundo. 

Aún  vibraba  la  última  campanada  de  las  diez,  cuan¬ 
do  un  bulto  se  fue  acercando  á  la  casa  de  Insay:  al  lle¬ 
gar  á  la  cerca  se  volvió  é  investigó  los  alrededores  para 
cerciorarse  de  que  nadie  lo  veía.  Convencido  de  ello, 
silbó  débilmente:  un  hombre  abrió  con  sigilo  la  puerta  y 
dejó  que  Narciso  entrara. 

Reinó  en  la  calle  el  más  profundo  silencio,  y  en  tan¬ 
to  que  en  el  interior  de  la  casa  de  Insay  el  ángel  del 
amor  batía  sus  invisibles  alas,  el  genio  del  mal,  cernién¬ 
dose  sobre  ella  en  la  obscuridad  de  los  espacios,  sonreía 
al  ver  á  Mameng  víctima  del  odio  de  un  malvado. 

III 
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posesión,  y  que  hacía  que  toda  mujer  á  la  cual  se  dirigiera  le  otorgase  el  sí  y 
algo  más. 

A  dicho  joven  se  dirigió  Cabanatan  proponiéndole  que  enloqueciera  á  la 
encantadora  Mameng  y  que  la  perdiera,  puesto  que  no  halló  medio  más  segu¬ 
ro  ni  eficaz  paia  saciar  sus  deseos  de  venganza;  pero  Narciso  se  negó  á  ello 
por  estar  en  vísperas  de  contraer  matrimonio  con  Loleng  (4). 

Mesóse  los  cabellos  Cabanatan  y  hubiera  estrangulado  de  buena  gana  á 
aquel  Tenorio  que  de  tal  modo  burlaba  sus  proyectos;  pero  sabiendo,  por  pro¬ 
pia  experiencia,  que  no  hay  indio  que  resista  al  poder  del  oro,  ofrecióle  cien 
pesos  en  relucientes  monedas  si  accedía  á  servirle  de  instrumento.  Planteada 
la  cuestión  en  aquel  terreno,  no  fue  ya  más  que  cuestión  de  regateo  y  el  trato 
quedó  cerrado  en  veinte  onzas,  con  la  condición  de  que  en  el  plazo  improrro¬ 
gable  de  treinta  días,  Mameng,  la  hechicera  Mameng,  encanto  de  sus  padres 
y  orgullo  del  pueblo  en  que  naciera,  sería  una  de  tantas  criaturas  arrojadas  al 
cieno  por  la  maldad  de  los  hombres. 

II 


Pasó  un  mes  desde  la  noche  fatal  en  que  la  honra  del 
ya  anciano  Insay  fué  inmolada  por  Narciso,  instrumento 
de  Cabanatan,  y  aún  seguía  en  secreto  el  idilio  de  amor 
de  Mameng  y  de  Narciso,  y  en  profundo  misterio  la  des¬ 
honra  de  la  joven. 

El  júbilo  de  Cabanatan  no  es  para  contado;  pero  aún 
anhelaba  más:  quería  completar  su  venganza  haciendo 
pública  la  deshonra  de  Insay,  y  poco  á  poco  fué  consi¬ 
guiendo  con  su  astucia  que  todo  el  pueblo  de  Malate  y 
hasta  el  de  la  Ermita  se  enterasen,  menos  Insay,  de  quien 
podía  decirse  con  el  poeta:  Todo  el  pueblo  lo  sabía,  -  todo 
el  pueblo  menos  'el.  Sin  embargo,  llegó  un  momento  en  que 
también  lo  supo. 

Imposible  describir  lo  que  pasó  entonces:  arrebatado 
Insay  por  la  cólera,  casi  loco,  maltrató  cruelmente  á  la 
que  era  su  ídolo,  y  en  un  momento  de  verdadera  enajenación,  la  maldijo  y  la 
arrojó  de  su  casa. 

Mameng,  resignada  como  el  mártir  de  su  culpa,  sufrió  los  insultos  de  su 
padre  y  sólo  cuando  la  maldijo  se  sintió  morir  y  cayó  de  rodillas  implorando 
misericordia  y  perdón;  pero  inútilmente:  su  padre  volvió  á  echarla  de  la  casa. 
Esta  vez  la  infeliz  no  pudo  sufrir  más  y  cayó  desplomada  en  el  suelo:  su  pa¬ 
dre  había  caído  exánime  en  una  silla  con  el  rostro  encendido  por  la  afluencia 
de  la  sangre:  estaba  congestionado. 

La  madre  de  Mameng,  hecha  un  mar  de  lágrimas,  corría  de  un  lado  á  otro 
socorriendo  á  su  hija  desmayada  y  á  su  esposo  casi  moribundo.  El  cuadro  no 
podía  ser  más  desgarrador:  llamaron  al  mediquillo  (8),  que  sangró  inmediata¬ 
mente  á  Insay  salvándolo  de  una  muerte  cierta,  aunque  preferible  hubiera 
sido  para  él  morir  que  vivir  con  el  alma  destrozada. 

(6)  Cuchillos  largos  parecidos  á  machetes. 

(7)  Bandidos. 

(8)  Curandero  habilitado  de  médico. 


tas  (i)  y  aun  para  las  tnanais  (2)  algo  casquivanas,  una  especie  de  Bocaccio 
en  bruto,  pues  también  hacta  versos  cuya  especialidad  consistía  en  ser  de  di¬ 
ferente  metro  y  estilo  que  los  que  hacían  sus  compoblanos 

Según  cuentan  las  crónicas,  la  irresistibilidad  de  aquel  Don  Juan  para  con 
las  mujeres  provenía  de  un  maravtlloso  anting  anting  (3)  del  cual  estaba  en 


Aquel  mismo  día  se  puso  en  campaña  Narciso,  con 
tan  buena  suerte,  que  al  pasar  por  frente  á  la  casa  de 
Insay  vió  asomada  á  la  ventana  á  la  encantadora  Ma¬ 
meng:  detúvose  ante  ella  y  la  miró  embebecido;  pero  la 
joven,  sin  fijarse  en  que  era  objeto  de  su  contemplación, 
se  puso  á  tararear  el  balitao  (5).  Si  preciosa  era  ella,  mas 
lo  era  su  dulce  y  armoniosa  voz.  Narciso  se  sintió  marea¬ 
do  y  á  punto  de  volverse  atrás  del  compromiso;  pero  el 
recuerdo  de  las  peluconas  le  dió  ánimo. 

Acabó  de  cantar  la  joven  y  entonces  fué  cuando  vió 
á  Narciso:  el  rubor  encendió  al  punto  sus  mejillas,  y  rá¬ 
pida  como  el  pensamiento  abandonó  la  ventana:  aquella 
muestra  de  vergüenza  y  de  timidez  agradó  a  Narciso, 
quien  ya  se  consideró  dueño  de  la  beldad. 

Relatar  los  médiosde  que  se  valió  para  hablar  con  la 
joven  sería  difuso  y  á  nada  conduciría:  baste  saber  que 
tres  días  después  sostenían  ambos  correspondencia  amo¬ 
rosa,  y  que  el  anting  anting  seguía  prestándole  al  joven 
su  protección. 

Diariamente  visitaba  Cabanatan  á  Narciso  para  ente¬ 
rarse  del  giro  que  tomaban  las  cosas,  y  al  saber  que  ya 
se  hablaban  y  escribían  los  jóvenes,  su  alegría  no  tuvo 
límites:  tanto  era  el  odio  que  sentía  contra  Insay;  pero 
no  satisfecho  aún  con  lo  que  el  joven  había  conseguido 
en  tan  corto  plazo,  siguió  hostigándole  para  que  realiza¬ 
se  lo  ofrecido  en  el  más  breve  tiempo  posible. 

También  hostigaba  á  Narciso  la  que  iba  a  ser  su  mu¬ 
jer,  la  enamorada  Loleng,  que  no  sabía  darse  cuenta  de 
aquella  inesperada  dilación;  así  es  que  al  verse  entre  dos 


( 1 )  Jovencitas  solteras. 

(2)  Mamás. 

(3)  Especie  de  amuleto. 

(4)  Dolores. 

(5)  Baile  popular. 
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deramente  creyó  volverse  loca  y  emprendió  vertigi- 
nosa  carrera.  Detúvose  cerca  del  puente  para  tomar 
aliento,  y  cuando  iba  á  seguir,  una  voz  lúgubre  y 
cavernosa  que  parecía  salir  de  la  tierra  la  detuvo  di¬ 
ctándole: 

-  ¡Detente! 

Miró  Maraeng  hacia  el  sitio  de  donde  provenía 
la  voz  y  vió  á  un  hombre 
que  como  por  el  aire  se 
acercaba  á  ella.  Tuvo 
miedo  y  quiso  escapar, 
pero  de  nuevo  oyó  la  mis¬ 
ma  voz  que  le  decía: 

-  ¡Detente! 

El  fantasma  llegó  á  su 

lado.  Era  un  hombrecillo 
de  cortísima  estatura,  de 
tez  lívida  como  la  de  un 
cadáver,  de  ojos  peque¬ 
ños  que  parecían  despe¬ 
dir  chispas,  de  nariz  cha¬ 
ta  y  aplastada  y  de  abun¬ 
dante  cabellera  que  le 
cubría  la  frente  y  parte 
del  rostro.  Mameng  se 
sobrecogió  á  la  vista  de 
aquella  extraña  figura. 

-  Escucha,  le  dijo  el 
asuang  (1),  pues  no  era 
otra  cosa  aquella  apari¬ 
ción.  Sé  lo  que  te  pasa. 
Desde  que  empezaron  tus 
amores  con  Narciso  no 
te  pierdo  de  vista,  porque 
sabía  cómo  iban  á  acabar. 
Tu  destino  está  bien  cla¬ 
ro:  la  miseria  y  el  despre¬ 
cio.  ¿Quieres  seguir  mi 
consejo? 

-  ¿Cuál  es  tu  con¬ 
sejo? 

-Tú  estás  ahora  más 
enamorada  que  nunca  de 
Narciso,  ¿no  es  verdad? 

—  Lo  estoy,  contestó 
Mameng. 

-¿Sabes  que  él  es  ya 
imposible  para  ti? 

-  Lo  sé,  desgraciada¬ 
mente. 

-  ¿Qué  darías  por  que 
fuese  exclusivamente 
tuyo? 

-  La  vida. 

El  asuang  lanzó  una 
carcajada  cuyo  timbre 
metálico  hizo  estremecer 
á  Mameng. 

-  ¿Te  parece  lo  bas¬ 
tante  dar  la  vida  por  Nar¬ 
ciso?  Cuenta  que  sin  él 
pronto  la  perderás. 

-¿Qué  quieres  enton¬ 
ces? 

.  —  Tu  alma. 

Mameng  dudó  un  mo¬ 
mento,  pero  dominada 
por  el  vértigo  exclamó: 

-  Bien:  tuya  es  si  me 
lo  das  como  has  dicho. 

-  Pacto  hecho;  y  aho¬ 
ra,  escucha.  Para  conse¬ 
guir  lo  que  quieres  es 
preciso  que  me  obedez¬ 
cas.  Arrójate  al  Pásig:  yo 

A  plena  luz,  cuadro  de  José  Armet  (propiedad  de  D.  Enrique  Batlló)  te  convertiré  en  sirena  y 

te  traeré  á  Narciso. 
-¿Me  lo  juras? 

-  Yo  no  juro:  te  lo  prometo. 

-  Estoy  dispuesta;  ¿cuándo  lo  tendré? 

-Pasado  mañana. 

-  Conforme:  adiós. 

Y  la  joven  se  aproximó  á  la  orilla,  dedicó  a  sus 
padres  un  último  recuerdo  y  se  arrojó  al  río. 

La  desgraciada  Mameng  había  dejado  de  existir. 


Tres  días  habían  pasado  desde  la  desaparición  de 
Mameng:  cuantas  pesquisas  hicieron  sus  padres 
para  encontrarla  fueron  inútiles:  el  río  no  devolvió 
su  cuerpo. 

Narciso  se  había  unido  á  Loleng  en  matrimonio 


(1)  Espíritu  maléfico  que  se  aparece  á  los  indios  bajo  .dis¬ 
tintas  formas  y  al  cual  tienen  verdadero  horror. 


Al  mismo  tiempo  que  en  la  casa  de  Insay  se  des¬ 
envolvía  tan  desgarradora  escena,  Cabanatan  y  Nar¬ 
ciso  ajustaban  cuentas  y  el  último  recibía  de  manos 
del  primero  los  trescientos  veinte  pesos  en  oro,  pago 
de  la  deshonra  de  Insay:  el  rostro  de  Cabanatan 
evidenciaba  el  júbilo  que  le  causaba  la  desgracia  de 
su  rival.  ¡Horrible  contraste!  En  un  lado  oprobio  y 
lágrimas;  en  otro,  la  satis¬ 
facción  de  la  codicia  y  el 
placer  de  la  venganza. 


V 

Eran  las  doce.  Manila  yacía  sumida  en  impene¬ 
trables  tinieblas:  ni  una  sola  persona  transitaba  por 
sus  alrededores.  El  silencio  de  la  noche  sólo  era  in¬ 
terrumpido  por  la  soñolienta  voz  de  los  centinelas 
que  desde  lás  murallas  de  la  ciudad  vigilaban  el 


Un  mes  estuvo  en  ca¬ 
ma  Insay  luchando  entre 
la  vida  y  la  muerte,  en 
cuyo  tiempo  su  hija,  en¬ 
ferma  de  cuerpo  y  de  al¬ 
ma,  esperó  en  vano  á  su 
amante.  Cada  día  que  pa¬ 
saba  sin  ver  ni  hablar  á 
Narciso,  sentía  con  más 
fuerza  la  pasión  de  los  ce¬ 
los:  ignoraba  que  todo 
hubiera  sido  una  farsa 
para  satisfacer  el  odio  de 
un  hombre.  Creía  que  no 
iba  á  verla  por  temor  de 
que  su  padre  le  exigiese 
estrecha  cuenta  de  su 
conducta,  é  ignoraba  que 
su  padre  lo  desconocía 
por  completo,  puesto  que 
en  el  papel  en  que  anóni¬ 
mamente  le  notificaron 
su  deshonra,  omitieron  el 
nombre  del  autor  de  ella. 

Así  transcurrieron  al¬ 
gunos  días  más:  Insay, 
casi  restablecido  de  su 
dolencia,  había  abando¬ 
nado  el  lecho  y  casi  pa¬ 
recía  un  cadáver.  Varias 
veces  su  mujer  le  habló 
de  su  hija;  pero  él  corta¬ 
ba  en  seguida  la  conver¬ 
sación  y  hasta  prohibió 
que  se  la  nombraran. 

Una  tarde  en  que  el 
cielo  estaba  cubierto  de 
plomizas  y  compactas  nu¬ 
bes,  señal  evidente  de 
próxima  tempestad,  entró 
Mamengagitadamente  en 
el  cuarto  de  su  padre,  lí¬ 
vida,  con  los  ojos  desen¬ 
cajados,  la  boca  torcida, 
el  pelo  suelto  y  la  ropa 
descompuesta:  detúvose 
en  presencia  de  aquél, 
quien  al  verla  se  había 
levantado  de  la  silla  en 
que  estaba  sentado.  El 
primer  impulso  del  pobre 
padre  fué  correr  hacia  su 
hija,  pero  el  recuerdo  de 
su  deshonra  lo  contuvo. 

Sin  embargo,  con  voz  al¬ 
terada  por  lo  extraordina¬ 
rio  de  la  emoción,  le  pre¬ 
guntó  qué  era  lo  que  que¬ 
ría;  pero  ella,  sin  respon¬ 
der  en  realidad  á  la  pre¬ 
gunta  de  su  padre,  excla¬ 
mó  con  voz  desgarradora 
y  estridente: 

-  Matadme, padremío; 

¡se  ha  casado! 

Al  oir  aquello,  la  cólera  de  Insay,  calmada  por 
unos  instantes,  estalló  con  mayor  violencia,  y  co¬ 
giendo  á  su  hija  por  un  brazo  y  oprimiéndoselo  con 
todas  sus  fuerzas,  le  preguntó: 

-¿Quién  es  ese  miserable,  di,  quién  es,  que  no 
escapará  á  mi  venganza? 

Al  oir  aquellas  palabras,  se  rehizo  la  joven  y  re¬ 
puso: 

-¿Luego  no  lo  conocéis? 

-No. 

-  Pues  entonces,  antes  la  muerte  que  deciros  yo 
su  nombre. 

-¡Malditos  seáis  los  dos!  Sal  en  seguida  de  mi 
casa,  rugió  el  irritado  anciano. 

Mameng,  desesperada,  abrió  la  puerta,  y  corrien¬ 
do  como  una  loca,  abandonó  la  casa  de  sus  padres. 

La  tempestad  rugía  en  el  espacio:  la  noche  se 
aproximaba  rápidamente. 


campo  exterior,  y  por  el  incesante  y  monótono  gol¬ 
pear  del  aguacero  en  las  hojas  de  los  árboles. 

La  tempestad  empezó  á  atronar  el  espacio. 

Todo  era  pavoroso  en  aquella  noche. 

De  la  parte  de  Paco  y  con  dirección  al  puente  de 
piedra,  hoy  puente  de  España,  cruzaba  una  persona 
a  todo  correr  por  entre  la  hierba  y  la  maleza,  des¬ 
preciando  el  rugido  de  la  tempestad.  Aquella  perso¬ 
na  era  Mameng. 

Cuando  salió  de  su  casa  echó  á  andar  á  la  ventu¬ 
ra,  sin  conciencia  de  lo  que  hacía,  sumida,  como 
estaba,  en  profundas  meditaciones.  Andando,  an¬ 
dando,  fué  hasta  cerca  de  Santa  Ana,  regresó  hacia 
Paco,  tomó  por  Tandnay  y  llegó  á  Arroceros,  cuan¬ 
do  un  trueno  horrible  la  sacó  de  su  abstracción.  Y 
la  sacó  de  ella  en  mal  hora,  porque  tan  pronto  co¬ 
mo  tuvo  conciencia  de  sí  misma,  volvió  á  su  mente 
la  horrible  realidad,  y  entonces  fué  cuando  verda- 
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el  mismo  día  en 
que  la  desgraciada 
Mameng  se  arrojó 
al  Pásig:  estaba  en 
los  comienzos  de 
su  luna  de  miel. 

Su  mujer,  volun¬ 
tariosa  y  genial,  te¬ 
nía  sobre  él  -abso¬ 
luto  dominio. 

Al  tercer  día  de 
la  unión  Loleng 
tuvo  un  extraño 
capricho,  sugerido 
sin  duda  por  el 
asuang:el  de  comer 
candule  (i)  pesca¬ 
do  por  él,  indica 
ción  que  fué  para 
Narciso  un  manda¬ 
to.  A  las  seis  de  la 
tarde  salía  éste  de 
su  casa  coa  una 
dala  (2)  y  se  enca¬ 
minó  al  sitio  en 
que  hoy  está  el 
puente  de  Ayala. 

Desgraciado  es¬ 
tuvo  en  la  pesca:  á 
las  siete  y  media 
no  había  cogido 
ningún  candule. 

Preparábase  3’a  para 
regresar  á  su  casa, 
cuando  creyó  oir 
que  desde  el  centro 
del  río  pedían  so¬ 
corro.  Miró  hacia  el  sitio  de  donde  provenía  la  voz 
y  vió,  gracias  á  los  fulgores  de  la  naciente  luna,  la 
cabeza  de  una  mujer,  al  parecer  encantadora,  que  á 


-Ya  eres  mío, 
sí,  mío  para  siem¬ 
pre;  y  volviéndose 
hacia  la  margen 
izquierda  del  río 
gritó:  ¡Gracias! 

La  voz  caverno¬ 
sa  del  asuang  le 
contestó: 

-  ¡Estamos  en 
paz! 

Y  Mameng,  es¬ 
trechando  á  Narci¬ 
so  entre  sus  brazos 
con  más  fuerza  ca¬ 
da  vez,  se  sumergió 
en  el  caudaloso 
Pásig. 

•VII 

Nada  volvió  á 
saberse  de  Mameng 
ni  de  Narciso;  pero 
cuenta  la  tradición 
que  ambos  moran 
unidos  desde  en¬ 
tonces  en  el  fondo 
del  río,  guarecidos 
en  estrecha  cueva 
formada  por  el  em¬ 
bate  de  la  corriente 
en  una  de  las  viejas 
pilas  del  puente  de 
España;  y  tan  creí¬ 
da  es  esta  versión 
por  los  sencillos  ha¬ 
bitantes  de  la  ciudad,  que  hay  muchos  que  aseguran 
haber  visto  á  la  encantadora  Mameng,  convertida 
en  sirena,  batir  con  su  cola  las  rizadas  ondas  del  río, 


D.  José  Zulueta  D.  Federico  Rahola 

Individuos  de  la  comisión  comercial  á  la  América  del  Sur  organizada  por  la  revista  barcelonesa  «Mercurio» 


Uno  de  sus  brillantes  rayos  dió  en  la  cara  de  la 
mujer  en  el  momento  en  que  Narciso  volvía  la  ca¬ 
beza  para  mirarla,  y  un  grito  desgarrado,  horrible, 


Barcelona.  -  Aspecto  del  embarcadero  de  la  plaza  de  la  Paz  en  el  acto  de  embarcarse 
la  comisión  comercial  (de  fotografía  de  A.  Mas) 


Barcelona.  -  La  comisión  comercial  en  el  vapor  golondrina  que  la  condujo  al  transatlántico 
Reina  María  Cristina  (de  fotografía  de  A.  Mas) 


intervalos  se  sumergía.  Inmediatamente  se  despojó  1  arrancado  por  el  terror,  salió  de  la  garganta  del  joven.  1  y 
Narciso  de  la  camisa  y  se  arrojó  al  rio  con  el  pro-  I  Mameng  abrazó  frenéticamente  a  Narciso  y  le  |  ocasiones 
pósito  de  salvar  á  aquella  criatura  que  pedía  auxilio.  |  dijo  con  acento  indescriptible: 

La  corriente  era  fortísima:  á  * 

Narciso,  que  era  buen  nadador, 
le  costaba  mucho  trabajo  avanzar. 

A  medida  que  se  acercaba  al  si¬ 
tio  en  que  estaba  aquella  mujer, 
notaba  más  su  hermosura  y  veía 
que  la  corriente  la  arrastraba  co¬ 
mo  á  él. 

La  situación  se  agravaba  por 
instantes:  ambos  estaban  rendidos 
por  el  cansancio  y  la  corriente 
no  les  permitía  acercarse. 

Cuando  llegaron  á  poca  distan¬ 
cia  del  puente  de  piedra  compren¬ 
dió  Narciso  que  le  era  imposible 
salvar  á  aquella  desgraciada  y 
pretendió  ganar  la  orilla;  pero 
entonces  la  mujer  fué  la  que  se 
aproximó  rápidamente  á  él.  La 
luna  brillaba  ya  clara  y  reluciente 
á  regular  altura  esparciendo  sobre 
la  tierra  y  el  río  sus  haces  de  luz. 

(1)  Pescado  parecido  en  su  forma  al 
besugo. 

(2)  Arte  de  pesca  en  forma  de  cu¬ 
chara. 


tampoco  quien  asegure  haber  visto,  en 
en  que  la  transparencia  del  agua  permite 
distinguir  los  objetos  á  grandes  profundidades,  al 
en  otro  tiempo  gallardo  Narciso, 
convertido  ya  en  decrépito  ancia¬ 
no  de  blancos  cabellos  y  arrugada 
faz,  unido  indisolublemente  á  los 
encantos  arrebatadores  de  la  que 
un  día  íué  juguete  vil  de  su  codi¬ 
cia  y  blanco  infeliz  de  sus  livianos 
deseos. 

Camilo  Millan. 
(Pero  Ñuño.) 


Barcelona.  -  La  comisión  comercial  á  bordo  del  Reina  María  Cristina  (de  fotogra.ía  de  A. 


Mas) 


LA  COMISIÓN  COMERCIAL 

ESPAÑOLA 

Á  LA  AMÉRICA  DEL  SUR 

Aunque  no  existieran  otras  con¬ 
sideraciones  para  justificar  la  ne¬ 
cesidad  de  establecer  inteligencias 
y  relaciones  entre  España  y  las  re¬ 
públicas  americanas,  que  las  que 
se  derivan  de  la  historia,  idioma, 
costumbres  y  aspiraciones,  mere¬ 
cería  elogios  y  decidida  protección 
la  patriótica  empresa  iniciada  por 


RECUERDO  DE  ITALIA,  cuadro  de  Baldomero  Galofre  (propiedad  de  D.  Enrique  Batlló) 


CURIOSIDAD,  cuadro  de  Ricardo  Urgell  (propiedad  de  D.  Enrique  BatlIÓ) 
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la  revista  comercial  ibero  americana,  titulada  Mer¬ 
curio,  cual  es  la  de  dar  á  conocer  á  nuestras  her¬ 
manas  del  Nuevo  Continente,  en  forma  amplia  y 
completa,  nuestra  producción  por  medio  de  una  em¬ 
bajada  comercial,  que  anu¬ 
de  relaciones  provechosas 
para  todos. 

Las  corrientes  comercia¬ 
les  han  sufrido  notables  y 
perjudiciales  desviaciones, 
y  precisa  buscar  nuevos 
derroteros,  hallar  mercados 
seguros  y  establecer  las  na¬ 
turales  transacciones  con 
los  Estados  á  los  que  nos 
unen  la  comunidad  de  his¬ 
toria,  los  mismos  vínculos 
de  raza  y  el  mismo  lenguaje. 

Las  rápidas  evoluciones 
operadas  en  corto  período 
de  tiempo  por  algunas  de 
las  grandes  potencias  han 
producido  el  engrandeci¬ 
miento  de  algunos  pueblos 
á  expensas  de  la  decadencia 
de  otros,  ya  que  en  este  si¬ 
glo  llamado  del  progreso 
reprodúcense,  bajo  formas 
distintas,  las  imposiciones 
del  vencedor.  El  derecho 
de  la  fuerza,  la  voluntad  del 
más  fuerte,  cambia  el  des¬ 
tino  de  las  naciones,  y  así 
como  el  señor  feudal  de  los 
siglos  medios  vejaba  á  sus 
vasallos,  á  los  viandantes  y 
á  los  feudos  fronterizos,  hoy 
el  primer  canciller,  presi¬ 
dente  ó  emperádor  de  uñ  Estado  que  debe  su  en- 1 
grandecimiento  á  las  armas,  impone  tratados  y  mu¬ 
da  y  transforma  el  modo  de  ser  y  la  organización  de 
los  pueblos.  España  ha  debido  experimentar,  por 
desgracia,  las  consecuencias  que  se  derivan  de  acon¬ 
tecimientos  cuyo  recuerdo  lleva  consigo  un  caudal 
de  amarguras.  Precisa  olvidarlas  y  para  ello  avanzar 
resueltamente  por  la  senda  que  nos  conduzca  á  la 
regeneración,  buscando,  en  primer  término,  el  me¬ 
dio  de  establecer  mutuos  y  amplios  mercados  con 
nuestras  hermanas  del  Nuevo  Continente,  con  los 
pueblos  modernos  de  la  joven  América,  que  los 
gobiernos  de  la  metrópoli  no  debían  haber  ol 
vidado. 

De  ahí  la  importancia  y  trascendencia  de  la  ini¬ 
ciativa  del  propietario  de  la  revista  Mercurio,  don 
J.  Puigdollers,  organizando  primero,  con  motivo 
de  la  visita  del  vicepresidente  de  la  República  Ar¬ 
gentina  D.  Quirno  Costa,  una  exposición  de  pro¬ 
ductos  nacionales,  y  después  la  constitución  de  la 
embajada  comercial,  valiosamente  secundado  por 
nuestros  amigos  el  diputado  á  Cortes  D.  José  Zu- 
lueta  y  el  ex  diputado  y  director  de  dicha  revista 
D.  Federico  Rahola,  tan  competentes  ambos  en  los 
estudios  económicos. 

La  adhesión  de  las  cámaras  de  comercio,  centros 
y  entidades  demuestra  la  bondad  de  la  empresa  y 
la  confianza  que  inspira  el  patriótico  proyecto  de 
sus  iniciadores,  que  se  tradujo  en  la  hermosa  mani¬ 
festación  que  tuvo  lugar  en  el  acto  de  embarcarse 
el  día  3  del  actual  en  nuestro  puerto,  en  el  magnífi¬ 
co  transatlántico  «¡Reina  María  Cristina.» 

A  todos  damos  nuestros  plácemes,  haciendo  fer¬ 
vientes  votos  para  que  pronto  se  realicen  tan  nobles 
aspiraciones,  y  esperando  confiadamente  que  nues¬ 
tros  hermanos  de  América  acogerán  á  los  embaja¬ 
dores  de  la  paz  y  del  trabajo  con  la  simpatía  que 
merecen. 

A.  García  Llansó. 


NUESTROS  GRABADOS 

No  está  en  sazón,  cuadro  de  José  María  Tam- 
burini. —  Varias  veces  nos  hemos  ocupado  en  estas  páginas 
de  las  obras  del  distinguido  pintor  catalán  Sr.  Tamburini,  y 
varias  también  hemos  hecho  constar  sus  merecimientos  y  el 
lisonjero  concepto  que  nos  merece  como  pintor  y  como  artista. 
De  ahí  que  hoy  nos  limitemos  á  llamarla  atención  de  nuestros 
lectores  respecto  del  cuadro  que  reproducimos,  estudio  agra¬ 
dabilísimo,  que  nos  recuerda  épocas  que  pasaron  y  hechos  que 
se'reproducen  y  observamos,  y  que  tienen  el  privilegio  de  hacer 
asomar  la  sonrisa  á  los  labios.  Cuanto  á  la  ejecución,  sólo 
cabe  añadir  que  es  digna  del  buen  nombre  del  artista. 


Día  de  marzo,  cuadro  de  Federico  Behrendt.— 
Hay  cuadros  que,  sin  necesidad  de  un  examen  prolijo,  revelan 
desde  luego  el  temperamento  artístico  de  su  autor,  y  este  que 
rpprofI|acÍRios  es  uno  de  ellos.  Día  de  marzo  es  qn  liepzp  dp 


impresión;  el  pintor  no  se  ha  detenido  en  detallar,  sino  que  I  En  la  feria,  cuadro  de  Francisco  Guülemo 
ha  trasladado  á  la  tela  el  paisaje  tal  como  él  lo  ha  visto,  mejor  Voigt.- Pasaron  los  tie“P°®  Grandiosidad  intrínseca 

dicho,  tal  como  lo  ha  sentido,  con  una  sinceridad  y  una  so-  preferencia  aquellos  ®ma  ^  eiecución  le  parecían 

briedadque  por  sí  solas  constituyen  el  mejor  elogio  de  la  obra,  o  por  las  dificultades  de  P  n  s  conceDlc. 

avalorada  además  por  un  dibujo  firme  y  por  una  entonación  |  dignos  de  su  pmcely  desdeñaba 

le  brindaba  la  vida  ordinaria 
que  se  desarrollaba  en  torno 
suyo.  Hoy  no  desprecia  el  arte 
nada  de  cuanto  pueda  contribuir 
algún  día  al  conocimiento  del 
modo  de  ser  de  nuestra  época, 
y  así  vemos  reproducidos  en  no¬ 
tables  lienzos  sucesos  de  impor-, 
tancia  muy  limitada,  episodios 
de  interés  muy  relativo,  escenas 
de  costumbres  de  carácter  pura¬ 
mente  local.  Y  sin  embargo  de 
la  insignificancia  del  asunto,  ta¬ 
les  lienzos  nos  cautivan  porque 
el  autor  ha  puesto  en  ellos  algo 
más  que  la  materialidad  del  su¬ 
ceso,  del  episodio,  de  la  escena 
que  á  su  vista  se  ofrecían;  ya 
que  los  ha  animado  con  esa  alma, 
por  decirlo  así,  que  vivifica 
cuanto  en  el  mundo  existe  y 
acontece.  El  cuadro  de  yoigt 
En  la  feria  es  una  prueba  de 
nuestro  aserto  y  al  contemplarlo 
no  habrá  quien  no  elogie  al  ce¬ 
lebrado  pintor  berlinés  por  ha¬ 
ber  escogido  un  tema  que  le  ha 
permitido  hacer  gala  de  su  espí¬ 
ritu  observador  y  de  su  habili¬ 
dad  técnica. 


MISCELÁNEA 

Bellas  ATtes.  -  París.  - 
El  Museo  del  Louvre  ha  recibi¬ 
do  por  virtud  de  un  legado,  entre 
otros  varios  cuadros  notables, 
dos  obras  maestras  de  Delacroix 
y  Decamps,  á  saber,  el  Hamlet, 
del  primero,  y  La  derrota  de  los  civibrios,  del  segundo. 

Teatros.  -  Barcelona.  ~  En  el  teatro  de  Novedades  actúa 
la  compañía  de  ópera  que  últimamente  funcionó  en  el  Tívoli 
y  que  bajo  la  dirección  del  maestro  Baratta  ha  cantado  con 
gran  éxito  entre  otras  obras  de  repertorio  La  Boheme,  de  Puc- 
cini.  En  el  Tívoli  funciona  una  notable  compañía  ecuestre- 
acrobática.  dirigida  por  el  Sr.  Alegría.  En  el  teatro  de  la  Gran- 
vía  habrá  debutado,  cuando  salga  el  présente  número,  la  com¬ 
pañía  dramática  italiana  á  cuyo  frente  figura  la  eminente  actriz 
Sra.  Vitaliani, 

Necrología.— Han  fallecido: 

Dr.  Federico  Dieterici,  sabio  orientalista  alemán,  profesoi 
de  la  Universidad  de  Berlín,  gran  conocedor  de  la  gramática, 
de  la  poesía  y  de  la  filosofía  árabes,  autor  de  varias  obras  im¬ 
portantes. 

Carlos  Emilio  Bricka,  historiógrafo  dinamarqués. 


Día  de  marzo,  cuadro  de  Federico  Behrendt 


robusta  que  tan  bien  cuadran  al  asunto  por  el  autor  escogido, 
es  decir,  á  esé  momento  en  que  la  naturaleza,  vencida  por  el 
crudo  invierno,  se  apercibe  á  desplegar  las  energías  durante 
esa  estación  acumuladas  para  saludar  con  sus  mejores  galas  á 
la  hermosa  primavera,  que  ha  de  romper  las  cadenas  en  que 
por  tanto  tiempo  ha  estado  aherrojada. 


A  plena  luz,  cuadro  de  José  Armet,  propiedad 
de  D.  Enrique  Batlló.  —  Por  tercera  vez  reproducimos,  en  un 
breve  período  de  tiempo,  otra  obra  de  este  distinguido  pintor. 
Corresponde  á  distinto  género  de  aquel  en  que  logró  notorie¬ 
dad  el  artista  catalán  y  revela  una  de  las  fases  de  su  historia 
artística,  atestiguando  la  variedad  de  sus  aptitudes  y  la  fres¬ 
cura  y  brillantez  de  su  paleta,  en  donde  se  amasaban  tonali¬ 
dades  simpáticas  y  agradables,  que  aún  hoy,  al  verlas  combi¬ 
nadas  en  los  lienzos  que  produjo,  cautivan  y  embelesan.  Acepte 
el  artista  y  el  amigo  estos  renglones  como  muestra  del  afecto 
y  de  la  consideración  que  nos  merece. 


Recuerdo  de  Italia,  cuadro  de  Baldomero  Ga- 
lofre. — A  la  galantería  de  su  propietario  D.  Enrique  Batlló 
debemos  la  ocasión  de  poder  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores 
una  de  las  producciones  del  malogrado  artista  y  amigo  querido 
Baldomero  Galofre.  Corresponde  á  aquel  período  de  febril 
actividad,  cuando  al  cabo  de  algunos  años  de  ausencia  fijó  su 
estancia  en  Barcelona,  complaciéndose  en  recordar  la  bella 
Italia,  el  país  que  tan  vasto  campo  de  estudio  ofreció  al  artis¬ 
ta,  que  tantos  elementos  aportó  á  su  fantasía,  para  embellecer 
sus  creaciones,  dándoles  el  atractivo  y  el  relieve  que  podía 
prestarlas  su  brillante  paleta,  en  la  que  se  amasaban  torrentes 
de  luz  y  simpáticas  coloraciones.  Sirvan  estos  renglones  de 
póstumo  homenaje  al  pintor  y  de  cariñoso  recuerdo  al  amigo. 


Curiosidad,  cuadro  de  Ricardo  Urgell.— Reco¬ 
mendable  por  más  de  un  concepto  es  el  cuadro  que  reprodu¬ 
cimos,  obra  del  joven  pintor  Ricardo  Urgell,  que  sigue  las 
huellas  de  su  padre  y  maestro,  el  distinguido  paisajista.  En  el 
lienzo  á  que  nos  referimos  obsérvase  desde  luego  la  precisión 
en  los  tonos  y  la  verdad  distintiva  de  todas  las  producciones 
estudiadas  del  natural,  ofreciendo  la  particularidad  de  ser  tra¬ 
sunto  fidelísimo  de  uno  de  los  rincones  del  taller  de  nuestro 
amigo,  cuyos  interesantes  estudios  examina  la  curiosa  visitan¬ 
te.  Plácemes  merece  el  artista  por  su  obra  y  no  menos  el  ilus¬ 
trado  coleccionista  D.  Enrique  Batlló  por  haberla  unido  á  su 
colección. 


La  tempestad,  cuadro  de  Francisco  Domin¬ 
go.— La  justa  y  sólida  reputación  adquirida  por  este  celebra¬ 
do  pintor  valenciano  nos  releva  de  toda  alabanza  del  cuadro 
que  en  la  página  615  reproducimos.  Francisco  Domingo  con 
igual  maestría  pinta  retratos,  de  algunos  de  los  cuales  ha  di¬ 
cho  un  crítico,  que  no  peca  de  benévolo,  «que  parecen  pinta¬ 
dos  en  el  medio  ambiente  dentro  del  que  pintaban  desde  Sán¬ 
chez  Coello  hasta  Velázquez,»  que  lienzos  de  costumbres  na¬ 
cionales,  llenos  de  color,  de  verdad  y  de  vida;  y  con  igual 
éxito  cultiva  el  género  histórico,  que  el  paisaje  y  el  cuadro 
de  caballete,  admirándose  en  todas  sus  obras  una  ejecución 
primorosa.  Ha  obtenido  honrosas  recompensas  en  importantes 
exposiciones,  pero  más  que  á  la  consagración  oficial  debe  su 
fama  á  sus  propios  merecimientos,  que  le  han  conquistado  el 
aplauso,  no  sólo  del  público  de  su  patria,  sino  que  también 
de  los  públicos  extranjeros,  que  se  disputan  sus  produc- 
cipnes. 


AJEDREZ 

Problema  número  336,  por  K.  Erlin. 
negras  (6  piezas) 
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BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 
Solución  al  problema  ñúm.  335,  por  E.  Sauberlich. 


x.  Cd3-b2  1.  a3 xb2 

2.  Dh3-b3  2.  c 4 x b 3  ú  otra. 

3.  C2-C4ÓD  mate. 


variantes. 


...  Ad4Xc2 
...  c  4  -  c  3 
...  Tai-bi 
...  Otra jug. a 


2.  C  b  2  -  a  4,  etc. 
2.  DI13  XC3,  etc. 
2.  Dh3-b3,  etc. 
2.  Cb2-a4,  etc. 
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POR  EL  AMOR 

Novela  original  de  Pablo  Bertnay.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


Y  al  ver  que  Andrea  se  aproximaba,  la  miró  con 
insensato  espanto. 

-¡Oh!  ¡Magdalena!  ¡Magdalena!.. 

-  Papá,  soy  yo;  ¿no  me  conoces? 

-Sí...,  tú...  ¿Qué  vienes  á  hacer  aquí,  Magdale¬ 
na?  Esta  no  es  tu  casa..,  Si  la  muerta  te  lo  ha  di¬ 
cho...,  no  puede  probarlo...,  puesto  que  fué  quema¬ 
do...,  quemado...  Yo  lo  sé  bien  que  fué  quemado... 


Ahí,  en  la  chimenea...  No  hay  más  que  cenizas..., 
cenizas...,  bien  mezcladas..., bien  mezcladas  con  las 
otras... 

Andrea,  muy  temblorosa,  le  contestó  inconscien¬ 
temente,  para  calmar  acaso  su  delirio  halagándole: 

-  ¡Cenizas!..  ¿Qué  has  quemado? 

Y  el  enfermo  respondió  en  tono  de  misteriosa 
confidencia: 

-  El  testamento...  Bien  lo  sabes... 

Andrea  sintió  que  toda  la  sangre  afluía  á  su  cora¬ 
zón  y  fué,  como  una  loca,  á  cerrar  la  puerta  de  la 
vasta  estancia  para  poner  al  enfermo  y  ponerse  á  sí 
misma  al  abrigo  de  alguna  curiosidad  ó  de  algún 
espionaje. 

Después  volvió  á  la  cama,  estremeciéndose. 

-  ¡El  testamento!..  ¿Qué  testamento? 

El  herido  contestó  con  la  misma  voz  misteriosa, 
con  la  misma  voz  de  locura: 

-Bien  lo  sabes...,  el  otro... 

Pero  de  pronto  su  delirio  tomó  nueva  dirección. 

-  ¡Esta  fortuna  es  mía!..  ¡Vete!..  ¡Echadla!.. 
¡Echad  á  esa  mujer!.. 

Y  la  crisis,  cada  vez  más  temible,  llegó  entonces 
á  su  paroxismo. 

Reversay  prorrumpió  en  gritos...,  esfuerzos  deses¬ 
perados...,  una  lucha  aterradora  entre  la  que  trataba 
de  aliviarle  y  aquel  enfermo  que  se  defendía  contra 
ella...  con  rabia...,  con  furor... 


(continuación) 

Andrea  pudo  al  fin  darle,  por  un  prodigio  de  vo 
luntad,  unas  gotas  de  la  poción  narcótica,  y  el  deli¬ 
rio  se  calmó  poco  á  poco  al  cambiar  también  de 
forma. 

El  enfermo  balbuceaba  penosamente,  con  los  ojos 
cerrados: 

-  Yo...  he  sido  capaz...  ¿Quién  lo  creyera?..  Yo... 
magistrado...  Yo,  que  he  dado  cien  mil  francos... 


El  notario  me  dijo:  «¡Es  admirable!..»  ¡Qué  sar¬ 
casmo!.. 

Y  después  todo  aquello  se  hizo  confuso  é  incom¬ 
prensible...  Andrea  aprovechó  de  nuevo  ese  momen¬ 
to  de  calma  para  dar  á  su  padre  la  poción  que  le 
dominaba. 

Y  poco  á  poco,  un  sueño  pesado  y  comatoso,  en¬ 
trecortado  por  quejidos  y  suspiros,  acabó  por  hacer¬ 
le  caer  de  nuevo  en  aquella  cama  revuelta. 

Esta  vez  era  la  reacción  de  aquel  acceso  terrible, 
la  reacción  que  quebranta  y  que  aniquila. 

Nada  turbó  ya  el  pesado  silencio  de  aquella  in¬ 
mensa  habitación  apenas  alumbrada,  en  la  que  Fran¬ 
cisco  de  Reversay  dormía  con  un  sueño  oprimido 
y  Andrea,  aterrada,  dejaba  vagar  sus  ojos  en  el  va¬ 
cío,  ante  las  miradas  borradas  de  las  diosas  que,  en 
los  tapices  de  las  paredes,  tomaban  posturas  quimé¬ 
ricas  y  vivientes. 

Por  la  mañana,  los  médicos  encontraron  al  enfer¬ 
mo  muy  débil  y  no  ocultaron  sus  temores  á  la  pobre 
enfermera.  ¡Dios  mío!  ¡Qué  pálida  estaba  la  niña 
infeliz! 

La  misma  situación  se  prolongó  durante  cuarenta 
y  ocho  horas...  Cuarenta  y  ocho  horas  de  angustia, 
de  opresión,  de  delirio... 

Pero  al  fin,  como  dice  un  proverbio  que  los  gol¬ 
pes  en  la  cabeza,  si  no  matan,  se  curan  pronto,  y  la 
conmoción  no  había  matado  á  Reversay,  la  mejoría 


de  su  estado  fué  rápida.  Dos  días  después  abrió  los 
ojos  y  no  fueron  ya  los  de  un  loco,  sino  los  de  un 
convaleciente. 

-  Esto  va  bien,  dijo,  el  médico,  y  no  será  ya  más 
que  una  cuestión  de  pocos  días. 

El  herido  preguntó  con  voz  todavía  lastimera: 

-  ¿Tan  malo  he  estado,  entonces? 

-  ¡Ah!  ¡Pobre  papá!.. 

-  Tres  días,  dijo  el  doctor,  de  fiebre  ardiente,  de 
delirio... 

-  ¡Tres  días! 

Y  su  primera  preocupación  fué  preguntar: 

-r  ¡El  correo!  ¿Hay  cartas  para  mí,  verdad? 

-Sí,  papá.,  muchas.  Yo  también  he  recibido  gran 

número  de  todos  los  que  han  sabido  tu  accidente  y 
se  han  apresurado  á  manifestarme  la  parte  que  to¬ 
maban  en.,. 

-  Las  mías...,  las  dirigidas  á  mí...  Dámelas. 

-  Pero  ya...  ¿No  temes  fatigarte? 

—  Dámelas...,  te  lo  ruego,.. 

Y  cuando  le  dieron  el  paquete,  muy  voluminoso 
en  efecto,  escogió  en  él  dos  ó  tres  cartas  muy  ele¬ 
gantes,  que  habían  llamado  la  atención  de  Andrea, 
timbradas  en  el  correo  de  Grenoble.  Reversay  las 
abrió  con  cierta  impaciencia,  las  leyó  y  dió  un  sus¬ 
piro  indefinible. 

En  seguida  dijo: 

-  Dame  recado  de  escribir. 

-  Pero...  en  tu  estado...  Si  yo  pudiera... 

-No,  no...  Dame  lo  que  te  pido...  Lo  quiero. 

Andrea  obedeció  y  el  enfermo  escribió  unas  lí¬ 
neas,  las  metió  en  un  sobre, púsola  dirección  y  des¬ 
pués  de  encerrar  cuidadosamente  en  la  carpeta  las 
cartas  que  acababa  de  recibir,  dijo: 

-Toma;  guarda  todo  esto  en  mi  escritorio. 

Y  cuando  vió  que  estaba  hecho,  añadió: 

-  Vas  á  hacer  que  echen  al  correo...  Pero  no;  lla¬ 
ma  á  Antonio... 

Cuando  se  presentó  el  ayuda  de  cámara,  le  entre¬ 
gó  la  carta  y  le  dijo: 

-  Lleve  usted  esto...  al  correo...  inmediatamente. 

Y  ya  seguro  de  que  Andrea  no  vería  aquella  di¬ 
rección  ni  leería  las  cartas  guardadas  en  el  escrito 
rio,  dió  un  suspiro  de  satisfacción  y  dijo: 

-¡Pobre  hija  mía!  ¡Qué  malos  días  he  debido 
darte!.. 

-  Mándele  usted  que  descanse,  Sr.  de  Reversay, 
dijo  el  doctor,  pues  bien  lo  necesita.  Hace  tres  días 
que  no  abandona  esta  cabecera. 

-  Era  mi  puesto,  doctor. 

-  Pero  ya  no,  señorita,  desde  el  momento  en  que 
la  ciencia  responde  del  enfermo. 

—  Sí,  hija  mía,  vete  á  dormir,  mientras  el  doctor 
me  cuenta...  ¿Tan  lejos  de  mí  estaba,  pues,  mi  es¬ 
píritu?  ¿En  el  otro  mundo?  ¡Ah!  ¡Pobre  Andrea!.. 
¡Qué  mal  enfermo  he  debido  ser! 

-  No,  papá... 

-¡Cuántas  tonterías  he  debido  decirte!.. 

Andrea  se  puso  muy  pálida  y  no  respondió. 

Lo  que  le  había  dicho  su  padre  eran  cosas  espan¬ 
tosas,  que  desde  aquella  noche  dominaban  su  pen¬ 
samiento  como  una  atroz  obsesión. 

El  herido  la  atrajo  hacia  él. 

-  ¡Ah!  ¡Hija  mía,  cuánto  te  quiero!.. 

La  joven  exhaló  un  suspiro  que  pareció  un  sollo¬ 
zo  y  se  escapó  apresuradamente. 

-Está  un  poco  nerviosa,  dijo  el  médico.  ¡Dia¬ 
blo!  Después  de  una  sacudida  moral  y  de  un  can¬ 
sancio  físico  de  setenta  y  dos  horas,  lo  estaría  cual¬ 
quiera. 

-  ¡Pobre  ángel  mío! 

Y  murmuró,  en  el  bienestar  de  su  alivio: 

-Sí...,  tendremos  que  poner  en  su  canastilla  de 

boda  ese  aderezo  que  tanto  desea... 

V 

Pasaron  unos  días,  y  si  el  enfermo  no  estaba  en¬ 
teramente  curado,  había  entrado  en  plena  convale¬ 
cencia. 

Reversay  se  levantó  aquel  día,  y  por  primera  vez 
hizo  el  inmenso  esfuerzo  de  ir  desde  la  cama  hasta 
el  sillón  en  que  durante  tantas  horas  había  velado 
Andrea  con  la  angustia  del  día  de  mañana  y  con  el  es¬ 
panto  de  aquel  pasado  que  acababa  de  aparecérsele, 


¡Cállate!..  ¡Cállate!  ¿No  ves,  desgraciada,  que  pueden  oirte? 
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¡Ah!  ¡Aquellas  palabras  pronunciadas  por  su  pa¬ 
dre  en  el  delirio!..  Andrea  las  estaba  oyendo  siempre 
y  eran  su  monomanía  y  su  obsesión. 

En  el  primer  momento  había  rechazado,  enco¬ 
giéndose  de  hombros,  las  sospechas  que  la  desga¬ 
rraban. 

¡Su  padre  haber  cometido  esa  acción  abomina¬ 
ble!  ¡Iiaber  despojado  á  su  prima!..  ¿Era  eso  posi¬ 
ble?  ¿Era  siquiera  verosímil? 

¿Acaso  su  carácter...,  su  vida...,  la  misma  ligereza 
de  su  espíritu,  no  protestaban  contra  la  idea  de  una 
responsabilidad  tan  espantosa? 

Pero  precisamente,  al  pensar  esto,  Andrea  empezó 
á  no  estar  tranquila. 

Era  preciso  que  se  confesase  á  sí  misma  lo  que 
no  hubiera  confesado  á  nadie  en  el  mundo. 

Sí,  el  carácter  de  su  padre  era  ligero  y  débil.  Su 
vida  había  sido  siempre  la  de  un  hombre  de  place¬ 
res.  Al  día  siguiente  de  ser  rico  -  sabe  Dios  por  qué 
medios -había  renunciado  á  la  carrera  en  la  que 
hubiera  podido  llegar  á  ser,  como  su  padre  y  su 
abuelo,  un  hombre  altamente  considerado. 

Había  preferido  la  existencia  ociosa,  frívola  é  in¬ 
útil  que,  después  de  la  muerte  de  la  mujer  amada 
y  de  un  período  de  dolor  loco  y  enfermizo,  se  había 
convertido  poco  á  poco  en  una  vida  más  mundanal 
todavía,  más  ruidosa  y  aturdida,  que  le  alejaba  cada 
día  más  de  su  casa  y  de  su  hija. 

Y  después,  otras  mil  cosas  de  las  que  tenía  una 
vaga  intuición...,  misterios  que  no  lo  eran  más  que 
para  ella...,  frases  que  había  oído  aunque  las  inte¬ 
rrumpieran  al  verla  llegar... 

Andrea  no  era  ya  una  niña  ni  tenía  nada  de  ton¬ 
ta.  Estaba  segura  de  que  en  la  vida  de  su  padre  ha¬ 
bía  unas  relaciones...  conocidas  por  todo  el  mundo. 
Aquellas  cartas  del  otro  día...  Aquellas  cartas  cuyo 
sobre  ostentaba  una  elegante  letra  de  mujer...  Aque¬ 
lla  señora  que  había  ido  tres  veces  en  su  coche  á 
pedir  noticias  del  herido...  y  de  la  que  nadie  había 
sabido  ó  querido  decirle  el  nombre... 

Todo  esto  no  le  ayudaba  á  protestar  alta  y  resuel¬ 
tamente  contra  la  sospecha  que  llenaba  su  alma  de 
angustia  hacía  tres  días. 

Andrea,  entonces,  pensaba  en  aquel  regalo  anó 
nimo,  en  aquella  donación  de  cien  mil  francos... 
¿No  tenía  esa  acción  todo  el  aspecto  de  una  restitu¬ 
ción  arrancada,  más  que  á  la  caridad,  al  remordi¬ 
miento?.. 

Y  si  era  verdad  el  hecho  abominable  que  su  pa¬ 
dre  había  revelado  en  el  delirio,  ¿qué  había  que  ha¬ 
cer?  ¿Qué  debía  exigir?  ¿Qué  iba  á  ser  de  ella? 

¿Podía  tomar  una  parte,  para  llevársela  en  dote  á 
su  prometido,  de  aquel  dinero  del  que  habían  sido 
acaso  despojados  los  que  ahora  luchaban  con  las 
tristezas  de  una  vida  miserable,  mientras  en  su  casa 
se  malgastaba  sin  contar? 

¡Ah!  Era  preciso  saber  á  qué  atenerse...  Era  pre¬ 
ciso  estar  segura,  porque  no  quería  tocar  á  lo  que 
no  era  suyo,  ni  hacerse  cómplice  de  una  infamia. 

Andrea  era  muy  recta,  no  transigía  con  las  faltas 
de  probidad,  y  su  conciencia  era  tan  resuelta  como 
su  voluntad. 

Sí,  la  joven  veía  las  consecuencias  terribles  de  to¬ 
das  estas  cosas.  Sí,  acaso  iba  á  salir  de  esta  prueba 
con  el  corazón  deshecho,  con  el  porvenir  roto  y  con 
todas  sus  esperanzas  desvanecidas  para  siempre... 

Pero  poco  importaba.  Andrea  era  honrada  y  que¬ 
ría  saber... 

Cuando  aquella  mañana  entró  en  la  habitación, 
su  padre,  instalado  triunfalmente  en  un  sillón,  le 
dirigió  una  sonrisa  y  le  dijo: 

-  Ya  ves,  hija  mía,  que  aunque  un  poco  estropea¬ 
do,  estoy  en  pie.  Bien  puedo  decir  que  de  buena 
me  he  escapado...  ¡Oh!  ¡Cómo  voy  á  vender  los  ta¬ 
les  caballos!.. 

Los  labios  de  Andrea  palidecieron  y  temblaron, 
pero  respondió  valientemente: 

-No  hubieras  tenido  esos  caballos  si  mi  prima 
Magdalena  hubiera  tenido  en  su  poder  el  testa¬ 
mento... 

Y  dirigió  á  su  padre  una  mirada  firme  y  resuelta 
para  añadir  con  voz  vibrante: 

-  El  testamento  que  tú  quemaste... 

Bajo  aquella  mirada  yante  aquellas  palabras,  Re- 
versay  se  puso  lívido. 

-  ¿Qué  testamento? 

—  Bien  lo  sabes.  ¿Para  qué  obligarme  á  decir  lo 
que  tú  me  has  revelado?  A  Dios  gracias,  exclamó 
la  joven  juntando  las  manos,  estaba  sola  cuando 
hablaste  ..  Solamente  yo  lo  oí...  ¡Ah!  Papá,  papá, 
¿qué  has  hecho?.. 

Reversay  trataba  en  vano  de  protestar  con  vio¬ 
lencia. 

-¡Pero  has  perdido  la  razón,  desgraciada!.. 

-¿No  fuiste  tú,  padre,  el  que  perdió  un  día  toda 
conciencia? 


-  ¡Estás  loca!  ¡Estás  loca! 

-¡Si  vieras  tu  palidez!  ¡Mira!  ¡Tienes  la  frente 
toda  mojada!  Si  vieras  el  espanto  que  aparece  en  tu 
cara  y  que  todo  el  mundo  podría  observar,  note 
obstinarías  en  negar  lo  que  tú  mismo  me  has  con¬ 
fesado,  pobre  papá...  Me  lo  has  dicho  todo..., 
todo... 

Reversay  respondió,  perdiendo  la  poca  tranquili¬ 
dad  que  le  quedaba: 

-  ¿Qué  te  he  dicho,  pues?..  Y  ante  todo,  ¿cuándo 
te  he  dicho  nada? 

-Cuando  luchabas  con  los  terrores  del  delirio... 
Cuando  me  tomabas  por  Magdalena...  Cuando  me 
revelaste  que  aquí,  en  la  chimenea... 

-¡Cállate!..  ¡Cállate!  ¿No  ves,  desgraciada,  que 
pueden  oirte? 

-  ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves?.. 

La  joven  prorrumpió  en  un  sollozo  desgarrador. 

-¡Dios  mío!  ¡Qué  desgraciados  somos!..  ¡Qué 
dignos  de  lástima!.. 

El  convaleciente  no  comprendió  bien  la  causa  de 
aquel  grito  de  angustia  y  respondió: 

-  ¡Desgraciados!..  ¿Por  qué?  ¿Qué  puedes  temer? 
¿Acaso  saldrá  jamás  de  tus  labios  una  palabra  de 
este  asunto?  ¿Crees  que  yo  hablaré,  por  mi  parte?.. 
Tranquilízate,  Andrea... 

-¡Ah!  ¡Estoy  perdida! 

-  ¿Estás  loca?  Ya  olvidarás  esto...  Yo  también  lo 
he  olvidado..,  Serás  feliz  con  tu  marido... 

-  ¡Mi  marido!  ¿Pero  tú  supones  que  voy?.. 

Y  la  joven  fué  presa  de  una  crisis  de  sollozos 
irresistibles. 

Su  padre  dijo  febrilmente: 

-  Sí,  seguramente,  vas  á  olvidar  lo  que  yo  solo 
debía  saber...  Lo  que  por  un  deplorable  azar  has 
sabido...  muy  mal,  por  otra  parte...  Porque,  una  vez 
que  yo  me  haya  explicado,  verás  que  puedes  perfec¬ 
tamente  casarte  con  el  hombre  á  quien  quieres...  y 
que  te  ama. 

-  ¡Pobre  Julián!.. 

-  Debes  quitarte  de  la  cabeza  esas  ideas  locas 
que  no  son  más  que  escrúpulos  sin  fundamento. 

Y  Reversay  entró  en  posesión  de  sí  mismo  pata 
convencer  á  su  hija  ccn  una  ardiente  defensa: 

—  Si  ha  habido  una  acción  reprensible,  no  tienes 
nada  que  ver  con  ella.  Yo  solo  soy  el  culpable,  y 
después  de  todo,  no  mucho.  Sí,  en  el  último  día  de 
su  vida,  nuestra  prima  Hortensia  tuvo  un  acceso  de 
fiebre...,  de  inconsciencia...,  producido  por  la  sobre¬ 
excitación  que  le  causó  una  escena  odiosa...,  que  la 
mató...  Porque  fué  aquella  provocación  de  Magda¬ 
lena  la  que  dió  la  muerte  á  nuestra  prima...  Sí, 
Hortensia  escribió  unas  palabras  que  atentaban  con¬ 
tra  mis  derechos  anteriores...,  bien  adquiridos..., 
que  nunca  merecí  perder...  Sí,  yo  destruí  aquellas 
líneas  no  razonables,  como  ella  misma  hubiera  he¬ 
cho  al  día  siguiente  si  no  hubiera  muerto...  No,  no 
tengo  remordimientos...,  porque  nada  cambié  de  lo 
que  debía  ser,  de  lo  que  era  realmente. 

-  Pero  quemaste... 

-  Un  pedazo  de  papel. 

-  Un  testamento... 

-Absurdo...,  no  válido... 

-  Si  no  era  válido,  ¿por  qué  lo  quemaste? 

-  Para  evitar  discusiones  y  pleitos... 

-  No  siendo  válido,  no  los  hubiera  habido. 

-  Siempre  se  pueden  emprender  pleitos  temerá 
rios... 

-  Nadie  los  emprende  sin  tener,  al  menos,  una 
apariencia  de  razón. 

-¡Bah!  ¡Las  apariencias!.. 

-Bastaba  que  hubiera  la  posibilidad  de  una  du¬ 
da...  Tu  acto,  pobre  papá,  es  el  que  te  condena... 
Ahora  ya  sé  lo  que  á  costa  de  mi  vida  quisiera  se¬ 
guir  ignorando. 

Reversay  hizo  un  ademán  de  cólera. 

-  Pues  bien,  supongo  que  no  ignoras  tu  obliga¬ 
ción  estricta  y  te  creo  bastante  razonable  para  estar 
seguro  de  que  enterrarás  este  secreto... 

El  padre  bajó  instintivamente  la  voz: 

-  No  se  trata  solamente  de  nuestra  fortuna,  An¬ 
drea,  sino  de  mi  honor... 

-  ¡Ah! ¿Crees  que  no  es  eso  lo  que  me  turba?  ¡Tu 
honor!  Si  tu  honor  no  estuviera  de  por  medio,  ¿crees 
que  no  lo  haría  todo,  sí,  todo,  á  pesar  de  ti  mismo, 
para  tranquilizar  tu  conciencia?,.  Porque  tu  concien¬ 
cia  está  alterada,  por  más  que  digas,  y  grita,  cuan¬ 
do  tu  voluntad  no  puede  imponerle  silencio...  Tu 
conciencia  habló  la  otra  noche... 

-  Mi  honor...,  el  tuyo... 

-Sin  embargo,  papá... 

Y  Andrea  se  animó  á  su  vez: 

—  Lo  justo  es  siempre  posible...  Cuando  se  quie¬ 
re  hay  siempre  algún  medio...  Tienes  tu  fortuna 
personal...  Yo  tengo  la  de  mi  madre  y  te  la  cedo  de 
buena  gana...  ¿No  puedes  vivir  con  eso? ¿No puedes 


vivir  holgada  y  honrosamente?..  ¡Papá!  ¡Restituye! 
¡Restituye! 

-  ¡Estás  loca! 

-  ¡Es  una  fortuna  robada! 

-  Es  una  fortuna  que  me  pertenece,  que  conser¬ 
vo  y  que  conservaré... 

Reversay  pronunció  esta  frase  con  una  violencia 
que  hizo  retroceder  á  Andrea.  La  joven  se  puso  más 
pálida.  Sus  lindos  labios  rojos  se  pusieron  lívidos 
como  si  toda  su  sangre  hubiera  afluido  al  corazón, 
pero  sus  negros  ojos  se  llenaron  de  un  fuego  som¬ 
brío  cuando  respondió: 

-  En  ese  caso  la  guardarás  tú  solo. 

-¿Qué  quieres  decir? 

-  Es  muy  sencillo...  Que  me  iré. 

-¿Adónde? 

-  No  lo  sé  todavía...  No  he  podido  reflexionar... 
Hubiera  necesitado  para  eso  tener  mi  espíritu  tran¬ 
quilo...  Estas  cosas  aturden... 

-Pero,  mi  pobre  hija... 

-No,  padre  mío,  no  me  compadezcas.  El  más 
digno  de  compasión  aquí  eres  tú. 

Y  la  joven  exhaló  un  doloroso  suspiro. 

-Soy,  sin  embargo,  muy  desgraciada,  añadió. 
¡Esa  fortuna  me  importa  poco!..  Pero  comprendo 
que  estoy  perdida...,  irremisiblemente  perdida... 
Mejor  quisieia  morirme  que  aportar  á  Julián  de 
Ponterede  un  dote  que  no  me  pertenece,  y  no  pue¬ 
do,  sin  embargo,  decirle  por  qué  soy  pobre...  No 
tengo  ni  el  supremo,  pero  feliz  recurso  de  hacer  que 
me  tome  sin  fortuna...  Porque  le  conozco.,.,  pobre 
amigo  mío...,  y  sé  que  lo  haría  gozoso  y  en  seguida... 
Pues  bien,  sin  eso...,  porque  tendría  xjue  explicar¬ 
le...  ¡Ah!  Sí,  tienes  razón  al  suponer  que  cuido  de 
tu  honor..,,  de  lo  que  tú  llamas  tu  honor,  padre  mío. 
Jamás  haré  nada  contra  él...  Para  eso  renunciaré  á 
amar,  á  ser  amada,  á  todo...,  porque  á  cualquiera 
con  quien  yo  me  propusiera  compartir  la  vida,  ten¬ 
dría  que  decirle  lo  que  nunca  saldrá  de  mis  labios... 

Reversay  dió  un  ronco  suspiro. 

-  ¡Pobre  hija  mía! 

-  Pero  poco  me  importa,  repitió  Andrea  irguien¬ 
do  con  altanería  su  esbelta  estatura.  Tú  eres  digno 
de  lástima,  mientras  que  yo... 

-  Y  bien...,  tú...  ¿Qué  pretendes  hacer? 

-Salir  de  aquí,  donde  nada  me  pertenece...  y 

donde  no  quiero  vivir  de  lo  que  pertenece  á  otros. 

-  ¿Y  adónde  irás?,  preguntó  ansiosamente  Re¬ 
versay. 

Pareció  que  Andrea  libraba  un  combate  consigo 
misma.  Después  dijo  con  voz  sorda: 

-Dirás,  si  quieres..,  por  tu  honor...,  que  he 
vuelto  á  mis  ideas  religiosas...  Sí...  Dirás  que  voy  á 
entrar  en  el  convento... 

Y  sus  labios  temblaron  al  añadir: 

-  Eso  es  lo  que  escribiré  también...  al  que  sufrirá 
mucho  por  mi  partida... 

-  ¡Andrea!  ¡Quieres!.. 

-¿Qué  sé  yo  lo  que  quiero?,  respondió  la  joven 
con  desesperación.  Peí  o  allá...,  en  el  convento  de 
Conflans,  porque  en  este  de  Montfleury  estaría  muy 
cerca  de  las  desolaciones  y  de  los  asombros  que  no 
quiero  ver.,.,  allí  reflexionaré  y  lomaré  un  partido.  . 

-  Pero...  yo  me  opongo  .. 

—  Olvidas  que  soy  mayor  de  edad,  padre  mío. 

Reversay  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de 
irritación. 

-¿De  modo  que  me  dejas...  solo?.. 

—  De  ti  depende  el  que  vuelva...  Ya  sabes  con 
qué  condición... 

-  Tu  condición  es  un  locura... 

—  Entonces,  adiós,  padre  mío. 

La  cólera,  ya  desbordada,  de  Reversay  se  tradujo 
en  un  ademán  de  amenaza. 

—  Está  bien...  Pero  no  por  eso  estará  vacía  mi 
casa... 

Andrea  dió  un  profundo  suspiro  ..  y  salió  sin  res¬ 
ponder. 

VI 

José  Pascalón,  notario  hacía  cuarenta  años  de  la 
ciudad  de  Grenoble,  estaba  aquella  mañana,  como 
siempre,  en  su  despacho  de  la  calle  de  Lafayette, 
situada  no  lejos  del  palacio  de  Justicia  y  cerca  de 
la  oficina  del  Registro  de  la  Propiedad,  una  calle 
admirablemente  escogida  para  facilitar  la  tarea  del 
notario  y  para  ahorrar  pasos  á  sus  clientes. 

Aquel  despacho  era  un  poco  sombrío,  nada  lujo¬ 
so  y  totalmente  desprovisto  de  esas  maderas  talladas 
y  de  esos  cueros  acolchados  que  dan  á  un  mobilia¬ 
rio  un  aspecto  tan  austero,  tan  elegante  y  tan  cere¬ 
moniosamente  cómodo. 

Es  verdad  que,  como  decía  Pascalón,  una  buena 
reputación  vale  más  que  un  despacho  dorado  y  que 
solamente  con  farsas  se  llega  á  deslumbrar  á  la 
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gente,  por  lo  cual  el  digno  notario  era  resuelta,  so¬ 
berbia  y  obstinadamente  partidario  del  sistema 
antiguo. 

Pascalón  seguía  ateniéndose  á  las  inmutables  le¬ 
vitas  negras  yálas  fundamentales  corbatas  blancas. 
Llevaba  peluca,  lo  que  le  preservaba  del  frío  cuan¬ 
do  se  quitaba  su  gorro 
griego  para  recibir  á  las 
señoras,  lo  que  sucedía 
frecuentemente  y  con 
las  másempingorotadas, 
pues  tenía  la  clientela 
de  toda  la  aristocracia 
de  la  ciudad  y  de  sus 
alrededores. 

Al  contacto  de  esas 
elegancias,  que  son  en 
provincias  un  poco  ama¬ 
neradas,  el  notario  ha¬ 
bía  tomado  también  ma¬ 
neras  demasiado  cere¬ 
moniosas  acaso,  pero 
de  una  refinada  cortesía. 

Este  gran  viejo  un 
poco  encorvado,  siem¬ 
pre  afeitado  cuidadosa¬ 
mente,  que  tomaba  rapé 
y  que  se  sacudía  con  los 
dedos,  como  un  barba 
de  la  Comedia  france¬ 
sa,  los  granos  que  le 
caían  en  la  pechera  al¬ 
midonada,  era  un  repre¬ 
sentante  tenaz  de  aque¬ 
lla  burguesía  de  princi¬ 
pios  del  siglo  último, 
toda  finura,  cortesía  y 
buena  educación. 

En  el  colegio  había 
estudiado  con  aprove¬ 
chamiento  las  humani¬ 
dades,  y  buscando  un 
poco  en  aquel  escritorio 
de  caoba,  se  hubiera 
encontrado  un  Horacio 
debajo  del  Código  de 
Napoleón...  Sí,  aquel 
notario  era  acaso  un  fó¬ 
sil,  pero  ¡qué  admirable 
ejemplar  para  un  museo 
prehistórico! 

Sonaron  unos  golpe- 
citos  en  la  puerta  del 
despacho. 

-Adelante...  ¿Qué 
ocurre?,  dijo  Pascalón 
al  ver  la  cara  de  su  pa¬ 
sante. 

-  Una  joven  que 
quiere  hablar  con  usted. 

-¿Ha  dicho  su  nom¬ 
bre? 

-  Vea  usted  su  tar¬ 
jeta. 

El  notario  no  hizo 
más  que  echar  una 
ojeada. 

—  Hazla  entrar  en  se¬ 
guida...  No,  no,  voy  yo 
mismo... 

Y  se  precipitó  en  el 
estudio,  en  donde  me¬ 
dia  docena  de  escribien¬ 
tes  se  pusieron  á  garra¬ 
patear  con  ardor,  mientras  miraban  con  el  rabillo 
del  ojo  á  aquella  linda  cliente  á  quien  nadie  cono¬ 
cía  y  que  se  presentaba  por  primera  vez. 

Pronto  supieron  su  nombre,  porque  el  notario 
dijo,  con  el  ademán  más  redondeado  de  su  largo  y 
delgado  brazo: 

-¡Señorita  de  Reversay!..  Ruego  á  usted  que  se 
tome  la  molestia  de  entrar... 

Y  añadió  volviéndose,  después  de  hacer  pasar  de¬ 
lante  á  Andrea: 

-  No  estoy  en  casa  para  nadie. 

Después  de  cerrar  la  mampara  acolchada  que 
transformaba  el  despacho  en  un  inviolable  confeso¬ 
nario,  preguntó: 

-¿A  qué  debo,  señorita,  el  placer  y  el  honor?.. 
Pero  ya  caigo...  Su  señor  padre...  Tranquilíceme  us¬ 
ted  pronto...  Supongo  que  no  está  peor... 

—  Está  todo  lo  bien  que  es  posible,  Sr.  Pas¬ 
calón. 

-  ¡Ah!  Me  tranquilizo...  El  Sr.  de  Reversay  la  en¬ 
vía  á  usted,  sin  duda,  á  esta  fea  antecámara  del 
templo  de  himeneo... 


-No,  soy  yo,  querido  Sr.  Pascalón,  la  que  tiene 
necesidad  de  sus  servicios. 

-  Soy  muy  dichoso,  señorita... 

Y  con  una  sonrisa  añadió: 

-  Me  apresuro  á  decir  «señorita»  porque... 
Andrea  le  interrumpió: 


-  De  modo  que  tendrá  usted  todavía  todas  las 
cuentas...  y  todas  las  cifras  de  esta  última  sucesión. 

-  Seguramente. 

-  Quisiera  saber  exactamente  á  cuánto  ascendía 
la  fortuna  de  mi  madre. 

-  -'La  fortuna  personal  de  usted? 

-Sí. 


-  Es  muy  sencillo. 
Pronto  vamos  á  saberlo. 

El  notario  consultó 
un  índice  y  tocó  el  tim¬ 
bre. 

—  Tráigame  usted, 
dijo  al  escribiente  que 
se  presentó,  el  tomo 
LXII  de  la  colección. 

En  cuanto  lo  tuvo, 
buscó  rápidamente  en 
aquel  montón  de  pape¬ 
les  sellados: 

« Inventario  y  pago 
de  la  herencia  de  la  se¬ 
ñora  Lucía  de  Rever¬ 
say,  Rival  de  Lanceroy 
de  su  nombre  de  fa¬ 
milia.» 

-  Aquí  está. 

Y  dijo  mientras  ho¬ 
jeaba: 

-  Régimen  dotal.  Así 
pues,  todo  el  capital  de 
su  señora  madre  ha  ve¬ 
nido  á  poder  de  usted... 
Su  dote  fué  de  doscien¬ 
tos  mil  francos.  La  he¬ 
rencia  de  su  abuelo  de 
usted,  de  Lanceroy,  no 
fué  más  que  ciento  sie¬ 
te  mil  francos  y  una 
fracción.  Ya  sabe  usted 
que  en  los  negocios  de 
la  Unión  General  sufrió 
una  gran  pérdida...  De 
todo  esto  ha  dado  reci¬ 
bo  su  padre  de  usted 
como  tutor  legal. 

-  ¿Y  está  todo  á  mi 
disposición? 

—  Sí,  señorita;  desde 
que  es  usted  mayor  de 
edad.  No  hace  mucho 
tiempo  y  todavía  no  lo 
parece,  pero  el  registro 
civil  no  es  galante  y 
atribuye  á  usted  vein¬ 
tiún  años.  Fuerza  es, 
pues,  aceptarlos  aunque 
usted  no  represente  más 
que  quince  ó  dieciséis. 

Este  madrigal  fué 
completamenteperdido, 
pues  Andrea  seguía  pre¬ 
ocupada  con  sus  planes. 

-¿Qué  formalidades 
hay  que  llenar  para  que 
ese  capital  venga  efec¬ 
tivamente  á  mi  poder? 

—  Pero,  señorita,  eso 
debe  arreglarse  entre  su 
señor  padre  de  usted  y 
el  Sr.  de  Pontarede.  Es¬ 


¿Y  está  todo  á  mi  disposición? 

-  Sr.  Pascalón,  sé  que  puedo  teñeí  en  usted  ple¬ 
na  confianza... 

-  Hace  cuarenta  años,  señorita,  me  estoy  esfor¬ 
zando  por  merecer  esa  buena  opinión. 

-  Todo  lo  que  se  dice  aquí... 

—  Aquí  se  quedn,  respondió  el  notario  asom¬ 
brado. 

-  Usted  era  amigo  de  mi  abuelo... 

-  Sí,  señorita,  el  señor  presidente  Reversay  tra¬ 
taba  de  hacerme  olvidar  la  distancia  que  separaba 
su  sillón  de  mi  despacho.  Yo  estaba  orgulloso  con 
su  amistad.  Era  un  gran  magistrado,  y  yo  hubiera 
querido  que  su  hijo...  Pero  la  fortuna  dió  un  día 
vueltas  á  su  rueda  para  decidir  lo  contrario. 

-Usted  lo  sabe  mejor  que  nadie,  puesto  que  le 
puso  en  posesión  de  la  herencia  de  nuestra  prima. 

-  Sí,  de  aquella  pobre  señorita  de  la  Croix  de 
Arbel... 

-  También  fué  usted  quien  intervino  en  la  heren¬ 
cia  de  mi  pobre  madre... 

-  Sí,  señorita,  dijo  el  notario  cada  vez  más  asom¬ 
brado. 


toy  al  corriente... 

-  No,  querido  señor 
Pascalón,  no  lo  está  us¬ 
ted.  Mi  matrimonio  con  el  Sr.  de  Pontarede  se  ha 
roto  y  yo  no  quiero  quedarme  en  Biviers.  Necesito 
disponer  de  mi  fortuna  y  para  esto  me  dirijo  á 
usted. 

El  notario  no  quería  dar  crédito  á  sus  oídos. 

-  ¡Que  no  quiere  usted!..  Permítame,  señorita, 
esta  respetuosa  pregunta:  ¿por  qué? 

-  Porque  hay  disentimientos  entre  mi  padre  y  yo, 
porque  juzgo  ya  imposible  la  vida  común  con  él, 
porque  quiero  usar  de  mi  derecho  y  vivir  á  mi  gus¬ 
to  donde  me  plazca. 

El  notario  la  miró  estupefacto. 

¡Qué  tono!..  ¡Qué  tranquilidad!..  ¡Qué  resolución 
en  aquellos  ojos  negros! 

El  anciano,  sin  embargo,  se  atrevió  á  decir  to¬ 
davía: 

-Es  que...  Perdone  usted  esta  objeción  á  un 
viejo  y  á  un  amigo  de  su  abuelo...  Es  que  usted 
sola...,  á  su  edad...  ¿Ha  reflexionado  usted  la  male¬ 
volencia  y  las  calumnias  que  va  á  afrontar? 


f  Continuará. ) 
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GOTHA.  -  El  palacio  de  Friedenstein 


EL  DUQUE  DE  SAJONIA-GOTHA 

ERNESTO  EL  PIADOSO 

La  bellísima  y  frondosa  Turingia  es  el  corazón 
de  Alemania,  la  cuna  de  la  poesía  germana. 

Ofreció  al  mundo  asombrado  el  espectáculo  glo¬ 
rioso  de  los  minnesinger  y  vió  con  pasmados  ojos 
una  santa  en  la  landgravina  Isabel,  in¬ 
mortalizada  en  la  música  por  Liszt  y  en 
la  pintura  por  el  seráfico  Murillo  y  por 
el  romántico  Mauricio  de  Schwindt. 

Dió  á  los  protestantes  su  Lutero,  que 
en  la  misma  Wartburg  donde  habían 
celebrado  sus  certámenes  los  cantores 
de  amor,  traducía  la  Biblia  y  entonaba 
su  brioso  canto  Un  castillo  fuerte  es 
nuestro  Dios.  Dió  á  los  protestantes  un 
Federico  el  Sabio  y  á  los  amantes  de  la 
música  religiosa  un  Juan  Sebastián 
Bach,  de  quien  dice  mi  tocayo  D.  Juan 
Luis  Estelrich: 

«De  la  fuerza  logró  la  plenitud 
y  del  arte  gentil  la  dignidad. 

Él,  patriarca  de  la  nueva  edad, 
corónase  de  eterna  juventud.  » 

La  Turingia  vió  con  regocijo  inefa¬ 
ble  el  triunfo  de  la  poesía  alemana  en 
tiempos  de  Goethe  y  Schíller,  y  un  tea¬ 
tro  modelo  creado  por  el  duque  Jorge 
de  Meiningen  que  hizo  maravillas  de  la 
mise  en  scéne. 

De  la  Turingia  salieron  también  aque  ■ 
líos  hermanos  tan  distintos:  un  príncipe 
de  la  guerra,  el  heroico  Bernardo  de 
Weimar ;  un  príncipe  de  la  paz,  el  no¬ 
ble  Ernesto  el  Piadoso,  que  abrió  más 
amplios  horizontes  á  la  felicidad  de  sus 
súbditos  curando  los  daños  que  hizo  la 
guerra  de  los  treinta  años  y  dando  á 
cada  niño  una  medalla  que  recordara 
la  paz  de  Münster,  ostentando  la  ins¬ 
cripción:  «¡Loor  á  Dios  que  nos  dió  la 
paz!» 

El  venerable  castillo  de  Friedenstein, 
que  edificó  en  la  ciudad  de  Gotha  Er¬ 
nesto  el  Piadoso  después  de  la  guerra  de 
los  treinta  años  como  símbolo  de  la 
fuerza  alemana  triunfando  de  los  golpes  del  desti¬ 
no,  ha  sido  el  teatro  de  la  conmemoración  del  ter¬ 
cer  centenario  del  nacimiento  de  Ernesto  el  Pia¬ 
doso. 

El  que  suspiró  por  el  reino  de  Dios  y  que  hizo 
aprender  de  memoria  á  sus  hijos  la  Sagrada  Escri¬ 
tura,  vió  la  luz  el  mismo  día  en  que  la  cristiandad 


Kothen.  Esta  dejó  á  sus  hijos  cual  herencia  la  con¬ 
cordia,  reinando  Ernesto  primero  en  unión  de  sus 
hermanos  y  dando  pruebas  de  su  sabiduría  y  de  su 
amor  á  las  letras. 

Esto  no  le  impidió  ser  también  un  excelente  cau¬ 
dillo  cuando  le  obligó  á  empuñar  la  espada  el  amor 
que  profesaba  á  sus  correligionarios  evangélicos. 
Entró,  pues,  en  1631  en  el  campamento  del  rey  de 
Suecia  Gustavo  Adolfo,  el  defensor  de 
la  libertad  evangélica,  distinguiéndose 
en  Franconia,  en  Nuremberg  y  sobre 
todo  en  la  batalla  de  Liitzen,  en  que 
sucumbió  el  rey  de  Suecia  y  el  duque 
Ernesto  venció  al  general  Pappenheim 
derribándole  del  caballo. 

Mandó  celebrar  las  exequias  del  hé¬ 
roe  sueco  en  las  iglesias  de  Weimar  y 
dió  las  gracias  al  Señor  por  la  victoria 
de  Lützen.  Después  tomó  parte  en  el 
asalto  de  la  fortaleza  bávara  Landshut, 
que  vió  hacer  su  entrada  de  un  lado  á 
las  tropas  imperiales  y  del  otro  á  los 
suecos.  Por  el  desastre  de  Nórdlingen 
perdió  el  hermano  de  Ernesto,  Bernar¬ 
do,  el  ducado  de  Franconia  que  Ernes¬ 
to  había  administrado  tan  bien,  que 
hizo  sus  elogios  ante  el  archiduque 
Leopoldo  de  Austria  hasta  su  adversa¬ 
rio  político  el  obispo  de  Wurzburgo  el 
conde  Francisco  de  Hatzfeld,  al  resta¬ 
blecerse  en  la  posesión  de  su  país. 

En  1634  se  enlazó  con  la  única  hija 
del  duque  Juan  Felipe  de  Altenburgo, 
y  desde  el  año  de  1638,  en  que  murió 
sin  dejar  herederos  el  duque  Juan  Er¬ 
nesto  de  Eisenach  que  había  heredado 
el  principado  de  Coburgo,  gobernó  Er¬ 
nesto  dicho  principado  hasta  la  prima¬ 
vera  de  1640,  en  que  se  celebró  un  con¬ 
venio  entre  los  hermanos  Guillermo, 
Ernesto  y  Alberto,  según  el  cual  Ernes¬ 
to  recibió  el  ducado  de  Gotha. 

Lo  que  hizo  en  pro  de  sus  súbditos 
durante  su  reinado  de  treinta  y  cuatro 
años  está  grabado  en  las  tablas  de  la 
historia  y  en  el  corazón  agradecido  del 
pueblo  sajón. 

Al  entrar  el  duque  en  Gotha  el  24 
de  octubre  de  1640,1a  miseria  era  gran¬ 
dísima:  por  doquier  había  casas  destruidas,  pueblos 
arruinados,  campos  devastados,  iglesias  convertidas 
en  caballerizas,  casas  de  párrocos  hechas  cervece¬ 
rías;  por  doquier  había  vagabundos  licenciosos, 
mendigos  rapaces,  merodeadores,  buscones,  y  por 
doquier  desplegaba  el  duque  Ernesto  el  Deseado  la 
actividad  más  benéfica,  cuidando  así  por  el  bien 


celebra  con  unánime  regocijo,  con  villancicos,  con 
el  rumrum  de  las  zambombas  y  el  tantán  de  los 
tambores,  el  nacimiento  de  Nuestro  Señor  Jesucris¬ 
to.  Pues  nació  el  Duque  Ernesto,  que  se  hizo  el  Re¬ 
dentor  de  su  patria,  en  la  fiesta  bendita  de  la  paz, 
en  la  Nochebuena  de  1601,  en  el  castillo  de  Alten- 
burgo,  como  hijo  noveno  de  los  duques  de  Sajonia, 
siendo  su  padre  el  duque  Juan,  el  nieto  de  aquel 


El  duque  de  Sajonia -Gotha  Ernesto  el  Piadoso 
(copia  de  un  grabado  de  Jacobo  Sandrart) 

Juan  Federico  el  Magnánimo  que  fue  preso  en  1547 
en  la  batalla  de  Miihlberg. 

Su  rasgo  característico  era  la  piedad,  y  las  conso¬ 
laciones  de  la  religión  eran  su  amparo  seguro  en 
todas  las  desventuras.  A  los  cuatro  años  de  edad 
perdió  á  su  padre,  á  los  dieciséis  á  su  buena  madre, 
la  duquesa  Dorotea  María,  princesa  de  Anhalt- 
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material  como  por  el  bien  espiri¬ 
tual  de  sus  pobres  súbditos,  ani¬ 
mándolos  con  buenos  consejos  y 
dádivas,  asegurándolos  y  soco¬ 
rriéndolos  con  dinero,  granos  y 
frutos,  dando  á  los  hambrientos 
trabajo  y  pan,  fomentando  el  co¬ 
mercio,  construyendo  canales,  re¬ 
formando  la  administración,  la 
justicia,  las  escuelas  y  los  colegios 
eclesiásticos,  protegiendo  la  auto¬ 
ridad  de  los  sacerdotes,  haciendo 
imprimir  libros  y  no  pensando 
nunca  en  su  propia  gloria.  Pero 
ésta  había  de  enaltecer  al  que  le¬ 
vantó  una  luz  para  iluminar  á  su 
pueblo  y  abrió  un  templo  del  es¬ 
píritu  humano  fundando  la  Bi¬ 
blioteca  ducal  para  que  en  aquel 
silencioso  ambiente  de  blanca  cla¬ 
ridad  se  apague  el  vocerío  de  las 
pasiones. 

Anhelaba  el  duque  también  la 
unión  de  todas  las  iglesias  evan¬ 
gélicas,  y  para  lograr  aquel  noble 
fin  mandó  á  su  propio  hijo  á  nu¬ 
merosas  cortes  protestantes,  tam¬ 
bién  fuera  de  Alemania.  Lo  que 
en  tiempos  de  Ernesto  el  Piadoso 
no  se  realizaba,  quizá  se  realizará 
en  los  tiempos  venideros. 

Cada  cual  es  hijo  de  su  época. 
Así  también  el  duque  Ernesto, 


La  tempestad,  cuadro  de  F.  Domingo 


pues  no  estaba  exenta  su  fe  de  las 
escorias  de  la  contemplación  me¬ 
dioeval  profesando  la  creencia  si¬ 
niestra  en  mágicos  y  brujas. 

Su  espíritu  era  más  vigoroso  que 
su  cuerpo.  El  que  vivió  de  ideas 
generosas  murió  el  26  de  marzo 
de  1675,  llorado  de  su  pueblo. 

Podrían  inscribirse  en  su  tum¬ 
ba,  que  se  encuentra  en  Gotha  en 
la  iglesia  de  Magdalena,  las  pala¬ 
bras  Sin  amor  para  mí,  lo  tuve 
tara  todos,  que,  según  la  voluntad 
del  fundador  de  la  Biblioteca- 
Museo  de  Villanueva  y  Geltrú,  el 
gran  patricio  D.  Víctor  Balaguer, 
deben  servirle  á  éste  de  epitafio. 

La  ola  formidable  del  tiempo, 
que  tantas  falsas  celebridades  ba¬ 
rre  y  tantos  equívocos  prestigios 
destruye,  nada  ha  podido  contra 
la  gloria  del  duque  Ernesto.  Y  el 
emperador  de  Alemania  Guiller¬ 
mo  II,  rodeado  de  muchos  prínci¬ 
pes  alemanes,  ha  rendido  un  tri¬ 
buto  de  respeto  á  su  memoria  lle¬ 
gando  á  la  pequeña  corte  de  la 
idílica  Turingia,  en  la  que  pronto 
ha  de  levantarse  un  monumento  á 
Ernesto  el  Piadoso,  cuyo  busto 
honra  á  la  Walhalla. 

Juan  Fastenrath. 

Colonia. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


kOB  BOYVEMI-UFFECTEUR 


Re 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  íos  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  "Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


MIO  AROUD  ^Reconstituí 


Vlnu  fMuuu  'Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 
en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Favmac. 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 

PASTILLAS  y  POLVOS 

¡P  ÜT  ¡I 13  S  ©  ü 

era  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Afecciones  del  Eató-  6 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 1 
riosas,  Aoedí as,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  F 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  f 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  (Irma  de  J.  FAYARD. 

3b.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS /' 


[gargantaI 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DÍTM 


1  Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
I  taoion  que  produce  el  Tabaco,  y  specialmente 
§  á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
|  PROFESORES  y  CANTORES  pora  facilitar  la 
|  emicion  de  la  voz.-— Precio  :  12  Reales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
h.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  ^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

3DE3  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
1  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  I 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiüeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
clones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  ¿ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  EP1LAT0IRE  DUSSER 


destrnye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ninmm  peligro  para  el  cntis.  50  Anos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficaci; 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote’  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  itlÍJÍ  yUltid.  DUSSER,  i,  rué  J.-.T, -Rousseau,  Paris. 


6i6 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  133 


LIBROS 

ENVIADOS  Á.  ESTA  REDACCIÓN 
por  autores  ó  editores 

Las  Rivalidades,  por  H.  de  Bal- 
sac.  -  Forma  parte  este  tomo  de  la  Bi¬ 
blioteca  de  obras  completas  del  gran 
novelista  francés  que  con  tanto  éxito 
publica  en  esta  ciudad  el  conocido  edi¬ 
tor  D.  LuisTasso,  y  comprende,  además 
de  la  novela  corta  que  sirve  de  título  al 
libro,  otras  dos,  La  solterona  y  El  gabi¬ 
nete  de  los  antiguos,  las  tres  en  extremo 
interesantes,  como  todas  las  que  consti¬ 
tuyen  la  admirable  serie  de  «La  Come¬ 
dia  humana.»  La  traducción,  muy  co¬ 
rrecta,  es  de  D.  Joaquín  García  Bravo. 
Véndese  el  tomo  á  una  peseta  en  rústi¬ 
ca  y  á  1*50  encuadernado  en  tela. 


Isidro  de  Antillón,  por  D.  Ri¬ 
cardo  Beltrán  y  Rózpide.  —  La  Real 
Academia  de  la  Historia  ha  publicado 
el  discurso  que  en  el  acto  de  ser  recibi¬ 
do  en  tan  ilustre  corporación  leyó  don 
Ricardo  Beltrán  y  Rózpide.  Constituye 
el  trabajo  de  nuestro  querido  colabora¬ 
dor  un  estudio  completo  de  la  persona¬ 
lidad  y  de  las  obras  del  sabio  geógrafo, 
historiador  y  político  español  D.  Isidro 
de  Antillón,  una  de  nuestras  más  legí¬ 
timas  glorias  científicas,  que  floreció  en 
los  últimos  años  del  siglo  xviii  yen  los 
primeros  del  xix,  yen  él  se  demuestran 
así  los  profundos  conocimientos  y  la 
erudición  vastísima,  como  el  elevado 
criterio  del  Sr.  Beltrán.  Acompañan  á 
este  discurso,  notabilísimo  bajo  todos 
conceptos,  numerosas  é  interesantes 
notas,  varios  apéndices,  un  artículo  ne¬ 
crológico  del  propio  señor  sobre  su  an¬ 
tecesor  en  la  Academia,  D.  Juan  Ma¬ 
nuel  Montalbán,  y  el  discurso  contesta¬ 
ción  de  D.  Cesáreo  Fernández  Duro. 


En  la  feria,  cuadro  de  Francisco  Guillermo  Voigt 


Las  Provincias  de  España,  por 
D.  Modesto  Hernández  Villaescusa.  — 
Forma  parte  este  libro  de  la  biblioteca 
«Manuales  Soler,»  que  con  tanto  éxito 
publica  la  casa  Sucesores  de  Manuel 
Soler,  de  esta  ciudad,  y  en  él  se  estu¬ 
dian  detalladamente  las  provincias  de 
España,  por  un  método  nuevo,  consi¬ 
derando  á  cada  una  de  ellas  como  un 
ser  especial,  describiéndola  completa  y 
minuciosamente  en  sus  aspectos  físico 
(situación,  límites,  extensión,  configura¬ 
ción  horizontal,  configuración  vertical, 
orografía,  hidrografía,  el  país,  el  clima) 
y  político  (la  población  con  la  raza,  la 
cultura,  la  riqueza  pública,  la  agricultu¬ 
ra,  la  industria,  el  comercio,  las  vías  de 
comunicación,  la  organización  adminis¬ 
trativa,  la  capital  y  las  poblaciones  im¬ 
portantes).  La  explicación  de  cada  pro¬ 
vincia  va  ilustrada  con  una  representa¬ 
ción  gráfica  de  la  misma  en  una  lámina 
que  contiene  el  mapa,  el  escudo  de  la 
provincia,  los  tipos  del  país,  el  retrato 
del  hombre  más  ilustre,  vistas  de  monu¬ 
mentos,  etc.  Precede  á  la  obra  un  estudio 
sintético  de  España  física  y  política,  muy 
propio  para  el  estudio  elemental  geo¬ 
gráfico  de  nuestro  país.  Precio  del  libro 
encuadernado,  2’50  pesetas. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Hojas  Selectas,  revista  mensual  ilus¬ 
trada;  Gaceta  de  Turistas,  semanario 
ilustrado;  Revista  Frenopática  Españo¬ 
la,  mensual  ilustrada  (Barcelona);  La 
Lectura,  revista  mensual  ilustrada;  Re¬ 
vista  Contemporánea,  quincenal;  Biblio¬ 
grafía  Española,  revista  quincenal;  La 
mujer  en  su  casa,  revista  mensual  ilus¬ 
trada;  Sol  y  sombra,  semanario  taurino; 
El  Heraldo  de  la  Industria,  revista 
quincenal  (Madrid);  Gaceta  Médica  de 
Granada,  quincenal;  La  Infantería  Es¬ 
pañola,  revista  quincenal  ilustrada  (Va- 
lladolid). 


.  disipan  ca 

eASMA' 


y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES,! 


A'R  A  B  E.de  DEN  TI  C  I  O  N 


Bj  'ACUITA.  A  SAUDADE  IOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  « 
IlOS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTK3IÓHniA' 
‘'EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  M 


NOUftfV 


Por  su  sabor 
agradable 
su  eficacia 
los  casos 
de 


fllUEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO 
ENFERMEDADES 
de,  PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
í  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hígado  de  Bacalao. 


CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  y 


i  todae  lie  Farmacias. 


rS^0DEA^ 


tos  dolores, REÍSBBOS, 
SUPPREJJIOllES  BE  LOS 
MENSTRUOS 
F1*  0.  SÉaunt  -  PARIS 

.  ■  165,  Rué  St-Honoré,  165 

g/yjoDHs  fflRNflcifls  y  Droguerías 


eX 


iBarí 


Soberano  contra 

.  CATARRO  -  ASMA  -  0PREOIÍ»  , 

30  Años  do  Buen  Exito.  Medallas  Oro  y  Plata.  ^ 
Todas  Farm&c'a?V 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

él  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  á  quien  los  solicite 
dirigí  ¿ndo«c  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


^  —  LAIT  ANTÉPIIÉLIQUE  — 

^LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Can dés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PESAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BAR'ROSA 
ARRUGAS  PRECOCES  ¿ 
EFLORESCENCIAS  —  . 

■O-,  ROJECES.  . 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele. 
Contra  la  ANEMIA,  la  POBREZAde  laSANGRE.e]  RAQUITISMO 
Exij ase  el  producto  ver  dadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

filmas  mmm 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  ele. 
Contra  la  ANEMIA,  laPOBREZAdolaSANGRE,  el  RAQUITISMO 
Exijaseelproducto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

•  con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadae  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Contra laANEMIA,  laPOBREZAde laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exijaseelproducto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


^ ft NEMI A°c HIERRO  GUEVENMEE*. 

^  Unico  aprobado  por  la  Academia  de  Medicina  de  París.  —  Su  aEob  de  éxito.  V' 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AfBCCÍOflBC  ÜBl  | 

pocho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  fíBsfriados,  Romadizos,  de  ios  Rsumatismos,  I 

0 Olor BS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  r 

Exigir  la  Firma  ~WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


AGUA  LEGHELLE 


Se  receta  contra  los  ClUjOS,  la  B 
Clorosis, la  Anemia, el  Apoca- 
miento,  las  Enferme  caaes  del  I 
HEMOSTATICA  pecbo  y  de  los  ¿ntBStinOS,  los  I 

Esputos  de  sangrB,  los  Catarros,  la  DiSBntBria,  etc.  Da  nueva  vida| 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RARIS,  Rué  Saint-Hoaoré,  163.  —  Depósito  en  todas  Boticas  v  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 
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SUMARIO 

Texto.—  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  La  copla  del  baila 
por  Félix  Limendoux.  -  El  Rosario  monumental  de  Mont¬ 
serrat  Segundo  misterio  de  Gloria ,  por  A.  García  Llansó.  — 
Soluciones  para  un  drama,  por  Ricardo  Catarineu.  -  Triste 
remedio,  por  Sebastián  Gomila.  -  Salón  de  la  Sociedad  na¬ 
cional  de  Bellas  Artes  de  París,  1903.  -  Nuestros  grabados. 
-Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Por  el  amor,  novela 
original  de  Pablo  Berinay,  con  ilustraciones  de  Marchetti 
(continuación).  -  La  escuadra  inglesa  en  Barcelona. 

Grabados.  -  Modelo  de  monumento  en  Lisboa  á  Efa  de  Qttei- 
r'oz,  obra  de  Antonio  Teixeira  Lopes.  --  Dibujo  de  Medina 
Vera  que  ilustra  el  artículo  La  copla  del  baile.  -  El  Rosario 
monumental  de  Montserrat.  Segundo  misterio  de  Gloria, 
proyecto  de  Buenaventura  Bassegoda.  -  Relieves  del  segundo 
misterio  de  Gloria,  obra  de  José  Reynés.  -  Barcelona,  1502, 
cuadro  de  Ramón  Casas.  -  Coloquio  íntimo,  cuadro  de  MI  le. 
M.  Membrée.  -  fiesta  del  /endito  ó  feria  de  los  pergaminos 
en  Saint-Dcnis,  pinturas  decorativas  de  T-  J-  Weerts.  -  Un 
momento  de  reposo,  cuadro  de  M.  Gordigiani.  -  Federico  el 
Grande  y  su  paje,  cuadro  de  G.  Marschall.  -  San  Francisco 
de  Asís,  cuadro  de  Mme.  M.  Duhem.  -  Regreso  de  un  en¬ 
tierro,  cuadio  deE.  Friant.  -  La  escuadra  inglesa  del  Me¬ 
diterráneo  en  Barcelona  (de  fotografías  de  D.  Adolfo  Mas). 
Baco,  escultura  de  Forés. 

CRÓNICA  DE  TEATROS 

Entre  los  asuntos  teatrales  que  estos  días  trae  y 
lleva  la  prensa,  es,  sin  duda,  el  de  más  interés  artís¬ 
tico  el  que  se  refiere  á  si  han  de  representarse  ó  no 
en  el  teatro  Español  obras  extranjeras.  Claro  es  que 
tratándose  de  los  grandes  genios  de  la  Literatura 
dramática,  desde  Esquilo  hasta  Víctor  Hugo,  el  ca¬ 
lificativo  de  extranjero  resulta,  en  cierto  modo,  im¬ 
propio.  La  cualidad  distintiva  del  genio  es  reflejar 
en  sus  obras  lo  que  hay  de  universal  en  el  alma  hu¬ 
mana:  se  halla  colocado  á  tal  altura,  que  el  hori¬ 
zonte  abarcado  por  los  ojos  de  su  espíritu  rebasa 
con  mucho  las  fronteras  de  su  patria.  En  tal  sentido, 
Sófocles,  Plauto,  Moliére,  Shakespeare,  Calderón..., 
no  pueden  considerarse  como  extranjeros  en  ningún 
teatro. 

Conviene,  sin  embargo,  no  perder  de  vista  una 
observación  que  no  me  parece  falta  de  fundamento. 
¿Entusiasmaría,  ó  deleitaría  siquiera,  al  gran  públi¬ 
co  la  mayor  parte  de  las  obras  inmortales  de  esos 
grandes  genios?  ¿Habría  espectadores  para  las  Tra- 
quinianas  de  Sófocles,  para  Las  Aves  de  Aristófa¬ 
nes  ó  para  el  Anfitrión  de  Plauto?  Es  achaque  muy 
común  en  los  literatos  creer  que  lo  que  á  ellos  les 
deleita  ha  de  encantar  átodo  el  mundo.  Error  gran¬ 
de.  La  traducción,  por  ejemplo,  de  la  tragedia  de 
Esquilo  titulada  Los  siete  contra  Tebas,  primorosa¬ 
mente  hecha  por  Menéndez  Pelayo,  emocionaría 
representada  á  unas  cuantas  docenas  de  personas 
de  gusto  exquisito  y  de  cultura  bastante  para  sabo¬ 
rear,  si  no  todas,  algunas  de  las  bellezas  que  se  con¬ 
tienen  en  la  célebre  tragedia;  mas  al  gran  público, 
á  los  r.500  ó  2.000  espectadores  de  un  teatro,  les 
aburriría  soberanamente  y  con  razón.  El  público  no 
está  compuesto  de  literatos  (los  literatos  son  los  que 
menos  van  al  teatro),  sino  de  personas  de  varia  con 
dición  que  asisten  al  espectáculo  con  el  deseo  ex¬ 
clusivo  de  distraerse,  y  que  no  conocen  el  arte  grie¬ 
go,  ni  la  religión,  ni  las  costumbres,  ni  la  civiliza¬ 
ción  helénicas. 

Algo  de  esto,  aunque  no  tanto,  acontece  con  los 
dramas  de  Shakespeare.  Muchos  de  ellos,  represen¬ 
tados  íntegramente,  fatigarían  al  espectador,  y  esce¬ 
nas  y  frases  hay  en  las  obras  del  gran  dramaturgo 
inglés  que  sin  duda  eran  muy  del  gusto  de  los  laca¬ 
yos  de  Whit-Friars,  que  asistían  á  las  representacio¬ 
nes  del  teatro  del  Globo,  pero  que  serían  de  seguro 
rechazadas  por  el  público  español  de  nuestros  días. 

De  todos  modos,  como  ha  dicho  recientemente 
Galdós,  el  veto  puesto  por  el  ayuntamiento  de  Ma¬ 
drid  á  los  dramaturgos  que  nacieron  fuera  de  Espa¬ 
ña,  no  debe  rezar  con  el  autor  del  Hámlet.  Añade 
el  insigne  novelista  que  no  sólo  es  forzoso  autori¬ 
zar  esta  excepción,  sino  «imponer  á  la  empresa  que 
se  ponga  una  obra  de  Shakespeare  todos  los  años.» 

Los  teatros  del  género  chico  están  ya  en  plena 
actividad.  Apolo,  la  Zarzuela,  el  Cómico,  la  Alham- 
bra,  sirven  desde  hace  algunos  días  á  sus  favorece¬ 
dores  melodramas  comprimidos,  tangos,  zapatetas, 
chistes  (?)  y  todo  lo  demás  que  constituye  el  encan¬ 
to  de  una  gran  parte  del  público. 

Uno  de  los  más  frecuentados  es  el  de  la  Alham- 
bra  ó  por  otro  nombre  Moderno,  y  no  porque  las 
piececillas  que  en  él  se  representan  valgan  más  que 
las  que  se  ponen  en  escena  en  los  otros  teatros,  sino 
porque  en  la  Alhambra  trabaja  Loreto  Prado,  ver¬ 
dadera  artista,  que  en  su  género  nada  tiene  que  en¬ 
vidiar  á  las  mas  celebradas  actrices.  Su  intuición  es 
realmente  maravillosa,  su  gracia  incomparable.  De 
los  papeles  más  absurdos  saca  ella  verdaderos  ca¬ 


racteres  ó  tipos  cómicos:  lo  que  el  autor  no  supo 
imaginar,  Loreto  lo  adivina  y  lo  expresa  con  admi¬ 
rable  acierto.  Jamás  incurre  en  lo  soez  ni  en  lo 
chocarrero.  Los  seres  más  bajos  y  más  abyectos 
han  sido  y  son  representados  todas  las  noches  por 
Loreto  Prado;  pero  gracias  al  talento  de  la  actriz,  la 
abyección  y  la  bajeza  desaparecen,  sin  que  los  per¬ 
sonajes  pierdan  nada  de  su  verosimilitud.  Y  es  que 
el  arte  ennoblece  y  transfigura  cuanto  toca,  y  Lore 
to,  aunque  pequeña  de  cuerpo,  tiene  un  alma  muy 
grande  de  artista. 

Cuando  hace  algunos  años  se  presentó  en  el  tea- 
trillo  de  Romea,  nadie  la  conocía.  El  local  era  de¬ 
testable,  estrecho,  con  sólo  seis  plateas  que  parecían 
otros  tantos  burladeros.  El  público  estaba  á  la  altu¬ 
ra  del  teatro:  allí  no  ponía  los  pies  una  señora.  Al 
poco  tiempo  de  trabajar  en  él  Loreto,  la  sala  -  de 
algún  modo  hay  que  llamarla  -  cambió  totalmente 
de  aspecto,  y  á  pesar  de  lo  incómodo  de  las  locali¬ 
dades  y  de  lo  feo  y  sórdido  del  local,  á  él  acudía 
por  admirar  y  aplaudir  á  la  incomparable  artista 
hasta  la  gente  más  encopetada  de  Madrid.  Porque 
es  el  caso  que  la  graciosísima  actriz  tiene  tantos  ad¬ 
miradores  entre  la  gente  aristocrática  como  entre 
las  clases  más  humildes  del  pueblo. 

En  el  teatro  de  la  Princesa  trabajará  durante  la 
próxima  temporada  la  compañía  que  dirige  Ceferi- 
no  Palencia  y  de  la  cual  es  alma  su  esposa  María 
Alvarez  Tubau. 

Muchas  y  bien  ganadas  simpatías  tiene  la  eminen¬ 
te  artista.  Gracias  á  ella,  el  público  de  Madrid  co¬ 
noce  lo  más  notable  del  repertorio  moderno  extran¬ 
jero.  Las  heroínas  de  Dumas,  las  de  Sardou,  las  de 
Sudermann,  han  tenido  en  María  Tubau  excelente 
intérprete.  En  su  repertorio  figuran  actualmente 
Edda  Gabler,  de  Ibsen;  Resurrección,  de  Tolstoy,  y 
Momia  Vanna,  de  Meterlinck.  De  la  manera  como 
María  Tubau  ha  encarnado  las  protagonistas  del 
drama  noruego  y  del  drama  ruso,  representados  no 
ha  mucho  en  la  capital  de  Cataluña,  se  hicieron 
lenguas  los  periódicos  de  Barcelona. 

Ni  Ceferino  Palencia  ni  su  esposa  han  desaten¬ 
dido  ni  desatienden  el  teatro  nacional.  Palencia, 
desde  que  se  dió  á  conocer  con  su  comedia  justa¬ 
mente  aplaudida  El  guardián  de  la  casa,  no  ha  de¬ 
jado  de  producir  obras  escénicas  tan  castizamente 
españolas  como  Cariños  que  matan,  La  charra,  Ca¬ 
rrera  de  obstáculos,  Pepita  Tudb,  representadas  con 
éxito  excelente  en  los  principales  teatros  de  España 
y  América.  Para  la  temporada  que  ha  de  comenzar 
en  octubre  tiene  preparadas  una  refundición  de  la 
Comedia  de  Montalván  La  doncella  de  labor  y  otra 
de  costumbres  aristocráticas  que  llevará  por  título 
Las  comadres . 

El  talento  que  como  autor  y  director  de  escena 
posee  Palencia  y  la  maestría  con  que  María  Tubau 
sabe  dar  vida  á  los  más  complicados  caracteres  fe¬ 
meninos,  son  fundamentos  suficientes  para  augurar  á 
la  compañía  de  la  Princesa  una  brillante  temporada. 

También  promete  serlo  la  del  Español,  en  donde 
María  Guerrero  y  Fernando  Mendoza  preparan  mu¬ 
chos  estrenos  y  donde  se  darán  al  fin  y  al  cabo  las 
conferencias  anunciadas  el  año  anterior.  Allá  en  la 
segunda  decena  de  octubre,  el  teatro  Español,  reto¬ 
cado  convenientemente  y  embellecido  con  varios 
adornos  y  mejoras,  abrirá  sus  puertas  al  público. 

Base  principal  de  la  vida  de  este  teatro  y  de  los 
de  la  Comedia  y  Princesa  serán  los  días  de  moda. 
Desde  el  punto  de  vista  económico,  los  días  de  mo¬ 
da  son  de  gran  ventaja  para  las  empresas,  puesto 
que  ellos  aseguran  la  existencia  de  sus  respectivos 
teatros.  Para  el  arte  ya  es  otra  cosa.  La  producción 
teatral  necesita,  si  ha  de  ser  bien  juzgada  y  aprecia¬ 
da,  de  un  público  muy  heterogéneo:  cuantos  más 
variados  elementos  entren  en  la  composición  del 
público,  mejor.  Un  conjunto  de  personas  aristocrá 
ticas,  con  iguales  gustos  y  con  los  mismos  prejuicios, 
no  podrá  nunca  tener  la  sensibilidad  artística  ni  es¬ 
tar  dotada  de  los  órganos,  por  decirlo  así,  de  per¬ 
cepción  estética  que  una  muchedumbre  de  especta¬ 
dores  compuesta  de  personas  de  refinada  cultura  y 
de  otras  de  escasa  instrucción;  de  ricos  y  pobres,  de 
aristócratas  y  plebeyos.  Esta  entidad  así  formada 
recoge  con  asombrosa  precisión  y  prontitud  lo  mis¬ 
mo  las  delicadezas  de  sentimiento,  que  los  más  su¬ 
tiles  conceptos  y  que  los  más  vigorosos  arranques 
de  la  pasión. 

Hace  algún  tiempo,  la  empresa  del  Español  esta¬ 
bleció  un  día  de  moda  á  la  semana  exclusivamente 
para  estrenos.  Cubrióse  en  seguida  dicho  abono  con 
lo  «más  escogido  de  la  sociedad  madrileña,»  ¿y  qué 
sucedió  entonces?  Pues  sucedió  que  las  obras  estre¬ 
nadas  fueron  recibidas  por  el  «distinguido  senado» 
con  desdeñosa  indiferencia,  dándose  el  casó  de  que 


fuese  silbado  un  drama  de  Shakespeare,  traducido  y 
refundido  por  Sellés. 

Además,  el  público  de  los  días  de  moda  es  un 
público  distraído,  á  quien  no  le  importa  un  pito  el 
arte  y  que  va  al  teatro,  no  por  el  espectáculo,  sino 
buscando  pretexto  para  sus  conversaciones  y  flirteos. 

Y  sin  embargo,  las  empresas  no  pueden  prescin¬ 
dir  de  los  días  de  moda,  y  ellas  y  los  autores,  cam¬ 
biando  un  poco  la  frase  de  Alcibiades,  dicen  á  ese 
público  fútil  y  distraído:  «No  escuches,  si  no  quie¬ 
res;  pero  paga.» 

Si  grande  es,  como  arriba  digo,  el  número  de  es¬ 
trenos  que  se  preparan  en  la  Princesa,  grandísimo 
es  el  de  obras  nuevas  que  tiene  en  cartera  el  Espa¬ 
ñol.  Echegaray  ha  entregado  ó  va  á  entregar  dos 
obras,  La  desequilibrada  y  Los  dos  sindicatos;  Gal¬ 
dós,  además  de  Manucha,  dará  una  comedia  titu¬ 
lada  Bárbara;  Benavente  otra  titulada  El  dragón  de 
fuego ;  Guimerá  Agua  que  corre,  estrenada  reciente¬ 
mente  en  Lérida,  y  Andrónica,  y  los  Quintero  han 
leído  ya  un  drama  titulado  La  zagala;  esto  sin  con¬ 
tar  otra  multitud  de  obras  ofrecidas  y  presentadas 
por  varios  autores,  que  en  el  caso  de  ser  representa¬ 
das  todas,  darían  abasto,  no  para  una,  sino  para  dos 
ó  tres  temporadas. 

Desde  hace  tiempo  veníase  anunciando  en  la 
prensa  la  creación  de  un  teatro  libre,  cuyo  objeto 
no  era,  como  parece  indicarlo  su  nombre,  idéntico 
ni  semejante  siquiera  al  del  teatro  libre  de  París.  Los 
creadores  ó  fundadores  del  teatro  libre  español  pro¬ 
poníanse  tan  sólo  facilitar  á  los  autores  noveles  el 
camino  de  la  escena.  Para  conseguir  este  fin,  cada 
autor,  ó  aspirante  á  autor,  había  de  dar  una  canti¬ 
dad,  no  sé  si  de  cincuenta  ó  de  cien  pesetas.  El  pen¬ 
samiento  marchaba  como  sobre  ruedas,  puesto  que 
la  empresa  ó  asociación  de  dicho  teatro  contaba  ya 
con  el  de  Eslava,  con  una  nutrida  compañía  dramá¬ 
tico-cómico-lírica  y  con  varias  obras,  y  por  consi¬ 
guiente,  con  varios  accionistas.  Hasta  se  había  se¬ 
ñalado  la  fecha  de  la  inauguración. 

De  repente  llega  hasta  mí  la  noticia  de  que  todo 
se  lo  ha  llevado  la  trampa,  de  que  la  compañía  se 
ha  disuelto  y  de  que,  en  una  palabra,  no  habrá  tea¬ 
tro  libre  por  ahora. 

¿Cuál  ha  sido  la  causa  de  esta  debacle  tan  prema¬ 
tura?  Lo  ignoro.  Yo  declaro  que  la  idea  me  parecía 
de  seguro  éxito.  ¡Hay  tantos  autores  anónimos  que 
por  ver  representadas  sus  obras  darían,  no  cien  pe¬ 
setas,  sino  su  propia  sangre!  Vuelvo  á  decir  que  ig¬ 
noro  la  causa  del  fracaso  del  teatro  libre;  pero  me 
atrevo  á  asegurar  que  no  ha  sido  motivado  por  los 
autores. 

No  solamente  están  abiertos  ya  los  teatros  de  gé¬ 
nero  chico;  también  ha  empezado  á  funcionar  en  el 
Lírico  una  compañía  de  zarzuela  grande.  La  función 
inaugural  se  celebró  poniéndose  en  escena  Jugar 
con  fuego,  que  á  pesar  de  lo  largo  ya  de  su  vida,  con¬ 
serva  siempre  su  lozana  juventud.  El  público  nume¬ 
rosísimo  que  llenaba  el  teatro  saboreó  las  bellezas 
del  libro  de  Ventura  de  la  Vega  y  los  primores  de 
la  música  de  Barbieri  con  el  mismo  deleite  que  hu¬ 
bieron  de  experimentarlos  que  asistieron  al  estreno 
de  la  célebre  obra  hace  la  friolera  de  medio  siglo. 

Es  verdaderamente  triste  que  aquel  florecimiento 
de  la  zarzuela,  que  parecía  anunciar  la  pronta  y  de¬ 
finitiva  aparición  de  la  ópera  española,  se  agostara 
tan  pronto,  degenerando  hasta  el  punto  de  producir 
el  montón  de  obrillas  zarzuelescas  que  hoy  invade 
casi  por  completo  los  teatros  de  España.  ¡Qué  des¬ 
censo  desde  Jugar  con  fuego  hasta  el  Mon  ongol..  Y 
lo  extraño  es  que  al  público  sigue  gustándole  más 
aquello  que  esto.  ¿Por  qué,  tal  decadencia,  existien¬ 
do  como  existen  músicos  de  talento  é  inspiración? 

Se  ha  dicho  que  en  el  fondo  de  toda  cuestión  so¬ 
cial  hay  una  causa  económica,  y  lo  mismo  puede 
decirse  de  las  cuestiones  artísticas.  La  división  del 
espectáculo  teatral  en  secciones  fué  un  hallazgo  para 
las  empresas:  hubo,  como  era  natural,  muchos  más 
espectadores  en  condiciones  de  dar  una  peseta  por 
ir  al  teatro,  que  dispuestos  á  dar  un  duro.  Fué  me¬ 
nester  achicar  las  obras  y  achicar  también  el  arte. 
Las  zarzuelas  en  tres  ó  más  actos  no  servían  para  el 
teatro  por  horas.  Autores,  músicos  y  cómicos  todos 
fueron  abandonando  un  género  que  no  daba  dinero 
y  que  ofrecía  muchas  más  dificultades  artísticas  que 
el  llamado  género  chico...  Hoy  es  punto  menos  que 
imposible  reunir  una  compañía  de  zarzuela  grande. 

Y  prueba  de  esto  es  la  que  empezó  noches  pasadas 
á  funcionar  en  el  Lírico. 

¿Cómo  es  posible  que  para  aquellos  artistas  es¬ 
criban  verdaderos  autores?  Viéndolos  declamar  y 
oyéndolos  cantar,  me  parecía  asistir  al  oficio  de  di¬ 
funtos  de  la  zarzuela  grande. 

Zeda. 
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El  fuego  se  había  roto  al  fin  y  las  parejas  se  lanzaban  al  baile 


LA  COPLA  DEL  BAILE 

...  El  baile  era  en  honor  de  Doloricas . 

Acudieron  de  los  contornos  todas  las  mozas  y 
los  zagales  que,  en  cuatro  leguas  á  la  redonda,  eran 
admiradores  de  su  hermosura:  la  huerta  enviaba  á 
la  fiesta  lo  más  florido  de  su  juventud  alegre. 

En  la  explanada  que  hay  delante  de  la  casita 
reuníanse  todos  conforme  llegaban,  formando  gru¬ 
pos  en  animado  charloteo.  Desde  aquella  altura 
admirábase  el  paisaje  espléndido  de  la  vega  mur¬ 
ciana,  cruzada  en  toda  su  extensión  por  innumera¬ 
bles  acequias  y  manchada  en  trozos  irregulares  por 
la  nota  verde  de  los  sembrados,  que  aparecían  como 
recortados  sobre  tono  cobrizo  de  la  tierra. 

El  corro  es  grande  y  en  él  forma  lo  mejorcico  de 
aquellos  contornos:  un  plantel  de  zagalas,  que  es 
una  bendición  de  Dios  verlas  tan  compuesticas,  con 
sus  pañoletas  bordadas  en  colorines  vistosos,  sus 
faldas  de  redondo  vuelo  y  sus  típicos  peinados;  los 
mozos,  con  sus  monteras  de  aterciopelada  pana  ó 
el  levantino  sombrero  de  anchas  alas  y  al  hombro 
la  inevitable  manta  murciana  de  complicados  flecos. 

Arriscaos  cada  uno  con  su  cada  una,  cuchichean 
todos  entre  sí  la  misma  eterna  canción  de  amores, 
rimada  por  las  notas  alegres  y  picadas  del  guita¬ 
rrillo  y  sintetizada,  de  tanto  en  tanto,  en  la  copla 
intencionada  y  breve  que  lanza  al  aire  un  zagal  de 
voz  potente,  pero  con  dejos  de  suavidad  y  de  amar¬ 
gura... 

No  te  empeñes,  zagalico, 
en  bailar  con  esa  moza 
porque  ya  sabemos  Zoos 
que  «se  entiende  y  baila  sola.» 

La  copla  había  cruzado  el  aire,  llegando  hasta  el 
sitio  donde  un  corro  de  zagales  asediaba  a  la  Dolo 
ricas  con  demandas  insistentes  de  que  eligiese  pareja. 

Volvieron  ellos  la  cabeza. 

Al  final  de  la  plazoleta,  sentado  y  solo  estaba 
Ramón. 

Aquella  era  la  copla  que  cantaba  siempre. 

En  la  vega  le  conocían  todos  por  lo  cazurro  que 


era,  lo  remolón  que  resultaba  para  el  trabajo  y  lo 
pegadizo  que  se  hacía  donde  él  oliese  que  pudiera 
haber  jolgorio  y  baile,  cuchipanda  y  vino. 

Por  estos  procedimientos  que  solía  poner  en 
práctica,  Ramón  había  resuelto  el  problema  de  vi¬ 
vir  sin  grandes  preocupaciones,  como  todo  aquel  á 
quien  no  acicatea  para  nada  el  amor  propio  ni  sue¬ 
ña  con  despejar  el  horizonte  de  su  vida. 

Para  él  reducíase  todo  á  trabajar  lo  menos  posi¬ 
ble  y  á  divertirse  lo  más  que  podía. 

Casi  al  mismo  tiempo  que  había  lanzado  la  copla 
aquella,  que  cayó  como  un  jarro  de  agua  fría  sobre 
los  mozos  que  asediaban  á  Doloricas,  un  grupo  de 
zagalas,  con  risotadas  alegres  y  cogidas  todas  de  la 
mano,  dirigíase  al  sitio  donde  Ramón  estaba  apar¬ 
tado  y  solo,  sentado  en  el  suelo  con  las  piernas  le¬ 
vantadas  en  ángulo,  las  manos  cruzadas  sobre  las 
rodillas  y  la  espalda  apoyada  en  la  pared. 

-¿No  bailas,  Ramón? 

—  En  jamás  de  la  vida. 

-  ¿Ni  con  ninguna  de  nosotras? 

-  Menos  entavía. 

-  ¿Por  qué? 

-  Porque...  «yo  me  entiendo  y  bailo  solo.» 

Y  siguió  tranquilamente  chupeteando  el  cigarro 
que  sostenía  entre  los  labios,  como  ajeno  á  cuanto 
pasaba  á  su  alrededor  *y  dejando  vagar  la  mirada 
por  el  paisaje  amplísimo  de  la  meseta. 

El  fuego  se  había  roto  al  fin  y  las  parejas  se  lan¬ 
zaban  al  baile  rivalizando  en  primores  de  ejecución. 

¡Qué  pos  tur  ¿cas  y  qué  muanzas! 

Parecía  como  que  ellas  querían  engancharlos  á 
ellos  en  el  revuelo  airoso  de  sus  enaguas;  pero  ellos 
seguíanlas  siempre,  escurriéndose  con  ligereza, 
arrodillándose  y  levantándose  simultáneamente, 
copiándoles  á  ellas  todos  los  movimientos  en  giros 
rápidos  y  acompasados. 

Y  todos  jaleaban  y  alzaban  los  brazos  para  palmo- 
tear,  marcando  el  compás  de  la  música  del  guitarrillo. 

Pero  ni  Doloricas  ni  Ramón  bailaban:  la  una 
gustaba  de  hacerse  desear  por  los  zagales  que  la 
cortejaban;  el  otro  parecía  como  extraño  á  la  re¬ 


unión,  y  únicamente  daba  señales  de  vida  cuando 
un  amigo  le  alargaba  la  bota  bien  repleta  de  vino, 
que  sostenía  empinada  largo  rato. 

Aquello  repetíase  siempre  que  había  fiesta  en  la 
casa  de  Doloricas ;  pero  el  baile  no  perdía  nunca  su 
animación  y  su  encanto  mientras  á  él  acudiese  un 
plantel  de  zagalas  y  de  mocitos  que  era  lo  mejor  de 
la  vega  murciana  en  cuatro  leguas  á  la  redonda. 

La  fiesta  duraba  siempre  hasta  que  la  noche  ha¬ 
bía  cerrado  por  completo  y  las  sombras  borraban 
los  contornos  de  los  montes  lejanos  y  de  los  árbo¬ 
les  de  las  laderas. 

Cuando  empezaba  el  desfile  de  todos  por  las  ve- 
redicas  que  se  bifurcaban  en  distintas  direcciones, 
la  casa  de  Doloricas  quedaba  sola  en  la  cumbre  de 
aquella  meseta. 

Dentro  de  la  casa,  la  madre  de  Doloricas,  baldada 
y  vieja,  dormía  acurrucada  en  un  rincón  bajo  las 
lejas  atiborradas  de  platos  pintarrajeados  de  azul  y 
de  racimos  de  naranjas  recién  cortados. 

Cuando  ya  el  aire  de  la  noche  no  traía  en  sus 
alas  ningún  rumor  lejano  de  los  grupos  de  zagales 
que  se  perdían  en  la  obscuridad,  Doloricas  dejaba  de 
mirar  con  ojos  escudriñadores  y  volvía  á  la  plazoleta. 

Casi  simultáneamente,  Ramón,  cuya  silueta  ape¬ 
nas  se  divisaba,  levantábase  del  sitio  donde  pasó  la 
tarde  y  acercábase  á  ella. 

Comenzaba  el  idilio  bajo  la  bóveda  estrellada  del 
cielo  azul. 

-  ¡Ramónl.. 

-  ¡Zagala  mía!.. 

-  Ya  has  visto  que  no  he  faltao  á  mi  palabra: 
con  naide  bailé. 

-  Y  ¿qué  has  perdió  con  eso?  ¡Ná!  Vale  más  que 
too  el  mundo  se  crea  que  no  bailamos,  porque  así 
no  sospechan  que  nos  entendemos. 

-  Es  verdad,  Ramón;  pero  prométeme  que  desde 
mañana  empezarás  á  trabajar. 

-  ¿Trabajar?..  ¿Te  paece  que  trabajo  poco? 

-  ¿Cómo? 

-  /  /  Desimulando  I / 

Félix  Limendoux. 

(Dibujo  de  Medina  Vera.) 
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EL. ROSARIO  MONUMENTAL  DE  MONTSERRAT 
SEGUNDO  MISTERIO  DE  GLORIA 

Verdadero  gigante  de  piedra,  reúne  Montserrat  á 
su  aspecto  fantástico  el  interés  que  inspira  para  los 
catalanes  un  lugar  que  simboliza  las  pasadas  glorias, 
las  creencias,  y  asume  el  concepto  de  la  patria. 
Aquel  monte,  baluarte  de  la  independencia  y  de  la 
fe  de  nuestros  mayores,  sirve  de  motivo  á  las  bala¬ 
das  montañesas,  y  sus  interesantes  tradiciones  con 
tribuyeron  para  que  al  pronunciar  su  nombre,  en  los 
primeros  años,  adquiriesen 
áureos  matices  los  sueños 
de  nuestra  infantil  imagina¬ 
ción,  excitando  ya  en  nues¬ 
tras  tiernas  almas  la  idea, 
aunque  vaga,  que  rodea  á 
todo  lo  que  tiene  caracte¬ 
res  de  grandeza.  Por  eso  al 
recordar  los  hechos  porten¬ 
tosos  atribuidos  á  la  ima¬ 
gen  que  se  venera  en  aquel 
monte  hace  tantos  siglos,  ó 
bien  las  consejas  y  tradi¬ 
ciones  con  que  nuestra 
buena  madre,  al  buscar  un 
medio  de  agradable  entre¬ 
tenimiento,  sembraba  in¬ 
sensiblemente  en  nuestro 
corazón  la  simiente  de  las 
creencias  y  los  conceptos 
regeneradores  del  cristia¬ 
nismo,  cobran  forma  las 
ideas,  reviven  los  persona¬ 
jes  y  se  aproximan  los  he¬ 
chos,  y  así  los  monjes  co¬ 
mo  los  anacoretas,  los  re¬ 
yes  como  los  magnates,  los 
héroes  de  la  reconquista 
como  los  guerrilleros,  apa¬ 
recen  revueltos  y  confun¬ 
didos,  cual  si  formaran  una 
aureola  brillante,  que  al 
servir  de  espléndida  coro¬ 
na  á  aquella  imagen,  era 
un  símbolo  de  la  patria, 
en  el  que  se  confundían 
los  tiernos  recuerdos  de 
ayer  con  las  gratas  espe¬ 
ranzas  de  lo  porvenir. 

Cual  si  la  misma  natura¬ 
leza  tratara  de  complacer¬ 
se  en  su  obra,  colocóla 
aislada,  grande,  severa  y 
distinta  de  los  demás  mon¬ 
tes,  para  que  pudiera  des¬ 
tinarse  á  depósito  de  cuan¬ 
to  eleva  y  engrandece  al 
hombre:  el  amor  á  Dios 
y  el  culto  á  la  patria.  De 
ahí  que  ya  en  los  primeros 
tiempos  de  la  reconquista 
hallaran  los  guerreros  ciis- 
tianos  un  baluarte  en  las 
fragosidades  del  monte, 
construyendo  castillos  en 
sus  elevadas  rocas.  Poste¬ 
riormente  caudillos  y  re¬ 
yes,  magnates  y  plebeyos, 
todos,  antes  de  acometer 
las  atrevidas  empresas  que 
han  ensalzado  á  Cataluña, 
subían  las  escabrosas  sendas  que  conducían  al  san¬ 
tuario  para  invocar  el  favor  de  la  Virgen,  ó  bien 
para  prosternarse  humildes  ante  ella  ofreciéndole 
las  más  ricas  preseas  y  los  estandartes  ganados  al 
enemigo  de  su  religión  y  de  su  patria. 

En  nuestra  época  no  han  menguado  el  fervor  que 
inspira  la  Virgen  ni  el  cariño  que  á  los  amantes  del 
país  inspira  aquella  montaña,  que  pudiera  titularse 
el  corazón  de  Cataluña.  Bajo  diversas  formas  mués¬ 
trase  de  continuo  la  influencia  que  ejerce  la  conjun¬ 
ción  de  tan  nobilísimos  ideales.  Testimonio  de  ello 
son  los  hermosos  y  ricos  monumentos  que,interpre 
tando  el  proyecto  concebido  por  el  ilustre  escritor 
catalán  y  canónigo  de  la  catedral  de  Vich  D.  Jaime 
Collell,  elévanse  en  diversos  sitios  de  la  montaña. 
La  piedad  los  ha  inspirado  y  nuestros  primeros  ar¬ 
tistas  los  han  embellecido,  creando  obras  que  aplau¬ 
dirá  la  posteridad.  Entre  ellos  debe  citarse  el  que 
simboliza  el  Segundo  Misterio  de  Gloria,  emplazado 
á  corta  distancia  de  la  cueva  en  donde  fué  hallada 
la  imagen  de  la  Virgen,  digno  á  todas  luces  del 
nombre  de  los  artistas  que  lo  han  ejecutado  y  de  la 
generosidad  y  esplendidez  del  donante.  Afecta  la 


las  tengo.  Cuando  vuelvas  á  acusarme  de  frialdad  ó 
de  pereza  en  restringir  nuestra  correspondencia,  no 
olvides,  pues,  que  inconscientemente  cometerás  una 
injusticia. 

Heme  al  fin  en  la  aldea,  cerca  de  la  cual  nací, 
donde  viví  cuando  era  niño,  de  donde  salí  cuando 
empezaba  á  jugar  á  ser  hombre. 

Como  te  dije,  con  Mercedes  vengo.  Después  de 
débiles  vacilaciones  se  determinó  á  que  juntos  em¬ 
prendiéramos  la  travesía  y  juntos  volviéramos  á  Es¬ 
paña.  Juntos,  y  solos. 

Los  temores  que  te  indiqué  van  agrandándose. 

Decididamente,  es  Merce¬ 
des  una  mujer  excepcional. 
Su  intrepidez  avalora  su 
mérito.  Si  esta  carta  llega, 
como  es  de  esperar,  á  tus 
manos  amigas,  y  tú  la  lees 
y  luego  la  rompes  ó  la 
guardas  tan  discretamente 
como  á  tu  hidalguía  co¬ 
rresponde,  estaré  satisfe¬ 
cho  de  mí  mismo  por  ha¬ 
ber  pedido  consejo  á  un 
hombre  leal,  por  haberme 
confiado  á  un  caballero 
digno  de  juzgarme  y  de 
comprenderme  en  la  deli¬ 
cada  situación  en  que  es¬ 
toy.  Si  la  carta  se  pierde  y 
cae  en  manos  extrañas, 
será  indudable  que  soy  un 
espíritu  ligero,  que  entrega 
al  papel  lo  que  no  debe 
abandonarse  ni  á  las  pala¬ 
bras. 

Me  conoces  y  te  consta 
que  no  soy  presuntuoso. 
Hipócrita,  menos  aún.  ¿Por 
qué  negarlo?  Creo  que  tie¬ 
nes  razón;  que  Mercedes 
está  enamorada,  perdona 
la  palabra  y  substitúyela 
por  otra  cualquiera,  ena¬ 
morada...,  ó  como  se  diga, 
de  este  miserable  mortal 
que  no  tiene  merecimien¬ 
tos  ni  aspiraciones  para 
tanto. 

Cierto  que  á  nuestra 
edad  (como  dices  muy 
bien)  debe  procurarse  la 
felicidad  no  sólo  movién¬ 
dose  por  los  impulsos  del 
corazón,  sino  á  la  vez  por 
los  cálculos  del  sentido 
común  y  por  la  implacable 
lógica  de  los  hechos.  Mer¬ 
cedes  es  joven,  hermosa, 
buena,  atrayente,  y  por  to¬ 
das  estas  bellas  cualidades 
me  conviene;  es  rica  ade¬ 
más,  y  por  este  lado  me 
conviene  también.  Ni  ten¬ 
dría  yo  que  avergonzarme 
al  tomarla  por  mujer;  no 
sería  una  compraventa  mi 
matrimonio.  Las  rentas  de 
que  ella  disfruta  me  las  de¬ 
be  en  gran  parte.  Sin  mis 
cuidados,  sin  mi  adminis¬ 
tración,  sin  mi  vigilancia, 
sin  mi  solicitud,  y  con  los 
peligros  que  á  la  fortuna  de  mi  amiga  rodearon,  si 
ésta  se  hubiera  abandonado  á  sus  luces  y  esfuerzos, 
no  ya  no  habría  podido  la  riqueza  cuadruplicarse, 
sino  ni  resistir  siquiera. 

En  todos  estos  razonamientos  llevas  razón.  Mer¬ 
cedes  puso  el  capital  y  yo  el  trabajo.  La  fortuna  es, 
pues,  si  no  tan  mía  como  suya,  por  lo  menos  un 
poquito  mía  por  derecho  moral. 

Igualmente  la  razón  te  asiste  cuando  me  dices 
que  los  fantasmas  de  los  muertos  no  deben  alzarse 
para  interrumpir  ó  evitar  la  dicha  de  los  vivos.  Así, 
no  hay  agravio  á  la  memoria  del  difunto  marido  de 
Mercedes  en  el  noble  afecto  que,  desde  que  aquél 
murió,  á  ella  y  á  mí  nos  liga. 

-  Si  sigues  creyendo  que  Mercedes  te  quiere,  me 
dirás,  ¿por  qué  no  os  casáis? 

Debí  á  su  marido  estimación  y  protección  mien¬ 
tras  vivió,  un  buen  legado  en  su  testamento  y  el 
cargo  de  apoderado  general,  que  me  da  para  vivir 
con  cierta  seguridad  de  defensa  social  y  relativa 
holgura. 

Aun  así,  al  casarme  con  la  viuda  no  creería  yo 
ser  un  hombre  desagradecido. 


forma  de  un  gran  retablo,  en  cuyo  centro  se  desta¬ 
ca,  en  alto  relieve,  la  representación  de  la  Ascensión 
del  Señor,  pulcramente  ejecutada  en  mármol  de  Ca- 
rrara,  obra  del  distinguido  escultor  José  Reynés, 
quien  ha  demostrado  una  vez  más  sus  aptitudes  para 
el  cultivo  del  gran  arte,  ya  que  todas  y  cada  una  de 
las  figuras  están  concebidas  y  representadas  con 
amplitud  y  grandiosidad.  Encuadra  al  relieve  un  á 
modo  de  marco  de  piedra  de  Montjuich,  exornado 
con  motivos  ornamentales  del  propio  estilo  que  ca¬ 
racteriza  el  monumento,  combinados  con  emblemas 
religiosos,  los  escudos  de  Cataluña  y  de  San  Jorge 


El  Rosario  monumental  de  Montserrat.  -  Segundo  Misterio  de  Gloria, 
proyecto  del  arquitecto  D.  Buenaventura  Bassegoda,  costeado  por  D.  Pedro  G.  Marislany 

y  las  iniciales  de  los  nombres  del  donante  y  de  su 
virtuosa  esposa.  Una  á  modo  de  plataforma  con  ba¬ 
laustre,  que  limitan  dos  tederos  de  hierro  forjado, 
sirve  de  base  y  completa  tan  hermoso  y  artístico 
monumento. 

Plácemes  merecen  el  arquitecto  D.  Buenaventura 
Bassegoda  y  el  escultor  D.*  José  Reynés  por  la  obra 
realizada,  y  no  menores  el  Excmo.  Sr.  D.  Pedro  G. 

Maristany,  puesto  que  al  dar  fehaciente  y  gallarda 
muestra  de  su  fervor  á  la  imagen  que  venera  Cata¬ 
luña  y  de  cariño  á  la  tierra  en  que  nació,  ha  contri 
buido  con  su  espléndido  presente  á  que  los  artistas 
de  valía  crearan  una  obra  que  á  todos  enaltece. 

A.  García  Llansó. 


SOLUCIONES  PARA  UN  DRAMA 
I 

Querido  Fernando:  Eres  mi  único  amigo.  Escri¬ 
birte  es  ampliar  mi  alma.  Si  tengo  alegrías  ó  triste¬ 
zas,  además  de  para  sentirlas  yo,  para  confiártelas 


EL  ROSARIO  MONUMENTAL  DE  MONTSERRAT 


Grupo  de  Apóstoles 


Grupo  de  Apóstoles 


El  Redentor  ascendiendo  á  los  cielos 


Grupo  de  ángeles 
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MISTERIO  DE  GLORIA,  OBRA  DEL  ESCULTOR  JOSÉ  REYHÉS 
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Barcelona,  1902,  cuadro  de  Ramón  Casas  (Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  1903) 


¡Ay,  Fernando!  No  fui  contigo  lo  franco  y  sincero 
que  debí.  Se  alza  entre  esta  mujer  y  yo  un  impedi¬ 
mento  que  no  citan  las  leyes  civiles  ni  las  eclesiás¬ 
ticas,  pero  que  acaso  es  el  más  fuerte  de  todos  los 
habidos  y  por  haber.  Mercedes  estará  enamorada 
de  mí;  yo  de  ella,  no. 

La  veía  con  todas  las  perfecciones,  con  la  distin¬ 
ción,  con  la  belleza,  con  la  discreción,  con  la  virtud, 
con  la  hermosa  realidad  avasalladora;  y  sin  embar¬ 
go,  yo  cifraba  mi  ideal  en  algo  más  vago  y  más  im¬ 
perfecto.  No  era  ya  que  no  estaba  enamorado  de 
ella.  Era  algo  más  grave.  Lo  estaba  de  otra.  ¿De 
quién?  ¡Ni  yo  lo  sabía!  De  una  desconocida  irresis¬ 
tible. 

En  esta  lucha  de  sentimientos  hallábame  cuando, 
realizados  los  negocios  en  Cuba  y  trasladados  á 
nuestro  país,  se  hizo  necesario  el  regreso  á  España. 

Llegamos  á  esta  aldea,  compramos  una  finca  y 
aquí  vivimos.  Antes  traté  de  disuadir  á  Mercedes 
de  que  viajáramos  juntos;  jóvenes  ambos,  mejor 
que  la  millonaria  y  el  administrador,  pareceríamos 
dos  amantes.  Por  su  buen  nombre,  y  aun  por  mi 
propio  decoro  también,  era  inconveniente  viajar  así. 
Mis  razonamientos  fueron  vanos.  Y  aun  durante  la 
travesía,  nuestra  amistad  podía  continuar  su  engar¬ 
ce  sin  despertar  vergonzosas  sospechas;  los  pasaje¬ 
ros  eran  aves  de  paso,  y  el  mar  no  es  chismoso. 

Donde  se  multiplicaban  las  dificultades  era  ya  en 
la  aldea.  Los  aldeanos,  en  esto  de  la  discreción,  más 
que  al  mar  insondable  se  parecen  al  arroyuelo  mur¬ 
murador. 

Mercedes  me  dijo  lo  de  siempre:  lo  importante 
es  ser  honrados  y  no  parecerlo,  y  lo  que  es  despre¬ 
ciable  debe  despreciarse.  ¡Su  eterna  cantilena!  Te 
digo  que  no  hay  modo  de  separarse  de  esta  mujer. 

Llegamos  á  la  aldea,  y  ocurrió  á  los  dos  días  un 
doloroso  incidente,  no  doloroso  por  la  causa,  sino 
por  el  efecto.  Andábamos  solos  por  la  huerta.  Hay 
una  presa  que  atraviesa  una  vereda.  Me  adelanté  y 
pasé  á  la  otra  orilla  para  darle  la  mano  á  Mercedes. 
Ella  fué  á  saltar,  y  resbaló  con  tan  mala  suerte,  que 
tuve  que  cogerla  por  la  cintura.  Sus  rizos  tocaron 
mi  frente,  su  aliento  perfumó  mi  rostro.  Sin  querer 
yo,  la  tuve  abrazada  un  instante,  y  sin  querer  ella, 
prolongó  el  abrazo  algunos  segundos  más. 

Y  todo  esto,  alguien  lo  vió  desde  la  verja.  No  sé 
quién  lo  vería.  Sé  que  la  calumnia  anónima  no  tar¬ 
dó  en  divulgarse. 

Y  tanto  se  esparció  la  noticia,  y  revestida  con 
proporciones  tales,  que  anoche  Mercedes,  mitad  en 
serio,  mitad  en  broma,  no  dejó  de  insinuarme  el 
triste  papel  y  la  comprometida  situación  en  que  á 
mi  lado  se  halla  sin  culpa  de  ella  ni  mía. 

-  Me  iré,  le  dije. 

-¡Vaya  un  modo  de  remediar  el  mal! 

Es  verdad.  Ahora  dirán  que  somos  amantes.  Al 


de  su  cara  quedaron  mis  primeras  y  últimas  ilu¬ 
siones. 

La  «desconocida  irresistible,»  que  me  atraía  sin 
nombre  y  sin  forma  en  tantos  años  de  ausencia,  ella 
era. 

No  la  recordaba  concretamente  hasta  que  he  vuel¬ 
to  á  verla.  Es  linda  y  garrida,  ingenua  y  modesta. 
En  su  belleza,  en  su  porte,  en  sus  modales,  en  todo 
lo  suyo  hay  algo  imperfecto,  pero  con  la  imperfec¬ 
ción  que  trae  á  mi  memoria  los  años  felices  de  mi 
infancia,  en  que  yo  valía  y  sabía  menos,  pero  sentía 
y  vivía  más,  á  pleno  aire,  á  plena  luz,  sin  honduras, 
sin  preocupaciones. 

Queríamos  á  Magdalena  dos  chicuelos:  Andrés  y 
yo.  Ella  optó  por  mí,  fué  leal  y  constante  conmigo, 
y  cuando  salí  de  aquí  juramos  seguir  pensando  el 
uno  en  el  otro.  Yo  fui  débil  y  no  cumplí  la  prome¬ 
sa.  Ella  sí,  según  todas  las  trazas.  Y  cuenta  que 
Andrés,  hombre  obscuro  y  tortuoso,  ha  seguido  ace¬ 
chándola  sin  descanso,  como  combatiendo  mi  re¬ 
cuerdo  confia¬ 
do  en  mi  ausen¬ 
cia,  como  ofen¬ 
diéndome  sin 
decirlo,  sin  oir 
nadie  á  ella  que 
continuaba  es¬ 
perándome,  sin 
oir  nadie  á  él 
que  sentía  celos 
del  ausente. 

Te  lo  juro,  y 
Dios  me  perdo¬ 
ne;  yo  podría 
sacrificarme  ca¬ 
sándome  con 
Mercedes  y 
abandonando  á 
Magdalena,  pe¬ 
ro...  matando 
antes  á  Andrés. 

Y  como  me 
he  puesto  muy 
dramático,  hago 
aquí  punto  por 
hoy  para  no  al¬ 
terarte  los  ner¬ 
vios. 

Tuyo 
Carlos. 


Fernando  del  alma:  Tu  solución  no  me 
parece  descabellada,  pero  sé  por  experien¬ 
cia  lo  que  se  sufre  al  ver  irrealizable  el  en¬ 
sueño,  para  que  á  mujer  á  quien  tanto  debo 
y  aprecio  como  á  esta  noble  viuda,  quiera 
someterla  á  tormento  tan  grande. 

Decididamente  me  caso  con  Mercedes,  y 
yo  veré  si  convenzo  á  Magdalena  de  que 
tome  por  marido  á  Andrés. 

Ya  que  dos,  entre  los  cuatro,  no  seamos 
felices,  por  lo  menos  los  otros  dos  lo  serán. 

Y  tener  un  ser  dichoso  al  lado,  siempre  endulza 
la  vida  -  Carlos. 

Por  la  copia 

Ricardo  Cataríneu. 


TRISTE  REMEDIO 

Borrachín  lo  había  sido  tanto  como  trazudo  y 
trabajador  el  redomado.  Lo  cual  es  mucho  decir, 
porque  nadie  como  él  podía  con  el  martillo,  dale 
que  dale  á  la  barra,  cuya  calda  era  siempre  un  pri¬ 
mor,  por  lo  á  punto  y  bien,  para  que  piezas  muy  di¬ 
fíciles  tomaran  forma  sin  discrepar  lo  más  mínimo. 
Levantarse  con  el  sol,  encender  la  fragua,  preparar 
los  hierros,  un  tirón  de  orejas  al  muchacho  para  que 
soplara  firme  el  fuelle,  y  empezar  sobre  el  yunque 
para  no  acabar  en  horas  y  más  horas  la  tarea,  era 
cosa  de  todos  los  días.  A  él  no  le  fueran  con  solfas; 


Coloquio  Íntimo,  cuadro  de  Mlle.  M.  Membrée 
(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  iqo-?) 

Querido  Car¬ 
los:  Hay  dramas  y  comedias  con  menores  conflictos  I  llamados  al  trabajo,  no  responder  es  la  necedad  ma¬ 
que  esos  que  té  ha  proporcionado  la  realidad.  |  yor  del  mundo.  Cuando  algún  que  otro  compadre 


huir  yo,  sólo  añadirán  que  habíamos  roto  nuestros 
amores. 

Y  fuerza  es  que  sepas  por  mí  mismo  lo  que  te 
habrás  figurado  ya.  Sí,  Fernando,  yo  quiero  á  otra, 
á  Magdalena,  á  una  pobre  costurera  de  esta  aldea. 
Fué  mi  primera  novia.  Enterradas  en  los  hoyitos 


Más  hay;  veo  á  Mercedes  pálida,  enfermiza,  como 
quien  siente  y  calla  mucho.  Acaso  (y  perdona  la 
aparente  jactancia)  habrá  en  mí  hasta  algo  de  pie¬ 
dad  casándome  con  ella. 

-  Pues  cásate,  me  dirás  otra  vez,  y  déjame  en 
paz  con  dos  mil  demonios. 


El  corazón  tiene  tal  falta  natural  de  lógica,  que 
sería  peregrina  temeridad  querer  yo  meterme  á  ave¬ 
riguar  por  qué  á  Mercedes,  siempre  perfecta  y  pre¬ 
sente  siempre  á  tus  ojos,  no  aciertas  á  amarla,  y 
por  qué  á  Magdalena,  imperfecta  por  varios  moti¬ 
vos  y  ausente  durante  muchos  años,  la  quieres  con 
ardor  tan  grande. 

_ _ —  Lo  que  sí  comprendo  es  que  odies  á  An¬ 
drés.  Más  lejos  voy:  aunque  Mercedes  note 
importe  (hablo  en  el  terreno  del  amor),  si 
1  en  vez  de  cortejar  á  Magdalena  Andrés,  fue¬ 
se  á  la  viuda  á  quien  de  enamorar  tratara, 
tú  podrías  seguir  sin  querer  á  Mercedes, 
pero  á  Andrés  también  le  odiarías. 

Te  veo  inclinado  á  armar  quimera  á  tu 
rival.  No  lo  hagas.  ¿Que  matas  á  Andrés? 
Alzarás  más  elevada  barrera  entre  Magdale¬ 
na  y  tú  con  su  cadáver.  ¿Que  Andrés  te 
mata?  Si  ahora  tiemblas  pensando  en  que 
has  de  hacer  desgraciada  á  una  de  ambas 
mujeres,  dignas  de  ser  felices,  entonces  ha¬ 
brás  causado  la  desventura  de  las  dos  y  el 
mal  será  doble. 

Resolvamos  el  drama  á  la  moderna:  obli¬ 
ga  á  Mercedes  á  que  renuncie  á  ti,  y  así  te 
casarás  con  la  otra. 

Te  abraza  -  Fernando. 


Número  1.134 


hablábale  de  emancipaciones  y  garambainas  por  el 
estilo,  solía  decir  por  vía  de  réplica  que  cortaba  el 
intento: 

-Esas  son  tontunas.  Tengo  mujer  y  tengo  hija 
que  este  mi  sudor  reclaman.  ¿Fijarme  ámí  horas  de 
trabajo?  ¿A  cuento  de  qué?..  Treinta  tuviera  el  día, 
y  con  seis  no  más  para  el  descanso,  trabajara  yo  en 
las  restantes. 

Al  hablar  así,  solía  arremangar  instintivamente 
el  brazo,  estirándolo,  como  dando  la  pinta  de  su  re¬ 
sistencia  y  brío.  Aquel  miembro  nervudo,  de  color 
moreno,  aterciopelado  como  quien  dice  por  una 
felpa  velluda  tirando  á  rojo,  era  un  signo  de  traza  y 
vigor  cual  pocos. 

Y  tenía  razón,  hablaba  como  sentía.  Padrazo  co¬ 
mo  él  y  marido  humilde,  no  se  encontrarán  muchos. 
|Ya  lo  creo  que  tremolaba  el  hierro,  y  resollaba  el 
soplete,  y  resonaba  el  acero  cuando  al  quehacer 
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En  uno  de  ellos  fué  que  se  cortó  de  golpe  la  afi¬ 
ción  con  lo  siguiente: 

Hubo  de  salir  la  mujer  á  unos  recados,  no  sin 
advertir  y  obtener  del  cónyuge  una  formal  promesa 
de  continencia  y  seriedad.  Pero  verse  solo  y  cosqui¬ 
llearle  en  el  paladar  el  sabor  del  cariñena  fué  todo 
uno.  ¿Iba  á  delinquir  por  apurar  unas  copas?..  Y  en¬ 
tre  querer  y  no  querer,  abstenerse  y  decidirse,  pasó 
un  buen  rato;  hasta  que  mandó  á  la  chiquitina  por 
un  litro,  cantidad  escasa  y  con  la  cual  juzgó  no  pe¬ 
car  ni  caer  en  perjurio.  Se  atrevía  él  con  más;  pero 
lo  prometido  era  deuda:  nada  de  exceso.  La  niña 
pareció  resistirse,  porque  no  en  vano  oyera  al  dos 
por  tres  las  zaragatas  por  causa  idéntica;  mas  obe¬ 
deció  medio  á  la  fuerza,  y  en  parte  acaramelada  por 
los  cariñitos  de  su  padre,  ni  muy  usuales  ni  siempre 
en  grupo. 

No  era  mucha  la  ración  en  consonancia  con  la 
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tido.  A  sus  pies,  la  botella  rota  en  cien  pedazos  y  el 
vino  desparramado  por  el  suelo. 

La  madre  llegó  á  los  pocos  instantes,  y  su  dolor 
no  tuvo  más  límite  que  el  coraje  al  entrar  en  la  ha¬ 
bitación  con  su  hija  ensangrentada  en  brazos  y  ver 
á  aquel  padre  imbécil  sentado  en  una  silla,  inclina¬ 
do  el  busto  hacia  la  mesa,  amodorrado,  baboso,  in¬ 
capaz...  Todo  lo  comprendió  en  el  acto. 

No  estaba  muerta  la  niña,  pero  no  vivió  más  que 
un  mes.  El  golpe  afectó  á  los  sesos...  y  también  el 
vino.  Cuando  el  cuitado  se  dió  cuenta  de  la  desgra¬ 
cia,  el  dolor  allá  se  fué  con  la  vergüenza.  Entonces 
sí  que  juró  por  la  salvación  de  su  alma  y  luego  por 
el  cadáver  de  aquel  angelito,  que  nunca  jamás  vol¬ 
vería  á  reincidir. 

Y  desde  entonces,  cada  fiesta  de  guardar  parece 
un  aniversario  triste;  se  llora  en  el  hogar  más  que 
se  bebe,  los  hipos  son  suspiros;  y  el  pasacalle  del 


Fiesta  del  lendito  ó  feria  de  los  pergaminos  en 


acompañaba,  con  la  idea  de  la  labor,  ora  el  intento 
de  comprarle  á  la  esposa  una  presea,  ora  el  plan  de 
endomingar  á  la  pequeña  que  diera  envidia.  Así  el 
hogar  hubiera  sido  un  paraíso,  á  no  haber  un  pun¬ 
to,  uno  solo,  que  sombreaba  tanta  bondad  y  delicia 
tanta:  aquel  que  hemos  dicho  al  comienzo,  la  mal¬ 
dita  afición  al  mosto,  que  alternaba  con  la  que  le 
tenía  á  la  forja.  Causa,  y  grave,  de  las  únicas  tremo¬ 
linas  en  el  matrimonio;  porque  la  mujer  extremaba 
el  imperio,  por  lo  mismo  que  veía  el  amor  de  un 
lado,  y  de  otro  la  necesidad  de  afear  tamaño  vicio. 
Sin  éste,  á  espuertas  hubiera  podido  entrar  el  oro 
en  aquella  casuca,  un  verdadero  nido.  Y  aquel  hom¬ 
bre,  todo  energía  y  robustez,  se  amilanaba  como  un 
cachorro  cada  vez  que  oía  una  catilinaria  de  aquella 
boca  querida,  mientras  se  esforzaba  vanamente  en 
disimular  una  falta  de  equilibrio  que  era  un  dolor. 

El  propósito  de  enmendarse  lo  recalcó  muchas 
veces,  y  si  no  triunfó  del  todo  en  algún  tiempo,  par¬ 
te  hubo  al  menos  de  cordura  y  privación;  el  empinar 
el  codo  era  ya  únicamente  cosa  de  los  días  de  asue¬ 
to,  y  aun  así  no  toleraba  la  esposa  aquella  manera 
de  santificar  las  fiestas.  De  modo  que  salían  puede 
decirse  á  pelotera  por  domingo. 


aint-Denis,  siglo  xv,  pinturas  decorativas  de  J.  J.  Weerts,  [ 
Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  1903) 

costumbre,  y  menos  habiendo  en  cuenta  que  la  ra¬ 
paza,  hostigada  por  el  propio  autor  de  sus  días  en 
una  de  expansión  y  holgorio  que  era  un  encanto, 
probó  del  tinto  también  y  hasta  con  gusto.  Vaciar 
la  botella,  besuquearse  entrambos  y  mirarse  un  si 
es  no  es  alegres  y  comunicativos,  fué  todo  igual.  Sin 
embargo,  parecía  no  atreverse  el  hombre  y  adivinar 
la  niña  el  propósito.  Por  fin  exclamó  el  primero: 

-  ¡Qué  rico  es!  ¡Añejo  y  de  fuerza,  córcholis!.. 
¿No  beberías  tú  más,  chiquilla?.. 

—  No,  padre...,  que  hace  pupa ...,  ya  lo  sabes  por 
madre,  que  regaña... 

-  ¡Anda,  tonta...,  que  te  den  otro  medio  litro  no 
más!  Eso  entona  el  cuerpo... 

-Que  no,  que  no,  hacía  la^chica  entre  enfurru¬ 
ñada  y  risueña,  coloreándosele  las  mejillas,  efecto 
de  la  libación  y  del  recelo  á  la  vez. 

Al  fin  era  padre,  y  no  de  los  que  aguantan  rebel¬ 
días;  por  lo  que  la  negativa  avivó  el  mandato.  Item 
más,  los  vapores  del  mosto  empezaban  á  obrar  sin 
duda  y  contribuyeron  no  poco.  La  chiquilla  fué  por 
más  vino.  Al  volver  ocurrió  la  desgracia...  Un  tro¬ 
pezón,  rodar  por  el  suelo  cuando  entraba  en  el  por¬ 
tal,  dar  de  cabeza  contra  un  canto  y  quedar  sin  sen- 


la  gran  galería  del  patio  de  honor  de  la  Nueva  Sorbona 


forjador  una  caminata  al  campo  santo,  donde  al  pie 
de  una  cruz  renueva  el  juramento,  sintiendo  el 
amargor  de  un  remedio  harto  cruel  para  curar  un 
vicio. 

Sebastián  Gomila. 


SALÓN  DE  LA  SOCIEDAD  NACIONAL 

DE  BELLAS  ARTES  DE  PARÍS,  I903 

Barcelona,  1902,  cuadro  de  Ramón  Casas.  -  De  triste 
memoria  será  durante  mucho  tiempo  para  todos  los  barcelo¬ 
neses  el  recuerdo  de  la  huelga  general  de  1902,  que  por  unos 
días  convirtió  en  población  muerta  nuestra  capital,  paralizan¬ 
do  en  absoluto  el  movimiento  que  le  da  vida  y  que  ha  hecho 
de  ella  una  de  las  principales  ciudades  de  Europa.  ¡  Cuántas 
familias  lloran  todavía  las  consecuencias  de  aquella  luctuosa 
jornada!  En  uno  de  sus  episodios  se  ha  inspirado  nuestro  que¬ 
rido  amigo,  el  renombrado  pintor  Ramón  Casas,  para  el  her¬ 
moso  cuadro  que  tanto  llamó  la  atención  en  el  último  Salón 
de  París  y  cuyo  mejor  elogio  queda  hecho  diciendo  que  es  dig¬ 
no  de  figurar  al  lado  de  los  mejores  que  de  su  pincel  han  sali¬ 
do:  la  muchedumbre  que  en  confuso  tropel  huye  de  la  carga 
de  los  guardias  civiles,  está  tratada  admirablemente,  se  la  ve 
correr  desatentada,  y  hasta  nos  parece  escuchar  las  voces,  los 
gritos,  los  alaridos  en  que  prorrumpe;  pocos  igualan  á  Casas 
en  el  arte  de  agrupar  y  mover  esas  masas  de  manera  que  pro. 
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duzcan  toda  la  impresión  de  la  realidad.  El  fondo  envuelto  en 
la  bruma  es  también  de  un  efecto  sorprendente,  y  no  menos 
admirables  son  los  detalles,  como  el  guardia  del  primer  térmi¬ 
no  y  la  figura  del  infeliz  que  yace  en  el  suelo,  tal  vez  mortal¬ 
mente  herido. 

Coloquio  íntimo,  cuadro  de  MI  le.  M.  Membrée.  -  ¿Qué 
se  dirán?  No  es  difícil  adivinarlo:  basta  mirar  la  expresión  que 
anima  sus  agraciados  rostros  para  comprender 
que  se  trata  de  mutuas  confidencias  amorosas. 

Las  dos  están  en  la  edad  de  -las  ilusiones,  am¬ 
bas  han  sido  favorecidas  por  la  naturaleza  con 
encantos  que  avaloran  los  ya  propios  de  la  ju¬ 
ventud,  ¿cómo,  pues,  no  ha  de  haber  hecho  pre¬ 
sa  en  sus  corazones  el  dios  ciego,  encadenándo¬ 
los  á  otros  corazones  que  por  ellas  suspiran?  Y 
siendo  esto  así,  ¿de  qué  otra  cosa  que  de  sus 
amores  pueden  hablar  ese  par  de  amigas?  Hay 
en  este  cuadro,  como  nota  más  saliente,  un  sen¬ 
timiento  exquisito,  una  delicadeza  que  clara¬ 
mente  descubren  la  mano  de  una  mujer,  pues 
sólo  un  alma  femenina  es  capaz  de  percibir  y 
dar  luego  forma  á  esas  delicadezas  que  consti¬ 
tuyen  el  principal  encanto  de  obras  del  género 
de  Coloquio  Intimo. 

La  feria  del  lendito  en  el  siglo  xv, 
pinturas  decorativas  de  /.  /.  Weerts.  -  Era  esta 
la  más  antigua  y  una  de  las  más  importantes 
ferias  parisienses  y  se  celebraba  en  la  llanura 
de  Saint-Denis  desde  el  día  11  al  24  de  junio. 

Aunque  en  ella  se  verificaban  transacciones  de 
todas  clases,  la  principal  era  la  venta  de  perga¬ 
minos;  de  aquí  que  fuese  especialmente  una 
fiesta  para  estudiantes  y  curiales.  El  Parlamen¬ 
to  y  la  Universidad  tenían  aquellos  días  vaca¬ 
ciones  á  fin  de  concurrir  á  la  feria,  lo  que  ha¬ 
cían  en  corporación  y  con  cierta  solemnidad,  y  en  virtud  de 
antiguos  privilegios,  el  rector,  acompañado  de  cuatro  perga- 
mineros  jurados,  acudía  cada  año  á  percibir  un  derecho  sohre 
todo  el  pergamino  que  se  vendía  y  á  hacer,  al  propio  tiempo, 
provisión  para  todos  los  colegios,  estándoles  prohibido  á  los 
mercaderes,  bajo  severas  penas,  ejercer  su  comercio  antes  de 
que  la  Universidad  hubiese  adquirido  su  parte.  En  la  mañana 
del  primer  día,  se  reunían  los  estudiantes  en  la  plaza  de  Santa 
Genoveva,  la  mayoría  de  ellos  á  caballo  y  armados  de  espadas 
y  bastones,  y  dirigidos  por  sus  regentes  y  divididos  en  seccio¬ 
nes,  atravesaban  á  tambor  batiente  y  con  banderas  desplega¬ 
das  toda  la  ciudad  y  se  encaminaban,  entre  grandes  aclama¬ 
ciones,  al  lugar  en  que  se  celebraba  el  lendito.  En  este  asunto 
están  inspiradas  las  dos  pinturas  de  Weerts  destinadas  á  la 
nueva  Sorbona:  una  y  otra  composiciones  responden  perfecta¬ 
mente  á  la  índole  del  tema,  y  aparte  de  sus  indiscutibles  mé¬ 
ritos  técnicos,  son  dignas  de  admiración  por  el  carácter 
de  la  época  que  el 
pintor  ha  sabido  im- 
primirles,  así  en 
punto  á  indumenta¬ 
ria  y  en  los  detalles 
decorativos  y  arqui¬ 
tectónicos,  como  en 
el  ambiente  general 
que  en  ambos  lien¬ 
zos  se  respira. 

Regreso  de  un 
entierro,  cuadro 
de  E.  Frianl.  —  To¬ 
do  en  este  cuadro 
tiene  un  tinte  de 
melancolía  que  in¬ 
sensiblemente  se 
apodera  del  ánimo 
del  que  lo  contem¬ 
pla:  la  figura  de  esa 
buena  mujer  que  re¬ 
gresa  del  campo¬ 
santo  en  donde  deja 
enterrado  algún  ser 
querido,  ese  cielo 
plomizo,  esa  co- 
rrientetranquilaque 
monótonamente  se 
desliza  pordebajo  de 
los  arcos  del  puente, 
son  otros  tan’  os  ele¬ 
mentos  que  contri¬ 
buyen  á  la  tristeza 
del  conjunto  y  pro¬ 
ducen  en  nosotros 
una  impresión  inde¬ 
finible  que  demues¬ 
tra  que  el  pintor  ha 

Regreso  de  un  entierro,  cuadro  encontrado  la  nota 
de  E.  Frían t.  (Salón  de  la  Sociedad  justa  para  hacernos 
Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  s®níir.10  *lue  antes 
,903.)  él  s, nuera. 

San  Francisco 

de  Asís,  cuadro  de  Mme.  M.  Duhem.  -  En  el  número  1.130 
de  La  Ilustración  Artística,  al  ocuparnos  del  tríptico 
de  L.  Frederic,  expuesto  también  en  el  último  Salón  de  la 
Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  expusimos  algu¬ 
nos  datos  acerca  de  la  vida  del  Santo  de  Asís,  de  quien  refiere 
la  tradición  que  entendía  el  lenguaje  de  los  animales  y  habla¬ 
ba  con  ellos  Este  asunto,  en  el  que  se  inspiró  el  citado  pin¬ 
tor,  ha  servido  asimismo  de  tema  á  Mme.  Duhem,  la  cual  ha 
sabido  tratarlo  con  laudable  acierto,  trazando  con  gran  sobrie¬ 
dad  la  noble  figura  de  San  Francisco  en  el  acto  de  hablar  con 
los  pájaros  y  pintando  con  entonación  apropiada  el  desierto 
en  que  pasó  aquél  la  mayor  parte  de  su  existencia.  -  S. 

NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  á  Eca  de  Queiroz,  obra  de  Anto¬ 
nio  Ferreira  Lopes. — Lisboa  se  dispone  á  honrar  la  me¬ 
moria  del  gran  escritor  portugués  de  quien  se  ha  dicho  que  fué 


no  sólo  el  mejor  novelista  de  la  península  ibérica,  sino  además 
un  humorista  que  puede  colocarse  entre  la  media  docena  de 
escritores  europeos  que  dicen,  burla  burlando,  las  grandes  ver¬ 
dades  y  arrancan  los  grandes  secretos  al  alma  del  hombre. 
Para  ello  inaugurará  en  breve  el  monumento  que  en  este  nú¬ 
mero  reproducimos,  y  que  así  por  la  idea  fundamental  que  en 
su  composición  preside,  como  por  su  primorosa  ejecución,  me¬ 
rece  figurar  éntrelas  mejores  obras  modernas  que  en  su  género 


al  interpretar  la  personificación  de  esta  divinidad,  la  han  pre¬ 
sentado  como  dios  viril  y  barbudo,  rodeado  de  sátiros  y  ba¬ 
cantes  y  entregado  á  las  más  desenfrenadas  orgías;  otros,  en 
cambio,  nos  lo  muestran  como  mancebo  imberbe,  de  eterna  y 
floreciente  juventud,  y  de  porte  severo  que  contrasta  con  la 
idea  que  comúnmente  se  tiene  de  él  formada.  La  escultura  de 
Forés  que  reproducimos  participa  de  ambas  concepciones, 
pues  si  la  figura  de  Baco  responde  á  la  segunda,  su  actitud,  su 
aspecto  de  embriaguez,  caen  de  lleno  dentro  de 
la  primera,  con  lo  cual  resulta  quizás  más  com¬ 
prensible  el  doble  modo  de  ser  del  personaje  mi¬ 
tológico.  Técnicamente  la  obra  que  nos  ocupa  es 
digna  de  los  mayores  elogios,  pues  al  par  que  re¬ 
vela  un  perfecto  conocimiento  del  desnudo,  atrae 
por  la  corrección  y  severidad  de  la  línea. 


San  Francisco  de  Asís,  cuadro  de  Mme.  M.  Duhem 
(Salón  de  la  Sociedad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París,  1903) 


se  han  producido.  El  escultor,  tomando  pie  de  la  divisa  de  E$a 
de  Queiroz  «Sobre  la  vigorosa  desnudez  de  la  Verdad  el  manto 
diáfano  de  la  Fantasía,»  ha  modelado  un  grupo  de  sin  igual 
belleza,  que  cautiva  por  la  pureza  de  líneas,  por  la  elegancia 
del  contorno,  por  la  armonía  del  conjunto  y  por  la  hábil  com¬ 
binación  de  los  principios  clásicos  con  las  tendencias  de  la 
plástica  en  nuestros  días.  El  autor  de  este  monumento,  el  re¬ 
nombrado  artista  portugués  Ferreira  Lopes,  nació  en  Villa 
Nova  de  Gaya  en  1S66,  y  desde  1S85  á  1894  estudió  en  París 
con  Barrías  y  Cavelier,  concurriendo  al  Salón  casi  todos  los 
años  y  obteniendo  una  mención  honorífica  en  el  de  1SS9  y  una 
medalla  de  oro  en  el  de  1890.  En  la  Exposición  Universal  de 
1900  obtuvo  un  gran  premio  y  además  fué  condecorado  con 
la  cruz  de  la  Legión  de  Honor.  Sus  principales  obras  son  La 
viuda,  grupo  en  mármol  que  actualmente  está  en  el  museo  de 
Lisboa;  La  infancia  de  Caín,  que  se  encuentra  en  el  museo  de 
Oporto;  el  monumento  funerario  del  ilustre  escritor  portugués 
Oliveira  Martins;  una  estatua  de  Santa  Isabel  en  madera,  en¬ 
cargo  de  la  reina  doña  Amelia  de  Portugal,  y  otras  varias  que 
sería  prolijo  enumerar.  En  la  actualidad  es  profesor  de  la  Es¬ 
cuela  de  Bellas  Artes  de  O  porto,  y  con  razón  se  le  considera 
como  uno  de  los  primeros  artistas  de  su  patria,  no  siendo  me¬ 
nos  celebrado  su  nombre  en  el  extranjero. 


Un  momento  de  reposo,  cuadro  de  M.  Gor- 
digiani. — A  poco  que  nos  fijemos  en  esa  bellísima  figura, 
observaremos  que  no  hay  en  ella  nada  que  indique  cansancio, 
por  lo  menos  cansancio  físico,  y  por  ende  necesidad  de  reposo 
material;  más  bien  parece  vencida  por  cierta  indolencia  ó  tal 
vez  por  una  lasitud  del  espíritu,  es  decir,  por  uno  de  esos  es¬ 
tados  de  ánimo  en  que  el  cuerpo,  sin  haberse  fatigado,  busca 
el  descanso  y  halla  en  él  tanto  deleite  como  si  acabara  de  rea¬ 
lizar  grandes  esfuerzos.  Pero  dejando  á  un  lado  estas  conside¬ 
raciones,  hijas  de  una  duda  que  sólo  el  pintor  podría  aclarar, 
confesemos  que  la  obra  deGordigiani  llena  cumplidamente  los 
fines  del  arte  haciéndonos  sentir  esa  emoción  estética  que  en 
nosotros  despierta  la  contemplación  de  lo  bello;  y  esta  belleza 
la  encontramos  en  la  linda  cara  de  la  muchacha,  en  la  expre¬ 
sión  dulce  de  sus  rasgados  ojos  y  de  su  boca  deliciosa,  en  la 
gracia  de  su  tocado  y  de  su  traje,  y  en  la  sencillez  y  naturali¬ 
dad  de  su  actitud,  formando  todo  ello  un  conjunto  altamente 
encantador. 


Federico  el  Grande  y  su  paje,  cuadro  de  G. 
Marschall. —  Cuéntase  que  habiendo  un  día  Federico  el 
Grande  de  Prusia  llamado  desde  su  cuarto  sin  que  nadie  le 
contestara,  abrió  la  puerta  de  su  antecámara  y  encontró  en 
ésta  á  su  paje  dormido  delante  de  una  mesa  sobre  la  cual  ha¬ 
bía  un  papel  escrito.  Excitada  su  curiosidad,  leyó  el  papel  y 
vió  que  era  una  carta  del  muchacho  á  su  madre  enviándole  la 
mayor  parte  de  su  paga  y  lamentándose  de  no  poder  hacer 
más  por  ella,  ya  que  sus  emolumentos  no  correspondían  á  lo 
que  su  voluntad  habría  deseado.  El  rey,  encantado  de  la  con¬ 
ducta  del  paje,  introdujo  en  el  bolsillo  de  éste  un  cartucho  de 
ducados,  y  volviendo  á  su  estancia  llamó  de  nuevo  con  más 
fuerza;  el  pajecillo  despertó  sobresaltado  y  corrió  á  ver  qué 
quería  el  soberano.  «Veo  que  te  habías  dormido,»  le  dijo  éste; 
el  muchacho  trató  de  disculparse,  pero  sintiendo  un  peso  en 
la  faltriquera,  metió  en  ella  la  mano  y  al  tocar  el  dinero  que 
había  puesto  el  rey,  palideció,  echóse  á  temblar  y  no  pudo  ar¬ 
ticular  una  palabra.  «¿Qué  te  pasa?,»  le  preguntó  Federico. 
«Señor,  respondió  el  paje,  alguien  quiere  perderme,  y  os  juro 
que  no  sé  de  dónde  procede  este  oro  que  aquí  me  encuentro.» 
«Envíalo  á  tu  madre,  repuso  el  monarca,  y  dile  que  en  lo  su¬ 
cesivo  yo  cuidaré  de  ella  y  de  ti.»  En  este  episodio  de  la  vida 
del  gran  rey  está  inspirado  el  cuadro  de  Marschall,  que  forma 
parte  de  una  serie  de  lienzos  en  que  aparecen  pintados  con 
gran  acierto  otros  muchos  hechos  de  la  historia  de  Federico  II. 


Baco,  escultura  de  Forés. — El  dios  que  la  mitología 
griega  denominó  Dionisos  y  la  romana  Baco  no  personifica, 
como  vulgarmente  se  cree,  únicamente  la  vid  y  su  licor,  sino 
que  personifica  además,  y  de  una  manera  más  general,  la  savia 
húmeda  de  la  tierra,  su  vida  fecunda  y  exuberante,  tal  como 
se  manifiesta  á  la  llegada  de  la  primavera  en  toda  la  vegeta¬ 
ción.  Partiendo  de  estos  dos  distintos  conceptos,  unos  artistas, 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Barcelona.  -  En  el  salón 
restaurant  de  la  Maison  Dorée,  magnífico  esta¬ 
blecimiento  recientemente  inaugurado,  figuran 
adornando  las  paredes  bellísimos  lienzos  pintados 
por  Riquer,  Vancells,  Urgell,  Rius,  Gual  y  Fe- 
rrater,  que  representan  paisajes  y  alegorías.  No 
es  esta  la  única  nota  artística  que  allí  se  admira, 
pues  la  decoración  general  de  la  casa  es  de  un 
gusto  delicado,  predominando  en  todo  el  blanco 
y  el  oro,  dentro  del  estilo  Luis  XV.  Las  obras 
han  sido  dirigidas  por  el  notable  arquitecto  don 
Augusto  Font. 

Venecia.  -  La  reconstrucción  del  Campanile 
de  Venecia  ofrece  mayores  dificultades  de  lo  que 
en  un  principio  se  creía.  El  arquitecto  Beltrami 
ha  dimitido  el  cargo  de  director  de  las  obras  y  no 
por  motivos  personales,  como  se  había  dicho,  sino  porque  des¬ 
pués  de  nuevas  inspecciones  practicadas  en  los  cimientos,  que 
fueron  construidos  para  sostener  una  torre  de  50  metros  y  no 
una  de  doble  altura  de  ésta  como  la  recientemente  derrumba¬ 
ba,  se  ha  visto  que  la  reedificación  del  Campanile  exigía  una 
cimentación  más  amplia  que  podría  poner  en  peligro  la  conti¬ 
gua  iglesia  de  San  Marcos.  Beltrami,  pues,  ha  dimitido  para 
no  contraer  la  responsabilidad  que  supone  la  dirección  de  una 
obra  en  tales  circunstancias.  El  Ayuntamiento  de  Venecia, 
decidido  á  llevar  adelante  la  reconstrucción,  piensa  nombrar 
una  comisión  compuesta  de  varios  técnicos  para  que  estudien 
y  resuelvan  el  difícil  problema  que  tan  inopinadamente  se  ha 
presentado. 

Teatros.  -  Barcelona.  -  Como  anunciamos  en  el  número 
anterior,  ha  debutado  en  el  teatro  de  la  Granvía  la  eminente 
actriz  Sra.  Vitaliani,  que  ha  sido  objeto  de  sendas  y  grandes 
ovaciones  en  todas  las  obras  hasta  ahora  representadas.  En 
Novedades  sigue  cosechando  abundantes  aplausos  la  compañía 
de  ópera  que  dirige  el  maestro  Baratía  y  de  la  que  han  entra¬ 
do  á  formar  parte  últimamente  los  notables  artistas  señora 
Bordalba  y  Sr.  Utor. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Menotti  Garibaldi,  general  italiano,  hijo  de  José  Garibaldi, 
á  cuyas  órdenes  combatió  en  Italia  y  en  Francia. 

Juan  Gude,  notable  paisista  alemán,  ex  profesor  de  las  aca¬ 
demias  de  Dusseldorf,  Karlsiuhe  y  Berlín. 

Pablo  Handler,  pintor  austríaco,  profesor  de  la  Academia 
de  Viena. 


AJEDREZ 

Problema  número  337,  por  M.  Feigl. 
negras  (10  piezas) 
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blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 
Solución  al  problema  núm.  336,  por  IC.  Erlin. 


1.  Rgi-fi 

2.  C  d  4  -  c  2  jaque 

3.  C  c  2  —  e  3  jaque 

4.  T  c  4  -  c  6  mate. 


1.  Re3-e4Ó  f4 

2.  Rc4~d5  ó  f  s 

3.  Rd5Ó  fsx  có 


VARIANTES. 

2 . R4-g3!  3.  Ac3-eijaq.,etc. 

•••  S5-S4;* 1 2 3 4-  Ce5-g6jaq.,  Re3~d3;  3.  Cg6-f4jaq.,etc. 

...  Caí  juega;  2.  Cd4-C2  mate. 

.. .  Ch6  juega;  2.  Cd4  -  f  5  mate. 
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POR  EL  AMOR 


Novela  original  de  Pablo  Bertnay.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


-  Tengo  razones  que  rae  hacen  prescindir  de  esas 
consideraciones  cuya  gravedad  comprendo  como 
usted,  Sr.  Pascalón. 

-  |E1  hogar  paterno!.. 

Y  de  repente  el  notario  se  interrumpió.  Le  había 
ocurrido  una  idea,  una  sospecha.  Pascalón  sabía  lo 
que  hacía  murmurar  á 
toda  la  ciudad. 

Reversay  tenía  unas 
relaciones  en  París. 

Unas  relaciones  casi 
públicas  con  una  joven 
que  no  era  una  perdi¬ 
da  y  tampoco  mujer 
de  buena  y  honrada 
sociedad,  pero  costea¬ 
ba  por  los  dos  mares, 
se  introducía  en  los 
salones  donde  no  se 
mira  la  gente  con  mi¬ 
croscopio  y  era  impla¬ 
cablemente  rechazada 
en  los  que  se  exige  algo 
más  que  un  vago  esta¬ 
do  civil  procedente  de 
alguna  lejana  Rusia  ó 
de  cualquier  quimérica 
Polonia. 

Aquella  condesa  de 
Fedor  -  condesa,  sí, 
puesto  que  su  casa  es¬ 
taba  llena  de  coronas 
de  nueve  perlas, -aque¬ 
lla  criatura  verdadera¬ 
mente  hermosa,  muy 
original  y  todavía  más 
atrayente,  de  la  que 
Reversay  se  había  tar¬ 
díamente  enamorado; 
aquella  eslava  debía 
representar  en  la  co¬ 
media  de  tales  amores 
un  papel  tan  hábil  co¬ 
mo  complicado. 

Reversay,  con  sus 
cincuenta  años,  no  po¬ 
día  hacerse  la  ilusión  de  agradar  á  una  joven  de 
veintiocho,  pero  poseía  una  fortuna  considerable  y 
un  nombre  que  sonaba  bien. 

Y  esto  bastaba  para  explicar  el  estado  de  sitio 
puesto  por  la  condesa  de  Fedor  á  aquel  enamorado 
quincuagenario. 

Del  brazo  de  Reversay  podría  entrar  por  todas 
las  puertas  que  hasta  ahora  se  le  habían  cerrado 
obstinadamente  y  pasaría  de  una  vida  de  recursos 
problemáticos  á  una  existencia  de  verdadero  lujo  y 
de  sólida  riqueza...  Y  el  viejo  notario  empezó  á  ex¬ 
plicárselo  todo. 

Aquello  era  la  consecuencia  del  viaje  que  la  con¬ 
desa  de  Fedor  había  hecho  á  Grenoble,  donde  esta¬ 
ba  todavía,  en  el  primer  hotel  de  la  plaza  de  Gre- 
nette... 

Sí,  aquella  mujer  estaba  allí  hacía  más  de  una  se¬ 
mana,  revolucionando  la  población  con  el  lujo  es¬ 
candaloso  de  sus  trajes...  y  recibiendo  abiertamente 
á  Reversay,  que  dejaba  el  coche  en  la  puerta  y  se 
exhibía  locamente...  Allí  estaba  cuando  ocurrió  á 
Reversay  el  accidente  de  su  coche,  casi  al  salir  de 
visitarla... 

Y  entonces  se  había  atrevido  á  las  más  audaces 
excentricidades...  A  ir  en  persona  á  Biviers  para  pe¬ 
dir  noticias,  y  á  volver  dos  y  tres  veces... 

¿Habría  sido  recibida  por  fin?..  ¿Habría  consegui¬ 
do,  acaso,  llegar  hasta  el  enfermo? 

Y  en  ese  caso,  ¿habría  surgido  algún  incidente 
entre  la  tal  condesa  y  Andrea?..  ¿Habría  Reversay 
-todo  era  posible  -  anunciado  á  su  hija  algún  ab¬ 
surdo  y  deplorable  proyecto  de  casamiento?.. 

Pascalón  no  sabía  nada,  pero  olfateaba  todo  esto 
y  pensaba: 

-Ahí  está...  Ese  impulsivo  -  porque  siempre  lo 
ha  sido  y  su  padre  se  quejaba  de  ello,  -  ese  apasio¬ 
nado  se  ha  dejado  embobar...  Ha  propuesto  á  esta 
pobre  niña  una  madrastra  cuyo  contacto  no  puede 
ella  admitir...  Y  quién  sabe  si  al  conocer  esa  aven¬ 


tura  se  han  retirado  los  Pontarede...  Sí,  eso  es...  Eso 
es,  seguramente. 

Y  el  notario  dijo  lanzando  un  suspiro,  como  si 
aquel  escándalo  le  produjese  una  vergüenza  personal: 

-  Los  disentimientos  de  usted  con  su  señor  pa¬ 
dre  ¿son  de  los  que  no  pueden  desaparecer? 


No  había  en  ella  más  que  un  hombre  sentado  al  armonio 

-  No  creo  que  desaparezcan...  Pero,  de  todos 
modos,  mientras  duren... 

-Sin  embargo...,  no  puedo  creer  todavía...  Ten¬ 
go  miedo  de  adivinar  y  no  quiero  insistir,  temiendo 
aumentar  sus  penas  de  usted  con  el  anuncio  de 
otras  nuevas...  Con  todo,  si  usted  cree  que  algún 
paso  mío...  Por  la  nieta  del  presidente  Reversay  es¬ 
toy  dispuesto  á  hacerlo  todo... 

-  Sería  inútil.  Gracias,  querido  Sr.  Pascalón. 
Pero  no  hay  paso  alguno  que  dar  cerca  de  mi  padre. 

-  ¿Ha.  significado  alguna  resolución  definitiva? 
-Sí. 

-Y  las  visitas  que  ha  recibido  estos  días...  de 
una  persona...  que  es  inútil  nombrar,  ¿son  extrañas 
á  esa  resolución? 

Andrea  le  miró  con  sus  ojos  negros,  interrogado¬ 
res,  pero  no  sorprendidos. 

Sí,  había  comprendido...  Aquella  frase,  aquella 
abominable  frase  que  había  sido  la  última  de  su  pa¬ 
dre...  Sí,  ahora  comprendía  lo  que  quería  decir  y  lo 
que  sospechaba  el  notario. 

¿Quién  sabía  si  Pascalón  no  hacía  más  que  anti¬ 
ciparse  á  una  verdad  de  mañana? 

Andrea,  sin  responder,  dió  un  profundo  suspiro, 
mientras  el  anciano  decía  tristemente: 

-  No  insisto,  señorita.  ¿Me  encarga  usted  que 
pida  á  su  padre  su  cuenta  de  tutela? 

-Sí,  Sr.  Pascalón. 

-  Así  lo  haré.  ¿Dónde  piensa  usted  residir? 

-  Por  de  pronto,  en  el  convento  de  Conflans. 

-¿En  el  Sagrado  Corazón? 

-  Sí,  allí  esperaré  que  todo  esté  liquidado. 

-No  tardará  mucho.  La  cosa  es  muy  sencilla  y, 

sobre  todo,  muy  clara.  ¿Cuándo  se  marcha  usted? 

-  Hoy  mismo. 

-  ¿No  vuelve  usted  á  Biviers? 

-  No. 

-  Pero...  ¿tiene  usted  dinero? 

—  Vengo  á  pedírselo  á  usted.  Los  notarios,  dijo 


Andrea  con  una  triste  sonrisa,  tengo  entendido  que 
adelantan  dinero  á  sus  clientes... 

-  ¿Cuánto  quiere  usted? 

-  Hay  que  tener  en  cuenta,  ante  lodo,  que  mi 
existencia  va  á  ser  muy  modesta.  Mi  fortuna,  admi¬ 
nistrada  con  prudencia  -  y  para  esto  cuento  con  us¬ 
ted,  -  me  asegura  unos 
cuantos  miles  de  fran¬ 
cos  de  renta...  ¿Cuán¬ 
to,  poco  más  ó  menos? 

—  Empleando  ese 
dinero  en  rentas  segu¬ 
ras,  sin  fluctuaciones 
y  sin  riesgos,  tendrá 
usted,  próximamente, 
unos  diez  mil  francos 
anuales. 

—  Necesito,  pues, 
atenerme  á  ellos.  En 
ese  caso,  adelánteme 
usted  el  primer  trimes¬ 
tre,  querido  Sr.  Pas¬ 
calón. 

El  notario  abrió  un 
cajón  de  su  escritorio. 

-  Dos  mil  quinien¬ 
tos...  Aquí  están,  se¬ 
ñorita. 

-  Gracias.  Es  usted 
el  mejor  de  los  hom¬ 
bres. 

-  Y  que  quería  mu¬ 
cho  á  su  abuelo  de  us¬ 
ted.  ¡Ah!  No  me  atre¬ 
vo  ya  á  compadecerle 
por  estar  muerto  en 
estos  momentos... 

Pero  Andrea  no 
quiso  seguir  al  notario 
por  ese  terreno,  pues 
le  interrumpió  di¬ 
ciendo: 

—  Ahora  debo,  sin 
duda,  llenar  algunas 
formalidades... 

-Sí. 

El  notario  escribió  unas  líneas  en  papel  se¬ 
llado. 

-Fírmeme  usted  este  poder...  y  este  documento. 

-  ¿Qué  más? 

-  Nada,  por  ahora.  Pronto  tendré  el  honor  de 
escribir  á  usted...  á  Confláns,  ¿verdad? 

-Sí...  Si  cambio  de  dirección’,  usted  será  el  pri¬ 
mero  en  saberlo. 

-  Convenido,  señorita  de  Reversay. 

Andrea  sintió  un  rubor  repentino...,  pero  dijo 
resueltamente: 

-  Si  me  marcho  de  Confláns  será  para  ir  al  Me¬ 
diodía...  No  me  encuentro  bien  de  salud  y  es  pro¬ 
bable  que  este  invierno  vaya  á  buscar  en  las  costas 
de  la  Provenza  un  poco  de  sol...  y  de  soledad. 

-  Sí,  señorita;  está  usted,  en  efecto,  febril  y  des¬ 
compuesta... 

-  Y  entonces,  continuó  Andrea,  tendré  razones 
para  no  llevar  ese  nombre  de  Reversay,  que  pudiera 
exponerme  á  curiosidades...,  á  indiscreciones... 

«Comprendo,  pensó  el  notario;  si  la  nueva  se¬ 
ñora  de  Reversay  quisiera  ir  á  pasearse  por  aquel 
lado...» 

Y  añadió  moviendo  la  cabeza: 

-  Entonces  ¿á  qué  nombre  debo  escribir  á  usted? 

-Señorita  Andrea  Rival...  También  me  llamo 

así... 

-  Cierto,  puesto  que  es  usted  Rival  de  Lanceroy 
por  su  madre. 

Y  repitió:  «Andrea  Rival,»  al  tomar  nota  en  una 
agenda. 

-  Todo  se  hará  como  usted  desea,  señorita. 

-  Y  yo  le  guardaré  un  profundo  agradecimiento 
por  todo  lo  que  hace  y  por  todo  lo  que  hará  usted 
por  mí,  dijo  la  joven  con  profunda  emoción. 

El  anciano,  también  conmovido,  respondió: 

—  Ahora,  valor,  hija  mía...  ¿Me  permite  usted  que 
la  llame  así? 

Andrea  le  ofreció  las  dos  manos. 
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Y  al  acompañarla  hasta  la  puerta,  los  dos  atrave¬ 
saron  el  estudio,  en  donde  los  dependientes  se  pu¬ 
sieron  á  escribir  con  ejemplar  ardor. 

VII 

El  tren  que  recorre  la  orilla  del  mar  desde  San 
Rafael  se  detuvo  en  Boulouris,  pequeña  estación 
que  parece  surgir  de  una  canastilla  de  geranios  rosa. 
Cinco  minutos  después  se  oyó  gritar:  «¡Agay!, 
¡Agay!,»  y  Andrea  bajó  del  vagón. 

El  tren  volvió  á  ponerse  en  marcha,  hundiendo 
su  penacho  de  humo  en  las  asperezas  de  aquel  rojo 
Esterel  que  levanta  sus  ardientes  rocas  sobre  los 
bosques  de  pinos  marítimos. 

Andrea  se  quedó  en  el  andén  llena  de  asombro  y 
de  angustia  al  verse  sola  enfrente  de  la  inmensa  ba¬ 
hía  dormida,  en  la  que  se  balanceaban  las  tartanas 
esperando  el  viento  favorable  que  debía  hinchar  sus 
grandes  velas  latinas  para  dispersarlas  en  el  hori¬ 
zonte  como  una  bandada  de  blancos  pájaros.  A  lo 
lejos,  al  Este,  se  reflejaba  en  la  bahía  un  viejo  cas¬ 
tillo  acurrucado  sobre  sus  viejos  baluartes.  Dos  ó 
tres  casas  blancas  daban  en  la  playa  su  nota  vibran¬ 
te,  y  enteramente  en  la  orilla  del  mar  se  veían  dos 
ó  tres  cabañas  de  pescadores.  Al  Oeste  había  un 
hotel  con  su  muestra  en  grandes  letras  negras.  Y 
esto  era  todo  lo  que  aparecía  á  primera  vista.  An¬ 
drea  pensó: 

—  Es,  pues,  en  esta  comarca...  Acaso  muy  cerca 
de  aquí...  ¿Pero  dónde? 

Sí,  allí  vivían  los  que  Andrea  iba  á  buscar.  ¿Para 
qué?..  ¿Acaso  lo  sabía  ella  misma? 

La  joven  había  obedecido  á  un  impulso  más  fuer¬ 
te  que  su  voluntad...  Había  querido  ver  de  cerca  á 
los  que  la  mala  acción,  que  le  hacía  avergonzarse 
como  si  fuera  suya,  había  condenado  á  una  vida 
que  no  debieron  conocer.  Nunca  se  había  podido 
librar  de  aquel  violento  deseo  que  la  perseguía  des¬ 
de  que  salió  de  casa  de  su  padre. 

Allá,  en  Confláns,  en  aquel  convento  del  Sagrado 
Corazón,  donde  le  habían  hecho  tan  dulce  y  cari¬ 
ñosa  acogida...,  allí,  donde  en  seguida  la  habían  re¬ 
cibido  como  á  una  hermana  entristecida  y  desani¬ 
mada...,  allí,  donde  se  había  contentado,  sin  em¬ 
bargo,  con  decir  ála  superiora:  «Madre,  me  domina 
una  gran  pena  y  vengo  á  refugiarme  en  la  oración.. .,» 
allí,  donde  la  anciana  religiosa  le  había  respondido: 
«Rece  usted,  hija  mía; también  nosotras  rogaremos, 
por  usted...,»  en  aquel  asilo  de  paz  Andrea  había 
tratado  de  combatir  ese  deseo  tan  ardiente  y  había 
pensado:  «{Qué  vas  á  hacer  allí?..  ¿Qué  alivio  pue¬ 
des  proporcionar  á  aquellos  desgraciados?..  Ningu¬ 
no,  ni  siquiera  el  de  ofrecerles  el  óbolo  de  lo  que 
te  pertenece...,  porque  si  arriesgases  el  hacerles 
sospechar  solamente  la  verdad,  harías  traición  al 
que  no  debes  juzgar  ni  condenar...  Eso  sería  denun¬ 
ciar  al  hombre  cuya  deformidad  moral  tienes  el  de¬ 
ber  de  ocultar...  ¿Qué  hacer  entonces?» 

Y,  sin  embargo,  estaba  allí. 

Después  de  haber  realizado  su  último,  su  más 
cruel  sacrificio  al  escribir  aquella  horrible  y  abomi¬ 
nable  carta  á  Julián  de  Ponterede  para  devolverle 
su  palabra  y  decirle:  «Suplico  á  usted  que  no  me 
escriba.  Mi  resolución  es  irrevocable  y  la  respuesta 
de  usted  no  puede  cambiarla...  Usted  sufriría  al  es¬ 
cribirla  y  yo  tendría  que  devolvérsela  sin  leerla...;» 
después  de  haber  saboreado  el  amargo  cáliz,  pues 
se  saborea  el  dolor  como  la  alegría,  Andrea  no  ha¬ 
bía  podido  resistir  más. 

Su  deseo  se  convertía  en  una  obsesión  y  la  joven 
se  marchó  diciendo  á  las  que  le  habían  dado  asilo: 

-Volveré  sin  duda  y  acaso  para  siempre...  Pero 
antes  quiero  llevar  á  cabo  una  última  prueba... 

Y  allí  estaba,  sola  en  la  pequeña  estación,  ante 
la  inmensa  rada  dormida...  Porque,  fuera  de  algu¬ 
nos  escasos  viajeros  que  buscan  la  soledad  y  la  cal¬ 
ma,  se  detiene  muy  poca  gente  en  aquel  estrecho 
valle  de  Agay,  que  es  como  una  puerta  que  condu¬ 
ce  al  trágico  Esterel.  Aquel  día  no  bajó  nadie  del 
tren  al  mismo  tiempo  que  la  pálida  joven  cuya  mi¬ 
rada  interrogaba  á  aquel  país  desconocido. 

Era  preciso,  con  todo,  informarse... 

Y  Andrea  se  dirigió  al  jefe  de  estación  que,  plá¬ 
cido  y  sonriente,  se  aproximaba  á  su  única  viajera. 

-  La  aldea  de  Agay,  caballero,  ¿está  lejos  de  la 
estación? 

El  jefe  se  echó  á  reir  francamente. 

-¿Agay?  Le  está  usted  viendo  entero  desde 
aquí.  Agay  es  la  estación,  el  hotel,  esas  tres  casas 
de  campo  entre  los  pinos,  esas  cuatro  cabañas  en  la 
playa,  una  capillita  allá,  entre  los  grandes  eucalip¬ 
tos,  y  al  lado  esas  casitas  bajas  que  forman  un 
cuadrado  alrededor  de  una  columna  y  que  son  el 
cuartel  de  nuestros  cinco  carabineros...  Todo  ello 
representa  unos  cuarenta  habitantes...,  sin  contar, 


naturalmente,  los  forasteros.  Pero  esos  están  todos 
en  el  hotel. 

Andrea  tuvo  casi  miedo  de  haber  sido  mal  infor¬ 
mada. 

-¿No  hay  también  en  esas  casas  algunos  foras¬ 
teros? 

-  En  efecto,  esas  casas  se  alquilan  para  la  tem¬ 
porada,  pero  ahora  están  vacías. 

-¿Todas? 

-  Al  menos  las  que  están  para  alquilar. 

-  ¿Las  hay,  entonces,  habitadas? 

-  Una  sola...  Mire  usted,..,  allí,  en  la  playa..., 
aquella  casita... 

-¿Al  lado  de  una  cabaña? 

-  Sí.  Esa  casita  está  habitada  por  una  familia 
que  vive  en  ella  todo  el  año. 

-  ¡Ah!  ¿También  el  verano? 

—  El  verano  es  muy  agradable  aquí,  á  causa  de 
la  brisa  del  mar...  Los  forasteros  no  lo  saben...  Y 
unas  personas  retiradas,  como  esas,  que  viven  muy 
sencillamente  y  tienen  con  ellas  un  joven  imposibi 
litado,  no  pueden  menos  de  encontrarse  aquí  muy 
bien. 

Sí,  Andrea  había  comprendido  y  su  corazón  latía 
apresuradamente...  Allí  estaban...  Y  con  una  mira¬ 
da  ardiente  tomó  posesión  de  aquella  pobre  mo¬ 
rada. 

Porque  aquello  no  se  parecía  á  esos  palacios  que 
brotan  en  la  Costa  Azul  como  flores  de  mármol. 
Más  bien  se  asemejaba  á  una  casa  de  campesinos, 
con  algunas  más  comodidades  gracias  áun  compra¬ 
dor  aficionado  á  un  poco  de  bienestar. 

La  casa  tenía  un  piso  y  una  planta  baja  sombrea¬ 
da  por  una  especie  de  galería  rústica  formada  por 
cuatro  pilares  de  fábrica,  en  los  que  se  apoyaba  un 
tejadillo  de  cañas  de  la  Provenza,  esas  grandes  ca¬ 
ñas  amarillas  que  defienden  tan  mal  de  la  lluvia  y 
tan  bien  del  sol. 

La  morada  se  apoyaba  en  uno  de  los  estribos  del 
Esterel,  que  se  sumerge  bruscamente  en  el  mar  á 
cincuenta  metros  de  la  orilla. 

El  jardín,  de  mimosas,  se  extendía  hasta  el  ca¬ 
mino  que  costea  la  rada,  y  bajo  la  sombra  de  los 
árboles  de  un  verdor  argentino,  se  veía  una  especie 
de  parra  de  verde  más  obscuro  que  cubría  un  pozo, 
cuyo  brocal  estaba  blanqueado  por  grandes  guirnal 
das  de  pasionaria. 

Y  aquí  y  allí,  un  poco  en  todas  partes,  unos  cuan¬ 
tos  cuadros  de  huerta,  que  probaban  la  completa 
supremacía  que  allí  tenía  lo  útil  sobre  lo  agradable. 

Al  otro  lado  del  camino,  y  casi  al  lado  del  agua, 
había  una  cabaña  muy  baja  y  como  aplastada  en  la 
arena,  y  delante  de  ella  una  lancha  pintada  de  azul 
pálido,  que  parecía  dormir  acostada  sobre  una  de 
sus  bandas. 

Cuando  Andrea  vió  todo  esto,  dió  un  voluntario 
y  débil  suspiro.  Y  dijo  en  seguida  al  jefe  de  esta¬ 
ción: 

-¿Cómo  debo  arreglarme  para  llevar  mi  equipaje 
al  hotel? 

-Vendrá  á  buscarle  el  mozo. 

-  Entonces  no  tengo  más  que  ir... 

-  Y  como  usted  ve,  no  está  lejos. 

El  hotel  estaba  muy  cerca,  en  efecto,  y  la  joven 
se  instaló  en  él  con  el  nombre  de  Andrea  Rival,  que 
tomaba  por  primera  vez...  La  dueña  del  hotel  la 
condujo  á  uno  de  los  cuartos  que  daban  á  la  bahía 
y  que  recibía  los  rayos  del  sol  naciente. 

-  Estoy  algo  enferma,  dijo  Andrea,  y  vengo  á 
descansar  aquí... 

Y  aquella  mujer,  una  hermosa  criatura  de  ojos 
azules  aterciopelados,  heredados  de  los  sarracenos 
que  fueron  por  tanto  tiempo  dueños  de  aquella  cos¬ 
ta,  respondió: 

—  Es  verdad  que  tiene  usted  un  aspecto  de  fati¬ 
ga,  señorita;  pero  aquí  se  repondrá  pronto.  Tene¬ 
mos  muy  buen  aire  y  se  está  bien  en  este  pueblo 
para  vivir  como  se  quiere... 


Sí,  era  aquel  un  rincón  tranquilo  y  discreto. 

En  cuanto  estuvo  sumariamente  instalada  en 
aquel  cuarto  de  hotel,  Andrea  salió. 

Su  primer  pensamiento  había  sido  para  la  capilla 
oculta  en  un  bosque  de  eucaliptos  mucho  más  altos 
que  ella,  pero  en  la  que  Andrea  creía  que  la  oración 
llegaría  lo  mismo  que  en  las  grandes  catedrales  has¬ 
ta  aquel  que  da  la  fuerza  y  el  valor. 

Al  llegar  oyó  unos  acordes  lentos  y  graves.  ¿Un 
órgano?..  No,  seguramente.  Allí  no  podía  haber  más 
que  un  armonio,  y  su  sonido  no  era  siquiera  de  los 
más  agradables...  Había,  pues,  gente  en  la  capilla... 
Acaso  se  celebraba  alguna  ceremonia...  La  joven 
tuvo  intenciones  de  volverse;  sin  embargo,  empujó 
la  puerta,  dió  un  paso...  y  se  detuvo  sorprendida. 

La  capilla  estaba  vacía.  No  había  en  ella  más 
que  un  hombre  sentado  al  armonio  en  el  rincón  de 


la  izquierda,  cerca  del  altar.  Un  joven,  tan  absorto 
en  su  música,  que  no  pareció  darse  cuenta  de  que 
llegaba  una  oyente. 

Es  verdad  que  Andrea  había  hecho  muy  poco 
ruido  y  se  había  arrodillado  discretamente  en  una 
silla,  al  lado  de  la  puerta. 

El  hombre  seguía  tocando  y  la  joven  conoció  en 
seguida  una  frase  de  Schúmann,  pero  que  era  tan 
sólo  un  tema  sobre  el  cual  dejaba  el  músico  des¬ 
arrollarse  su  fantasía,  aún  más  melancólica  que  la 
frase  del  maestro  alemán. 

Y  aquella  fantasía  le  arrebataba  á  un  mundo  le¬ 
jano  de  recuerdos  y  acaso  de  visiones,  pues  levanta¬ 
ba  los  ojos  hacia  la  ventana,  que  arrojaba  sobre  su 
cara  la  cruda  claridad  de  aquel  país  sin  brumas  y  se 
veía  distintamente  que  su  pensamiento  y  su  mirada 
estaban  ausentes  de  aquel  sitio. 

Sí,  era  joven.  Su  cara  bronceada  y  como  quema¬ 
da  por  el  sol  estaba  embellecida  por  una  expresión 
de  tristeza,  acaso  pasajera.  Su  barba  obscura  servía 
de  marco  á  una  boca  fina  y  altanera.  Su  frente,  que 
debía  ser  ancha,  desaparecía  casi  bajo  su  cabello 
muy  negro  y  un  poco  largo.  Y  sus  ojos,  aquellos 
ojos  que  todavía  no  habían  mirado  á  Andrea,  se 
abrían  rasgados  y  profundos  bajo  el  reflejo  de  la  luz 
que  hacía  brillar  su  esmalte  azulado. 

¿Qué  aspecto  tenía?  ¿Qué  estatura?..  La  joven  no 
podía  verlo. 

Andrea  no  rezaba  por  escuchar  aquella  voz  del 
armonio,  que  parecía  expresar  el  pensamiento  triste 
y  fatigado  del  desconocido,  y  se  estaba  allí,  atenta 
y  como  dominada  por  un  malestar  misterioso.  ¿Por 
qué?..  La  joven  se  lo  estaba  preguntando  y  casi  re¬ 
prochándoselo,  cuando  el  músico  se  interrumpió 
de  repente  en  medio  de  una  frase,  dió  un  largo  y 
doloroso  suspiro  y  cerró  bruscamente  el  armonio, 
cuya  tapa  chocó  con  vibración  sonora  y  prolongada. 

Después  cogió  un  sobrero  de  paja  y  un  bastón 
de  cayada  que  estaban  á  su  lado  y  se  levantó  para 
salir. 

Era  alto  y  de  aspecto  elegante,  á  pesar  de  su  ex¬ 
presión  de  cansancio  y  de  su  traje  descuidado. 

Y  apoyándose  en  el  grueso  bastón,  que  sonaba  en 
las  losas  á  cada  uno  de  sus  pasos,  se  dirigió  un 
poco  torpemente  hacia  la  puerta. 

Andrea  le  miraba  de  reojo  con  ese  extraño  inte¬ 
rés  de  que  ella  misma  se  asombraba. 

El  desconocido  pasó  á  su  lado,  pero  tampoco  pa¬ 
reció  darse  cuenta  de  su  presencia. 

Al  llegar  á  la  puerta  hizo  un  ademán  inesperado. 
Pareció  que  trataba  de  cerciorarse  con  el  bastón  de 
que  la  mampara  estaba  allí..,,  muy  cerca  de  él...,  y 
sólo  cuando  estuvo  seguro  la  empujó  para  salir. 

Andrea  tuvo  como  una  corazonada,  salió  detrás 
de  él,  y  dirigiéndose  á  un  carabinero  que  estaba 
rastrillando  su  jardinillo  en  el  sendero  de  la  iglesia, 
le  preguntó: 

-  ¿Ha  visto  usted  á  la  persona  que  acaba  de 
pasar? 

-  Sí,  es  el  ciego. 

-¿Sabe  usted  su  nombre? 

-  ¡Pardiez!  El  Sr.  Beraud...  Nosotros  tenemos  la 
costumbre  de  llamarle  Sr.  Noel. 


Noel ..  Noel  Beraud...  Era  él. 

Era  el  artista  que  después  de  la  catástrofe  había 
recogido  á  su  madre  y  á  su  hermano  menor...,  que 
había  querido  atender  largamente  álas  necesidades 
de  todos  á  fuerza  de  un  trabajo  mortífero...,  y  se 
había  quedado  ciego  á  los  veinticinco  años,  ciego, 
imposibilitado  y  vacilante,  como  un  niño  que  aven¬ 
tura  sus  primeros  pasos. 

Sí,  Andrea  sabía  todo  esto.  El  mismo  Julián  de 
Pontarede  se  lo  contó  el  día  de  la  horrible  revela¬ 
ción  que  la  había  dejado  huérfana  al  alejarla  para 
siempre  de  su  padre,  y  viuda  al  hacer  imposible  su 
casamiento  con  el  hombre  amado. 

Sí,  sabía  que  Noel  Beraud  estaba  ciego  y  espera¬ 
ba  encontrarle  desde  luego.  Pero  aquella  aparición 
casual,  repentina  y  extraordinaria,  inspiró  ala  joven 
una  compasión  indecible.  ¡Pobre  muchacho,  á  quien 
tal  desgracia  no  había  podido  afear! 

Hay,  en  efecto,  ciegos  que  dan  horror  con  aque¬ 
llos  ojos  sin  mirada  y  demasiado  claros,  con  su  an¬ 
dar  vacilante  y  con  aquellas  manos  extendidas  que 
parecen  implorar  la  caridad  de  un  sostén...  Pero 
aquel...  Era  preciso  saber  su. ceguera  para  advertir¬ 
la.  Apenas  Andrea  había  tenido  en  la  iglesia  una 
sospecha,  un  presentimiento. 

Si  el  carabinero  hubiera  respondido  á  su  pregun¬ 
ta:  «Es  el  Sr.  Fulano,  que  es  distraído  y  está  pre¬ 
ocupado,»  Andrea  no  hubiera  sospechado  que  aque¬ 
llos  ojos  de  reflejos  azulados  de  acero  se  paseaban 
sin  vista  por  el  mundo. 
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Aquí  me  llama  todo  el  mundo  Mario...,  el  tío  Mario 


La  joven  seguía  exclamando:  «¡Pobre,  pobre  mu¬ 
chacho!,»  cuando  volvió  al  hotel  muy  pensativa...  y 
tan  preocupada,  que  no  se  dió  cuenta  de  que  se  le 
había  olvidado  rezar... 


VIII 


Durante  los  primeros  días,  Andrea  trató  de  adqui¬ 
rir  noticias.  ¡  Dios  mío! 

¡Cuánto  más  difícil  le 
parecía  su  misión  de 
cerca  que  de  lejos! 

¡Interrogar,  en  un 
país  donde  no  hay  más 
que  cuarenta  habitan¬ 
tes,  que  necesariamente 
se  conocen  todos!  ¡Qué 
dificultad  para  una  jo¬ 
ven  sola,  mirada  con 
un  poco  de  asombro  y 
de  desconfianza!..  ¡Qué 
peligro  para  ella,  que 
pretendía  no  ser  allí  más 
que  Andrea  Rival!.. 

Pero  aquella  playa  de 
Agay,  en  la  que  las  olas 
van  á  quebrarse  dulce¬ 
mente  en  la  rojiza  are¬ 
na;  aquella  playa,  en  la 
que  las  dunas  movedizas 
se  cubren,  á  pocos  pa¬ 
sos  del  agua,  de  adelfas 
llenas  de  capullos  pur¬ 
purinos  que  serán  flores 
en  junio;  aquella  playa 
es  un  paseo  obligado 
para  dos  invernantes  á 
quienes  atrae  la  rústica 
grandiosidad  del  Este- 
rel  y  que  van  á  ver  ale¬ 
jarse  los  barcos  pesca¬ 
dores  ó  arribar  las  tar¬ 
tanas  y  las  goletas  que 
acostumbran  anclar  en 
la  rada. 

Casi  siempre  hay  allí 
algún  pintor  tomando 
apuntes  de  aquellas  lu¬ 
ces  verdes,  azules  ó  ro¬ 
jizas,  y  á  nadie  le  extra¬ 
ñó  el  ver  á  la  nueva  in¬ 
quilina  del  hotel  de 
Agay,  tan  sencillamente 
vestida  y  tan  linda  con 
su  traje  obscuro,  mane¬ 
jando  el  lápiz  ó  pintan¬ 
do  acuarelas  como  tan¬ 
tos  otros.  Andrea  tomó 
la  costumbre  de  insta¬ 
larse  cerca  de  aquella 
cabaña  baja...,  como 
aplastada  en  la  arena, 
en  la  que  un  pescador 
viejo  se  ocupaba  duran¬ 
te  el  día  en  remendar 
redes  ó  en  montar  algún 
aparejo  de  pesca. 

Aquel  pescador,  muy 
cumplimentero  como  to¬ 
dos  los  viejos,  se  acos¬ 
tumbró  á  dar  los  buenos 
días  á  Andrea  cuando 
la  veía  aparecer. 

Y  la  joven,  que  supo 
en  seguida  su  nombre, 
le  respondía  amable¬ 
mente: «  Buenos  los  ten¬ 
ga  usted,  Sr.  Cauvain.»  El  buen  hombre  le  dijo 

un  día:  _  .  ..  , 

-  Me  hace  usted  mucho  honor,  señorita,  llamán¬ 
dome  «señor,»  como  si  yo  fuera  un  capitalista..  Aquí 
me  llama  todo  el  mundo  Mario...,  el  tío  Mario... 

Y  dejando  de  trabajar,  con  la  lanzadera  levanta¬ 
da,  añadió: 

-  Es  que  ya  no  soy  joven...  Tengo  una  hija  que 
no  es  una  niña. 

-¿Está  con  usted?  .  . 

-  Ño;  mi  mujer  basta  para  hacer  la  sopa.  Cristi¬ 
na  está  en  casa  de  la  señora  de  Beraud. 

-  ¿La  señora  de  Beraud?,  repitió  Andrea  hacien¬ 
do  un  esfuerzo  para  permanecer  impasible. 

-  Sí,  la  señora  que  vive  allí,  al  otro  lado  del  ca¬ 
mino.  ., 

Y  el  viejo  añadió,  muy  contento  por  tener  ocasión 

de  charlar:  .  .  . 

-No  está  allí  por  lo  que  gana,  pues  si  quisiera 


ciego  y  no  curará  nun¬ 
ca.  Entonces  tuvieron 
que  venirse  á  vivir  en 
esta  casa,  que  habían 
conservado  porque,  gra¬ 
cias  á  su  poco  valor,  se 
la  dieron  en  la  liquida¬ 
ción  por  un  pedazo  de 
pan.  Con  la  poca  renta 
que  les  queda  viven  ahí 
pobremente, pero, en  fin, 
tienen  buen  aire. 

-  ¡Estarán  muy  es¬ 
trechos! 

-  No  lo  crea  usted. 
La  casa  es  más  grande 
de  lo  que  parece.  Y 
después  no  son  más  que 
dos:  la  señora  y  Noel, 
pues  el  pequeño,  Mau¬ 
ricio,  trabaja  en  una  ofi¬ 
cina  de  Niza.  Cristina, 
que  es  mi  chica,  no 
ocupa  mucho  lugar,  y 
en  el  piso  de  arriba  hay 
tres  buenas  habitacio¬ 
nes,  lo  que  les  basta, 
aun  estando  aquí  Mau¬ 
ricio.  De  manera  que  no  se  sirven  de  la  gran  habi¬ 
tación  del  piso  bajo,  al  lado  del  comedor,  que  era 
donde  dormía  Beraud  para  no  despertar  á  nadie  por 
la  mañana  cuando  íbamos  á  la  pesca  antes  de  salir 
el  sol 

-  ¡Ah!..,  exclamó  Andrea  muy  pensativa. 

Y  pasó  por  su  mente  una  idea,  mientras  el  pesca¬ 
dor  se  ponía  de  nuevo  á  remendar  las  mallas  rojas 
de  sus  redes. 

Acaso  había  un  medio  de  entrar  en  aquella  triste 
casa;  al  principio,  como  entraría  un  huésped  que 
proporcionase  un  poco  de  bienestar,  y  después  co¬ 
mo  una  discreta  y  verdadera  amiga,  para  llegar  á 
ser  una  de  esas  hadas  que,  bajo  las  apariencias  más 
humildes,  velan  sobre  la  vivienda  que  protegen, 
apartan  de  ella  todos  los  peligros  y  emplean  en  eso 
todo  su  poder  y  toda  su  voluntad. 


le  darían  dos  ó  tres  veces  más  en  otra  parte.  Es 
asombroso  lo  que  se  paga  en  Cannes  á  una  mucha¬ 
cha  que  conoce  el  servicio...  Pero  ahí  verá  usted, 
éramos  casi  amigos  de  aquel  pobre  Sr.  Beraud..., un 
buen  sujeto.  Siempre  son  éstos  los  que  se  van  los 
primeros. 

-  ¿Ha  muerto? 

-¡Ah!  Aquello  fué  una  compasión.. ..En  la  rada 


el  aire  y  bañándose  en  el  mar.  ¡Cómo  le  gustaba  la 
pesca  á  aquel  hombre!  Y  para  ser  justo,  hay  que 
confesar  que  la  conocía  casi  como  nosotros,  que  la 
tenemos  por  oficio.  Entonces,  como  mi  cabaña  per¬ 
tenecía  al  lote  que  se  puso  á  la  venta,  Beraud  fué 


mi  casero...  Un  casero 
el  color  de  mi  dinero... 
nía  siempre  la  mano  en 


y  chusco,  pues  jamás  vió 
era,  el  pobre,  el  que  te- 
bolsillo...  «Toma,  Mario, 
para  unos  remos...  To¬ 
ma,  para  que  pongas 
vela  nueva...»  Yo  le 
guardaba  la  casa  cuan¬ 
do  no  estaban  ahí,  le 
arreglaba  el  jardín  y  se 
lo  regaba  durante  los 
calores...  Como  usted 
comprende,  sigo  hacién¬ 
dolo,  ahora  que  la  viu¬ 
da  vive  aquí  todo  el  año 
y  no  puede  tirar  el  dine¬ 
ro  por  las  ventanas. 

-  Habla  usted  de  la 
viuda  y  de... 

-  Y  de  sus  hijos.  Di¬ 
cen  bien  que  una  des¬ 
gracia  no  viene  nunca 
sola.  Cuando  murió  Be¬ 
raud  dejándolos  en  la 
miseria,  pareció  sin  em¬ 
bargo  que  todo  iba  á 
arreglarse,  pues  el  hijo 
mayor,  Noel,  era  un 
artista  de  mérito  que 
ganaba  para  todos... 
¿Querrá  usted  creer  que 
se  quedó  ciego?..  Ciego 
está,  señorita,  por  haber 
trabajado  demasiado  en 
obras  muy  minuciosas 
que  le  gastaron  la  vista. 

-  ¿Completamente 
ciego? 

-Completamente. 
Empezaron  por  consul¬ 
tar  á  todo  el  mundo,  y 
la  mitad  de  su  escaso 
dinero  se  fué  en  cuentas 
de  médicos  y  de  medi¬ 
cinas.  Nada  sirvió.  Está 


de  Tolón,  señorita,  al  acercarse  á  un  navio  que  era 
suyo...  Una  mala  maniobra...  Beraud  estaba  en  pie 
en  la  popa  del  bote  y  cayó  al  agua...  No  le  encon¬ 
traron  hasta  dos  horas  después,  enganchado  en  un 
clavo,  debajo  de  la  quilla  del  buque.  Puede  usted 
pensar  si  estaba  muerto  ..  ¡Qué  desgracia!..  ¡Un 
hombre  de  tanta  capacidad  y  que  estaba  á  punto  de 
ganar  una  gran  fortuna!..  A  su  muerte  no  dejó  á  su 
viuda  más  que  los  ojos  para  llorarle  y  ninguna  ren¬ 
ta...  ¡Pobre  mujer! 

-  ¡Sí,  pobre  mujer!,  repitió  Andrea,  mientras  el 
tío  Mario  proseguía,  preocupado  por  su  narración: 

-Seguramente  que  es  digna  de  lástima,  porque 
no  es  fácil  encontrar  un  hombre  como  aquel...  No 
era  más  orgulloso  conmigo  que  si  hubiéramos  sido 
marineros  juntos.  Había  comprado  esta  casa  para 
venir  á  pescar  de  vez  en  cuando  en  el  buen  tiempo, 
cuando  podía  escaparse  dos  ó  tres  días  para  abrazar 
á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  que  estaban  aquí  tomando 


(  Continuará.) 
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LA  ESCUADRA  INGLESA  EN  BARCELONA 

Durante  algunos  días  ha  permanecido  en  estas 
aguas  la  escuadra  inglesa  del  Mediterráneo  mandada 
por  el  almirante  sir  Compton-Domville  y  compuesta 
de  once  acorazados,  diez  y  seis  cruceros,  diez  y  ocho 
torpederos,  un  aviso,  un  buque  transporte  y  un  bu¬ 
que  hospital. 

Los  once  acorazados  son:  el  Bulwark,  que  osten¬ 
ta  la  insignia  de  almirante,  desplaza  15.000  tone'a- 
das  y  lleva  850  tripulantes;  el  Irresistible,  el  Vene 
rabie,  el  Implacable  y  el  Formidable,  que  desplazan 
15.000  toneladas  y  llevan  750  tripulantes  cada  uno; 
el  Russell,  el  Repulse  y  el  Exmout,  de  14  000  tone¬ 
ladas  con  550,  730  y  750  tripulantes  cada  uno  res¬ 
pectivamente;  el  Illustrous,  de  14.900  toneladas 
con  760  tripulantes,  y  el  Renoivn,  de  12.400  tonela¬ 
das  con  670  tripulantes. 

Los  diez  y  seis  cruceros  son:  el  Bochante,  que  os¬ 
tenta  la  insignia  del  contraalmirante  sir  Baldwin 
Walker,  de  12.500  toneladas,  21.000  caballos  de 
fuerza,  21  millas  de  velocidad,  33  cañones  y  750  tri¬ 
pulantes;  el  Aboukir,  de  iguales  tonelaje,  fuerza, 
velocidad,  armamento  y  tripulación  que  el  anterior; 
el  Gladiator,  de  6  500  toneladas,  10.000  caballos 
de  fuerza,  19  millas  de  velocidad,  18  cañones  y  500 
tripulantes;  el  Hermione,  de  4.360  toneladas,  9.040 
caballos,  14  millas  de  velocidad,  19  cañones,  cuatro 
ametralladoras  y  314  tripulantes;  el  Intrepid,  de 
3.600  toneladas,  9.700  caballos  de  fuerza,  17  caño¬ 
nes,  cuatro  ametralladoras  y  273  tripulantes;  el  Pe- 
gassus,  de  2.135  toneladas,  7.000  caballos  de  fuerza, 
con  16  cañones,  tres  ametralladoras  y  225  tripulan¬ 
tes;  el  Pioneer  y  el  Pryamits,  iguales  al  anterior;  el 
Doryad,  de  800  toneladas,  con  58  tripulantes;  el 
Good  Hope  y  el  Drake,  de  14.100  toneladas,  con 
18  cañones  y  852  tripulantes  cada  uno;  el  Kent,  de 
9.800  toneladas,  con  14  cañones  y  648  tripulantes; 
el  Minerva,  de  5.600  toneladas,  con  11  cañones  y 


La  Ilustración  Artística 


45°  tripulantes;  el  Medea,  de  2.800  toneladas,  con 
seis  cañones  y  300  toneladas;  el  Medusa,  igual  al 
anterior;  y  el  Rainbow,  de  3.600  toneladas,  con 
ocho  cañones  y  273  tripulantes. 

Los  diez  y  ocho  torpederos  son:  el  Locust,  el  Seal, 
el  Griffon,  el  Mellará,  el  Bat,  el  Thraser,  el  Alba 
tros,  el  Banskec,  el  Cynthia,  el  Myrmidon,  el  Boxer, 
el  Flymg  Fish,  el  Stag,  el  Kangarov,  el  Faul,  el  Ariel, 
el  Bomizer  y  el  Crane.  Todos  son  de  300  toneladas, 
y  llevan  unos  60  tripulantes  cada  uno,  excepto  el 
Albatros,  cuyo  tonelaje  es  de  320  y  cuya  tripulación 
se  compone  de  105  hombres. 

Acompañaban  á  la  escuadra,  como  hemos  dicho, 
un  aviso,  el  Surprise,  de  1.230  toneladas  con  no 
tripulantes;  un  buque  transporte,  el  Tyne,  de  3  060 
toneladas  con  100  tripulantes;  y  un  buque  hospital, 
el  Mame,  de  3  600  toneladas  con  90  tripulantes. 

El  aspecto  que  ofrecían  el  puerto,  el  antepuerto 
y  la  rada  era  realmente  grandioso,  habiendo  sido 
inmensa  la  concurrencia  del  público  que  desde  las 
escolleras  ó  á  bordo  de  vaporcitos  y  lanchas  con¬ 
templaban  aquellas  formidables  máquinas  de  guerra 
que  constituyen  la  flota  sin  duda  alguna  más  pode¬ 
rosa  de  cuantas  surcan  el  Mediterráneo. 

Durante  la  estancia  de  la  escuadra  en  estas  aguas, 
el  almirante,  los  contraalmirantes  y  los  jefes  y  ofi 
ciales  de  la  escuadra  han  sido  objeto  de  varios  ob¬ 
sequios  por  parte  de  las  autoridades  de  esta  capital. 

El  capitán  general  dió  en  su  honor  uña  comida 
de-gala  á  la  que  asistieron  el  almirante  sir  Compton- 
Domville,  el  contraalmirante  Constance,  los  capita¬ 
nes  de  navio  Winsloe,  Prothers,  Watten,  Farghar, 
Cradock,  Hendersen,  Ilamilton,  Callaghan,  Lillard 
y  Patey,  los  tenientes  Inne  y  Kerr,  el  gobernador 
civil,  el  alcalde,  el  cónsul  inglés,  el  comandante  de 
Marina,  el  presidente  de  la  Diputación  y  el  de  la 
Audiencia,  y  el  general  Sr.  Castellví. 

El  Ayuntamiento,  con  muy  buen  acierto,  dispuso 
una  excursión  al  Tibidabo  en  la  que  tomaron  parte 


el  almirante,  los  contraalmirantes,  varios  jefes  y  ofi¬ 
ciales,  las  autoridades,  representantes  del  cuerpo 
consular,  varios  concejales,  diputados  provinciales, 
senadores  é  individuos  de  la  prensa.  En  el  gran  sa¬ 
lón  del  restaurant,  adornado  con  sumo  gusto,  sirvió¬ 
se  un  exquisito  almuerzo  á  cuyo  final  el  alcalde  y  el 
almirante  pronunciaron  sendos  brindis,  el  primero 
por  el  rey  Eduardo  VII  y  por  la  unión  cada  vez 
más  íntima  entre  Inglaterra  y  España,  y  el  segundo 
por  España,  por  el  rey  D.  Alfonso  XIII,  por  el  al¬ 
calde  y  por  Barcelona,  «ciudad  industriosa  y  hospi¬ 
talaria  -  dijo,  -  de  la  que  guardaré  perdurable  re¬ 
cuerdo.»  Esta  fiesta,  perfectamente  organizada,  im¬ 
presionó  muy  gratamente  á  los  marinos  ingleses, 
quienes  quedaron  encantados  de  la  belleza  del  sitio 
y  de  la  magnificencia  del  panorama  que  desde  él  se 
descubre. 

En  justa  correspondencia  á  estos  obsequios,  el 
almirante  obsequió  á  las  autoridades  barcelonesas 
con  un  espléndido  banquete  á  bordo  del  Bulumrk. 

No  terminaremos  esta  breve  reseña  sin  mencionar 
la  visita  que  á  nuestro  Ayuntamiento  hizo  sir  Comp- 
ton  Domville  acompañado  de  algunos  jefes  y  oficia¬ 
les  á  sus  órdenes,  hecho  que  honra  mucho  á  nuestra 
capital,  si  se  tiene  en  cuenta  que,  según  manifestó 
el  propio  almirante,  es  ésta  la  primera  corporación 
municipal  que  visita  oficialmente.  A  lo  que  parece, 
el  jefe  de  la  escuadra  no  ha  de  visitar  más  que  á  las 
autoridades  marítimas  y  militares,  pero  sir  Compton- 
Domville  quiso  hacer,  tales  fueron  sus  palabras,  una 
excepción  en  favor  de  Barcelona,  en  vista  de  la  gran 
importancia  que  tiene  esta  ciudad,  á  la  que  no  co¬ 
nocía  y  á  la  que  considera  muy  superior  á  muchas 
de  otras  naciones  que  tienen  más  renombre. 

Barcelona  conservará  grato  recuerdo  de  la  estan¬ 
cia  de  los  marinos  ingleses,  y  espera  que  igualmen¬ 
te  grato  será  el  que  guardarán  de  su  permanencia 
entre  nosotros  los  que  por  unos  días  han  sido  nues¬ 
tros  huéspedes.  -  R. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  B'»  BAR  RAL 
.  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos,  , 

I  DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES.lt 


FACILITA .  .SAUDADE LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER 

.LOS  SUFRiMOrOSy  iodos  los  ACCIDENTES  de  lo  PRIMERA  OENTICIÓtLÁ) 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS.  M- 
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RFERHEDADES  de  la  FIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 


Jaqueca , 

Ciática. 


PAPEL  WL1NSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  Afecciones  del 
.  m  -  3  ym  -M 1 M  im  M  pecho,  Catarros,  Mal  ¡le  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  los  »emat‘smos. 

Oolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  di 
este  poderoso  derWativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Eligir  i  a  ama  WLINSI. 

Depósito  mioms  ns  boticas  y  psososmas.  -  PARls.^Bue  de 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO  | 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PñTEflS©6*á 

em  BISMUTHO  j  MAGNESIA  __ 

-lecomendados  contra  las  Aloociones  del  Estí>-  e| 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  ¡abo-  S; 
rioaas,  Aoedias,  Vómitoa,  Eructos,  y  Cólioos;  S 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  | 
do  ios  Intestinos.  r 

Exlfílr  en  el  rotulo  a  fírme  fíe  J.  FA  YA  RD. 
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[garganta 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

_  Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
1  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
M  Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
3  tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special mente 
3  á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
8  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
■  edición  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 
Exioir  en  el  rotulo  a  firma 

k  Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARÍS^ 
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El  más  poderoso  Royonorador. 


PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada i  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
f«DtralaANEMIA,|iPOBREZAdílaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  'verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 
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Baco,  escultura  de  Forés 


REMEDIO  DE  AB1SINIA 
EXIBARD 

En  Polvos ,  Cigarilloa,  Hojas  par  A  fumar 
SOBERANO  eontr» 


CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  flujos,  la  I 
Clorosis, la  Anemia, ei  Apoca- 1 
miento,  las  Enfermedades  del  I 
ÍHESSQSTATICñ  pecho  y  de  los  intestinos,  los  E 

Esputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoró,  165,  —  Depósito  en  todas  Bottcas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DOCTOR 


DEHAUT 

IDE  PARIS 

no  titubeen  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
t  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ¡ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  _ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPO  AMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  vigésimoprimero  de  la  edi¬ 
ción  de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Cam- 
poamor,  con  una  lámina  en  color,  copia  de  un 
cuadro  original  de  José  María  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  — 
fosé Sattler,  por  D.  Greiner.  —  El  abuelo ,  por  Delfín  Fernán¬ 
dez  y  González.  -  La  djnúnyel  taleb,  por  Juan  B.  Ensefiat. 

-  Nuestros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Por  el  amor , 
novela  (continuación).  —  La  insurrección  macedónica. 

Grabados.  -  Camprodón,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén.  -  Dibu¬ 
jos  de  José  Sattler  y  su  autorretrato.  -  Dibujo  de  Mas  y  Fon- 
devilaque  ilustra  el  artículo  El  abuelo.  -  Una  callede  Vena¬ 
da.  -  Plaza  de  San  Juan  en  Fenecía,  cuadros  de  Rafael  Se- 
net.  —  La  echadora  de  cartas,  escultura  de  R.  Nobas.  -  Cos¬ 
tureras,  cuadro  de  Héctor  Tito.  —  Amores  campestres,  cuadro 
de  G.  Toudouze.  —  ¡Buena pesca!,  cuadro  de  Beppe  Ciardi. 

-  Lady  Constanza,  estatua  de  R.  Garbe.  -  Retrato,  obra  de 
E.  Further.  -  Fotografías  de  la  insurrección  macedónica. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 
Es  posible,  y  hasta  diría  que  es  seguro,  porque 
tengo  de  ello  pruebas,  que  los  lectores  de  La  Ilus¬ 
tración  Artística  en  la  América  española,  cuando 
fijan  la  vista  en  mis  crónicas,  las  tachen  de  pesimis¬ 
tas  y  de  sobrado  obscuro  y  recargado  de  tintas  el 
cuadro  de  la  sociedad  española  que  forma  su  con¬ 
junto.  Yo,  sin  embargo,  les  rogaría  que  recorriesen 
por  costumbre  los  periódicos  diarios,  y  entonces  sé 
que  acabarían  confesando  que  no  prodigo  las  som¬ 
bras.  Raro  es  el  día  en  que  la  prensa  de  información 
no  nos  sobrecoge  -  y  sobrecoger  es  palabra  inexacta, 
pues  ya  estamos  habituados  -  con  noticias  escanda¬ 
losas,  con  una  cosecha  tal  de  enormidades,  que  no 
puede  menos  de  reconocerse  un  estado  general  de 
corrupción,  del  cual,  ¡ay!,  ni  aun  nos  queda  el  con¬ 
suelo  de  culpar  á  la  civilización  refinada,  á  los  ade¬ 
lantos  del  siglo  y  á  la  complicación  de  la  vida. 

Recuerdo  (no  extrañaría  que  los  lectores  lo  hu¬ 
biesen  olvidado)  haber  dicho  aquí  mismo  que  la  di¬ 
ferencia  entre  la  criminalidad  española  y  la  extran¬ 
jera,  es  que  allí  los  crímenes  los  cometen  los  crimi¬ 
nales,  y  aquí  los  comete  también  la  gente  honrada. 
Me  refería,  al  expresarme  así,  á  los  infinitos  casos 
de  asesinatos  pasionales  ó  causados  por  mera  bruta¬ 
lidad,  como  aquel  de  los  dos  mozos  que  se  acuchi¬ 
llaron  sobre  quien  cortaba  más  diestramente  las  rajas 
de  un  melón.  No  es  aquí  raro,  sino  frecuente,  que 
los  asesinos  tengan  los  antecedentes  más  simpáticos 
y  gocen  en  su  barrio  de  muy  buen  predicamento. 
Extendiendo  el  concepto  anterior,  diré  que  aquí  los 
delitos,  según  va  demostrándose  palmariamente,  no 
■  los  cometen  sólo  los  delincuentes  de  profesión  (que 
existen  en  todas  partes),  sino  las  personas  venidas 
á  menos  y  las  encargadas  de  descubrir  y  reprimir 
el  delito.  Sin  gran  sorpresa  —  ¡qué  sorpresa,  ni  qué 
millón  muerto!  -  nos  enteramos  de  las  diabluras  en 
que  anda  mezclada  la  policía,  y  de  qué  negocios  cul¬ 
tivan  las  señoras  reducidas  á  vivir  de  tretas  y  amaños, 
que,  por  no  dejar  de  ser  señoras,  prefieren  establecer 
garitos  á  montar  un  taller  de  sombreros  ó  modistería. 

El  Imparcial -  último  que,  según  confesión  pro¬ 
pia,  se  determina  á  entrar  en  el  terreno  de  la  actua¬ 
lidad  nauseabunda  —  reconoce  abiertamente  el  as¬ 
pecto  social  y  político  del  asunto  de  la  célebre  esta¬ 
fa,  no  muy  importante  por  la  cuantía  -  un  millón 
de  reales,  para  el  Banco  peccata  minuta,  -  pero  gra¬ 
vísima  por  el  tirón  de  manta  que  representa.  ¿Hay 
en  efecto  tal  tirón  brusco,  con  caracteres  de  desen- 
gaño’  ¡Pch!,.  Todo  ello  ya  estaba  acá.  Esa  comidi¬ 
lla,  hoy  trocada  en  veneno,  era  el  secreto  á  voces. 

¿No  hemos  oído,  cuantos  respiramos  el  ambiente 
de  Madrid,  que  cuando  es  robado  el  reloj  ó  la  car¬ 
tera  de  una  persona  de  alta  importancia,  de  un  pri¬ 
mate  político,  á  las  dos  horas  aparece,  porque  así  lo 
dispone  la  policía?  ¿Qué  significa  esta  creencia  arrai¬ 
gada  (no  aseguro  que  sea  fundada,  porque  no  tengo 
ganas  de  que  empiece  en  mí,  pobre  inocente,  á  apli¬ 
carse  la  justicia  seca),  sino  que  existe  el  convenci¬ 
miento  de  que  el  hampa  y  la  policía  están  amigadas 
y  combalachadas?  ¿Y  qué  mucho,  si  en  el  mundo 
del  hampa  se  reclutase  la  policía,  y  este  método  fue¬ 
se  fruto  de  la  idea  más  inmoral  de  todas,  que  es 
conservar  al  hampa  en  la  mano  para  las  ocasiones 
en  que  conviene  que  las  calles  y  las  plazas,  las  ta¬ 
bernas  y  los  cafés,  hagan  el  juego  de  una  bandería 
ó  de  los  intereses  de  un  partido  representados  por 
un  hombre  ó  un  grupo? 

En  España,  al  presente,  puede  afirmarse  que  no 


existe  la  opinión  pública ;  esa  gran  fuerza  de  los  pue 
blos  nos  falta:  era  más  vigorosa  en  el  siglo  xvn:  de 
ello  sería  fácil  citar  ejemplos  reiterados.  Se  murmu¬ 
ra  siempre;  no  se  protesta  nunca,  en  ninguna  forma. 
La  persuasión  de  que  será  inútil  hiela  desde  el  im¬ 
pulso  inicial  la  voluntad.  ¿Por  qué?  Por  la  hipótesis 
general  de  que  las  cosas  están  arregladas  desde  arri¬ 
ba  de  cierto  modo,  y  todos  los  amenes  del  mundo 
no  llegan  á  ese  cielo  de  bronce.  Quien  ve  día  tras 
día  pasearse  sueltos  y  libres  álos  más  afamados  ran¬ 
das,  espadistas  y  carteristas;  quien  cree  saber  que 
esa  franquicia  de  los  hampones,  tan  -seguros  hoy 
y  en  el  siglo  xvn  tan  temerosos,  y  con  motivo,  de 
los  corchetes  y  de  la  horca,  obedece  á  planes  y  con¬ 
ciertos  que  no  se  modificarán  por  lo  que  grite  el  pa¬ 
cífico  y  robado  ciudadano,  ¿que  va  á  esperar,  qué  va 
á  emprender?  Yo  repito  que  no  doy  las  hipótesis 
por  ciertas:  no  quiero  chanzas  con  la  Inquisición: 
aun  ahí  sería  el  diablo,  si  todavía  corriésemos  el 
peligro  que  corrió  Quevedo  por  haber  atacado  vicios 
y  corruptelas  de  su  época.  No  es  nada  seguro  el 
oficio  de  redentor;  ojo  á  la  cruz  y  al  Calvario.  Lo 
que  voy  diciendo  se  funda  é  inspira  en  artículos  del 
Imparcial,  del  Liberal,  de  La  Epoca,  de  toda  la 
prensa:  que  lo  que  es  por  cuenta  propia,  mal  año 
para  quien  señale  con  el  dedo,  y  en  boca  cerrada 
no  entran  mosquitos. 

La  estafita  es  de  oro,  aunque  poco  oro  valiese 
repartido  entre  tanta  patulea.  -  El  arte  con  que  se 
realizó  demuestra  una  vez  más  que  si  aquí  no  se 
rinde  culto  al  trabajo  es  por  pura  pereza,  no  porque 
no  le  sobren  á  la  raza  aptitudes.  -  ¡Cuanto  se  traba¬ 
ja  por  no  trabajar!  -  decíame  una  noche,  en  el  Circo 
de  caballos,  ante  un  acróbata  colgado  del  trapecio 
á  vertiginosa  altura,  un  ilustre  médico  que  no  cono¬ 
cía  la  holganza.  -  Siempre  que  sale  á  luz  una  mara¬ 
ña  como  esta  del  Cantinero,  me  acuerdo  del  dicho 
del  Doctor.  Es  increíble  lo  que  se  despliega  de  ha¬ 
bilidad,  maña  y  destreza,  para  agenciarse  sumas  que 
una  labor  sencilla  y  honrada  produciría  también 
deducidos  riesgos,  que  siempre  se  corren  en  estos 
tratos  de  Argel,  y  diezmos  y  primicias,  que  según  el 
ex  inspector  Luna,  no  falta  quien  cobre,  sin  perte¬ 
necer  á  la  iglesia  de  Dios. 

¡Qué  oceáno,  ola  no,  de  cieno  las  declaraciones 
de  ese  ex  inspector,  ya  se  confirmen,  ya  se  desmien¬ 
tan,  que  aun  cuando  parezca  extraño,  para  mí  es  lo 
mismo!  Pues  lo  grave  consiste  en  que  suenen  á  algo 
mil  veces  oído,  y  lo  gravísimo  en  que  corra  así  la 
especie  sin  que  se  depure  con  el  mayor  rigor  y  se 
castigue,  al  comprobarse,  de  un  modo  ejemplar  y 
que  deje  memoria.  El  castigo..,,  otra  cosa  en  que  no 
fiamos.  Dice  el  periódico  que  en  vista  de  las  decla¬ 
raciones  de  esa  Luna  que  alumbró  un  instante  tan¬ 
tos  horrores  y  luego  se  eclipsó,  se  han  reunido  los 
delegados  de  vigilancia  y  acordado  proceder  á  la 
captura  de  cuantos  criminales  andan  sueltos  por 
Madrid.  Oportunísima  providencia. 

Hace  cuatro  ó  seis  días  asistí  á  la  fiesta  de  un 
pueblecillo.  Al  cruzar  la  plaza,  voces  tristes  me  pi¬ 
dieron  limosna  desde  una  reja.  El  cuadro  era  com¬ 
pletamente  medioeval.  He  dicho  una  reja  y  debí 
decir  dos:  á  derecha  é  izquierda  de  una  puerta,  re¬ 
saltaban  sus  negros  hierros,  y  al  través  de  ellos  pe¬ 
netraban  difícilmente  el  aire  y  la  luz  en  dos  reduci¬ 
das  cárceles,  la  de  mujeres  y  la  de  hombres.  Pregun¬ 
té  cuánto  tiempo  llevaban  allí  los  detenidos.  Res¬ 
pondieron  que  siete  meses.  Pregunté  el  delito.  Me¬ 
rodeo,  robo  de  gallinas.  Pregunté  qué  esperaban, 
qué  desenlace  tendría  su  suerte.  Faltaba,  según 
probabilidades,  como  mes  y  medio  para  que  se  viese 
la  causa  en  el  Juzgado.  Entre  los  detenidos  había 
una  mujer  joven  y  hermosa,  anémica  ya  á  causa  del 
encierro  prolongado,  sin  respiración  suficiente,  en 
el  hacinamiento  de  la  vida  común  con  otras  dos  ó 
tres  presas.  Anémicos  parecían  igualmente  los  pre¬ 
sos  varones.  «Gente  mala,»  me  decían  algunos  se¬ 
ñores,  extrañados  de  mi  interés.  Sea  cual  sea  la 
gente,  hay  cosas  que  hacen  reflexionar.  Dedicáranse 
estos  pobres  diablos  al  robo  de  carteras  repletas  de 
billetes,  en  vez  de  raposear  gallineros,  y  otro  gallo 
les  cantara.  Y  aparte  de  todo,  si  es  justo  detener  al 
delincuente,  ¿por  qué  siete  ú  ocho  meses  de  prisión 
preventiva,  á  causa  de  una  gallina  ó  un  saco  de 
maíz?  ¿Por  qué  la  anemia,  aposentadora  de  la  tuber¬ 
culosis?  ¿No  es  triste  que  revista  estas  formas  la  idea 
de  justicia,  que  debiera  imprimirse  en  el  cerebro  de 
los  miserables  y  de  los  desheredados  con  caracteres 
de  luz  y  de  fuego,  educando  su  espíritu?  Porque  es¬ 
tos  delincuentes  que  vi  tras  la  reja  de  la  cárcel  de 
Puenteareas  no  podrán  menos  de  comparar  su  deli¬ 
to  con  su  destino,  y  otros  delitos  y  destinos  también, 
y  la  consecuencia...  dedúzcala  un  chiquillo  de  la 
doctrina. 


Y  á  la  hora  en  que  cierro  la  crónica,  entre  uno  y 
otro  vaso  de  agua  de  Mondariz,  el  alboroto  conti¬ 
núa,  el  escándalo  parece  ascender  á  las  nubes,  en 
la  prensa  no  se  lee  otra  cosa  sino  Cantinero  -  millón 
-  estafa  -  María  Reina  -  delegados  -  policía . . .  Las 
autoridades  y  el  gobierno,  previo  uno  de  esos  movi¬ 
mientos  de  estiro  y  desperece  que  no  se  pueden  ha¬ 
cer  delante  de  la  gente  porque  no  son  finos,  se 
arrancan  con  disposiciones  y  medidas  y  suspensio¬ 
nes  y  anuncios  de  reorganización,  que  no  parece 
sino  que  van  á  volver  el  mundo  patas  arriba  y  tra¬ 
gárselo.  Ojalá  por  esta  vez  me  engañe  la  desconfian¬ 
za,  como  ha  solido  engañarme  la  confianza  propia 
de  un  alma,  por  mi  mal,  bastante  generosa;  pero  no 
lo  puedo  remediar:  esas  providencias  rigurosas  que 
se  anuncian  ante  el  fervor  del  escándalo,  me  pare¬ 
cen  tan  efímeras  como  el  escándalo  mismo:  meren¬ 
gadas  que  se  tienen  mientras  están  recién  batidas,  y 
á  las  dos  horas  bajan  la  cresta  y  se  desmayan  sobre 
el  plato. 

Nacen  mis  dudas  de  que  si,  en  efecto,  algo  hay  de 
verdad  en  las  tremendas  acusaciones  de  prevarica¬ 
ción  y  complicidad  que  ruedan  por  el  aire,  se  con¬ 
cibe  que  puedan  sorprender  al  público  en  general, 
pero  no  así  á  las  autoridades  y  al  gobierno,  á  ningún 
hombre  versado  y  ducho  en  ciertas  maleantes  inte¬ 
rioridades,  conocedor  del  personal.  Ninguna  clase 
de  ceguera  explicable  puede  alegar  el  que  ve  de  cer¬ 
ca  cosas  de  esta  índole  peculiarísima.  Servirse  de 
los  picaros  es  ardid  de  los  que  mandan  y  disponen; 
desconocer  la  picardía  sería  otra  cosa,  y  yo  no  llego 
al  extremo  de  negar  inteligencia  á  los  que  la  han 
demostrado  en  cualquier  grado  y  orden. 

He  ahí  por  qué  no  fío  de  los  grandes  propósitos 
de  reorganización.  No  hay  titirimundi  cuya  reorga¬ 
nización  no  se  anuncie  diez  ó  doce  veces  al  año,  y 
todo  sigue  desorganizado  el  i.°  de  enero  del  siguien¬ 
te.  ¿Hemos  de  otorgar  crédito  álos  eternos  quebra¬ 
dos,  como  si  pagasen  puntualmente  sus  letras,  á  la 
vista?  Ya  verán  ustedes  si  esto  se  queda,  igual  que 
lo  de  más  allá  y  lo  otro,  en  agua  de  cerrajas  y  con¬ 
tradanzas  para  ferias. 

Palpita  entré  el  torbellino  una  cuestión  electoral. 
Estas  lo  priman  todo.  He  ahí  el  motivo  de  que  los 
pocos  patriotas  á  secas  que  aún  quedamos  para 
guardar  en  vitrina,  no  profesemos  ardiente  amor  á 
las  instituciones  parlamentarias.  Donde  fermenta  ese 
germen  de  podredumbre... 

La  curiosidad  que  este  género  de  sucesos  despier¬ 
ta  se  fatiga  pronto;  un  escándalo  borra  la  huella  del 
anterior;  hay  interregnos;  la  superficie  social  se  apla¬ 
na  y  desaparecen  los  remolinos  formados  por  la 
caída  de  la  piedra.  Pero  bajo  el  agua  serena  al  pa¬ 
recer,  hierven  y  se  cruzan  y  luchan  y  se  devoran  los 
mismos  monstruosos  organismos,  criados  en  el  limo 
fétido.  El  estado  de  la  nación  no  varía  ni  mejora; 
no  hay  depuración,  no  hay  desinfección,  no  entran 
luz  y  aire;  la  conciencia  no  se  sanea  y  robustece: 
quedamos  igual;  y  si  se  leen  y  comentan  un  instante 
tan  extrañas  tragicomedias,  no  incita  la  ansiedad  del 
eficaz  remedio,  sino  el  interés  bastardo,  folletines¬ 
co,  humano  en  medio  de  todo,  del  suceso  prego¬ 
nado. 

¿A  qué  simular  esperanzas  que  no  sentimos?  He¬ 
mos  visto  suceder  de  1898  acá,  los  españoles,  tan 
terribles  cosas,  hemos  sufrido  desengaños  y  humi¬ 
llaciones  de  tal  naturaleza,  nos  han  hervido  dentro 
tales  escepticismos  y  tales  resquemores,  hemos  es¬ 
cuchado  y  escuchamos  tales  acusaciones  susurradas 
en  voz  baja  y  al  oído,  sin  que  nadie  las  repita  y  sos¬ 
tenga  en  alto;  nos  ha  sumido  en  tales  confusiones 
el  contraste  entre  lo  que  se  oía  y  lo  que  se  efectua¬ 
ba,  entre  el  memorial  de  agravios  y  el  chaparrón  de 
recompensas,  entre  las  supuestas  responsabilidades 
y  las  auténticas  irresponsabilidades,  con  premios  y 
honores;  hemos  tenido  que  tragar  tanta  saliva,  que 
devorar  tanta  vergüenza,  que  reconcentrar  tanta  as¬ 
piración,  que  sorbernos  tantas  gotas  de  agua  de 
esas  que  el  corazón  envía  á  los  ojos  cuando  el  sen¬ 
timiento  rebosa;  hemos  gastado  tanta  energía  en 
balde,  que  ya  ahora  lo  difícil  sería  conservar  un 
átomo  de  optimismo.  ¿La  policía?  Perfectamente 
adaptada  al  medio,  si  es  cierto  lo  que  aseguran.  ¿Es 
que  alguien,  obligado  á  deshojar  la  margarita  de  las 
ilusiones,  había  respetado  el  pétalo  que  corresponde 
á  las  delegaciones  de  vigilancia? 

Y  hasta  la  próxima,  que  no  sabemos  por  cuál  lado 
vendrá.  Preparémonos;  preparemos,  sob-ícTtodo,  la 
indiferencia,  la  calma  chicha,  el  narcótico  del  pen¬ 
samiento,  la  triaca  de  la  indignación.  Procuremos 
no  sentir  el  dolor  de  «esta  España  moral  que  se 
derrumba,»  según  la  frase  de  Núñez  de  Arce,  que 
se  equivocaba,  porque  ya  se  había  derrumbado. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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na  de  las  clasifica¬ 
ciones  más  justifi¬ 
cadas  en  materia 
de  bellas  artes  es 
la  que  divide  las 
obras  artísticas  en 
los  dos  siguientes 
grupos:  el  de  aque¬ 
llas  que,  aunque 
de  pronto  nos  cau¬ 
tivan,  fácilmente 
son  olvidadas,  y  el 
de  las  que  tarde  ó 
nunca  se  olvidan. 
Estas  últimas  se 
graban  en  nuestra 
alma,  quizás  no  sin 
alguna  resistencia 
por  parte  de  ésta 
al  principio,  y  for¬ 
man  en  ella  como 
un  tesoro;  en  las 
exposiciones  artís¬ 
ticas  constituyen 
como  oasis  en  me¬ 
dio  de  un  desierto 
y  se  apoderan  de  nuestro  corazón  porque  en  ellas 
nos  habla  la  naturaleza  en  lenguaje  sencillo,  pero 
imponente,  por  medio  de  uno  de  sus  hijos  predi¬ 
lectos  que  supo  sentirla  y  hacerla  sentir  á  los  de¬ 
más,  no  sólo  de  una  manera  original  y  propia,  sino 
revelando  una  personalidad  con  ideas  y  sensacio¬ 
nes  hondamente  arraigadas.  El  que  posee  este  arte, 
verdadero  don  de  la  naturaleza,  ha  de  conducirse 
como  un  pedagogo;  ha  de  dejar  crecer  y  madurar 
lo  que  necesita  elevarse  á  grandes  alturas  y  ha  de 
evitar  el  desarrollo  de  todo  lo  que  pudiera  robar 
aire  y  luz  á  su  inspiración. 

El  arte  de  José  Sattler,  notable  dibujante  alemán, 
ostenta  el  carácter  de  eminentemente  personal,  y  ya 
sus  primeras  manifestaciones  permiten  adivinar  lo 
que  con  el  tiempo  había  de  ser,  puesto  que  ofrecen 
todas  las  condiciones  que  hemos  visto  llegar  á  su 


Ex-libris 


sazón  en  el  todavía  joven  artista:  la  mirada  pene¬ 
trante  del  dramático  para  todo  lo  que  tiene  carác¬ 
ter;  el  amor  del  épico  á  la  poesía  de  lo  pequeño,  de 
lo  insignificante;  una  fantasía  rica  y  vigorosa;  una 
propensión  á  sutilizar,  á  escudriñar  en  los  tiempos 
desaparecidos;  una  poderosa  tendencia  á  lo  som¬ 
brío,  á  lo  pesimista,  y  todo  esto  unido  a  un  espíritu 
marcadamente  satírico  y  suavizado  por  un  humoris¬ 
mo  sano. 

El  principal  medio  de  expresión  de  esta  persona- 

ir)  Los  grabados  que  en  esta  y  en  la  siguiente  página  pu¬ 
blicamos  son  de  la  revista  alemana  «Deutsche  Kunst  und  De- 
koration»  que  publica  el  editor  de  Darmstadt  Alejo  Koch. 


hdad.es  el  dibujo  en  todas  sus  formas:  Sattler  rara 
vez  pinta;  pero  cuando  quiere  realzar  el  efecto  de 
una  de  sus  obras  por  el  color,  muéstrase  delicado  y 
original  colorista.  Domina  en  absoluto  la  técnica,  y 
sus  dibujos  son  todos  claros,  á  menudo  extraordi¬ 
nariamente  finos,  mas  nunca  triviales;  el  trazo  es  en 
ellos  sobrio,  ora  suave,  ora  enérgico,  según  el  asun¬ 
to,  y  siempre  expresa  lo  que  debe  decir. 

En  sus  obras  se  advierte  desde  luego  la  influencia 
de  los  maestros  del  Renacimiento:  «Sentíme  atraí¬ 
do,  dice  el  mismo  artista,  por  el  antiguo  grabado  en 
madera,  y  me  consagré  á  estudiarlo  con  verdadero 
amor  en  las  viejas  estampas.»  Este  estudio,  sin  em¬ 
bargo,  no  le  ha  hecho  incurrir  en  la  imitación  ni  en 
el  arcaísmo;  pues  si  bien  cada  época  del  arte  alemán 
ha  sido  su  maestra,  ha  sabido  traspasar  los  límites 
en  que  cada  una  se  encierra  y  desenvolver  el  estilo 
de  los  antiguos  convirtiéndolo  en  un  estilo  propio 
suyo.  Así,  á  pesar  de  todos  los  puntos  de  semejanza, 
cuando  contemplamos  un  dibujo  de  Sattler  vemos 
claramente  que  es  obra  de  un  artista  moderno. 

Otra  de  las  cosas  que  más  le  cautivaron  en  los 
célebres  dibujantes  de  otros  tiempos  fué  la  afinidad 
entre  sus  gustos  y  los  de  éstos,  pues  vióque  en  ellos 
estaba  vigorosamente  desarrollado  lo  que  en  germen 
llevaba  dentro  de  sí  mismo.  Mucho  contribuyó  á  esa 
predilección  por  los  viejos  maestros  la  afición  de 
Sattler  á  los  estudios  históricos,  pudiendo  afirmarse 


que  nadie  como  él  ha  estudiado  las  crónicas  de  pa¬ 
sadas  épocas  y  los  antiguos  infolios,  ni  sabido  des¬ 
entrañar  el  espíritu  de  los  mismos,  ni  comprender 
tan  profundamente  al  hombre  de  aquellos  días,  su 
modo  de  pensar  y  de  sentir,  sus  usos  y  sus  cos¬ 
tumbres. 

Quien  busque  en  la  obra  de  arte  sentimientos  é 
ideas  podrá  con  razón  recrearse  en  las  producciones 
de  Sattler,  quien,  aun  dominando  como  domina  el 
género  ornamental,  jamás  dibuja  nada  que  no  tenga 
alguna  significación. 

En  la  fantasía  de  este  artista  no  se  sabe  qué  ad 
mirar  más,  si  la  profundidad  del  concepto  ó  la  asom¬ 
brosa  originalidad  de  la  expresión  ó  su  eminente 
complejidad.  En  sus  composiciones  hay  siempre 
frescura,  vida,  y  de  su  pasmosa  fecundidad  son  elo¬ 
cuente  prueba  las  innumerables  viñetas,  iniciales, 
ex-libris  y  dibujos  de  diversa  índole,  todos  Jos  cua¬ 
les  encierran  una  nueva  idea,  siendo  muchos  de 
ellos  verdaderas  preciosidades  en  lo  que  pudiéramos 
llamar  pequeño  arte.  Con  mucha  frecuencia  dibuja 
cabezas  que  son  reflejo  fidelísimo  de  sensaciones  ó 
de  estados  anímicos,  presentándolas  ora  aislada¬ 
mente,  á  modo  de  símbolo,  ora  combinadas  con 
otros  elementos  de  ornamentación.  En  sus  trabajos 
decorativos,  sin  dejar  de  ser  por  esto  original,  utiliza 
con  admirable  acierto  el  caudal  de  conocimientos 
que  sus  estudios  sobre  la  Edad  media  le  han  pro¬ 
porcionado,  y  en  ellos  rara  vez  encontramos  el  pai¬ 
saje  como  factor  independiente,  pues  por  lo  general 
sólo  sirve  de  fondo  sobre  el  cual  se  mueven  las 
figuras. 

Todas  estas  relevantes  cualidades  de  la  persona¬ 
lidad  artística  de  Sattler  aparecen  más  claras  y  por 


decirlo  así  más  en  sazón  en  las  obras  grandes  que 
su  lápiz  ha  producido. 

En  los  «Cuadros  de  la  guerra  de  los  Aldeanos» 
describe  con  notable  vigor  el  alma  del  pueblo  ale¬ 
mán  luchando  por  su  libertad  y  su  independencia. 
En  «Los  Anabaptistas»  revive,  fantásticamente  re¬ 
producido,  el  episodio  de  los  insensatos  profetas  de 
Münster;  esta  obra  es  una  sátira  habilísimamente 


Ex-libris 


hecha  del  desvarío  humano  y  del  fanatismo  religio¬ 
so,  y  en  ella  ha  demostrado  que  es  algo  más  que  un 
buen  ilustrador,  que  es  un  poeta  y  un  artista  que 
con  delicado  sentimiento  y  rica  fantasía  sabe  resu¬ 
citar  un  tiempo  pasado,  no  sólo  con  natural  fideli¬ 
dad,  sino  además  como  una  imagen  monumental  de 
las  grandezas  y  de  las  debilidades  humanas. 

En  su  «Danza  macabra»  entona  un  himno  á  la 
Muerte,  describiendo  el  poder  destructor  de  la  que 
hostil  y  vencedora  sale  al  encuentro  de  todos  los 
vivientes.  En  esta  obra  la  fantasía  de  Sattler  está  en 
su  elemento  y  los  cuadros  que  traza  son  de  un  vigor 
sombrío  que  sobrecoge  el  ánimo:  estas  vigorosas 
composiciones,  de  líneas  y  superficies  fuertemente 


Ex-libris 


acusadas,  dibujadas  en  blanco  y  negro  y  muy  pocas 
veces  con  algunos  tonos  atenuados,  despiertan  irre¬ 
sistiblemente  en  quien  las  contempla  la  idea  de  la 
muerte,  de  la  aniquilación  y  le  obligan  á  identifi- 
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carse  con  los  sentimientos  del  artista,  á  compartir 
su  tétrico  pesimismo. 

Estos  trabajos  le  valieron  un  encargo  importantí¬ 
simo  que  nadie  como  él  podía  realizar,  cual  fué  la 
ilustración  del  notable  libro  de  H.  Boos,  profesor 


Autorretrato  no  terminado  de  José  Sattler 

de  Basilea,  «Historia  de  la  civilización  de  las  ciu¬ 
dades  renanas,»  labor  que  ejecutó  de  una  manera 
brillante,  produciendo  una  obra  casi  tínica  en  su 
clase,  en  la  que  pinta  la  vida  de  cultura  maravillo¬ 
samente  y  con  exactitud  extraordinaria,  á  pesar  de 
lo  . cual  sus  composiciones  no  son  hijas  de  profun¬ 
das  especulaciones  ni  de  fundamentales  conoci¬ 
mientos  científicos,  sino  de  una  concepción  genui- 
namente  artística  y  de  una  imaginación  fecunda  y 
altamente  poética. 

Con  esta  obra  entró  Sattler  en  el  campo  propia¬ 
mente  suyo,  en  donde  podía  desplegar  mejor  sus 
especiales  aptitudes;  y  apenas  la  hubo  terminado 
recibió  un  nuevo  encargo,  el  más  halagüeño  para 
un  artista  alemán:  en  efecto,  el  Estado  le  confió  la 
ilustración  de  la  edición  de  gran  lujo  de  «Los  Ni- 


La  carcoma,  dibujo  que  forma  parte  del  libro  «Danza  macabra» 


belungos,»  para  la  cual  dibujó  cerca 
de  600  iniciales,  todas  diferentes, 
originales  y  bellísimas  todas,  innu¬ 
merables  cabeceras  y  finales  inspira¬ 
dos  en  el  argumento  de  cada  canto 
y  varias  láminas  en  colores,  de  ca¬ 
rácter  grandioso,  monumental.  En 
todas  estas  ilustraciones  el  dibujo 
es  amplio  y  firme  y  la  composición 
extraordinariamente  clara  y  sencilla; 
nada  hay  en  ellas  de  superfluo  y  su 
simplicidad  y  grandiosidad  hacen 
de  la  obra  una  creación  verdadera¬ 
mente  clásica. 

En  la  época  en  que  ilustró  la 
«Historia  de  la  civilización  de  las 
ciudades  renanas»  compuso  otra 
obra,  «Mi  armonía,»  en  la  que  ex¬ 
plica  de  una  manera  sumamente 
original  lo  que  podríamos  llamar 
sus  sensaciones  del  colorido:  en  ella 
nos  dice,  por  ejemplo,  que  el  verde, 
color  del  follaje  perecedero,  despier¬ 
ta  en  él  la  idea  y  la  sensación  de  lo 
pasajero,  de  lo  eternamente  muta¬ 
ble,  de  la  muerte,  y  que  el  encarna¬ 
do  es  para  él  expresión  de  los  más 
elevados  sentimientos  del  placer, 
del  amor,  del  espíritu.  Y  todas  estas 
explicaciones  van  acompañadas  de 
preciosas  láminas,  cuya  contempla¬ 
ción  nos  hace  sentir  lo  mismo  que 
sintiera  el  artista,  y  en  las  cuales 
aparece  gráficamente  retratado  el 
modo  de  ser  de  esta  personalidad 
artística. 

El  arte  de  Sattler,  es  un  arte  serio 
y  profundo.  Este  artista  es,  como 
hemos  dicho,  un  poeta,  pero  su  poe¬ 
sía  tiene  cierto  tinte  melancólico:  sus  sentimientos 
y  sus  colores  son  ligeramente  sombríos  y  las  cuer¬ 
das  de  su  lira  emiten  acordes  graves,  solemnes.  Sus 
magistrales  figuras  son  hombres  que  se  han  endure¬ 
cido  en  la  lucha  por  la  existencia  y  en  cuyas  faccio¬ 
nes  han  dejado  las  pasiones  impresa  su  indeleble 
huella.  Pinta  la  vida  en  su  aspecto  rudo,  en  sus  ru¬ 
gientes  combates,  el  espanto,  el  terror,  el  poder  de 
la  muerte;  su  lápiz  dibuja  por  modo  admirable  el 
hijo  del  desierto,  el  honrado  mercader,  el  guerrero 
curtido  en  las  batallas,  el  ambicioso  sacerdote,  el 
labrador  y  el  pueblo  trashumante;  pero  en  sus  com¬ 
posiciones  faltan  las  gra¬ 
cias  de  la  mujer,  los  ino¬ 
centes  encantos  del  niño, 
la  felicidad  del  hogar. 
Es  profundamente  ale¬ 
mán,  pero  sólo  presenta 
un  lado  del  alma  popu¬ 
lar  alemana,  su  seriedad, 
su  belleza  grave,  nunca 
su  espíritu  abierto  y  re¬ 
gocijado.  Su  arte  no  mue¬ 
ve  á  la  risa;  en  él  asoma 
tínicamente  la  sonrisa 
de  la  ironía  y  de  la  sáti¬ 
ra.  No  es  arte  para  el 
vulgo,  sino  para  los  que 
saben  sentir  y  pensar 
hondamente;  sus  obras 
son  demasiado  profun¬ 
das  y  elevadas  para  lle¬ 
gar  á  ser  populares,  en 
el  sentido  ordinario  de 
esta  palabra,  ya  que  el 
verdadero  arte,  en  su 
acepción  más  elevada, 
ha  sido  siempre  fuente 
de  deleite  tínicamente 
para  un  círculo  reducido 
de  personas  ilustradas, 
capaces  de  comprender¬ 
lo  y  sentirlo  en  toda  su 
intensidad.  Quien  estu¬ 
die  seriamente  las  obras 
de  Sattler,  verá  palpitar 
en  ellas  la  vida  y  por  ellas 
penetrará  en  un  alma 
artista  genuinamente 
alemana  que  ha  hecho 
de  su  profesión  un  sa¬ 
cerdocio.  Nunca  encon¬ 
tramos  en  ellas  triviali¬ 
dades;  jamás  hieren 
nuestros  ojos  los  atenta¬ 
dos  al  buen  gusto,  aun 
cuando  muchas  veces  el 


La  igualdad,  dibujo  que  forma  parte  del  libro  «Danza  macabra» 


tema  tratado  por  el  artista  toque  en  los  límites  de 
lo  cruel  y  de  lo  repugnante.  Su  aspiración  ferviente 
son  la  sencillez  y  la  grandiosidad,  para  conseguir  las 
cuales  no  es  obstáculo  el  reducido  tamaño  de  sus 
trabajos,  que  si  pequeños  en  sus  dimensiones  no  lo 
son  por  su  importancia  intrínseca  y  por  la  madurez 
que  todos  revelan. 

Con  la  edición  de  los  Nibelungos  puede  decirse 
que  ha  terminado  su  actividad  como  ilustrador.  Los 
trabajos  para  esta  y  para  las  otras  grandes  obras  ci¬ 
tadas  obligáronle  á  abandonar  otras  aficiones,  á  las 
cuales  se  propone  ahora  dedicarse  con  preferencia. 
Una  de  las  cosas  que  más  le  atraen  es  la  pintura 
mural;  y  aunque  parezca  extraño  que  el  maestro 
inimitable  en  materia  de  dibujos  de  reducidas  di¬ 
mensiones  piense  en  trasladar  á  grandes  superficies 
sus  ensueños  artísticos,  no  lo  es  si  se  tiene  en  cuen¬ 
ta  que  sus  obras,  aun  las  más  pequeñas,  revelan  un 


Dibujo  que  forma  parte  del  libro  «El  profesor  Mliller» 

sentimiento  de  grandiosidad  y  ofrecen  todas  un  ca¬ 
rácter  monumental. 

También  se  propone  cultivar  otra  especialidad 
de  la  que  ha  dado  ya  algunas  bellísimas  muestras 
en  sus  dibujos  titulados  «Mi  casita,»  en  los  cuales 
reproduce  interiores  de  su  vivienda  que  respiran 
elegancia  y  el  gusto  más  exquisito. 

Los  antiguos  atribuían  á  sus  dioses  una  juventud 
eterna  y  una  energía  creadora  inextinguible:  tales 
son  los  rasgos  infalibles  del  espíritu  creador.  Pues 
bien:  de  Sattler  puede  decirse  que  figura  en  el  nú¬ 
mero  de  los  escogidos,  por  cuya  mediación  la  divi¬ 
na  naturaleza  nos  regala  algo  siempre  nuevo  de  sus 
inagotables  tesoros. 

Dr.  Daniel  Greiner. 

Berlín. 
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...  que  el  médico  victorioso,  radiante,  alzaba  entre  las  manos 


EL  ABUELO 

-¿Qué  es,  qué  es?,  preguntó  ansiosa  la  madre. 
Adela,  incorporándose  en  el  lecho,  fijos  los  ojos  en 
el  pedazo  de  sus  entrañas  que  el  médico  victorioso, 
radiante,  alzaba  entre  las  manos. 

-Una  niña  hermosa,  mucho  más  guapa  que  su 
madre,  contestó  el  doctor  acercándosela. 

-¡Mátela,  mátela  usted!,  rugió  la  recién  parida, 
y  al  mismo  tiempo  estrechaba  contra  el  pecho  y  cu¬ 
bría  de  besos  y  de  lágrimas  á  su  hija. 

El  parto  había  sido  difícil,  un  primer  parto  labo¬ 
rioso,  que  acaso  sin  la  intervención  del  doctor  hu¬ 
biera  costado  dos  vidas.  Pero  ya  había  pasado,  y  á 
los  ayes  de  Adela,  á  sus  quejidos  desgarradores,  á 
sus  gritos  salvajes,  sucedían  ahora  las  risas  locas 
de  la  nueva  madre,  sus  parloteos  nerviosos  y  desor¬ 
denados,  y  el  llorar  agudo  y  constante  con  que  la 
niña  entraba  en  el  mundo. 

Más  tarde  el  médico,  terminada  su  misión,  dispú¬ 
sose  á  marchar;  pero  antes, 

-  ¿Queréis,  preguntó  á  Adela  y  su  marido,  que 
ahora,  al  pasar,  dé  la  noticia  al  abuelo? 

Una  nube  de  tristeza  veló  la  felicidad  del  matri¬ 
monio,  y  hubo  unos  instantes  de  silencio. 

-Sería  inútil,  respondió  al  fin  el  marido,  Alfre¬ 
do,  conozco  á  mi  suegro.  La  consideración  que  us¬ 
ted  le  merece  podrá  hacer  que  le  escuche  sin  mostrar 
disgusto;  pero...  ¿Qué  espera  usted  del  hombre  á 
quien  no  conmueve  ni  el  peligro  de  muerte  en  que 
acaba  de  estar  su  hija? 

El  médico,  á  pesar  de  este  mal  concepto  que  Al¬ 
fredo  tenía  del  padre  de  Adela,  y  que  él,  conocedor 
de  la  vida  íntima  de  aquella  familia,  hallaba  natural 
y  fundado,  no  desistió  de  su  idea. 

-  Bueno,  bueno,  ya  veremos,  salió  diciendo. 

Marido  y  mujer,  al  quedar  solos,  se  miraron  silen¬ 
ciosos,  como  queriendo  y  no  atreviéndose  a  conti¬ 
nuar  entre  sí  la  conversación  iniciada  por  el  doctor, 
conversación  que  ya  otras  veces  había  turbado  la 
paz  de  aquella  casa. 

-  Eres  demasiado  injusto  con  papá,  exclamó  pa¬ 
sado  un  rato  Adela,  que  jamás  reconocía  en  su  pa¬ 


dre  un  endurecimiento  de  corazón,  contia  el  cual  no 
obstante  se  estaba  estrellando  todos  los  días,  desde 
el  de  su  boda  con  Alfredo,  el  afecto  profundo  que 
ella  le  tenía. 

-¡Injusto!..  Pero  déjalo,  hoy  te  está  prohibido 
discutir  y  disgustarte.  Otro  día  hablaremos  de  eso, 
dijo  Alfredo  abrazando  á  su  mujer. 


D.  Pedro  Majada,  el  padre  de  Adela,  era  aborre¬ 
cido,  odiado  en  el  pueblo,  y  en  verdad  que  su  as¬ 
pecto,  aun  prescindiendo  de  sus  obras,  lo  hacía  per 
fectamente  explicable.  Hombre  de  unos  cincuenta 
años,  alto,  delgado,  siempre  vestido  de  negro,  siem¬ 
pre  afeitado,  hablando  siempre  en  voz  baja,  miste 
riosamente,  creyérasele  un  cómico  amanerado  en 
perpetua  posesión  de  su  papel  de  traidor  de  drama, 
incapaz  de  inspirar  otro  sentimiento  que  repulsión. 
Su  mismo  andar  cauteloso,  de  espía,  deslizándose 
como  una  sombra,  prevenía  contra  él.  Favorecíanle 
muy  poco  también  sus  ojos,  unos  ojos  pequeños,  de 
mirada  baja,' innoble,  que  hacía  adivinar  todas  las 
malas  pasiones:  orgullo  y  desprecio  cuando  se  fija¬ 
ban  en  un  pobre;  envidia  y  ambición  al  clavarse  en 
un  rico;  lujuria,  sensualidad,  asquerosos  apetitos 
seniles  cuando  seguían  rastreros  los  pasos  de  una 
mujer  joven  y  hermosa. 

Es  probable  que  si  todas  estas  circunstancias, 
contra  lo  que  suele  acontecer,  hubieran  estado  en 
abierta  oposición  con  el  carácter  de  D.  Pedro,  con 
su  proceder,  con  sus  sentimientos,  no  hubieran  bas¬ 
tado  á  hacerle  odioso  á  sus  paisanos.  Pero  además 
era  malo,  malo  por  naturaleza;  cuanto  exteriormente 
se  veía  en  él,  armonizaba  perfectamente  con  su 
modo  de  pensar,  de  obrar,  de  ser,  y  el  pueblo,  lo  sa¬ 
bía.  Era  notorio  que  jamás  su  corazón  se  había  con¬ 
movido  ante  la  desgracia  ajena;  que  jamas  había 
mostrado  un  buen  deseo,  una  buena  voluntad  hacia 
sus  semejantes.  Era  ya  proverbial  su  maldad. 

Su  misma  fortuna,  su  mismo  enriquecimiento  - 
porque  D.  Pedro  era  rico  -  recordaban  una  mala 
acción,  un  verdadero  robo.  Siendo  un  chiquillo  ha¬ 


bía  marchado  Majada  del  pueblo,  y  á  su  regreso,  ya 
hombre,  dueño  de  un  pequeño  capital,  habíase  ca¬ 
sado  con  una  viuda  de  buena  posición,  de  quien  á 
poco  tuvo  un  hijo.  Meses  después  de  nacer  éste,  un 
hermano  de  la  señora  de  D.  Pedro,  rico  como  ella, 
y  soltero,  fué  herido  mortalmente  en  una  cacería,  y 
trasladado  al  pueblo,  á  casa  de  su  cuñado,  falleció 
inmediatamente;  pero  no  obstante,  pasados  algunos 
días,  se  supo  que  momentos  antes  de  morir  había 
hecho  testamento,  dejando  toda  su  fortuna  á  su  so¬ 
brino,  el  hijo  de  D.  Pedro.  Los  demás  cuñados  de 
éste,  convencidos  de  la  falsedad  de  aquel  testamen¬ 
to,  por  cuanto  las  heridas  recibidas  por  el  finado 
habíanle  privado  instantáneamente  de  la  vista,  del 
habla,  del  conocimiento  y  casi  de  la  vida,  habían 
pensado  denunciarlo  al  Juzgado;  pero  viendo  que 
D.  Pedro  había  previsto  todos  los  casos  y  que  el 
testamento,  aunque  falso  en  realidad,  tendría  que 
ser  declarado  perfectamente  legal  por  los  tribunales, 
habían  desistido  de  sus  propósitos. 

Esa  mala  acción  de  D.  Pedro,  cuyo  recuerdo  in¬ 
famante  no  había  de  poder  borrar  en  la  vida  de  la 
memoria  de  sus  conocidos,  fué  entonces  duramente 
censurada,  y  más  adelante,  cuando,  ápoco  de  nacer 
Adela,  murieron  primero  su  madre  y  seguidamente 
su  hermanito,  hizo  á  muchos  ver  en  tales  desgracias 
de  Majada  un  doloroso  castigo  por  su  mal  proceder 
pasado. 

Es  verdad  que  también  hubo  quien  creyera  que 
no  por  desgracia,  sino  por  suerte  había  tenido  don 
Pedro  aquellas  pérdidas,  por  cuanto  ellas  hacían 
más  suya  la  fortuna  robada  á  sus  cuñados. 


La  boda  de  Adela  y  Alfredo  y  los  disgustos  que 
habían  mediado  entre  ambos  y  D.  Pédro  con  moti¬ 
vo  de  ella,  habían  puesto  de  manifiesto,  por  si  ya 
no  lo  estuvieran  sobradamente,  los  ruines  sentimien¬ 
tos  de  Majada,  y  habían  acabado  de  excitar  contra 
él  los  odios  generales. 

Alfredo,  sin  ser  pobre,  distaba  mucho  de  tener  la 
fortuna  que  algún  día  había  de  poseer  Adela,  y  eso 
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No  hizo,  pues,  el  doctor  más  que  salir  de  casa  de 
Alfredo  y  á  dos  pasos  halló  la  puerta  de  la  de  don 
Pedro  abierta  de  par  en  par. 

Dió  unos  golpecitos  con  su  bastón  el  bondadoso 
médico  en  la  misma  puerta,  atusó  nervioso  el  blan¬ 
co  bigote,  dió  un  estirón  á  la  americana,  hizo  un 
gesto  que  bien  podía  tomarse  como  de  mal  humor, 
aunque  en  realidad  sólo  aparente  y  para  atemorizar 
á  Majada  le  llevara,  y  trepó  con  agilidad  impropia 
de  sus  años  por  la  escalera  que  arrancaba  del  fondo 
de  un  pequeño  patio. 

Una  vez  arriba  halló  á  la  criada  de  D.  Pedro,  que 
se  disponía  á  bajar,  y  como 
ella  le  dijera  que  el  amo 
estaba  en  la  sala,  conoce¬ 
dor  como  de  las  suyas  de 
todas  aquellas  habitacio¬ 
nes,  avanzó  el  doctor  gra¬ 
vemente  hacia  la  que  se  le 
había  indicado. 

Un  instante  después  lle¬ 
gó  á  ella  y  á  su  puerta  se 
detuvo,  allí  se  quedó  inmó¬ 
vil  como  una  estatua,  asom- 
brado,  dudando  de  sus 
propios  ojos,  creyéndose 
dominado  por  inverosímil 
sueño. 

¿Qué  había  visto?  Lo  que 
menos  esperaba,  lo  que 
nunca  hubiera  podido  figu¬ 
rarse.  D.  Pedro,  con  el  oído 
pegado  á  la  pared  que  le 
separaba  de  la  habitación 
de  sus  hijos,  escuchaba  em¬ 
belesado  el  llanto  de  su 
nieta,  y  de  sus  ojos  brota¬ 
ban  las  lágrimas  y  en  su 
rostro  transformado,  casi 
venerable  ahora,  se  dibuja¬ 
ba  una  sonrisa  de  profun¬ 
da,  de  suprema  felicidad. 


solo,  esa  sola  circunstancia,  esa  tínica  superioridad 
de  su  hija,  había  movido  á  Majada  á  oponerse  abier¬ 
tamente,  rudamente,  desde  que  había  tenido  noti¬ 
cia  de  ellas,  á  las  relaciones  de  ambos  jóvenes.  A 
nadie  se  ocultaban  las  buenas  cualidades  de  Alfre¬ 
do,  sus  buenos  antecedentes,  su  honradez,  su  labo¬ 
riosidad,  su  ilustración,  sus  primeros  éxitos  en  la 
carrera  de  abogado  que  había  empezado  á  ejercer 
entonces;  pero  para  D.  Pedro  el  dinero  sólo  con  di¬ 
nero  era  comparable,  y  únicamente  á  quien  tuviera 
tanto  como  ella  creía  digno  del  amor  de  su  hija. 

Por  su  parte  Adela,  en  quien  el  ejemplo  de  su 
padre  no  había  ejercido  la 
más  ligera  influencia,  tenía 
ideas  muy  opuestas  á  las 
de  él  en  ese  punto,  y  con¬ 
siderándose  favorecida  con 
aquellas  relaciones,  y  aman¬ 
do  ya  profundamente  á  Al¬ 
fredo,  cariñosa  como  siem¬ 
pre  lo  era  con  su  padre, 
cuyos  defectos  no  veía  ella 
jamás,  había  intentado  con¬ 
vencerle  de  lo  injustificada 
que  era  su  oposición,  había 
procurado  hacerle  variar 
de  pensamiento  con  razo¬ 
nes  no  por  respetuosas  me¬ 
nos  atendibles,  y  cuando 
había  visto  irrealizables  sus 
deseos,  defraudadas  sus  es¬ 
peranzas,  desechados  sus 
ruegos,  alma  fuerte,  había 
tenido  el  valor  de  arrostrar 
todas  las  intemperancias 
de  D.  Pedro,  todos  sus  in¬ 
concebibles  rigores,  y  con¬ 
tra  su  voluntad  terminante 
había  dado  su  mano  á  Al¬ 
fredo. 

Este,  como  consecuencia 
de  esa  inmotivada  y  tenaz 
oposición  de  su  suegro, 
odiábale  tanto  como  ama¬ 
ba  á  Adela,  y  ese  odio,  del 
que  nunca  llegó  á  partici¬ 
par  la  joven,  había  sido 
causa  de  serias  discusiones 
entre  el  nuevo  matrimonio, 
especialmente  en  los  pri¬ 
meros  meses  de  casados. 

Después  ya,  poco  á  poco, 

Adela  habíase  ido  conven¬ 
ciendo,  aunque  no  en  ab¬ 
soluto,  sin  embargo,  del 
escaso  afecto  que  su  padre 
sentía  hacia  ella,  y  como 
por  otra  parte  Alfredo  pro¬ 
curaba  hablar  de  él  lo  me¬ 
nos  posible,  iban  haciéndo¬ 
se  cada  vez  menos  frecuen¬ 
tes  aquellos  disgustos,  si¬ 
quiera  tuvieran  que  repri¬ 
mir  algo  sus  sentimientos 
en  más  de  una  ocasión  ma¬ 
rido  y  mujer. 


pedir  á  Majada  que  se  reconciliara  con  sus  hijos, 
pero  todo  había  sido  inútil;  D.  Pedro  habíase  mos¬ 
trado  duro,  intransigente. 

Sin  embargo,  no  desesperanzaba  al  buen  doctor 
ese  fracaso,  y  ahora,  recién  parida  Adela,  parecíale 
inmejorable  la  ocasión  para  llevar  á  cabo  sus  de¬ 
seos,  porque  pensaba  que  si  no  por  los  hijos,  por  la 
nieta,  se  hallaría  Majada  propicio  á  la  reconcilia¬ 
ción. 

Además  D.  Pedro  debíale  señalados  favores  pro¬ 
fesionales,  tal  vez  la  vida,  y  había  de  costarle  mucho 
desatender  nuevamente  sus  ruegos,  no  rendirse  á 


Viejecito  ya,  aunque  sa¬ 
no  y  fuerte  todavía,  el  doc¬ 
tor  Ramírez  era  uno  de 
esos  hombres  convencidos 
de  que  no  valen  las  cosas 
de  la  vida  los  disgustos  que 
cuestan,  y  apóstol  de  esa 
fe,  y  bondadoso  además 
por  naturaleza,  procuraba  siempre  llevar  al  ánimo 
de  sus  semejantes  aquel  su  mismo  convencimiento. 

Era  el  eterno  mediador  en  todas  las  cuestiones 
que  se  suscitaban  entre  sus  convecinos,  y  muchas, 
muchísimas  se  habían  solucionado  amigablemente 
gracias  á  él. 

-  ¿A  qué  reñir?  Cuatro  días  que  hemos  de  estar 
aquí,  pasémoslos  en  paz,  solía  decir. 

Aparte  de  la  confianza  que  tenía  con  todos  sus 
clientes  por  razón  de  su  carrera,  la  cual  confianza 
le  autorizaba  á  hacer  toda  clase  de  preguntas,  su 
carácter  conciliador  convertíale  en  depositario  de 
los  más  íntimos  secretos.  El  que  había  entre  Alfre¬ 
do  y  Adela,  el  escollo  con  que  tropezaban  en  su 
vida  matrimonial  los  dos  jóvenes,  érale  sobradamen¬ 
te  conocido,  y  ya  otra  vez  había  intentado  apartar¬ 
los  de  él,  pero  no  había  podido  lograrlo.  A  poco  de 
casada  Adela  habíala  hecho  ir  á  implorar  perdón  de 
su  padre,  y  seguidamente  había  ido  él  también  á 


sus  teorías:  «¿A  qué  reñir?  Cuatro  días  que  hemos 
de  estar  aquí,  pasémoslos  en  paz.» 

-  Pase  que  no  me  hiciera  caso  antes,  decíase  el 
doctor.  Realmente  entonces  los  disgustos  pasados 
estaban  muy  recientes,  y  al  fin  D.  Pedro,  aunque 
no  la  tuviera,  creía  tener  razón.  Pero  ahora... 

Las  casas  de  D.  Pedro  y  sus  hijos  estaban  juntas. 
Mejor  dicho,  era  una  sola  casa  convertida  en  dos 
por  medio  de  una  separación  reciente.  Pertenecía  el 
edificio  á  la  señora  de  D.  Pedro,  y  al  morir  la  pro¬ 
pietaria  lo  heredaron  por  mitad  Adela  y  su  herma¬ 
no.  Muerto  también  éste,  su  parte  pasó  á  D.  Pedro, 
y  luego,  casada  Adela,  su  marido  exigió  á  Majada 
los  bienes  que  la  correspondían.  Como  no  tenían 
otras  casas  en  el  pueblo  y  padre  é  hijos  no  cabían 
juntos  en  aquélla,  á  pesar  de  ser  enorme,  acordaron 
dividirla,  único  acuerdo  que  hubo  entre  ellos,  si¬ 
quiera  á  éste  llegaran  porque  á  ambas  partes  movía 
el  mismo  deseo  de  perjudicar  á  la  contraria. 


¿Explicaciones?  No  me¬ 
dió  ninguna,  no  hacían  fal¬ 
ta.  Ni  el  exordio  del  dis¬ 
curso  que  llevaba  pensado 
«¿A  qué  reñir?..»  necesitó 
pronunciar  el  doctor,  que 
cogiendo  de  un  brazo  al 
abuelo  marchó  con  él  á  la 
casa  de  al  lado. 

Delfín  Fernández 
y  González. 

(Dibujo  de  Mas  y  Fondevila.) 


LA  DJNÚN  Y  EL  TALEB 


LEYENDA  ÁRABE 


El  taleb  Ahmed  ben  Ab- 
dalah  vive  en  el  santo  te¬ 
mor  de  Dios. 

Jamás  se  ha  podido  de¬ 
cir  de  él  que  haya  ambicio¬ 
nado  el  bien  ajeno.  Cuanto 
posee  es  de  todos  y  su  tien¬ 
da  está  abierta  para  todo 
el  mundo.  Se  sabe  el  Corán 
de  memoria  y  observa  fiel¬ 
mente  todos  sus  preceptos. 
El  taleb  se  abstiene  de  las 
viandas  prohibidas  y  no 
bebe  vino  jamás.  Ahmed 
ben  Abdalah  es  todavía 
joven;  pero  ningún  deseo 
carnal  viene  á  turbar  la  serenidad  de  su  espíritu  ni 
la  paz  de  su  corazón. 

Ahmed,  el  taleb,  ha  salido,  al  amanecer,  de  su 
tienda,  y  ha  encontrado  á  su  vecino  Alí  á  la  puerta 
del  cercado. 

-¡Dios  te  conceda  un  día  venturoso,  Alí! 

-  ¡Que  Él  te  colme  de  felicidades,  Ahmed! 

-¿Cómo  van  los  que  te  ayudan? 

—  Bien;  muy  bien. 

-  ¡Alabado  sea  Dios!  Cuando  estás  bien,  lo  estoy 
yo  igualmente. 

-¿Adónde  vas  á  estas  horas? 

-  A  la  tumba  de  Sidi  Alí  Zuauí. 

-  ¡Que  la  bendición  de  Dios  caiga  sobre  ti  y  so¬ 
bre  los  tuyos! 

Ahmed  ben  Abdalah  prosigue  su  camino.  Y  anda, 
y  anda  mucho  tiempo  sin  parar.  Le  sorprende  la 
noche  y  se  detiene  á  descansar  en  una  pequeña 
gruta  que  encuentra  al  borde  del  camino. 
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Á  la  mañana  siguiente, 

Ahmed  ben  Abdalah  cum¬ 
ple  con  sus  deberes  de  fiel 
musulmán  y  continúa  su 
marcha. 

Llega  á  orillas  de  un  río 
y  ofrécese  á  su  vista  un  es¬ 
pectáculo  encantador.  En 
el  agua  cristalina  se  baña 
una  joven,  bella  como  una 
hurí. 

Ahmed,  el  taleb,  queda 
mudo  de  asombro,  mientras 
que  la  djnún,  que  no  le  ha 
visto,  continúa  sus  deportes 
y  ofrece  á  los  deslumbrados 
ojos  del  santo  varón  mil 
tesoros  de  voluptuosidad. 

De  pronto,  Ahmed  des¬ 
cubre  á  sus  pies  una  piel  de 
paloma;  la  recoge  maqui¬ 
nalmente  y  continúa  ob¬ 
servando  á  la  náyade. 

Esta  ha  concluido,  al  fin, 
de  bañarse.  Vuelve  á  la 
orilla  del  río,  se  tiende 
muellemente  sobre  el  cés¬ 
ped  y  espera  que  el  sol 
haya  secado  su  bellísimo 
cuerpo. 

Levántase  y  busca  su 
forma  de  paloma.  Pero  la 
busca  en  vano.  No  la  en¬ 
cuentra  por  ninguna  parte. 

¿Qué  va  á  hacer  la  bella 
djnún?  ¿Cómo  va  á  juntarse 
con  sus  hermanas,  que  la 
esperan  allá,  lejos,  muy  le¬ 
jos?  Se  desespera  y  se  echa 
á  llorar.  Pero  descubre  á 
Ahmed  ben  Abdalah  que, 
escondido  detrás  de  unas 
pitas,  la  mira  fijamente  y 
conserva  aún  en  la  mano 

la  forma  de  paloma  de  que  ella  se  desprendió  para 
bañarse  en  el  río. 

-  ¡Por  favor!,  le  dice;  devuélveme  mi  forma  de 
paloma,  si  no  quieres  que  muera  de  desesperación. 

-  No  te  la  devolveré,  bella  djnún;  quiero  con¬ 
servarla  como  un  recuerdo  tuyo. 

-  Te  lo  suplico;  devuélvemela  y  te  concederé  lo 
que  me  pidas. 


La  echadora  de  cartas,  escultura  de  Rosendo  Nobas 

-¿Me  lo  prometes? 

-  Te  lo  prometo. 

-  Convenido. 

-Tu  voluntad  es  la  mía  y  estoy  pronta  á  obe¬ 
decerte. 

-  Aquí  tienes  tu  forma  de  paloma;  te  la  devuelvo 
con  la  condición  de  que  dentro  de  quince  días,  á 
esta  misma  hora,  me  esperarás  aquí. 


Ahmed,  el  taleb,  devuel¬ 
ve  la  piel  de  paloma  á  la 
joven,  que  se  reviste  otra 
vez  de  ella  rápidamente  y 
echa  á  volar. 

El  santo  varón  la  mira 
alejarse  y,  después  que  la 
ha  perdido  de  vista,  prosi¬ 
gue  su  camino. 

Ahmed  ben  Abdalah  lle¬ 
ga  á  la  población  y  dirige 
sus  pasos  hacia  la  tumba 
de  Sidi  Alí  Zuauí.  Deposita 
su  ofrenda  en  manos  del 
ukil,  hace  sus  devociones, 
visita  unos  cuantos  amigos 
y  vuelve  á  emprender  el 
camino  de  regreso  á  su  vi¬ 
vienda. 

Á  la  hora  convenida* 
llega  á  la  orilla  del  río.  Una 
paloma  se  posa  sobre  el 
césped,  se  desprende  de  su 
forma  y  aparece  otra  vez  la 
bella  djnún  á  los  maravilla¬ 
dos  ojos  del  taleb. 

-  Aquí  estoy.  ¿Qué  quie¬ 
res  de  mí? 

-  ¿Puedo  pedirte  algo 
que  no  sea  la  posesión  de 
tu  encantadora  persona? 

-  ¿Pero  no  eres  un  san¬ 
to?,  ¿y  no  te  prohibe  el  Pro¬ 
feta  que  te  unas  á  mí? 

—  Lo  sé,  pero  eres  tan 
bella,  que  no  puedes  ser 
sino  un  ángel  de  Dios.  Te 
exijo,  pues,  que  me  sigas  y 
que  seas  mi  mujer. 

-  ¡Oh,  santo  varón!, 
piensa  bien  lo  que  exijes  de 
mí.  Déjame  vagar  tranquila 
por  ríos  y  bosques  con  mis 
compañeras. 

-  ¡No,  no;  sígueme! 

Desolada,  la  djnún  acompaña  al  taleb. 

Llega  á  la  morada  de  Ahmed  ben  Abdalah  y 
pronto,  en  los  contornos,  no  se  habla  más  que  del 
próximo  casamiento  del  santo  varón. 

Llega  el  día  señalado  y  el  taleb  se  casa  con  la 
djnún. 

Pasan  años  y  la  mujer  da  á  su  marido  hermosos 
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hijos  que  son  el  encanto  de  los  esposos  y  la  envidia 
de  los  vecinos. 

Pero  la  bella  djnún  está  siempre  triste.  Ama  á 
sus  hijos  y  adora  á  su  esposo,  de  quien  no  tiene 
motivo  alguno  de  queja.  Mas  el  recuerdo  de  sus 
compañeras  la  persigue  siempre,  y  se  pasa  horas  y 
más  horas  suspirando  por  la  libertad  perdida  y  por 
los  años  felices  que  pasó  vagando  por  ríos  y  bosques. 

Un  día,  los  niños  juegan  en  un  rincón  de  la  casa; 
de  pronto  encuentran  una  piel  de  paloma  y  la  llevan 
á  su  madre,  cuyos  ojos  brillan  de  placer.  |Cómo  se 
alegra  de  encontrar  de  nuevo  su  suave  vestidura  de 
djnún! 

Terrible  duda  la  asalta.  ¿Partirá  ó  se  quedará  con 
su  esposo  y  sus  hijos? 

Vacila  un  momento.  Pero  en  seguida  toma  una 
determinación.  Abraza  á  sus  hijos,  les  colma  de  ca¬ 
ricias,  reviste  su  forma  de  paloma  y  tiende  el  vuelo 
en  busca  de  sus  antiguas  compañeras. 

Ahmed  ben  Abdalah  había  salido.  Vuelve  á  su 
morada  y  se  entera  de  la  terrible  nueva.  Llora  y  se 
arranca  el  cabello  de  desesperación.  Pero  ¡ay!,  todo 
es  inútil. 

La  djnún  ha  desertado  para  siempre  el  hogar  de 
Ahmed. 

Sin  embargo,  de  vez  en  cuando  vuelve  un  instan¬ 
te  para  ver  á  sus  hijos,  los  abraza  con  ternura  y  des¬ 
aparece. 

Juan  B.  Enseñat. 


NUESTROS  GRABADOS 

Lady  Constanza,  estatua  de  Ricardo  Garbe.— 
Muerto  Ricardo  Corazón  de  León,  apoderóse  del  trono  de  In¬ 
glaterra  su  hermano  Juan  Sin  Tierra,  usurpándolo  á  su  sobrino 

1 . 


í 


Lady  Constanza, 

estatua  en  bronce  y  marfil  de  Ricardo  Garbe 


el  príncipe  Arturo,  hijo  de  Godofredo  y  de  Constanza,  á  quien, 
después  de  una  enconada  lucha,  asesinó  con  sus  propias  ma¬ 
nos  en  Ruán.  La  figura  de  Constanza,  la  infortunada  madre 
que  en  vano  confió  la  defensa  de  los  derechos  de  su  hijo  al  rey 
de  Francia  Felipe  Augusto,  ha  sido  admirablemente  retratada 
en  la  famosa  tragedia  de  Shakespeare,  El  rey  Juan ,  y  en  este 
retrato  del  inmortal  dramaturgo  se  ha  inspirado  el  escultor 
inglés  Ricardo  Garbe  para  modelar  la  primorosa  escul  tura  que 
reproducimos  y  en  la  cual  el  artista  ha  sabido  combinar  con 
habilidad  suma  el  bronce  y  el  marfil.  La  corrección  y  la  ele¬ 
gancia  de  líneas  de  esta  estatua  son  dignas  de  las  mayores 
alabanzas;  no  menos  las  merece  la  expresión  dolorosa  que  el 
escultor  ha  sabido  imprimir  en  el  interesante  rostro  de  la  in¬ 
feliz  Constanza. 


Camprodón,  cuadro  de  Elíseo  Meifrén.— Venta¬ 
josamente  conocida  de  nuestros  lectores  la  personalidad  artís¬ 
tica  de  Elíseo  Meifrén,  sólo  ha  de  sernos  permitido  hoy  llamar 
su  atención  respecto  del  hermoso  lienzo  que  reproducimos  en 
la  primera  página  de  este  número.  Es  un  notable  estudio,  que 
pregona  la  valía  y  la  variedad  de  aptitudes  que  posee  el  fecundo 
pintor  catalán.  En  esta  revista  nos  ha  cabido  la  suerte  de  po¬ 
der  dar  á  conocer  varias  de  sus  producciones,  manifestándose 
en  todas  ellas,  sea  cual  fuere  el  género  á  que  pertenezcan, 
dueño  de  su  paleta  y  devoto  de  la  naturaleza,  cuyos  contrastes 
y  grandeza  tan  bien  sabe  interpretar. 


Una  calle  de  Venecia.— Plaza  de  San  Juan  en 
Venecia,  cuadros  de  Rafael  Senet.— Alejado  de  la 
madre  patria,  forma  parte  Rafael  Senet  de  esa  pléyade  de  ar¬ 
tistas  meritísimos  que,  establecidos  en  extranjero  suelo,  se 
identifican  con  el  medio  en  que  viven,  y  si  bien  amasan  en  su 
paleta  esa  riquísima  gama  peculiar  de  determinadas  escuelas 
peninsulares,  interpretan  con  señalada  discreción  lo  que  pue¬ 
de  ser  objeto  de  su  estudio.  Muestra  de  ello  son  los  dos  cua¬ 
dros  que  reproducimos,  trasunto  fidelísimo  de  la  poética  ciu¬ 
dad  de  las  lagunas,  que  aparte  de  su  belleza,  reúnen  el  atrac¬ 
tivo  que  ha  sabido  darles  el  artista. 


La  echadora  de  cartas,  escultura  de  Rosen¬ 
do  Nobas.  -  Dotado  de  clara  inteligencia  y  poseyendo  el 
sentimiento  y  el  buen  concepto  del  arte,  formó  parte  el  malo¬ 
grado  escultor  reusense  de  esa  primera  pléyade  de  artistas  á 
quienes  debe  nuestra  patria  la  evolución  que  ha  determinado 
el  renacimiento  de  la  escultura  nacional.  No  significa  el  nom¬ 
bre  de  Rosendo  Nobas  lo  que  representan  los  Canova,  Thor- 
waldsen,  Rude,  etc.,  pero  sí  debe  figurar  en  el  número  de  los 
más  discretos  escultores,  de  los  más  fervientes  campeones  del 
renacimiento  patrio,  ya  que  al  logro  de  tan  laudables  propó¬ 
sitos  dedicó  los  mejores  años  de  su  vida  y  el  esfuerzo  de  su 
inteligencia.  Debido,  quizás,  al  levantado  concepto  que  tenía 
del  arte,  buscó  siempre  las  fuentes  de  inspiración  en  las  gran¬ 
des  obras  de  la  antigüedad  y  del  renacimiento  italiano,  yaque 
en  ellas  se  había  saturado  su  espíritu.  Muestra  evidente  de  la 
devoción  que  inspiraban  al  artista  las  magistrales  creaciones 
á  que  nos  referimos  son  sus  obras  y  de  entre  ellas  la  que  figura 
hoy  en  estas  páginas,  que  forma  parte  de  la  colección  que  po¬ 
see  D.  Enrique  Batlló.  Barcelona  tiene  algunas  de  sus  pro¬ 
ducciones,  recordándose  la  que  tituló  El  siglo  XIX.  ¡Sensible 
es  que  la  muerte  nos  arrebatara  al  artista,  precisamente  cuan¬ 
do  más  podía  esperarse  de  sus  aptitudes  y  de  su  ingenio! 


Costureras,  cuadro  de  Héctor  Tito.  —  Con  razón 
figura  este  pintor  italiano  entre  los  primeros  artistas  de  su 
patria,  y  nuestros  lectores  han  podido  en  diversas  ocasiones 
apreciar,  por  las  varias  obras  suyas  que  hemos  reproducido, 
que  es  bien  merecida  la  fama  por  él  conquistada.  Tito  se  de¬ 
dica  casi  exclusivamente  á  pintar  escenas  de  costumbres  de 
su  tierra  y  es  un  realista  convencido  en  el  buen  sentido  de  la 
palabra,  lo  cual,  á  nuestro  modo  de  ver,  equivale  á  decir  que 
sus  cuadros,  tomados  directamente  del  natural,  tienen  ese 
ambiente  poético  que  el  natural  ofrece  cuando  el  artista  ha 
sabido  escoger  para  su  obra  la  verdad  bella,  única  que  puede 
admitirse  en  materias  de  Arte.  A  este  concepto  responde  per¬ 
fectamente  el  lienzo  Costureras,  en  el  que  la  realidad  y  la 
belleza  aparecen  en  admirable  consorcio  y  además  avaloradas 
por  una  ejecución  irreprochable  que  se  advierte  en  cada  una 
de  las  figuras,  en  la  bien  entendida  perspectiva  y  sobre  todo 
en  la  maestría  con  que  están  tratados  los  juegos  de  luz  que 
producen  los  deslumbradores  rayos  del  sol  al  filtrarse  por  en¬ 
tre  el  emparrado  y  posarse  sobre  las  personas  y  los  objetos. 


¡Buena  pesca!,  cuadro  de  Beppe  Giardi.  -  El  sol 
luce  espléndidamente,  el  aire  es  cálido  y  bochornoso,  y  el  mar, 
en  el  que  se  refleja  un  cielo  purísimo,  con  su  movimiento  sua¬ 
ve  y  su  frescura  parece  invitarnos  á  que  nos  sumerjamos  en  su 
seno  para  hallar  en  él  refrigerio  y  descanso.  Algo  más  que 
esto  han  ido  á  buscar  los  muchachos  tan  admirablemente  pin¬ 
tados  por  Beppe  Ciardi:  nacidos  junto  al  mar,  acostumbrados 
desde  sus  más  tiernos  años  á  mecerse  en  sus  ondas,  pásanse 
la  mayor  parte  del  día  en  el  agua,  no  sólo  para  gozar  del  placer 
del  baño,  sino  para  perseguir  á  los  pececillos  que  se  atreven  á 
acercarse  á  la  playa  y  coger  mariscos  entre  las  rocas  y  peñascos 
cercanos  á  la  orilla.  Esta  vez  la  suerte  les  ha  favorecido,  pues, 
á  juzgar  por  la  alegría  que  demuestran,  la  presa  de  las  dos 
anguilas  es  para  ellos  un  inusitado  golpe  de  fortuna,  que  les 
pondrá  en  posesión  de  unos  cuantos  céntimos,  con  los  cuales 
se  creerán  más  ricos  que  un  potentado. 


Amores  campestres,  cuadro  de  G.  Toudouze. 

-  Es  Toudouze  uno  de  los  pintores  franceses  que  demuestran 
en  sus  obras  un  gusto  más  refinado,  que  se  revela  no  sola¬ 
mente  en  la  elección  de  los  asuntos,  sino  también  en  la  ma¬ 
nera  de  desarrollarlos,  siendo  buena  prueba  de  ello  el  cuadro 
Amores  campestres,  que  en  el  presente  número  reproducimos. 
Claro  está  que  hay  en  este  lienzo,  como  en  otros  suyos,  cierto 
convencionalismo  que  no  verán  con  buenos  ojos  los  severos 
aristarcos  que  á  la  mentira  bella  prefieren  la  verdad  fea;  pero 
esto  en  nada  mengua  el  valor  de  la  composición,  ya  que  en 
punto  á  bellas  artes  no  cabe  admitir  más  dogma  que  el  que 
manda  que  la  obra  artística,  para  ser  considerada  como  tal, 
ha  de  despertar  la  emoción  estética.  ¿Y  acaso  no  cumple  este 
fin  la  obra  de  Toudouze?  ¿Acaso  no  produce  en  nosotros  in¬ 
efable  deleite  la  contemplación  de  ese  lindo  paisaje  y  de  ese 
grupo  encantador  que  forma  la  enamorada  pareja?  Siendo 
esto  así,  ¿qué  ha  de  importarnos  que  los  personajes  no  tengan 
de  campesinos  más  que  el  traje?  ¿Por  ventura  no  puede  decir¬ 
se  otro  tanto  de  los  pastores  y  de  las  zagalas  de  Watteau?  ¿Y 
habrá  por  esto  quien  niegue  las  excelencias  de  los  cuadros  de 
este  pintor  ilustre  á  quien  críticos  tan  poco  sospechosos  de 
idealistas  como  los  hermanos  Goncourt  han  colmado  de  los 
elogios  más  entusiastas? 


Retrato,  obra  de  Enriqueta  Further.  —  Uno  de 
los  géneros  pictóricos  que  mayor  transformación  han  sufrido 
en  nuestros  tiempos  es  el  retrato:  el  artista  se  preocupa  hoy 
de  estudiar  y  fijar  en  el  lienzo,  no  sólo  los  rasgos  físicos,  sino 
muy  principalmente  los  rasgos  morales  del  sujeto,  y  para  ello 
gusta  de  sorprender  á  éste  en  la  intimidad,  para  presentarlo 
tal  como  es,  no  desfigurado  por  censurables  amaneramientos 
y  desnaturalizado  por  la  acumulación  de  accesorios,  no  ya  in¬ 
útiles,  perjudiciales.  La  obra  de  la  pintora  alemana  Enriqueta 
Further  se  ajusta  á  las  exigencias  modernas;  el  retrato  por  ella 
pintado  está  sinceramente  sentido,  tiene  vida,  respira  natura¬ 
lidad,  y  por  esto  produce  en  nosotros  tan  excelente  efecto. 


Retrato,  obra  de  Enriqueta  Further 


Teatros.  -  Barcelona.  -  Man  inaugurado  la  temporada  de 
otoño  é  invierno  los  teatros  Principal  y  Romea.  En  el  primero 
actúa  una  compañía  de  zarzuela  catalana,  dirigida  por  los 
maestros  Sadurní  y  Carbonell,  que  ha  puesto  en  escena  varias 
obras  ya  conocidas  y  estrenado  con  muy  buen  éxito  el  drama 
lírico  en  un  acto  La  barca,  letra  de  Apeles  Mestres  y  música 
de  Morera.  En  el  segundo  funciona  la  notable  compañía  cata¬ 
lana  á  cuyo  frente  figuran  actrices  y  actores  tan  conocidos  y 
reputados  como  las  señoras  Monner,  Delhom  y  Morera  y  los 
Sres.  Borrás,  Soler,  Fuentes,  Capdevila,  Santolaria,  Daroqui 
y  otros,  habiendo  estrenado  con  gran  éxito  L’  an  iversar  i,  dra¬ 
ma  en  tres  actos  de  D.  Salvador  Vilaregut,  y  El  carro  del  vi, 
sainete  en  un  acto  de  D.  Ramón  Ramón.  En  el  teatro  de  la 
Granvía  sigue  obteniendo  entusiastas  aplausos  la  compañía 
italiana  á  cuyo  frente  figura  la  eminente  Vitaliani.  En  Nove¬ 
dades  se  ha  cantado,  entre  otras  óperas  de  repertorio.  La 
Tosca,  de  Puccini,  que  ha  valido  un  triunfo  á  la  tiple  señora 
Palermi  y  muchos  aplausos  al  barítono  Sr.  Menotti.  En  el  El- 
dorado  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  Co/oríncolorao...,  cuen¬ 
to  cómico-lírico-fantástico  en  un  acto  y  cinco  cuadros,  letra 
de  los  Sres.  Arniches  y  Jackson  Veyan  y  música  de  los  maes¬ 
tros  Torregrosa  y  Valverde  (hijo). 


AJEDREZ 

Problema  número  338,  por  A.  Oberhansi.i. 
negras  (4  piezas) 


blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  337,  por  M.  Feigl. 

Blancas.  Negras. 

1.  Da3~fS  1,  Cualquiera. 
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Presento  á  usted  mi  hijo,  señorita,  mi  pobre  hijo,  que  no  puede  ver  á  usted... 


POR  EL  AMOR 

Novela  original  de  Pablo  Bertnay.  -  Ilustraciones  de  marchetti 


Y  con  aparente  indiferencia,  como  si  su  corazón 
no  latiera  violentamente,  Andrea  preguntó  al  tío 
Mario: 

-  De  modo  que,  con  lo  poco  que  le  queda,  esa 
señora  consigue... 

-  Llega  á  vivir,  sí,  como  Dios  quiere...  Pero  figú¬ 
rese  usted  si  necesita  echar  cuentas...  Es  verdad  que 
tienen  una  pequeña  renta,  pero  son  tres  para  vivir 
de  ella...  Mauricio  empieza  á  bastarse  á  sí  mismo; 
pero  eso  no  quita  que  á  fin  de  año,  cuando  han  pa¬ 
gado  al  panadero  y  al  cobrador  de  contribuciones, 
les  quede  muy  poco... 

-  ¿Por  qué  no  tratan  de  aumentar  un  poco  sus 
escasos  recursos? 

-¿Cómo  quiere  usted  que  lo  hagan?  Noel  no 
puede  ocuparse  en  nada  y  la  señora  tampoco.  Acaso 
Mauricio  llegue  un  día  á  ayudarlos,  pero  no  será 
tan  pronto... 

-Bueno;  pero,  entretanto...,  podían  tomar  un 
huésped  que  ocupase  esa  habitación,  tan  indepen¬ 
diente,  del  piso  bajo...  Aquí,  en  esta  costa,  todas  las 
personas  del  país  especulan  de  ese  modo,  hasta  las 
que  están  acomodadas...  Eso  les  valdría,  por  lo  me¬ 
nos,  durante  el  invierno,  de  ciento  cincuenta  á  dos¬ 
cientos  francos  al  mes. 

-¿Cree  usted  que  tanto? 

-  Vea  usted  lo  que  cuesta  el  hotel,  donde  no  se 
está  tan  bien  como  con  una  buena  familia  y  donde 
una  joven  tiene  que  comer  en  mesa  redonda  y  su¬ 
frir  á  veces  unos  contactos... 

-  Pues  es  verdad... 

-Yo,  que  vengo  aquí  porque  estoy,  si  no  enfer¬ 
ma,  cansada...  Yo,  que  necesito  una  gran  calma  y 
un  gran  reposo... 

—  Seguramente  que  en  la  Casa  Blanca  estaría  us¬ 
ted  mejor  que  en  el  hotel... 

—  En. fin...,  dijo  Andrea  dando  un  suspiro  como 
si  tuviera  que  renunciar  á  esa  quimérica  perspectiva. 

Y  el  viejo  insistió: 

-  Pero,  verdaderamente,  ¿daría  usted  doscientos 

francos?  _  . 

-  De  buena  gana  y  sin  hacer  ningún  sacrificio, 
puesto  que  eso  es  lo  que  pago  en  el  hotel,  poco  más 
ó  menos... 

El  viejo  pareció  dudar  mientras  rehacía  dos  ó  tres 
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mallas  de  su  red  y  mientras  Andrea  se  apresuraba  á 
pintar  en  su  álbum. 

Después  dijo  de  repente: 

-  ¿Quiere  usted  que  hable  de  eso  á  la  señora? 

-  No  tengo  inconveniente,  respondió  la  joven  con 
expresión  de  indiferencia. 

-  Y  si  la  cosa  se  arreglara,  ¿no  se  arrepentiría 
usted? 

-No,  amigo  Mario,  dijo  Andrea  sonriendo,  y 
hasta  habría  un  luis  para  usted,  puesto  que  me  ha¬ 
bría  prestado  un  verdadero  servicio. 

-  Puede  usted  creer  que  no  lo  haré  por  el  dine¬ 
ro,  aunque  agradezca  á  usted  su  regalo  de  todo  co¬ 
razón.  Entonces,  cuando  hable  á  la  viuda,  le  diré 
que  la  señorita.,. 

-  Que  la  señorita  Andrea  Rival,  institutriz,  de 
Grenoble,  ha  venido  á  pasar  en  el  Mediodía  la  esta¬ 
ción  de  invierno...  Que  el  médico  le  ha  aconsejado 
este  hermoso  país  de  Agay  para  vivir  con  un  gran 
descanso  de  cuerpo  y  de  espíritu...  Naturalmente, 
pagaré  adelantado  si  es  preciso... 

-  Esos  son  asuntos  que  ya  no  me  importan.  Us¬ 
ted  se  arreglará  con  la  viuda  de  Beraud...  Voy  a  de¬ 
cirle  la  cosa,  y  sin  tardar... 


La  viuda  de  Beraud  estaba  trabajando  en  el  co¬ 
medor,  una  gran  pieza  del  piso  bajo  en  la  que  se 
reunía  la  familia  y  que  estaba  defendida  del  ardien¬ 
te  sol  por  la  sombra  del  tejadillo  rústico. 

Aquella  señora  no  tenía  aún  cincuenta  años;  pero 
su  cabello  blanco,  las  profundas  arrugas  que  surca¬ 
ban  su  frente  tostada  por  el  aire  del  mar  y  su  actitud 
de  resignación  y  de  abandono  le  daban  el  aspecto 
de  una  mujer  vencida  por  la  desgracia. 

Sí,  aquella  pobre  madre  estaba  resignada  a  volver 
á  empezar  su  obra  de  maternidad  laboriosa  e  in¬ 
quieta  con  un  hijo  de  veintiséis  años  que  había 
vuelto  á  ser  como  un  niño  pequeño. 

También  Noel  estaba  allí,  abandonándose  al  can¬ 
sancio  de  vivir,  de  vegetar,  de  morir  lentamente. 
Allí  estaba,  medio  echado  en  una  vieja  butaca,,  á  la 
que  en  tiempos  mejores  llamaban  todos  «la  antigua¬ 
lla,»  y  perdido  en  algún  recuerdo  del  pasado,  de  la 


época  en  que  tenía  ojos  y  talento,  del  tiempo  - 
¡Dios  cruel!  -  en  que  era  un  artista,  un  hombre,  y 
no  esa  cosa  inútil,  ese  estorbo,  incapaz  de  propor¬ 
cionar  á  su  madre  adorada  más  que  un  aumento  de 
trabajo  y  de  estrechez. 

Cuando  Cristina  entró,  la  madre  estaba  cosiendo, 
sin  hablar,  al  lado  de  la  ventana,  y  el  ciego  soñando 
y  como  entumecido  de  espíritu  y  de  cuerpo. 

No  era  una  criada  muy  bien  enseñada  aquella 
pequeña  Cristina,  que  se  presentaba  así,  con  aque¬ 
llos  cabellos  enmarañados,  su  cutis  de  melocotón 
tostado  por  el  sol  y  una  flor  encima  de  la  oreja,  se¬ 
gún  la  moda  del  país.  La  muchacha  entró  sin  llamar 
en  aquella  pieza  sombría,  en  la  que  la  mesa,  las  si¬ 
llas,  el  pequeño  aparador  y  los  ladrillos  del  suelo 
brillaban  con  una  limpieza  refinada,  realzada  toda¬ 
vía  por  la  perfecta  blancura  de  las  paredes  blanquea¬ 
das,  por  cuyo  zócalo  y  por  cuya  cornisa  redondeada 
á  la  italiana  corría  un  sencillo  filete  azul. 

-  Señora,  ahí  está  mi  padre  que  quiere  decir  á 
usted  una  cosa. 

-¿Y  por  qué  no  entra?..  ¡Mario!,  dijo  llamán¬ 
dole. 

El  viejo  pescador  entró  con  su  boina  en  la  mano. 

-  He  enviado  por  delante  á  la  pequeña  para  sa¬ 
ber  si  no  molestaría  á  la  señora... 

Y  añadió  al  ver  á  Noel  en  un  rincón: 

-  Buenos  días,  Sr.  Noel,  ¿está  usted  descansan¬ 
do  un  poco? 

-  Un  poco,  sí,  respondió  el  joven  lacónicamente 

Cuando  el  buen  Mario  acabó  sus  cumplimientos' 

entró  en  materia. 

-Voy  á  decir  mi  comisión,  señora.  Es  una  idea 
que  me  ha  ocurrido,  porque  el  dinero,  ¿verdad?, 
siempre  viene  bien,  sobre  todo  cuando  cae  como 
llovido,  y  doscientos  francos  al  mes  son  una  buena 
pesca... 

-  Seguramente,  dijo  la  viuda  suspirando. 

-  Seguramente,  repitió  como  un  eco  Noel,  que 
había  oído  el  suspiro  de  su  madre. 

-  Pues  bien:  los  tiene  usted  si  quiere,  señora  Be¬ 
raud.  Y  en  seguida.  Conozco  una  joven  honrada, 
eso  se  conoce  á  primera  vista,  y  amable;  vamos, 
toda  una  señorita...  Ha  estado  enferma,  pero  ya  está 
curada...  Viene  á  restablecerse  aquí,  al  aire  sano  y 
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al  sol,  y  ya  comprenden  ustedes  que  una  joven  sola, 
en  el  hotel,  donde  hay  tanta  gente  y  tanto  ruido,  no 
se  encuentra  á  gusto.  Me  lo  ha  dicho  en  la  playa,  á 
la  que  va  á  pintar  y  donde  nos  hemos  conocido... 
Dice  que  por  una  habitación  en  una  casa  de  familia 
como  la  de  ustedes,  daría  con  gusto  lo  que  paga  en 
el  hotel. 

-  ¡Alojar  y  alimentar  aquí  á  una  persona!..  ¡Sen¬ 
tarla  á  nuestra  mesa!.. 

-  ¡Bah!  Para  lo  que  debe  comer  esa  joven... 

—  Usted  pierde  la  cabeza,  mi  pobre  Mario. 

-No  tanto,  señora.  ¿Para  qué  quieren  ustedes 

ese  cuarto  que  tiene  salida  al  jardín  y  en  el  que 
puede  cualquiera  estar  como  en  su  casa?..  ¿Qué  pue¬ 
de  importarles  á  ustedes  tener  á  su  mesa  una  seño¬ 
rita  amable,  nada  exigente  y  de  buena  educación? 
Es  institutriz  y  aun  creo  que  ha  trabajado  con  exce¬ 
so,  pues  eso  es  lo  que  le  ha  hecho  caer  enferma... 
Estoy  seguro  de  que  sería  una  distracción  para  el 
Sr.  Noel... 

-  Una  distracción  para  mí,  dijo  el  ciego  con  un 
poco  de  ironía  en  su  sonrisa,  y  sobre  todo  un  alivio 
para  tu  bolsillo,  mamá,  pues  no  se  llega  fácilmente 
á  tener  lo  necesario... 

-¡No!,  dijo  la  viuda  haciendo  un  gesto  elo¬ 
cuente. 

-  Pues  bien:  acepta  con  agradecimiento  la  ganga 
que  Mario  nos  proporciona... 

-  ¿Por  cuánto  tiempo?,  preguntó  el  joven  diri¬ 
giéndose  al  pescador. 

-Por  la  temporada,  Sr.  Noel;  lo  menos  tres 
meses. 

-Tres  meses  pasan  pronto... 

-  Pero  siempre  es  bueno  coger  seiscientos  fran¬ 
cos,  dijo  Mario. 

-  ¡Oh,  sí!,  exclamó  con  convicción  la  viuda. 

-¿La  traigo,  entonces,  señora? 

-  Tráigala  usted...  y  gracias,  amigo  Mario. 


Andrea  estaba  en  casa  de  los  Beraud. 

Mario  acababa  de  llevar  su  equipaje  y  la  joven 
había  tomado  posesión  de  aquel  cuarto  de  la  planta 
baja,  cuya  ventana  estaba  protegida  por  el  cobertizo 
y  adornada  por  una  planta  de  enredaderas. 

Desde  allí  veía  Andrea  la  calle  de  mimosas  que 
conducía  al  camino...  Más  lejos,  la  cabaña  de  Ma¬ 
rio...,  y  más  allá,  el  mar  azulado,  cortado  en  el  hori¬ 
zonte  por  una  línea  de  brumas  violáceas. 

Era  encantador  aquel  paisaje  inundado  por  la  ar¬ 
diente  luz  que  daba  á  las  rocas  rojizas  del  Esterel 
resplandores  de  incendio. 

Pero  no  se  paraban  en  eso  las  miradas  de  Andrea 
ni  su  pensamiento  estaba  ocupado  por  aquellas  be 
llezas. 

Había  querido  aproximarse  á  aquella  pobre  fami¬ 
lia  y  lo  había  conseguido,  puesto  que  formaba  parte 
de  la  casa  é  iba  á  sentarse  con  ellos  á  la  mesa.  Du¬ 
rante  muchos  meses,  todo  el  tiempo  que  quisiera, 
iba  á  entrar  más  y  más  en  la  intimidad  y  acaso  en 
la  amistad  de  aquellos  primos  que  no  sospechaban 
tal  parentesco. 

¿Qué  debía  hacer? 

¡Ah!  Ni  en  este  momento,  ni  cuando  cedió  á  su 
vehemente  deseo  de  ir  á  Agay,  sabía  lo  que  el  por¬ 
venir  podía  disponer. 

¿Para  qué  podía  servirles?  ¿Cómo  conseguir  serles 
útil?  Todo  esto  era  lo  desconocido,  lo  incierto,  el 
azar. 

Pero  la  joven  sentía,  sin  embargo,  una  alegría  de 
orgullo  y  de  confianza,  y  emprendía  resueltamente 
aquella  aventura,  pensando  como  todos  los  valien¬ 
tes:  «Suceda  lo  que  quiera,  aquí  estoy.» 

Andrea  hizo  rápidamente  su  instalación,  ayudada 
por  Cristina,  que  estaba  encantada  al  ver  que  aque¬ 
lla  señorita  escuchaba  benévolamente  su  charla  y 
respondía  con  amabilidad  á  sus  discursos  impreg¬ 
nados  del  acento  del  país. 

-¿Le  gusta  á  usted  el  pescado,  señorita? 

-  Ciertamente. 

—  Pues  no  es  eso  lo  que  falta  aquí.  Mi  padre  es 
pescador,  y  como  es  natural,  somos  nosotros  los 
primeros  que  escogemos  cuando  vuelve  el  barco... 
¡Ah!  El  mayor  placer  del  Sr.  Beraud  era  ir  con  él  á 
la  mar...  Y  también  el  del  Sr.  Noel,  el  pobre,  cuan¬ 
do  tenía  sus  ojos... 

-  ¿Hace  mucho  tiempo  que  perdió  la  vista? 

-  Cuatro  años,  señorita.  Le  sucedió  de  repente, 
como  un  velo  que  se  le  puso  delante  y  nunca  más 
se  ha  levantado. 

-  ¡Qué  desgracia! 

-¡El,  que  era  tan  listo  y  tan  activo!  Cuando  vi¬ 
nieron  aquí  -  porque  fué  en  París  donde  le  sucedió 
la  desgracia  -  creí  que  se  iba  á  volver  loco...  Era 
una  desolación  y  daba  lástima  verle... 

-¿Y  ahora? 

-  Se  va  acostumbrando,  el  pobre,  y  hasta  hay 


La  Ilustración  Artística 


momentos  en  que  parece  que  se  ha  conformado, 
porque  habla,  ríe  y  está  amable  como  en  otro  tiem¬ 
po.  Pero  esos  momentos  no  duran  mucho.  A  lo  me¬ 
jor  se  acurruca  en  su  butaca  y  ni  siquiera  quiere 
distraer  su  pena...  Y  después,  ¿qué  distracciones 
puede  tener  aquí?  No  viene  nadie...  Desde  que  no 
son  ricos,  ya  no  los  conocen  sus  amigos...  Cuando 
el  Sr.  Noel  se  aburre  demasiado,  se  va  á  la  iglesia, 
porque  hay  allí  un  órgano  y  le  gusta  tocarlo.  No 
pueden  tener  aquí  un  piano  porque  cuesta  muy 
caro... 

Andrea  pensó:  «Pues  pronto  tendrá  uno.» 

La  instalación  de  la  joven  estaba  terminada,  y  si 
Cristina  tenía  mucho  que  decir,  no  tenía  nada  que 
hacer  en  aquel  cuarto,  al  que  unos  cuantos  objetos 
de  adorno  y  un  gran  ramo  de  rosas  puesto  en  la 
chimenea  daban  ya  un  aspecto  de  intimidad  y  de 
buena  acogida.  Y  muy  á  pesar  suyo,  la  muchacha  se 
despidió  diciendo  á  la  recién  llegada: 

-Aquí  se  come  á  las  siete;  pero  ha  dicho  la  se¬ 
ñora  que  si  á  usted  no  le  conviene  así,  se  cambiará 
la  hora. 

-  No,  no...  Lo  que  quiero  sobre  todo  es  que  no 
se  cambie  nada... 

Y  mientras  el  sol  poniente  doraba  las  crestas  ru¬ 
gosas  de  la  montaña,  la  joven,  ya  en  posesión  de  su 
cuarto,  salió  á  hacer  el  primer  reconocimiento  en 
el  jardín. 

El  territorio  estuvo  pronto  recorrido. 

Las  mimosas  de  la  calle  central  tenían  ya  en  sus 
ramas  azuladas  la  esperanza  de  la  próxima  flores¬ 
cencia.  Las  azucenas  mostraban  sus  capullos  toda¬ 
vía  verdes,  y  al  mediodía,  en  los  rincones  más  cáli¬ 
dos,  unos  cuantos  limoneros  ostentaban  sus  flores  y 
sus  frutos  dispuestos  á  madurar. 

El  jardín  estaba  solitario.  La  viuda  de  Beraud  no 
quería  sin  duda,  por  discreción,  turbar  el  primer 
paseo  de  su  huéspeda.  Y  Andrea  se  paseó  sola  has¬ 
ta  que  en  el  momento  en  que  el  crepúsculo  sucedía 
á  los  ardores  del  sol,  vió  á  la  viuda  bajar  la  escali¬ 
nata  y  dirigirse  á  ella. 

-  Pronto  va  á  ser  de  noche,  señorita,  y  á  esta 
hora  hay  siempre  humedad.  Vea  usted,  se  empieza 
á  sentir  el  rocío...  Tenemos  un  buen  fuego  en  el  co¬ 
medor  y  si  no  prefiere  usted  que  se  encienda  en  su 
cuarto  . . 

-No,  no,  señora...  Al  contrario,  tendré  mucho 
gusto... 

Las  dos  mujeres  entraron  juntas. 

IX 

Andrea  conocía  ya  aquel  comedor  de  paredes 
blanqueadas  y  muebles  relucientes  de  limpieza.  Allí 
fué  donde,  después  de  cortos  momentos  de  conver¬ 
sación,  concluyó  con  la  viuda  de  Beraud  el  trato 
que  le  abría  las  puertas  de  aquella  casa  y  la  intro¬ 
ducía  en  aquella  familia. 

Pero  entonces  habían  estado  solas.  El  gran  si¬ 
llón,  al  lado  de  la  chimenea,  estaba  vacío,  pues  Noel 
había  tenido  la  discreción  de  retirarse  á  su  cuarto 
del  primer  piso. 

El  día  declinaba  ahora,  la  lámpara  de  porcelana 
blanca  no  estaba  todavía  encendida,  y  sólo  el  fuego 
de  la  chimenea  luchaba  contra  las  sombras  invaso- 
ras  cuando  Andrea  entró  en  la  gran  pieza  y  vió  en 
la  penumbra,  con  emoción  y  con  gozo  involuntario, 
que  la  butaca  estaba  ocupada  por  un  personaje  que 
se  levantó  prontamente  y  al  que  la  joven  conoció 
en  seguida. 

Sí,  era  el  melancólico  organista  del  primer  día. 

La  viuda,  por  otra  parte,  dijo  con  triste  y  cariño¬ 
sa  sonrisa: 

-  Presento  á  usted  mi  hijo,  señorita,  mi  pobre 
hijo,  que  no  puede  ver  á  usted... 

El  joven  dijo  á  su  vez,  esforzándose  por  dará  sus 
palabras  un  acento  de  amabilidad: 

-  Es  una  nueva  desgracia  que  me  sucede,  seño¬ 
rita,  pues  mi  madre  me  ha  dicho  que  era  una  linda 
joven  la  que  venía  á  vivir  con  nosotros  y  no  podré 
más  que  oir  contar  lo  que  tanto  gusto  hubiera  teni¬ 
do  en  ver..,,  como  todas  las  cosas  bellas  que  aquí 
nos  rodean  y  cuya  imagen  conservo... 

Y  añadió  en  seguida  como  para  ahuyentar  los 
pensamientos  tristes: 

-  ¿Verdad,  señorita,  que  este  país  es  maravilloso? 

-  El  más  bello  del  mundo,  respondió  Andrea  con 
su  voz  grave.  No  estoy  en  él  más  que  hace  pocos 
días  y  ya  me  parece  que  no  querré  dejarle  nunca. 

Todos  estaban  alrededor  de  la  chimenea,  en  la 
que  chispeaban  los  leños  de  brezo.  La  viuda  volvió 
á  coger  su  labor  y  el  ciego  siguió  hablando,  como 
si  aquellos  paisajes  repentinamente  evocados  ilumi¬ 
nasen  sus  tinieblas: 

-¡Este  país!  No  puede  usted  todavía  conocerle 
más  que  muy  poco.  Pero  cuando  se  haya  usted  ex¬ 
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traviado  alguna  vez  entre  los  pinos  que  exhalan  por 
la  mañana  un  olor  de  incendio,  del  que  los  ha  abra¬ 
sado  la  víspera  desde  la  salida  hasta  la  postura  del 
sol...;  cuando  haya  usted  entrado  en  los  matorrales 
de  brezos,  mucho  más  altos  que  usted...;  cuando  se 
haya  usted  embriagado  con  ese  perfume,  más  sutil 
y  más  intenso  que  el  de  los  pinos  quemados  por  la 
luz...;  cuando  haya  conocido  los  sitios  en  que  abun¬ 
dan  las  jaras  blancas  y  rosadas  y  en  que  la  alhuce¬ 
ma  tapiza  de  azul  las  asperezas  del  pórfido  rojo...; 
cuando  haya  usted  visto  que  el  Esterel  es  un  gran 
jardín,  un  jardín  fantástico... 

-  Entonces  será  cuando  no  podré  ya  alejarme  de 
tantas  bellezas,  ¿verdad?.. 

Noel  siguió,  cada  vez  más  animado: 

-Y  todo  eso  es  la  montaña...  ¡Pero  la  costa!.. 
Cuando  haya  usted  visitado  en  el  barco  de  Mario 
las  calas  que  el  mar  ha  socavado  como  pequeños 
puertos  inaccesibles  á  la  gente  de  tierra,  y  en  cuya 
arena  rompen  tan  suavemente  las  olas  cuando  no 
lanzan  su  espuma  con  furor  de  monstruo  encoleri¬ 
zado...  Entonces  será  cuando  tendrá  usted  una  ver¬ 
dadera  idea  de  este  país  que  mis  ojos  no  ven  ya, 
pero  que  yo  estaré  viendo  siempre... 

-  ¿Tanto  lo  ha  recorrido  usted? 

-  Sí;  era  todavía  muy  pequeño  y  ya  merodeaba 
en  los  rincones  más  ocultos  y  pescaba  con  Mario 
en  los  cabos  de  esas  extrañas  rocas  debajo  de  las 
cuales  se  esconden  los  peces  en  los  fondos  de  al¬ 
gas...  Sí,  he  recorrido  mucho  este  país  y  le  conozco 
bien. 

-  He  observado  que  anda  usted  por  él  como  por 
tierra  conocida...  Lo  vi  el  otro  día. 

-  ¿De  veras?,  preguntó  el  joven  un  poco  extraña¬ 
do  y  muy  interesado,  pues  la  voz  que  le  hablaba  era 
joven  y  linda,  y  la  del  sonido  era  la  única  belleza 
accesible  para  él. 

-  Sí,  le  vi  á  usted,  con  un  sombrero  de  paja  de 
alas  anchas  y  un  bastón  grueso...  Venía  usted...,  pa¬ 
recía  que  venía  usted  de  la  iglesia. 

-  Sí,  voy  á  ella  con  frecuencia,  no  á  rezar,  aun¬ 
que  no  me  importaría  el  declararlo...  Pero  yo  no  ne¬ 
cesito  para  aislarme  entrar  en  una  iglesia  desierta. 
En  todas  partes  donde  hay  silencio,  añadió  con  me¬ 
lancolía,  estoy  solo  y  puedo  recogerme...  Voy  á  la 
capilla  de  Agay  porque  hay  allí  un  armonio. 

-  ¿Es  usted  músico?,  preguntó  Andrea  lo  más  na¬ 
turalmente  que  pudo. 

-No,  soy...,  era  pintor. 

La  madre  se  apresuró  á  decir: 

-  Mi  pobre  Noel  tenía  también,  de  pequeño,  un 
verdadero  talento  como  pianista,  y  prometía  adelan¬ 
tar  lo  mismo  como  músico  que  como  pintor. 

,-  Por  eso,  interrumpió  Noel,  voy  á  manotear  un 
poco  en  el  teclado  cuando  la  iglesia  está  vacía  y  no 
molesto  á  nadie. 

-  ¡Qué  casualidad!,  exclamó  Andrea.  Yo  también 
soy  un  poco... 

-  ¿Es  usted  artista? 

-  ¡Oh!  No  artista,  entendámonos...  Pero,  en  fin, 
me  gusta  también  pasear  las  manos  por  las  teclas. 
Y  si  supiera  que  no  le  desagradaba  á  usted... 

-  ¿Qué? 

-  Que  hubiera  aquí  un  piano,  del  que,  natural¬ 
mente,  rogaría  á  usted  usase  á  su  gusto,  le  tendría 
muy  grande  encargando  que  trajeran  un  instrumen¬ 
to  de  Cannes  ó  de  Niza... 

-¡Ah,  señorita!,  exclamó  espontáneamente  y 
casi  con  imprudencia  la  viuda,  ¡qué  alegría  para 
Noel!.. 

—  Pero,  mamá,  no  se  trata  de  mí... 

-¿Por  qué  no,  Sr.  Beraud?  No  creerá  usted  que 
trato  de  acaparar  el  piano...  Habrá  para  los  dos. 

-  Es  usted  infinitamente  amable...  ¿Me  permitirá 
usted  entonces  oirla  tocar? 

-  Con  mucho  gusto,  pero  le  prevengo  que  no  soy 
ninguna  artista. 

-  ¿Descifra  usted? 

-  No  muy  mal. 

-¡Ah!  ¡Oir  algo  ignorado!..  ¡Experimentar  una 
sensación  nueva!  ¡Hay  tantas  cosas  recientes  y  nue¬ 
vas  de  las  que  he  oído  hablar  y  de  las  que  quisiera 
tener  una  idea!..  ¡Hay  tantas  cuyo  recuerdo  se  va 
borrando  de  mi  pensamiento!.. 

-  Pues  bien,  ya  arreglaremos  todo  eso.  ¿Quiere 
usted  que  hagamos  un  trato? 

-Tiene  usted  una  voz,  señorita,  que  suena  á  ju¬ 
ventud  y  á  bondad.  El  convenio  estará  hecho  muy 
pronto. 

-  Yo  trataré  de  tocar  para  usted  algunas  cosas 
de  las  que  quiere  conocer  ó  recordar,  y  en  cambio, 
usted  me  enseñará  el  país. 

-  ¿Habla  usted  seriamente? 

-  Por  completo.  Usted  conoce  bien  este  terreno 
y  sabe  dónde  están  los  grandes  brezos  y  los  mato¬ 
rrales  de  jara;  me  enseñará  usted  los  caminos  que 


Número  1.135 


La  Ilustración  Artística 


645 


conducen  á  las  lindas  calas  de  la  orilla  del  mar. 
Será  usted  mi  guía,  y  yo  trataré,  en  cambio,  de  de¬ 
cirle  cómo  veo  los  objetos  cuya  imagen  tiene  usted 
un  poco  borrada  por  la  distancia. 

-  Pero,  exclamó  Noel  sonriendo  esta  vez  con  una 
sonrisa  franca  que  hizo  ver  sus  blancos  dientes  eso 
sería  para  mí  una  suer¬ 
te  inesperada... 

-Tendré  mucho 
gusto,  se  lo  aseguro,  en 
dar  á  usted  ese  pla¬ 
cer. 

-¡Mi  pobre  hijo, 
suspiró  la  viuda,  está 
privado  de  ellos  hace 
tanto  tiempo!..  Yo  no 
salgo  nunca  y  él  no 
tiene  amigos... 

-  ¡Oh!  Los  amigos..., 
murmuró  el  joven  en¬ 
cogiéndose  de  hom¬ 
bros. 

-  Pues  bien,  añadió 
vivamente  Andrea, 
puesto  que  vamos  á 
pasar  unos  meses  jun¬ 
tos,  seamos  amigos, 

¿quiere  usted,  señor 
Beraud? 

Y  añadió  valiente¬ 
mente,  como  una  teme¬ 
raria  conquistadora  que 
apela  á  todas  las  reser¬ 
vas  para  vencer: 

-  Ya  sabe  usted  que 
he  estado  enferma.  Me 
han  mandado  estar  en 
el  Mediodía  todo  el 
tiempo  posible,  y  aun¬ 
que  no  soy  rica,  puedo 
vivir  independientecon 
la  pequeña  fortuna  que 
me  ha  dejado  mi  ma¬ 
dre.  Mi  padre... 

Y  aquí,  con  más  te¬ 
meridad  todavía,  se 
atrevió  á  decir  una 
mentira  que  acaso  ma¬ 
ñana  no  lo  sería: 

-  Mi  padre  se  ha 
vuelto  á  casar...,  y  con 
su  nueva  familia,  nos 
vemos  mucho  menos 
que  antes...  Ya  ve  us¬ 
ted  que  yo  también  soy 
una  solitaria  y  que  no 
siempre  he  sido  feliz,.. 

Y  añadió  riéndose, 
para  disipar  aquella 
bruma  de  tristeza: 

-  Unamos  nuestras 
melancolías. 

El  joven  respondió, 
alegrado  instin  ti  vamen  - 
te  por  la  sonoridad  de 
aquella  risa  cristalina: 

-  Sí,  sí,  unámoslas. 

Cristina,  que  entra¬ 
ba  en  aquel  momento 
para  poner  la  mesa,  ex¬ 
clamó: 

-¡Calla!  ¡El  señor 
Noel  se  ríe!  Bueno  va; 
van  ustedes  á  decirme 
cómo  encuentran  la  sopa  de  pescado.  He  puesto  un 
congrio... 

-¿Y  fideos? 

-  Sí,  Sr.  Noel,  de  los  gordos. 

-  Entonces,  Andrea,  se  la  recomiendo  á  usted. 
Cuando  á  Cristina  le  sale  bien  esa  sopa... 

-Y  cuando  tiene  congrio... 

-  Es  exquisita. 

Todos  se  pusieron  en  seguida  á  la  mesa  casi  ale¬ 
gremente. 

Y  después  de  comer,  hablaron  familiarmente  en 
una  cordial  sobremesa... 

Hasta  que  la  viuda  exclamó: 

-  ¡Pero,  hijos  míos,  son  las  once! 

-¡Ah! 

-  Hace  lo  menos  cuatro  años  que  no  me  he  acos¬ 
tado  tan  tarde... 

Y  añadió  muy  bajo,  estrechando  la  mano  de  An¬ 
drea: 

—  En  todo  ese  tiempo  no  hamos  pasado  una  ve¬ 
lada  tan  feliz..  ¡Gracias,  Andrea,  por  mi  pobre 
Noel! 


aparador  reluciente  de  limpieza  y  negro  de  vejez. 

Y  Andrea  había  cumplido  en  seguida  su  promesa 
de  traducir  á  Noel  algunas  piezas  desconocidas,  in¬ 
esperadas  y  de  devolverle  el  goce  de  otras  que  le 
habían  gustado.  ¡Oh!  Ese  Sigurd,  ese  Sigurd  sobre 
todo,  ese  poema  de  melancolía  y  de  heroísmo  que 
que  no  se  cansaba  de 
escuchar...  Noel,  incli¬ 
nado  en  la  butaca  como 
para  acercarse  más,  con 
sus  ojos  negros  ilumi¬ 
nados  por  una  visión 
interior  y  con  la  boca 
entreabierta  en  un  mu¬ 
do  entusiasmo,  bebía 
aquellas  notas  con  una 
avidez  de  fiebre. 

Y  después  trataba 
de  repetir,  á  su  vez,  lo 
que  acababa  de  escu¬ 
char,  en  aquel  teclado 
de  tacto  dulce  como 
una  epidermis  cuyo  ro¬ 
ce  es  una  caricia. 

Cuando  interrumpía 
á  su  amiga  de  ayer  di- 
ciéndole  muy  confuso: 

-  Estoy  abusando... 
Hace  dos  horas  que 
impido  á  usted  tomar 
el  sol  y  el  aire... 

Andrea  le  respondía 
muy  risueña: 

-  Entonces  á  usted 
le  toca  el  turno.,.  Yo 
he  sido  sido  sus  ojos, 
sea  usted  mis  pasos. 

...  Y  los  dos  salían. 
Sí,  era  cierto  que  Noel 
sabía  hasta  el  más  pe¬ 
queño  senderode  aquel 
país  que  no  veía  ya 
sino  con  el  recuerdo. 

A  pocos  pasos  de  la 
casa,  pues  por  todas 
partes  hay  allí  algún 
camino  que  conduce  á 
un  adorable  rincón  de 
luz  y  de  verdor,  Noel, 
que  marchaba  al  lado 
de  Andrea,  interrogaba 
al  suelo  con  la  contera 
del  cayado  y  decía: 

—  Dígame  usted,  An¬ 
drea  -  porque  ya  la  lla¬ 
maba  así,  -  ¿no  hay,  á 
la  izquierda,  entre  dos 
grandes  enebros,  un 
sendero  al  lado  de  un 
arroyo? 

-Sí. 

-  Tomemos  por  ahí. 

-  ¿Quiere  usted  que 
le  ayude? 

-No,  no...  Mi  palo 
conoce  todas  las  pie¬ 
dras  del  camino. 

Y  en  efecto,  la  se¬ 
guía  sin  trabajo  y  casi 
sin  vacilación.  A  cada 
instante  decía: 

-  Aquí  se  bifurca  el 
sendero,  ¿verdad? 

-Sí. 

-  Entonces,  á  la  derecha,  hasta  que  encuentre 
usted  una  gran  masa.de  pórfido  que  rodó  hace  aca¬ 
so  diez  mil  años  de  las  vertientes  del  Bastel...  Da¬ 
remos  la  vuelta  á  esa  roca  y  después  me  dirá  usted... 

Y  cuando  habían  llegado,  la  joven  exclamaba: 

-  ¡Oh!..  ¡Admirable!.. 

-  Dígame  usted,  entonces,  dígame... 

Y  ya  sentados  juntos  en  la  roca  de  púrpura,  jas¬ 
peada  por  vegetaciones  microscópicas  que  forman 
manchas  de  un  verde  pálido  ó  de  un  intenso  ama¬ 
rillo,  la  joven  decía: 

-  Sí,  es  admirable.  Entre  esos  dos  bosques  de  pi¬ 
nos  que  bajan  por  los  dos  lados  en  abrupta  pendien¬ 
te,  el  viejo  castillo,  soportado  por  sus  baluartes, 
avanza  en  la  bahía  de  un  azul  muy  pálido...  La  ba¬ 
hía  está  tan  tranquila  y  tan  límpida,  que  los  muros 
del  castillo,  bañados  de  sol,  se  prolongan  en  ella  en 
temblorosos  reflejos  de  oro  que  llegan  hasta  la  orilla 
opuesta  y  forman  como  una  aureola  de  fuego  á  esa 
gran  tartana  dormida  sobre  sus  anclas  y  mecida 
dulcemente  por  las  olas. 

(  Continuará.) 


La  bahía  está  tan  tranquila  y  tan  límpida 

-¿Cómo  es?  Explícate... ¿  A  quién  se  parece? ¿Re¬ 
cuerdas  alguna  persona  ó  algún  personaje  de  un 
cuadro  que  se  le  parezca? 

-  Dios  mío...,  no,  no  me  ocurre... 

-  Lo  siento.  Hubiera  querido  dar  una  cara  á  esa 
voz  deliciosa. 


Pasaron  algunos  días,  pronto  convertidos  en  se¬ 
manas,  y  la  vida  común  se  fué  organizando.  La 
simpatía  había  nacido  muy  pronto,  y  crecía  cada 
vez  más,  hacia  aquella  joven  tan  tranquila,  tan  ale¬ 
gre  que  olvidaba  por  completóla  enfermedad  cuya 
curación  había  ido  á  buscar,  que  con  tanta  facilidad 
se  adaptaba  á  las  nuevas  costumbres  y  que  se  esfor¬ 
zaba  por  no  ser  molesta  á  aquella  familia. 

El  piano  llegó  de  Niza;  un  Pleyel  nuevo,  que  no 
parecía  de  alquiler,  y  que  sonaba  profundo  y  ater¬ 
ciopelado  en  las  notas  bajas  y  sonoro  y  claro  en  las 
altas  Le  colocaron,  naturalmente,  en  el  comedor, 
donde  parecía  todavía  más  soberbio  al  lado  del 


Cuando  la  madre  y  el  hijo  se  despidieron  en  la 
puerta  de  sus  cuartos  del  primer  piso,  dijo  el  ciego: 

-  ¡Qué  linda  voz  tiene,  mamá! 

-  ¡Y  qué  encantadora  es! 

-¿Pero,  verdaderamente,  es  también  bonita? 

-  Sí,  con  un  aire  y  una  cara  que  dan  envidia. 
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LA  INSURRECCIÓN  MACEDÓNICA 

Cada  día  adquiere  mayor  gravedad  el  conflicto 
macedónico:  Turquía  no  ve  otro  medio  de  acabar 
la  insurrección  que  hacer  una  guerra  de  exterminio, 
arrasando  aldeas  y  poblados,  asesinando  á  mujeres, 
viejos  y  niños,  y  no  dando  cuartel  á  los  insurrectos 
alzados  en  armas;  éstos  contestan  á  esos  procedi¬ 
mientos  de  terror  con  otros  análogos,  incendiando 
poblaciones  turcas,  destruyendo  líneas  férreas  y  ape¬ 
lando  á  la  dinamita 
para  aniquilar  á  sus 
contrarios.  Y  á  todo 
esto,  la  insurrección 
se  va  extendiendo  y 
amenaza  ser  en  bre¬ 
ve  general  en  toda 
Macedonia,  sin  que 
basten  á  contenerla 
ni  el  número  cada 
vez  mayor  de  las 
tropas  del  sultán,  ni 
la  barbarie  con  que 
éstas  pelean,  ni  las 
promesas  del  sobe¬ 
rano  y  de  su  gobier¬ 
no  de  conceder  el 
perdón  á  los  que  de¬ 
pongan  las  armas. 

Los  insurrectos 
son  más  de  25.000, 
y  las  partidas  por 
ellos  formadas  no 
son  grupos  sin  cohe¬ 
sión,  sino  que  ope¬ 
ran  con  método  y 
bajo  una  dirección 
única.  Los  soldados 
obedecen  ciegamen¬ 
te  á  sus  jefes  y  éstos 
están  en  comunica¬ 
ción  continua  entre 
sí,  favorecidos  por 
las  condiciones  del 
terreno  en  que  la 
lucha  se  desarrolla. 

Uno  de  los  elemen¬ 
tos  más  importantes 
de  la  insurrección 
son  las  llamadas 
«secciones  técni¬ 
cas,»  encargadas  de 
la  fabricación  de 
municiones  y  de  di¬ 
namita,  y  de  las 
cuales  forman  parte 
ingenieros  y  estu¬ 
diantes  que  han  he¬ 
cho  de  ellas  verda¬ 
deros  laboratorios 
científicos. 

Hasta  ahora  el 
movimiento  tiende 
á  que  se  cumpla  el 
artículo  del  tratado 
de  Berlín  que  dis¬ 
pone  para  Macedo¬ 
nia  el  establecimien¬ 
to  de  un  régimen 
autonómico,  con  un 
gobernador  cristia¬ 
no  y  la  intervención 
de  las  potencias  ba¬ 
jo  la  soberanía  del 
sultán.  En  corrobo¬ 
ración  de  este  aser¬ 
to,  copiaremos  las 
palabras  de  un  jefe 
macedónico:  «Los 
cristianos  de  Macedonia  no  son  rebeldes  ni  revolu¬ 
cionarios  de  oficio;  no  piden  sino  que  les  dejen  tra¬ 
bajar  en  paz  y  gozar  del  fruto  de  su  trabajo.  Bastante 
paciencia  han  tenido,  pues  han  estado  durante  vein¬ 
ticinco  años  esperando  las  reformas  prometidas  en 
el  tratado  de  Berlín.»  Y  refiriéndose  á  los  procedi¬ 
mientos  seguidos  en  la  guerra,  añade:  «Si  los  mace- 
donios  han  cometido  algún  acto  de  crueldad,  débese 
á  las  provocaciones  de  los  turcos,  quienes,  temerosos 
de  la  intervención  de  las  potencias,  se  proponen  el 
total  exterminio  de  los  cristianos,  y  más  que  para  la 
persecución  de  las  partidas  guardan  todas  sus  ener¬ 
gías  para  asesinar  mujeres  y  niños  y  para  incendiar 
poblaciones.» 

Que  la  insurrección  se  halla  más  ó  menos  direc¬ 
tamente  favorecida  por  Bulgaria,  es  evidente,  y  se 
comprende  que  así  sea,  ya  que  al  fin  y  al  cabo  búl- 


pesar  de  esta  actitud  prudente  del  soberano  turco, 
dícese  que  su  ministro  de  la  Guerra  tiene  en  proyec¬ 
to  la  invasión  de  la  Rumelia  Oriental,  que  forma 
parte  de  Bulgaria,  á  fin  de  cercar  el  vilayeto  deAn- 
drinópolis,  que  en  la  actualidad  es  uno  de  los  más 
potentes  focos  de  la  rebelión.  De  realizarse  este  pro¬ 
yecto,  el  asunto  se  complicaría  extraordinariamente, 
pues  Bulgaria,  en  donde  la  noticia  de  tales  propósi; 
tos  ha  causado  profunda  impresión  y  gran  eferves¬ 
cencia,  no  está  dispuesta  á  tolerar  que  las  fuerzas 
turcas  atraviesen  en 
son  de  guerra  su 
frontera,  á  cual  efec¬ 
to  ha  comunicado 
órdenes  severas  álos 
comandantes  de  las 
guarniciones  fronte¬ 
rizas.  Por  otra  parte, 
en  todas  las  grandes 
ciudades  búlgaras  se 
celeb  ran  meetings 
en  los  cuales  se  pre¬ 
dica,  en  medio  del 
mayor  entusiasmo, 
la  necesidad  de  acu¬ 
dir  en  auxilio  de  los 
hermanos  oprimi¬ 
dos.  ¿Podrá  el  go¬ 
bierno  resistir  mu¬ 
cho  tiempo  esta  pe¬ 
ligrosa  corriente  de 
la  opinión  pública? 

Y  en  tanto  ¿qué 
hacen  las  grandes 
potencias?  Pues  lo 
de  siempre:  asistir 
impasibles  al  espec¬ 
táculo  de  una  gue¬ 
rra  brutal,  alentar 
con  su  pasividad  á 
Turquía  á  que  pro¬ 
siga  en  su  obra  de 
exterminio  de  los 
cristianos  y  llevar  la 
desesperación  al  áni¬ 
mo  de  los  pueblos 
oprimidos  por  el  sul¬ 
tán,  haciéndoles 
comprender  que  las 
causas  más  justas 
no  merecen  por  par¬ 
te  de  aquéllas  el 
apoyo  que  en  con¬ 
ciencia  debiera  pres¬ 
társeles,  que  las  as¬ 
piraciones  más  legí¬ 
timas  no  hallan  eco 
en  los  Estados  que 
de  civilizados  se  pre¬ 
cian  y  que  por  sus 
prestigios  y  sus  fuer¬ 
zas  podrían  imponer 
el  imperio  del  dere¬ 
cho,  y  que  todo  sen¬ 
timiento  humanita¬ 
rio  de  los  pueblos 
es  ahogado  por  el 
cruel  egoísmo  de  los 
gobiernos,  siervos 
sumisos  de  esa  dei¬ 
dad  despótica  y  sin 
entrañas  que  se  lla¬ 
ma  política  interna¬ 
cional. 

Uno  de  los  prin¬ 
cipales  periódicos 
franceses  ha  publi¬ 
cado  recientemente 
sobre  este  particular 
un  artículo  que,  por  sintetizar  lo  que  bien  puede 
llamarse  opinión  universal,  nos  parece  oportuno  re¬ 
producir. 

«Mientras  Constantinopla  y  Turquía,  para  discul¬ 
parse  y  distraer  la  atención,  multiplican  las  comuni¬ 
caciones  tendenciosas  y  las  noticias  contradictorias, 
Europa  registra  con  una  especie  de  placidez  verda¬ 
deramente  asombrosa  las  atrocidades  que  de  una  y 
otra  parte  se  cometen  todos  los  días  en  los  vilayelos 
de  Monastir  y  de  Andrinópolis  ó  en  los  desfiladeros 
macedónicos.  ¿Cuánto  tiempo  durará  esto  todavía? 

A  la  hora  presente  nadie  es  capaz  de  decirlo,  pues 
las  lúgubres  historias  que  el  telégrafo  nos  transmite 
no  producen  otro  resultado  que  agitar  la  opinión  sin 
hacer  avanzar  un  solo  paso  el  asunto.  En  vano  se 
había  dicho  y  se  repite  sin  cesar  que  los  gabinetes 
de  Viena  y  de  San  Petersburgo  se  habían  puesto  de 


garos  de  origen  son  los  que  se  han  alzado  en  armas 
contra  Turquía.  Oficialmente  el  gobierno  de  Sofía 
declara  que  quiere  mantenerla  actitud  correcta  que 
le  corresponde  observar  respecto  del  Estado  turco, 
soberano  suyo;  pero  al  mismo  tiempo  añade  que 
Bulgaria  no  cuenta  con  fuerzas  suficientes  para  im¬ 
pedir  que  las  partidas  traspasen  la  frontera,  y  dice 
por  boca  de  su  presidente  del  Consejo  de  Ministros: 
«Bulgaria  no  desea  anexionarse  la  Macedonia,  ni 
exige  para  ésta  la  autonomía;  pretende  únicamente 


Partida  de  insurrectos  con  su  jefe 


Grupo  de  insurrectos  bailando  en  una  aldea  macedónica 


Guerrilla  de  insurrectos  haciendo  fuego  en  un  desfiladero  Tropas  insurrectas  en  la  montaña 

La  insurrección  macedónica  (fotografías  instantáneas  de  Underwood) 


que  sean  respetadas  las  vidas  y  haciendas  de  los 
cristianos,  lo  cual  no  es  ninguna  pretensión  exorbi¬ 
tante.  Si  las  potencias,  por  razones  de  alta  política, 
están  dispuestas  á  consentir  el  exterminio  de  los 
cristianos,  Bulgaria  no  se  halla  en  iguales  condicio¬ 
nes.  » 

Esta  actitud  equívoca  del  gobierno  búlgaro  pro¬ 
duce  gran  indignación  entre  los  elementos  exaltados 
de  Constantinopla,  en  donde  el  partido  militar  hace 
esfuerzos  desesperados  para  que  el  sultán  permita 
que  sus  tropas  penetren  en  Bulgaria.  Sin  embargo, 
Ábdul-Hamid  se  resiste  á  imprimir  este  sesgo  á  la 
lucha,  porque  aparte  de  los  cuantiosísimos  gastos 
que  supone  una  guerra  como  la  que  con  este  motivo 
podría  estallar  en  los  Estados  balkánicos,  fácilmente 
podría  producirse  una  conflagración  general  que 
Turquía  está  más  interesada  que  nadie  en  evitar.  A 
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acueido  para  redactar  una 
nota  destinada  á  poner  tér¬ 
mino  á  la  actual  situación 
y  á  prevenir  mayores  ma¬ 
les.  Es  indudable  que  estas 
dos  potencias  son  las  prin¬ 
cipalmente  interesadas  en 
la  conservación  de  la  paz 
en  la  península  de  los  Bal- 
kanes,  pero  se  engañaría 
miserablemente  quien  cre¬ 
yese  que  tales  como  están 
hoy  los  ánimos,  pueden, 
merced  á  una  simple  fór¬ 
mula  cancilleresca,  despro¬ 
vista  de  toda  sanción,  de¬ 
tener  bruscamente  el  im¬ 
pulso  insurreccional  de  los 
búlgaros  y  decretar  la  cesa¬ 
ción  de  los  armamentos  en 
Turquía. 

»Cada  cosa  tiene  su  mo¬ 
mento  oportuno  y  es  de 
temer  que  se  haya  espera¬ 
do  demasiado  para  hacer 
oir,  así  en  Constantinopla 
como  en  Turquía,  por  me¬ 
dio  de  útiles  amenazas,  el 
lenguaje  de  la  razón.  Hace 
dos  meses  debía  haberse 
intentado  algo,  pero  entonces  nadie  quiso  ó  nadie  se 
atrevió;  quizás  Europa,  fiel  á  su  táctica,  de  la  que 
por  cierto  no  ha  tenido  nunca  motivos  para  felici¬ 
tarse,  ha  querido  una  vez  más  ganar  tiempo.  Apla¬ 
zar,  contemporizar;  á  esto  ha  venido  á  parar  la  polí¬ 
tica  de  todos  los  gabinetes  europeos,  es  decir,  á  una 
variante  de  la  famosa  fórmula  «No  pasa  nada.» 
Cuando  una  cuestión  les  molesta,  la  ignoran;  cuan¬ 


»Es  preciso,  quiéranlo  ó 
no  los  gabinetes,  buscar 
una  salida  al  actual  embro¬ 
llo,  y  no  será  exasperando 
á  los  dos  pueblos  en  lucha 
como  podrá  Europa  encon¬ 
trarla.  Todo  cabe  temerlo 
de  los  insurrectos  macedo- 
nios  ó  búlgaros,  á  quienes 
una  lucha  desigual  ó  un 
mal  entendido  pundonor 
puede  impulsar  á  los  actos 
más  desesperados;  todo 
debe  temerse  también  de 
Turquía,  á  la  que  han  de 
irritar,  á  la  larga,  los  com¬ 
bates  sin  gloria,  los  gastos 
sin  provecho,  y  aun  tenien¬ 
do  más  probabilidades  de 
triunfo  que  su  vasallo,  Ad- 
dul  Hamid  puede  desde 
ahora  pensar  en  el  momen¬ 
to  en  que  habrá  de  jugar  el 
todo  por  el  todo  y  de  inva¬ 
dir,  aun  á  riesgo  de  per¬ 
derse  para  siempre,  la  Bul¬ 
garia,  provocando  un  con¬ 
flicto  cuyo  alcance  nadie 
es  capaz  de  prever.  Enton¬ 
ces  serán  los  gritos  de 
asombro  de  Europa,  el  aturdimiento  de  los  gabine¬ 
tes,  la  estupefacción  de  los  pueblos  y  todo  el  horror 
de  una  guerra  que  el  fanatismo  musulmán,  conteni¬ 
do  durante  mucho  tiempo  y  llegado  al  paroxismo, 
convertirá  en  guerra  santa,  terrible  y  sin  cuartel.» 

El  cuadro  está  trazado  de  mano  maestra  y  cons¬ 
tituye  la  más  formidable  acusación  contra  la  Europa 
civilizada.  -  M. 


La  insurrección  macedónica.  -  Insurrectos  asesinados  por  los  turcos  cerca  de  Salónica  (de  fotografía) 

do  algún  hecho  les  inquieta,  lo  niegan;  cuando  hay 
que  obrar,  discuten;  su  actitud  es  la  del  completo 
reposo.  Con  ello  aplazan  ciertamente  la  hora  de  las 
decisiones;  pero  ¿están  seguros  de  retrasar  la  de  las 
responsabilidades?  Las  habilidades  de  la  diploma¬ 
cia,  como  las  sutilezas  de  los  gobiernos,  acaban  un 
día  ú  otro  y  nada  basta  á  eludir  los  misteriosos  y 
fatales  decretos  del  destino. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
niim.  01,  París. — Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


M  BOYVEAU-UFFECTEUR 


RO 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  íos  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


6B  D  fl  P  8  lÜ  cierta  de  la  Clorosis, 
WlflSlwiyiia  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  ¿olorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias ,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


E  ENFERMEDADES  ^ 

SSTOMACO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

¡ 
i 
j 

i 


con  BISMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Esté- 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  (Irma  de  J.  FAYARD. 
Adh.  PETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmenta 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rbalbs. 

Exioir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  i 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos  \ 
¡  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  ¡a  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
1  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PATI  ÉPÍLAT01RE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ninrnin  neliero  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eflcaciJ 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  eql/2  oajas  para  el  ligóte  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  FIL1  y  Olí  Id.  DUSSER,  1,  rué  J.-.T.-Rouaaeau,  París. 
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Plaza  de  San  Juan  en  Venecia,  cuadrj  de  Rafael  Senet 


EL  PAPEL  OLOS  CIGARROS  DE  BLN  BARRALAS* 

,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos- 

tSKA SMAyTODAS  las  sufocaciones. 

ta 

78,  Faub.  Saint-Denia 

PARIS 

^  torta,  las  FarsrsO*^* 

a, _ A 

JFACIUTA  la  saudade  los  dientes  previene  ú  hace  desaparecer  £ 

SLfls  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓH-S) 
-EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FMNCÉSsJ‘^/ 


YuTiaraDELRBRRRK, 


dél D?  DELABARR 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


] 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 

RABUTEAU 


LEI  mejor  y  más  económico  ' I 

Ferruginoso. 

CLIN  V  COMA  R,  P  A  R  I  S.  —  En  todee  leí  Farmacias.  65*  Jb 


Soberano  remedio  para  rápida  B 
curación  de  las  AfOCCÍOOBS  ÚBl  1 

pacho,  Catorros,  Mal  ú&  gar-  r 
gañía.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  | 
OolorBS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  ¡ 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  I 


/  3QREt^H03iqtÍE 

1/  \  SMg® 

íf  \  t©s  b®L°RES,beTbKbos 

¡¡  j  SWPPMBlOfes  DE  LOS 

/¡||  ,  1  MEfiSÍRUOÍ 

|¡  i  s'Écuim  -  paeis 

|  !j  1  |  \  #65.  Rué  St-Honoré,  165 

1 _ Iodhs  Farmacias  yIroguírias 

,  l LA.  LECHE  Arí T EEEL1U A \ 

i  ó  Lech.e  Candós 

V  pura  6  mezclada  con  agua,  disipa  , 
\  ÍECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA  / 

\  vt)  SARPULLIDOS,  TEZ  BARHC  SA 
cV.'í*.  ARRUGAS  PRECOCES  ¿t 

EFLORESCENCIAS  A 
^V°,.  ROJECES. 

el  cutis 

PÍLDORAS  Miente 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parli,  etc. 

■  CootralaANEMIA,|aPOBREZAd#laSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París- 

PÍLDORAS  BIASÜCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobadas  por  la  Acaaemia  de  Medicina  de  Parla,  ele. 
Contra  la  ANEMIA,  laPOBREZAilílaSANGRE,  ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  París. 

píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 

Aprobada!  por  la  Academia  do  Medicina  de  Parli,  etc. 
Contra laANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Bue  Bonaparte,  Paria. 

LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  lO  cén  times  de  peseta  la 
entrega  Ce  Ib  paginas 

^  Seynvi.'ii  prospectos  i  quien  I -s  solicite 

Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la 

Clorosis,  la  Anemia, ei  Apoca¬ 
miento ,  las  Enfermedades  del 
HES^OSTATiCA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios 
Esputos  do  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rae  Saint-Honoré,  16 5.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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SUMARIO 

Texto.  —  Revista  his pano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 

—  Gentes  y  cosas  de  México.  Un  periódico  y  un  periodista , 
por  Amado  Nerbo.  -  La  ingratitud,  por  F.  Moreno  Godino. 

-  El  acertijo,  por  Felipe  Pérez  Capo.  —  Nuestros  grabados. 

-  Noticias  de  Bellas  Artes.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Por  el 
amor,  novela  ilustrada  (continuación).  -  La  lactancia  gra¬ 
tuita  en  Barcelona,  por  A.  García  Llansó.  -  Libros  recibidos. 

Grabados.  -  Oración,  cuadro  de  Ramón  Casas.  -  Rafael 
Reyes  Spindola.  -  Edificio  de  El  Imparcial  de  México.  - 
El  canto  de  la  patria,  escultura  de  Hugo  Kaufmann.  -  Re¬ 
tratos,  por  E.  A.  Carolus  Durán.  -  Una  azotea  y  Entrada 
de  la  iglesia  de  San  Pedro  en  Ponía  Delgada  ( Azores ), 
acuarelas  de  Enrique  Sandham.—  Un  personaje  de  aldea, 
cuadro  de  José  Millas.  -Laboriosidad,  cuadro  deE.Spitzer. 

—  La  esposa  del  pescador,  cuadro  de  Juan  Bartels.  -  D.  Ma¬ 
nuel  Candamo.  —  D.  Julio  Marial.  -  Dr.  Alacaya.  -  La 
lactancia  gratuita  en  Barcelona.  Este:  ilisación  y  prepara¬ 
ción  de  la  leche.  —  Operación  de  pesar  los  niños.  -  Dispensa¬ 
rio  de  la  calle  de  Sepúlveda.  -  Salomé,  cuadro  de  León 
Herbó. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

América  central.  -  Guatemala:  la  asamblea  constituyente.  - 
Honduras:  el  ferrocarril  interoceánico  y  los  empréstitos: 
una  deuda  de  noventa  y  seis  millones  de  pesos:  pretensio¬ 
nes  de  los  acreedores:  probable  intervención  de  ingleses  y 
yanquis:  actitud  del  actual  presidente:  propósito  de  atraer 
inmigrantes  y  fomentar  los  intereses  materiales.  —  El  Sal¬ 
vador:  disposiciones  del  gobierno  para  el  desarrollo  de  la 
cultura  y  la  riqueza  públicas.  -  Nicaragua:  amnistía  por  de¬ 
litos  políticos:  colonización  en  los  territorios  de  Nueva  Se- 
govia.  -  Costa  Rica:  desarrollo  de  la  producción  agrícola. 

El  día  4  de  julio  se  reunió  en  Guatemala  el  Con¬ 
greso  constituyente,  convocado  para  acordar  la  re¬ 
forma  del  artículo  de  la  Constitución  que  prohibía 
las  reelecciones  presidenciales.  A  la  Asamblea  han 
concurrido  representantes  de  todos  los  partidos  po¬ 
líticos  y  clases  sociales. 

En  la  sesión  inaugural,  el  presidente  de  la  Repú¬ 
blica  Sr.  Estrada  Cabrera  leyó  breve  y  expresivo 
mensaje.  Presentábase  ante  los  diputados  como 
modesto  obrero  del  derecho  y  sincero  defensor  de 
la  democracia,  que  ni  contrarió,  porque  no  debía 
hacerlo,  las  iniciativas  para  la  reforma  constitucio¬ 
nal,  ni  tomó  la  más  mínima  parte  en  los  trabajos 
que  dieron  por  resultado  la  convocatoria  y  reunión 
de  la  Asamblea.  En  ésta,  como  en  todo  el  país,  pre¬ 
dominaron  los  partidarios  de  la  reforma,  y  salvo 
contingencias  no  previstas,  será  reelegido  Estrada 
Cabrera  para  el  próximo  período  presidencial. 


Los  cuervos  del  agio  -  como  dice  un  periódico 
semioficial  de  Honduras,  El  Republicano  -  afilan  las 
garras  para  sacar  buena  tajada  á  los  hondureños. 
Unos  40  años  hace  que  el  gobierno  de  esta  repúbli¬ 
ca  trató  de  llevar  á  cabo  la  construcción  de  una 
línea  férrea  que  uniera  ambos  Océanos,  desde  Puer¬ 
to  Cortés  al  golfo  de  Fonseca.  Preciso  fué  buscar 
recursos  fuera  del  país;  se  acudió  al  empréstito,  ob¬ 
tuviéronse  en  Londres  los  capitales  que,  según  pre¬ 
supuesto,  se  consideraban  necesarios  para  tan  im¬ 
portante  obra,  y  empezaron  los  trabajos.  Hubo  que 
suspenderlos,  cuando  sólo  se  habían  construido 
unos  90  kilómetros  -  de  Puerto  Cortés  á  La  Pimien¬ 
ta,  -  porque  faltaban  fondos,  y  tal  desprestigio  cayó 
sobre  los  bonos  de  los  empréstitos,  que  llegaron  á 
cotizarse  al  2  por  ciento  de  su  valor. 

Del  capital  de  los  empréstitos,  parece  que,  á  lo 
sumo,  habían  llegado  unos  500.000  pesos  oro  á  po¬ 
der  de  la  administración  hondureña;  pero  con  tal 
arte  han  procedido  los  especuladores,  «los  cuervos 
del  agio,»  que  esos  500.000  pesos  son  ya  96.000.000. 

[Noventa  y  seis  millones  de  pesos  oro  debe  la  Re¬ 
pública  de  Honduras  á  una  sociedad  ó  sindicato 
inglés!  [Noventa  y  seis  millones  de  pesos  oro  ha 
costado  un  ferrocarril  construido  en  terreno  llano, 
cuyo  total  recorrido  debía  ser  de  unos  300  kilóme¬ 
tros  y  del  que  sólo  se  explotan  92!  ¡A más  de  millón 
de  pesos  oro  el  kilómetro! 

Los  fautores  del  negocio  lo  han  venido  preparan¬ 
do  magistralmente.  Consiguieron  primero  el  descré¬ 
dito  y  la  consiguiente  enorme  baja  de  los  valores, 
compraron  después  los  bonos  á  ínfimo  precio,  y 
cuando  se  presentó  en  Londres  un  representante 
de  Honduras  para  pactar  un  convenio  con  los  tene¬ 
dores  de  aquéllos,  negáronse  á  aceptar  proposición 
ninguna.  Exigen  que  Honduras  pague  íntegra  la 
deuda  ficticiamente  creada,  ó  que  se  someta  á  las 
duras  condiciones  impuestas  por  los  acreedores. 

En  efecto,  en  nombre  de  The  Corporation  of  Fo- 
reign  Boudholders,  de  Londres,  Mr.  William  J.  Bain 
reclama  la  entrega  del  ferrocarril  de  Puerto  Cortés 
á  La  Pimienta  y  el  pago  de  la  antigua  deuda  extran¬ 
jera  de  la  República  y  de  los  empréstitos  contrata¬ 


dos  en  1867,  1869  y  1870  para  la  construcción  del 
ferrocarril  interoceánico.  Honduras,  pues,  debe  en¬ 
tregar  el  ferrocarril  construido  y  en  construcción 
de  mar  á  mar,  con  todos  sus  anejos,  con  todas  las 
tierras  que  estaban  hipotecadas  al  pago  de  los  em¬ 
préstitos  y  con  todas  las  concesiones  que  el  gobier¬ 
no  había  otorgado  para  la  construcción  de  la  citada 
vía;  pagar  los  empréstitos  que  hoy,  con  sus  intereses, 
importan  los  96  millones  de  pesos  oro,  hipotecando 
en  garantía  las  aduanas,  de  las  cuales  debe  sacar, 
con  preferencia  á  toda  otra  obligación,  100.000  pe¬ 
sos  en  cada  uno  de  los  primeros  cuatro  años,  1 20.000 
en  los  cuatro  siguientes,  y  así  aumentando  hasta 
llegar  á  1. 000.000  anuales;  pagar  los  gastos  anterio¬ 
res  de  todas  estas  negociaciones  y  los  actuales;  ha¬ 
cer  esos  pagos  así  en  paz  como  en  guerra;  procurar, 
por  último, que  intervengan  en  el  asuntólos  gobier¬ 
nos  de  S.  M.  Británica  y  de  los  Estados  Unidos. 

En  suma,  si  tales  exigencias  prosperasen,  Hon¬ 
duras  perdería,  con  el  ferrocarril,  la  mejor  parte  de 
su  territorio,  tendría  que  pagar  íntegro  el  capital  de 
los  empréstitos  y  los  intereses  y  gastos  de  los  tenedo¬ 
res  de  bonos  en  relación  con  aquéllos,  no  percibiría 
rentas  de  aduanas  y  quedaría  sometida  á  la  tutela 
de  ingleses  y  yanquis.  Es  decir,  desaparecería  Hon¬ 
duras  del  mapa  político  de  América  como  nación 
libre  y  soberana. 

Claro  es  que  para  que  las  cosas  hayan  llegado  á 
tal  situación,  han  sido  precisas,  no  tan  sólo  las  malas 
artes  de  la  usura  y  la  mala  fe  de  los  extranjeros  y 
nacionales  que  intervinieron  en  este  negocio,  sino 
también  la  incuria  de  los  gobernantes  hondureños, 
en  parte  excusada  por  el  anormal  estado  del  país 
en  años  anteriores. 

La  reclamación  de  Mr.  Blain  ha  sorprendido  á 
todos.  Nadie  conocía  en  Honduras  el  verdadero 
origen  de  esa  enorme  deuda,  ni  su  estado  actual,  y 
todos  se  asombran  de  que  la  pequeña  república 
haya  podido  devorar  96  millones  de  pesos  oro  con 
motivo  de  la  construcción  del  ferrocarril. 

Lo  que  sí  puede  asegurarse  es  que  los  intereses 
de  la  República  han  sido  escandalosamente  defrau¬ 
dados  por  cuantos  en  Europa  tomaron  parte  en  las 
negociaciones  de  los  empréstitos  y  en  la  adminis¬ 
tración  de  los  fondos  que  produjeron,  y  que  por 
consecuencia  de  tales  fraudes  se  frustraron  las  as¬ 
piraciones  del  país  y  el  pensamiento  del  gobierno 
respecto  del  ferrocarril,  arruinando  al  mismo  tiem¬ 
po  el  crédito  de  la  nación  en  el  exterior. 

Años  hace  que  este  asunto,  así  como  los  emprés¬ 
titos  del  Paraguay,  Santo  Domingo  y  Costa  Rica, 
llamó  la  atención  del  Parlamento  inglés,  que  en 
1875  nombró  una  comisión  encargada  de  investigar 
la  circunstancias  de  esos  contratos  y  las  causas  que 
motivaban  la  falta  de  cumplimiento.  Entonces  se 
pusieron  en  evidencia  los  fraudes  y  se  demostró  el 
origen  vicioso  de  las  deudas.  No  obstante,  ahora 
parece  que  el  gobierno  británico  apoya  las  reclama¬ 
ciones,  y  hasta  se  trata  de  interesar  en  ellas  á  los 
yanquis,  sin  duda  para  que  no  se  opongan,  en  nom¬ 
bre  de  Monroe,  á  cualquier  acto  de  fuerza  que  con¬ 
tra  Honduras  pueda  intentar  la  Gran  Bretaña. 

El  actual  presidente  de  la  República,  general  Bo¬ 
nilla,  comprende  el  peligro  y  rompe  con  la  tradicio¬ 
nal  apatía  de  los  políticos  hondureños;  pide  á  los 
reclamantes  la  justificación  de  sus  créditos  y  resuel¬ 
ve  buscar  y  publicar  cuantos  documentos  sirvan 
para  demostrar  la  irresponsabilidad  de  Honduras 
en  los  fraudes  y  especulaciones  que  han  originado 
la  enorme,  inconcebible  deuda. 

Ahondando  en  la  investigación,  han  de  salir  áluz 
muchas  irregularidades.  Desde  luego,  y  con  referen¬ 
cia  á  noticias  de  Nueva  York,  á  que  dió  publicidad 
el  Diario  oficial  del  Salvador,  parece  que  el  sindi¬ 
cato  norteamericano  que  tomó  á  su  cargo  la  cons¬ 
trucción  del  ferrocarril  y  que  no  cumplió  sus  com¬ 
promisos,  estaba  obligado  á  pagar  los  intereses  de 
los  bonos  que  había  en  Inglaterra.  Se  ha  dicho  que 
la  cláusula  que  establecía  esa  obligación  se  suprimió 
al  traducir  del  español  al  inglés  el  contrato.  Niega 
este  supuesto  Mr.  Sprague,  vicepresidente  de  la 
compañía;  pero  afirma  que  no  se  pagaron  los  inte¬ 
reses  porque  los  tales  bonos  son  ileoa/es. 

De  todos  modos,  lo  que  resulta  indudable  es  la 
confabulación  de  especuladores  yanquis,  ingleses  y 
acaso  alguno  que  otro  hondureño  para  realizar  lo 
que  en  el  lenguaje  financiero  se  llama  un  buen  ne¬ 
gocio,  y  en  los  códigos  penales  tiene  otra  denomi¬ 
nación. 

Confiamos  en  que  los  actuales  gobernantes  de 
Honduras  tendrán  la  energía  necesaria  para  impe¬ 
dir  que  se  perpetre  esta  gran  estafa  internacional. 

Bonilla  es  hombre  de  carácter  y  parece  que  le 
animan  buenos  propósitos.  Pone  empeño  en  fomen¬ 
tar  la  riqueza  pública,  medio  el  más  eficaz  de  impe¬ 
dir  movimientos  revolucionarios  y  de  consolidar  la 


paz  pública,  y  con  ella  ganar  crédito  y  atraerse  la 
simpatía  y  consideración  de  los  demás  Estados. 
Quiere  inmigrantes  útiles  para  la  agricultura  y  la 
industria,  y  ha  circulado  instrucciones  á  los  repre¬ 
sentantes  de  Honduras  en  el  extranjero  para  que 
informen  acerca  de  las  disposiciones  que  los  respec¬ 
tivos  gobiernos  han  tomado  con  objeto  de  aumentar 
la  inmigración,  sobre  los  sistemas  de  cultivo  de  fru¬ 
tos  que  produzca  ó  pueda  producir  Honduras  y  que 
se  hayan  empleado  con  buen  éxito  en  los  países  en 
que  residen  dichos  representantes,  sobre  la  conve¬ 
niencia  de  abrir  en  ellos  mercados  para  los  produc¬ 
tos  hondureños,  sobre  el  sistema  de  educación  po¬ 
pular  y  sobre  lo  dispuesto  para  fomento  de  la  agri¬ 
cultura,  ganadería,  minería  y  demás  industrias. 


De  análogas  medidas  de  gobierno  adoptadas  por 
el  del  Salvador  dió  noticia  el  Secretario  de  Gober¬ 
nación  y  Fomento  en  la  última  Memoria  presentada 
al  Congreso  de  Diputados. 

El  ferrocarril  de  Occidente,  servido  por  una  com¬ 
pañía  inglesa,  funciona  con  regularidad,  y  se  trabaja 
para  conseguir  que  continúen  las  obras  del  ferroca¬ 
rril  central  y  que  aumente  el  servicio  de  vapores  en 
el  Pacífico.  Se  han  hecho  importantes  obras  de  sa¬ 
neamiento  en  la  ciudad  de  San  Salvador.  Da  exce¬ 
lentes  resultados  la  Escuela  de  artes,  oficios  y  agri¬ 
cultura,  dirigida  por  los  PP.  Salesianos.  Está  bien 
organizado  el  servicio  de  estadística,  el  nuevo  cuer¬ 
po  de  Ingenieros  oficiales  ha  realizado  trabajos  de 
importancia,  y  pronto  se  terminará  el  gran  mapa 
de  la  República,  encomendado  á  la  casa  inglesa 
Waterlow  Sons  Limited. 

El  ramo  de  agricultura,  fuente  principal  de  la 
riqueza  del  país,  está  á  cargo  de  juntas  y  comisiones 
especiales,  y  hay  una  finca  modelo  en  la  que  se  en¬ 
sayan  nuevos  cultivos  y  nuevos  procedimientos  de 
producción.  La  «fiesta  de  los  árboles,»  en  3  de  mayo, 
es  fiesta  nacional.  A  partir  de  este  año  de  1903  se 
celebrarán  todos  los  años,  en  julio  y  agosto,  certá¬ 
menes  agrícolas  é  industriales. 


El  11  de  julio,  aniversario  de  la  administración 
presidencial  de  Zelaya  en  Nicaragua,  se  decretó 
amplio  perdón  é  incondicional  amnistía  para  todos 
los  reos  de  delitos  políticos.  Los  que  estaban  presos 
fueron  puestos  inmediatamente  en  libertad. 

Un  yanqui,  Mr.  Bietrick,  se  propone  colonizaren 
el  departamento  de  Nueva  Segovia  y  comarca  de 
Gracias  á  Dios.  Según  contrato  que  celebró  con  el 
gobierno,  obtuvo  en  arrendamiento  tierras  por  un 
período  de  25  años.  Construirá  muelles  en  el  río 
Segovia  y  una  nueva  ciudad,  Puerto  Dietrick,  en 
una  isla  que  hay  en  la  desembocadura  del  río. 

Recordaremos  con  este  motivo  las  pretensiones 
de  Colombia  que  claramente  se  formularon  al  dis¬ 
cutirse  en  París  hace  pocos  años  los  derechos  terri¬ 
toriales  de  dicha  República  y  Costa  Rica.  Pretende 
Colombia  que  le  pertenece  la  faja  de  tierra,  en  el 
litoral  del  mar  Caribe  ó  de  Colón,  que  va  desde  el 
río  San  Juan  al  cabo  Gracias  á  Dios  y  que  poseían 
los  indios  mosquitos. 


El  Ministerio  de  Obras  públicas  de  Costa  Rica 
muestra  gran  actividad  en  la  construcción  de  ca¬ 
minos  y  puertos.  El  desarrollo  que  ha  tomado  la 
producción  agrícola,  especialmente  la  de  café  y  plá¬ 
tanos,  y  la  creciente  exportación  de  estos  frutos, 
exigen  imperiosamente  facilidad  de  comunicacio¬ 
nes  para  transportarlos  desde  el  interior  á  las  cos¬ 
tas.  Hay  comarcas  muy  ricas  en  productos  agrícolas 
y  forestales  y  en  minas  que  aún  carecen  de  medios 
de  transporte. 

El  gobierno  subvenciona  á  una  compañía  que 
hace  la  navegación  de  cabotaje  en  el  Pacífico  entre 
Punta  Arenas  y  Golfo  Dulce,  y  cuyos  barcos,  como 
son  de  poco  calado,  remontan  los  ríos,  especialmen¬ 
te  el  de  Térra bá,  á  cuya  cuenca  corresponde  una 
gran  región,  casi  desconocida,  en  la  que  hay  minas 
de  oro.  Se  proyecta  establecer  un  ferrocarril  entre 
dicho  país  y  la  zona  de  Talamanca,  en  el  litoral  at¬ 
lántico. 

Los  plátanos  costarricenses  van  ganando  terreno 
en  los  mercados  de  Europa.  Una  sola  compañía,  la 
«United  Fruit,»  tiene  dedicadas  á  este  cultivo  3.750 
hectáreas,  y  uno  de  los  buques  de  que  se  sirve  aqué¬ 
lla  llevó  recientemente  á  Inglaterra  33.250  racimos. 
En  el  viaje  desde  Puerto  Limón  á  Southampton 
invirtió  19  días,  y  la  fruta  llegó  en  perfecto  estado. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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GENTES  Y  COSAS  DE  MÉXICO.  -  UN  PERIÓDICO  Y  UN  PERIODISTA 


Una  mañana  del  año  de  1894,  recién  desembar¬ 
cado  yo  en  la  ciudad  de  México,  sin  carta  alguna 
de  recomendación  ni  tío  alguno  protector,  me  en¬ 
contré  con  que  había  gastado  el  último  peso  y  esta¬ 
ba  á  punto  de  gastar  la  última  esperanza. 

Alguien  me  dió  entonces  un  consejo  -  lo  único 
que  mis  amigos  eran  capaces  de  darme:  -  «Busque 
usted  á  Reyes  Spíndola.  Se  dice  que  va  á  fundar  un 


Ldo.  Rafael  Reyes  Spíndola, 
director  de  «El  Imparcial»  de  México 


semanario  ilustrado  de  mucho  empuje  y  es  posible 
que  necesite  redactores.»  Me  proveí  de  algunos  nú¬ 
meros  de  periódicos  en  que  había  escrito,  á  la  ma¬ 
nera  que  el  joven  de  buena  letra,  antes  de  que  se 
inventara  la  máquina  de  escribir,  se  proveía  de  to¬ 
das  sus  caligrafías  para  solicitar  empleo,  y  fuíme  al 
despacho  que  en  el  Cinco  de  Mayo  tenía  Reyes 
Spíndola.  Me  encontré  con  un  hombre  alto,  delga¬ 
do,  muy  moreno  y  muy  pálido,  de  aspecto  enfermizo 
y  distraído,  el  cual  me  dijo  que  tenía  ya  completo 
su  cuadro  de  redacción  y  que  por  lo  mismo  no  me 
necesitaba. 

Yo  insistí  -  el  hambre  siempre  insiste.  -  «En  suma, 
yo  era  un  desconocido  para  él;  pero  acaso  podía 
serle  más  útil  de  lo  que  él  presumiera:  tanto  había 
de  malo  como  de  bueno  en  que  no  me  conociese. 
¡Quién  sabe  si  á  la  postre  resultaría  yo  mejor  que 
otros  mancha-papeles  de  los  que  él  trataba?»  Y  le 
alargué  mi  rollo  de  periódicos,  que  el  tomó  negli¬ 
gentemente. 

Creo  que  mi  insinuación  no  le  hizo  gran  mella  y 
probablemente  iba  á  repetir  su  negativa;  pero  un 
«quién  sabe»  se  le  prendió  en  la  lengua  antes  de 
pronunciarla,  uno  de  esos  «quién  sabe»  que  anidan 
en  el  alma  de  los  más  escépticos,  y  me  dijo: 

-  Yo  tengo  por  costumbre  no  desdeñar  ninguna 
energía  que  se  me  ofrece:  escriba  usted  algo,  vere¬ 
mos.  «¡Veremos!»  Este  futuro  imperfecto  se  trocó 
en  pretérito  definido  para  mí:  yo  vi,  vi  el  cielo 
abierto,  y  me  puse  á  trabajar  con  un  afán  excesivo: 
cuentos  largos  y  cuentos  cortos,  artículos  de  crítica, 
crónicas,  versos,  de  omnia  rerum...  Todo  lo  escribí, 
todo  lo  intenté  con  tan  poca  suerte,  que  dos  meses 
después  y  cuando  ya  había  yo  concebido  y  parido 
más  obras  que  las  que  hicieron  célebre  al  Tostado, 
logré  ver  apenas  publicado  un  cuentecillo  dosimé- 
trico,  hecho  á  la  manera  de  Catulle  Mendes  y  el 
cual  me  valió  el  siguiente  breve  discurso  que  acom¬ 
pañó  á  la  paga  (seis  del  águila  entonces  no  despre¬ 
ciados). 

-  Su  cuentecito  de  usted  es  muy  delicado,  muy 
bonito,  y  en  prueba  de  que  me  gusta  se  lo  publico 
en  la  primera  plana  de  El  Mundo  Ilustrado;  pero  le 
recomiendo  que  cambie  de  rumbo:  piense  usted 
que  las  lectoras  de  El  Mundo  son  cocineras  vestidas 
de  seda,  y  escriba  usted  para...  cocineras.  Cuando 
haya  usted  concluido  un  artículo,  un  cuento,  unos 
versos,  una  crónica,  lea  usted  su  trabajo  á  su  coci¬ 


nera,  y  si  le  agrada  tráigalo  y  publíquelo.»  Como  se 
ve,  mi  hombre  era  de  la  opinión  de  Moliere. 

A  la  consideración  de  ustedes  dejo  el  efecto  que 
aquella  arenga  debió  causar  á  un  pobre  diablo  que 
estaba  podrido  de  «exquisitismo»  y  que  soñaba  con 
encerrarse  en  una  torre  de  marfil  (Turris  Ebúrnea) 
para  contemplar  desde  ella  la  estrella  de  la  mañana 
del  Arte  (Stella  Matutina).  Entonces  estaban  en 
privanza  en  literatura  La  torre  de  marfil,  La  casa  de 
oro,  El  arca  de  la  alianza...,  toda  la  letanía,  y  escri¬ 
bir  sólo  para  un  patriciado  lírico,  compuesto  de 
cuatro  ó  cinco  superhombres  literarios.  Este  editor 
está  perdido,  pensé;  va  á  quebrar  antes  de  un  año, 
y  compadeciéndolo  in peto,  le  dije  «hasta  luego»  y 
me  retiré  resuelto  á  jamás  consultar  á  mi  cocinera, 
en  primer  lugar...  porque  no  la  tenía. 

Cinco  años  después  yo  trabajaba  aún  con  aquel 
monstruo,  y  habíamos  acabado  por  estimarnos  y 
querernos  sinceramente.  El  Imparcial,  diario  de  la 
mañana,  fundado  por  él  con  la  ayuda  del  Gobierno, 
tiraba  sesenta  mil  ejemplares,  cifra  nunca  soñada  en 
México.  Sesenta  mil  cocineras  vestidas  de  seda...  ó 
de  cocineras,  lo  leían.  En  la  calle  no  había  mozo  de 
cordel,  vendedor  ambulante  ó  golfo  ..  de  México, 
que  no  tuviera  su  Imparcial  en  la  mano.  Para  el 
Imparcial  escribían  las  mejores  plumas  de  la  Repú¬ 
blica,  desmigajando  como  Dios  les  daba  á  entender 
todo  lo  abstruso  de  su  literatura  y  de  su  ciencia,  á 
fin  de  que  pudiesen  digerirlo  los  innúmeros  lecto¬ 
res,  y  la  hoja  aquella,  de  color  amarillento,  nublaba 
por  decirlo  así  la  metrópoli  por  las  mañanas.  Era  y 
es,  porque  vive  y  prospera  aún,  el  periódico  más 
barato  del  mundo,  pues  ha  valido  siempre  un  cen¬ 
tavo  mexicano,  es  decir,  dos  y  medio  céntimos  es¬ 
pañoles,  poco  más  ó  menos...  El  Monstruo  había 
tenido  razón. 

Vino  Spíndola  á  México  con  poquísimo  dinero  y 
con  muchos  proyectos,  y  casi  casi  sobre  una  tabla 
y  dos  barriles  viejos,  como  Gordon  Benett  el  New 
York  Herald,  fundó  El  Universal,  diario  de  infor¬ 
mación. 

In  illo  tempore  (allá  por  los  años  de  t888)  había 
en  México  cinco  periódicos  principales,  á  saber:  El 
Monitor  Republicano,  de  oposición,  cu  yos  redacto¬ 
res  eran  cuatro:  D.  Emilio  Castelar,  que  escribía 
frecuentemente  una  correspondencia  de  dos  planas; 
El  Boletinista,  que  todos  los  días  repetía  los  mismos 
cargos  al  gobierno,  y  digo  El  Bolelüústa,  así  de  una 
manera  anónima,  porque  los  redactores 
se  renovaban,  pero  el  Boletín  era  siempre 
idéntico,  y  el  gacetillero.  El  meollo  del 
periódico  estaba  en  el  comentario  de  la 
gacetilla:  allí  iba  toda  la  pimienta,  de 
suerte  que  los  lectores  tenían  por  cos¬ 
tumbre  empezar  á  leer  las  noticias  por 
la  posdata,  como  dicen  que  deben  leer¬ 
se  las  cartas  de  las  mujeres. 

El  Nacional,  órgano  de  la  aristocracia 
(que  no  lo  leía)  y  en  el  que  pontificaba 
el  barón  de  Brackel  Welda,  al  cual  sus 
compañeros  de  redacción  llamaban  el 
barón  de  «Blanco  y  Vuelta,»  porque  di¬ 
luía  sus  artículos  en  las  dos  primeras  pla¬ 
nas  del  diario,  ya  de  suyo  grande; 

E  l partido  liberal,  donde  escribía  el 
literato  más  fino  é  inteligente  de  México, 

Manuel  Gutiérrez  Nájera,  y  que  se  leía 
en  familia; 

El  Siglo  IX,  de  tendencias  jacobinas, 
nido  de  viejos  liberales,  y  que  se  leía  en 
familia  también; 

Y  El  Tiempo,  diario  católico  recién  for¬ 
mado,  hoy  uno  de  los  más  caracterizados 
del  país,  con  una  subscripción  entonces 
modesta,  pero  substanciosa. 

Estos  periódicos  juntos  no  llegaban  á 
una  tirada  de  15.000  ejemplares;  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  redactores  colaboraba  en 
ellos  por  sueldos  metafísicos  y  boletos 
de  teatros  efectivos.  Eso  sí,  cada  uno  de 
ellos  tenía  opiniones  políticas.  No  esta¬ 
ban  aún  muy  lejos  los  tiempos  en  que 
un  periódico  se  hacía  en  México  con 
unas  tijeras  y  un  frasco  de  cola,  y  había 
reminiscencias  de  tales  utensilios  en  to¬ 
das  las  redacciones. 

Según  digo,  Spíndola,  así  las  cosas, 
fundó  El  Universal  como  Dios  le  dió  á 
entender.  Veces  hubo,  y  no  fueron  pocas,  en  que 
para  pagar  á  un  redactor  enviase  al  empeño  su  re¬ 
loj,  á  hurtadillas  del  que  cobraba.  Sin  embargo,  un 
año  después.#/  Universal  alcanzaba  tiradas  superio¬ 


res  á  las  de  los  cinco  periódicos  en  cuestión.  En  nada 
se  parecía  á  ellos  por  lo  demás:  era  El  Universal  un 
diario  de  información  ilustrada,  inmediata  y  amena, 
de  forma  modernísima,  con  un  anexo  dominical 
que  se  hizo  célebre  por  su  interés  literario,  con  un 
cuerpo  de  redacción  numeroso  y  reclutado  entre  los 
nombres  más  conspicuos  de  México,  y  sin  duda 
con  el  primer  cuerpo  reporteril  digno  de  este  nom¬ 
bre  que  existió  en  la  República. 

Cinco  años  después  de  fundado,  Spíndola  lo  ven¬ 
día  en  excelentes  condiciones,  y  dos  años  más  larde, 
El  Imparcial,  subvencionado  por  el  Gobierno,  salía 
á  tambor  batiente  á  la  publicidad:  hoy  tira  más  de 
70,000  ejemplares  en  la  mañana  y  cerca  de  cuarenta 
mil  en  la  edición  del  mediodía,  con  el  nombre  de 
El  Mundo ;  posee  una  casa-palacio,  con  maquinaria 
novísima  y  talleres  magníficos;  tiene  como  edición 
dominical  El  Mundo  Ilustrado  (el  fundador  de  la 
casa)  que  en  asunto  de  fotograbado  compite  con 
los  mejores  de  América,  y  lanza  ediciones  de  nove¬ 
las  populares  con  tiradas  enormes. 

¿Cuál  es  la  obra  de  Spíndola  en  el  periodismo 
nacional?  Hela  aquí  en  breves  palabras:  desde  luego 
él  ha  sido  el  creador  del  periódico  barato,  y  más  que 
el  creador  el  que  ha  logrado  hacerlo  viable,  convir¬ 
tiéndolo  en  necesidad  popular.  El  Imparcial  ha  en¬ 
señado  á  leer  al  pueblo;  le  ha  dado  lectura  á  ínfimo 
precio,  y  si  el  cargador  de  la  esquina  sabe  hoy  dón¬ 
de  está  Bulgaria,  quién  es  Pío  X  y  quién  fué  Salis- 
bury,  cómo  se  llama  el  rey  de  España  y  qué  forma 
de  gobierno  hay  en  los  Estados  Unidos,  cuántos 
habitantes  tiene  México  y  en  qué  continente  está 
situado,  lo  debe  al  Imparcial.  El  Imparcial  ha  di¬ 
fundido  en  las  clases  medias  y  altas  ciertas  nociones 
de  ciencias  positivas,  ciertos  principios  económicos 
y  sociológicos  de  suma  utilidad,  que  han  abierto 
honda  brecha  en  los  viejos  prejuicios  y  en  los  viejos 
sentimentalismos  atávicos. 

A  Spíndola  se  debe  también  el  reporterismo  na¬ 
cional,  según  dije,  aunque  entiendo  que  de  esto  no 
ha  de  estar  muy  satisfecho,  pues  que  en  cierta  oca¬ 
sión  le  oí  decir:  «Es  una  planta  que  nació  podrida.» 
Y  en  efecto,  y  en  efecto... 

Por  último,  la  prensa  no  ha  sido  verdaderamente 
una  potencia  financiera  sino  bajo  el  reinado  perio¬ 
dístico  de  Spíndola,  y  de  potencia  financiera  á  po¬ 
tencia  política  no  hay  más  que  un  paso.  Después 


de  Spíndola  nadie  podrá  fundar  un  periódico  sin 
un  fuerte  capital;  pero  este  periódico  será  siempre 
una  institución  poderosa.  Spíndola,  en  suma,  ha 
creado  la  necesidad  de  la  hoja  diaria  en  un  país 
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donde  el  pueblo  no  sabe  en  su  inmensa  mayoría 
leer:  esto  es  mucho. 

Por  lo  que  hace  personalmente  al  hombre,  es  muy 
digno  de  estudio,  y  de  estudiarlo  he  ampliamente, 
si  Dios  me  presta  vagar.  La  historia  de  sus  luchas 
por  la  cristalización  de  sus  ideales  periodísticos  es 
álas  veces  novelesca;  la  anécdota  peregrina  abunda. 
Muchos  personajes  que  andan  por  ahí,  le  ayudaron 
á  doblar  y  enfajillar  sus  periódicos,  en  épocas  acia¬ 
gas.  Hoy  él  ayuda  á  muchos  personajes.  Una  ener¬ 
gía  nerviosa  incalculable  le  ha  hecho  realizar  traba¬ 
jos  que  hubieran  domeñado  á  hombres  robustos;  ha 
cansado  á  dos  generaciones  de  periodistas  y  él  no 
se  cansa  todavía  á  pesar  de 
sus  achaques.  Desdeñoso  y 
autoritario  («yo  nací  para 
ser  rey,»  me  decía  en  cierta 
ocasión,  y  yo  le  contestaba: 

«no  debes  quejarte,  porque 
lo  eres  en  plural»),  es  á  pe¬ 
sar  de  esto  un  sensitivo  y  un 
afectuoso.  Ama  y  odia  con 
fuego,  siguiendo  en  esto 
el  consejo  de  Byron;  exige 
á  quienes  le  sirven  esfuer¬ 
zos  incontables;  pero  su 
esfuerzo  es  paralelo  al  de 
ellos.  Para  llegar  á  la  meta 
de  sus  empresas,  ha  pasa¬ 
do,  con  una  sonrisita  ner¬ 
viosa  y  despectiva  en  los 
delgados  labios,  por  en  me¬ 
dio  de  un  ciclón  de  inju¬ 
rias.  Ha  sido  injuriado  en 
sus  fracasos  y  en  sus  éxitos, 
comprobando  el  proverbio 
yanqui,  el  cual  afirma  que 
dos  cosas  hacen  enemigos 
acérrimos,  el  fracaso  y  el 
éxito,  y  jamás  la  balumba 
de  los  insultos  pudo  mer¬ 
mar  los  quilates  de  su  vo¬ 
luntad,  penetrante  siempre 
y  alerta.  Como  todos  los 
divulgadores,  ha  trabajado 
para  el  pueblo:  así  ha  triun¬ 
fado.  Despreciando  al  pií 
blico  y  acariciándolo  alter¬ 
nativamente,  se  lo  ha  atraí¬ 
do,  más  que  con  la  caricia 
con  el  desdén,  porque  el 
público  y  la  mujer  aman 
el  látigo,  de  seda  fina  ó  de 
nervio  de  toro,  pero  el  lá¬ 
tigo  siempre. 

Spíndola  es  un  hombre 
completo,  porque  es  sobre 
todo  un  carácter,  una  vo¬ 
luntad. 

Amado  Ñervo. 


LA  INGRATITUD 

I 

El  brigadier  de  marina 
retirado  D.  Daniel  Osorio 
era  el  hombre  más  feliz  de 
la  tierra... 

Pero  antes  de  pasar  ade¬ 
lante,  el  lector  debe  cono¬ 
cer  las  causas  de  esta  feli- 
dad  fenomenal,  haciendo 
una  revista  retrospectiva. 

El  año  de  1869, algunos 
días  después  del  pronunciamiento  de  la  escuadra 
que  mandaba  el  general  Topete,  que  fué  el  prólogo 
de  la  Revolución  de  Septiembre,  un  hermano  mayor 
del  susodicho  brigadier,  que  residía  en  Valencia,  re¬ 
cibió  una  larga  carta  de  la  que  entresacaremos  los 
párrafos  siguientes: 

Cádiz,  25. 

«Queridísimo  hermano  Servando:  No  bien  me  lo 
permiten  la  sorpresa,  la  irritación  y  la  bilis,  me  apre¬ 
suro  á  escribirte.  Tan  luego  como  vi  que  la  topetada 
era  un  hecho,  me  presenté  á  nuestro  leal  jefe,  le  ex 
puse  las  razones  por  las  cuales  no  podía  adherirme 
al  movimiento  revolucionario,  y  obtuve  permiso 
para  esperar  en  esta  ciudad  á  que  se  constituya  un 
gobierno  y  pedir  mi  separación  del  cuerpo  de  ma¬ 
rina. 

»Espero  que  aprobarás  mi  conducta;  te  he  oído 
decir  muchas  veces  que  la  ingratitud  es  el  más  feo 
de  los  delitos,  y  yo  no  quiero  cometerlo.  Si  bien  por 
tu  mediación,  todo  se  lo  debo  á  la  reina,  y  no  puedo 


después  de  ver  en  Toledo  á  su  sobrino,  hijo  de  una 
hermana  muerta  hacía  años,  se  trasladó  á  Valencia. 
Su  hermano  mayor,  que  había  ejercido  altos  cargos 
en  Ultramar,  trayéndose  de  Cuba  una  pingüe  fortu 
na,  vivía  espléndidamente  en  la  ciudad  del  Turia, 
en  la  que  habían  nacido  ambos  hermanos.  Tenía 
una  antigua  y  espaciosa  casa  en  la  Calle  de  Las 
Barcas,  y  un  hotel  que  se  había  hecho  construir  en 
el  Grao  para  habitarle  durante  el  verano,  pues  don 
Servando  Osorio,  valenciano  encarnizado,  no  se  au¬ 
sentaba  nunca  de  su  ciudad  natal. 

El  ex  brigadier  Osorio  tenía  cuarenta  y  siete  años 
de  dad  y  estaba  fuerte  y  vigoroso.  Era  soltero  y  de 
carácter  serio  y  un  tanto 
retraído.  Se  dedicó  con  asi¬ 
duidad  á  cuidar  á  su  .  her¬ 
mano,  y  ambos  invertían 
la  mayor  parte  de  su  tiem¬ 
po  en  leer  periódicos,  si¬ 
guiendo  las  fases  de  la  re¬ 
volución  y  halagando  la 
esperanza  de  una  restaura¬ 
ción  próxima. 

Un  día  en  que  el  reuma 
le  atormentaba  mucho, 
D.  Servando  Osorio  dijo  á 
su  hermano: 

-  Oye,  Daniel,  me  sien¬ 
to  muy  mal  y  creo  que  es¬ 
toy  en  el  principio  del  fin. 
Tengo  hecho  testamento; 
todo  lo  que  poseo  será  para 
ti,  ni  siquiera  he  consigna¬ 
do  una  manda  para  nues¬ 
tro  sobrino  Federico,  por 
creerlo  excusado;  tú  serás 
para  él  lo  que  yo  he  sido, 
¿no  es  cierto? 

-  ¿Y  me  lo  preguntas? 
Me  has  hecho  la  justicia 
que  merezco,  mas  que  no 
viene  al  caso;  tus  recelos 
son  sólo  lucubraciones  de 
enfermo. 

Pero  aquellas  lucubra¬ 
ciones  se  realizaron:  dos 
meses  después  falleció  don 
Servando  Osorio  casi  de 
repente;  el  reuma  habíale 
invadido  el  corazón. 

II 

Iba  á  entrar  la  primave¬ 
ra  y  el  ex  brigadier  Osorio 
habitaba  ya  en  el  hotel  del 
Grao.  Hacía  una  vida  reti¬ 
rada  y  todos  sus  pensa¬ 
mientos  eran  tristes.  Había 
perdido  á  su  hermano  y  en 
parte  sus  ilusiones  de  res¬ 
tauración  borbónica;  pues 
D.  Amadeo  de  Saboya  po¬ 
día  consolidarse  en  el 
trono. 

Además  la  guerra  carlis¬ 
ta,  que  tomaba  incremento, 
hacíale  temer  nuevas  des¬ 
venturas  parala  patria.  Por 
otra  parte,  sentía  vacío  en 
su  existencia,  una  vaga  ne¬ 
cesidad  de  familia,  esos 
movimientos  más  ó  menos 
formulados  que  sienten  la 
mayoría  de  los  célibes  de 
corazón.  Una  tarde,  pa¬ 
seando  por  el  Grao,  vió  unas  cuantas  mujeres  y  chi¬ 
cos  parados  ante  una  tienda  que  tenía  una  muestra 
con  este  letrero:  {{Leche  de  vacas  vista  ordeñar, »  y 
en  la  que  en  uno  de  sus  lados  un  pintor  de  brocha 
gorda  pintaba  una  vaca  y  una  mujer  ordeñándola. 
A  la  puerta  de  la  vaquería  había  una  joven  haciendo 
labor,  que  llamó  poderosamente  la  atención  del  ex 
brigadier.  Estaba  en  el  albor  de  la  adolescencia  y 
era  el  prototipo  de  la  belleza  valenciana  más  perfec¬ 
ta;  hermosísimo  pelo,  ojos  negros  sombreados  por 
largas  pestañas,  color  ambarino  que  tan  bien  sienta 
á  las  criollas  y  á  las  hijas  del  Turia,  formas  mórbi¬ 
das  y  esculturales;  pero  lo  que  D.  Daniel  Osorio 
encontró  de  más  atractivo  en  ella  fueron  su  expresión 
candorosa  y  la  limpidez  acariciadora  de  su  mirada. 

El  ex  brigadier  entró  en  la  lechería,  se  sentó  á 
una  mesa  y  pidió  un  vaso  de  leche. 

-  ¡Jacoba,  pon  vaso  áeste  señor!,  dijo  una  mujer 
ya  entrada  en  años  que  estaba  en  el  mostrador.  Voy 
por  la  leche. 


servir  al  lado  de  los  ingratos  y  desleales  que  se  han 
unido  para  derrocar  su  trono.» 

Ya  en  Madrid  el  brigadier,  recibió  contestación 
á  esta  carta:  «No  sólo  apruebo  tu  proceder  -  le  de¬ 
cía  su  hermano,  -  sino  que  me  llena  de  satisfacción, 
aunque  no  me  sorprende. 

»Todo,  en  efecto,  se  lo  debemos  ála  dinastía  caí¬ 
da,  tú  tus  rápidos  ascensos  y  yo  mi  fortuna,  y  no 
podemos  servir  á  una  patria  sin  rey  que  la  simboli¬ 
ce.  Deploro  que  este  fatal  acontecimiento  haya 
truncado  tu  carrera;  mas  es  de  esperar  que  cuando 
pase  la  avalancha  revolucionaria  podrás  reanudarla. 
Entretanto,  procede  como  tengas  por  conveniente, 


El  canto  de  la  patria,  grupo  escultórico  en  bronce  de  Hugo  Kaufmann 

siempre  contando  conmigo.  Establécete  donde  sea 
de  tu  gusto.  Pero  si  algo  te  tira  mi  cariño  y  nuestra 
hermosa  Valencia,  me  atrevería  á  formular  un  deseo 
de  mi  corazón.  Yo,  desde  que  perdí  á  mi  inolvida¬ 
ble  Valentina,  estoy  sin  sombra  y  abrumado  por  mis 
setenta  años  y  mis  muchos  achaques.  Quisiera  tener 
•una  mano  amiga  que  me  cerrase  los  ojos  al  morir, 
y  ¿cuál  mejor  que  la  de  un  hermano? 

»Decide  y  contéstame  pronto;  no  puedes  formarte 
idea  de  la  ansiedad  con  que  espero  tu  respuesta. 

» Puesto  que  estás  en  Madrid,  ve  á  Toledo  á  ver 
á  nuestro  sobrino  Federico;  materialmente  nada  le 
falta;  mas  quisiera  conocer  su  estado  moral  y  los 
informes  de  sus  profesores  referentes  á  su  aplicación 
y  conducta.» 

D.  Daniel  Osorio  no  dudó  ni  un  solo  momento; 
prescindiendo  del  cariño,  todo  lo  posponía  al  cum¬ 
plimiento  de  su  deber.  Su  hermano  anciano  y  enfer¬ 
mo,  á  quien  tanto  debía,  le  llamaba;  así,  pues,  tan 
luego  como  obtuvo  su  separación  del  servicio,  y 
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La  muchacha,  que  cosía,  suspendió  su  labor,  y  con 
suma  gracia  y  gentileza  puso  un  vaso  y  un  cestillo 
con  tortas  y  bollos  de  varias  clases  en  la  mesa  de 
D.  Daniel.  Mientras  le  servía,  mirándole  sonriente, 
dijo: 

-  Si  no  me  equivoco,  usted  vive  en  esa  hermosa 
casa  que  está  ahí  arriba. 

-  No  te  equivócasela  casa  es  mía  y  tuya,  monina. 
Desde  aquel  día  el  ex  marino  iba  frecuentemente 

á  la  vaquería  y  por  fin  dió  en  ir  diariamente. 

«El  amor  es  como  el  mar,  agitado  en  la  superfi¬ 
cie,  que  es  la  juventud,  y  profundo  en  la  edad  ma¬ 
dura,»  y  esto  que  dice  Víctor  Hugo  puede  aplicarse 
á  la  afección  intensa  que 
D.  Daniel  sintió  por  aque¬ 
lla  encantadora  muchacha. 

Cada  día  la  encontraba  más 
linda,  más  cariñosa  y  más 
buena.  Titubeó  algún  tiem¬ 
po  por  consideraciones  so¬ 
ciales;  mas  al  cabo  se  sobre¬ 
puso  su  pasión  y  la  hizo  su 
esposa  apenas  dejó  el  luto 
que  llevaba  por  su  her¬ 
mano. 

Desde  entonces  parece 
que  llovían  satisfacciones 
sobre  él.  El  mismo  día  de 
su  boda  recibióse  en  Valen¬ 
cia  la  noticia  de  la  procla¬ 
mación  de  D.  Alfonso  XII 
en  Sagunto,  y  poco  después 
su  sobrino  Federico,  que 
era  teniente  de  caballería, 
le  anunció  su  próxima  lle¬ 
gada  á  Valencia,  adonde  su 
regimiento  iba  de  guarni¬ 
ción.  Estaban,  pues,  colma¬ 
dos  su  amor,  sus  afecciones 
de  familia  y  su  lealtad  mo¬ 
nárquica,  con  el  aditamen¬ 
to  de  una  esperanza  que  le 
halagaba  y  que  no  había 
podido  ver  cumplida  en 
cuatro  meses  de  matrimo¬ 
nio:  su  joven  esposa  Jacoba 
estaba  nerviosa,  inquieta  y 
había  perdido  el  apetito,  y 
el  médico  le  había  dicho: 

«Eso  no  es  nada  de  cuida¬ 
do  y  puede  anunciar  mucho 
bueno.» 

Por  todas  estas  cosas  re¬ 
unidas  y  cada  una  de  por 
sí,  según  diría  Cervantes, 
he  dicho  yo  al  principio  de 
este  relato  que  el  brigadier 
Osorio  era  el  hombre  más 
feliz  de  la  tierra. 

III 

El  sobrino  de  D.  Daniel, 
que  ya  tenía  el  grado  de  ca¬ 
pitán,  llegó  á  Valencia  como 
había  anunciado. 

Era  un  joven  de  veinti¬ 
dós  años,  brillante  oficial, 
no  por  sus  hechos  de  armas 
ni  sus  conocimientos  mili¬ 
tares,  sino  por  la  elegancia 
de  sus  irreprochables  y  fla¬ 
mantes  uniformes.  Tenía 
buena  figura  y  el  desparpa¬ 
jo,  digámoslo  así,  de  los 
jóvenes  de  buena  familia; 
pero  su  inteligencia  no  pasaba  de  muy  mediana.  1 
Cuando  llegó  le  dijo  su  tío: 

-¿Dónde  quieres  vivir,  en  nuestra  casa  de  Va¬ 
lencia  ó  aquí  con  nosotros?  En  ambas  partes  hay 
habitaciones  de  sobra. 

—  Aquí,  tío,  contestó  el  oficial.  Esta  casa  es  mas 
alegre.  .  . 

Así,  pues,  esta  familia  llevaba  una  existencia  di¬ 
chosa.  A  Jacoba  gustábanle  los  paseos  por  mar,  y 
bastó  una  indicación  suya  para  que  el  ex  marino 
hiciese  construir  una  bonita  y  cómoda  balandra  con 
mullidos  divanes  en  ambas  bandas  y  un  lindo  ca¬ 
marote  á  popa.  Además  iban  frecuentemente  á  Va¬ 
lencia,  en  donde  habitaba  la  madre  de  Jacoba,  y  en 
Valencia  conoció  ésta  al  nuevo  rey  de  España.  No 
se  realizaban  los  deseos  de  paternidad  de  D.  Da¬ 
niel,  pero  no  desesperaba,  siendo  su  esposa  tan  jo¬ 
ven  y  estando  él  todavía  en  buena  edad. 

Habían  estado  en  Madrid  con  motivo  de  las  bo¬ 
das  de  D.  Alfonso  con  su  prima  la  infanta  Mercedes. 


Levantóse  alguna  brisa,  vistiéronse  poco  antes 
de  las  seis  ambos  cónyuges  y  Federico,  que  estaba 
muy  galvanoso,  y  viendo  el  barco  fondeado  delante 
del  hotel,  iban  á  salir,  cuando  se  presentó  Juanito, 
el  hijo  de  Vicente,  y  dijo  á  D.  Daniel: 

-  Vengo  de  parte  de  mi  padre;  está  enfermo,  y 
me  ha  dicho  que  diga  á  usted  que,  si  puede  ser,  le 
dispense  de  servicio. 

-  ¿Pero  es  cosa  de  cuidado? 

-  Irritación  de  vientre,  pero  tiene  náuseas  y 
mareos. 

-  Pues  bien:  dile  que  se  meta  en  cama  y  se  cuide. 
¿Puedes  tú  acompañarnos? 

-Yo,  sí,  señor, 

-  Entonces  no  hay  nada 
perdido  más  que  la  salud 
de  tu  padre;  yo  le  supliré. 
Vamos. 

Instalarónse  todos  en  la 
balandra;  Jacoba  y  Federi¬ 
co  en  el  diván,  D.  Daniel 
al  timón,  y  Juanito  cerca 
del  velacho  para  enfacharle. 

-  ¡Esta  es  ya  otra  atmós¬ 
fera!,  exclamó  Federico. 

Costearon  el  puerto ,  y 
cuando  se  metieron  algo  en 
el  mar  dijo  el  ex  brigadier. 

-  Durante  la  comida,  no 
he  querido  decíroslo  por 
no  entristecerla;  estoy  muy 
preocupado. 

-¿Por  qué?,  preguntó 
Jacoba. 

-  Sabéis  que  esta  maña¬ 
na  estuve  en  Valencia. 
Cuando  acabé  mis  compras, 
me  dió  idea  de  asomarme  al 
Casino  de  Mirasol,  á  hojear 
periódicos,  y  en  la  sala  de 
lectura  me  encontré  á  un 
antiguo  amigo  todo  enluta 
do.  Le  pregunté  la  causa  y 
me  contestó  que  llevaba 
luto  por  sus  dos  hermanos. 

Es  de  advertir  que  el  mayor 
de  ellos  y  yo  nos  queríamos 
entrañablemente;  comoque 
fuimos  compañeros  de  ju¬ 
ventud.  La  noticia  me  dejó 
consternado.  Hacía  años 
que  yo  no  veía  á  Rosell, 
que  así  se  llamaba,  pero  sa¬ 
bía  de  él  constantemente. 
Lo  que  el  único  hermano 
superviviente  me  ha  referi¬ 
do  aumenta  mi  pena,  por¬ 
que  no  han  muerto  de 
muerte  natural. 

-  ¿Pues  de  qué?,  pregun¬ 
tó  Federico. 

-¡Qué  sé  yo!  No  acierto 
á  explicármelo;  hay  familias 
predestinadas  á  la  catás¬ 
trofe. 

Al  decir  esto  D.  Daniel, 
sonó  una  explosión  y  vióse 
un  chispazo  en  el  aire.  Ja 
coba  hizo  un  movimiento 
nervioso. 

-¿Han  hecho  un  dispa¬ 
ro?,  preguntó  Federico. 

-  No,  señorito;  son  co¬ 
hetes  que  tiran  en  la  isla 
del  merendero,  dijo  Jua¬ 
nito. 

Llaman  así  á  un  islote  que  está  á  unos  tres  kiló¬ 
metros  del  puerto  de  Valencia.  En  el  hay  una  casa 
de  comidas,  sombreada  por  algunos  árboles,  donde 
suelen  detenerse  á  beber  y  comer  los  pescadores. 
Lo  tiene  una  viuda  con  cuatro  hijos. 

-  ¿Y  por  qué  tiran  esos  cohetes?,  preguntó  don 

Daniel  al  muchacho.  , 

-  ¡Anda,  anda,  señor!  Pues  si  hoy  son  los  días  de 
la  señá  Daniela,  y  va  á  haber  allí  baile  esta  noche. 

-  i  Ah!  Sí,  la  conozco,  pero  no  me  acordaba  de 

mi  tocaya.  ,  .  , 

El  ex  marino  enderezó  la  embarcación  hacia  el 
islote. 

Siguieron  bogando  unos  minutos. 

Federico  dijo: 

-  Pero,  tío,  no  nos  has  contado  de  qué  muerte 
extranatural  han  fallecido  esos  hermanos. 

-  ¿Los  Rosell?  ¡Ah,  sí!  Es  que  no  me  he  enterado 
í  bien,  porque  el  hermano  que  vive  está  tan  afectado 
I  que  se  expresaba  muy  mal.  Según  parece,  ha  inter- 


Entonces  un  primo  de  Osorio,  alto  dignatario  de 
palacio,  le  había  dicho:  «¿Por  qué  no  vuelves  al  ser¬ 
vicio?  Aún  te  quedan  altos  puestos  que  escalar,»  á 
lo  cual  contestó  aquél:  «Déjame  de  puestos,  mien¬ 
tras  que  la  patria  ó  el  rey  no  peligren.» 

Cuando  regresaron  á  Valencia,  Jacoba  se  quejaba 
del  calor,  y  volvió  á  estar  nerviosa  y  desasosegada- 
D.  Daniel  le  propuso  un  viaje  á  San  Sebastián  ó 
algún  otro  punto  del  Norte,  pero  ella  respondió  con 
mucha  viveza:  «No,  no,  en  parte  alguna  se  está  tan 
bien  como  en  la  propia  casa.  Este  calor  excesivo  no 
puede  durar.»  El  ex  marino  notaba  en  ella  leves 
mutaciones  de  carácter  que  no  acertaba  á  explicar- 


Retratos,  por  E.  A.  Carolus  Durán 

se;  á  veces  una  alegría  casi  petulante  y  á  veces  tris¬ 
teza  y  abatimiento.  La  observaba  con  ahinco,  y  el  a 
su  vez  experimentaba  un  resquemor  no  formulado. 

Transcurrieron  dos  meses. 

Llegó  el  ai  de  julio,  día  de  la  fiesta  onomástica 
de  D.  Daniel.  Por  la  mañana  estuvo  en  Valencia  á 
hacer  pagos  y  compras.  La  madre  de  Jacoba  halla- 
base  en  Denia  de  temporada  en  casa  de  una  amiga, 
y  los  esposos  y  el  joven  Federico  comieron  como  de 
costumbre  á  las  tres  de  la  tarde,  con  algunas  golo¬ 
sinas  extraordinarias.  Hacía  un  calor  insufrible  y  Ja- 
coba  abanicándose  violentamente  dijo  á  su  marido: 

-  Mira,  Daniel,  así  que  caiga  más  la  tarde,  debe¬ 
mos  ir  ir  al  mar;  esto  es  un  ahogo. 

-  Iba  á  proponértelo.  Daré  orden  á  Vicente  de 
que  tenga  preparado  el  barco. 

Vicente  era  un  antiguo  marinero,  á  cuyo  cargo 
estaba  la  balandra  del  ex  marino,  y  que  juntamen¬ 
te  con  un  muchacho  de  trece  años,  hijo  de  aquél, 
constituían  la  tripulación. 
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venido  la  eterna  Eva; una  joven  humilde  con  laque 
se  casó  Rosell  el  mayor.  Por  lo  que  deduzco,  éste 
se  cercioró  de  que  su  hermano  segundo  y  su  esposa 
estaban  en  relaciones  adúlteras.  En  esto  de  adulte- 


Una  azotea  en  Ponta  Delgada  (Azores),  acuarela  deE.  Sandham 


rios  surgen  incidentes  imprevistos,  descuidos  de  los 
culpables,  señas  ó  cartas  sorprendidas;  vaya  usted 
á  saber... 

Estaban  cerca  de  la  isla  del  merendero.  El  ex 
brigadier  dijo  á  Juanito: 

-Ve  al  merendero  y  compra  dos  ó  tres  docenas 
de  rosquillas  de  yema.  ¿No  las  habéis  comido?,  pre¬ 
guntó  á  Jacoba  y  Federico. 

Ambos  hicieron  un  signo  negativo. 

-  Pues  son  muy  ricas  y  tienen  la  particularidad 
de  que  nunca  se  endurecen.  Anda,  Juanito. 

D.  Daniel  dió  un  duro  al  muchacho,  acercó  la 
balandra  á  un  pontón  de  embarque  que  había  en  el 
islote  y  continuó  diciendo: 

-  Compra  también  para  ti  lo  que  se  te  antoje. 

Juanito  entróse  en  tierra  é  inmediatamente  el  ex 

marino  hizo  boyar  la  balandra. 

-  Pues  qué,  ¿no  esperamos  á  Juan?,  preguntó  sor¬ 
prendida  Jacoba. 

-  No,  mujer;  lo  de  las  rosquillas  ha  sido  un  pre¬ 
texto;  ese  pobre  muchacho  estaba  rabiando  por 
asistir  al  jolgorio  de  la  isla. 

-  ¿Y  cómo  va  á  volver  á  Valencia? 

-  Con  cualquiera  de  los  huelguistas;  probable¬ 
mente  el  jaleo  se  prolongará  hasta  mañana.  De  to¬ 
dos  modos,  cena  y  cama  no  han  de  faltarle. 

Transcurrieron  algunos  minutos  y  Jacoba  dijo: 

-r  Hay  humedad  en  el  suelo  del  barco. 

-  Es  resaca  del  mar,  que  dura  este  mes  y  el  pró¬ 
ximo. 

La  joven  hizo  un  movimiento  de  cabeza;  estaba 
intranquila;  las  mujeres  tienen  presentimientos  que 
son  previsiones;  por  algo  ha  colocado  San  Pablo  á 
las  sibilas  en  la  Ciudad  de  Dios.  Federico,  que  era 
muy  curioso,  y  de  no  muchos  alcances,  como  ya 
sabemos,  inclinóse  indolentemente  en  el  diván  so¬ 
bre  que  se  sentaba  diciendo: 

-  Esa  historia  de  los  Rosell  parece  un  folletín 
interrumpido. 

-  ¡Pobre  amigo  mío!,  exclamó  entonces  el  mari¬ 
no.  ¡No  puedo  desechar  su  recuerdo! 

Y  luego  continuó  diciendo  como  si  hablase  con¬ 
sigo  mismo: 

—  Yo,  que  le  conocía,  comprendo  su  terrible  de¬ 
cepción;  odiaba  la  ingratitud  sobre  todas  las  cosas, 
y  se  convence  de  que  aquella  mujer  á  la  que  había 
sacado  de  la  miseria  y  aquel  hermano  que  había  vi¬ 
vido  á  su  costa  á  cuerpo  de  rey,  le  engañan  infame¬ 
mente  en  un  contubernio  monstruoso... 


Interrumpióle  una  exclamación  de  Jacoba,  que 
levantándose  dijo: 

-  Tengo  mojados  los  pies;  en  el  barco  entra  agua. 

-  No  te  asustes  hasta  que  te  llegue  al  corazón, 
contestó  D.  Daniel  dejando  el  ti¬ 
món  y  poniéndose  en  pie.  Tú  y 
Federico  necesitáis  mucha  agua 
para  calmar  vuestros  ardores  juve¬ 
niles... 

-  ¡Pero,  tío!..,  exclamó  Federi¬ 
co,  que  empezaba  á  comprender. 

-Calla  y  oídme,  prosiguió  di¬ 
ciendo  el  marino.  Ya  que  hablamos 
por  última  vez,  que  lo  que  hable¬ 
mos  sea  conciso. 

Hizo  una  breve  pausa,  envol¬ 
viendo  á  los  dos  jóvenes  en  una 
mirada  en  la  que  relampagueaba  la 
ira;  luego  repuso: 

-  Hace  muchos  días,  muchos, 
que  descubrí  vuestro  fuego  amoro¬ 
so;  estrechabas  en  tus  brazos  á  Ja- 
coba  en  ocasión  en  que  yo  entraba 
en  la  pieza  contigua,  y  un  espejo 
indiscreto  me  reveló  la  infame  ca¬ 
ricia.  Aquello  era  tan  monstruoso, 
que  dudé  de  lo  que  había  visto; 
quise  cerciorarme,  aceché,  registré 
y  encontré  lo  que  encuentran  todos 
los  que  se  hallan  en  mi  caso;  car¬ 
tas,  prendas  de  amor,  pruebas  irre¬ 
cusables... 

Hizo  otra  pausa.  Federico  esta¬ 
ba  anonadado;  en  cuanto  á  Jaco¬ 
ba,  aun  cuando  tenía  los  ojos  abier¬ 
tos  y  se  agitaba  en  movimientos 
convulsivos,  era  evidente  que  esta¬ 
ba  privada  de  sentido. 

Entretanto,  el  suelo  de  la  balan¬ 
dra  íbase  cubriendo  de  agua. 

-  No  sé  cuál  ha  sido  mi  mayor 
tormento:  si  descubrir  vuestra  pa¬ 
sión  inicua,  ó  reprimirme  durante 
tanto  tiempo;  pensé  mataros  y  ma¬ 
tarme  á  la  luz  del  día;  pero  no  he 
querido  que  se  sepa  que  un  Oso 
rio,  faltando  á  las  leyes  de  la  grati¬ 
tud  y  del  honor,  ha  deshonrado  á  otro  Osorio.  Des¬ 
de  que  me  heristeis  en  el  corazón,  el  mundo  está 
sombrío  y  solitario  para  mí;  quiero  que  me  acompa¬ 
ñéis  en  esta  soledad.  El  mar  es  una  tumba  inmensa 


El  agua  entró  á  borbotones  en  el  barco,  que  se 
inclinó  hacia  el  lado  por  donde  penetraba,  y  cubrió 
la  parte  inferior  del  cuerpo  de  Jacoba.  Federico, 
loco  de  espanto  y  como  obedeciendo  á  un  movi¬ 
miento  instintivo,  agarróse  al  mastelero,  haciendo 
ademán  de  querer  trepar  por  él. 

-¡Ah,  no  piensas  en  ella,  sino  en  ti!,  exclamó 
entonces  el  ex  marino.  Eres  tan  miserable  en  muer¬ 
te  como  en  vida.  ¡Sí,  trepa,  trepa;  cuanto  más  subas, 
de  más  alto  caerás! 

La  inundación  rebasó  la  borda  de  la  balandra, 
sonó  un  chasquido  como  de  tablas  que  se  desunen 
y  hubo  un  tumulto  en  las  aguas,  que  formaron  re¬ 
molino. 

Después...  nada;  sólo  la  fosforescencia  de  los  pe¬ 
ces  lunas,  que  acuden  siempre  adonde  hay  agitación 
marina,  uniéndose  á  las  últimas  claridades  de  la  luz 
crepuscular. 

F.  Moreno  Godino. 


EL  ACERTIJO 

-  Pae  Pólito,  que  venga  usted  escapao,  que  mi 
tío  se  está  muriendo  á  chorros  y  es  preciso  que  lo 
ayude  usted  á  bien  morir. 

-Ya  voy,  hombre,  ya  voy...  ¡También  es  desgra¬ 
cia!..  A  todos  se  les  ocurre  morirse  cuando  yo  tengo 
que  hacer. 

-  Mire  usted  que  la  cosa  es  desesperada. 

-  En  seguida...  ¡Por  vida  de!..  Ahora  precisamen¬ 
te...  ¡Ya  voy!..  ¿Dónde  habré  puesto  el  libro?  Aquí 
está.,.  Pero  ¿qué  será  esto?..  Verde  en  el  campo... 
Me  llevaré  la  hoja  para  ver  si  por  el  camino  lo  acier¬ 
to...  ¡Que  ya  voy,  ñules,  que  ya  voy!.. 


Pae  Pólito,  como  lo  había  llamado  el  sobrino  del 
tío  Tiburón,  era  el  cura  de  un  pueblecillo  de  la  cos¬ 
ta  cantábrica  que  está  á  unos  cuantos  kilómetros  de 
Santander.  Buen  hombre,  incapaz  de  hacerle  daño 
á  nadie,  sereno  en  sus  juicios,  neutral  en  política, 
enemigo  de  discusiones,  pero  completamente  chifla¬ 
do  por  los  juegos  de  adivinación...  El  lo  sabía  todo, 
él  lo  adivinaba  todo...  y  luego  se  la  daban  con  y 
sin  queso  todos  sus  feligreses...  ¿Que  la  hija  del 
peatón  había  tenido  un  desliz  y  que  nadie  sabía 
quién  era  el  burlador?..  ¡Majagranzas!  El  lo  sabía  y 
lo  retesabía...  Y  no  es  que  fuera  secreto  de  confe¬ 
sión,  ¡ca!;  es  que  él  lo  había  adivinado  por  conjetu- 


Entrada  de  la  iglesia  de  San  Pedro  en  Ponta  Delgada  (Azores),  acuarela  de  Enrique  Sandham 


en  que  caben  todos  los  cuerpos  y  todos  los  dolores; 
yo  he  preparado  bien  esta  tumba;  vamos,  pues,  á 
sepultarnos  en  ella. 

D.  Daniel  hizo  un  movimiento,  y  Jacoba  prorrum¬ 
pió  en  un  sollozo,  debido  tal  vez  á  las  visiones  de 
su  desmayo.  Miróla  aquél  un  momento,  vaciló;  mas 
luego,  inclinándose  á  un  costado  de  la  balandra, 
separó  una  tabla  falseada  de  antemano,  diciendo  á 
Federico,  que  no  le  oía: 

-  ¡Cuando  te  digo  que  todo  lo  he  preparado 
bien! 


ras...  El  burlador  era  el  sobrino  del  boticario...  Más 
fijo  que  la  luz  del  sol...  Y  á  los  tres  meses  de  haber 
dicho  Pae  Pólito  aquella  sentencia,  que  para  él  era 
digna  de  figurar  en  el  Cantar  de  los  Cantares,  «sa¬ 
líamos»  con  que  la  hija  del  peatón  tenía  que  casar¬ 
se  de  prisa  y  corriendo  con  el  secretario  del  Ayun¬ 
tamiento. 

—  Pae  Pólito,  esta  vez  también  se  ha  equivocado 
usted,  le  decían  sus  vecinos  con  ánimo  manifiesto 
de  mortificarlo. 

-Sí,  así  parece...,  contestaba  él.  Pero  para  que 
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vean  ustedes  lo  que  son  las  cosas;  yo  no  qui¬ 
siera  estar  en  el  pellejo  del  secretario  del 
Ayuntamiento. 

Porque  primero  lo  hacían  trizas  que  él  diera 
su  brazo  á  torcer. 

Pero  donde  su  chifladura  llegaba  al  colmo 
era  en  la  cuestión  de  adivinar  charadas,  logo- 
grifos,  enigmas,  saltos  de  caballo,  rompecabe¬ 
zas  y  demás...  entretenimientos  por  el  estilo... 
El  no  leía  de  los  periódicos  más  que  la  sección 
amena ;  él  tenía  siete  ú  ocho  calendarios  de 
pared  de  distintas  casas;  él  andaba  siempre  á 
caza  de  adivinanzas,  y  sin  embargo,  él  no  daba 
nunca  con  la  solución  de  nada. 

-  Hombre,  una  charada,  decía  el  buen  señor 
después  de  arrancar  la  hoja  del  día  anterior  á 
uno  de  sus  calendarios  americanos.  A  ver,  á 
ver...  «El  todo  en  el  mar...»  ¡Besugo!..  No... 
¡Calamar!..  Tampoco...  ¡Sardina!..  Menos. 

Y  después  de  sacar  á  colación  los  nombres 
de  todos  los  pescados  y  mariscos  que  él  cono¬ 
cía  y  convencido  de  que  ninguno  «encajaba» 
en  la  «descomposición»  de  la  malditísima  cha¬ 
rada,  se  decidía  á  levantar  la  hoja  del  día  en 
que  estaba  para  ver  la  solución  y  satisfacer  así 
su  picara  y  desmedida  curiosidad. 

«Solución  á  la  charada  de  ayer:  Resaca .» 

Y  en  vez  de  darse  por  vencido,  decía  con 
cierto  aire  de  satisfacción: 

-¡Es  claro!  Ya  decía  yo  que  no  podía  ser 
ningún  pescado. 


Cuando  el  sobrino  del  tío  Tiburón  había  ido 
á  llamarlo  con  tal  urgencia,  andaba  pae  Pólito  á 
vueltas  con  un  endemoniado  acertijo,  de  esos  que 
conocen  hasta  los  niños  de  tres  años. 

-  Pues  yo  no  me  acuesto  esta  noche  sin  dar  con 
la  solución...  Y  que  hoy  me  he  propuesto  no  mirar 
la  otra  hoja...  No,  si  daré  con  ella...  Y  eso  que  debe 
haber  alguna  errata  en  el  texto.  ¡Debe  ser  la  alca¬ 
chofa!  Verde  en  el  campo...  ¡Hasta  aquí  es  la  alcacho¬ 
fa!..  Negro  en  la  plaza...  Aquí,  aquí  es  donde  está 
la  errata...  ¡Seguro  de  toda  seguridad! 


Y  pensando  y  cavilando  y  dando  vueltas  en  su 
caletre  á  los  tres  «versos»  del  acertijo,  llegó  pae  Pó 
lito  á  la  casucha  donde  el  viejo  marinero  luchaba 
desesperadamente  con  la  muerte.  Porque  se  me  iba 
olvidando  decir  á  ustedes  que  tío  Tiburón  era  un 
lobo  de  mar  que  se  había  pasado  la  vida  entera  so¬ 
bre  las  aguas,  que  había  recorrido  el  mundo  de  pun¬ 
ta  á  cabo,  que  había  naufragado  tres  ó  cuatro  veces 
y  que,  precisamente  por  todo  eso  «llevaba»,  y  á 
mucha  honra,  el  apodo  con  que  lo  hemos  conocido. 


-  ¿Qué  es  eso,  tío  Tiburón!.. 

-  Esto,  pae  Pólito,  es  que  estoy  levando 
anclas  y  largando  velas  pa  irme  al  otro  barrio. 

Y  después  de  decir  esto,  cayó  el  enfermo 
en  un  estado  tal  de  postración,  que,  á  no  ser 
por  un  leve,  levísimo  latido  de  la  sangre  al  pa¬ 
sar  por  la  muñeca,  muy  bien  podía  creerse  que 
«ya  había  salido  del  puerto.» 

-Pues,  hijo  mío,  hay  que  ponerse  á  bien 
con  Dios]- dijo  pae  Pólito  disponiéndose  á 
leerle  dos  ó  tres  páginas  del  librejo  que  tenía 
destinado  para  semejantes  casos. 

No  le  hizo  al  marinero  ninguna  gracia  la 
pretensión  del  cura,  y  decidió  no  volver  á  des¬ 
plegar  los  labios  en  lo  poco  que  le  quedaba 
de  vida. 

Pae  Pólito  abrió  el  libro  al  azar.  Al  abrirlo 
cayó  un  papel  al  suelo. 

-  ¡El  acertijo!.. 

Cogió  la  hoja  del  calendario  y  leyó  en  voz 
alta  el  enigma  una  vez  y  dos  veces  y  diez  ¡y 
qué  sé  yo!  sin  volver  á  acordarse  para  nada  de 
tío  Tiburón. 

Verde  en  el  campo, 

,  negro  en  la  plaza 

y  coloradito  en  casa. 

-¡Mal  rayo!..  Nada,  que  no  doy  con  ello. 
Pues  hoy  no  me  acuesto  sin  saberlo. 

Y  lo  leía  y  lo  releía  y  juraba  y  se  desesperaba. 

Verde  en  el  campo  .. 

-  ¡Por  vida  de!.. 

Negro  en  la  plaza... 

-  ¡Rayos  y  truenos! 

Y  coloradito  en  casa. 

-  ¡Maldición  de  acertijo! 

Hasta  que  al  cabo  de  media  hora,  tío  Tiburón 
abrió  los  ojos,  y  haciendo  un  verdadero  esfuerzo,  le 
dijo  con  voz  apenas  perceptible: 

-No  se  canse  usted  más,  pae  Pólito...  ¡Eso..., 
eso  es  el  carbón! 

Felipe  Pérez  Capo. 


Laboriosidad,  cuadro  de  E.  Spitzer 
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D.  Manuel  Cándame».— El  Sr.  Candamo,  reciente¬ 
mente  elevado  á  la  presidencia  de  la  República  del  Perú,  cuenta 
en  la  actualidad  sesenta  años,  nació  en  Lima,  se 
educó  en  Guadalupe,  y  graduado  bachiller  en 
jurisprudencia,  entró  en  la  redacción  de  El  Co¬ 
mercio.  En  1865  fué  desterrado  á  Chile,  de  don¬ 
de  regresó  poco  después  á  su  patria  para  tomar 
parte  en  la  revolución,  figurando  en  el  grupo 
que  reconoció  como  jefe  á  D.  Tose  Gálvez.  Fué 
secretario  de  la  legación  en  Chile,  dejando  este 
puesto  dos  años  más  tarde  y  emprendiendo  lue¬ 
go  un  largo  viaje  alrededor  del  mundo.  A  su 
vuelta  á  Lima,  en  1872,  no  se  ocupó  de  política, 
dedicándose  exclusivamente  á  sus  negocios  par¬ 
ticulares  y  siendo  nombrado  director  del  Banco 
del  Perú  y  del  Banco  Anglo-Peruano.  Al  prin¬ 
cipio  de  la  guerra  con  Chile,  peleó  como  simple 
soldado  de  la  reserva,  y  al  establecerse  el  go¬ 
bierno  nacional  en  el  Norte,  por  haber  ocupado 
Lima  los  chilenos,  fué  su  activo  é  inteligente 
delegado  en  aquella  capital,  hasta  que  las  auto¬ 
ridades  enemigas  lo  apresaron  y  enviaron  á  Chi¬ 
le,  en  donde  hubo  de  permanecer  dos  años.  Des¬ 
de  su  regreso,  ejerció  gran  influencia  en  la  po¬ 
lítica  del  Perú,  y  en  1896  fué  elegido  jefe  del 
partido  civil,  cuya  preponderancia  se  debe  en 
gran  parte  á  la  prudencia  y  al  espíritu  patriótico 
del  Sr.  Candamo. 

A  su  talento  y  á  su  tacto  político  une  D.  Ma¬ 
nuel  Candamo  una  honradez  inmaculada  que 
impone  respeto  á  sus  propios  adversarios  y  que 
se  halla  realzada  por  la  circunstancia  de  no  ha¬ 
ber  querido  nunca  aceptar  participación  alguna 
en  ningún  negocio  que  directa  ó  indirectamente 
se  relacionara  con  el  gobierno. 


Oración,  cuadro  de  Ramón  Casas. 

-  Pocos  pintores  saben  ahondar  tanto  en  el  alma 
de  los  sujetos  que  les  sirven  de  modelos  como 
nuestro  querido  amigo  y  colaborador  el  renom¬ 
brado  pintor  catalán  Ramón  Casas;  díganlo  si 
no  los  innumerables  retratos  por  él  dibujados, 
que  si  son  admirables,  considerados  desde  el 
punto  de  vista  técnico,  como  estudios  psicológi¬ 
cos  merecen  ser  calificados  de  verdaderos  por¬ 
tentos.  Y  esta  facultad  suya  de  penetrar  en  los 
más  recónditos  pliegues  del  espíritu,  se  advierte 
no  sólo  en  los  retratos,  sino  además  en  todos 
aquellos  lienzos  que  han  de  reproducir  un  esta¬ 
do  de  ánimo,  un  sentimiento,  en  cual  caso  apa¬ 
recen  éstos  magistralmente  exteriorizados,  así  en 
las  figuras  como  en  el  ambiente  en  que  se  mue¬ 
ven,  formando  personajes  y  cosas  un  conjunto 
hermosamente  armónico,  en  el  que  todos  los 
elementos  de  la  composición  se  compenetran, 
identifican  y  completan.  Si  esto  que  decimos  no 
estuviera  plenamente  probado  en  las  diferentes 
obras  de  este  artista,  lo  demostraría  cumplida¬ 
mente  el  cuadro  que  en  el  presente  número  re¬ 
producimos,  grandioso  en  su  extremada  sobrie¬ 
dad,  de  una  intensidad  de  sentimiento  imposible 
de  describir;  sin  nada  que  ni  remotamente  tras¬ 
cienda  á  efectismo,  la  impresión  se  produce  por 
los  medios  más  sencillos,  sin  que  el  pintor  haya 
forzado  en  lo  más  mínimo  la  nota  sentimental 
para  conseguir  este  resultado,  pero  obligándonos  á  pesar  de 
ello  á  sentir  lo  mismo  que  él  tan  hondamente  sintiera. 


Las  dos  acuarelas  suyas  que  en  la  página  654  del  presente 
número  publicamos  pertenecen  á  una  colección  de  obras  que 
pintó  durante  un  viije  por  las  Azltjs,  esas  islas  que  la  natu¬ 
raleza  se  ha  complacido  en  adornar  con  todas  las  galas  que 
pueda  imaginar  el  artista  más  exigente. 


D.  Manuel  Candamo,  recientemente  elegido  presidente  de  la  República  del  Perú 
(de  fotografía  remitida  por  nuestro  corresponsal  D.  J.  Boix  Ferrer) 


entonces,  en  códices,  lienzos  y  esculturas  aparece  tratado  por 
innumerables  maestros,  algunos  famosísimos,  el  mismo  asunto. 
El  cuadro  de  Herbó  que  reproducimos  representa  a  a  hermo¬ 
sa  y  cruel  princesa  judía,  en  toda  su  esplendente  belleza,  lle¬ 
vando  en  una  bandeja  la  ensangrentada  cabeza  del  mártir,  sin 
que  en  sus  facciones  se  observe  la  menor  expre¬ 
sión  de  horror  ni  remordimiento  por  el  crimen  á 
su  instancia  cometido. 


Bellas  Artes.  -  Establecimiento  artís¬ 
tico.  -  El  día  22  de  septiembre  último  inaugu¬ 
róse  en  la  casa  núm.  51  de  la  calle  de  Fernando 
de  esta  ciudad  el  hernioso  é  importante  estable¬ 
cimiento  que  destinan  para  la  exposición  y  venta 
de  sus  notables  producciones  los  Sres.  Masriera 
y  Campins.  La  apertura  de  ese  centro  ha  de  es¬ 
timarse  como  la  manifestación  gallarda  y  com¬ 
pleta  de  una  rama  artístico-industrial  que  ha  lo¬ 
grado  felizmente  arraigarse  y  desarrollarse  en 
esta  ciudad,  eximiéndonos  del  vasallaje  que  an¬ 
tes  rendíamos  al  extranjero.  Conocida  es  la  valía 
é  importancia  de  los  grandes  talleres  de  fundi¬ 
ción  establecidos  por  los  Sres.  Masriera  y  Cam¬ 
pins.  Así  lo  pregonan  los  monumentos  que  em¬ 
bellecen  las  vías  públicas  de  las  primeras  urbes 
peninsulares  y  las  recompensas  y  distinciones 
obtenidas  en  los  certámenes  artísticos  en  donde 
han  expuesto  sus  obras;  pero  fallaba  un  medio 
de  exhibición  constante,  en  donde  pudieran  apre¬ 
ciarse  convertidas  en  bronce  las  producciones  de 
nuestros  primeros  artistas,  tanto  las  de  carácter 
monumental  como  las  destinadas  á  embellecer 
los  salones,  y  al  fin  han  logrado  realizar  este  obli¬ 
gado  número  del  programa  que  ledactaron  al  dar 
amplitud  y  complemento  á  la  fundición.  La  fa¬ 
chada  del  establecimiento,  proyectada  y  dirigida 
por  nuestro  amigo  el  director  artístico  de  la  fun¬ 
dición  D.  Víctor  Masriera,  atestigua  por  los  te¬ 
mas  desarrollados  y  la  riqueza  de  los  elementos 
empleados  el  buen  gusto  y  la  cultura  de  quien 
ostenta  un  nombre  que  lleva  consigo  un  concep¬ 
to  de  maestría.  Simbolizan  en  dos  pensamientos, 
por  medio  de  mosaico,  el  origen  y  la  finalidad 
de  la  fundición.  El  interior,  de  simple  y  agrada¬ 
bilísima  ornamentación,  produce  singular  encan¬ 
to,  puesto  que  no  distraen  los  temas  decorativos 
el  efecto  de  las  obras  expuestas,  que  en  cierto 
modo  representan  la  producción  escultórica  de 
nuestro  país.  Entre  las  innumerables  piezas  que 
figuran,  desde  la  estatua  de  gran  tamaño  á  las 
producciones  destinadas  á  ser  preciado  adorno 
de  vitrinas,  hemos  de  citar  el  magnífico  grupo 
de  Charlier  Amor  maternal  y  El  encantador  de 
serpientes ,  de  Anttone;  La  nieteciia ,  de  Monse- 
rrat,  y  las  varias  obras  de  Alcoverro,  Alentorn, 
Atché,  Amurrio,  Bañuls,  Benlliure,  Bilbao,  Blay, 
Carbonell,  Clarasó,  Fuxá,  Llimona,  Zuviria, 
Folgueras,  Vallmiljana,  Palau,  Garnelo,  Cam- 
peny,  Querol,  Reynés,  Ta^so,  Vancell,  Puigge- 
ner,  Borrás,  Escaler,  Rodin,  Trilles,  Sufiol, 
etc. ,  etc.  Plácemes  merecen  los  Sres.  Masriera 
y  Campins  por  el  esfuerzo  realizado.  Ahora  sólo 
falta  que  el  éxito  corone  sus  iniciativas  y  que 
nuestro  público  se  percate  que  para  que  florez¬ 
can  y  renazcan  nuestras  industrias  preciso  es 
apoyarlas  y  contribuir  á  su  fomento  y  prospe- 


E1  canto  de  la  patria,  grupo  escultórico  de 
Hugo  KLaufmann. — Este  grupo,  que  figuraba  en  la  última 
exposición  de  los  secesionistas  muniquenses,  ha  de  formar 
parte  del  monumento  que  á  la  unidad  de  la  patria  se  ha  de  eri¬ 
gir  en  Francfort.  Las  dos  estatuas  que  lo  constituyen  respon¬ 
den  perfectamente  á  la  idea  que  en  la  erección  de  dicho  mo¬ 
numento  ha  presidido:  el  anciano  bardo  pulsando  la  lira  y  el 
vigoroso  mancebo  empuñando  la  espada,  sintetizan  la  idea  de 
patria,  cuyas  glorias  canta  el  uno  y  en  cuya  defensa  está  el 
otro  dispuesto  á  derramar  su  sangre.  De  la  ejecución  nada  di¬ 
remos,  porque  á  la  vista  saltan  sus  bellezas. 


Retratos,  por  E.  A.  Oarolus  Durán.— Varias  ve¬ 
ces  hemos  señalado  la  evolución  que  en  nuestros  tiempos  ha 
realizado  la  pintura  de  retratos;  los  antiguos  amaneramientos, 
las  poses  artificiosas,  la  acumulación  de  elementos  decorativos, 
han  cedido  su  puesto  á  la  sencillez,  á  la  naturalidad.  Por  esto 
hay  lienzos  de  esta  clase  que  se  confunden  con  cuadros  de  gé¬ 
nero  por  la  manera  como  están  compuestos  y  á  los  cuales, 
quien  no  sepa  que  de  retratos  se  trata,  podría  con  facilidad 
encontrarlos,  por  decirlo  así,  un  argumento.  Buen  ejemplo  de 
ello  es  la  obra  del  celebrado  pintor  francés  que  reproducimos; 
el  lindo  grupo  de  esa  joven  madre  y  de  sus  dos  hijos  es  en¬ 
cantador  bajo  todos  conceptos,  tanto  por  la  expresión  de  los 
tres  personajes,  cuanto  por  la  maestría  del  dibujo  y  del  co¬ 
lorido. 


Una  azotea  en  Ponta  Delgada. -Entrada  de 
la  iglesia  de  San  Pedro  en  Ponta  Delgada, 
acuarelas  de  Enrique  Sandham.— Este  joven  pintor 
lia  sido  uno  de  los  que  más  activa  parte  han  tomado  en  el  mo¬ 
vimiento  artístico  de  su  patria,  el  Canadá,  y  en  la  organiza¬ 
ción  de  la  Real  Academia  Canadiense  de  Bellas  Artes,  creada 
bajo  el  patronato  de  la  princesa  Luisa  de  Inglaterra  y  la  di¬ 
rección  del  marqués  de  Lome.  Comenzó  pintando  marinas, 
dedicóse  luego  al  paisaje  y  hoy  cultiva  con  igual  talento  que 
estos  géneros  el  de  la  figura,  siendo  muy  celebrado  su  nom¬ 
bre,  no  sólo  en  su  país  y  en  Inglaterra,  sino  también  en  los 
Estados  Unidos  y  en  muchas  Repúblicas  de  la  América  latina. 


Un  personaje  de  aldea,  cuadro  de  José  Mi¬ 
llas. — ¿Quién  no  ha  conocido  á  uno  de  esos  individuos  que 
por  su  caudal,  ó  por  sus  estudios,  ó  por  su  carácter  astuto  é 
intrigante,  se  imponen  en  los  pueblos  de  escaso  vecindario  y 
llegan  á  ser  en  ellos  personajes  importantes,  hoy  llamados  con 
apropiada  expresión  caciques ?  Pues  recordando  el  modo  de 
ser  de  estos  sujetos,  su  aire  de  suficiencia,  sus  instintos  despó¬ 
ticos,  se  verá  cuán  acertadamente  lo  ha  reproducido  en  su 
lienzo  el  distinguido  pintor  José  Millas:  el  personaje  de  aldea 
por  él  pintado  está  hablando,  como  vulgarmente  se  dice,  y 
este  es  el  mejor  elogio  que  podemos  hacer  de  la  obra. 


Laboriosidad,  cuadro  de  E.  Spitzer.— Hay  lien¬ 
zos  que  nos  agradan  tanto  ó  más  que  por  la  habilidad  con  que 
están  pintados,  por  el  ambiente  que  nos  parece  respirar  cuan¬ 
do  los  contemplamos.  La  obra  de  Spitzer  es  una  de  ellas:  al 
mirarla,  no  sólo  nos  complace  la  perfección  técnica  que  el  au¬ 
tor  ha  demostrado  en  la  ejecución  de  la  figura  y  de  los  acce¬ 
sorios,  sino  que  produce  en  nosotros  una  suavísima  sensación 
de  calma  y  de  bienestar  inefables,  y  hasta  se  nos  antoja  que 
percibimos  el  tibio  aire  primaveral  que  por  la  abierta  ventana 
penetra  en  la  estancia,  llenándola  de  los  delicados  perfumes 
de  las  flores  del  inmediato  jardín. 


La  esposa  del  pescador,  cuadro  de  Juan  Bar- 
tels. — Son  tantas  las  veces  que  hemos  tenido  ocasión  de  en¬ 
salzar  el  talento  de  este  célebre  pintor  alemán,  entre  ellas  muy 
recientemente,  en  el  número  1.1x3  de  La  Ilustración  Ar¬ 
tística,  que  ocioso  nos  parece  repetir  lo  que  de  él  .hemos  di¬ 
cho  y  señalar  los  méritos  de  sus  hermosas  obras,  entre  las  cua¬ 
les  merece  puesto  preferente  La  esposa  del  pescador  por  la  am¬ 
plitud  de  su  concepción  y  por  la  seguridad  y  el  vigor  con  que 
está  ejecutada. 


Salomó,  cuadro  de  León  Herbó.— Desde  los  pri 
meros  siglos  del  cpstianismo  ha  servido  de  tema  á  los  artistas 
el  personaje  bíblico  Salomé,  la  sobrina  de  Ilerodes  Antipas, 
á  quien  había  conquistado  con  sus  danzas  y  de  quien  obtuvo 
la  cabeza  de  San  Juan  Bautista:  ya  en  el  monumento  conocido 
con  el  nombre  de  columna  Bernward  de  Hildesheim,  que  data 
de  las  primeras  décadas  de  la  segunda  centuria,  vemos  tosca¬ 
mente  esculpidos  los  principales  episodios  de  su  vida,  y  desde 


Problema  número  339,  por  G.  Chocholous. 
negras  (8  piezas) 


BLANCAS  (4  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema 


x.  Rg4-h4 

2.  D  f  8  x  c  5  jaque 

3.  C  ó  D  mate. 


IÚM.  338,  dor  A.  Oeerhansli. 

Negras. 

1.  Ra6 -a 5 

2.  R  juega. 


.  Ccs  juega;  2.  Df8-b4,  etc. 
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Novela  original  de  Pablo  Bertnay.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Noel,  que  tocó  la  verga  tendida  en  el  fondo  del 
barco,  dijo  al  pescador: 

-¿Has  traído  la  vela,  Mario? 

-  Sí,  pero  no  sé  si  podremos  servirnos  de  ella. 

-  ¿No  hay  viento? 

-En  alta  mar  hay  un  poco  de  Este...  Pero 
por  ahora  habría  que  dar  bordadas  y  vale 
más  ir  á  remo...  A  la  vuelta,  veremos... 

-  Entonces,  al  remo,  amigo. 

Mario  se  encorvó  sobre  los  remos  y  la  bar¬ 
ca  se  puso  en  movimiento,  dejando  detrás  de 
ella  una  estela  triangular,  mientras  que  las 
gotas  que  caían  de  los  remos  relucían  sobre 
el  mar  como  perlas  aceitosas. 

-  Este  es,  dijo  Noel,  el  Mediterráneo  pa¬ 
cífico  é  hipócrita,  que  disimula  bajo  esta  apa¬ 
riencia  inofensiva  unas  cóleras  repentinas, 
rabiosas  y  homicidas... 

-  La  verdad  es,  añadió  Mario,  que  al  ver¬ 
le  así  nadie  diría  que  va  algunas  veces  á  pa¬ 
searse  hasta  mi  cocina,  ni  que  en  esas  oca¬ 
siones  cubre  los  cimientos  del  castillo  como 
si  éste  no  tuviera  ocho  metros  de  altura... 

-  j  Ah!  Una  tempestad  en  la  costa  del  Es- 
terel  es  también  un  espectáculo  trágico  y 
grandioso.  Más  vale,  Andrea,  que  vea  usted 
esta  costa  de  pórfido  rojo  en  sus  momentos 
de  calma...  ¿Verdad,  Mario? 

-  Ciertamente,  Sr.  Noel.  Ya  sabe  usted,  sin 
embargo,  que  en  esta  época  del  año  no  se 
puede  responder  de  que  la  Serusa  no  levan¬ 
tará  el  mar  dentro  de  cinco  minutos. 

-¿La  Serusa?,  preguntó  Andrea  con  cu¬ 
riosidad. 

-Sí,  el  viento  Este-Nordeste,  le  explicó 
Noel.  Un  viento  que  es  el  terror  de  esta  cos¬ 
ta,  pues  se  levanta  en  un  momento  y  enlo¬ 
quece  las  olas. 

-  ¿No  hay  nada  que  lo  anuncie? 

-  Nada...  ¿Verdad,  Mario? 

-Nada,  repitió  el  viejo. 

Y  arrastrada  por  aquellos  dos  brazos  ner¬ 
viosos  que  habían  tomado  el  color  del  bron¬ 
ce,  la  lancha  se  deslizó  más  de  prisa  por  el 
tranquilo  mar.  Andrea  se  abandonaba  al  en¬ 
canto  de  aquella  oscilación  ondulosa. 

-¿Le  gusta  á  usted  este  movimiento,  Andrea? 

-  Sí;  es  una  sensación  de  pereza  y  de  emoción  á 
la  vez.  Se  disfruta  al  mismo  tiempo  el  placer  de  la 
velocidad  y  la  dulzura  de  la  inmovilidad.  Es  como 
un  sopor  muy  dulce,  fluido,  indefinible... 

-  Es  verdad-  ¿Creerá  usted  que  yo  también  ex¬ 
perimento  esa  sensación?  ¡Yo,  que  con  tanta  fre¬ 
cuencia!..  Es  verdad  que  hacía  años  no  había  expe¬ 
rimentado  este  goce  del  mar,  que  hoy  vuelvo  á  sen¬ 
tir,  gracias  á  usted. 

Andrea  sonrió  sin  responder,  dominada  por  aque¬ 
lla  sensación  un  poco  adormecedora,  y  el  joven 
también  guardó  silencio. 

Mario  seguía  remando. 

El  ruido  monótono  de  los  remos  rimaba  la  lán¬ 
guida  pereza  de  ambos  jóvenes...,  cuando  Noel  ex¬ 
perimentó  de  pronto  una  sensación  nueva  é  ines¬ 
perada. 

Era  aquella  la  primera  vez  que  estaba  sentado  tan 
cerca  de  Andrea;  tan  cerca,  que  tenían  forzosamen¬ 
te  que  apoyarse  el  uno  en  el  otro;  tan  cerca,  que 
Noel  se  sentía  penetrado  por  el  tibio  calor  de  aquel 
brazo  apretado  contra  el  suyo. 

Y  la  brisa  del  Este  que  soplaba  de  soslayo  acaba¬ 
ba  de  llevarle  el  perfume  dulce  y  sutil  de  aquella 
cabellera  negra  y  acaso  también  de  aquella  juventud 
en  flor. 

Noel  se  guardaba  bien  de  hablar  y  de  hacer  el 
menor  movimiento  por  miedo  de  perder  la  sensa¬ 
ción  exquisita  de  aquel  efluvio  apenas  perceptible  y 
sin  embargo  tan  intenso,  que  la  más  ligera  brisa  po¬ 
día  disipar. 

Mucho  antes  de  llegar  á  los  grandes  brezos  que 
embriagan,  Noel  lo  estaba  ya  por  el  encanto  de 
aquel  perfume  de  mujer  y  se  abandonaba  á  aquel 
goce  discreto  y  casi  robado,  pensando  con  una  me¬ 
lancolía  de  vago  deseo: 

-¡Ahí  Si  yo  pudiera  poner  una  fisonomía  á 


-  Más  lejos,  continuó  diciendo  Andrea,  en  la 
punta  de  aquel  promontorio  que  se  adelanta  en  un 
mar  tan  azulado  y  pálido  que  parece  que  es  en  el 
cielo  donde  se  reflejan  las  rocas,  se  eleva  la  colum¬ 


na  blanca  del  faro...  Y  después,  en  el  horizonte,  por 
el  que  corren  unas  cuantas  velas  más  blancas  toda¬ 
vía,  unas  brumas  rosáceas  se  pierden  en  la  inmensi¬ 
dad  de  un  cielo  adorablemente  puro. 

Noel  cerraba  los  negros  ojos,  como  para  recon¬ 
centrar  mejor  esa  visión  que  recobraba,  y  murmu¬ 
raba  encantado: 

-Sí,  eso  es...,  eso  es...  Yo  también  veo  el  casti¬ 
llo,  en  el  que  las  chumberas  que  erizan  el  baluarte 
se  hunden  en  el  agua.  Veo  el  cabo  del  faro  en  cuyo 
alrededor  ponen  las  olas  una  cinta  de  tranquila  y 
perezosa  espuma.  Veo  las  tartanas,  cuyas  velas  lati¬ 
nas  hacen  encorvarse  al  prolongado  mástil... 

-  Y  todo  eso,  continuaba  Andrea,  tiene  como 
marco  admirable  el  verdor  de  los  pinos  y  la  púrpura 
de  las  rocas,  mientras  que  allá,  á  lo  lejos,  se  levan¬ 
tan  las  cimas  de  los  grandes  brezos,  que  parecen 
lilas  blancas  á  punto  de  florecer. 

-  ¡Oh!  Los  brezos  no  es  aquí  donde  hay  que  ad¬ 
mirarlos...  Mañana,  si  usted  quiere,  se  los  enseñaré 
y  se  quedará  usted  como  embriagada... 


Al  día  siguiente,  que  era  el  destinado  á  ir  á  los 
brezos,  dijo  Noel  á  su  madre,  cada  día  más  prenda¬ 
da  de  aquella  joven  que  les  había  animado  con  su 
vida  y  su  sonrisa: 

—  Mamá,  ¿quieres  darnos  de  almorzar  temprano? 

-¿Para  qué?  ¿Sabes  si  eso  podrá  contrariar  á 
Andrea? 

-Andrea  te  lo  pide  como  yo.  Quiero  llevarla  a 
los  brezos  de  Antheore.  La  excursión  es  larga,  y  si 
hemos  de  estar  de  vuelta  antes  de  obscurecer... 

-  Bien,  pues  cuando  queráis.  Da  la  orden  á  Cris¬ 
tina. 

-  Y  también  á  Mario,  porque  vamos  á  ir  en  su 
barco. 


¡Embarcarse!  Hacía  cuatro  años,  desde  que  volvió 
á  Agay  rodeado  de  tinieblas,  que  Noel  no  se  había 
atrevido  á  entrar  en  un  barco.  El  viejo  pescador 
tuvo  una  alegre  sorpresa  cuando  oyó  decir  al  ciego: 


-  Dentro  de  un  momento  vamos  á  salir  á  la  mar 
con  la  señorita  Andrea.  Tú  nos  llevarás  á  la  playa 
de  Antheore. 

El  viejo  lanzó  una  exclamación  de  júbilo,  y  una 
hora  después,  cuando  los  vió  aparecer  en  la  playa, 
dijo  al  joven: 

-  Estoy  dispuesto,  Sr.  Noel,  y  he  cogido  dos  pa 
res  de  remos.  De  este  modo,  si  en  el  camino  quiere 
usted  hacer  un  poco  de  ejercicio... 

-No  digo  que  no,  amigo  Mario...  Si  es  que  sé 
todavía... 

-¡Bah!  El  golpe  de  remo  no  se  pierde  y  usted 
le  tenía  muy  bueno,  Sr.  Noel.  Ya  verá  usted  como 
sigue  teniéndolo...  Soy  yo  quien  se  lo  dice. 

-  Entonces,  vamos  á  la  lancha. 

Y  el  ciego  añadió: 

-¿Ve  usted,  Andrea?  El  barco  debe  de  estar  ahí, 
muy  cerca. 

-  Está  amarrado  al  pontón,  dijo  Mario. 

-  Este  hombre  ayudará  á  usted  á  bajar,  y  des¬ 
pués,  ¡á  la  mar!,  como  se  dice  al  emprender  viajes 
lejanos. 

-  ¡Oh!,  exclamó  Mario  riéndose,  viajes  como  este, 
en  los  que  se  llega  en  dos  horas... 

Mientras  hablaban  se  habían  acercado  al  extremo 
del  pontón  que  baña  sus  vigas  de  apoyo  en  un  mar 
bastante  profundo. 

La  Cristiana,  que  era  el  nombre  que  Mario  ha¬ 
bía  dado  á  su  barco,  estaba  amarrada  por  la  popa  y 
sujeta  por  la  proa  en  el  ancla,  á  fin  de  que  no  cho¬ 
cara  con  los  maderos  del  pontón. 

Mario  saltó  al  barco  con  los  pies  desnudos  y  ágil 
como  un  gato  flaco. 

-  Déme  usted  la  mano,  señorita,  y  ponga  el  pie 
en  la  banda...  ¡Ajajá!  Ahora  usted,  Sr.  Noel;  siéntese 
en  el  tablón,  con  la  mano  en  mi  hombro...  Ya  está. 

El  viejo  los  instaló  en  el  banco  de  popa  y  él  se 
fué  á  proa  á  levantar  el  ancla. 
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este  encanto  y  dar  una  forma  á  este  perfume... 

En  este  momento  habían  pasado  la  barra  y  el 
barco  se  balanceaba  en  un  mar  un  poco  más  agi¬ 
tado. 

-  | Oh!,  exclamó  el  joven  arrancándose  á  sus  en¬ 
sueños,  henos  aquí  en  alta  mar... 

-Sí,  Sr.  Noel,  estoy  doblando  el  cabo  del  faro. 

-  Entonces,  este  es  el  momento.  Mire  usted,  An¬ 
drea,  mire  usted  el  Esterel,  que  parece  ahora  que  se 
derrumba  desde  el  cabo  Roux. 

Acababan,  en  efecto,  de  entrar  en  aquella  región 
fantástica  en  la  que  parece  que  los  titanes  han  li¬ 
brado  su  última  batalla  contra  el  olímpico  dios  del 
mar  cerúleo. 

Aquel  formidable  caos  sobre  el  que  han  pasado 
los  siglos  llevando  poco  á  poco  el  polvo  en  que  ha¬ 
bían  de  germinar  los  pinos  abrumados  ya  de  vejez 
y  cuyos  troncos,  torcidos  en  contorsiones  dolorosas, 
parecen  acordarse  todavía  de  la  gigantesca  batalla..., 
aquel  amontonamiento  de  ardientes  rocas  corona¬ 
das  por  sombríos  verdores...  y  todo  esto  contenido 
y  como  dominado  por  las  olas,  que  penetran  por 
todos  los  resquicios,  por  todas  las  grietas  y  por  to¬ 
das  las  cavernas,  de  las  que  son  á  veces  rechazadas 
en  hirvientes  surtidores,  como  supremo  esfuerzo, 
acaso,  de  los  gigantes  de  la  tierra,  agachados  aún  y 
agonizantes  bajo  aquellos  derrumbamientos  de  mon¬ 
tañas...,  todo  aquello  es  soberanamente  bello  y  so¬ 
berbiamente  trágico. 

Andrea  exclamó  dando  un  grito  de  admiración  y 
de  temor: 

-  ¡Ah!  Es  verdad...  No  conocía  aún  el  Esterel. 

-  El  Esterel  formidable,  sí,  ahí  está.  Pero  voy  á 
enseñar  á  usted  muy  pronto  el  Esterel  delicioso. 

Y  Noel  añadió  dirigiéndose  á  Mario,  que  seguía 
remando: 

-  Aproxímanos  á  la  punta  de  Antheore. 

-  Estamos  cruzando  por  la  isla  de  las  Vieilles. 

-  Entonces  llegamos  pronto.  Atraca  en  la  playa 
de  las  algas. 

Antheore  es  el  nombre  de  una  cala  en  la  que 
desemboca  un  arroyo,  que  las  lluvias  convierten  en 
torrente  y  que  se  ha  abierto  camino  por  un  valle 
profundo  estrechamente  encajonado  entre  dos  picos 
de  la  cadena  del  Esterel. 

Allí,  á  una  altura  vertiginosa,  se  eleva  el  viaducto 
del  ferrocarril,  que  por  nueve  pilares  ciclópeos,  apo¬ 
yados  en  el  lecho  pedregoso  del  arroyo,  reúne  las 
dos  paredes  montañosas  de  aquella  inmensa  cor¬ 
tadura. 

El  barco  atracó  vigorosamente  en  la  alfombra  de 
algas  secas,  entre  las  cuales  quedó  casi  preso. 

Un  instante  después,  mientras  el  viejo  marinero 
los  esperaba  en  la  orilla,  Andrea  y  Noel  entraban 
en  aquel  valle,  protegido  al  principio  por  compactos 
matorrales  de  juncos  y  de  cañas  y  más  hospitalario 
después,  cuando  se  llega  á  los  primeros  grupos  de 
pinos  seculares. 

Pronto  tomaron  un  sendero  que  corría  en  la  di¬ 
rección  del  arroyo;  un  sendero  en  cuyos  bordes  cre¬ 
cían  los  mirtos  invadidos  por  las  trepadoras  zarza¬ 
parrillas  y  enarenado  por  ese  fino  guijo  rojizo  que 
no  es  más  que  pórfido  desprendido  de  la  montaña. 

Sí,  en  aquel  ignorado  rincón  del  mundo  Noel  po¬ 
día  fiarse  de  sus  recuerdos,  pues  pasaba  por  allí  muy 
poca  gente  y  ésta  no  pensaba  en  cambiar  lo  que  los 
siglos  habían  poco  á  poco  construido. 

Andrea  dijo  asombrada: 

-  ¡Pero  qué  de  prisa  anda  usted,  Noel!..  ¿Adónde 
me  lleva  usted? 

-  Al  país  de  los  brezos,  Andrea. 

Y  la  joven  fué  la  primera  que  exclamó: 

-  ¡Ahí  está! 

Sí,  acababan  de  entrar  en  la  región  de  los  brezos 
blancos. 

Todo  lo  que  la  joven  había  visto  hasta  entonces; 
todos  aquellos  ramajes  floridos  que  crecían  al  abri¬ 
go  de  los  pinos  de  la  orilla,  no  eran  más  que  juego 
de  niños  al  lado  de  aquellos  abuelos  cien  veces  cen¬ 
tenarios  que  la  primavera  rejuvenecía  una  vez  más. 

Los  brezos  enormes  balanceaban  sus  pesados  y 
blancos  penachos,  altos  como  árboles,  ligeros  como 
cañas,  enmarañados  como  cabezas  locas,  y  exhala¬ 
ban  ya,  á  lo  lejos,  ese  olor  indefinible  que  es  un 
exquisito  perfume  y  un  efluvio  embriagador. 

El  sendero  continuaba  y  los  dos  jóvenes  se  inter¬ 
naron  en  el  ramaje,  que  se  juntaba  sobre  ellos  y 
formaba  como  una  bóveda  blanca  llena  de  flores 
que  les  acariciaban  la  cara  y  cuyo  polen  se  introdu¬ 
cía  entre  sus  cabellos. 

Y  entonces,  en  aquella  inundación,  en  aquella 
marea  creciente  de  perfumes,  exacerbados  por  el  ca¬ 
lor  del  día,  fué  cuando  Andrea  conoció  la  embria¬ 
guez  del  Esterel. 

-¡Ah!  Se  me  va  la  cabeza,  murmuró.  No  puedo 
más...  Volvámonos. 


Noel  sonrió  silenciosamente  gozando  al  conocer 
que  se  operaba  el  encanto.  Después  dijo: 

-Sí,  volvamos.  Ya  sabe  usted  lo  que  es  el  Este¬ 
rel  en  flor. 

Un  instante  después  llegaron  á  la  lancha  y  Mario 
les  dijo: 

-  Despachemos,  Sr.  Noel.  He  visto  allá,  á  lo  le¬ 
jos,  una  tartana  que  acaba  de  largar  un  rizo...  Debe 
de  pasar  una  ráfaga  por  el  lado  de  Cannes...  y  pu¬ 
diera  muy  bien  venírsenos  encima... 

Pero  estaba  todo,  sin  embargo,  tan  tranquilo  en 
aquella  cala  de  Antheore,  donde  ni  una  ola  rizaba 
el  mar  transparente,  ni  un  soplo  de  viento  hacía 
estremecer  los  juncos...,  que  Andrea  se  sorprendió 
al  oir  que  Noel  preguntaba  alarmado  al  viejo  pes¬ 
cador: 

-  ¿Se  ve  ya  espuma  en  alta  mar? 

-  Está  todavía  lejos,  pero  viene  hacia  aquí. 

-  ¿Y  en  el  cabo  Roux? 

-  Sí,  y  está  cubierto  de  nubes  que  se  nos  apro¬ 
ximan. 

-  Entonces  no  perdamos  tiempo.  Voy  á  ponerme 
también  al  remo. 

Se  embarcaron  con  alguna  precipitación  y  Andrea 
volvió  á  ocupar  el  banco  de  popa,  esta  vez  enfrente 
de  Noel,  que  apretaba  nerviosamente  los  remos  que 
el  viejo  había  colgado  en  los  escálamos. 

-¡Duro!,  dijo  Mario. 

Y  al  esfuerzo  de  los  dos  hombres  la  lancha  se  es¬ 
tremeció,  abriendo  en  el  agua  un  surco  de  espuma. 

Nadie  hablaba  y  Andrea  comprendía  que  los  dos 
remeros  sentían  una  preocupación,  acaso  el  temor 
de  un  peligro  que  ella  no  podía  explicarse...  El  si¬ 
lencio  no  era  turbado  más  que  por  alguna  breve 
orden  del  marinero,  cuando  había  que  dar  una  vuelta 
ó  evitar  algún  escollo  que  el  joven  no  podía  ver. 

-  ¡Reme  usted  sólo  con  la  izquierda!..  ¡Ahora 
con  las  dos!..  ¡Duro!.. 

Y  la  lancha  se  deslizaba  por  el  tranquilo  mar, 
cuando  hubo  de  repente  un  ligero  sobresalto,  como 
si  se  hubiera  salvado  un  obstáculo  invisible. 

Era  una  ola  que  acababa  de  hincharse  bajo  la 
quilla  y  que  Andrea  vió  correr  delante  de  la  lancha, 
mientras  en  el  mar  se  formaban  miles  de  arrugas  y 
la  joven  sentía  pasar  por  encima  de  ella  la  sensación 
de  un  viento  húmedo. 

-  ¡Oh!,  exclamó  el  viejo.  ¡Apriete  usted,  señor 
Noel! 

-  ¿Es  la  ráfaga?,  preguntó  el  ciego  con  voz  un 
poco  alterada. 

-  Lo  temo  más  que  lo  deseo. 

-¡Bah!,  respondió  Noel  esforzándose  por  reir; 
no  será  nada.  No  vaya  usted  á  asustarse,  Andrea, 
si  bailamos  un  poco...  No  hay  peligro  alguno,  ¿ver¬ 
dad,  Mario? 

-  Claro  que  no,  contestó  sin  convicción  el  viejo, 
que  añadió  en  seguida:  Con  tal  de  que  lleguemos  á 
tiempo  para  desembarcar  en  la  playa  del  Grand- 
Besson... 

-Sí,..,  está  muy  cerca. 

-  Pero  hay  que  pasar  la  barra.  Dentro  de  diez 
minutos  estamos  allí...  Siempre  que  la  Seru... 

El  viejo  se  interrumpió  vivamente. 

-  Siempre  que  la  ráfaga  no  llegue  antes  que  nos¬ 
otros,  porque  entonces  no  podremos  entrar... 

-  Pues  bien,  entonces  nos  escurriremos  hasta 
Agay.  No  sería  la  primera  vez,  ¿eh? 

-  Ciertamente  que  no,  Sr.  Noel,  ciertamente 
que  no. 

Y  los  dos  hombres  sé  callaron,  inclinados  sobre 
los  remos,  que  daban  al  barco  impulsos  febriles. 

Andrea  había  comprendido  y  por  eso  no  pregun¬ 
taba  nada. 

Era  la  Serusa...,  ese  viento  que  se  levanta  de 
repente  y  que  Noel  había  llamado  el  terror  de  la 
costa. 

Y  en  efecto,  no  se  podía  ya  dudar.  Pasó  una  rafa- 
ga  y  otra  después,  que  abrían  en  el  mar  surcos  gi¬ 
gantescos,  y  ya  dos  ó  tres  veces  el  agua  salada  había 
mojado  las  mejillas  de  Andrea.  Aquellos  surcos  se 
acumulaban  cada  vez  más  profundos  y  más  temibles. 
En  pocos  minutos  el  lago  dormido  se  convirtió  en 
un  mar  furioso. 

Y  mientras  la  tempestad  hinchaba  á  ojos  vistas 
aquellas  ondas,  como  murallas  movibles  de  un  color 
verde  lívido,  las  nubes,  hacía  un  momento  amonto¬ 
nadas  sobre  el  cabo  Roux,  invadían  ahora  todo  el 
cielo  con  sus  negras  masas,  que  parecían  iluminarse 
de  tiempo  en  tiempo  con  resplandores  rojizos. 

De  repente  un  ziszás  de  fuego  surcó  las  nubes  y 
fué  á  caer  en  un  islote  de  rocas,  en  un  momento  en 
que  los  rugidos  del  mar  no  coseguían  dominar  á  los 
de  la  tormenta. 

-¡Duro!..  ¡Duro!..  Sr.  Noel...  ¡Animo! 

-  ¿Dónde  estamos? 

-  Vamos  á  llegar. 


-  ¿Crees  que  pasaremos? 

-  Si  aprieta  usted,  sí. 

—  Confía  en  mí. 

-  Entonces,  á  ello...  Porque  el  ir  más  lejos  sería 
muy  aventurado...  Señorita,  agárrese  usted  bien  al 
banco... 

-  Sí,  sí,  no  se  ocupen  ustedes  de  mí. 

-  ¡Mario!..  ¡Ocúpate  sólo  de  ella!,  dijo  Noel  con 
voz  ronca.  ¿Has  comprendido?.. 

-  Atracaré  con  ella  ó  no  atracaré,  dijo  sencilla¬ 
mente  el  viejo. 

-¿Entonces...  la  barra?.. 

-Estamos  en  ella...  La  mano  derecha,  señor 
Noel,  para  dar  la  vuelta...  ¡Animo!..  ¡Ah!  ¡Virgen 
santa!.. 

Se  oyó  un  crujido  y  la  lancha  dió  un  salto  como 
un  potro  que  ha  roto  las  riendas.  Un  enorme  golpe 
de  agua  barrió  la  barca  y  Mario  gritó  con  espanto: 

-  ¡El  escálamo  de  un  remo  se  ha  roto!..  ¡Vamos 
á  chocar  con  las  rocas! 

Pero  Noel,  cuyos  músculos  estaban  hinchados 
por  un  esfuerzo  desesperado,  respondió: 

-  No...,  yo  puedo  resistir...  ¿Derecho,  eh? 

-Sí,  sí,  derecho,  dijo  el  viejo  con  voz  de  angus¬ 
tia  tratando  de  servirse  de  su  remo  inútil  como  de 
una  percha. 

-¡Allá  voy!,  respondió  el  ciego  en  su  supremo 
esfuerzo  de  voluntad. 

Y  al  empuje  formidable  de  todo  su  cuerpo  con¬ 
vulso,  la  barca  pareció  someterse  á  la  voluntad  de 
sus  dueños,  mientras  el  viejo,  con  su  remo,  impedía 
que  la  embarcación  encallase  en  las  rocas  y  en  los 
escollos. 

Un  esfuerzo  más,  sobrehumano,  desesperado,  de 
Noel...  Y  pasaron  la  barra.  Andrea,  pálida  de  terror, 
oyó  que  Mario  decía: 

-¡Animo,  Sr.  Noel!  El  último  golpe  de  remos... 

I Ajajá!  Ya  estamos...  Déme  usted  los  remos  para 
atracar. 

Y  un  momento  después,  una  ola  los  lanzaba  á  la 
playa,  en  cuya  arena  se  clavó  profundamente  la 
lancha. 

-  ¡Usted  nos  ha  salvado,  Sr.  Noel!,  exclamó  el 
viejo.  Pero  esta  vez  creí  que  la  entregábamos. 

Los  tres  saltaron  á  la  playa  encharcada,  lo  que 
no  podía  importar  á  aquellos  náufragos  calados  por 
los  golpes  de  mar. 

Cuando  estuvieron  en  tierra  firme,  el  pescador 
dijo  gravemente: 

-  Señorita,  puede  usted  dar  gracias  á  Dios  y  al 
Sr.  Beraud.  Nunca  verá  usted  la  muerte  más  de 
cerca. 

-  No,  no,  dijo  Noel  en  tono  de  protesta  y  febril 
ahora,  pálido  y  palpitante  por  el  terror,  que  había 
dominado  hasta  entonces  para  no  pensar  más  que 
en  la  salvación  de  Andrea.  Esto  no  ha  sido  más  que 
un  accidente  de  los  que  ocurren  todos  los  días. 

Y  añadió  con  una  sonrisa  que  no  pudo  disimular 
su  temblor: 

-  Estamos  en  el  Mediodía  y  aquí  se  exageran 
pronto  las  cosas. 

-  No,  dijo  Andrea,  lo  he  visto...,  lo  sé...  y  jamás 
olvidaré... 

Y  al  ver  que  Noel  quería  protestar  de  nuevo, 
añadió: 

-  ¿Tanto  le  contraría  á  usted  que  yo  le  guarde  un 
infinito  agradecimiento? 

-  ¡Oh,  no!,  respondió  Noel  muy  turbado.  Pero 
yo...,  un  pobre  imposibilitado...  ¡Yo!..  ¿Cómo  pensar 
que  he  podido  servir  para  algo?..  ¿Cómo  figurarme 
que  he  sido  bastante  feliz  para... 

Y  el  pobre  ciego  rompió  á  llorar  febrilmente. 

X 

El  viejo  se  estaba  ocupando  de  su  lancha. 

—  La  Serusa  no  puede  durar,  decía.  Dentro  de 
una  hora  ó  dos  habrá  pasado  y  entonces  llegaré 
tranquilamente  á  la  rada  de  Agay. 

-  ¿Pero  te  quedas  aquí? 

—  Sí,  pardiez...  El  mar  está  fuerte  y  si  le  dejo  ha¬ 
cer,  mi  barco  estará  pronto  hecho  pedazos...  Uste¬ 
des  váyanse  por  el  camino  de  los  carabineros...  Es¬ 
tán  ustedes  mojados  y  la  señorita  puede  coger  frío... 
Y  después,  deben  de  estar  muertos  de  impaciencia 
en  su  casa  de  ustedes... 

-  ¡Es  verdad!  La  señora  de  Beraud...  ¡Qué  an¬ 
gustia  la  suya! 

-  Pronto  estaremos  allí... 

-  Y  digan  ustedes  á  mi  chica  que  estoy  aquí  muy 
tranquilo  y  que  no  corro  riesgo  alguno,  pues  para 
mí  unas  gotas  de  agua  más  ó  menos... 

Andrea  y  Noel  se  marcharon  casi  corriendo  por 
el  sendero  que  recorría  entonces  la  costa  y  que  hace 
poco  tiempo  se  ha  convertido  en  un  camino  admi¬ 
rable,  la  carretera  de  la  Nouvelle  Corniche..  Y  menos 
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de  una  hora  después  estaban  al  lado  de  la  chimenea 
en  la  que  brillaba  un  alegre  fuego. 

De  este  modo,  Andrea  conoció  en  el  mismo  día 
el  Esterel  encantador  y  el  Esterel  terrible.  Y  de  este 
modo  también,  Noel  descubrió  que  le  amenazaba 
una  nueva  desgracia...  y  se  preguntó  con  espanto  si 
él,  pobre  loco,  iba  á 
abandonarse  á  amar  á 
la  mujer  á  quien  acaba¬ 
ba  de  salvar  la  vida. 

¡Dios  mío!..  ¡Qué  lo¬ 
cura! 

Noel  se  burlaba  de  sí 
mismo,  de  su  incurable 
debilidad  y  de  la  impo¬ 
sibilidad  en  que  se  en¬ 
contraría  siempre  de 
inspirar  más  que  lásti¬ 
ma,..,  pura  lástima... 

Sí,  estaba  loco. 

No  conocía  á  aquella 
Andrea  encantadora 
más  que  hacía  pocos 
días.  No  sabía  nada  de 
su  familia,  de  ella  mis¬ 
ma,  de  sus  ideas  ni  de 
sus  gustos.  Era  incapaz 
hasta  de  evocar  en  su 
mente  un  retrato,  una 
imagen  de  aquella  jo¬ 
ven... 

Si  por  un  milagro  re¬ 
cobrase  la  vista,  pasaría 
á  su  lado  sin  poder  de 
cir:  «Esa  es..,»  No  la 
conocería  más  que  por 
el  sonido  de  su  voz  y 
por  el  perfume  de  su 
cabello...  ¡Ahí  ¡Eso  sí, 
aunque  fuera  entre  mil! 

¡Y  estaba  á  punto  de 
abandonarse  á amarla!.. 

Aquella  mujer  pobla¬ 
ba  ya  su  obscura  sole¬ 
dad  de  locas  visiones 
en  las  que  aparecía  una 
forma  femenina  de  fac¬ 
ciones  vagas  y  brumo¬ 
sas,  pero  en  laque  Noel 
buscaba  ávidamente  lo 
que  sabía  que  iba  á  en¬ 
contrar:  cabello  y  ojos 
negros,  un  cutis  amba¬ 
rino  y  unos  labios  rojos 
dibujando  una  sonrisa 
exquisita.  Y  de  todo 
esto  surgía  un  persona¬ 
je  ideal  que  tomaba 
cuerpo  y  vida  y  ante  el 
cual  el  joven  presentía 
que  habría  de  perder 
todo  atrevimiento, pues¬ 
to  que  había  perdido  de 
antemano  toda  espe¬ 
ranza. 

¡Ah!  Que  Andrea  no 
sospechase,  al  menos, 
el  daño  involuntarioque 
había  hecho,  después 
de  haber  llevado  á  aque¬ 
lla  triste  casa  un  poco 
de  consuelo  y  de  ale¬ 
gría. 

Dueño  aiín  de  su 

energía  y  de  su  razón,  Noel  se  juraba  que  nadie  sa¬ 
bría  lo  que  él  hubiera  querido  ocultarse  a  si  mismo. 

Sí:  él  lucharía  silenciosamente,  y  este  sería  un 
sufrimiento  mis,  añadido  á  los  que  la  Providencia 
-  ¡la  Providencia!  -  le  había  enviado  con  tal  prodi- 

8  A  lós  veinte  años,  cuando  la  vida  se  abría  para  él 
bella  y  acaso  gloriosa,  cuando  tenía  ya  el  orgullo 
de  pensar  que  iba  á  reparar  la  desgracia  de  los  su¬ 
yos  y  á  proporcionarles  una  vida  dichosa,  todo  se 
había  venido  abajo  como  herido  por  el  rayo. 

Un  día  en  que  trabajaba  larga  y  laboriosamente 
y  pasaba  el  buril  por  la  lámina  de  cobre  ya  mordi¬ 
da  por  los  ácidos,  había  visto  de  pronto  vaciar  los 
objetos  como  si  estuvieran  pintados  en  un 
agitado  por  el  viento.  Sintió  miedo  y  se  levantó 
bruscamente.  Y  en  aquel  instante  sintió  que  un  velo 
espeso,  no  bajaba,  sino  que  se  levantaba  lentamente 
y  cubría  poco  á  poco  de  tinieblas  aquellas  cosas  va¬ 
cilantes  ¡Aquel  velo  no  se  había  vuelto  alevantarl 

¡Los  médicos!  ¡Ahí  ¡Qué  innumerables  estaciones 
en  aquel  calvario  de  esperanzas  y  de  desengaños!.. 


La  piedad  de  Dios,  sin  embargo,  no  había  queri- 1 
do  completar  su  desdicha  reduciéndole  á  la  miseria, 
puesto  que  un  desconocido,  hacía  algún  tiempo,  les 


-  ¿Se  puede  curar? 

-  Puede  ser,  respondieron. 

Y  empezaron  los  tratamientos  raros,  complicados, 


había  enviado  una  suma  enorme:  cien  mil  francos,  crueles...  y  siempre  inútiles. 

Ese  dinero  llegó  un  día  en  pliego  cerrado,  poco  Cuando  llegaban  á  estar  seguros  de  que,  desgra- 
después  de  la  muerte  de  su  padre,  sin  otra  explica-  |  ciadamente,  no  había  nada  que  esperar  por  aquel 

lado,  recurrían  á  otro 
médico,  á  otro  inventor 
de  tormentos. 

Habían  estado  en  to¬ 
das  partes,  en  Inglate¬ 
rra,  en  Viena,  en  Berlín 
ó  allí  donde  había  una 
reputación  ó  una  pro¬ 
babilidad  de  éxito. 

En  estas  pruebas  ha¬ 
bían  gastado  locamente 
el  dinero,  hasta  que  un 
ilustre  médico  de  Gine¬ 
bra,  el  doctor  Potzer, 
acaso  más  escrupuloso 
que  sus  colegas,  les 
dijo: 

-  Actualmente,  la 
ciencia  no  sabe  curar 
esa  enfermedad.  El  des¬ 
prendimiento  de  la  reti¬ 
na  es  incurable.  Resíg¬ 
nese  usted  y  no  siga 
gastándose  inútilmente 
el  dinero. 

-  ¿No  veré  ya  nun¬ 
ca?,  preguntó  el  joven 
horrorizado. 

-Haciendo  un  es¬ 
fuerzo  de  inmovilidad 
casi  irrealizable, un  mes, 
ó  acaso  más,  de  estar 
echado  horizontalmente 
en  la  cama,  en  la  obs¬ 
curidad  más  completa, 
conseguiría  usted  pro¬ 
bablemente  hacer  caer 
á  su  sitio  primitivo  esa 
membrana  que  flota 
ahora  en  el  globo  ocu¬ 
lar  y  que  no  transmite 
la  visión  al  cerebro  por¬ 
que  no  tapiza  la  pared 
que  la  pone  en  comu¬ 
nicación  con  el  nervio 
óptico. 

-¿Y  entonces?.. 

-  Entonces  recobra¬ 
ría  usted  la  vista  duran¬ 
te  unos  momentos... 
Pero  el  movimiento  más 
pequeño,  la  más  invo¬ 
luntaria  é  inevitable 
contracción,  harían  des 
prenderse  de  nuevo  la 
frágil  membrana.  El  ve¬ 
lo  que  le  separa  á  usted 
del  mundo  exterior  su 
biría  de  nuevo,  y  en  po¬ 
cos  minutos  habría  per¬ 
dido  el  beneficio  de  un 
mes  de  tortura,  lo  que 
no  vale  la  pena.  Recu- 

v  rra  usted  á  todo  su  va¬ 
lor  y  resígnese. 

¡Ah!  ¡Resignarse!  ¡No 
tan  pronto!..  Entonces 
fué  cuando  el  desgra¬ 
ciado  pasó  por  aquel  período  de  desesperación  que 
hizo  temer  por  su  razón. 

La  calma,  sin  embargo,  acabó  por  renacer,  y  jus¬ 
tamente  cuando  Noel  empezaba  á  resignarse,  fué 
cuando  apareció  en  su  vida  aquella  joven  para  vol¬ 
verle  á  sumir  en  una  desesperación  más  cruel  toda¬ 
vía,  porque  debía  estar  oculta. 

No,  era  preciso  que  Andrea  no  sospechase  nada, 
ella  menos  todavía  que  los  demas. 

En  primer  lugar,  la  joven  debía  marcharse  pron¬ 
to,  y  Noel  se  estremecía  al  pensar  que  ya  no  podría 
oir  aquella  voz,  ni  respirar  aquel  perfume,  ni  expe¬ 
rimentar  aquel  sufrimiento  que  le  era  tan  querido 
como  una  alegría. 

Y  después  pensaba,  buscando  razones  para  afir¬ 
mar  su  resolución,  ¿no  sería  un  crimen  privar  á  su 
madre  de  un  recurso  precioso  y  de  una  amistad  tan 
conveniente?  ... 

Porque  la  viuda  de  Beraud  tomaba  carino  á  su 
huéspeda,  de  trato  tan  fácil  y  encantador,  y  se  fami¬ 
liarizaba  cada  día  más  con  Andrea. 

(  Continuará.) 


Los  tres  saltaron  á  la  playa  encharcada 

ción  que  estas  palabras  sin  firma:  «Restitución  álos 
herederos  de  M.  Pedro  Beraud.» 

El  pliego  venía  de  París  y  no  hubo  mas  remedio 
que  tomarlo,  puesto  que  se  ignoraba  á  quién  había 
que  devolvérselo.  Fué  preciso  suponer  que  alguien 
había  defraudado  á  Beraud  una  gran  suma  y  que, 
poseído  ya  de  sentimientos  más  honrados,  reparaba 
de  aquel  modo  su  mala  acción,  sin  tener  el  valor  de 
darse  á  conocer. 

Con  aquella  cantidad  habían  podido  pagar  las  ul 
timas  deudas  que  les  impedían  levantar  la  cabeza,  y 
con  el  resto  se  habían  constituido  una  pequeña  ren¬ 
ta  que  los  ponía  al  abrigo  de  la  última  miseria,  de 
esa  pobreza  hambrienta  y  desnuda. 

Así  también  habían  podido  intentar  hasta  lo  im¬ 


posible  para  curar  a 


Noel  cuando  ocurrió  su  desgra¬ 


cia  ó  para  mejorar,  al  menos,  su  deplorable  estado 
Los  primeros  médicos  á  quienes  consultaron  res¬ 
pondieron  sin  vacilar: 

-  Es  un  desprendimiento  doble  de  la  retina.  Ll 
caso  es  raro;  pero  ha  sido  observado,  sin  embargo, 
en  una  persona  eminente:  Monseñor  de  Segur. 
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La.  lactancia  gratuita  en  Barcelona.  -  Esterilización 
y  preparación  de  la  leche  (de  fotografía  de  A.  Mas) 

mientos,  y  en  Barcelona,  el  primer  centro  producti¬ 
vo  peninsular,  no  se  atendía  con  la  extensión  y  en 
la  forma  completa  que  precisa  á  los  pequeños  ham¬ 
brientos.  Hoy  puede  envanecerse  nuestra  ciudad  de 
una  institución  de  esta  índole,  la  primera  estableci¬ 
da  en  España,  que,  á  no  dudar,  servirá  de  prove¬ 
choso  ejemplo  para  que  otras  ciudades  establezcan 
medios  para  suministrar  esa  benéfica  gota  de  leche, 
tan  necesaria  para  la  nutrición  de  los  niños  de  los 
obreros. 

Gracias  á  la  iniciativa  de  D.  Julio  Marial,  que 


En  varias  ciudades  importantes  de  Francia,  Ingla¬ 
terra,  Bélgica  é  Italia,  que  constituyen  grandes  cen¬ 
tros  de  población  en  donde  figuran  en  gran  número 
los  obreros,  se  han  creado  instituciones  benéficas 
cuyo  objetivo  consiste 
en  completarla  alimen¬ 
tación  láctea  de  las  in¬ 
felices  criaturas  cuyas 
madres,  por  causas  di¬ 
versas,  carecen  de  las 
condiciones  necesarias 
para  nutrirlas,  ya  sea 
parcial  ó  totalmente. 

Conocido  es  el  medio 
en  que  viven  los  obre¬ 
ros  de  las  grandes  ur¬ 
bes,  hacinados  en  insa- 
1  ubi  es  viviendas,  con 
deficiente  alimentación 
y  unidos  á  la  fábrica  ó 
al  taller.  En  tales  con¬ 
diciones,  ha  de  ser  tan 
deficiente  como  perni¬ 
ciosa  la  nutrición  que  á 
su  hijos  suministra  la 
madre  obrera,  convir¬ 
tiendo  en  seres  raquíti¬ 
cos  y  encanijados,  ané¬ 
micos,  los  que  han  de 
ser  el  sostén  de  su  ve¬ 
jez,  fundadores  de  una 
nueva  familia  y  elemen¬ 
tos  de  engrandecimien¬ 
to  y  riqueza  para  la  pa¬ 
tria.  De  ahí  que  esta¬ 
distas  y  filántropos,  mé¬ 
dicos  distinguidos  y  ca¬ 
ritativas  damas  se  hayan  preocupado  en  otros  paí¬ 
ses  de  excogitar  los  medios  de  evitar  tan  perniciosos 
efectos  y  de  aliviar  la  situación  de  tantos  desgracia¬ 
dos,  creando,  según  hemos  dicho,  esas  admirables 
instituciones,  conocidas  en  Francia  con  la  sugestiva 
denominación  de  la  gota  de  leche,  de  las  cuales  se 
ocupó  hace  poco  La  Ilustración  Artística. 

Carecíase  en  España  de  esta  clase  de  estableci¬ 


por  este  solo  hecho  ha  de  merecer  el  aplauso  y  la 
simpatía  de  quienes  abrigan  generosos  sentimien¬ 
tos,  se  ha  organizado  tan  importante  servicio,  crea¬ 
do  durante  el  corto  período  en  que  accidentalmente 


D.  Julio  Marial,  teniente  de  alcalde  á  cuya  iniciativa 
se  debe  la  creación  del  servicio  de  la  lactancia  gratuita 
(de  fotografía  de  A.  Esplugas). 


DR.  Macaya,  decano  del  Cuerpo  médico,  organizador 
del  servicio  de  la  lactancia  gratuita  (de  fotografía  de 
J.  E.  Puig). 


se  dispone  todavía  del  instrumental  necesario  para 
la  pasteurización. 

En  la  nueva  instalación,  para  la  cual  se  adquirirá 
el  aparato  llamado  La  Tutelaire,  inventado  por  M. 

Constant,  se  aplicará  el 
siguiente  sistema  para 
pasteurizar  y  esterilizar 
la  leche:  ésta  será  some¬ 
tida  á  la  temperatura 
de  75°>  porque  los  mi¬ 
crobios  patógenos  mue¬ 
ren  en  su  mayoría  á  los 
60o;  así  el  espirilo  del 
cólera  queda  destruido 
á  una  temperatura  de 
58°;  el  bacilo  de  la  fie¬ 
bre  tifoidea  á  la  de  60° 
y  el  de  la  tuberculosis 
á  la  de  68°,  según  de¬ 
mostraron  con  sus  ex¬ 
perimentos  Van-Geuns 
y  Lazarus. 

La  leche,  después  de 
esta  operación,  es  más 
dulce  y  más  agradable 
al  paladar  que  la  leche 
cruda  ó  hervida,  y  pier¬ 
de  todo  sabor  que  re¬ 
cuerde  el  del  animal  de 
donde  procede. 

Una  vez  la  leche  es¬ 
terilizada  á  la  tempera¬ 
tura  de  90°,  como  he¬ 
mos  dicho  que  en  la 
actualidad  se  hace  en 
el  dispensario  de  la  ca¬ 
lle  de  Sepúlveda,  se  en¬ 


desempeñó  la  presidencia  de  la  corporación  muni-  vasa,  en  caliente,  en  botellas  de  200  gramos  que,  al 


cipal, 

Confiado  su  funcionamiento  al  Cuerpo  médico 
municipal,  se  instaló  en  el  distrito  de  la  Universidad 
un  laboratorio  para  la  esterilización  y  dosificación 
de  leche  de  vaca,  que  se  entrega  gratuitamente  á  las 
madres  cuya  secreción  láctea  es  deficiente  ó  las  que 
en  absoluto  no  pueden  amamantar  á  sus  hijos. 

Notables  son  los  resultados  que  ya  se  han  obte¬ 
nido  en  el  breve  período  transcurrido  desde  su 
creación,  que  tuvo  lugar  en  el  pasado  mes  de  agos¬ 
to,  puesto  que  en  un  mes  y  medio  se  han  suminis¬ 
trado  2.430  litros  de  leche  esterilizada  y  dosificada 
á  112  niños,  hijos  de  modestísimos  obreros,  rena¬ 
ciendo  todos  ellos  á  los  pocos  días  de  recibir  el  ex¬ 


enfriarse,  se  cierran  herméticamente  con  tapones  de 
caucho  cónicos,  que  son  los  que  mejores  resultados 
han  dado  en  los  diversos  y  repetidos  ensayos  prac¬ 
ticados. 

A  los  niños  de  un  día  se  les  dan  50  gramos  de 
leche  diarios,  aumentándose  la  ración  diariamente 
en  50  gramos  hasta  el  día  duodécimo  después  del 
nacimiento,  y  sosteniéndose  esta  ración  de  500  gra¬ 
mos  durante  el  primer  mes.  Durante  el  segundo  y 
el  tercer  mes  se  les  dan  720  gramos  diarios;  en  el 
cuarto,  800;  en  el  quinto,  900;  en  los  sexto,  séptimo 
y  octavo,  1.020;  y  desde  esta  edad  en  adelante, 
1.200. 

Estas  dosis  se  aumentan  ó  disminuyen  según  las 


La  lactancia  gratuita  en  Barcelona.  -  Operación  de  pesar  los  niños  (de  fotografía  de  A.  Mas) 


celente  y  nutritivo  complemento  de  su  ración 
láctea. 

Actualmente  se  prepara  la  leche  por  el  sistema  de 
esterilización  que  se  practica  á  unos  90°,  porque  no 


condiciones  especiales  de  desarrollo,  estado  de  las 
vías  digestivas,  etc.,  del  niño. 

La  distribución  se  hace  diariamente  en  cestillas 
de  alambre  que  contienen  ocho  botellas,  cada  una 
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con  la  dosificación  conve¬ 
niente,  encargándose  á  las 
madres  que  den  al  niño 
una  dosis  cada  tres  horas. 

Si  el  niño  no  consume  la 
totalidad  del  contenido  de 
una  botella,  se  recomienda 
que  se  tire  el  sobrante,  que 
podría  haberse  ya  infesta¬ 
do.  A  cada  cestita  acompa¬ 
ña  una  tetilla  perfectamen¬ 
te  esterilizada. 

La  leche  es  sometida 
cada  día  á  un  examen  bac- 
terioscópico,  confiado  al 
inteligente  facultativo  doc¬ 
tor  Sirvent;  y  las  operacio¬ 
nes  de  esterilización,  dosi¬ 
ficación,  etc.,  se  practican 
bajo  la  dirección  constante 
del  Dr.  Cosp,  individuo 
también  del  Cuerpo  médi¬ 
co  municipal. 

La  operación  del  pesaje 
de  los  niños  se  practica 
con  el  pesa-bebés  de  bás¬ 
cula  sistema  Bailarín,  mo¬ 
dificado  por  el  Dr.  Maca- 
ya.  Por  término  medio  se 
nota  un  aumento  de  140  á 
180  gramos  semanales  en 
cada  niño. 

Al  felicitar  al  Sr.  Marial 
por  su  provechosa  iniciati¬ 
va,  que  se  ha  de  traducir 
en  bendiciones  de  aquellos 
cuya  suerte  ha  aliviado,  creemos  justo  dedicar  tam¬ 
bién  nuestras  felicitaciones  y  aplausos  al  Dr.  D.  José 
Macaya,  decano  del  Cuerpo  médico  municipal  de 
Barcelona,  por  la  activa  y  eficaz  parte  que  ha  toma¬ 


de  á  una  capital  como  la 
nuestra,  en  donde,  por  lo 
mismo  que  existe  una  gran 
masa  de  población  obrera, 
son  mayores  las  necesida¬ 
des  que  la  beneficencia 
oficial  ó  privada  ha  de  re¬ 
mediar. 

Es  preciso,  pues,  que  el 
Ayuntamiento  multiplique 
instituciones  como  la  que 
con  tan  buenos  auspicios 
ha  comenzado  á  funcionar; 
pero  es  preciso  también 
que  los  particulares  contri¬ 
buyan  á  la  propagación  de 
la  obra  de  la  lactancia  gra¬ 
tuita;  piense  el  primero 
que  los  gastos  que  ello  le 
imponga  han  de  servir  para 
arrancar  de  la  muerte  pre¬ 
matura  á  una  multitud  de 
niños  que  un  día  serán 
fuerzas  vivas  para  el  traba¬ 
jo  y  la  producción;  consi¬ 
deren  los  segundos  que  la 
más  hermosa  de  las  virtu¬ 
des  cristianases  la  caridad; 
que  el  amor  al  prójimo  es 
tal  vez  el  único  medio  de 
resolver  los  problemas  que 
tanto  agitan  y  preocupan 
á  la  sociedad  moderna,  y 
sobre  todo  tengan  en  cuen¬ 
ta  los  favorecidos  por  la 
suerte  que  para  hacer  la 
felicidad  de  muchos  niños  pobres,  basta  simplemen¬ 
te  privar  de  algo  superfluo  y  aun  perjudicial  á  algu¬ 
nos  niños  ricos. 

A.  García  Llansó. 


La  lactancia  gratuita  en  Barcelona. -Dispensario  de  la  calle  de  Sepúlveda 
Después  de  la  distribución  de  la  leche  (de  fotografía  de  A.  Mas) 

do  y  toma  en  la  organización  y  funcionamiento  de 
esta  obra,  tan  laudable  bajo  todos  conceptos. 

Pero  lo  que  hasta  ahora  se  ha  hecho,  con  ser  algo, 
y  algo  muy  importante,  no  es  todo  lo  que  correspon¬ 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


PAPEL  WLINSI 

1  Soberano  remedio  para  rápida  g| 
1  curación  de  las  AfBCCÍOnBS  ÜBl  fi 

1  pocho,  Catarros,  Mal  üb  gar- 1 

1  AGUA  LÉCHELLE 

5 anta.  Bronquitis,  HBsrrtaaos,  nomaaizos,  de  ios  neumum 
olores,  Lumúa&os,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paus.  P 
Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Dipósito  en  todas  las  boticas  y  Dbooukrias.  —  PARIS,  31,  Rué  da  Selng-  | 


Se  receta'contra  los  FLUJOS,  la  I 
Clorosis, la  Anemia-, ei  Apoca¬ 
miento,  las  Enfermeaaaes  del  I 
HEMOSTATBC&  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

J.DOR 

W  DEL-  DOCTOR 

DEHA1IT 

.  DE  PAAEELIS 

r  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
I  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  cate,  el  te. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora,  y  la 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  A 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  1 
veces  sea  necesario. 


E 


[NFERIHEDADES  de  la  PIEL 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


PATE  ÍPILATOSRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  roí'.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Rara 
los  brazo»,  empléese  el  PlLiVOliL.  DUSSER,  1.  rué  J.-J.-Rou«aeau.  Paria. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.136 


664 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCION 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Mi  muerta,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  -  «A  la 
sagrada  memoria  de  mi  esposa.  -  Alfonso.»  Así 
dice  la  dedicatoria  de  este  libro  y  con  ella  queda 
explicado  el  carácter  de  las  bellísimas  poesías 
que  como  piadosa  ofrenda  6.  su  muerta  ha  junta¬ 
do  en  un  tomo  nuestro  querido  amigo  y  colabo¬ 
rador  Sr.  Pérez  Nieva.  Las  composiciones  que 
forman  esta  colección  están  escritas  con  el  alma; 
no  son  esos  desahogos  líricos  en  los  cuáles  más 
que  el  corazón  interviene  la  cabesa;  no  son  esos 
lamentos  que  más  parecen  motivados  por  el  de¬ 
seo  de  impresionar  á  los  otros  que  por  la  nece¬ 
sidad  de  abrir  una  válvula  al  propio  dolor;  no 
son  esas  imprecaciones  con  que  no  pocos  maldi¬ 
cen  del  destino  ó  protestan  contra  los  providen¬ 
ciales  designios.  Nada  de  eso:  en  la  obra  de  Pé¬ 
rez  Nieva  se  siente  la  pena  honda,  pero  silencio¬ 
sa;  en  sus  versos  hay  lágrimas  y  sollozos,  pero 
no  arrancados  por  la  insensata  desesperación; 
por  encima  de  todo  se  admira  en  ella  la  fe  pro¬ 
funda  del  creyente,  la  humilde  resignación  del 
cristiano,  la  firme  esperanza  de  los  que  al  perder 
al  ser  querido  saben  que  con  él  han  de  juntarse 
en  un  mundo  mejor.  Del  estilo,  con  decir  que 
corresponde  á  la  bondad  del  fondo  queda  hecho 
su  mejor  elogio.  El  libro,  impreso  en  Madrid, 
véndese  en  las  librerias  .de  Fe  y  de  Suárez,  á  dos 
pesetas. 

La  Sábana  Santa  de  Turín,  por  M.  Her¬ 
nández  Villaescusa.  -  En  la  imposibilidad  de 
dar  siquiera  una  idea  del  estudio  acabado  que 
en  este  libro  se  hace  de  una  cuestión  que  recien¬ 
temente  ha  apasionado,  no  sólo  á  los  hombres 
creyentes,  sino  al  mundo  científico,  habremos  de 
limitarnos  á  indicar  que  en  las  partes  científica, 
histórica  y  crítica  de  esta  obra  se  demuestra  con 
abundancia  de  argumentos  y  desde  puntos  de 
vista  originalísimos  la  autenticidad  de  la  Sábana 
Santa,  que  se  conserva  en  su  propia  capilla, 
edificada  en  el  siglo  xvii  por  los  duques  de  Sa- 
boya,  y  se  rebaten  con  sólidas  razones  y  pruebas 
irrefutables  las  objeciones  que  en  contra  de  la 
misma  se  han  aducido,  El  trabajo  del  reputado 
escritor  Sr,  Plernández  de  Villaescusa,  intere¬ 
sante  bajo  todos  conceptos,  va  ilustrado  con  16 
láminas  que  corroboran  las  aserciones  del  texto. 
El  libro,  elegantemente  impreso  en  esta  ciudad 
por  la  casa  Henrich  y  C.“,  se  vende  á  5  pe¬ 
setas. 


Salomé,  cuadro  de  León  Herbó 


Anuario  estadístico  de  la  ciudad  de 
Buenos  Aires.  -  La  Dirección  de  la  Estadís¬ 
tica  Municipal  de  Buenos  Aires  ha  publicado  el 
anuario  correspondiente  á  1902  que,  como  los 
anteriores,  contiene  completísimos  y  muy  inte¬ 
resantes  datos  sobre  cuantas  materias  son  de  su 
competencia:  observaciones  climatológicas  é  hi¬ 
giénicas,  crecimiento  de  la  población,  demogra¬ 
fía,  alimentación  pública,  locomoción,  movi¬ 
miento  económico,  comercio  especial  de  la  ciu¬ 
dad  de  Buenos  Aires,  correos,  telégrafos  y  telé¬ 
fonos,  asistencia  pública,  movimiento  criminal, 
movimiento  carcelario,  instrucción  pública,  di¬ 
versiones  y  juego,  etc.,  etc.  Es  una  publicación 
que  puede  servir  de  modelo  á  las  de  su  género 
y  que  honra  al  Municipio  bonaerense  y  al  Di¬ 
rector  de  la  Estadística  D.  Alberto  B.  Martínez. 
F.1  libro  ha  sido  impreso  en  la  imprenta  «La 
Buenos  Aires.» 

Gran  Hotel  Colón.  -  D.  Arturo  Vilaseca, 
propietario  del  Gran  Hotel  Colón,  ha  publicado 
un  lujoso  álbum  con  multitud  de  grabados  que 
reproducen,  no  sólo  vistas  del  hotel,  sino  otras 
varias  de  los  principales  monumentos,  edificios 
públicos,  paseos,  etc.,  de  nuestra  capital,  mer¬ 
ced  á  lo  cual  y  á  la  detallada  descripción  que  á 
las  láminas  acompaña,  resulta  aquél,  además  de 
un  anuncio  de  ese  establecimiento  que  honra 
verdaderamente  á  Barcelona,  una  guía  de  nues¬ 
tra  ciudad,  de  utilidad  suma  para  los  forasteros. 
El  álbum  ha  sido  confeccionado  por  la  casa 
Meissenbach,  Riffarth  et  C.°  de  Berlín. 

PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 

Peí  y  Ploma ,  revista  mensual  ilustrada;  litis  - 
tració  Catalana,  semanal  ilustrada;  Mercurio, 
revista  semanal  ilustrada;  Híspanla,  revista 
quincenal  ilustrada;  Revista  Frenopática  Espa¬ 
ñola,  mensual  ilustrada;  Gaceta  de  Turistas,  se¬ 
manario  (Barcelona);  La  Lectura,  revista  men¬ 
sual  ilustrada;  Revista  Contemporánea,  quince¬ 
nal;  Helios,  revista  mensual;  El  Economista, 
revista  semanal;  Bibliografía  Española,  revista 
quincenal;  La  Mujer  en  su  casa,  revista  mensual 
ilustrada;  Sol  y  sombra,  semanario  ilustrado 
(Madrid);  Gaceta  Médica  de  Granada ,  quince¬ 
nal;  Boletín  del  Colegio  de  Médicos  de  Castellón, 
quincenal;  Za  Fraternidad,  periódico  bimensual 
ilustrado  (Sancti-Spíritus,  Cuba);  Chile  Moder¬ 
no,  revista  mensual  (Valparaíso);  El  Tribuno, 
diario  (Buenos  Aires;  El  1  de  Agosto,  semanario 
(Medellín,  Colombia);  Centro  América  Intelec¬ 
tual,  revista  mensual  (San  Salvador). 


ARA'BEPEiDEN  tic.on 


jis Ip a n  casi  INSTANTANEAMENTE  los  AccesosW 

ASMA  Y  TOPAS  LAS  SUFOCACIONES. 


FAC1LTTA  LA  SALIDA  DE  LOS  DIEBIES  htttVItNb  U  HflUt  UcbAnuttLtrt 
IBS  SUFRIMIEffTOSy  UdOS  los  ACCIDENTES  d?|a  PRIMERA  OENTICIOI 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  60BIERN.0  FRANCEÍ 


[73,  Faub.  Saini-Denls  _ 

parís  .  .  EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERftO  FRANCÉS, 


REMEDIO  IE  ABISINIA 

EXIBARO 

En  Polvom,  Cigarilloa ,  Hoja»  partí  fumar 

SOBERANO  contra 

■ái.  ES  3ME  A. 


CATABRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 
MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


nm  mooo  ^Reconstituí 


MBIMyiBJ  Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor 
tezas  más  ricas  dequinaessoberano 
en  los  casos  do  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  do  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  ó  Influenza.  Todas  Farmac. 


ENFERMEDADES 
[3ES^f©ívi:.¡®lCSO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PÜTEP1SOP8 

era  B1SMUTH0  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aíecoiones  del  Esté- 
mago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
a  riosa3,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
a  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  de  los  Intestinos. 

Exltlr  en  el  rotulo  a  ffrms  de  J.  FAYARD. 
dta.  DETHAM,  Farmaoentloo  an  PAKIgy 


\  F-  G.  SE  GÜIN  -  PARIS 

165,  Rúa  St-Honorá,  165 

'íoDns  Farmacias  y  Drogué  rías 


el  mismo  71/0  de  íe.6‘00  7 

FERRUGINOSO^ — ra* 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


FOSFATADO 

Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 


r- 


f  \  —  LA!T  ANTÉPIIÉLIQIIK  —  °  \ 

LA  leche  antefélica^ 

ó  Leche  Candéa 
pura  6  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
*  SARPULLIDOS,  TEZ  B  A  KK'  S» 
c  ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS 
ROJECES. 

elc4U.W»l. 


GARGANTA} 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta.  | 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la  i 
Bcea,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri-  | 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente  E 
á  los  Síirs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  B 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la| 
emiciou  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales.  “ 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

.  Adh.  DETHAN,  FarmaceuticoenPARISj 


PÍLDORAS  BLASON 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
ConfialaANEMIA.IaPOBREZAdelaSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  proel  acto  verdadero  y  las  senas  de 

BLANCARD,  40,  Rúa  Bonaparte,  París- 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  1 
Confia  laANEMIAJaPOSREZAdolaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero^  tasseuasae 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Confia  laANEMIA.laPOBREZAdolaSANGRE,  el  RA'QUJTISMO 

Eríjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  ae 

BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artístiaa  y  literaria 


IMF.  DF,  MCNTANER  Y  SlMÓN 
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Pero  tío  Gil,  haciendo  un  esfuerzo  casi  sobrehu¬ 
mano,  gruñó  fieramente,  y  ya  que  no  podía  mover 
los  brazos  ni  la  lengua,  reflejó  en  su  mirada  una 
enérgica  protesta,  con  lo  que  D.  Ciriaco  paró  en  su 
acción  algo  confuso,  y  acercándose  al  viejo,  pudo 
leer  en  sus  ojos  suprema  complacencia... 

Ya  se  tenía  tragado  tío  Gil  que  aquel  día  sería  el 
postrero  suyo,  y  en  el  mundo  de  recuerdos  que  acu¬ 
día  en  tropel  á  su  mente,  el  tambor  era  sin  duda 
para  el  pobre  viejo  lo  que  la  bandera  para  el  sol¬ 
dado,  la  reliquia  para  el  religioso,  el  hijo  para  la 
madre... 


HOMENAJE  AL  POETA 
D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  susoriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  vigésimo  segundo  de  la  edi¬ 
ción  de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Cam- 
poamor,  con  una  lámina  en  color,  copia  de  un 
cuadro  original  de  José  María  Tamburini. 


SUMARIO 

Texto.  -  El  tambor  del  tío  Gil ,  por  Alejandro  Larrubiera 
Distracción,  por  G.  de  Parseval- Deschenes.  -  Cuentos  pro . 
vincianos.  Historia  de  una  carta,  por  Cristóbal  de  Castro. 

-  El  monumento  á  Wagner.  -  Nuestros  grabados.  -  Miscela 
nea.  -  Problema  de  ajedrez.  -  Por  el  amor,  novela  ilustrada 
(continuación).  -  Máquina  barredora,  regadora  y  recogedora 
Durey-Sohy.  -  Proyector  eléctrico  del  faro  de  Helgoland.  — 

Lo  que  cuesta  el  aumento  de  velocidad  de  los  vapores.  -  La 
'  cura  del  sueño. 

Grabados.  -  A  vuestra  salud,  cuadro  de  Casanovas.  -  Di¬ 
bujos  de  Ch.  Billón  que  ilustran  el  artículo  Distracción.  — 
Un  borracho,  acuarela  de  Antonio  Fabrés.  —  Retrato  de 
Mme.  S. ,  por  Antonio  de  la  Gándara.  -  Varias  estatuas  del 
monumento  á  Wagner  erigido  en  Berlín,  obra  de  Gustavo 
Eberlein.  -  Un  ideal  de  la  civilización,  escultura  de  Gustavo 
Eberlein.  -  Salambó,  cuadro  de  E.  Richter.  -  Fachada  del 
establecimiento  de  los  Sres.  Masrieray  Campins.  -  Máquina 
barredora,  regadora  y  recogedora  Durey-Sohy.  -  Gran  pro¬ 
yector  eléctrico  del  faro  de  Helgoland.  -  La  familia  del  gon¬ 
dolero,  cuadro  de  Alejandro  Milesi.  -  El  pastor  muerto, 
cuadro  de  Jorge  Hahn. 

EL  TAMBOR  DEL  TIO  GIL 

Para  tío  Gil  el  tamborilero  de  Villabimes,  había 
llegado  el  plazo  fatal,  perentorio  é  ineludible  de 
pagar  la  deuda  que  todos  contraemos  al  nacer. 

No  había  por  qué  forjarse  ilusiones:  el  buen  hom¬ 
bre  se  iba  por  la  posta.  Así  lo  afirmaba  grave  y  so¬ 
lemne  D.  Cleóbulo,  el  médico,  á  los  parientes  que 
ocupaban  silenciosos  y  con  cara  de  circunstancias 
la  casona  propiedad  del  tamborilero:  los  tales  deu¬ 
dos  no  sentían  grandemente  la  desgracia  que  sobre¬ 
vendría,  á  creer  en  la  honrada  palabra  del  Hipócra¬ 
tes  lugareño. 

A  tío  Gil  no  le  tenían  cariño,  porque  él  vivió 
á  sus  anchas,  lejos  de  los  suyos,  sin  otro  afecto  y 
otro  cuidado  que  el  de  Lucas,  un  muchacho  que  él 
recogió  de  no  se  sabe  dónde,  y  el  cual,  andando  el 
tiempo,  fué  para  el  pobre  viejo,  amigo,  criado,  guía 
y  consejero  fidelísimo  y  amante. 

A  medida  que  transcurrieron  los  años,  fué  en 
progresión  creciente  la  tierna  amistad  del  viejo  y 
del  joven,  y  el  que  no  supiera  la  caritativa  acción  de 
tío  Gil  y  los  viera  en  romerías,  fiestas  y  holgorios, 
los  creería  padre  é  hijo,  impresionado  por  la  cariño¬ 
sa  solicitud  con  que  se  atendían  y  ayudaban  en  el 
alegre  oficio  suyo  de  tamborileros:  últimamente  tío 
Gil,  apenas  si  daba  un  redoble  en  el  tambor  que  por 
espacio  de  medio  siglo  le  había  ayudado  á  vivir: 
Lucas  era  el  que  le  hacía  hablar  con  maestría  sólo 
comparable  á  la  muy  legítima  que  disfrutara  su 
protector. 

Entre  ojos  y  clavada  como  espina  en  sus  mezqui¬ 
nos  corazones  tenían  los  parientes  la  protección 
que  el  viejo  dispensaba  al  joven,  y  aun  murmuraban 
entre  sí  que  aquello  pararía  en  algún  testamento 
por  el  cual  haríase  Lucas  dueño  y  señor  de  la  poca 
ó  mucha  hacienda  de  tío  Gil. 

Por  eso  puede  afirmarse  que  el  rostro  de  los  pa¬ 
rientes,  en  el  desesperado  caso  en  que  se  encontra¬ 
ba  el  tamborilero,  atacado  de  una  hemiplejía,  más 
que  el  dolor  reflejaba  una  mortal  incertidumbre:  la 
de  saber  si  el  buen  hombre  confirmaría  ó  no  esas 
ruines  sospechas:  el  único  sinceramente  acongojado 
y  lloroso,  el  único  que  en  sus  continuas  entradas  á 
la  alcoba  del  enfermo  pedía  á  Dios,  á  la  Virgen  y  á 
todos  los  santos  con  honda  emoción  que  tío  Gil  no 
abandonara  este  mundo,  era  Lucas:  al  pobre  mu¬ 
chacho  podía  ahogársele  con  un  cabello,  y  más  vale 
que  su  aflicción  le  nublara  los  ojos  para  ahorrarse 
las  miradas  y  las  muecas  de  aquellos  egoístas  luga¬ 
reños  que  no  se  recataban  poco  ni  mucho  del  adve¬ 
nedizo,  como  ellos  decían,  para  expresarle  su  odio 
feroz  ni  más  ni  menos  que  buitres  al  acecho  de  una 
presa  que  ven  arrebatada  por  un  enemigo. 

D.  Ciriaco,  el  párroco,  había  entrado  en  la  alcoba 
para  cumplir  con  sus  sagrados  menesteres  cerca  de 
aquella  alma  pronta  á  abandonar  la  mísera  cárcel 
del  cuerpo,  y  cuentan  que  el  bueno  del  cura,  al  en¬ 
trar  en  la  habitación  y  ver  que  á  la  cabecera  del  le¬ 
cho  colgaba  el  tambor  como  recuerdo  glorioso,  tor¬ 
ció  el  gesto,  y  aun  parece  ser  que,  llevado  de  su  celo 
como  sacerdote  y  de  su  genio  un  tanto  vivo  como 
hombre,  tendió  la  mano  para  descolgar  aquella  cosa 
que  en  tan  críticas  circunstancias  tenía  él  por  irre¬ 
verente  y  fuera  de  lugar. 


Salió  D.  Ciriaco  de  la  habitación  y  pocos  instan¬ 
tes  después  resonaron  en  la  alcoba  los  ruidosos 
llantos  de  los  deudos  y  los  comprimidos  sollozos 
del  inconsolable  Lucas. 

Ya  en  la  esmeralda  de  los  prados  destácanse  como 
inquietos  rubíes  las  tembladoras  amapolas:  ya  re¬ 
suenan  en  los  valles  los  sones  alegres  del  tamboril 
y  de  la  dulzaina:  es  la  época  consagrada  á  festejos  y 
romerías,  y  todo  es  júbilo,  danzas  y  cantos  en  la  re¬ 
gión  montañesa. 

De  feria  en  feria  y  de  romería  en  romería  va  Lu¬ 
cas  con  su  tambor  á  cuestas,  y  en  todas  partes  es 
esperado  cor* impaciencia  por  la  gente  moza,  y  en 
todas  partes  le  reciben  con  alborozo,  le  miman,  le 
agasajan  y  le  aplauden...  Y  sin  embargo,  quien  tan¬ 
ta  alegría  esparce  en  torno  suyo,  anda  tristón  y  ca¬ 
riacontecido  porque  dos  amarguras  llenan  su  alma 
y  enturbian  su  natural  regocijado  y  juvenil:  una  es 
la  pérdida  de  su  maestro,  hondamente  sentida;  y 
otra,  la  más  punzadora  y  cruel,  que  le  roba  el  hu¬ 
mor  trayéndole  inquieto  y  pensativo,  es  el  ver  á 
punto  de  naufragar  la  esperanza  más  venturosa  que 
germinó  jamás  en  su  existencia. 

Antes  de  que  tío  Gil  pasara  á  mejor  vida,  quiso 
el  loco  amor  que  Lucas  pusiera  sus  hojos  en  Nela, 
la  hija  de  tío  Torrezno:  la  moza  bien  valía  los  sus¬ 
piros  hondos  y  las  melancólicas  miradas  que  al  ga¬ 
lán  le  costaba  contemplar  su  cara  de  rosa  de  mayo, 
su  talle  flexible,  su  busto  de  armónicas  y  escultura¬ 
les  líneas  y  otras  partes  no  menos  ponderativas. 

Nela  no  le  oyó  como  quien  oye  llover,  sino  muy 
atenta  y  emocionada,  que  á  ella  tampoco  le  parecía 
saco  de  patatas  el  airoso  gavilán  que  pretendía  lle¬ 
vársela  del  nido  paterno...  El  padre  de  la  moza  era 
tenido  en  el  lugar  por  hombre  adinerado  y  harto 
ambicioso  de  acrecentarlo...  Lucas,  gentil  mozo  sí 
era,  de  natural  dispuesto  y  trabajador...,  pero  no 
tenía  un  ochavo,..  Esta  suprema  razón  crematística 
que  tantos  desavíos  y  desdichas  ocasiona  á  diario, 
si  bien  ensombrecía  el  idilio  de  los  novios  cuando 
en  tan  prosaica  materia  detenían  el  pensamiento, 
alentábales  la  esperanza  de  que  tío  Gil  los  sacaría 
del  atolladero,  porque  nadie  mejor  que  él  podía 
acercarse  á  tío  Torrezno,  su  pariente,  y  contratar 
con  su  más  y  su  menos  la  boda. 

Pero  tío  Gil  se  despidió  en  mal  hora  de  este  mun¬ 
do  y  dejó  á  los  chicos  terriblemente  chasqueados. 

Presumió  Lucas  que  acaso  su  protector  habríase 
acordado  de  él  en  su  testamento:  otra  esperanza 
desvanecida:  tío  Gil  había  muerto  abinteslalo,  y  por 
consiguiente,  según  la  ley,  entraron  á  heredarle  los 
suyos,  los  de  su  sangre,  y  el  predilecto  de  su  alma, 
el  que  él  recogió  de  chiquito  y  crió  como  á  hijo 
propio,  quedóse  lindamente  en  la  del  rey  con  lo 
puesto...  y  con  el  tambor  de  tío  Gil,  que  el  mismo 
tío  Torrezno  hubo  de  darle  con  socarronería  de 
palurdo,  diciéndole: 

-  ¡Ahí  tienes  esa  joya,  hombre!  .  Con  ella  se  ganó 
la  vida  el  pobre  Gil...,  y  tú  harás  lo  mismo,  que  bien 
sabes  repiquetearle. 

Si  al  mozo  le  hubiera  valido,  le  hace  probar  de  un 
modo  contundente  la  joya  á  su  magnánimo  donante. 

Apremiado  por  Nela  y  más  aún  por  su  penosa 
incertidumbre,  Lucas  se  decidió  á  hablar  «claro»  á 
tío  Torrezno. 

Escuchóle  el  hombre  sin  pestañear,  sin  que  una 
réplica  saliera  de  sus  labios:  en  su  rostro  vagaba 
una  sonrisita  capaz  de  helar  el  ánimo  al  más  arro¬ 
jado  pretendiente. 

Al  fin  de  la  trabajosa  relación  de  Lucas,  que  dis¬ 
curseaba  un  poco  mejor  que  un  nogal,  díjole  el  tío 
Torrezno  calmoso  y  sin  abandonar  su  sonrisita: 

-  Está  muy  bien  cuanto  acabas  de  decirme  y  fue¬ 
ra  yo  muy  mal  educaosi  no  te  agradeciese  lo  mucho 
bueno  que  al  respetive  de  la  mi  Nela  has  parlao; 
pero,  hijico,  una  cosa  es  ser  agradeció  y  otra  es  ser 
padre...  Mejor  que  á  nadie  te  daría  yo  la  chicuca... 
y  muy  honrao,  eso  sí,  porque  tú,  dicho  sea  sin  ala¬ 
bancia,  eres  un  hombre  de  bien  y  á  carta  cabal;  pero 
el  caso  es...,  el  caso  es... 

Detúvose  tío  Torrezno  como  si  no  atinara  á  con 


cluir  la  frase  iniciada:  en  realidad,  no  se  le  ocurrían 
palabras  que  mitigaran  el  amargor  de  su  repulsa. 

-  El  caso  es,  prosiguió  al  fin,  que  yo  quiero  para 
la  mi  Nela  un  hombre  así,  de  tus  prendas,  pero  que 
me  traiga  en  los  bolsillos  algo  que  suene  y  que  ayu¬ 
de  á  llevar  la  carga.,.  Los  tiempos  están  cada  vez 
más  rematadamente  de  malos...  Yo..,,  yo  no  tengo 
más  que  cuatro  terrones...,  con  los  que  no  saco  ni 
para  pagarla  contribución...  Bueno  es  quererse,  pero 
el  día  en  que  no  haya  un  céntimo,  no  vais  á  llenar 
la  olla  con  vuestro  cariño...  Y  no  quiero  que  mi  hija 
se  vea  en  tales  apuros...,  y...  ya  me  entiendes,  hom¬ 
bre,  ya  me  entiendes...  Con  fantesías  del  querer  no 
se  vive...  El  día  que  me  traigas  unas  cuantas  onzas, 
entonces  sí,  muy  bien,  si  es  que  la  mi  chica  te  aguar¬ 
da,  que  para  mí  que  no  te  aguarda. 

Acabó  ahí  tío  Torrezno,  y  Lucas,  después  de  bal¬ 
bucear  palabras  sin  sentido,  fuese  renegando  de  su 
pobreza,  de  su  negra  suerte,  de  la  avaricia  de  los 
padres  y  de  la  hora  en  que  se  le  ocurrió  hablar  á 
aquel  demonio  de  viejo  que  llamaba  «fantesía»  al 
cariño  inmensísimo  que  él  tenía  por  Nela. 


Yo  no  conozco  al  diablo,  y  creo,  lector,  que  tú 
tampoco  habrás  tenido  tan  malaventurada  suerte; 
pero  debe  de  ser,  hipotéticamente  hablando,  el  más 
peligroso  y  divertido  de  los  enredadores  que  se  goza 
en  preparar  sorpresas  estupendas  á  los  mortales. 

Digo  esto  porque  Lucas,  desde  el  punto  y  hora 
en  que  oyó  de  labios  de  tío  Torrezno  la  repulsa  que 
le  alejaba  de  su  ídolo,  andaba  como  vulgarmente  se 
dice  «echando  las  muelas,»  con  un  humor  de  con¬ 
denado,  una  excitabilidad  nerviosa  propia  de  niña 
mimada  y  el  rostro  hecho  un  puro  vinagre...  Para 
que  el  contraste  fuera  más  irónico,  el  mozo  tenía 
que  estar  tocando  el  tambor  en  el  centro  de  la  plaza 
ó  bajo  los  castaños  divirtiendo  á  los  romeros. 

Repicaba  fuerte,  y  á  veces,  olvidándose  de  que  el 
parche  no  era  la  cabeza  del  tío  Torrezno,  atizaba  un 
redoble  que  parecía  cosa  de  milagro  que  la  piel  no 
saltase...  En  una  de  estas,  los  palillos  coláronse  en 
la  caja  á  través  del  parche,  que  se  rompió  violenta¬ 
mente  por  la  mitad. 

Lucas,  por  vez  primera  en  su  vida,  soltó  un  temo 
de  los  más  enérgicos  y  espeluznantes  (Dios  no  se  lo 
tomaría  en  cuenta),  y  dió  por  terminada  su  misión 
en  el  baile:  era  preciso  recomponer  el  instrumento 
echándole  piel  nueva. 

Y  con  él  á  cuestas  emprendió  el  regreso  á  su  al¬ 
dea,  y  en  el  camino  dió  de  manos  á  boca  con  el 
odiado  tío  Torrezno  y  con  su  adorada  hija. 

-  ¡Que!,  hubo  de  preguntarle  el  viejo,  admirado 
de  verle  retornar  á  plena  tarde,  ¿no  tocas  hoy  en 
Villasuso? 

-  De  allá  vengo,  gruñó  Lucas,  más  atento  á  Nela 
que  á  su  interlocutor. 

-¿No  hay  baile?,  insistió  éste. 

-  Sí,  baile  sí  hay,  lo  que  no  hay  es  tambor:  se  me 
acaba  de  romper  el  parche. 

-  Lo  siento,  hombre,  lo  siento,  porque  el  tambor- 
cito  ese  es  una  alhaja...  ¡Ea,  adiós,  que  nos  vamos  á 
dar  una  vuelta  por  la  romería!.. 

Refunfuñó  el  mozo  un  «¡Maldita  sea  tu  estam¬ 
pa!,»  dirigió  á  su  novia  una  mirada  intraducibie  y 
reanudó  su  viaje. 

Dirás,  lector,  si  eres  impaciente,  que  no  atinas  por 
qué  más  arriba  he  sacado  á  relucir  al  diablo,  cuando 
cosa  de  tan  poca  substancia  va  sucediéndose  en 
esta  vulgarísima  historia. 

La  diablura  entra  ahora,  y  es  que  al  llegar  á  su 
casa  el  tamborilero  y  poner  sobre  una  silla  el  mal¬ 
trecho  tambor,  advirtió  sorprendido  que  por  la  parte 
interna  corría  pegada  al  aro  en  toda  su  circunferen¬ 
cia  una  tira  de  badana,  aditamento  jamás  conside¬ 
rado  preciso  en  tales  cajas  de  música...  Entre  curio¬ 
so  y  sorprendido,  metió  Lucas  la  mano  para  tantear 
la  tira,  y  en  el  tanteo  notó  que  sus  dedos  se  hundían 
en  ella  como  si  estuviese  forrada  de  papel:  intrigado 
ya  y  valiéndose  de  una  navaja,  rasgó  con  tiento  la 
badana  y  vió  atónito  caer  al  fondo  del  tambor,  sobre 
el  parche  incólume,  unos  paquetitos  de  papeles  azu¬ 
les,  verdosos  y  encarnados,  como  mazos  de  estam¬ 
pas...  Cogió  uno  de  éstos  y  advirtió  con  emoción, 
que  cualquiera  en  su  caso  experimentaría,  que  eran 
billetes  de  Banco.  Sin  duda  aquellos  eran  los  aho¬ 
rros  de  tío  Gil,  que  no  encontró  para  guardarlos 
caja  más  segura  y  apropiada  que  la  del  instrumento 
que  le  había  proporcionado  tales  ganancias. 

Contó  Lucas  tembloroso  lo  que  sumaban  aque¬ 
llos  papelitos  y  vió  que  pasaba  de  los  mil  duros... 
¡Doble  de  lo  que  podía  valer  la  hacienda  del  tío 
Torrezno!,. 


Indudablemente  hay  una  Providencia  para  los 
enamorados. 

Alejandro  Larrubiera. 
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DISTRACCION 


Por  un  convenio  tácito  se  ha  reservado  el  balcón  á los  ióvenes... 


Muchos  son,  entre  la  honrada  clase  inedia  pro¬ 
vinciana,  los  matrimonios  que  no  tienen  otro  origen: 
intermediarios  oficiosos,  con  ó  sin  mandato  y  á  me¬ 
nudo  por  casualidad,  que  se  comunican  propósitos 
convencionales  acerca  del  porvenir  de  personas  que 
por  una  ú  otra  razón  les  interesan. 

De  una  parte,  un  joven  simpático  de  veintiocho 
años,  licenciado  en  derecho,  teniente  auxiliar  de  la 
reserva,  regresado  recientemente  al  hogar  paterno 
después  de  haber  dado  un  vistazo  al  mundo;  ocú¬ 
pase  de  caza,  de  caballos  y  á  veces,  aunque  poco, 
de  las  vecinas.  Sus  padres  temen  que  pronto  no  le 
basten  estas  distracciones  y  que  se  dé  al  ajenjo  ó 
se  deje  prender  en  las  redes  de  alguna  intrigante; 
por  esto  quieren  que  se  cree  una  familia  y  que  eche 
definitivamente  raíces  en  el  suelo  natal.  A  más  de 
lo  dicho,  es  rico,  carece  de  defectos  y  tiene  todavía 
la  dentadura  completa,  la  cabellera  poblada  y,  si  es 
preciso,  también  ilusiones;  ahondando  un  poco  en 
su  alma,  hallaríamos  asimismo  un  fondo  de  creen¬ 
cias  que  se  han  secado  por  falta  de  cuidado,  pero 
que  un  cultivo  inteligente  podría  con  facilidad  ha¬ 
cer  retoñar. 

De  otra  parte,  una  joven  dotada  de  las  mejores 
cualidades:  diez  y  ocho  años,  bien  educada,  no  tonta, 
música,  piadosa;  carácter  dulce,  salud  envidiable, 
buena  dote  y  muchas  esperanzas.  No  harían  mal 
sus  padres  en  dirigir  sus  inclinaciones  tomándole  la 
delantera,  á  fin  de  no  verse  obligado  á  contrariarlos 
si  se  retrasaban. 

Tal  es  el  punto  de  partida  de  la  entrevista  que  se 
verifica  en  un  baile:  ella,  no  advertida  ó  por  lo  me¬ 
nos  haciendo  ver  que  no  lo  está,  según  las  conve¬ 
niencias  sociales  exigen,  pero  coronada  de  flores  y 
adornada  con  todos  los  refinamientos  propios  para 
realzar  su  gracia  y  su  belleza;  él,  prevenido  como 
todo  aficionado  puesto  delante  de  un  cuadro  de 
gran  precio  que  le  enseñan  en  las  mejores  condi¬ 
ciones  de  luz  para  tentarle,  pero  protegido  por  el 
mundano  anónimo  del  frac  negro. 

Habiendo  estos  preliminares  dado  por  resultado 
el  que  los  interesados  consintieran  en  trabar  más 
amplio  conocimiento,  se  ha  reunido  á  éstos  en  una 
comida  íntima,  destinada  además  á  inaugurar  las 
relaciones  de  los  padres,  la  cual  comida  se  celebra 
en  casa  de  la  señorita. 

Después  del  café,  los  dos  padres  y  las  dos  madres 
hablan  en  un  extremo  del  salón;  por  un  convenio 
tácito  se  ha  reservado  el  balcón  á  los  jóvenes,  á 
quienes  se  ha  conferido  desde  aquel  momento  el 
derecho  de  amarse  y  el  privilegio  de  decírselo;  de¬ 
recho  encantador,  privilegio  precioso  cuyo  ejercicio 
no  deja  de  producirles  cierta  turbación,  pues  no 
saben  por  dónde  empezar:  la  experiencia  del  prime¬ 


ro  y  la  inocencia  de  la  segunda  les  embarazan  por 
igual. 

El  lugar  en  que  la  escena  se  desarrolla  es,  sin 
embargo,  maravilloso:  el  balcón,  ancho  y  profundo, 
amueblado  con  grandes  sillones  de  junco  y  adorna¬ 
do  con  arbustos  de  lozano  follaje,  avanza  formando 
promontorio  en  el  vacío  sus  balaustres  de  piedra  y 
el  toldo  elegante  que  lo  cobija;  la  casa  se  levanta  á 
un  extremo  del  arrabal,  la  ciudad  está  lejos  y  sus 
rumores  expiran  antes  de  llegar  á  aquel  sitio...  En¬ 
frente,  ningún  vecino  indiscreto;  no  hay  más  que  la 
campiña  que  se  extiende  sombría  y  tranquila,  en  la 
serenidad  límpida  de  una  hermosa  noche  de  mayo. 

Él  está  apoyado  de  espaldas  al  salón  y  busca  el 
modo  de  entrar  en  materia;  ella  se  ha  deslizado  ins¬ 
tintivamente  entre  los  arbustos  que  medio  la  ocul¬ 
tan,  lo  cual  tranquiliza  poco  ó  mucho  su  natural 
timidez,  aumentada  por  un  púdico  azoramiento  de 
circunstancias,  y  con  un  ramo  en  la  mano,  el  regla¬ 
mentario  ramo  blanco  regalado  por  el  novio,  espera... 

Los  corazones  laten;  en  torno  suyo  pesa  el  silen¬ 
cio,  misterioso  y  conturbador  como  la  negra  sima 
abierta  á  sus  pies  que  la  noche  llena  de  invisibles 
amenazas. 


Esta  sima,  en  realidad,  no  tiene  nada  de  espanto¬ 
sa;  fórmala  simplemente  la  calle  ordinaria,  con  la 
trivialidad  de  su  polvoriento  suelo  de  grava,  sus 
montones  simétricos  de  guijarros  y  sus  cunetas  en 
cuyo  fondo  permanece  estancada  el  agua  de  las 
últimas  lluvias.  No  menos  trivial  ni  más  terrorífico 
es  el  silencio  en  que  la  ansiedad  de  los  dos  jóvenes 
se  consume;  está  lleno  de  lo  que  han  de  decirse, 
que  el  uno  conoce  perfectamente  y  la  otra  adivina 
y  que  ni  á  uno  ni  á  otra  asustan. 

¿Por  qué,  pues,  ese  extraño  malestar  cuando,  por 
no  encontrar  mejor  recurso  á  pesar  de  sus  esfuerzos, 
el  joven  se  decide  á  proferir  la  siguiente  afirmación, 
cuya  absoluta  sinceridad  no  logra  imprimir  mayor 
seguridad  á  su  voz:  «El  tiempo  es  magnífico!..» 
¿Y  por  qué  la  muchacha,  ocultando  tras  de  su  ramo 
su  rostro  encarnado  como  la  grana,  se  apresura  á 
responder  muy  bajito,  en  el  mismo  acento  conven¬ 
cido  y  tembloroso:  «¡Oh,  sí,  magnífico!» 

Aun  siendo  tan  insignificantes,  estas  vulgares  pa¬ 
labras  les  hacen  obedecer  simultáneamente,  como 
movidos  por  la  acción  de  unas  riendas  ocultas,  á  la 
necesidad  de  aproximarse:  el  joven  se  vuelve  y  apo¬ 
ya  los  codos  en  el  balcón,  adonde  acude  también  á 
apoyarse  su  compañera.  Con  el  cuerpo  inclinado 
hacia  afuera  y  rodeados  de  tinieblas,  interrogan  el 
camino  que  la  obscuridad  substrae  á  sus  miradas. 

Un  encanto  indefinible  que  no  logran  turbar  el 


temor  vago  y  la  confusa  angustia  que  con  él  se 
mezclan,  les  inmoviliza,  llenándoles  de  una  dulce 
emoción  que  les  hace  desear  que  toda  su  existencia 
transcurra  de  aquel  modo. 

De  pronto,  una  voz  infantil,  ágil  y  fresca,  sube  de 
lo  invisible  suspirando  palabras  extranjeras  con 
acompañamiento  de  mandolina.  Los  dos  jóvenes 
se  estremecen  y  se  miran,  y  en  el  brillo  de  sus  pupi¬ 
las  se  cruza  la  misma  pregunta  muda:  ni  uno  ni  otro 
tendrían  suficiente  presencia  de  ánimo  para  formu¬ 
larla  con  bastante  precisión,  para  expresarla  con 
palabras;  de  sus  ojos  brota  la  soberana  preocupación 
que  les  domina,  tan  penetrante  que  instantánea¬ 
mente  se  comprenden  sin  necesidad  de  recurrir  á 
esta  larga  perífrasis:  «¿Será  aquel  á  quien  espera¬ 
mos  y  que,  oculto  en  la  sombra,  estaba  muy  cerca 
de  nosotros  cuando  le  creíamos  muy  lejos...,  el 
amor?» 

Y  sin  embargo,  no  es  sino  un  chiquillo  italiano 
que  al  pasar  por  delante  de  la  casa  y  al  ver  la  ilu¬ 
minación,  se  ha  detenido  antes  de  terminar  su  eta¬ 
pa,  para  cantar  algunas  romanzas  populares  de  su 
tierra  y  ver  si  aumentaba  los  mezquinos  ingresos  de 
su  jornada. 

Ambos  escuchan  silenciosos;  pero  el  muro  que 
la  aprensión  había  alzado  entre  ellos  va  bajando 
poco  á  poco;  el  lazo  secreto  del  placer  compartido 
les  sujeta  y  les  estrecha  cada  vez  más,  merced  á  ese 
concierto  que  á  una  les  cautiva.  Por  esto  el  silencio 
ha  dejado  de  ser  penoso  y  parece  como  que  revolo¬ 
tea  al  compás  de  la  melodía,  ora  alegre,  ora  melan¬ 
cólica,  cuyo  sentimiento  ingenuo  y  tierno  les  acari¬ 
cia...  Él  piensa  que  aquella  hermosa  joven  será 
pronto  su  esposa,  y  ante  este  radiante  ensueño  todo 
palidece;  ella  no  se  atreve  á  ahondar  en  el  porvenir, 
velado  por  inquietas  esperanzas,  y  la  embriaguez  de 
la  hora  presente  reaviva  inopinadamente,  para  per¬ 
fumar  su  emoción  actual,  el  recuerdo  de  otra  emo¬ 
ción  hasta  entonces  la  más  fuerte  de  su  vida. 


Era  en  el  anterior  verano,  en  una  noche  como 
aquella,  serena,  apacible;  su  padre,  su  madre  y  ella 
descendían  del  vagón  en  la  cumbre  del  Righi,  adon¬ 
de  habían  ido  para  presenciar  la  salida  del  sol.  A 
la  mañana  siguiente,  los  tres  subían  al  Kulm  en 
medio  de  la  bruma  crepuscular  y  en  compañía  de 
otros  cien  excursionistas  de  todas  edades,  proce¬ 
dentes  de  las  cinco  partes  del  mundo,  soñolientos, 
con  los  ojos  hinchados,  envueltos  en  capas  y  man¬ 
tas  de  las  más  extrañas  formas  y  mezclando  en  una 
charla  cosmopolita  los  idiomas  ordinarios  de  las 
mesas  redondas  suizas. 
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Todos  se  habían  tomado  la  molestia  de  escalar 
la  montaña  y  de  saltar  de  la  cama  á  las  tres  de  la 
madrugada,  al  oír  la  señal  dada  por  el  cuerno  de 
los  Alpes,  á  fin  de  asistir  á  un  espectáculo  que  por 
la  trivialidad  de  sus  elementos  debiera  haberles  he¬ 
cho  dar  de  antemano  por  experimentada  la  sorpresa 
que  se  prometían. 

Sin  embargo,  la  impresión  de  respeto  que  domi¬ 
naba  á  aquella  masa 
heterogénea  de  hom¬ 
bres  y  mujeres  com¬ 
pletamente  extraños 
unos  á  otros,  sin  co¬ 
hesión,  codeándose 
por  azar  por  primera 
y  última  vez,  que  se 
dispersarían  antes 
de  terminar  el  día  y 
probablemente  no 
volverían  á  encon¬ 
trarse  nunca  más, 
tenía  tal  poder  que 
muy  pronto  ningún 
ruido  turbó  el  reco¬ 
gimiento  silencioso 
y  grave  de  aquella 
multitud  que  tenía 
clavados  los  ojos  ha¬ 
cia  el  Oriente. 

Y  la  joven  se  re¬ 
cordaba  delante  de 
la  frágil  balaustrada 
de  madera  tendida  á 
lo  largo  del  abismo, 
exactamente  en  la 
misma  actitud  en 
que  ahora  se  hallaba 
delante  del  balcón. 

Como  entonces,  es¬ 
peraba  ahora  la  apa¬ 
rición  de  un  fenóme¬ 
no  familiar  y  gran¬ 
dioso  á  la  vez,  que 
iba  á  surgir  de  entre 
las  sombras... 

La  misma  sed  de 
lo  desconocido  co¬ 
municábale  la  mis¬ 
ma  emoción,  mez¬ 
clada  de  enervante  angustia.  Y  en  ciertos  momentos 
las  dos  situaciones  confundían  su  semejanza  en  una 
embriaguez  tan  parecida,  que,  cerrando  los  ojos 
para  saborearla  mejor,  no  sabía  si  el  soplo  que  ro¬ 
zaba  su  frente  ardorosa  era  la  brisa  de  la  noche  ó  el 
beso  áspero  de  la  aurora... 

La  ilusión  se  completaba  hasta  con  el  canto  del 
muchacho  italiano,  cuya  monotonía  acariciadora 
como  un  murmullo  y  vibrante  al  compás  de  la  man¬ 
dolina,  le  recordaba  el  zumbido  y  el  rumor  de  alas 
de  los  grandes  insectos  del  Righi  que  revoloteaban 
en  la  claridad  indecisa  que  no  era  ya  la  noche,  pero 
que  tampoco  era  el  día  en  toda  su  plenitud. 

También  en  ella  cercanos  horizontes,  todavía 
sombreados  y  humedecidos  por  la  savia  juvenil,  se 
iluminaban  con  presentimientos  luminosos,  como  la 
obscuridad  que  desgarraba  entonces  sus  últimos  ji¬ 
rones  y  los  arrastraba  por  los  vecinos  picos  bañados 
de  rocío. 

El  espectáculo  de  la  mágica  aparición  que  tanto 
la  había  impresionado  entonces,  resucitó  en  su  pen¬ 
samiento  en  el  mismo  instante  y  parecióle  que  de 
nuevo  lo  presenciaba.  Y  volvió  á  ver  cómo  aquel 
punto  rojo  que  aparecía  de  pronto  como  un  dedo 
ensangrentado,  trazaba  en  el  vapor  grisáceo  su  ful¬ 
gurante  surco  sobre  las  cimas  iluminadas;  y  nueva¬ 
mente  vió  la  luz,  extendida  á  modo  de  sábana  des¬ 
lumbrante,  que  penetraba  en  los  límites  extremos 
adonde  sus  miradas  se  dirigían  antes  de  que  la  re¬ 
flexión  le  dijera:  «¡He  ahí  realizado  el  fenómeno! 
¡Ha  salido  el  sol!» 

El  amor  le  reservaba  el  asombro  de  ver  que  había 
tomado  posesión  de  ella  con  la  misma  instantanei¬ 
dad  desconcertante,  aunque  también  esperada. 


apasionado  que  agitó  deliciosamente  sus  cabellos, 
murmuró: 

«¡La  conservaré  toda  mi  vida!» 

E  inmediatamente  bajó  á  buscar  el  ramillete  y  a 
indemnizar  al  cantor,  á  quien  dió  una  moneda  de 
veinte  francos. 

Presa  de  la  mayor  confusión  al  ver  que  ya  no  se 
pertenecía  y  que  se  había  vendido  antes  de  haberlo 


A  la  mañana  siguiente,  los  tres  subían  al  Kulm. .. 

sospechado  siquiera,  la  joven  permaneció  en  el  bal¬ 
cón,  esperando  todavía...  ¿Acaso  no  nos  pasamos 
toda  la  vida  esperando?..  Esta  es  la  más  clara  de 
cuantas  lecciones  nos  enseña  la  experiencia.  Pero 
la  brusca  interrupción  de  esta  alegría  divina,  ape¬ 
nas  entrevista,  evaporada  al  nacer,  que  sólo  ha  pro¬ 
bado  sin  tiempo  para  saborearla  y  retenerla,  ha  en¬ 
gendrado  el  pesar  de  su  brevedad  cruel;  simultá¬ 
neamente  ha  nacido  la  duda.  El  rayo  de  voluptuo¬ 
sidad  ideal  que  ha  brillado  un  fugaz  instante,  que 
procede  de  él  y  que  con  él  ha  desaparecido,  ¿brilla¬ 
rá  nuevamente  cuando  él  vuelva  á  subir  dentro  de 
un  momento?.. 

¡Quién  sabe!  Tal  vez  sí;  y  sin  embargo,  nada  hay 
menos  probable.  ¿Cuál  de  nuestras  felicidades  des¬ 
vanecidas  renace  á  nuestro  llamamiento?  ¿Cuál  se 
ha  dignado  cumplir  todas  sus  promesas?  Y  aun  las 
mejores  son  las  que  pasan  rozándonos,  se  posan  en 
nosotros  un  instante,  y  emprenden  de  nuevo  su 
vuelo;  siquiera  éstas,  por  lo  mismo  que  no  acaban, 
conservan  su  pureza. 

Durante  mucho  tiempo,  perseguirá  ese  incompa¬ 
rable  esbozo  de  felicidad  sobrehumana,  con  la  espe¬ 
ranza  de  completarla,  y  cuando  vea  que  no  lo  con¬ 
sigue,  se  resignará  y  acabará  por  renunciar  á  ello. 
Después,  como  otras  muchas  mujeres  despechadas 
por  no  encontrar  en  el  matrimonio  lo  que  su  imagi¬ 
nación  se  había  forjado,  sacará,  para  sus  adentros, 
la  conclusión  de  que  la  cosa  no  valía  un  franco,  ni 
siquiera  diez  céntimos;  pero  se  consolará  pensan¬ 
do  que  su  marido,  que  evidentemente  debió  dar  al 
músico  ambulante  una  generosa  recompensa,  habrá 
pagado  mucho  más  cara  que  ella  la  demostración 
práctica  de  esta  gran  verdad. 


Acababa  de  extinguirse  la  canción  en  su  último 
acorde  y  el  muchacho  cantor  pedía  una  limosna.  La 
jóven  le  arrojó  su  ramo,  y  con  un  movimiento  simul¬ 
táneo  depositó  en  la  mano  de  su  novio,  que  oprimía 
dulcemente  la  suya,  la  limosna  que  tenía  preparada 
para  el  músico  ambulante,  una  modesta  moneda  de 
un  franco.  Al  hacerse  cargo  de  su  distracción,  bajó 
confusamente  la  cabeza;  pero  su  prometido  la  atra¬ 
jo  suavemente  hacia  sí,  y  en  un  soplo  de  cariño 


G.  de  Parseval-Deschenes. 

(Dibujos  de  Ch.  Billón.) 


CUENTOS  PROVINCIANOS 

HISTORIA  DE  UNA  CARTA 

Conforme  llegué  al  pueblo  y  se  corrió  la  voz  de 
que  llegaba  en  son  de  triunfo,  con  mi  flamante  títu¬ 
lo  de  Bachiller,  fué  mi  casa  un  jubileo  de  para¬ 
bienes. 

Era  en  julio,  de  noche,  y  nos  habíamos  sentado 


en  el  patio,  al  fresco.  Mis  padres,  mis  hermanas,  mis 
primas,  los  amigos  de  mi  pandilla  -  todos  los  míos- 
estaban  allí  contemplándome,  llenando  el  aire  de 
risas  y  de  cuchicheos  y  mi  corazón  de  contento  y 
de  gloria. 

Yo  refería  escenas  del  colegio,  chistosos  lances 
estudiantiles,  entre  los  cuales  se  destacaba,  amable, 
pero  severa,  la  figura  del  padre  rector. 

De  pronto,  una  de 
las  criadas,  entre  los 
revuelos  del  almido¬ 
nado  vestido  y  el  fla¬ 
mear  de  los  cabos 
del  mantón  al  pecho, 
llegó  desde  el  portal 
voceando: 

-Señoritas...  Por 
ahí  viene  la  foras¬ 
tera. 

Sin  motivos,  me 
dió  un  vuelco  el  co¬ 
razón.  Tenía  yo  en¬ 
tonces  quince  años, 
y  mi  alma,  que  en¬ 
treabría  el  capullo  de 
sus  deseos,  tembló 
de  gusto,  adivinando 
en  aquella  forastera 
tan  celebrada  á  la 
niña  bonita  y  sin  ri¬ 
val  por  quien  yo,  en 
la  soledad  de  los 
claustros,  había  sus¬ 
pirado  tantas  veces... 

Corrieron  mis  her¬ 
manas  y  mis  primas 
á  asomarse,  y  tras 
ellas  corrí  yo,  en  una 
gustosa  ansiedad. 
Llegamos  á  la  puerta 
que  ni  llamados  con 
campana:  calle  arri¬ 
ba,  de  bracete  con 
una  señora  de  luto, 
vi  á  la  gallarda  fo¬ 
rastera. 

Venía  hacia  nos¬ 
otros  con  graciosa 
naturalidad,  entre 
simpática  y  altiva,  pisando  con  firmeza  andaluza, 
garboso  el  talle,  el  mirar  risueño,  el  aire  de  prince¬ 
sa  y  toda  ella  tan  delicada  y  juvenil,  que  mis  arro¬ 
gancias  de  Bachiller  se  tornaron  en  humildades  de 
pretendiente. 

¿Quién  era  yo,  pobre  colegial  palurdo,  al  lado  de 
aquella  flor  de  la  elegancia,  cuyo  costoso  sombrero 
de  Madrid  iba  pregonando  distinción  y  finura? 

Frente  por  frente  de  mi  casa,  los  pollos  del  Casi¬ 
no  adoptaban  sus  más  gallardas  aposturas,  como 
soldados  á  quienes  va  á  revistar  su  reina.  Yo  me 
comparé  con  todos  y  con  cada  uno,  y  sufrí  lo  que 
no  es  decible:  el  que  menos,  era  tan  rico  como  yo; 
al  que  más,  le  llegaba,  en  estatura,  al  hombro,  y  en 
estudios  muy  por  debajo;  puesto  que  en  aquella  fila 
de  señoritos  ya  hombres  y  bien  puestos,  mostrábase 
toda  una  parva  de  estudiantes  de  Universidad...,  y 
yo,  pobre  de  mí,  aún  tenía  mi  expediente  en  los  ar¬ 
chivos  del  colegio... 

Pensar  todo  esto  fué  cosa  de  segundos,  pues  la 
niña  estaba  ya  á  dos  pasos,  y  no  era  cosa  de  perder 
el  tiempo,  sino  de  verla  y  examinarla  á  placer. 

En  aquel  memorable  instante  en  que  la  forastera 
enfrontó  conmigo,  tenía  yo  la  vida  como  en  sus¬ 
penso.  Sin  habla  y  sin  respiración,  entre  esperanza¬ 
do  y  tembloroso,  puse  mis  ojos  en  su  cara.  Y  vi,  y 
todos  lo  vieron  y  lo  pregonaron  después,  que  mi¬ 
rándome  como  si  de  antiguo  me  tratara,  me  saludó 
graciosamente  por  mi  nombre. 

Fuera  de  mí  por  aquella  dicha  tan  de  repente, 
apenas  si  entendí  las  mil  preguntas  de  mis  primas  y 
de  mis  hermanas. 

-  ¿De  qué  la  conoces? 

-¿Es  de  Granada,  di? 

-  ¡Vaya  con  el  niño!  Y  se  hacía  de  nuevas... 

-Y  no  quería  asomarse..-.  Cuando  digo  que  te 

adoro. . . 

A  todo  esto,  mis  padres  y  mis  amigos  habían  acu¬ 
dido  á  la  novedad,  con  lo  que  pasó  la  broma  ade¬ 
lante  y  yo  me  vi  en  un  grande  apuro,  porque  bus¬ 
cando  y  rebuscando  en  el  magín,  no  daba  con  el 
motivo  de  que  la  forastera  me  hubiera  saludado  por 
mi  nombre. 

¿Dónde  y  cuándo  y  cómo  había  yo  tratado  á  aque¬ 
lla  niña? 

Rodeé  la  cara  y  vi  que  la  criada  nueva,  cavilosa 
y  bonita,  arrugaba  entre  las  manos  su  blanco  delan- 
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tal  de  peto...  Cuando  notó  mi  fisgar,  salió  hacia  el 
patio,  llevando  una  regadera  que  relucía  como  la 
plata.  Y  luego,  internándose  por  los  arriates  de  dom¬ 
pedros,  se  puso  á  regar  cantando: 


miró  como  con  pena.  Y  yo,  mohíno  y  sufriendo,  en¬ 
tré  en  el  despacho  de  mi  padre. 


¿Pensamiento,  ande  me yevas, 
que  no  te  piteo  seguir?.. 

¡  No  me  metas  en  honduras 
de  ande  no puea  salir!  . 


Tres  días  con  sus  noches  esperé,  en  una  ansiedad 
dolorosa;  pero  la  carta  no  venía.  ¿Qué  hacer?  ¿Vol- 


Las  matas  de  dompe¬ 
dros  revivían  al  chorro 
del  agua  fresca  y  reidora. 
La  moza  nueva,  con  los 
ayes  de  su  doliente  voz 
juvenil,  aparecía  —  entre 
llores  y  á  la  claridad  de 
la  luna  — como  la  visión 
de  una  princesa  encanta¬ 
da.  Y  yo,  con  el  corazón 
en  las  palabras  y  el  alma 
en  los  ojos,  lloré  de  an¬ 
sias  de  amor,  mientras 
componía  un  delicado 
madrigal... 


EL  MONUMENTO 


Torpe  anduve  en  lo  de 
recordar  mi  amistad  con 
la  forasterita.  En  toda  la 
noche  ni  pegué  los  ojos 
ni  conseguí  otra  cosa  que 
acalenturarme;  y  cuando 
ya  clareaba  el  día,  me 
determiné  á  enviarla  dos 
letras  en  solicitud  de  una 
entrevista  para  hablarla 
de  nuestra  amistad  y  ser¬ 
virla  de  guía  en  cuanto 
al  pueblo  se  refiriese. 

Dados  su  talento  y  dis¬ 
creción,  era  de  suponer 
que  penetraría  la  idea  de 
mi  carta,  la  cual  idea, 
está  claro,  tiraba  á  rela¬ 
ciones.  Y  sin  pensarlo 
más,  en  uno  de  los  más 
dulces  prontos  de  mi  vi¬ 
da,  entré  en  el  comedor, 
donde  ya  me  esperaban 
para  el  almuerzo. 

Consulté  el  caso  con 
mis  hermanas  y  primas, 
y  una  de  éstas,  que  en 
punto  á  noviazgos  y  pre¬ 
tensiones  era  profetisa, 
salió  con  el  cuento  de 
que  no  hacía  al  caso  es¬ 
cribirla,  sino  visitarla;  y 
que,  luego  de  tanteado 
el  terreno  y  renovada  la 
amistad,  procedecería  la 
carta  amorosa. 

Muy  de  peso  era  el 
parecer  de  mi  prima  Car¬ 
men;  pero  mayor  fué  mi 
impaciencia.  Y  así,  des¬ 
oyendo  tan  esclarecida 
opinión,  llamé  á  la  cria¬ 
da  nueva,  y  con  mucho 
recato,  hablándola  al  oído  y  machacando  bien  en 
el  recado  que  había  de  dar,  puse  en  sus  manos  el 
sobre  y  mi  esperanza. 

Las  curiosas  de  mi  familia  -  y  estoy  por  decir  que 
mi  familia  de  curiosas,  pues  mientras  yo  daba  el  re¬ 
cado  habían  ellas  formado  corro  y  alguna  alargaba 
el  cuello  para  enterarse  -  salieron  con  bulla  á  la 
puerta. 

Querían  ver  por  sus  ojos  cómo  la  criada  entraba 
y  salía  del  portal  de  la  forastera,  y  tal  vez  estudiar 
mi  impaciencia  por  mis  gestos. 

Calle  abajo,  garrida  y  despaciosa,  como  quien  va 
de  mala  gana,  iba  la  criada  nueva  con  mi  carta  de 
amor. 

Al  llegar  al  portal,  se  detuvo,  miró  hacia  nosotros, 
nos  pareció  que  titubeaba  y  por  fin  la  vimos  entrar. 

No  quiero  referir  las  bromas,  pullas  y  redichos 
que  llovieron  sobre  mi  intranquilo  ánimo  de  preten¬ 
diente.  Primas  y  hermanas  y  hermanas  y  primas  ri¬ 
valizaron  en  crueldad.  Y  si  la  una  me  predecía  ca¬ 
labazas,  la  otra  apostaba  á  que  la  carta  volvería  sin 
abrir. 

En  esto  salió  la  criada,  y  á  buen  paso,  con  la  co¬ 
lor  encendida  y  la  vista  al  suelo,  vino  á  decirme: 
«Que  ya  le  dará  contestación.» 

Ellas,  todas  á  una,  soltaron  el  trapo.  La  moza  me 


Recurrí  á  mi  prima  Carmen,  y  se  le  antojó  un 
desatino  y  una  ridiculez.  Mis  hermanas  fueron  de 
la  misma  opinión  y  hasta  comenzaron  á  murmurar 
de  la  buena  crianza  de  aquella  señorita  pilonga. 
«iHase  visto,  no  contestar  á  la  carta  de  un  mucha¬ 
cho  como  tú!..  ¿Qué  se  habrá  figurado  esa  orgullo- 
sa?..  Pues  para  ser  hija  de  un  juez,  gasta  humos  de 
princesa  rusa.  ¡Hase  visto!..» 

Malo  es  que  comience  la  murmuración,  pues  co¬ 
mo  las  sangrías  sueltas,  no  tiene  cura.  Y  mal  lo 
hubiera  pasado  la  forasterita  si  el  juez,  su  padre  - 
queriendo  reunir  en  su  casa  á  la  flor  del  señorío  y 
entrar  en  relaciones  y  amistad  con  todos,  -  no  hu¬ 
biera  invitado  á  una  reunión  en  Ja  cual,  según  ya 
se  corría  por  el  pueblo,  su  niña  iba  á  mostrarnos 
mil  prodigios  y  habilidades  en  el  piano  y  la  gui¬ 
tarra. 

Llegó  la  hora  del  convite,  y  yo,  á  la  cabeza  de  un 
plantel  de  muchachas,  algo  amoscado  porque  ya 
eran  públicas  mi  carta  y  pretensiones,  llegué  á  la 
casa  del  juez. 

Cambiados  los  saludos  de  rigor,  la  forastera,  con¬ 
tra  lo  que  yo  esperaba,  se  mostró  conmigo  ceremo¬ 
niosa  en  demasía.  Ni  siquiera  me  recordó  lo  que 
era  del  caso;  el  tiempo  y  el  lugar  donde  nos  cono¬ 
cimos,  que  yo  había  olvidado,  y  ella,  según  he  re¬ 


petido  varias  veces,  debía  de  tener  en  la  memoria, 
puesto  que  me  saludó  por  mi  nombre. 

Comenzó  la  fiesta  con  gran  tirantez  y  recelo  en¬ 
tre  ambos;  en  ella,  sin  motivo  explicable;  en  mí,  por 
las  razones  ya  dichas  y  sobre  todo  por  lo  de  no  ha¬ 
cer  mención  de  mi  carta.  Pues  que,  ¿tan  en  poco 
me  tenía  á  mí,  ó  tan  en  mucho  se  tenía  á  ella,  que 
ni  siquiera  me  hacía  acreedor  a  contestarme?  Tanto 
me  picó  esta  idea,  que 
me  decidí  á  ir  de  frente. 
Y  aprovechando  cierta 
ocasión,  hube  de  darla 
quejas  por  su  silencio. 

-¡Cómo!..  Si  soy  yo 
quien  está  quejosa  de 
usted. 

-¿Usted  de  mí? 

-  ¡Y  tanto!  Yo,  el  pri¬ 
mer  día  en  que  le  he  vis¬ 
to,  saludé  á  usted  por  su 
nombre.  Lo  menos  que 
se  podía  esperar  al  día 
siguiente  era  una  visita... 
Lo  menos  que  á  los  dos 
días  se  podía  esperar  era 
una  carta,  excusándose... 

-  ¿Y  no  tiene  usted 
una  carta  mía? 

-  ¿Yo?..  ¿Yo?.. 


Cuando  volví  á  mi  ca¬ 
sa  me  dijeron  que  la 
criada  nueva  se  había 
despedido  por  la  tarde. 

Desde  entonces  no  la 
he  vuelto  á  ver...  Y  des¬ 
de  entonces,  ¡cuántas  ve¬ 
ces  la  he  visto  entre  sue¬ 
ños  -  con  el  alma  en  flor 
y  el  cuerpo  sano  y  ado¬ 
rable,  cavilosa  y  bonita  - 
aparecérseme  en  el  patio, 
entre  flores,  á  la  claridad 
de  la  luna,  regando  los 
dompedros!..  Y  en  mis 
días  penosos  y  en  las  ho¬ 
ras  más  crueles  para  mi 
corazón,  ¡cuántas  veces 
he  oído,  y  cuántas  he  de 
oir,  aquella  copla  memo¬ 
rable: 


¿Pensamiento,  ande  meyevai, 
que  no  te  piteo  seguir?.. 

¡No  me  metas  en  honduras 
de  ande  no  pitea  salir!.. 


Cristóbal  de  Castro. 


Á  WAGNER 


A  pesar  de  lo  pródigos 
que  son  los  alemanes  en 
monumentos  á  sus  hom¬ 
bres  más  célebres,  hasta 
ahora,  es  decir,  hasta 
veinte  años  después  de 
su  muerte,  no  ha  tenido  Wagner  el  que  le  corres¬ 
pondía  por  tantos  títulos.  Mentira  parece  que  Ale¬ 
mania,  tan  celosa  de  sus  glorias,  no  haya  consagrado 
antes  oficialmente  la  fama  del  inmortal  compositor; 
más  todavía  lo  parece  que  la  iniciativa  particular, 
que  con  desinterés  digno  de  las  mayores  alabanzas 
se  propuso  suplir  el  olvido  de  los  poderes  públicos, 
no  sólo  no  se  haya  visto  ayudada  en  su  meritísima 
obra,  sino  que  haya  tenido  que  luchar  con  grandes 
dificultades  y  sufrir  no  pocas  amarguras  para  llevar¬ 
la  á  cabo. 

Mucho  podría  decirse  acerca  de  las  causas  de 
esta  anomalía,  causas  tal  vez  dependientes  de  la  vida 
misma  de  Wagner,  de  la  lucha  titánica  que  hubo  de 
sostener  contra  la  mentira  y  el  falso  arte,  de  los  ene¬ 
migos  que  se  creó  con  sus  opiniones  políticas  y  con 
sus  teorías  musicales;  pero  aun  siendo  todo  esto 
cierto,  resulta  tan  mezquino  al  lado  del  genio  po¬ 
tente  del  gran  músico,  que  ni  siquiera  aparentemen¬ 
te  puede  justificar  el  incalificable  desvío  con  que  la 
memoria  de  Wagner  ha  sido  tratada  por  sus  com¬ 
patriotas. 

Ricardo  Wagner  se  hizo  sospechoso  á  los  gobier¬ 
nos  de  su  país  por  la  participación  que  tuvo  en  las 
jornadas  revolucionarias  de  Dresde  de  1849,  se  in¬ 
dispuso  con  las  clases  privilegiadas  pronunciando 
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algún  tiempo  antes  de  aquella  asonada  en  una  re¬ 
unión  pública  el  célebre  discurso  en  que  pidió,  en¬ 
tre  otras  cosas,  la  supresión  de  la  nobleza,  y  atrajo 
contra  él  las  iras  de  los  músicos  y  directores  de 
teatro  cuyo  mercantilismo  denunciaba;  de  suerte 
que  se  enajenó  á  la  vez  las  simpatías  de  los  pode- 


Ricardo  Wagner,  estatua  que  corona  el  monumento 
recientemente  inaugurado  en  Berlín,  obra  de  Gustavo 


el  caballero  Possart,  intendente  general  de  los  tea¬ 
tros  reales  de  Munich,  y  el  conde  de  Seebach,  in¬ 
tendente  general  de  los  teatros  reales  de  Dresde. 

El  emperador  Guillermo  II  patrocinó  el  Comité, 
decretó  que  el  monumento  se  alzase  en  uno  de  los 
sitios  más  deliciosos  del  Thiergarten,  cerca  de  las 
estatuas  de  Schiller  y  Goethe,  convocó  un  concurso 
entre  los  escultores  alemanes  y  se  interesó  tanto 
por  el  boceto  premiado,  obra  del  famoso  artista 
berlinés  Gustavo  Eberlein,  que  hasta  llegó  á  indi¬ 
carle  algunas  modificaciones  de  bastante  importan¬ 
cia,  que  el  escultor  aceptó. 

Según  parece,  una  de  las  estatuas  que  adornan 
el  pedestal  del  monumento,  la  de  Wolfram,  es  una 
idea  personal  del  soberano.  En  el  proyecto  primiti¬ 
vo,  esta  cara  del  pedestal  no  contenía  más  que  el 
nombre  grabado  de  Wagner. 

—  «Encuentro,  parece  que  dijo  el  emperador  á 
Eberlein,  que  falta  aquí  algo;  este  sitio  se  me  figura 
demasiado  vacío,  y  si  lo  ocuparais  tal  vez  podríais 
llenar  una  laguna  de  vuestra  obra.  Porque  en  este 
monumento,  en  donde  están  representados  Wagner 


rosos  y  de  los  que  entonces  dictaban,  por  decirlo 
así,  la  ley  musical.  A  pesar  de  ello,  no  tardaron  en 
agruparse  en  torno  de  Wagner  algunos  adeptos  en¬ 
tusiastas  de  todas  las  naciones,  fervientes  propa¬ 
gandistas  de  sus  teorías  artísticas  y  de  su  música,  y 
gracias  á  esto,  á  la  protección  del  rey  Luis  II  de 
Baviera  y  sobre  todo  á  la  fuerza  del  genio,  que 
acaba  por  vencer  en  los  más  desiguales  combates  y 
por  salvarlos  obstáculos  al  parecer  más  invencibles, 
el  ilustre  maestro  de  Bayreuth  al  fin  se  impuso  y 
sus  obras  han  triunfado  en  todas  partes. 

Este  triunfo  grandioso,  inmenso,  no  ha  sido,  sin 
embargo,  bastante  á  apaciguar  los  rencores  de  los 
espíritus  pequeños  que  por  desgracia  abundan,  si 
no  son  mayoría,  en  todas  partes;  y  de  aquí  la  tar- 


Monumento  k  Wagner.  -  Estatua  de  Wolfram 

y  su  genio  musical,  ¿no  opináis  que  debiera  tener 
un  puesto  el  lied  alemán,  nuestro  hermoso  lied  po¬ 
pular,  fuente  de  tantas  obras  maestras?  Quisiera 
verlo  al  pie  de  esta  estatua,  con  el  laúd  en  la  mano 


El  monumento  se  compone  de  un  pedestal  sobre 
el  cual  se  alza  la  estatua  de  Wagner,  sentado  en  un 
sillón,  medio  envuelto  el  cuerpo  en  una  capa  y  en 
actitud  como  sorprendida  en  un  momento  de  inspi 
ración.  En  las  cuatro  caras  del  pedestal  se  ven  dos 
figuras  sueltas  y  dos  grupos:  las  primeras  son  las  de 
Wo’.fram,  con  la  cabeza  levantada  hacia  el  maestro, 
á  quien  parece  saludar  con  la  mano  derecha,  y  la 
de  Tannhauser,  vestido  de  peregrino,  empuñando 
el  tosco  cayado  y  desplomado  en  el  suelo  bajo  la 
pesadumbre  de  la  maldición  que  sobre  él  pesa;  los 
segundos  representan,  el  unoá  Brunhilda  sostenien¬ 
do  en  su  regazo  el  cadáver  de  Siegfrido,  herido  por 
Hagen,  y  el  otro  al  Nibelungo  Alberico,  con  el  oro 
que  ha  robado,  y  á  una  de  las  hijas  del  Rhin  que 
en  vano  pretende  con  sus  caricias  que  el  raptor  le 
devuelva  su  tesoro. 

Con  motivo  de  la  inauguración  de  este  monumen¬ 
to  se  han  celebrado  en  Berlín  grandes  fiestas,  á  las 
que  han  acudido  los  más  notables  músicos  y  los  más 
ilustres  aficionados  de  todo  el  mundo.  Las  principa¬ 
les  de  ellas  han  sido  una  velada-concierto  en  el 


Monumento  á  Wagner.  -  Grupo  de  Brunhilda  y  Siegfrido. 


Reichstag,  en  el  que  tomaron  parte,  entre  otros,  Er 
nestina  Schumann-Heink,  muy  popular  en  Alema- 
mania,  y  el  famoso  barítono  Delmás  de  la  Opera  de 
París,  y  un  banquete  de  800  cubiertos  en  el  Winter- 


Monumento  á  Wagner.  -  Estatua  de  Tannhauser 


Monumento  á  Wagner.  -  Grupo  de  la  hija  del  Rhin  y  Alberico 


danza  en  rendir  á  Wagner  ostentosamente  el  tributo 
de  admiración  á  que  tenía  indiscutible  derecho  el 
genio  creador  más  poderoso  de  la  Alemania  mo- 
derna.  , 

Para  la  erección  del  monumento,  debido  a  la 
munificencia  de  un  particular,  nombróse  hace  al¬ 
gún  tiempo  un  comité  del  que  formaban  parte  el 
príncipe  Luis  Fernando  de  Baviera;  la  princesa  he¬ 
reditaria  Carlota  de  Sajonia-Meiningen;  el  príncipe 
Federico  Enrique  de  Prusia;  el  teniente  general; 
barón  de  Duicklage- Campe;  el  consejero  real  L. 
Leichner;  el  profesor  Hermán  Eude,  presidente  de 
la  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  Berlín;  el  ba¬ 
rón  Gans,  intendente  general  del  teatro  de  Stutt- 
gart;  el  chambelán  de  Hulsen,  director  general  de 
los  teatros  reales  de  Berlín;  el  conde  de  Hochberg, 


y  el  cuerpo  erguido,  en  un  impulso  de  entusiasmo, 
hacia  el  maestro  inmortal  que  lo  ha  glorificado.» 

Y  dícese  qué  después  de  un  instante  de  reflexión, 
añadió  Guillermo  II. 

—  «Evidentemente  convendría  escoger,  entre  ios 
personajes  de  Wagner,  el  que  mejor  encarnase 
nuestra  canción  popular;  yo  quizas  escogería  a 
Wolfram  de  Eschenbach,  el  trovador  del  Tan¬ 
nhauser.  ..»  ., 

Pocos  días  después  de  esta  conversación  el  em¬ 
perador  enseñó  á  Eberlein  un  croquis  que  él  mismo 
había  dibujado  y  que  no  era  sino  el  diseño  de  Wol¬ 
fram  que  ahora  se  admira  en  el  monumento.  El  es¬ 
cultor  tal  vez  modificó  este  diseño  para  armonizarlo 
con  el  resto  de  la  obra,  pero  de  todos  modos  la  idea 
de  esta  figura  es  de  Guillermo  II. 


garten,  en  el  que  estuvieron  representados  el  gobier¬ 
no  alemán  y  varios  gobiernos  extranjeros  y  las  mas 
eminentes  personalidades  del  mundo  musical. 

Un  detalle  muy  digno  de  tenerse  en  cuenta:  Fran¬ 
cia,  la  nación  que  más  hostil  se  mostró  á.  Wagner  y 
á  su  obra,  la  que  más  ha  tardado  en  abrir  las  puer¬ 
tas  de  sus  teatros  á  las  óperas  del  gran  maestro,  ha 
sido  la  que  con  mayor  entusiasmo  se  ha  asociado  á 
las  fiestas  inaugurales  del  monumento.  Saint-Saens, 
Reyer,  Massenet,  Dubois,  Fauré,  d’Indy,  Carré, 
Gailhard  y  otras  eminencias  musicales  y  los  críticos 
de  los  más  importantes  periódicos  parisienses,  han 
formado  parte  del  Comité  de  honor;  Chevillard  ha 
dirigido  una  pieza  musical  de  autor  francés,  y  el  ci¬ 
tado  Delmás  y  el  célebre  Van  Dyck  han  cantado  en 
los  conciertos  que  se  han  celebrado.  -  X. 
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Fachada  del  establecimiento  de  los  señores 
Masriera  y  Campiña.  —  En  el  número  último  dimos 
cuenta  de  la  inauguración  del  establecimiento  que  para  expo¬ 
sición  y  venta  de  sus  notables  producciones  ha  montado  la  im¬ 
portante  casa  de  fundición  artísti¬ 
ca  de  Masriera  y  Campins.  El  gra¬ 
bado  que  adjunto  publicamos  re¬ 
produce  la  bellísima  fachada  del 
mismo,  proyectada  y  dirigida,  lo 
propio  que  el  interior,  por  D.  Víc¬ 
tor  Masriera,  que  se  compone  prin¬ 
cipalmente  de  dos  plafones  de  mo¬ 
saico  con  aplicaciones  de  hierro  y 
bronce;  el  de  la  derecha  simboliza 
la  fundición  natural  por  medio  de 
un  volcán  en  erupción  de  cuyo  crá¬ 
ter  sale  una  columna  de  humo,  en¬ 
tre  la  que  aparece  el  escudo  de  la 
casa;  el  de  la  izquierda  representa 
un  paisaje  florido,  debajo  del  cual 
se  ve  una  capa  de  formación  más 
antigua  en  la  que  hay  varios  anima¬ 
les  fósiles,  símbolo  del  moldeado 
natural.  Remata  la  fachada  una 
gran  tarja  de  bronce  con  inscripcio¬ 
nes  y  un  friso  con  una  bandada  de 
golondrinas.  El  conjunto  es  rico  y 
elegante,  y  honra  así  al  autor  del 
proyecto  como  á  los  artistas  Euse- 
bio  Arnau  y  Mario  Maragliano,  que 
han  ejecutado  los  trabajos  de  escul¬ 
tura  y  mosaico  respectivamente. 


Retrato  de  Mme.  S.,  por  Antonio  de  la  Gán¬ 
dara.— -Este  pintor  es  uno  de  los  primeros  retratistas  de  la 
alta  sociedad  parisiense;  las  damas,  sobre  todo,  constituyen 
su  principal  clientela,  y  no  vacilan  en  pagar  precios  exorbi¬ 
tantes  y  en  esperar  meses  y  aun  años  á  que  les  llegue  el  turno, 
con  tal  de  poseer  un  retrato  suyo  firmado  por  tan  gran  artista. 
Los  cuadros  que  expone  en  el  Salón  atraen  las  miradas  de  los 
inteligentes,  no  sólo  por  la  exactitud  del  parecido  y  por  la 
vida  y  naturalidad  que  sus  figuras  respiran,  sino  también  por 
la  originalidad  con  que  están  presentadas,  por  el  talento  con 
que  el  pintor  escoge  los  trajes  y  adornos  que  mejor  cuadran  á 
sus  condiciones  físicas,  las  rodea  de  los  accesorios  que  más  ar¬ 
monizan  con  ellas  y  las  hace  destacar  sobre  el  fondo  que  pue¬ 
da  darles  mayor  realce.  Véase,  en  prueba  de  lo  que  decimos, 
el  retrato  de  Mme.  S.  que  publicamos  en  la  página  670  del 
presente  número  y  que  figuró  en  la  última  Exposición  Inler- 
nacional  de  Bellas  Artes  de  Venecia:  todo  en  él  resulta  al  par 
que  artístico  elegante;  todo  revela  el  gusto  más  exquisito,  todo 
está  concienzuda  y  hábilmente  combinado  para  que,  sin  dis¬ 
traer  la  atención  del  objetivo  principal  de  la  pintura,  aumente 
el  efecto  que  ésta  produzca  en  cuantos  la  contemplen. 


Un  ideal  de  la  civilización,  escultura  de  Gus¬ 
tavo  Eberlein.—  El  arte  ha  rendido  siempre  culto  á  los 
más  altos  ideales:  los  pensamientos  más  hermosos,  las  más  ge- 


MISCELÁNEA 


¡A  vuestra  salud!,  cuadro 
de  Gasanovas .  —  El  grotesco 
personaje  Falstaff  de  la  regocijada 
comedia  de  Shakespeare  tiene  algo 
de  universal:  en  todas  partes  y  en 
todos  tiempos  ha  existido  el  tipo 
del  viejo  libertino,  fanfarrón,  glo¬ 
tón  y  sobre  todo  bebedor,  que  sólo 
acepta  de  la  vida  el  lado  alegre  y 
para  quien  las  más  elevadas  ideas, 
los  más  nobles  sentimientos  no  va¬ 
len  lo  que  una  botella  de  buen  vino 
ó  una  conquista  amorosa  fácil.  En 
uno  de  estos  tipos  se  ha  inspirado 
seguramente  el  autor  del  cuadro 
que  reproducimos,  y  preciso  es  con¬ 
venir  en  que  ha  sabido  interpretarlo 
con  gran  acierto,  puesto  que  todo, 
en  la  figura  por  él  trazada,  respon¬ 
de  á  la  imagen  con  que  mental¬ 
mente  nos  hemos  representado  á 
esta  clase  de  hombres.  Ese  rostro 
enrojecido  por  el  abuso  de  la  bebi¬ 
da,  ese  cuerpo  obeso,  esa  expresión 
un  tanto  embrutecida  y  socarrona 
son  otros  tantos  rasgos  característi¬ 
cos  que  el  pintor  ha  trazado  con  un 
vigor  y  una  seguridad  que  hacen 
de  su  lienzo  una  obra  digna  de  los  mayores  elogios  bajo  todos 
conceptos. 


Un  borracho,  acuarela  de  Antonio  Fabrés.— 
Si  comparamos  esta  acuarela  con  la  inmensa  mayoría  de  las 
obras  del  mismo  autor  que  en  La  Ilustración  Artística 
llevamos  publicadas  y  observamos  las  radicales  diferencias 
que  entre  una  y  otras  existen,  veremos  confirmado  lo  que 
tantas  veces  hemos  dicho  al  referirnos  al  talento  y  á  las  apti¬ 
tudes  artísticas  del  tan  justa  y  universalmente  celebrado  pin¬ 
tor  catalán.  Su  maestría  en  el  género  que  pudiéramos  llamar 
del  detalle  es  bien  conocida;  pocos  le  igualan  y  ninguno  le 
aventaja  desde  este  punto  de  vista,  con  la  particularidad  de 
que  en  sus  cuadros  la  perfección  de  lo  minucioso  en  nada  per¬ 
judica  al  excelente  efecto  del  conjunto  y  antes  bien  lo  avalora; 
pero  no  es  en  esto  en  lo  que  únicamente  sobresale  Fabrés, 
sino  que  cuando  quiere  acometer  un  género  completamente 
contrario  al  que  parece  ser  su  predilecto,  produce  composi¬ 
ciones  como  esa  hermosa  figura  del  borracho,  admirablemente 
estudiada  y  tratada  con  sobriedad  y  amplitud  extraordinarias. 


nerosas  aspiraciones,  han  sido  por  él  acogidos  aun  antes  de 
que  cristalizaran  en  la  mente  de  los  pueblos,  y  no  pocas  veces, 
anticipándose  á  los  deseos,  apenas  germinados,  de  éstos,  lanza 
una  idea  que  quizás  reputada  al  principio  como  quimérica,  va 
abriéndose  paso  poco  á  poco  y  acaba  por  imponerse.  Para  ello 
es  preciso,  sin  embargo,  escoger  el  momento  oportuno,  cono¬ 
cer  muy  á  fondo  la  psicología  de  las  sociedades,  para  que  la 


Barcelona.  -  Fachada  del  establecimiento  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  recientemente  inaugurada, 
proyectada  y  dirigida  por  D.  Víctor  Masriera  (de  fotografía  de  Adolfo  Mas) 


Teatros. — París.  -  Se  han  es¬ 
trenado  con  buen  éxito:  en  el  Gym- 
nase  V  homvie  du  Jottr,  comedia 
en  tres  actos  de  P.  Morgand  y  C. 
Roland,  y  Caries  postales,  comedia 
en  un  acto  de  L.  Baulard;  y  en  la 
Comedia  Francesa  Jean-Marie,  co¬ 
media  en  un  acto  de  Andrés 
Theuriet. 

Barcelona.  —  Se  han  estrenado 
con  buen  éxito:  en  Romea  La  ter¬ 
tulia  de  cal  apotecari,  traducción  de 
La  rebotica ,  de  D.  Vital  Aza,  hecha 
por  D.  Fernando  Serrat  y  Weyler; 
y  en  el  Eldorado  La  rifa  del  beso, 
tradición  andaluza  en  un  acto  y 
tres  cuadros  de  D.  Salvador  María 
Granés  y  D.  José  García  Pulido, 
música  del  maestro  López  del  Toro. 

Necrología.— Plan  fallecido: 

Luis  Arsenio  Delaunay,  notable 
actor  de  la  Comedía  Francesa. 

Antonio  Ruckauf,  compositor 
austríaco. 

Pablo  Joseph  Gabriel,  notable 
paisista  holandés. 

Hermán  Zumpe,  célebre  director 
de  orquesta  alemán,  autor  de  varias 
óperas,  operetas  y  piezas  sinfónicas 
y  uno  de  los  maestros  que  mejor 
han  interpretado  las  obras  de  Bee- 
thoven  y  Wagner. 

*  Federico  Kaulbach,  notable  pin¬ 
tor  retratista  alemán,  profesor  de 
la  Escuela  Superior  Técnica  de 
Hannóver,  miembro  de  la  Asocia¬ 
ción  de  Bellas  Artes  de  Berlín. 

Teodoro  Kirchner,  compositor 
alemán,  profesor  del  Conservato¬ 
rio  de  Dresde. 


idea,  aunque  recibida  con  sorpresa  y  hasta  con  asombro,  no 
resulte  repulsiva  por  las  circunstancias  de  tiempo  y  de  lugar 
en  que  ha  sido  lanzada.  Inspíranos  estas  consideraciones  el 
bellísimo  grupo  escultórico  de  Gustavo  Eberlein,  cuya  signifi¬ 
cación  explica  perfectamente  la  leyenda  puesta  al  pie  del  mis¬ 
mo:  «Un  ideal  de  la  civilización.  Alemania  invita  á  Francia  á 
que  unida  con  ella  avance  para  la  consecución  de  los  altos 
fines  de  la  Plumanidad.»  El  artista  ha  dado  forma  á  un  pensa¬ 
miento  elevado  y  lo  ha  hecho  en  ocasión  oportuna,  cuando  los 
odios  y  rencores  despertados  por  la  guerra  de  1870  se  van 
aplacando,  y  cuando  se  inician  en  ambos  países  tendencias  de 
aproximación  que,  debidamente  estimuladas,  podrían  cambiar 
por  completo  el  modo  de  ser  de  las  naciones  europeas;  por  esto 
su  obra,  tan  grande  artísticamente  considerada,  lo  es  más  aún 
desde  el  punto  de  vista  social  y  humano. 


Salambó,  cuadro  de  E.  Richter.  —  El  notable  pin¬ 
tor  parisiense  Richter,  enamorado  del  personaje  tan  maravi¬ 
llosamente  pintado  por  Gustavo  Flaubert,  nos  presenta  en  su 
cuadro  á  la  hija  de  Amílcar,  en  el  momento  en  que  ataviada 
con  sus  mejores  galas  y  radiante  de  belleza,  se  dispone  á  par¬ 
tir  hacia  el  campamento  de  los  sitiadores  de  Carlago  para  re¬ 
cobrar  el  zaimph,  el  velo  misterioso,  paladión  de  la  ciudad, 
que  el  libio  Matho  ha  robado  del  templo  en  que  se  guardaba, 
penetrando  sigilosamente  una  noche  en  la  plaza  sitiada.  La 
sacerdotisa  de  Tanit,  á  quien  el  gran  sacerdote  ha  ordenado 
que  obtenga  el  sagrado  objeto,  sea  lo  que  fuere  lo  que  de  ella 
exija  su  poseedor,  se  abandona  á  éste  y  regresa  á  Cartago  con 
el  precioso  velo.  Richter  ha  interpretado  magistralmente  la 
figura  de  Salambó  tal  como  en  la  novela  aparece,  acertando 
no  sólo  en  la  parte  de  indumentaria  sino  en  la  psicológica,  ya 
que  en  la  expresión  de  su  rostro  y  en  la  dignidad  de  su  actitud 
se  refleja  claramente  el  convencimiento  de  la  virgen  de  la  im¬ 
portancia  de  la  misión  que  le  ha  sido  confiada  y  de  lo  terrible 
de  la  prueba  á  que  ha  de  someterse  para  cumplirla. 


La  familia  del  gondolero,  cuadro  de  Alejan¬ 
dro  Milesi.  -  Entre  los  pintores  italianos  que  más  predilec¬ 
ción  han  mostrado  siempre  por  Venecia  y  que  con  más  éxito 
han  reproducido  en  sus  más  variados  aspectos  el  modo  de  ser 
de  la  poética  ciudad  de  las  lagunas,  figura  el  autor  de  este 
cuadro;  conocedor  como  pocos  de  los  asuntos  que  especial¬ 
mente  cultiva  y  encariñado  con  ellos,  Milesi  nos  ofrece  en  sus 
lienzos  una  imagen  exacta  délos  tipos  y  costumbres  de  aquella 
población,  tomándolos  de  la  realidad  misma,  sin  intei  vención 
alguna  de  la  fantasía,  pues  entiende,  y  con  razón,  que  la  poe¬ 
sía  de  Venecia  se  impone  tal  como  es,  sin  necesidad  de  extra- 


blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 

Solución  al  problema  nóm.  339,  por  G.  Chocholous. 
Blancas.  Negras. 

1.  Dc5-  f 2  1.  Af7-g8 

2.  Df2-gi  2.  b3-b-2Úotra. 

3.  Dg  1  x  g 8  ó  b 1  mate. 


A  f7  - 
A  f7  -  ds 
A  f  7  -  c  4 
C  a  7  juega 


2.  D  f  2  —  f6,  etc. 

2.  Df2-d4,  etc. 

2.  Df2-d4,  etc. 

2.  D  f  2  —  f  1,  etc. 

2.  Df2-  fi,  etc. 

2.  Df2-er,flógi. 


ños  adornes  que  más  que  favorecerla  la  alteran  y  perjudican. 


El  pastor  muerto,  cuadro  de  Jorge  Hahn.- 
Hay  cuadros  que  más  que  por  el  examen  crítico  han  de  ser 
juzgados  por  la  impresión  que  producen.  El  lienzo  de  Hahn 
J  °  r  es  uno  de  ellos,  lo  cual  no  quiere 

decir  que  desde  el  punto  de  vista 
técnico  no  abunde  en  bellezas  de 
concepto  y  de  ejecución;  pero  lo 
que  en  él  más  nos  agrada  es  el  sen¬ 
timiento,  esa  emoción  triste  que 
sentimos  al  contemplar  el  inanima¬ 
do  cuerpo  del  pastor  en  torno  del 
cual  se  agrupa  el  rebaño,  en  medio 
del  paisaje  solitario  y  obscuro  que 
contribuye  al  efecto  melancólico  de 
la  composición. 


AJEDREZ 

Problema  número  340,  por  E.  Ferber. 
negras  (6  piezas) 

h 


POR  EL  AMOR 


Novela  original  de  Pablo  Bertnay.  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


Las  horas,  ayer  todavía  largas  y  tristes,  eran  ahora 
rápidas,  y  las  veladas  resultaban  íntimas,  cordiales 
y  risueñas. 

Noel,  pues,  se  armó  de  valor  para  no  privar  á  su 
madre  del  consuelo  de  aquel  rayo  de  alegría. 


Aquella  noche  estaban  hablando  del  que  Andrea 
no  conocía,  de  Mauricio,  que  estaba  empleado  en 
una  casa  de  banca  de  Niza  y  que  no  podía,  el  po¬ 
bre,  abrazar  á  su  madre  y  á  su  hermano  Noel  más 
que  muy  raras  veces. 

-Eso  le  hace  sufrir,  decía  la  viuda,  porque  nos 
quiere  tanto...  Es  un  muchacho  encantador  mi 
Mauricio.  Hoy  cumple  veinticuatro  años  y  ya  ha 
prestado  el  servicio  militar,  del  que  volvió  hecho 
todo  un  sargento  de  cazadores  alpinos. 

Y  al  ver  que  Andrea  sonreía  viéndola  tan  entu¬ 
siasta,  añadió: 

-  Sí,  es  un  buen  mozo,  mi  Mauricio;  pero  espere 
usted...  Va  usted  á  conocerle...  Noel,  ¿dónde  está 
el  álbum? 

-  Ahí,  mamá. 

El  joven  se  levantó  de  su  butaca,  y  con  esa  segu¬ 
ridad  singular  que  tienen  á  veces  los  ciegos,  fué  de¬ 
recho  á  coger  de  un  pequeño  estante  lo  que  le  pedía 
su  madre,  la  cual  dijo  al  verle  venir  con  el  pesado 
volumen  en  la  mano: 

—  Anda,  enseña  tú  mismo  el  álbum  á  Andrea, 
puesto  que  conoces  sólo  con  tocarlas  las  fotografías 
que  contiene. 

—  Con  mucho  gusto. 

Noel  puso  el  álbum  en  la  mesa,  a  fin  de  que  la 
lámpara  colgante  proyectase  mejor  su  luz  —  para  los 
que  veían  -  en  las  fotografías. 

-Aquí  tiene  usted  á  mi  padre  y  á  mi  madre. 

-¡Oh!  ¡Cómo  se  parece  usted  á  su  padre,  Noel! 


(CONTINUACIÓN) 

-Es  verdad...  Y,  va  usted  á  verlo,  Mauricio  se 
parece  á  mamá. 

El  joven  volvió  la  hoja. 

-  ¡Oh!.. 

Andrea  no  pudo  menos  de  lanzar  esa  exclamación. 

-¿Qué? 

Pero  la  joven  tuvo  la  serenidad  de  responder  en 
seguida: 

-  ¿Es  éste  su  hermano  de  usted? 

-  Sí,  el  que  está  á  mi  lado. 

-  ¡Qué  parecido  con  su  madre!  Estoy  estupefacta. 

-  La  cosa,  sin  embargo,  no  tiene  nada  de  asom¬ 
broso,  dijo  Noel  riéndose. 

Así  era,  en  efecto;  pero  lo  que  había  arrancado  á 
Andrea  aquel  grito  era  la  vista  repentina  de  otro 
grupo  de  retratos  cólocados  después  de  las  fotogra¬ 
fías  de  los  dos  hermanos. 

¡Era  su  padre!,  y  después  su  abuelo,  el  presiden¬ 
te  Reversay,  con  su  toga  y  su  cruz  de  la  Legión  de 
Honor...  Andrea  dijo,  esforzándose  por  dominar  el 
temblor  de  su  voz: 

-  ¡Un  magistrado! 

-  Es  nuestro  tío  Reversay,  presidente  de  la  Au¬ 
diencia  de  Grenoble.  A  su  lado  está  su  hijo,  primo 
nuestro. 

-¡Ah!.. 

-  También  era  magistrado,  pero  dejó  la  carrera 
cuando  heredó  á  nuestra  prima  Hortensia  de  la 
Croix  d’Arbel... 

El  joven  volvió  la  hoja. 

-  Aquí  la  tiene  usted... 

Y  al  ver  que  Andrea  no  respondía,  Noel  continuó: 

-  No  nos  tratamos  con  estos  parientes  Reversay. 
Mamá  no  quedó  muy  satisfecha  de  su  primo  cuando 
se  casó  con  mi  padre...,  y  yo  le  guardo  un  rencor 
que  nunca  olvidaré  probablemente. 

El  joven  dijo  esto  con  acento  duro  y  colérico, 
pero  se  dominó  pronto. 


-  Después  de  todo,  dijo  sonriendo,  como  ese  se 
ñor  no  se  habría  seguramente  tratado  con  nosotros 
después  de  nuestra  ruina,  más  vale  que  nuestras  re¬ 
laciones  de  familia  hayan  estado  rotas  de  antemano. 

Y  siguió  volviendo  las  hojas  del  álbum: 

-Estos  que  vienen  son  amigos...  de  otros  tiem¬ 
pos...  También  ellos  han  obedecido  á  la  ley  de  in¬ 
diferencia  y  de  egoísmo,  y  no  fian  vuelto  á  dar  se¬ 
ñales  de  vida... 

Andrea  no  respondió  y  esta  vez  no  hizo  exclama¬ 
ción  alguna,  pero  se  oprimió  el  pecho  con  la  mano, 
como  si  temiera  que  el  corazón  se  le  saltase,  y  abrió 
ávidamente  los  ojos,  ¡La  fotografía  que  tenía  delan¬ 
te  era  la  de  Julián  de  Pontarede! 

Sí,  debía  haberlo  previsto...  El  mismo  Julián  le 
contó  su  amistad  al  referirle  la  mala  suerte  de  los 
Beraud. 

Pero  la  joven  no  pensaba  en  aquello  y  el  golpe 
fué  rudo... 

Volvía  á  ver  á  aquel  en  quien  no  quería  pensar 
más... 

A  aquel,  sin  embargo,  para  quien  había  guarda¬ 
do  lo  mejor  de  su  alma  y  el  más  querido  de  sus  re¬ 
cuerdos... 

Y  le  volvía  á  ver  sonriente,  tal  como  le  había  de¬ 
jado  y  como  ella  le  amaba. 

Acaso  la  joven  hubiera  sido  incapaz  de  decir  una 
palabra  que  no  fuese  ahogada  por  un  gemido,  cuan¬ 
do  Noel,  que  no  sospechaba  aquella  batalla  al  lado 
suyo,  prosiguió  diciendo: 

-  Hago  mal  al  decir  que  todos  han  obedecido  á 
la  ley  habitual.  Hay  un  amigo  que  no  me  ha  olvi¬ 
dado  por  completo...  Mírele  usted...,  éste,  en  lo  alto 
de  esta  página...  El  que  tiene  un  fino  bigote  y  una 
linda  sonrisa...,  que  recuerdo  muy  bien. 

-  ¿Pues  y  yo?,  pensó  dolorosamente  Andrea. 

Noel  continuó  con  su  voz  un  poco  cansada: 

-  Eramos  muy  amigos.  El  estudiaba  Derecho  y 
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yo  estaba  en  la  escuela  de  Bellas  Artes.  Por  las  no 
ches  se  nos  veía  siempre  juntos...  Sí,  era  un  buen 
amigo  Julián  de  Pontarede,  un  delfinés...  ¿Conoce 
usted  ese  nombre,  Andrea? 

-No... 

-Una  familia  de  la  antigua  nobleza...,  lo  que, 
después  de  todo,  me  tenía  sin  cuidado.  Yo  soy  ple¬ 
beyo  por  mi  sangre,  por  mi  corazón  y  por  mi  rencor. 

-¡Noel!..,  dijo  dulcemente  la  viuda  de  Beráud. 

-  Sí,  mamá,  por  el  rencor.  Mi  padre  era  plebeyo, 
y  á  causa  de  esto  te  hicieron  sufrir  tus  parientes. 
No  perdono  á  la  casta  que  te  ha  dado  disgustos,  y 
la  perdono  menos  porque  era  la  tuya. 

El  joven  se  interrumpió  como  avergonzado  por 
haber  hecho  ver  sus  rencores  y  dijo  sonriendo: 

-  Pero  tampoco  mi  amigo  Julián  se  preguntaba 
al  darme  la  mano  si  corría  por  la  mía  una  sangre 
azul  pura  y  sin  mezcla. 

-  De  modo  que  con  ése,  dijo  Andrea  obedecien¬ 
do  á  la  necesidad  de  decir  algo,  está  usted  en  bue¬ 
nas  relaciones... 

-  Sí.  Al  principio  me  olvidó  como  todos  los  de¬ 
más,  pero  después  ha  sido  desgraciado  y  se  ha  acor¬ 
dado  de  su  amigo  Noel...  ¿Verdad,  mamá? 

Pero  la  viuda  acababa  de  salir  del  comedor  sin 
que  su  hijo  lo  advirtiese. 

-  Su  mamá  de  usted  no  está  aquí.  Cristina  ha 
venido  á  llamarla  hace  un  momento. 

-Para  algún  consejo  de  cocina,  seguramente. 
¡Pobre  mamá!  ¡Cómo  lloraba  al  leerme  la  carta  de 
Julián!.. 

-¿Sí? 

-  Es  que  la  carta  era  triste...  Todo  el  mundo  tie¬ 
ne  penas...  Julián  amaba  á  una  joven  y  se  creía 
amado  por  ella,  no  sin  fundamento...  Ya  ha  visto 
usted  su  retrato.  Julián  es  de  aquellos  á  quienes  se 
puede  amar.  Sus  ojos  no  están  apagados...  y  pueden 
servir  para  proteger,  para  defender  á  la  que... 

-  Noel,  dijo  la  joven  tímidamente,  el  otro  día  le 
debí  á  usted  la  vida... 

El  joven  se  encogió  de  hombros. 

-Sí,  me  pusieron  unos  remos  en  las  manos  y  yo 
empleé  toda  mi  fuerza  con  la  tenacidad  de  una  má¬ 
quina...  Hay  también  caballos  ciegos  que  dan  vuel¬ 
tas  á  la  noria  para  regar  el  jardín  y  no  pueden  vol¬ 
ver  á  la  cuadra  sin  que  los  conduzcan...  Pero  real¬ 
mente,  ¿de  qué  le  ha  servido  á  Julián  el  ser  de  los 
que  pueden  ser  amados?  La  joven  á  quien  adoraba 
y  que  había  prometido  ser  su  mujer... 

-¿Le  ha  dicho  á  usted  su  nombre? 

-No;  ¿para  qué?  Cuando  Julián  se  acordó  de 
mí,  su  prometida  acababa  de  marcharse  repentina¬ 
mente  y  le  había  devuelto  su  palabra  no  sé  con  qué 
pretexto,  ó  sin  ninguno,  dejándole  en  la  mayor  de¬ 
solación... 

-  Y  entonces,  dijo  Andrea  dominada  por  un  irre¬ 
sistible  deseo  de  saber,  fue  cuando  su  amigo  de  us¬ 
ted  le  contó... 

—  Sí,  su  desolación,  su  cólera,  su  humillación, 
después  de  aquel  injusto  é  indigno  proceder... 

Andrea  guardó  silencio.  Pudo  muy  bien  tomar  la 
defensa  de  aquella  joven  y  decir  que  acaso  había 
obedecido  á  razones  imperiosas  que  no  pudiera 
confiar  ni  dejar  sospechar  á  nadie...  Pero  esto  era 
lo  mismo  que  confesar  que  conocía  á  aquella  joven. 

Noel  prosiguió: 

-  Julián,  por  otra  parte,  no  se  ha  entregado  á  la 
desesperación...  Parece  que  hay  personas  que  se  re¬ 
pliegan  en  su  pena  y  van  á  esconderse  en  un  rincón 
como  fieras  heridas.  Esos  son  quizás  los  más  aman¬ 
tes  y  los  más  desesperados...  Pero  son  también  aca¬ 
so  cobardes,  y  Julián  no  ha  querido  parecerse  á 
ellos...  Porque  mi  amigo  ha  tenido  una  reacción  de 
cólera,  de  resentimiento,  de  amor  propio  ultrajado, 
aunque  eso  no  le  devuelva  la  felicidad  perdida. 

-  Pero,  balbuceó  Andrea,  ¿qué  ha  hecho? 

-¿Le  interesa  á  usted  mi  amigo  Julián? 

A  Dios  gracias,  Noel  no  podía  ver  y  la  viuda  de 
Beraud  no  estaba  presente,  y  si  Andrea  palidecía  y 
retorcía  convulsivamente  sus  manos,  el  joven  no  lo 
sospechaba. 

La  hija  de  Reversay  respondió  en  voz  baja: 

—  Sí,  puesto  que  dice  usted  que  es  desgraciado. 

-  Y  le  tiene  usted  lástima...  ¡Ah!  ¡Cómo  tendrá 
usted  que  prodigar  su  compasión  si  quiere  dar  un 
poco,  sólo  un  poco,  á  todos  los  que  sufren  y  se  des¬ 
esperan!.. 

-  ¿Por  qué  dice  usted  eso? 

-  ¿Por  qué?.. 

Hubo  un  momento  de  silencio. 

-Es  verdad...  ¿Por  qué?..  ¿Lo  sé  yo  mismo?  Lo 
único  que  sé,  y  usted  también,  Andrea,  es  que  no 
puedo  ver  las  cosas  de  un  modo  halagüeño,  puesto 
que  no  las  veo...  Y  hay  que  perdonarme,  como  se 
perdona  á  un  enfermo,  mis  tristezas  y  mis  negros 
humores... 


-  Pero,  Noel,  ¿cree  usted  que  he  pensado  si¬ 
quiera?.. 

-  ¿En  reprochármelos?..  Soy  yo  mismo  quien  se 
los  reprocha  y  quien  suplica  á  usted  que  no  olvide 
mi  infinito  agradecimiento  por  haber  venido  á  traer¬ 
nos,  á  mi  madre  y  á  mí,  un  rayo  de  dicha  que  ha 
brillado  hasta  en  mi  noche... 

-  ¡Noel!.. 

Pero  el  joven,  asustado  también  por  el  sesgo  que 
tomaba  aquella  conversación,  la  cortó  bruscamente 
diciendo: 

-  Puesto  que  le  interesa  la  historia  de  mi  amigo 
Julián,  mire  usted. 

Se  levantó  y  fué  á  una  mesa  en  la  que  guardaba 
sus  objetos  familiares. 

-Tome  usted,  dijo,  la  carta  de  mi  amigo,  que 
recibí  hace  dos  días.  ¿Quiere  usted  leerla? 

-  Pero... 

-  Puede  usted  hacerlo  y  yo  celebraré  el  oirla  otra 
vez.  Mamá  me  la  leyó  muy  rápidamente  y  yo  no 
puedo  hacerlo  por  mí  mismo. 

Y  el  ciego  añadió  casi  tímidamente: 

-  Me  había  usted  dicho  que  sería  mis  ojos. 

Andrea  cedió  á  aquella  súplica  y  á  su  irresistible 

y  ardiente  deseo. 

-  Démela  usted. 

«Mi  querido  Noel;  ya  te  he  escrito  mi  pena  y  te 
juro  que  no  la  merecía.  Con  toda  sinceridad  y  leal¬ 
mente,  me  dirigí  á  una  joven  á  la  que  creía  leal  y 
contenta  de  unir  su  suerte  á  la  mía.  La  hubiera  he¬ 
cho  dichosa,  te  lo  juro,  y  no  me  creerás  si  te  digo 
que  la  lloré  á  lágrima  viva  y  con  hondos  sollozos. 
Así  es  la  verdad,  sin  embargo...» 

Noel  observó  que  á  Andrea  le  faltaba  la  voz  y 
dijo: 

-  ¿No  es  verdad  que  se  ve  que  habla  sinceramen¬ 
te?..  También  mi  madre  se  conmovió  leyendo  esa 
queja  de  un  hombre  bueno  y  dolorido.  Pero  siga 
usted,  Andrea...  Julián  se  ha  sobtepuesto  á  su  pena. 

La  joven  continuó  ávidamente: 

«Pero  si  los  niños  lloran,  los  hombres  se  defien¬ 
den.  Tengo  veintiséis  años  y  no  he  querido  renun¬ 
ciar  á  lo  que  puedo  esperar  de  la  vida.  El  amor  ha 
muerto...,  viva  la  razón...,  viva  mi  cólera,  que,  esta 
vez,  ha  sido  una  consejera  enérgica  y  prudente. 

»He  dejado  el  Delfinado,  que  no  tenía  para  mí 
más  que  malos  recuerdos  yen  el  que  no  encontraba 
más  que  una  imagen  que  he  borrado  de  mi  mente. 
Me  he  ido  á  Niza...» 

-¡A  Niza!,  repitió  la  joven  con  estupor. 

-  De  allí  me  escribe.  ¿No  lo  había  usted  reparado? 

-No... 

Y  la  joven  continuó,  haciendo  esfuerzos  deses¬ 
perados  para  que  su  emoción  no  se  tradujese  en 
la  voz: 

«En  Niza,  adonde  fui  acompañado  de  mi  padre, 
he  sido  presentado  á  una  familia  un  poco  emparen¬ 
tada  con  la  nuestra  y  en  la  que  he  visto  una  joven... 
Sí,  querido  Noel,  muy  linda  también,  muy  rubia  y 
muy  metida  en  el  gran  mundo,  pero  muy  inteligen¬ 
te  y  muy  ambiciosa  para  ella  y  para  el  que  sea  su 
marido.  Y  si  no  he  vuelto  á  encontrar  el  amor  - 1  so 
no  se  siente  todos  los  días  -  he  encontrado  la  simpa 
tía,  gracias  á  la  cual  se  pueden  fundarlas  más  largas 
y  sólidas  asociaciones...,  y  me  caso,  me  caso  á  pesar 
de  todo,  querido  Noel. 

»Mi  boda,  pues,  no  ha  hecho  más  que  retardarse 
unos  meses  y  será  brillante,  por  lo  que  me  apresuro 
á  anunciarte  que  no  merezco  ya  compasión,  sino 
felicitaciones...  En  cuanto  á  ti...» 

Noel  interrumpió  á  su  lectora  diciendo: 

-  El  resto  no  es  ya  interesante.  No  contiene  más 
que  las  vulgaridades  tradicionales  que  todo  el  mun¬ 
do  se  cree  obligado  á  repetirme...  Siempre  la  misma 
fórmula:  «Espero  que  encontrarás  pronto  el  médico 
y  el  remedio  que  hagan  desaparecer  tu  mal...» 

Noel  se  encogió  de  hombros. 

-  El  médico...  me  engañaría  como  los  demás...  y 
el  remedio  no  existe...  Pero,  en  fin,  prosiguió  con 
amargura,  estoy  agradecido  á  Julián  y  á  todos  los 
otros,  pues  ellos  no  tienen  la  culpa  de  mi  escepti 
cismo. 

-  Sin  embargo,  dijo  Andrea  muy  contenta  de 
encontrar  un  pretexto  para  no  hablar  más  de  la  carta 
de  Julián,  no  lo  ha  intentado  usted  todo...,  todo... 
Y  aun  siendo  así,  los  médicos  pueden  encontrar  to¬ 
dos  los  días  un  nuevo  medio  de  curación. 

-  ¡Oh!..  ¿Usted  también?.. 

Y  añadió,  frunciendo  las  cejas  sobre  aquellos  ojos 
negros  que  no  tenían  más  que  la  belleza  de  las  co¬ 
sas  muertas: 

-Lo  he  probado  todo...  No  hay  esperanza... 
Nunca  veré  su  cara  de  usted,  Andrea,  nunca...  Y 
esa  será  una  de  mis  mayores  penas. 

El  joven  oyó  ruido  y  dijo: 

-  ¿Eres  tú,  mamá? 


-  Sí,  hijo  mío.  He  dejado  á  ustedes  charlar,  por¬ 
que  tenía  que  hacer  con  Cristina. 

-  ¿Y  se  han  acabado  esos  quehaceres? 

-  Sí...  Se  trataba  del  almuerzo  de  mañana.  Ya 
ves  que  era  importante. 

-  ¡Pobre  madre!,  murmuró  Noel  con  repentino 
enternecimiento. 

Y  añadió  dirigiéndose  á  Andrea: 

-¿Por  qué  no  se  va  usted  á  la  cama?  Estoy  se¬ 
guro  de  que  lo  está  usted  deseando. 

-  Sí,  me  caigo  de  sueño. 

-  Lo  he  comprendido,  porque  no  hablaba  usted. 
Los  lindos  fuegos  artificiales  de  su  alegría  se  esta¬ 
ban  apagando. 

Y,  como  todas  las  noches,  se  despidieron.  La  ma¬ 
dre  y  el  hijo  subieron  á  sus  cuartos  del  piso  supe¬ 
rior  y  Andrea  se  retiró  á  su  habitación  de  la  planta 
baja,  donde  pasó  una  noche  larga,  agitada  y  cruel. 

Sin  embargo,  el  agudo  dolor  que  experimentaba 
era  como  una  herida  definitiva,  como  el  sufrimiento 
durante  una  operación  quirúrgica  después  de  la 
cual  debe  venir  la  curación. 

Sí,  en  aquel  momento  sentía  por  primera  vez  que 
todo  había  terminado  entre  ella  y  el  hombre  que 
había  sido  su  prometido. 

Y  después  de  todo,  ¿qué  le  importaba?  No  podía 
pensar  que  Julián  iba  á  pasar  su  existencia  llorán¬ 
dola.  Había  pedido  otra  cosa  á  la  vida  y  estaba  en 
su  derecho. 

Era,  pues,  un  asunto  acabado,  liquidado  defini¬ 
tivamente.- 

Y  Andrea  no  tenía  más  que  seguir  su  camino 
como  él.  Pero  ¿en  qué  dirección?..  ¿Para  qué? 

¡Ah!  Cada  día  lleva  consigo  su  misión.  Estaba  ya 
dentro  de  la  plaza  como  una  huéspeda  de  azar,  y 
proporcionaba  así  un  poco  de  bienestar  á  los  que  su 
padre  había  despojado.  Cuando  llegase  el  momento 
oportuno,  Dios  le  inspiraría  lo  que  debía  hacer. 

Y  ese  momento  había  de  llegar  mucho  antes  de 
lo  que  esperaba. 

XI 

Un  empleado  del  telégrafo  llegó  con  un  telegrama 
en  la  mano. 

-  La  señorita  Andrea  Rival,  en  la  Casa  Blanca, 
¿es  aquí? 

Cristina,  con  esa  vaga  impresión  de  inquietud 
que  se  experimenta  cuando  aparece  ese  enigmático 
papel  azul,  respondió: 

-  Sí,  aquí  es,  pero  la  señorita  Andrea  no  está 
en  casa. 

-  Bueno.  Usted  le  dará  esto  en  cuanto  vuelva. 

Cristina  fué  en  seguida  á  llevar  el  telegrama  á  su 

señora. 

-  Puede  que  sea  urgente,  y  si  supiera  dónde  en¬ 
contrar  á  la  señorita... 

-Sí,  más  vale...  Ha  ido  con  mi  hijo  hacia  la  ba¬ 
hía  de  los  Coraleros. 

—  Entonces  voy  corriendo.  Pronto  los  encontraré. 

Y  se  echó  á  correr  en  su  busca. 

En  la  orilla  de  aquella  pequeña  ensenada  circular 
donde  se  encuentran,  después  de  las  tempestades, 
fragmentos  de  coral  arrancados  por  las  olas  á  las 
rocas  profundas  que  avanzan  mar  adentro,  Andrea 
estaba,  en  efecto,  divirtiéndose  como  una  niña  en 
aquella  tradicional  recolección. 

Su  traje  azul  marino  imprimía  una  mancha  armo¬ 
niosa  y  vibrante  sobre  el  azul  un  poco  verdoso  de 
las  olas  y  el  azul  claro  del  cielo.  Pero  no  se  veía  á 
nadie  más  que  á  ella.  , 

Noel  estaba,  sin  duda,  más  lejos. 

Cristina  llegó  gritando  desde  lejos: 

-  ¡Señorita  Andrea!..  ¡Es  para  usted!.. 

Y  Andrea,  al  ver  el  papel  azul  que  la  muchacha 
agitaba  en  la  mano,  tuvo  también  un  penoso  pre¬ 
sentimiento. 

-  ¡  Un  telegrama!  No  podía  ser  más  que  del  señor 
Pascalón,  único  que  conocía  sus  señas  y  sabía  su 
supuesto  nombre. 

El  notario  había  ya  escrito  á  la  joven  varias  veces. 

Porque  hacía  tres  meses  que  Andrea  estaba  en 
Agay,  y  en  ese  tiempo  el  notario  había  regularizado 
la  situación  de  su  cliente  y  puéstola  al  corriente  de 
sus  relaciones  correctas,  ya  que  no  amistosas,  con 
el  Sr.  Reversay.  Pascalón  había  también  preparado 
á  la  joven  á  recibir  una  noticia  que  pronto,  sin  du¬ 
da,  se  vería  obligado  á  darle. 

La  última  frase  de  Reversay  á  su  hija,  su  última 
amenaza,  no  había  sido  dicha  á  la  ligera. 

Olvidando  todo  lo  que  no  fuera  su  deseo  apasio¬ 
nado,  aquel  semiviejo  se  estaba  ocupando  resuelta 
y  locamente  en  reemplazar  en  su  casa  \  acia  á  la  hija 
desterrada  con  otra  mujer  que  se  disponía  á  entrar 
en  ella  como  en  país  conquistado. 
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La  condesa  Nadia  Fodor  había  aprovechado  con 
maravillosa  habilidad  el  incidente  que  Reversay  le 
pintó  como  un  incomprensible  capricho  de  su  hija. 

Pero  la  actitud  de  la  joven  no  tenía  nada  de  in¬ 
comprensible  para  la  condesa.  Sus  relaciones  con  el 
padre,  que  ella  misma  trataba  de  hacer  escándalo 
sas;  su  permanencia, 


-  A  las  cuatro  y  media. 

-  Tengo  tiempo,  entonces.  Voy  á  volver  á  casa 
con  el  señorito  Noel,  que  está  en  la  otra  cala.  Ade¬ 
lántese  usted  para  tranquilizar  á  la  señora. 

Y  mientras  la  criada  se  volvía  por  la  playa,  An¬ 
drea  fué  á  una  estrecha  fragosidad  de  la  costa,  don¬ 


más  chocante  todavía, 
en  un  hotel  de  Greno- 
ble;  sus  escapatorias  á 
Biviers,  para  saber  noti¬ 
cias  de  su  amigo,  deta¬ 
lles  que  la  hija  de  éste 
no  podía  ignorar,  expli¬ 
caban  ciertas  discusio¬ 
nes  y  ciertas  querellas 
que  Reversay  no  quería 
6  no  se  atrevía  á  re¬ 
velar. 

Cuando  su  viejo  ado¬ 
rador  le  contó  todo 
aquello,  la  condesa  vió 
en  él  reticencias  llenas 
de  embarazo,  y  casi  por 
compasión  no  quiso  pe¬ 
dirle  más  amplias  expli¬ 
caciones. 

¿Qué  le  importaban, 
por  otra  parte,  todos 
aquellos  detalles? 

Lo  esencial  para  ella 
era  que  la  hija  hubiera 
abandonado  la  plaza  de¬ 
jando  las  puertas  abier¬ 
tas,  puesto  que  por  aque¬ 
lla  brecha  podía  entrar 
en  el  castillo  de  Bi¬ 
viers. 

Pero  Pascalón  no  po¬ 
día  seguir  escena  por 
escena  la  comedia  que 
se  estaba  representando 
alrededor  de  Reversay. 

Todo  aquello  sucedía 
en  una  especie  de  pe¬ 
numbra  en  la  que  el  no¬ 
tario  no  veía  claro,  ni 
podía  saber  más  que  los 
cuentos  y  chismes  de  la 
vida  de  provincia,  en 
los  que  era  difícil  distin¬ 
guir  lo  verdadero  de  lo 
falso.  El  anciano,  pues, 
no  hacía  más  que  com¬ 
padecer  á  la  joven  An¬ 
drea,  víctima  de  la  que 
él,  sin  vacilar,  calificaba 
de  «intrigante.» 

Sí,  Pascalón  la  com¬ 
padecía  sinceramente  y 
casi  lo  mismo  que  á  ella 
compadecíaála  segunda 
víctima,  el  padre,  aquel 
viejo  loco  que  se  metía 
en  una  aventura  ridicula 
en  compañía  de  una  far¬ 
sante  que  sólo  aspiraba 
á  coger  su  dinero  y  so¬ 
bre  la  cual  corrían  ru¬ 
mores...  que  hacían  te¬ 
mer  que  la  aventura 
fuese  más  peligrosa  que 
ridicula. 

¿Pero  cómo  podía  te¬ 
ner  á  Andrea  al  corriente  de  unos  hechos  que  él 
mismo  ignoraba? 

Así,  pues,  se  había  contentado  con  decir  á  la  jo¬ 
ven:  «Su  padre  de  usted,  según  se  cuenta,  proyecta 
su  matrimonio  con  una  persona  de  la  que  hemos 
tenido  ocasión  de  hablar.  Espero  que  esto  no  será 
más  que  un  rumor  falso,  hijo  de  la  intimidad  cre¬ 
ciente  del  Sr.  Reversay  con  la  condesa  de  Fodor. 
De  todos  modos,  tendré  á  usted  al  corriente  de  un 
suceso  que,  desgraciadamente,  nadie  puede  impe¬ 
dir,  pero  que  no  puedo  todavía  creer.» 

¿Sería  esto  lo  que  el  notario  le  anunciaba  por  te¬ 
legrama?..  No...,  hubiera  escrito. 

La  joven,  muy  turbada,  salió  al  encuentro  de 
Cristina  y  dijo: 

-  Déme  usted... 

Cuando  abrió  el  parte,  exclamó: 

-  ¡Ah!  ¡Dios  mío! 

-¿Es  alguna  desgracia?,  dijo  la  muchacha.  La 
señora  está  ya  tan  inquieta... 

-No...  No  lo  sé  todavía  ..  Pero  es  una  llamada 
urgente. .  ¿A  qué  hora  hay  tren  para  Marsella? 


de  sabía  que  estaba  Noel  ocupado  en  coger  ramas 
floridas  de  esas  sensitivas  que  un  viejo  maniático, 
ya  muerto,  plantó  allí  al  abrigo  de  los  vientos  y  de 
los  golpes  de  mar,  para  perpetuar  en  la  costa  el  re¬ 
cuerdo  de  aquel  «Augusto»  que  vivía  solitario  hu¬ 
yendo  de  los  hombres,  y  sobre  todo,  de  las  mujeres 
que  le  habían  hecho  sufrir  mucho. 

Noel  estaba  allí,  en  efecto,  pero  no  había  oído 
nada,  pues  estaba  más  separado  de  Andrea  po¡; 
aquellas  rocas  que  por  muchos  kilómetros  de  costa 
descubierta.  Cuando  crujió  la  arena  bajo  los  pies 
de  la  joven,  dijo  el  ciego  levantando  la  cabeza: 

-¿Es  usted,  Andrea?  ¿Ha  hecho  usted  ya  su 
provisión  de  coral?  ,  -*  . 

-  Sí...  y  además  tengo  que  volver  á  casa... 

El  joven  sintió  una  impresión  de  ansiedad  sola¬ 
mente  al  oirla  hablar  así. 

-¿Qué  hay?..  ¿Qué  sucede?..  Se  nota  inquietud 
en  su  voz  de  usted. 

-  No  es  nada  importante;  Cristina  acaba  de  traer¬ 
me  un  telegrama... 

-  ¡Ah!  Va  usted  á  marcharse... 


—  No...  A  ausentarme  solamente. 

Y  viendo  que  á  cada  palabra  se  alteraba  más  la 
cara  de  Noel,  añadió  prontamente: 

-  Me  ausentaré  por  algún  tiempo,  pero  volveré 
seguramente  y  lo  más  pronto  que  pueda. 

-¡Que  volverá  usted!..  Se  dice  eso,  acaso  since¬ 
ramente,  pero  después 
pasan  los  días,  los  suce¬ 
sos  se  precipitan...  y  no 
se  tiene  ya  tiempo  para 
pensar  siquiera  en  una 
casita  en  la  que  uno  no 
ha  dejado  nada  de  sí 
mismo  y  cuyo  recuerdo 
se  borra  fácilmente... 

Andrea  no  le  dejó 
acabar. 

-  Hace  usted  mal  en 
hablar  así,  pues  tendré 
verdadera  prisa  por  vol¬ 
ver  á  esta  casa,  en  la 
que  dejo  amigos  queri¬ 
dos,  si  encuentro  en  ella 
vacío  mi  sitio... 

-  No,  su  silio  de  us¬ 
ted  no  será  ocupado  por 
nadie,  pues  nadie  puede 
llenar  el  vacío  que  usted 
deja...  Pero  ¿por  qué  se 
marcha  usted? 

-Apenas  lo  sé  yo 
misma.  Mi  notario,  mi 
consejero,  mi  tutor,  pu¬ 
diera  decir,  si  estuviera 
todavía  bajo  tutela,  me 
telegrafía  esto:  «Un  su¬ 
ceso  reciente  y  grave 
exige  su  presencia  in¬ 
mediata  en  Grenoble. 
Póngase  en  camino  y 
venga  á  verme  ante  to¬ 
do.»  Ya  puede  usted 
adivinar  lo  demás.  Ya  lé 
he  dicho  que  tengo  la 
desgracia  de  no  estar  en 
buen  acuerdo  con  mi 
padre.  Se  trata  cierta¬ 
mente  de  él  y  de  su  nue¬ 
va  familia,  porque  mi 
notario,  el  Sr.  Pascalón, 
me  había  ya  preparado 
para  este  telegrama  en 
su  última  carta. 

-¿La  carta  certifica¬ 
da  que  recibió  usted  el 
otro  día? 

-  Sí, dijo  Andrea  son¬ 
riendo  débilmente,  por¬ 
que  el  Sr.  Pascalón  es 
también  quien  me  envía 
mi  modesta  renta. 

-  ¿De  modo  que  se 
va  usted? 

-  Esta  tarde. 

-  ¡Oh!..  ¡Tan  pronto! 

-  Sí...  Hubiera  debi¬ 
do  ganar  tiempo  y  mar¬ 
charme  antes;  pero  sa¬ 
liendo  á  las  cuatro  y 
inedia,  puedo  coger  en 
Valence  el  tren  del  Del- 
finado  y  llegar  á  Greno¬ 
ble  miñana  por  la  ma¬ 
ñana. 

-¿Y  cuánto  tiempo  durará  su  ausencia? 

-  No  lo  sé. 

-  ¿Lo  ve  usted? 

—  Pero  añado  seriamente  que  haré  lo  posible  y 
lo  imposible  para  no  estar  ausente  más  de  un  mes. 
Por  consiguiente,  Noel,  dentro  de  un  mes  me  vol¬ 
verá  usted  á  ver... 

Y  la  joven  se  corrigió  diciendo: 

.-  Dentro  de  un  mes  volveré  á  Agay. 

-  No,  exclamó  Noel  bruscamente,  no  se  corrija 
usted.  Si  vuelve  usted  dentro  de  un  mes,  Andrea;  si 
me  da  usted...,  si  nos  da  ese  inmenso  placer... 

-  Se  lo  he  prometido  á  usted. 

-  Pues  bien,  entonces,  la  volveré  á  ver. 

La  joven  creyó  que  Noel  se  tefería  á  su  tacto  de 
ciego,  que  algunas  veces  constituía  una  segunda 
vista  misteriosamente  perspicaz. 

-  Entonces,  dijo  sonriendo,  me  volverá  usted  á 
ver,  seguramente. 

-  ¡Seguramente!,  repitió  Noel  con  una  entonación 
extraña. 

(  Continuará.) 
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MÁQUINA  BARREDORA,  REGADORA 

Y  RECOGEDORA  DE  DUREY-SOHY 

En  las  hermosas  mañanas  estivales,  calurosas,  se¬ 
cas,  bañadas  de  sol,  cuando  las  grandes  ciudades 
hacen,  por  decirlo  así,  su  toilette,  los  grandes  cepi¬ 
llos  mecánicos  del  servicio  de  vialidad  levantan  in¬ 
mensas  nubes  de  polvo.  Este  polvo,  abundantemen- 


La  barredora-regadora  es  arrastrada  actualmente 
por  un  caballo.  El  movimiento  de  rotación  de  la  es¬ 
coba  lo  comunica  el  eje  que  gira  en  soportes  fijados 
en  un  marco  de  hierro  forjado  que  forma  bastidor 
para  recibir  todos  los  órganos  mecánicos.  Dos  pie¬ 
zas  colocadas  cerca  de  las  ruedas  ponen  en  comuni¬ 
cación  la  rotación  del  eje,  pero  sólo  para  la  marcha 
hacia  adelante,  de  modo  que  la  máquina  puede  vi¬ 
rar  sin  esfuerzos  en  las  vueltas,  pudiendo  de  este 


PROYECTOR  ELÉCTRICO 

DEL  FARO  DE  HELGOLAND 

Bien  merece  el  calificativo  de  gigantesco  el  pro¬ 
yector  eléctrico  que  uno  de  los  grabados  de  esta 
página  reproduce.  Hállase  instalado  en  la  isla  ó  is¬ 
lote  de  Helgoland,  que  se  alza  en  el  mar  del  Norte, 
al  Noroeste  de  la  desembocadura  del  Elba,  y  sirve 


y  recogedora  Durey-Sohy 


Fig.  2.  -  Vista  lateral  de  la  máquina  Durey-Sohy 


te  provisto  de  microbios  y  de  gérmenes,  como  pue¬ 
de  suponerse,  penetra  en  las  casas,  ensucia  los  apa¬ 
radores  de  las  tiendas  y,  lo  que  es  más  grave,  se  in¬ 
troduce  en  las  vías  respiratorias  de  los  transeúntes. 
Sería  menester  hacer  en  grande  escala,  en  las  calles 
y  bulevares,  lo  que  Enrique  de  Parville  ha  aconse¬ 
jado  siempre  á  las  buenas  amas  de  casa  para*  el 
cuidado  de  sus  habitaciones,  es  decir,  quitar  el  polvo 
humedeciendo,  ya  que  el  plumero  y  los  sacudidores, 
en  sus  diversas  formas,  son  más* peligrosos  que 
titiles. 

Por  otra  parte,  todos  los  recientes  congresos  de 
higiene  preconizan  el  riego  previo  de  las  vías  que 
han  de  barrerse,  á  fin  de  aglomerar  el  polvo  y  de 
impedir  que  se  levante;  pero  el  riego  previo  produce 
barro,  y  entonces  se  cae  en  otro  inconveniente.  La 
verdadera  fórmula  es  el  riego  durante  el  barrido,  y 
como  corolario,  la  operación  de  recoger  las  materias 
mojadas.  La  máquina,  por  consiguiente,  ha  de  ser 
barredora,  regadora  y  recogedora. 

Se  han  combinado  diversos  tipos,  especialmente 
en  los  Estados  Unidos  y  más  recientemente  en  la 
exposición  de  Dusseldorf;  pero  la  mayoría  de  ellos 
exigen  esfuerzos  mecánicos  demasiado  considera¬ 
bles  ó  bien  exageran  la  mojadura  del  suelo.  Sin  en¬ 
trar  en  la  historia  de  estos  aparatos,  describiremos 
la  tiltima  forma  que  á  esta  clase  de  máquinas  ha 
dado  el  constructor  parisiense  Durey-Sohy,  y  que 
ha  sido  últimamente  ensayada  en  París  con  éxito 
satisfactorio,  bajo  la  dirección  de  M.  Boreux,  ins¬ 
pector  general  de  puentes  y  calzadas.  La  máquina 
Durey-Sohy  resuelve  el  problema  de  humedecer  en 
vez  de  mojar,  es  decir,  de  practicar  el  riego  por  me¬ 
dio  del  £gua  reducida  al  estado  de  división  finísi¬ 
ma,  de  pulverización.  Alrededor  de  las  escobas  gi¬ 
ratorias,  la  atmósfera  se  impregna  de  una  especie  de 
niebla  que  engloba  y  arrastra,  al  caer  sus  vesículas 
en  el  suelo,  los  corpúsculos,  gérmenes  y  microbios 
que  tienden  á  elevarse  y  que  al  ser  humedecidos  no 
pueden  dispersarse  en  la  corriente  de  aire,  á  pesar 
de  la  cantidad  relativamente  pequeña  de  agua  que 
se  emplea. 

El  órgano  esencial  déla  máquina,  desde  el  punto 
de  vista  déla  limpieza,  es  una  escoba-cilindro,  com¬ 
puesta  de  una  montura  de  madera,  con  ejes  de  hie¬ 
rro  en  los  extremos  y  provista  de  fibras  que  le  dan 
la  forma  de  cepillo  cilindrico.  Durante  la  operación 
del  barrido,  este  cepillo  se  apoya  en  el  suelo  y  está 
animado,  alrededor  de  su  eje,  de  un  movimiento  de 
rotación  inverso  al  de  las  ruedas  que  hacen  andar 
la  máquina;  además,  está  inclinado  con  relación  al 
eje  longitudinal  de  la  máquina  á  fin  de  arrojar  las 
barreduras  á  un  lado.  Un  mecanismo  de  interrup 
ción  permite  dar  ó  retirar  instantáneamente  á  la  es¬ 
coba  su  movimiento  de  rotación;  otro  mecanismo 
produce  la  elevación  de  la  escoba,  á  fin  de  que  no 
se  gaste  cuando  no  ha  de  trabajar.  El  conductor 
dirige  estas  dos  maniobras  por  medio  de  dos  palan¬ 
cas  colocadas  al  alcance  de  su  mano  y  puede,  por 
consiguiente,  determinar  la  presión  de  la  escoba  en 
el  suelo  mediante  un  contrapeso  movible. 


modo  cada  rueda  describir  el  camino  especial  suyo 
y  realizándose  el  arrastre  del  eje,  durante  la  vuelta, 
por  la  rueda  de  virada  extrema.  Mediante  un  par 
de  engranajes  cónicos  situados  á  la  derecha,  el  mo¬ 
vimiento  se  transmite  á  un  árbol  intermediario  pa¬ 
ralelo  á  la  escoba,  y  desde  este  árbol  es  transmitido 
á  la  escoba  misma  por  una  cadena  sin  fin  que  pasa 
sobre- dos  ruedas  dentadas. 

El  mecanismo  del  riego  ó,  mejor  dicho,  dehume- 
decimiento,  está  muy  bien  estudiado.  Consiste  en 
una  batería  provista  de  orificios  pulverizadora  (L, 
fig.  2)  fijada  delante  de  la  escoba  y  paralelamente 
á  ésta;  desde  esta  batería  se  proyecta  el  agua  en  el 
suelo  como  una  especie  de  bruma.  El  agua  procede 
de  un  pequeño  depósito  A,  colocado  á  la  izquierda 
del  conductor;  una  bomba  de  pistón  B  toma  el  lí¬ 
quido  y  lo  empuja  á  la  batería  de  riego  con  la  pre¬ 
sión  necesaria  para  la  pulverización.  La  bomba  es 
movida  también,  mediante  un  par  de  engranajes, 
por  el  árbol  intermediario  de  la  máquina,  es  decir, 
por  el  eje,  como  la  esco¬ 
ba.  Cuando  sobreviene 
una  lluvia  que  hace  in¬ 
útil  el  riego,  el  conduc¬ 
tor  interrumpe  el  fun¬ 
cionamiento  de  la  bom¬ 
ba,  por  medio  de  los 
mecanismos  M  y  N. 

Además,  gracias  á  una 
espita  de  tres  vías  F  co¬ 
locada  al  alcance  de  su 
mano,  puede  el  conduc¬ 
tor  impeler  el  agua  ha¬ 
cia  el  depósito,  en  vez 
de  impelerla  hacia  la 
batería,  suprimiendo  de 
este  modo  el  riego  sin 
quitar  el  movimiento  á 
la  bomba. 

Para  terminar  esta 
breve  descripción  seña¬ 
laremos  el  hecho  intere¬ 
sante  y  nuevo  de  que 
M.  Durey-Sohy  ha  con¬ 
seguido  hacer  solidarios 
y  maniobrables  con  un  esfuerzo  mínimo,  por  medio 
de  una  sola  palanca,  los  movimientos  de  funciona- 
.  miento  independiente  y  de  levantamiento  de  la  es¬ 
coba,  de  modo  que  ésta  está  siempre  interceptada 
cuando  se  halla  levantada  y  siempre  independiente 
del  movimiento  de  la  máquina  cuando  se  halla  to¬ 
cando  al  suelo,  con  lo  cual  se  evita  el  desgaste  de 
esta  pieza  algo  costosa. 

Finalmente,  las  barredoras  del  antiguo  modelo 
Sohy  pueden  ser  transformadas  fácilmente  y  sin 
grandes  gastos  en  barredoras-regadoras,  que  consti¬ 
tuyen  una  excelente  máquina  de  guerra  pacífica 
conquistada  por  el  progreso  para  la  lucha  contra  el 
polvo  urbano,  y  son  no  sólo  un  vehículo  mecánico 
bien  estudiado,  sino  además  un  auxiliar  útil  de  la 
higiene  pública.  -  Max  de  Nansouty. 


para  iluminar  el  importante  faro  que  allí  existe.  Para 
convencerse  de  su  grandiosidad,  basta  mirar  el  gra¬ 
bado  y  establecer  una  comparación  entre  el  aparato 
y  la  figura  que  está  de  pie  junto  al  mismo.  El  diá¬ 
metro  del  proyector  es  de  seis  pies  y  seis  pulgadas 
y  su  fuerza  lumínica  de  316  millones  de  bujías. 


LO  QUE  CUESTA  EL  AUMENTO 

DE  VELOCIDAD  DE  LOS  VAPORES 

Parece  natural  que  Inglaterra,  justamente  celosa 
de  su  supremacía  marítima,  no  haya  visto  con  bue¬ 
nos  ojos  que  Alemania  haya  conquistado  y  conser¬ 
vado  durante  muchos  años  el  primer  puesto  en  los 
servicios  rápidos  transatlánticos.  Este  estado  de 
ánimo  se  ha  traducido  en  un  convenio  ajustado  re¬ 
cientemente  entre  el  Almirantazgo  inglés  y  la  céle¬ 
bre  Compañía  Cunard, 
de  Liverpool,  que  por 
espacio  de  tanto  tiempo 
tuvo  el  record  de  la  ve¬ 
locidad  y  cuyos  hermo¬ 
sos  vapores  Lucania' y 
Campania  figuran  toda¬ 
vía  honrosamente  entre 
los  mejores  liners  del 
Océano. 

Por  virtud  de  este 
convenio,  la  Compañía 
Cunard  ha  comenzado 
la  construcción  de  nue¬ 
vos  buques  capaces  de 
una  velocidad  media 
de  25  nudos,  es  decir, 
dos  ó  tres  más  que  los 
vapores  más  rápidos  ac-- 
tualmente  en  servicio, 
como  son  el Deutsch/and 
y  el  Kaiser-  Wilhelm  II. 

A  propósito  de  esto 
se  ha  hecho  un  estudio 
muy  curioso  de  las  con¬ 
diciones  que  deben  cumplirse  para  lá  construcción 
de  un  buque  y  de  los  gastos  correspondientes  por 
cada  aumento  de  un  nudo  en  la  velocidad  media 
que  se  le  quiera  dar. 

Tomemos,  por  ejemplo,  como  tipo  un  vapor  trans¬ 
atlántico  que  ande  á  razón  de  20  nudos  por  hora, 
de  una  longitud  de  180  metros  y  provisto  de  una 
máquina  de  19.000  caballos.  Este  buque  costará 
8.750.000  francos  y  estará  en  condiciones  de  poder 
recibir  de  su  gobierno  una  subvención  de  225.000 
francos. 

Para  poder  proporcionar  una  velocidad  de  23  nu¬ 
dos  debiera  este  buque  tener  una  longitud  de  210 
metros  y  una  fuerza  de  30.000  caballos;  costaría 
I4-375-°oo  francos  y  la  cifra  de  su  subvención  anual 
se  elevaría  á  1.700.000  francos. 
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Siguiendo  la  progresión ,  encontramos  que  los  I 
nuevos  vapores  de  25  nudos  de  la  Compañía  Cunard  ' 
habrán  de  reunir  las  condiciones  siguientes:  longi¬ 
tud,  22S’75;  fuerza,  50.000  caballos;  coste,  25  millo¬ 
nes;  subvención  anual, 


tumbres,  haya  consentido  en  prestar  su  concurso  fi¬ 
nanciero  á  la  Compañía  Cunard  para  que  en  los 
vapores  más  rápidos  vuelva  á  ondear  la  bandera  de 
la  Gran  Bretaña.  -  X. 


3.750.000  francos. 

Y  si  todavía  quisiera 
aumentarse  esta  velo¬ 
cidad  en  un  solo  nudo, 
es  decir,  ganar  24  nu¬ 
dos  ó  45  kilómetros 
diarios,  sería  preciso 
aumentar  en  el  vapor 
de  26  nudos  aquellas 
cifras  en  seis  metros 
para  la  longitud  y 
16.000  caballos  parala 
fuerza,  lo  cual  propor¬ 
cionalmente  aumenta¬ 
ría  en  3.000  las  tonela¬ 
das  de  desplazamiento 
y  en  1.250  toneladas  el 
consumo  del  carbón 
para  una  sencilla  trave¬ 
sía  del  Atlántico,  y  en 
más  de  seis  millones 
el  coste  de  la  cons¬ 
trucción. 

Pero  aún  hay  más; 
el  número  de  hombres 
empleados  en  las  má¬ 
quinas  y  en  las  calde¬ 
ras,  que  es  aproxima¬ 
damente  de  100  en  un 
vapor  de  un  andar  de 
20  nudos,  será  de  150 

para  el  de  23  nudos,  de  260  para  el  de  25  y  de  340 
para  el  de  26. 

Véase,  pues,  á  qué  exageraciones  de  gastos  con¬ 
duce  la  lucha  por  la  velocidad,  sobre  todo  cuando 
se  llega  á  las  marchas  más  rápidas  que  pueden  ob¬ 
tenerse  en  las  actuales  condiciones  de  propulsión. 
Por  consiguiente  no  hay  que  admirarse  de  que  el 
gobierno  inglés,  rompiendo  con  sus  constantes  cos¬ 


La  familia  del  gondolero,  cuadro  de  Alejandro  Milesi 

LA  CURA  DEL  SUEÑO 

En  el  Congreso  de  Alienistas  y  Neurologistas  re¬ 
cientemente  celebrado  en  Bruselas  se  ha  tratado  de 
la  cura  por  «el  sueño  prolongado.»  Esta  cura  se 
practica  en  Estokolmo  bajo  la  dirección  del  doctor 
Wetterstrand,  verdadero  especialista  de  la  materia, 
y  se  aplica  contra  diferentes  enfermedades  crónicas, 


contra  todas  las  neurosis,  contra  el  alcoholismo, 
contra  la  dipsomanía,  contra  la  pérdida  de  la  volun¬ 
tad.  El  método  es  muy  sencillo  y  tiene  algo  de  hip¬ 
notismo.  El  médico  hace  dormir  una  ó  dos  veces  al 
día  á  sus  enfermos  y 
durante  su  sueño  los 
sugestiona  con  algunas 
frases  que  son  siempre 
las  mismas  y  que  no 
tienen  más  objeto  que 
favorecer  la  prolonga¬ 
ción  del  sueño,  dicién- 
doles  que  permanezcan 
tranquilos  y  quietos. 
Los  enfermos  se  des¬ 
piertan  de  cuando  en 
cuando  para  sus  nece¬ 
sidades  naturales,  y 
después  de  haber  co¬ 
mido,  bebido,  etcétera, 
vuelven  á  dormirse  lle¬ 
nos  de  confianza.  Al 
cabo  de  algún  tiempo 
relativamente  corto, 
dos  ó  tres  semanas, 
puede  ya  comprobarse 
una  mejoría:  el  enfer¬ 
mo  va  recobrando  sus 
fuerzas  y  su  espíritu  se 
halla  más  equilibrado. 

Con  esto  termina  la 
primera  parte  del  tra¬ 
tamiento,  que  se  hace 
en  domicilios  particu¬ 
lares  adonde  el  doctor 
va  todos  los  días,  y 
luego  empieza  la  segunda,  que  se  verifica  en  un  es¬ 
tablecimiento  especial  en  donde  reside  el  doctor. 
Esta  segunda  parte  se  parece  á  la  primera,  diferen¬ 
ciándose  de  ella  únicamente  en  que  el  sueño  es  más 
profundo  y  se  obtiene  del  mismo  modo,  si  bien  se 
acentúa  en  él  más  la  influencia  hipnótica. 

Tal  es  la  cura  del  sueño,  con  la  que,  según  parece, 
se  han  obtenido  ya  resultados  positivos. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para 


informes  á  los  SreB.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 


mím  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  268,  Barcelona 


I  S.e  receta  contra  los  FiUjOS,  la  i 

Clorosis m  Anemia,e\  Apoca- 
I  miéntaos  Enfermedades  del  | 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  | 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rae  Saint-Honoró,  165.  —  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos  alimentos  | 
1  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  i 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  t 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  euantas 
reces  sea  necesario. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destrate  hasta  !as  RAICES  el  VELLO  de)  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacu 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  caías,  para  la  barba,  y  enl/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  JfILl  YOUif.  DUSSER,  i.rue  J.-J.-Rousseau,  Paxis, 
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El  pastor  muerto,  cuádro  de  Jorge  Hahn 


SÍ 

t  O B  BL"  BA  R RAL  **** 


 “PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS.  OE- BL"  BAR  RAL 

disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

E  ASMA  Y  TODAS  LAS  SOFOCACIONES. 


‘78,  Faah  Saint- Oente 


■fm 


1  FACILITA  ÍÁ  SAUDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER.^1 

LOS  SUFRIMIENTOS)!  tOdOS  ÍOS  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTICIÓN^ 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS,  /'-r?. 
TalisMsDELWkÉREM 


0EL  D?  DE  LA  BAR 


BOYVEAU-LAFFECTEUR 


AE 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  los  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
B  |H  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
B  B  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


VINO 

NOU! 


Por 


su  sabor 
agradable 


su  eficacia 
los  casos 
de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LINFATISMO  y 
ENFERMEDADES 
PECHO 

Sustituye  con  ventaja 
í  las  Emulsiones  y 
Acsite  de  Hígado  de  Bacalao. 

- - -  C" 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  y  en  tcdsc  lee  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


ENFERMEDADES 

lESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

MTE1SON 


3  mago,  Falta  de  Apetito ,  Digestiones  labo-  f ; 
i  riosas,  Aoe  di  as.  Vómitos,  Eructos,  y  Cóliooe;  £5 
!¡  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  Ls 
’  J~  los  Intestinos.  fe 


tos  cíLosej .reTasgoj 
SUPPBEJSIOIÍES  BE  LOS 
MEilsTRuei 
Fia  G.  SÉ  GÜIN  -  PARIS 

,  .  165,  Rué  St-Honoré,  165 

L,  Farmacias  y  Droguerías 


Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  AÍBCCiOUBS  ÚBí  | 
pBCfio,  Catarros,  Mal  de  gar- 1 
gañía.  Bronquitis,  ñBsrriaüos,  Romadizos,  de  ios  RBumatismos,  ( 
Dolorss,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
esie  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 
Exigir  la  Firma  "WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  | 


garganta! 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN  . 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta  I 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  K 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio  Iri-  R 
tacion  que  produce  el  Tabaco  v  specialiíiente  E 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS  B 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  lá  K 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales.  “ 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  a 


^LA.  LECHE  ANTEFÉLICAA 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 

EFLORESCENCIAS  JP'P 

00-,  ROJECES.  •  , 


INFLUENZA^ 
ANEMIA 

*F 


lili 
aROUD 


R  AGÜITES 
CLOROSIS 


4  (cmhe- quisa- hierro)^ 

El  más  poderoso  Regenerador. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobada t  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  etc. 
CiutrilaANEMIA,laP0BREZAd8laSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  vercladeroy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parla. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  París,  ele. 
CmimIíANEMIA,  liP08REZAdilaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exij  ase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadae  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  i 
ConlraliANEMIA.laPOBREZAdnlaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  dk  Montaner  y  Simón 
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Texto. —  Crónica  de  teatros ,  por  Zeda.  -  Exento.  Sr.  D.  Clau¬ 
dio  López  y  Bru,  segundo  marqués  de  Comillas ,  por  Teodoro 
Baró.  -  La  guardadora  de  gansos,  cuento  de  los  hermanos 
Grimm.  —  Titiritaina,  por  Sebastián  Gomila.  -  República 
Argentina.  Buenos  Aires.  Lola  Mora,  por  Justo  Solsona.  - 
Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
Por  el  amor,  novela  ilustrada  (continuación).  -  Locomotora 
eléctrica  de  la  compañía  iZossen- Marienfeld. »  -  Los  frutos 
y  conservas  de  California  en  los  mercados  europeos.  -  Barce¬ 
lona.  El  restaurant  uMaison  Dorée.)) 

Grabados.  -  Pastorcilla,  relieve  de  Eusebio  Arnau.  -  El 
marqués  de  Comillas.  -  Beso  perdido,  escultura  de  Lamberto 
Escaler.  -  La  guardadora  de  gansos,  cuadro  de  Val  Prinsep. 
-  Al  amor  de  la  lumbre,  cuadro  de  Ricardo  Urgell.  -  Lola 
Mora.  -  Boceto  del  monumento  á  la  reina  Victoria  de  Ingla¬ 
terra  que  se  ha  de  erigir  en  Melbourne.  —  Estatua  de  la  reina 
Victoria  de  Inglaterra.  —  Dr.  D.  Juan  Bautista  Alberdi, 
busto.  -  Estatua  de  la  Música.  -  Fuente  de  Venus,  obras  de 
Lola  Mora.  -  Pescadoras  de  la  costa  del  mar  Tirreno,  cuadro 
de  Rafael  Senet.  -  La  cosecha  del  maíz,  cuadro  de  Pablo 
Salinas.  -  Monumento  á  Vercingetorix,  obra  de  Bartholdi. 
-Busto  decorativo,  escultura  de  Lamberto  Escaler.  -  Pe¬ 
lando  la  pava,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot.  -  Locomotora 
eléctrica.  —  Barcelona.  Fachada  y  salón  del  restaurant  {{Mai- 
son  Dorée.  í> 


CRÓNICA  DE  TEATROS 

Autores,  cómicos,  empresarios  y  periodistas  no 
dan  punto  de  reposo  ni  á  lenguas  ni  á  plumas  con 
motivo  del  conflicto  surgido,  poco  ha,  entre  D.  Ce- 
ferino  Palencia,  empresario  este  año  del  teatro  de 
la  Princesa,  y  la  Sociedad  de  Autores.  La  cuestión, 
que  empezó  por  si  las  empresas  habían  de  pagar  ó 
no  derechos  por  la  representación  de  ciertas  obras 
que  se  consideraban  de  dominio  público,  se  ha 
agriado  de  tal  suerte,  que  ya  hay  entre  los  autores 
de  la  Sociedad  quienes  piden  la  cabeza  de  Ceferino 
Palencia,  y  entre  los  que  siguen  al  aplaudido  autor 
de  El  guardián  de  la  casa  quienes  no  se  contentan 
con  menos  que  con  que  se  condene  á  cadena  per¬ 
petua  á  la  Junta  directiva  de  la  Sociedad.  Los  cómi¬ 
cos  hablan  de  declararse  en  huelga,  los  periódicos 
llenan  sus  columnas  de  artículos  relativos  á  tan  eno¬ 
joso  asunto,  y  todo  se  vuelve  frases  gordas,  amena¬ 
zas  y  ruido. 

Confío,  sin  embargo,  en  que  cuando  estas  líneas 
se  publiquen  los  ánimos  se  habrán  calmado,  la  So¬ 
ciedad  de  Autores  habrá  renunciado  á  sus  intransi¬ 
gencias,  los  periodistas  emplearán  sus  «aceradas 
plumas»  en  otros  asuntos,  y  los  cómicos  desocupa¬ 
dos  se  cuidarán  más  que  de  preparar  huelgas  de 
buscar  contratas.  Todo  lo  violento  dura  poco,  y  la 
cuestión  pendiente  ha  llegado  ya  al  summum  de  la 
violencia. 

Quédese,  pues,  esto  aquí  y  veamos  lo  que  ofrece 
la  crónica  teatral  de  estos  últimos  días. 


¡Válgame  Dios  y  qué  noche  la  del  estreno  de  El 
abuelo  en  el  teatro  de  Apolo!  Hay  gritas  famosas 
en  los  anales  de  la  escena,  como  la  que  echó  al 
foso,  hace  algunos  años,  cierta  comedia  titulada  El 
garbanzo  negro;  pero  dudo  mucho  que  fuera  tan  so¬ 
nora  y  expresiva  como  la  que  el  público  tributó  al 
infortunado  Abuelo.  Los  morenos,  que  aquella  no¬ 
che  llevaban  malísimo  vino,  silbaron,  bastonearon, 
cantaron  á  coro  lo  que  en  la  escena  se  cantaba  y 
acabaron  por  atronar  la  sala  con  sus  gritos  y  pro¬ 
testas. 

La  obrilla,  en  efecto,  no  merecía  mejor  suerte: 
quería  ser  sensible  y  resultaba  ñoña,  quería  hacer 
llorar  y  hacía  reir.  La  ejecución,  así  en  el  recitado 
como  en  el  canto,  estuvo  á  la  misma  altura  que  la 
música  y  el  libro  de  la  zarzuela.  En  fin,  un  desastre. 

A  decir  verdad,  El  abuelo,  aunque  obra  remata¬ 
damente  mala,  no  era  mucho  peor  que  otras  del 
mismo  género  que  se  eternizan  en  el  cartel  de  los 
teatros  por  horas.  Sabido  es  que  en  éstos  priva 
ahora  lo  que  ha  dado  en  llamarse  melodrama  com¬ 
primido.  No  deja  de  ser  significativo  el  desarrollo 
que  últimamente  ha  adquirido  este  género.  Desde 
el  punto  de  vista  artístico,  tales  obrillas  son  por  re¬ 
gla  general  falsas  y  antiestéticas.  Todas  esas  trape¬ 
ras  románticas,  golfos  sensibles,  verduleras  melan¬ 
cólicas  y  mozos  de  cuerda  patéticos  que  desfilan 
por  los  escenarios  cantando  romanzas  cursis  y  reci¬ 
tando  romances  ripiosos,  alternados  con  obscenos 


bailoteos  y  salpicados  de  chistes  de  burdel,  nada 
tienen  de  artístico.  Tales  farsas  seudodramáticas 
son  fantochadas  con  las  que  se  halagan  los  más  ba¬ 
jos  sentimientos  del  pueblo. 

Esto  es  verdad;  mas  al  propio  tiempo,  esa  explo¬ 
tación,  quizás  inconsciente,  de  las  pasiones  popula¬ 
res,  esas  adulaciones  á  las  clases  ínfimas,  prueban 
en  mi  sentir  la  importancia  que  en  el  concepto  so¬ 
cial  va  tomando  el  «cuarto  estado.»  En  otro  tiem¬ 
po,  la  taberna  y  todo  lo  que  ella  simbolizaba  sacá¬ 
base  á  la  escena  únicamente  para  hacer  reir.  Los 
Panchos  y  Mendrugos,  los  Roñas  y  Pizpiernos,  las 
Remilgadas  y  los  Mediodiente,  con  sus  malandan¬ 
zas,  rencores,  vicios  y  palabrotas,  hacían  desterni- 
llar  de  risa  al  pueblo  soberano.  Hoy,  por  el  contra¬ 
rio,  los  héroes  del  arroyo  se  nos  presentan  con  ac¬ 
titudes,  frases  y  desplantes  que  me  río  yo  de  la  so¬ 
lemnidad  trágica  de  los  Edipos,  Fidias  y  Medeas 
ó  de  la  prestancia  de  los  reyes,  príncipes  y  ricas- 
hembras  de  nuestras  comedias  famosas. 

Esta  exaltación  y  encumbramiento  de  las  clases 
populares  en  la  escena  tienen  sus  raíces  en  algo  más 
hondo  que  en  el  capricho  del  público  y  en  el  servi¬ 
lismo  de  algunos  autores.  No  es  maravilla  que  sien¬ 
do  la  cuestión  social  el  más  importante  problema 
de  nuestros  días,  haya  asaltado  el  tablado  del  tea¬ 
tro,  haciendo  desde  él  propaganda  directa  ó  indi¬ 
recta,  pero  mayor  y  mucho  más  eficaz  que  la  que 
se  realiza  por  medio  de  periódicos  y  meetings.  No 
es  sólo  el  género  chico  el  que  á  su  modo  contribu¬ 
ye  á  enaltecer  á  la  gente  del  pueblo:  los  dramas  y 
comedias  «grandes»  tienen  esta  misma  tendencia 
y  además  la  de  denigrar  á  los  burgueses.  El  drama 
silesiano  de  Hauptmann  Los  tejedores  avivó  en  Ale¬ 
mania  extraordinariamente  los  rencores  de  los  po¬ 
bres  contra  los  ricos.  Tolstoi  y  Goiki  en  Rusia  ha¬ 
cen  propaganda  escénica  en  el  mismo  sentido,  y  en 
España  siguen  idéntico  camino  Galdós  y  Dicenta. 


Más  sombrío  y  rencoroso  que  Los  tejedores  es  el 
drama  que  se  ha  representado  poco  ha  en  París, 
original  del  escritor  holandés  Hermann  Heijermans, 
arreglado  y  traducido  por  Lemaire  y  Schurmann, 
titulado  Buena  Esperanza,  cuyo  argumento,  á  gran¬ 
des  rasgos,!  es  el  siguiente.  Cierto  burgués,  muy 
mala  persona  (ya  se  sabe  que  en  esta  especie  de 
comedias  los  burgueses  son  siempre  unos  tunantes), 
tiene,  entre  otras,  una  barca  podrida  que  se  llama 
«Buena  Esperanza.»  Lebois,  que  tal  es  el  nombre  del 
burgués,  explótala  pesca  del  arenque.  Cuando  llega 
la  época  de  esta  especie  de  pesca,  Lebois  lanza  á  la 
mar  su  barca  podrida  tripulada  por  gente  joven  y 
vigorosa,  Probablemente  la  barca  se  irá  á  pique. 
Pero  ¿qué  importa?  Está  asegurada,  y  el  dueño, 
aunque  la  barca  naufrague,  nada  ha  de  perder...  Los 
que  podrán  perder  la  vida  serán  los  tripulantes. 

Entre  ellos  hay  dos  hermanos.  La  novia  de  uno 
y  la  madre  de  ambos  ven  partir  la  barca.  Pasa  el 
tiempo;  todas  las  embarcaciones  pescadoras  regre¬ 
san  menos  la  barca  «Buena  Esperanza.»  Al  cabo  de 
algunos  días,  el  mar  arroja  á  la  playa  el  cadáver  de 
uno  de  los  dos  hermanos.  Ni  uno  solo  de  los  tripu¬ 
lantes  se  ha  salvado:  todos  eran  jóvenes  de  diez  y 
siete  á  treinta  años.  Al  burgués  dueño  de  la  barca 
le  tiene  sin  cuidado,  como  he  dicho,  que  la  «Buena 
Esperanza»  se  haya  perdido.  A  la  casa  del  mal  hom¬ 
bre  acuden  las. huérfanas,  viudas  y  madres  de  los 
marineros  muertos,  y  entre  ellos  Catalina,  la  madre 
de  los  dos  hermanos,  cuyo  esposo  y  otros  dos  hijos 
murieron  también  en  el  mar.  Lebois  oye  impasible 
á  las  pobres  mujeres,  y  cuando  éstas  se  marchan 
desoladas,  envía  á  Catalina,  á  guisa  de  recompensa, 
las  sobras  de  la  comida  y  ,el  ofrecimiento  de  servir 
como  criada  en  la  casa  del  caritativo  armador. 

Como  se  ve  por  lo  que  brevemente  queda  dicho, 
el  drama  Buena  Esperanza  respira  rencor  y  odio 
contra  las  clases  acomodadas.  La  tendencia  de  este 
drama,  como  la  de  otros  del  mismo  género,  no  pue¬ 
de  ser  más  peligrosa:  el  público  propende  siempre 
á  generalizar,  y  cree  ver  en  el  personaje  odioso  el 
símbolo  de  una  clase,  como  creyó  ver,  verbigracia, 
en  el  Pan  toja  de  Electra  la  personificación  del  clero. 
Estas  obras,  buenas  ó  malas  desde  el  punto  de  vista 
literario,  casi  siempre  malas,  preparan  la  revolución 
del  porvenir.  Recuérdese  lo  que  fué  en  Francia  Le 
mariage  de  Fígaro,  en  vísperas  del  ochenta  y  nueve. 


El  reverso  de  la  medalla  de  estas  obras  antibur¬ 
guesas  son  las  que  se  representan  todos  los  años  en 
el  teatro  Lara,  el  más  burgués  de  todos  los  teatros 
de  Madrid. 

Una  de  estas  últimas  noches  se  inauguró  allí  la 


temporada,  y  no  hay  que  decir  que  el  público  que 
llenaba  la  sala  era  sobre  poco  más  ó  menos  el  mis¬ 
mo  de  todos  los  años.  Creo  ya  haber  dicho  en  una 
de  mis  anteriores  crónicas  que  cada  teatro  de  Ma¬ 
drid  tiene  su  público  especial:  el  de  Lara  se  compo¬ 
ne  de  personas  de  la  clase  media  acomodada.  Las 
comedias  que  se  representan  en  aquel  lindo  teatro 
están,  por  regla  general,  en  perfecta  armonía  con  la 
calidad  de  los  espectadores:  retratan  las  costumbres 
burguesas,  sus  defectos,  sus  ridiculeces  y  sus  apu¬ 
ros.  Nada  de  atrevimientos,  nada  de  tesis...;  lo  que 
allí  suele  cultivarse,  siempre  con  éxito,  es  el  soco¬ 
rrido  quid  pro  quo. 

La  compañía  que  actúa  en  Lara  borda,  como 
suele  decirse,  este  género,  é  interpreta  á  maravilla 
los  personajes  de  la  clase  media.  La  Valverde  lleva 
haciendo  allí  durante  veinticinco  años  las  delicias 
de  Lara:  en  aquel  escenario  está  como  en  su  casa, 
y  representa  á  pedir  de  boca  las  suegras  exigentes, 
las  viudas  ajamonadas  y  desenvueltas  y  las  pupile¬ 
ras  de  casa  de  huéspedes.  También  va  siendo  una 
institución  en  la  «bombonera  de  D.  Cándido»  San¬ 
tiago,  uno  de  los  actores  favoritos  del  público  de 
Madrid.  En  los  papeles  de  característico  y  de  niño 
tonto  no  tiene  rival,  y  observa  la  realidad  y  la  copia 
acertadamente,  sin  desfigurarla  con  chocarrerías. 
Concha  Ruiz  es  una  excelente  artista,  y  Clotilde 
Domus,  con  su  belleza  y  su  talento,  ha  logrado  cap¬ 
tarse  unánimes  simpatías.  Sería  injusto  prescindir 
en  esta  enumeración  de  Leocadia  Alba,  que  nada 
tiene  que  envidiar,  como  actriz,  á  sus  distinguidas 
compañeras. 

En  breve  se  completará  el  cuadro  artístico  de 
Lara  con  Matilde  Rodríguez  y  Pepe  Rubio,  artistas 
que  pueden  competir,  en  mi  concepto  ventajosa¬ 
mente,  con  muchos  actores  y  actrices  extranjeros 
que  vienen  á  Madrid  precedidos  de  bombo  y  pla¬ 
tillos. 

Con  todos  estos  valiosos  elementos  que  compo¬ 
nen  la  plana  mayor  de  la  compañía,  secundados  por 
muy  discretos  y  estudiosos  artistas,  el  teatro  Lara 
sigue  disfrutando  del  favor  del  público.  Bien  claro 
se  evidenció  este  favor  la  noche  de  la  inauguración, 
en  la  cual  hubo  aplausos  para  todos  los  actores  que 
tomaron  parte  en  las  obras  representadas,  entre  las 
cuales  se  llevó  la  palma  Pepita  Reyes,  que  gustó 
tanto  como  el  día  del  estreno. 

* 

*  * 

No  son  tan  completas  como  la  de  Lara  las  com¬ 
pañías  cuyas  listas  se  ostentan  ya  en  esquinas  y 
anunciadoras.  Las  deficiencias  que  se  advierten  en 
dichas  compañías  no  deben  achacarse  á  las  empre¬ 
sas,  sino  á  las  aspiraciones  poco  modestas,  aunque 
muy  naturales,  de  los  actores  y  actrices.  En  el  tea¬ 
tro  rige  como  en  ninguna  parte  el  refrán  «más  vale 
ser  cabeza  de  ratón  que  cola  de  león.»  Así  es  que 
en  cuanto  un  cómico  ó  una  cómica  oye  cuatro  pal¬ 
madas  ó  se  ve  elogiado  en  la  prensa  por  un  amigo 
complaciente,  se  lanza  á  formar  compañía  y  prefie¬ 
re  pasar  estrecheces  y  andar  de  la  Ceca  á  la  Meca, 
como  los  antiguos  comediantes  de  la  legua,  á  ocu¬ 
par  un  puesto  modesto,  aunque  seguro,  en  una 
compañía  de  primer  orden.  Nace  de  aquí  un  gran 
obstáculo  para  la  prosperidad  del  arte  dramático, 
así  en  lo  que  se  refiere  á  las  obras  como  á  la  inter¬ 
pretación  de  ellas. 

Los  autores  de  fuste,  testigo  de  mayor  excepción 
D.  José  Echegaray,  en  vez  de  dejar  que  vuele  libre¬ 
mente  su  ingenio,  escriben  verdaderas  arias  corea¬ 
das,  convencidos  de  que  en  la  compañía  que  ha  de 
interpretar  sus  dramas  ó  comedias  no  hay  más  que 
uno  ó  dos  artistas  sobre  los  cuales  cargar  el  peso 
de  sus  obras.  No  sirve  idear  un  asunto  dramático; 
es  necesario  tener  en  cuenta  de  antemano  las  con¬ 
diciones  en  que  ha  de  representarse. 

Por  su  parte,  las  compañías  constituidas  con  las 
deficiencias  que  dejo  apuntadas  y  que  todo  el  mun¬ 
do  reconoce  y  lamenta,  no  pueden  atraer  al  público, 
que  no  encuentra  en  la  representación  de  la  obra 
ese  contentamiento  artístico  que  nace  y  aumenta 
con  los  primores  de  la  ejecución. 

Ya  sé  yo  que  abogar  por  la  formación  de  buenas 
compañías  es  predicar  en  desierto;  pero  la  razón 
aconseja  ó  debiera  aconsejar  á  los  actores  que,  de¬ 
poniendo  exageraciones  del  amor  propio,  se  uniesen, 
formando  compañías  capaces  de  representar  á  la 
perfección  las  comedias  que  los  autores  hubieren  de 
escribir. 

En  cualquier  papel  puede  un  artista  demostrar, 
si  lo  tiene,  su  talento.  Este,  por  regla  general,  no 
luce  aisladamente;  antes  bien  se  realza  y  brilla  más 
cuando  está  secundado  por  otros  talentos. 

I  Zeda. 
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Excmo.  Sr.  D.  CLAUDIO  LOPEZ  Y  BRU, 

SEGUNDO  MARQUÉS  DE  COMILLAS 


El  mejor  elogio  que  puede  hacerse  de  D.  Claudio 
López  y  Bru,  segundo  marqués  de  Comillas,  es  este: 
todo  el  mundo  le  conoce,  ó  por  lo  menos  ha  oído 
pronunciar  su  nombre,  pero  de  él  nada  se  sabe:  su 
obra  está  en  todas  partes,  su  persona  en  ninguna. 
Es  una  de  las  figuras  de  más  relieve  de  la  España 
de  nuestros  días,  pero  sin  personalidad  para  el  gran 
público,  porque  siempre  ha  puesto  empeño  en  no 
tenerla.  Ño  busca  el  aplauso  ni  el  elogio;  ignoramos 
si  le  molesta  la  injusticia  con  que  á  veces  se  le  trata, 
pero  tenemos  la  seguridad  de  que  perdona  cristia- 


El  marqués  de  Comillas 

namente  á  los  que  le  injurian,  si  es  que  alguien  á 
tanto  se  atreve.  «El  que  tiene  verdadera  y  perfecta 
caridad,  se  lee  en  la  Imitación  de  Cristo ,  no  se  busca 
á  sí  mismo  en  cosa  alguna;  mas  sólo  desea  que  sea 
Dios  glorificado  en  todas  las  cosas.» 

Puede  serlo  todo  y  prefiere  ser  lo  que  es,  conser¬ 
vando  el  buen  nombre  de  su  padre  y  aumentando, 
por  respeto  á  su  memoria  y  por  propio  impulso,  el 
caudal  de  servicios  prestados  á  la  religión,  á  la  pa¬ 
tria  y  á  la  causa  social  por  el  autor  de  sus  días.  Ha 
aceptado  como  sagrada  herencia  los  títulos  con  que 
el  rey  honró  á  D.  Antonio  López,  pero  no  los  ha 
aumentado.  Tiene  derecho  áun  asiento  en  el  Sena¬ 
do  como  grande  de  España,  pero  no  ha  hecho  valer 
su  derecho;  se  sabe  que  para  él  están  abiertas  de  par 
en  par  todas  las  puertas  del  favor,  pero  nadie  ignora 
que  siempre  se  ha  detenido  en  el  umbral.  Siendo  el 
español  que  más  influencia  podría  tener,  se  ha  em¬ 
peñado  en  rio  tener  ninguna.  Sirve  á  todo  el  mundo, 
pero  á  nadie  pide  que  le  sirva,  porque  cree  que  no 
debe  pedirlo.  Cuando  en  los  mil  incidentes  de  las 
grandes  empresas  que  están  bajo  su  dirección  es 
preciso  vencer  alguna  dificultad,  en  vez  de  acudir  al 
jefe  que  con  una  palabra  resolvería  el  conflicto  or¬ 
denando,  prefiere  dirigirse  al  inferior  para  conven¬ 
cerle.  Le  repugna  todo  lo  que  significa  imposición, 
y  por  eso  pone  especial  empeño  en  no  hacer  sentir 
su  superioridad  á  nadie,  sistema  que  le  ha  ocasio¬ 
nado  más  de  una  contrariedad  ignorada,  porque  el 
marqués  de  Comillas  pertenece  al  número  de  los 
hombres  superiores  que  callan  y  no  se  quejan.  Le 
basta  que  Dios  sepa  lo  que  es;  que  lo  sepa  el  mun¬ 
do  no  le  importa,  y  si  con  él  fuera  injusto,  no  se 
justificaría. 

Nació  en  Barcelona  el  14  de  mayo  de  1853:  es 
de  mediana  estatura,  delgado,  rostro  de  correctas 
líneas,  de  mirar  dulce  y  melancólico;  negro  y  alisado 
cabello,  barba  á  la  que  comienzan  á  dar  matiz  las 
hebras  blancas,  no  debidas  á  la  labor  incesante, 
sino  á  la  preocupación  de  todos  los  momentos;  es 
sencillo  en  el  vestir;  su  frase  reposada,  propia  de 
quien  comprende  el  valor  de  las  palabras  y  ha  ad¬ 
quirido  la  costumbre  de  aplicar  á  cada  cosa  el  tér¬ 
mino  exacto  que  traduce  el  pensamiento  con  preci¬ 
sión  y  claridad;  y  sea  quien  fuere  la  persona  á  quien 


habla,  se  expresa  con  aquella  bondad  cuyo  secreto 
únicamente  poseen  los  que  pertenecen  á  la  aristo¬ 
cracia  de  la  sangre  ó  á  la  aristocracia  del  corazón. 
Es  modesto  en  todo,  hasta  en  el  tren  de  su  casa;  y 
avaro  de  su  persona  en  exterioridades,  la  prodiga 
cuando  se  trata  de  servir  á  su  patria,  prescindiendo 
de  su  reposo  y  de  su  salud;  porque  el  marqués  de 
Comillas  es  hombre  de  deber  y  siempre  está  dis¬ 
puesto  á  sacrificarse  por  cumplirlo,  sin  solicitar  la 
recompensa  del  público  aplauso,  pues  sólo  ambi¬ 
ciona  el  de  su  conciencia. 

Dentro  de  su  delicado  cuerpo  hay  las 
energías  del  creyente  que  no  se  dobla 
aunque  la  tierra  se  hunda,  porque  no 
funda  la  esperanza  en  los  hombres,  sino 
en  Dios.  Es  de  los  que  confían  en  la  re¬ 
generación  de  la  patria,  porque  cuando 
de  ella  se  trata  no  conoce  la  palabra 
imposible.  Mientras  naciones  tan  pode¬ 
rosas  como  Francia  no  pudieron  trans¬ 
portar  unos  cuantos  batallones  á  Ultra¬ 
mar  sin  acudir  á  armadores  extranjeros, 
el  marqués  de  Comillas  trasladó  á  Cuba 
y  Filipinas  un  ejército,  sin  fijarse  en  las 
dificultades,  pues  para  él  lo  esencial  era 
España;  y  á  medida  que  las  necesidades 
aumentaban  hasta  apremiar  y  convertirse 
en  exigencias,  reforzaba  la  flota  de  la 
Transatlántica  para  que  no  quedase  un 
soldado  en  tierra  cuando  se  trataba  de 
salvar  á  las  colonias,  para  devolverlos  á 
la  patria  cuando  las  colonias  se  hubieron 
perdido.  Cuanto  poseía  la  compañía  de 
navegación  estuvo  á  disposición  del  go¬ 
bierno  en  la  península,  en  las  Antillas  y 
en  el  Archipiélago,  para  que  lo  utilizara 
como  quisiera,  hasta  convertirlo  en  ma¬ 
terial  de  guerra,  sin  dificultar  la  acción 
con  objeciones  ni  con  exigencias  ni  pen¬ 
sar  en  los  resultados;  todo  eso  lo  hizo  el 
marqués  de  Comillas  sin  ruido,  con  la 
sencillez  del  que  cumple  con  su  deber.  ¡Ah!  Si  todos 
hubiesen  cumplido  con  el  suyo,  ¡cuán  distinta  sería 
la  situación  de  nuestra  patria!  Para  reconstituirse 
necesita  hombres  que  tengan  fe  en  ésta,  porque  la 
fe  es  bálsamo  para  los  agudos  dolores,  fuerza  para 
allanar  obstáculos,  aliento  para  las  empresas  difíci 
les;  y  en  ella  se  encuentra  la  salvadora  confianza 
que  permite  álos  pueblos  trabajar  y  esperar,  porque 
tienen  la  seguridad  del  porvenir.  España  sólo  puede 
salvarse  con  hombres  que,  levantando  la  mirada  á 
lo  alto,  digan:  «¡Creo!;»  con  hombres  que,  evocando 
la  historia  patria,  exclamen:  «¡Confío!;»  con  hombres 
que,  fija  la  mirada  en  el  porvenir,  dejen  escapar  de 
sus  labios  la  consoladora  palabra:  «¡Espero!;»  por¬ 
que  la  esperanza  es  vida,  así  para  la  criatura  como 
para  los  pueblos. 

En  la  dirección  de  las  grandes  empresas  á  cuyo 
frente  se  halla  el  marqués  de  Comillas,  en  vez  de 
limitarse  á  retribuir  el  esfuerzo  muscular  con  el  jor¬ 
nal  convenido,  cuida  de  que  las  relaciones  del  capi¬ 
tal  y  del  trabajo  no  sean  sólo  las  del  mutuo  interés, 
sino  las  del  recíproco  afecto.  Los  odios  de  clase  no 
cristalizan  cuando  hay  calor,  y  lo  es  el  afecto.  En 
las  minas  de  Aller  ha  construido  casas  que  se  rifan 
entre  los  mineros,  y  en  todas  sus  explotaciones  sue¬ 
le  haber  al  lado  del  taller  la  capilla,  la  escuela  para 
los  hijos  de  los  obreros,  y  en  algunas  la  cocina  y  el 
comedor.  En  Madrid,  en  Barcelona,  en  todas  par¬ 
tes,  ha  procurado  poner  en  contacto  al  operario  con 
las  clases  directoras,  á  fin  de  que,  conociéndose,  se 
apreciaran,  medio  sencillo  de  resolver  la  cuestión 
social;  y  los  círculos  de  obreros  son  demostración 
elocuente  de  lo  que  se  puede  hacer  en  este  sentido, 
cuando  las  inspiraciones  no  son  las  negativas  del 
egoísmo,  sino  las  positivas  de  la  caridad  cristiana, 
que  así  consiste  en  el  vaso  de  agua  que  se  aproxima 
á  los  labios  del  sediento,  en  el  pan  que  se  da  al  que 
tiene  hambre,  como  en  el  afecto  y  bondad  con  que 
se  trata  al  inferior  y  también  en  el  ejemplo  que  se 
le  da.  Atraed  con  la  bondad,  guiad  con  el  consejo, 
enseñad,  dad  ejemplo,  y  los  inferiores  aprenderán 
y  os  imitarán.  Si  el  marqués  de  Comillas  tuviese  mu¬ 
chos  imitadores,  la  cuestión  social  no  ofrecería  los 
peligros  que  ofrece.  Para  resolverla  no  bastan  las 
leyes:  es  necesario  el  corazón. 


Algunas  de  sus  tentativas  de  explotación  han  sido 
debidas  á  inspiraciones  patrióticas,  no  á  cálculos 
mercantiles,  como,  por  ejemplo,  la  factoría  que  esta¬ 
bleció  en  las  islas  Carolinas  á  raíz  de  la  solución  del 
conflicto  con  Alemania,  porque  importaba  entonces 
demostrar  que  España  no  las  tenía  abandonadas;  y 
el  marqués  de  Comillas  se  prestó  á  hacer  la  demos¬ 
tración  por  lo  mismo  que  convenía  á  la  patria,  á 
pesar  de  que  no  abrigaba  ninguna  esperanza  de 
éxito.  En  Fernando  Póo  tiene  otra  factoría,  en  la  que 
lucha  con  la  desidia  de  nuestros  gobiernos  y  con  la 
audacia  y  codicia  de  los  poderosos  vecinos  extran¬ 
jeros,  que  no  siempre  respetan  los  derechos  de  Es¬ 
paña,  sin  que  el  ministerio  de  Estado  ponga  empeño 
en  resolver  conflictos  que  incesantemente  se  renue¬ 
van.  Gracias  á  él  se  sostiene  la  factoría  de  Río  de 
Oro.  Ha  dedicado  y  dedica  su  tiempo,  sus  energías, 
su  inteligencia,  á  tales  empresas  y  á  la  dirección  de 
las  que  dejó  consolidadas  su  padre,  á  quien  debe 
España  la  flota  mercante  que  nos  pone  al  nivel  de 
otras  naciones.  ¡Ojalá  hubiese  habido  en  la  creación 
de  la  marina  de  guerra  la  misma  iniciativa,  igual 
espíritu  de  orden,  la  misma  perseverancia  y  tenaci¬ 
dad  que  en  la  mercante!  No  ha  sido  así;  pero  no 
desconfiemos,  pues  parece  que  esta  vez  ha  sido 
aprovechada  la  dura,  la  terrible  lección  que  hemos 
recibido. 

Lo  que  hemos  dicho  del  marqués  de  Comillas  es 
lo  que  nadie  ignora,  pues  sólo  Dios  y  él  saben  todo 
el  bien  que  ha  hecho.  La  gran  peregrinación  obrera 
española  á  Roma  fué  casi  exclusivamente  obra  suya, 
y  la  preparó  y  realizó  sin  calcular  lo  que  había  de 
costarle  el  suplir  el  déficit,  porque  sólo  pensó  en 
los  beneficios  morales  que  recibirían  los  peregrinos. 
Y  así  fué.  Los  que  tuvieron  la  inefable  dicha  de 
postrarse  á  los  pies  de  León  XIII,  el  gran  Pontífice 
de  santa  memoria,  el  papa  de  los  obreros;  los  que 
recibieron  la  bendición  del  Vicario  de  Jesucristo; 
los  que  vieron  al  venerable  anciano  levantar  las  ma¬ 
nos  al  cielo  é  implorar  la  protección  del  Altísimo 
para  aquellos  honrados  hijos  del  trabajo,  sintieron 
dulces  lágrimas  en  los  ojos  y  palpitar  sus  corazones 
como  nunca  habían  palpitado,  porque  la  emoción 
les  apartaba  de  este  mundo  de  miserias,  de  este  va¬ 
lle  de  lágrimas,  y  la  augusta  voz  del  sucesor  de  Pe¬ 
dro  les  levantaba  para  elevarlos  á  la  celeste  región. 
No;  no  hay  uno  que  pueda  haber  olvidado  aquellos 
momentos. 

Tal  es  el  hombre,  cuya  modestia  no  impide  que 
tenga  gran  relieve,  si  no  en  el  concepto  que  la  so¬ 
ciedad  frívola  suele  dar  á  esta  palabra,  en  el  moral, 
que  vale  mucho  más.  En  su  casa  se  han  hospedado 
nuestros  soberanos.  La  familia  real  veraneaba  en 
Comillas  en  vida  de  D.  Alfonso  XII,  á  cuya  dispo¬ 
sición  ponía  el  marqués  cuanto  le  pertenecía,  cui¬ 
dando  de  eclipsarse  para  que  el  monarca  no  se  acor¬ 
dara  de  que  era  huésped  de  tan  leal  súbdito.  El  rey 
debe  ser  el  amo  en  todas  partes,  y  el  marqués  de 
Comillas  ponía  tanto  empeño  en  que  lo  fuese  en  su 
casa,  como  D.  Alfonso  XII  en  agradecerle  su  hos¬ 
pitalidad.  Enfermó  el  marqués,  y  en  el  acto  quiso 
verle  D.  Alfonso  XII,  quien  le  halló  instalado  en 
un  modesto  aposento.  Cuantos  tuvimos  la  honra  de 
conocer  al  malogrado  monarca,  dotado  de  gran  in¬ 
genio  y  espontáneo  en  el  decir,  podemos  formarnos 
idea  bastante  aproximada  de  la  conversación  entre 
el  rey  y  D.  Claudio  durante  aquella  visita,  viva  y 
regocijada  por  parte  del  soberano,  respetuosa  por 
parte  del  marqués,  conversación  que  se  repitió 
varias  veces.  Muerto  D.  Alfonso,  en  palacio  se  dis¬ 
tingue  al  marqués  con  el  mismo  afecto  que  le  pro¬ 
fesó  el  monarca;  pero  D.  Claudio  continúa  siendo 
lo  de  siempre:  el  hombre  del  deber,  que  cumple 
como  cristiano,  como  español  y  como  monárquico, 
en  silencio,  sin  ostentación,  huyendo  de  toda  exte¬ 
rioridad.  Cuando  Silvela  formó  ministerio  le  ofreció 
la  cartera  de  Marina,  pero  el  marqués  se  negó  á 
aceptarla  porque  creyó  que  no  podía  privar  de  su 
dirección  á  las  grandes  empresas  á  cuyo  frente  está. 

A  pesar  de  su  fortuna,  creemos  que  no  ha  gusta¬ 
do  de  los  goces  de  la  existencia,  según  el  mundo 
los  entiende;  pero  en  cambio  siente  esa  satisfacción 
interior  del  varón  justo,  que  nunca  olvida  que  la 
tierra  es  lugar  de  peregrinación  y  que  la  vida  co¬ 
mienza  después  de  la  muerte. 

Teodoro  Baró. 
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LA  GUARDADORA  DE  GANSOS 

(Véase  la  lámina  de  la  página  siguiente) 

Erase  una  vez  una  reina  anciana,  viuda  desde 
hacía  muchos  años,  y  con  una  hermosa  hija  que  fué 
prometida  al  hijo  de  un  rey.  Llegado  el 
momento  en  que  debía  verificarse  la  boda 
y  en  que  la  princesa  había  de  marcharse  al 
reino  de  su  futuro  esposo,  su  madre  la  pro¬ 
veyó  abundantemente  de  ropas  y  alhajas 
de  oro  y  plata,  de  jarrones  y  dijes,  en  una 
palabra,  de  todo  cuanto  corresponde  á  una 
novia  de  tan  ilustre  estirpe,  porque  la  bon¬ 
dadosa  reina  quería  entrañablemente  á  su 
hija.  Además  dióle  por  compañera  una 
doncella,  con  quien  había  de  hacer  el  viaje 
y  que  había  de  dejarla  en  manos  de  su 
prometido,  y  á  una  y  á  otra  entrególes  sen¬ 
dos  caballos;  el  de  la  princesa  se  llamaba 
Fa/ada  y  podía  hablar. 

Cuando  llegó  la  hora  de  la  despedida, 
fuése  la  madre  á  su  cuarto,  y  cogiendo  un 
cuchillito  se  hizo  algunos  cortes  en  los  de¬ 
dos.  De  la  sangre  que  de  éstos  salió  dejó 
caer  tres  gotas  en  un  trapito  blanco,  que 
entregó  á  su  hija  diciéndole:  «Toma,  hija 
querida;  guarda  esas  tres  gotas  de  sangre, 
que  podrán  serte  de  gran  utilidad  para  el 
camino. » 

Despidiéronse  luego  con  gran  pena,  y  la 
princesa,  metiéndose  el  trapito  en  el  pecho, 
montó  á  caballo  y  encaminóse  hacia  el 
país  de  su  prometido.  Al  cabo  de  una  hora 
sintió  gran  sed,  por  lo  que  dijo  á  su  don¬ 
cella:  «Baja  del  caballo  y  en  el  vaso  que 
para  mí  llevas  tráeme  agua  del  torrente, 
porque  tengo  deseos  de  beber.»  «Si  tenéis 
sed,  respondió  aquélla,  bajad  del  caballo 
vos  misma  é  id  á  beber  en  el  manantial, 
que  yo  no  puedo  ser  vuestra  criada.» 

La  princesa,  sedienta  como  estaba,  des¬ 
cabalgó  y  bebió  inclinando  su  cuerpo  so¬ 
bre  el  agua  del  torrente  y  sin  poder  servir¬ 
se  de  su  vaso  de  oro.  «¡Dios  mío!,»  excla¬ 
mó.  Y  las  tres  gotas  de  sangre  le  respon¬ 
dieron:  «Si  tu  madre  supiese  esto,  el  cora¬ 
zón  le  estallaría  en  el  pecho.»  Pero  la  prin¬ 
cesa  era  humilde  y  sin  hablar  palabra  vol¬ 
vió  á  montar  á  caballo. 

Así  anduvieron  algunas  millas  más;  pero 
el  día  era  caluroso,  el  sol  quemaba  y  de 
nuevo  sintió  sed  la  princesa,  la  cual,  no  acordándo¬ 
se  ya  de  las  malas  palabras  de  su  acompañante,  dí- 
jole,  al  llegar  junto  á  un  arroyo:  «Baja  y  dame  de 
beber  en  mi  vaso  de  oro.»  La  doncella,  con  más 
altanería  aún  que  antes,  le  respondió:  «Si  queréis 
beber,  bebed  sola,  pues  yo  no  puedo  ser  vuestra 
criada.»  La  princesa,  muerta  de  sed,  bajó  del  caba¬ 
llo  é  inclinándose  sobre  el  agua  echóse  á  llorar  y 
exclamó:  «¡Dios  mío!»  Y  las  gotas  de  sangre  con¬ 
testaron  nuevamente:  «Si  tu  madre  supiera  esto,  el 
corazón  le  estallaría  dentro  del  pecho.» 

Cuando  hubo  bebido  y  se  incorporó,  cayósele  del 
seno  el  trapito  que  conteníalas  tres  gotas  de  sangre 
y  que  fué  arrastrado  por  la  corriente  sin  que  la  joven, 
en  su  gran  angustia,  se  percatara  de  ello.  La  criada, 
en  cambio,  lo  había  visto  y  se  regocijaba  del  poder 
que  así  alcanzaba  sobre  su  señora,  pues  ésta,  perdi¬ 
das  las  tres  gotas  de  sangre,  volvíase  débil  é  impo¬ 
tente.  Al  querer  la  princesa  montar  de  nuevo  en  su 
caballo,  que  se  llamaba  Falada,  le  dijo  la  criada: 
« Falada  es  para  mí;  tú,  monta  en  mi  rocín.»  Y  así 
lo  hizo. 

En  seguida  la  criada  ordenó  á  la  princesa,  con 
palabras  duras,  que  se  quitara  sus  regios  vestidos  y 
y  se  pusiera  los  que  ella  llevaba,  y  le  hizo  jurar,  fi¬ 
nalmente,  que  nada  diría  de  ello  en  la  corte  del 
rey,  juramento  que  aquélla  hubo  de  prestar,  porque 
de  lo  contrario  la  habría  asesinado  allí  mismo.  Pero 
Falada  se  enteró  de  todo  y  lo  tuvo  muy  en  cuenta. 

La  criada  montó  en  Falada  y  la  verdadera  novia 
en  el  mal  jamelgo,  y  así  prosiguieron  su  camino 
hasta  que  por  último  llegaron  al  palacio  real.  Gran 
alegría  produjo  su  arribo;  el  hijo  del  rey  les  salió  al 
encuentro,  ayudó  á  la  criada  á  bajar  del  caballo,  y 
creyendo  que  aquélla  era  su  prometida,  la  hizo  su¬ 
bir  á  las  habitaciones  principales,  mientras  abajo  se 
quedaba  la  princesa  auténtica. 

El  anciano  rey,  que  estaba  asomado  á  una  ven¬ 
tana,  vió  á  la  joven  en  el  patio  y  admiró  su  her¬ 
mosura,  y  entrando  en  la  estancia,  preguntó  á  la 
falsa  princesa  quién  era  aquella  muchacha  que  ha¬ 
bía  llegado  con  ella  y  que  estaba  en  el  patio.  «Es 
una  chica  á  quien  he  encontrado  por  el  camino  y  á 
quien  me  he  traído  para  que  me  acompañara.  Ocu¬ 


padla  en  algo,  pues  no  quiero  que  esté  ociosa.»  Pero 
el  anciano  rey  no  tenía  para  ella  ocupación  alguna, 
y  no  sabiendo  qué  trabajo  darle  dijo:  «Tengo  un 
muchacho  que  guarda  gansos;  vuestra  acompañante 
podrá  ayudarle.»  El  muchacho  á quien  la  verdadera 
novia  había  de  ayudar  se  llamaba  Conradito. 


Beso  perdido,  escultura  de  Lamberto  Escaler 

La  falsa  novia  díjole  muy  pronto  al  hijo  del  rey: 
«Querido  esposo,  te  suplico  que  me  hagas  un  favor. 
-Con  mil  amores,  contestó  aquél.  —  Pues  manda 
venir  á  los  matarifes  y  ordénales  que  degüellen  al 
caballo  que  me  ha  traído,  porque  en  el  camino  me 
ha  hecho  rabiar  mucho.»  Pero  lo  que  quería  con 
ello  era  impedir  que  el  animal  explicara  lo  que  ella 
había  hecho  con  la  princesa.  El  caso  es  que  se  salió 
con  la  suya  y  el  leal  Falada  fué  condenado  á  muer¬ 
te.  Cuando  la  princesa  tuvo  noticia  de  ello,  prome¬ 
tió  secretamente  al  matarife  una  moneda  de  oro  si 
le  prestaba  un  pequeño  servicio,  cual  era  que  cla¬ 
vase  la  cabeza  de  Falada  en  una  puerta  grande  y 
obscura  de  la  ciudad,  por  donde  ella  pasaba  maña¬ 
na  y  tarde  con  sus  gansos,  á  fin  de  que  pudiera  verla 
algunas  veces  más.  Así  prometió  hacerlo  el  matari¬ 
fe,  y  en  efecto,  después  de  cortada  la  cabeza,  la 
clavó  en  la  puerta  obscura. 

Por  la  mañana  temprano,  cuando  en  compañía 
de  Conradito  pasó  por  aquella  puerta,  la  princesa 
exclamó:  «¡Oh  Falada,  que  estás  ahí  clavado!»  Y  la 
cabeza  respondió:  «¡Y  tú,  joven  reina,  que  guardas 
gansos!  Si  tu  madre  supiese  esto,  el  corazón  le  esta¬ 
llaría  en  el  pecho.» 

Silenciosamente  salieron  de  la  ciudad  los  dos 
compañeros  y  se  fueron  al  campo  con  los  gansos. 
Llegados  á  la  pradera,  sentóse  la  princesa  en  el 
suelo  y  soltóse  los  cabellos,  que  eran  como  oro  puro; 
Conradito,  al  verlos,  quedóse  admirado  de  su  brillo 
y  quiso  arrancar  un  par  de  ellos.  La  princesa  enton¬ 
ces  exclamó:  «¡Ay  vientecito!  Arrebátale  á  Conrado 
el  sombrerito  para  que  tenga  que  correren  su  busca 
hasta  que  yo  haya  peinado,  trenzado  y  recogido  mis 
cabellos.» 

En  seguida  levantóse  un  fuerte  viento  que  arre¬ 
bató  el  sombrero  de  Conradito,  el  cual  hubo  de 
echar  á  correr  por  el  campo  en  su  seguimiento. 
Cuando  volvió,  la  princesa  ya  estaba  peinada  y  el 
muchacho  no  pudo  arrancarle  ningún  cabello,  por 
lo  que  se  enfadó  y  no  habló  ya  con  ella  en  todo  el 
día,  mientras  guardaron  juntos  los  gansos.  Al  ano¬ 
checer  regresaron  al  palacio. 

A  la  mañana  siguiente  repitiéronse  las  mismas 
I  escenas  al  pasar  la  princesa  y  Conradito  por  la 


puerta  obscura  de  la  ciudad  y  al  llegar  á  la  pradera. 

Por  la  noche,  cuando  hubieron  regresado  al  pala¬ 
cio,  Conradito  se  presentó  al  anciano  rey  y  le  dijo: 
«No  quiero  volver  á  guardar  los  gansos  con  esa 
muchacha.  -  ¿Por  qué?,  preguntóle  aquél.  -  Porque 
me  hace  enfadar  durante  todo  el  día.»  Entonces  el 
rey  le  mandó  que  le  explicase  lo  que  pa¬ 
saba.  «Por  la  mañana,  díjole  Conradito, 
cuando  pasamos  con  la  manada  por  la 
puerta  obscura,  mi  compañera,  dirigiéndo¬ 
se  á  una  cabeza  de  rocín  que  hay  allí  cla¬ 
vada,  exclama:  «¡Oh  Falada,  que  estás  ahí 
clavado!»  Y  la  cabeza  le  responde:  «¡Y  tú, 
joven  reina,  que  guardas  gansos!  Si  tu  ma¬ 
dre  supiese  esto,  el  corazón  le  estallaría 
en  el  pecho.»  Y  luego  siguió  refiriéndole 
todo  lo  que  sucedía  en  la  pradera  y  cómo 
tenía  él  que  correr  tras  de  su  sombrero 
que  el  viento  le  arrebataba. 

El  anciano  rey  le  ordenó  que  al  día  si¬ 
guiente  saliera  como  siempre  al  campo,  y 
él  mismo,  por  la  mañana,  situóse  detrás  de 
la  puerta  obscura  y  oyó  cómo  la  joven  ha¬ 
blaba  con  la  cabeza  de  Falada;  luego  la 
siguió  al  campo  y  se  ocultó  detrás  de  un 
sotillo  que  había  en  la  pradera,  desde  don¬ 
de  no  tardó  en  ver  por  sus  propios  ojos 
cómo  los  dos  muchachos  aparecían  con  la 
manada  y  cómo,  al  cabo  de  un  rato,  se 
sentó  la  princesa  y  soltó  su  cabellera,  cuyo 
brillo  deslumbraba,  diciendo  al  mismo 
tiempo:  «¡Ay  vientecito!  Arrebata  á  Con¬ 
rado  el  sombrerito  para  que  haya  de  correr 
en  su  busca  hasta  que  yo  haya  peinado, 
trenzado  y  recogido  mis  cabellos.» 

Levantóse  entonces  el  viento  que  arreba¬ 
tó  el  sombrero  á  Conradito,  el  cual  hubo  de 
correr  en  su  seguimiento,  mientras  la  joven 
peinaba  y  trenzaba  sus  cabellos  silenciosa¬ 
mente.  El  anciano  rey,  después  que  lo  hu¬ 
bo  observado  todo,  marchóse,  sin  que  na¬ 
die  le  viera,  y  cuando  por  la  noche  la  guar¬ 
dadora  de  gansos  regresó  al  palacio,  la 
mandó  llamar  y  á  solas  con  ella  le  preguntó 
por  qué  hacía  todo  aquello  que  él  había 
visto.  «No  puedo  decírtelo,  respondió  la 
princesa,  ni  puedo  referir  mis  penas  á  na¬ 
die,  pues  así  lo  he  jurado  á  fin  de  salvar 
mi  vida.»  Insistió  el  rey,  pero  por  más  que 
hizo  no  logró  sacar  nada  de  ella,  por  lo  cual 
le  dijo:  «Yaque  á  mí  nada  quieres  decirme, 
cuenta  tus  pesares  á  esa  chimenea.»  Y  di¬ 
ciendo  esto,  salió  de  la  estancia.  Entonces  la  prin¬ 
cesa  se  encaramó  á  la  chimenea  y  comenzó  á  lamen¬ 
tarse  y  á  llorar,  desahogando  su  corazón  con  estas 
palabras:  «Estoy  abandonada  de  todo  el  mundo  y 
sin  embargo  soy  hija  de  rey.  Una  criada  desleal  me 
ha  obligado  violentamente  á  quitarme  mis  vestidos 
y  ha  tomado  mi  puesto  al  lado  de  mi  prometido, 
mientras  yo  he  de  desempeñarlos  más  bajos  oficios 
como  guardadora  de  gansos.  Si  mi  madre  supiese 
esto,  el  corazón  se  le  saltaría  en  el  pecho.»  El  rey, 
que  desde  fuera  la  escuchaba  por  el  tubo  de  la  chi¬ 
menea  y  que  oyó  todo  lo  que  la  princesa  dijo,  entró 
de  nuevo  en  la  habitación  y  mandó  á  la  joven  que 
saliese  de  la  chimenea.  Después  hizo  que  se  vistiera 
sus  regios  vestidos  y  quedó  asombrado  de  lo  her¬ 
mosa  que  estaba,  y  llamando  ásu  hijo,  le  manifestó 
que  la  que  había  tomado  por  su  prometida  no  era 
tal,  sino  una  criada,  y  que  la  verdadera  novia  era 
aquella  que  hasta  entonces  había  guardado  gansos. 
El  príncipe  regocijóse  en  extremo  al  contemplar 
tanta  belleza  y  virtud  tanta.  Con  este  motivo  cele¬ 
bróse  un  gran  banquete,  al  que  fueron  invitados  to¬ 
dos  los  buenos  amigos  y  otras  muchas  gentes.  Ocu¬ 
paba  la  presidencia  el  novio,  teniendo  á  un  lado  á 
la  princesa  y  al  otro  á  la  criada;  pero  ésta  estaba 
deslumbrada  y  no  reconoció  ásu  ama  en  su  esplén¬ 
dido  atavío. 

Cuando  hubieron  comido  y  bebido  y  estaban  to¬ 
dos  de  excelente  humor,  el  anciano  rey  propuso  á 
la  criada  la  siguiente  cuestión:  «¿Qué  castigo  mere¬ 
cería  quien  hubiese  ofendido  al  Señor  haciendo  esto 
y  lo  otro  y  lo  de  más  allá?»  Y  refirió  toda  la  histo¬ 
ria  de  lo  sucedido.  «Merecería,  respondió  la  inter¬ 
pelada,  que  la  pusieran  en  cueros  vivos  y  la  metie¬ 
ran  en  un  tonel  lleno  de  puntiagudos  clavos,  y  que 
puesta  así  la  hicieran  arrastrar  por  dos  caballos  á 
través  de  calles  y  plazas  hasta  que  hubiese  pereci¬ 
do.  -  Pues  esto  es  lo  que  tú  mereces,  exclamó  el 
anciano  rey,  y  tú  misma  te  has  dictado  la  sentencia 
Hágase,  pues,  contigo  lo  que  has  dicho.» 

Y  cuando  se  hubo  cumplido  la  sentencia,  el  joven 
príncipe  se  casó  con  su  verdadera  novia  y  ambos 
gobernaron  su  reino  en  paz  y  dichosos. 

(De  los  cuentos  de  los  hermanos  Grimm.) 
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TITIRITAINA 

Contrahecho,  jiboso,  con  un  carrillo  que  parecía 
hinchado  al  golpe  de  un  bofetón,  el  labio  superior 
partido,  los  dientes  al  descubierto,  la  frente  pequeña, 
con  unas  cejas  parecidas 
á  dos  cepillos  y  el  cuero 
cabelludo  como  de  piel  de 
oso...  Lo  que  se  dice  todo 
él  una  facha.  Sí,  aquello 
no  era  un  hombre,  sino 
una  mueca,  una  burla  de 
la  creación. 

Preguntáranle  por  sus 
padres,  y  la  irrisión  subía 
de  punto:  aquella  extrava¬ 
gancia,  aquel  desecho,  se 
sonreía  de  un  modo  inde¬ 
finible.  Causaba  risa,  dolor 
y  repugnancia  á  un  tiem¬ 
po.  A  las  chirigotas  de  los 
machuchos  y  á  las  imper¬ 
tinencias  de  los  chicuelos, 
solía  responder  con  un 
gruñido  más  que  lamenta¬ 
ción.  No  se  hubiera  podi¬ 
do  precisar  si  agradecía  ó 
si  amenazaba  con  aquel 
gesto  de  bestia  errante, 
con  aquella  expresión  sel¬ 
vática  de  animal  manido... 

El  pueblo  sentía  náu¬ 
seas  por  la  vecindad  de 
aquel  estúpido;  pero  algu¬ 
nos  toleraban  su  presencia 
un  si  es  no  es  regocijados, 
porque  un  motivo  de  chun¬ 
ga  no  se  tiene  á  mano 
siempre.  Sobre  todo,  ¿por 
qué  habían  de  echarle,  ni 
cómo  hacerlo?  Inofensivo, 
lo  era;  sacudírselo  á  pata¬ 
das,  como  quien  dice,  hu¬ 
biera  sido  una  crueldad 
con  honores  de  mal  gusto, 
y  además  una  tontería.  En 
todas  partes  se  necesita  un 
bufón;  la  humanidad  no 
pasa  fácilmente  sin  la  nota 
cómica,  sin  su  saco  de  pe¬ 
nas.  No  tener  con  quién  ó 
con  qué  solazarse,  es  un 
vacío.  La  necedad  huma¬ 
na  no  puede  prescindir  de 
los  cascabeles. 

Titiritaina,  como  die¬ 
ron  en  llamarle,  era  el  haz¬ 
merreír  obligado,  costal 
de  risa,  que  se  propagaba 
con  creces.  Aquella  boca¬ 
za  no  podía  abrirse  para  otra  cosa  que  para  el  des¬ 
propósito  ó  la  carcajada.  Habían  asomado  una  vez 
las  lágrimas  á  sus  ojos  pitarrosos,  aquellas  dos  ca¬ 
bezas  de  alfiler  de  un  gris  obscuro,  ¡y  no  fué  poca  la 
tremolina  que  se  armó  en  viéndole  llorar!..  ¿Llorar 
Titiritaina ?  El  colmo.  De  tal  género  fueron  las  bro¬ 
mas  y  de  jaez  tal  el  asombro,  que  no  le  quedaron 
ganas  de  permitir  el  más  leve  desborde  al  sentimien¬ 
to...  Se  las  había  arrancado  la  tristeza,  una  melanco¬ 
lía  tenaz  aquellas  lágrimas,  recordando  una  infancia 
que  fué  un  dolor.  El  dolor  no  se  hizo  para  los  ilotas, 
el  sentimiento  no  les  está  permitido  álos  parias.  De 
entonces  acá  reía  siempre,  cuando  le  embromaban 
y  cuando  no...  Se  avino  al  escarnio,  como  otros  al 
expolio:  como  acatando  una  fatalidad.  El  gusano 
no  acierta  á  respirar  fuera  del  cieno.  ¿Qué  importa¬ 
ba  al  mundo  aquel  detritus  social;  su  odisea  triste; 
el  concebirlo,  acaso,  el  crimen;  el  darlo  á  luz,  tal 
vez,  la  condenación;  el  abandonarlo,  si  á  mano  vie¬ 
ne,  la  vergüenza  ó  la  mala  ánima;  el  vagar  luego  sin 
rumbo;  el  arrastrarse  como  sierpe  maldita;  las  horas 
de  hambre,  los  momentos  de  congoja,  los  instantes 
de  inconsciente  odio?..  Nada,  absolutamente  nada. 
Hay  criatura  humana  que  nace  sin  derecho  siquiera 
á  la  compasión;  mucho  menos,  pues,  al  respeto.  Si 
alguien  hubiera  tenido  para  él  una  palabra  de  pie¬ 
dad,  hubiera  pasado  á  buen  seguro  por  necio.  Al¬ 
guno  lo  decía:  «¿Para  qué  sirven  en  el  mundo  se¬ 
res  así?..» 

Una  noche,  la  campana  de  la  iglesia  despertó  á 
los  vecinos  tocando  á  fuego.  Una  casa  ardía.  Las 
llamas  eran  imponentes...  Arriba,  los  gritos  de  auxi¬ 
lio  lastimeros  partiendo  el  alma.  Abajo,  la  indeci¬ 
sión  y  el  espanto...  Corrían  muchos  azorados,  en 
completo  desorden;  algunos  ni  se  atrevían  á  acer¬ 
arse.  Los  más  valientes  formaron  cordón  y  empe¬ 


zaron  á  echar  agua,  pasando  de  mano  en  mano  cu¬ 
bos  y  baldes,  con  tanta  prontitud  como  ineficacia. 
No  era  posible  intentar  el  salvamento...,  dos  niños 
quedaban  en  la  habitación  alta,  indefensos,  a  punto 
de  perecer...  Los  trabajos  de  extinción,  pasados  los 


- 
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primeros  momentos,  se  hacían  con  relativa  regulan 
dad  y  en  medio  de  una  aparente  calma  que  tenía 
mucho  de  fúnebre...  Titiritaina  asomó  la  jeta  por 
el  plazolón  donde  el  siniestro  se  presentaba  en  toda 
su  magnitud.  Una  voz  díjole: 

-¡Quítate,  imbécil,  no  vengas  á  estorbar!.. 

Aquella  máscara  viviente  se  quedó  quieta,  mi¬ 
rando  hacia  arriba  con  fijeza...  La  expresión  de 
aquel  rostro  era  extraña  á  más  no  poder.  Reflejada 
por  el  resplandor  del  incendio,  aquella  cara  tenía 
algo  de  diabólica. 

-¡Quítate,  quítate!,  repitieron  varias  voces;  ¡lar¬ 
go  de  ahí!.. 

Cuarteadas  las  paredes,  iba  á  hundirse  un  techo. 
Hubo  un  instante  de  estupor...  ¡Pobres  criaturas!.. 
A  aquellos  dos  niños  les  conocía  Titiritaina  muy 
bien...;  casi  eran  los  únicos  del  pueblo  que  no  le 
repudiaban,  los  únicos  que  le  mostraron  aprecio...; 
hasta  su  pan  compartieron  á  veces  con  él,  á  solas, 
como  ocultándose  de  los  demás. 

Avanzó  unos  pasos  más  el  ilota,..  ¡Dios  sabe  lo 
que  bullía  en  su  cerebro!..  Uno  le  apartó  brusca¬ 
mente  dándole  un  empujón.  ¡A  buena  hora  iba  con 
sus  muecas!..  La  bestia  aquella  se  sintió  herida  en 
algo  muy  hondo;  miró  de  alto  abajo  al  que  le  gol¬ 
peaba,  y  de  sus  ojos  salieron  como  chispas.  Era 
otro  incendio. 

Trepar  por  un  muro,  subir  rápido  por  una  escale¬ 
ra  y  pasar  entre  llamas  desafiando  aquel  infierno, 
fué  cosa  de  un  santiamén.  La  gente  se  quedó  ató¬ 
nita...  Pocos  segundos,  y  aquel  diablo  asomábase  á 
un  balcón  trayendo  en  brazos  á  una  criatura.  Pocos 
segundos  más,  y  quedaba  en  salvo  la  otra  también. 

Mientras  rodeaban  al  héroe,  un  estrépito  colosal 
arrancaba  un  grito  de  espanto,  y  una  columna  de 
fuego  hendía  la  atmósfera. 


Titiritaina  tenía  quemaduras  de  importancia  en 
cara  y  manos;  cabellos,  cejas  y  pestañas  casi  habían 
desaparecido...  Al  resollar  fuerte,  con  la  fatiga,  el 
dolor  agudo  de  los  quemazos  y  la  satisfacción  á  un 
tiempo,  parecía  un  monstruo...  Ni  una  queja,  ni  una 
exclamación..,,  sólo  un 
movimiento  de  ojos  hacia 
arriba  primero,  después 
fijándolos  en  la  multitud, 
por  último  en  quien  le  ha¬ 
bía  dado  antes  el  golpe... 

Fué  una  mirada  porten¬ 
tosa,  una  hermosura  en 
una  repulsión...  YA  detritus 
social  pasaba  á  ser  hom¬ 
bre,  la  inutilidad  crecía 
hasta  lo  inmenso,  lo  des¬ 
preciable  se  convertía  en 
admirable. 

No  quedaba  más  feo, 
quedaba  sublime. 

Sebastián  Gomila. 

REPÚBLICA  ARGENTINA 
BUENOS  AIRES 
Lola  Mora 

Cuando  por  primera  vez 
tuve  el  honor  de  ser  reci¬ 
bido  por  la  notable  artista 
argentina,  fué  en  su  taller. 
Estaba  modelando.  Vestía 
de  pantalón  bombacho, 
ajustada  chaquetilla,  y 
boina  que  retenía  con  di¬ 
ficultad  los  rebeldes  rizos 
de  su  abundante  cabellera; 
indumentaria  que  sentaba 
á  las  mil  maravillas  á  su 
cuerpo  delgado,  ágil,  flexi¬ 
ble,  nervioso,  y  á  su  cabe¬ 
za  armónica,  inteligente, 
de  alta  frente  despejada, 
vivísimos  ojos  obscuros  y 
sonrisa  graciosa  en  su  fres¬ 
ca  boca,  adornada  de  blan¬ 
ca  dentadura. 

Fué  esto  á  poco  de  inaü- 
gurada  la  preciosa  Fuente 
de  Venus,  en  el  Paseo  de 
Julio,  la  genial  obra  sur¬ 
gida  de  la  imaginación  vi¬ 
gorosa  y  del  potente  ta¬ 
lento  de  una  mujer  alta¬ 
mente  artista,  hija  de  tie¬ 
rra  adentro,  de  la  dulce 
Tucumán,  cuna  de  inteli¬ 
gencias  preclaras,  de  he¬ 
chos  históricos  y  lugar  de  grandiosos  y  pintorescos 
panoramas. 

A  la  primer  mirada  queda  el  espectador  subyuga¬ 
do;  y  al  analizar  la  feliz  obra  de  Lola  Mora  encuen¬ 
tra  novedad,  riqueza  de  pensamiento  y  nueva  y  ló¬ 
gica  vida  á  la  leyenda,  delicadeza  y  finura  en  la 
línea,  armónica  proporción  en  el  modelado,  arte 
perfecto  en  la  expresiva  Venus,  sonriente,  sentada, 
en  equilibrio,  sobre  el  borde  de  la  concha,  mirán¬ 
dose,  coqueta  y  satisfecha,  en  la  cristalina  agua;  es¬ 
tudio  anatómico  en  los  grupos:  las  tres  sirenas  sos¬ 
teniendo  la  concha  y  los  mozos  esforzándose  por 
sujetar  los  briosos  caballos,  espantados  del  portento 
de  tan  impecable  belleza. 

Se  ha  censurado  que  las  sirenas  se  salgan  de  la 
leyenda,  siendo  perfectas  mujeres  hasta  medio  mus¬ 
lo,  de  donde  empiezan  las  escamas,  terminando  las 
piernas  en  dos  curvas  colas  como  las  de  los  peces 
«sirenios;»  y  no  hasta  la  cintura  solamente,  como 
nos  las  pintan  los  dibujos  antiguos.  Injusta  censura 
y  más  injusta  todavía  cuando  cinturas,  caderas,  vien¬ 
tres  y  muslos  están  tratados  magistralmente.  En 
creaciones  fantásticas,  la  más  bella  y  artística  es  la 
más  acertada. 

¡Lástima  que  tan  hermosa  fuente  esté  situada  en 
un  lugar  donde  falta  perspectiva  y  cuya  frondosi¬ 
dad  empequeñece  la  obra,  quitándole  espacio,  ga¬ 
llardía  y  el  ambiente  natural!  Cúlpese  de  ello  á  la 
Intendencia,  que  no  quiso  atender  las  justísimas 
observaciones  de  la  artista. 

Lola  Mora  es  escultora  por  incidencia,  no  por 
vocación  directa.  Fué  enamorada  de  la  pintura,  lle¬ 
gando  hasta  el  umbral  de  la  fama  y  de  la  inmortali¬ 
dad.  ¿Cómo  no  entró  en  el  templo?  Véase  la  causa. 

Desde  sus  primeras  mocedades  reveló  un  espíritu 
delicado,  imaginación  fogosa  y  enérgica  voluntad,  y 
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por  temperamento  y  naturales  dotes,  estudiosa  de 
todo  lo  que  al  arte  concierne.  Dibujo  y  pintura,  en 
primer  término;  luego,  música,  canto,  literatura, 
compartido  con  juegos  viriles,  como  si  su  tempera¬ 
mento  tuviera  necesidad  de  movimiento  enérgico  y 
agitado.  Tales  cualidades  se  afirmaron  al  perder, 


Lola  Mora,  notable  escultora  argentina 


en  dos  meses  no  sabe  usted  comprenderme  é  inter¬ 
pretarme,  aceptará  usted  otro  maestro.  Hasta  ma¬ 
ñana.» 

Los  meses  pasaron  y  continuó  con  Michetti  hasta 
que  la  enseñanza  del  maestro  la  llevó  indirectamen¬ 
te  á  la  escultura.  Sábese  que  el  renombrado  artista 
exige  un  curso  completo  de  modelado  antes  de  ini¬ 
ciar  á  sus  discípulos  en  los  misterios  y  secretos  del 
color  en  la  paleta,  mezcla,  gama,  estilo,  etc.,  y  Lola 
Mora  tuvo  que  perfeccionarse  en  ese  arte  comple¬ 
mentario.  Lo  hizo  con  tal  primor,  que  sus  cabezas, 
bustos,  dorsos,  escorzos,  etc.,  fueron  justamente  ce¬ 
lebrados  por  los  entendidos.  Él  renombrado  escultor 
Monteverde  la  aconsejó  y  convenció  ínás  tarde  que 
pinceles,  telas  y  colores  los  substituyera  por  cince¬ 
les,  bloques  y  barros.  Obedeció  y  triunfó  rápida¬ 
mente.  Díganlo  las  obras  notables  que  tienen  carac¬ 
terístico  sello  con  su  nombre.  El  complejo  monu¬ 
mento  á  Juan  Bautista  Alberdi,  basta  y  sobra  para 
dar  justa  fama  á  su  autora,  por  lo  majestuoso  y  bello 
del  conjunto  y  por  la  acertada  concepción  expresiva 
de  todo  lo  que  constituía  la  gloria  del  preclaro  esta¬ 
dista.  Otro  tanto  podría  agregar  del  erigido  en  Mon¬ 
tevideo  á  la  memoria  del  gran  orador  y  político 
uruguayo  doctor  Carlos  M.a  Ramírez. 

Ha  pocos  meses  obtuvo,  con  su  boceto,  el  primer 
premio  en  el  concurso  abierto  en  la  ciudad  de  Mel¬ 
bourne  para  el  monumento  dedicado  á  la  difunta 
reina  Victoria. 

Cuando  estas  líneas  lleguen  á  manos  de  los  lec¬ 
tores  de  La  Ilustración  Artística,  Lola  Mora 
habrá  llegado  también  á  Roma,  de  regreso  de  su 
patria.  Allí,  en  su  taller,  empezará  la  gran  batalla, 
desbastando  granito  y  mármol  y  modelando  el  dúc¬ 


Estatua  de  la  Reina  Victoria  de  Inglaterra 
que  coronará  el  monumento  de  Melbourne,  obra  de  L.  Mora 

primer  lugar,  á  los  que  forman  la  colonia  artística 
española  y  muy  principalmente  la  catalana,  que  en 
los  días  de  terrible  prueba  supieron  conservar  su  fe 
y  confianza  en  el  porvenir,  que  le  reservaba  honra, 
provecho  y  admiración. 

Al  contar  sus  recuerdos  é  impresiones,  son  nom¬ 
bres  que  pronuncian  sus  labios  con  veneración, 
afecto,  gratitud,  brillando  acariciadora  la  luz  de  sus 
ojos,  embelesando  la  sonrisa  de  su  boca,  hechizan¬ 
do  la  amenidad  de  su  palabra,  como  si  en  su  perso¬ 
na  gentil  quisiera  compendiar  la  sabia  Naturaleza 
todos  los  dones  y  gracias  del  terruño  tucumano. 

Justo  Solsona. 

Buenos  Aires,  agosto  de  1903- 


Estatua  de  la  Música  que  adorna  el  monumento  del 
Dr.  D.  Juan  Bautista  Alberdi,  en  la  provincia  de  Tucumán, 
obra  de  Lola  Mora. 


con  pocos  meses  de  diferencia,  á  sus  padres;  y  lo 
que  era  un  recreo  pasó  á  ser  lo  primordial  de  su 
vida.  ¡Ser  artista! 

Dedicóse  con  afán  al  estudio  de  la  pintura,  lu¬ 
chando  con  toda  clase  de  contrariedades,  no  siendo 
la  menor  el  escaso  gusto  artístico  de  la  estacionaria 
Tucumán,  amén  de  la  indiferencia  y  hasta  burla  de 
sus  conciudadanos.  Sin  embargo,  fué  adelantando 
rápidamente,  y  testigos  de  su  gloria  son  los  veinti¬ 
ocho  retratos  de  los  gobernadores  de  la  provincia 
que  figuran  en  la  Casa  de  Gobierno  de  aquella  his¬ 
tórica  ciudad. 

En  su  tierra  natal,  pues,  lejos  de  las  facilidades 
de  los  grandes  centros  de  cultura,  desarrolló  sus 
aptitudes  la  celebrada  artista  argentina,  sin  otro  aci¬ 
cate  que  la  local  chismografía,  dura  y  despreciativa, 
cuanto  envidiosa  é  ignorante. 

Su  fama  creció,  y  el  Gobierno  Nacional  pensio¬ 
nóla,  en  1897,  para  que  perfeccionara  sus  conoci¬ 
mientos  al  lado  de  los  maestros  italianos. 

Michetti  fué  el  elegido;  pero  cuantas  recomenda¬ 
ciones  é  influencias  puso  á  contribución,  fracasaron. 
Desesperada  por  la  negativa  del  maestro,  determinó 
verle  personalmente. 

Con  gracia,  viveza  y  entusiasmo  narra  Lola  Mora 
el  suceso,  dándole  relieve  é  intensidad  viviente. 

«Llegué  á  casa  del  hombre  terrible,  nerviosa,  vio¬ 
lenta,  pero  resuelta.  Las  lágrimas  á  punto  de  saltar 
de  mis  ojos.  «Maestro,  le  dije,  soy  Lola  Mora;  per¬ 
dóneme  usted  que  me  presente  así  después  de  sus 
negativas;  pero  he  cruzado  los  mares  atraída  por  su 
nombre  y  por  su  fama,  y 
vengo  á  estudiar  y  aprender 
de  usted. 

-»Es  que  no  quiero  dis¬ 
cípulos. 

-» Mejor:  así  seré  la 
única. 

-  »La  recomendaré  á  un 
amigo  mío  y  usted  ganará 
en  el  cambio. 

-  »No;  con  usted,  ó  re¬ 
greso  inmediatamente  á 
Buenos  Aires  y  rechazo  la 
pensión . 

-»¿Es  usted  argentina? 

-  »Sí,  lo  soy. 

»Y  una  lágrima  que  no 

pude  contener  arrastró  otras 
consigo.  Entonces  Michetti, 
conmovido  y  admirado,  me 
dijo: 

-  »Si  usted  tiene  para  el 
arte  tanta  voluntad,  firmeza 
y  decisión  como  indican  sus 
palabras,  será  usted  una  ar¬ 
tista  completa.  Pues  bien: 
acepto,  haciendo  la  primera 
excepción  á  mi  regla.  Una 
sola  condición  impongo:  si 


Dr.  D.  Juan  Bautista  Alberdi 
busto  modelado  por  Lola  Mora 


Boceto  del  monumento  á  la  reina  Victoria  de  Inglaterra  que 
se  ha  de  erigir  en  Melbourne  (Australia),  premiado  con  el 
primer  premio  en  el  concurso  abierto  en  aquella  ciudad. 
Obra  de  Lola  Mora. 

til  barro  para  cumplir  con  los  múltiples  compro¬ 
misos  contraídos:  el  monumento  citado  que  ha  de 
levantarse  en  la  capital  de 
Australia,  primero;  después, 
el  monumento  al  fogoso 
orador,  gran  repúblico  y 
mejor  estadista  doctor  Aris- 
tóbulo  del  Valle;  luego,  cua¬ 
tro  estatuas  para  el  palacio 
del  Congreso  (en  edifica¬ 
ción)  y  el  monumento  cen¬ 
tral  á  la  Independencia; 
dos  bajos  relieves  represen¬ 
tando  el  25  de  mayo  de  1810 
y  el  9  de  julio  de  1816, 
para  la  casa  de  Tucumán 
donde  se  juró  y  firmó  el 
acta  de  la  independencia 
argentina,  y  otros  muchos 
encargos  particulares  y  ofi¬ 
ciales  de  importancia,  que 
exigirán  de  ella  un  trabajo 
activo  y  continuado  durante 
largo  tiempo. 

El  Gobierno  Nacional  de 
su  patria,  por  economía, 
quitóle  la  pensión  en  el 
momento  preciso  de  mayor 
lucha  y  apuro;  error  que  fué 
salvado  por  sus  admirado¬ 
res  y  amigos,  contando,  en 
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Al  amor  de  la  lumbre,  cuadro  de  Ricardo 
Urgell.— Recomendable  por  más  de  un  concepto  es  el  cua¬ 
dro  que  reproducimos,  obra  del  joven  pintor  Ricardo  Urgell, 
que  con  tanto  acierto  sigue  las  huellas  que  le  trazara  su  señor 
padre  y  maestro  el  distinguido  paisajista.  De  sencillo  asunto, 
casi  trivial,  ha  sabido  el  pintor  á  que  nos  referimos  imprimir 
en  su  cuadro  ese  algo  que  germina  en  el  corazón  del  artista, 
prestando  á  la  obra  cierto  encantó  que  seduce  é  interesa.  El 
tipo  de  la  anciana  que  se  adormece  al  calor  de  la  lumbre  es 
trasunto  fidelísimo  del  natural,  resultando  una  nota  simpática 
y  agradable,  reveladora  de  las  condiciones  estimables  del 
artista. 


Pescadoras  de  la  costa  del  mar  Tirreno,  cua¬ 
dro  de  Rafael  Senet.— Varias  veces  hemos  consignado 
en  estas  páginas  el  lisonjero  concepto  que  nos  merece  el  dis¬ 
tinguido  pintor  Rafael  Senet  y  hemos  expuesto  juicios  respec- 
to  de  las  obras  que  nos  ha  cabido  la  suerte  de  dar  á  conocer  a 
nuestros  lectores.  De  ahí  que  hoy,  al  reproducir  el  hermoso 
cuadro  titulado  Pescadoras  de  la  cosía  del  Tirreno ,  hemos  de 
limitarnos  á  llamar  la  atención  de  nuestros  lectores  y  tributar 
al  artista  y  al  amigo  un  aplauso,  pues  á  ello  le  da  derecho  la 
importancia  de  su  obra  y  la  reconocida  valía  del  pintor  es¬ 
pañol. 


Monumento  á  Vercingktorix, 
recientemente  inaugurado  en  Clermont-í  errand, 
obra  de  Bartholdi 

erigido  ála  memoria  de  Vercingetorix,  el  caudillo  arvernioque 
dirigió  la  sublevación  de  las  Galias  contra  la  dominación  Ro¬ 
mana  y  que  después  de  una  heroica  lucha  hubo  de  sucumbir 
ante  las  fuerzas  acumuladas  por  la  en  aquel  entonces  señora 
del  mundo.  El  monumento  es  obra  del  escultor  Bartholdi  y 
representa  á  Vercingetorix  á  caballo,  con  la  espada  en  alto  y 
en  ademán  de  arrastrar  á  sus  soldados  á  la  pelea.  Este  grupo, 
que  mide  seis  metros  de  altó  por  4’7°  de  largo  y  cuyo  peso  es 
de  5.000  kilogramos,  se  alza 
sobre  un  elevado  pedestal, 
sostenido  por  seis  esbeltas 
columnas  que  forman  'una 
especie  de  templete  en  cuya 
base  se  lee  la  dedicatoria.  F.1 
primer  boceto  de  la  estatua 
fué  expuesto  en  el  Salón  de 
París  de  1870  y  el  monumen¬ 
to  de  que  forma  parte  debía 
construirse  en  una  altura  des¬ 
de  la  cual  se  domina  la  mese¬ 
ta  de  Gergovia,  teatro  de  las 
hazañas  del  héroe  galo;  pero 
hubo  de  renunciarse  á  este 
proyecto  porque,  según  pare¬ 
ce,  los  gastos  de  su  ejecución 
superaban  á  la  suma  que  por 
suscripción  se  había  reunido. 

Busto  decorativo.  - 
Beso  perdido,  escultu¬ 
ras  de  Lamberto  Es- 
caler. — Dignos  de  aplauso 
son  los  esfuerzos  de  que  da 
continuadas  pruebas  el  labo¬ 
rioso  é  inteligente  artista  se¬ 
ñor  Escaler,  puesto  que  sin 
más  precedentes  que  sus  ini- 
ciativás,  ha  logrado  implan¬ 
tar  un  género  especial  de  es¬ 
cultura  esencialmente  deco¬ 
rativa,  adaptado  al  modo  de 
ser  de  nuestro  país.  Condi¬ 
ciones  singularísimas  exige 
una  producción  de  tal  índole, 
tan  variada  como  agradable; 
mas  el  Sr.  Escaler  atestigua 
de  continuo,  por  medio  de  sus  innumerables  producciones, 
sus  aptitudes  para  el  cultivo  de  este  género,  que  el  público 
.acoge  con  verdadera  simpatía  y  predilección. 


La  recolección  del  maíz,  cuadro  de  P.  Salinas. 

-  El  autor  de  este  lienzo  es  un  maestro  en  la  reproducción  de 
escenas  populares,  no  sólo  de  España,  su  patria,  sino  que  tam¬ 
bién  de  Italia,  en  donde  ha  residido  muchos  años;  y  con  la 
misma  habilidad  coq  que  nos  presenta  cuadros  de  costumbres 
de  nuestros  días,  resucita  la  de  los  tiempos  de  nuestros  ante¬ 
pasados,  especialmente  de  principios  de  la  última  centuria. 
Todo  lo  pintoresco  le  atrae;  todo  lo  verdaderamente  típico  le 
seduce;  la  luz  espléndida,  el  cielo  transparente,  los  campos 
cubiertos  de  árboles  y  los  árboles  poblados  de  hojas  y  frutos 
le  apasionan;  y  como  á  un  espíritu  profundamente  observador 
y  á  un  alma  poética  une  un  talento  extraordinario  y  un  com¬ 
pleto  dominio  de.la  técnica,  sus  obras  resultan  de  una  verdad 
y  de  una  belleza  superiores  á  todo  encomio,  admirándose  en 
ellas,  como  puede  verse  en  La  recolección  del  maíz,  la  elegan¬ 
cia  de  la  composición,  la  acertada  distribución  de  las  figuras  y 
de  los  objetos  y  principalmente  la  intensidad  y  armonía  del 
colorido. 

Pelando  la  pava,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot. 

-  Otra  página  agradabilísima  de  la  extensa  colección  de  tipos 
y  costumbres  valencianos  nos  ofrece  el  distinguido  pintor  Joa¬ 
quín  Agrasot,  quien  tan  merecida  fama  goza  como  decano  y 
maestro  de  los  artistas  de  la  ciudad  del  Turia.  Portentosa  es 
la  labor  realizada  por  nuestro  respetable  amigo-  A  muy  pocos 
es  dable  ofrecer  á  la  pública  consideración  un  caudal  tan  co¬ 
pioso  de  producciones  estimables,  destinadas  á  dar  á  conocer 
cuanto  de  pintoresco  existe  en  la  región  á  que  pertenecen. 
Desde  este  punto  de  vista,  ha  contraído  Agrasot  méritos  indis¬ 
cutibles  para  obtener  el  cariño  y  el  respeto  de  sus  conciuda¬ 
danos,  y  como  artista  distinguido  y  celebrado  el  aplauso  que 
le  tributamos. 

MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Lima. 
—  El  gobierno  peruano  ha 
abierto  un  concurso  interna¬ 
cional  para  la  construcción 
de  una  Casa  del  Gobierno 
que  habrá  de  contener,  ade¬ 
más  de  las  habitaciones  del 
presidente  y  de  un  local  para 
la  guardia  personal  del  mis¬ 
mo,  las  oficinas  de  los  seis 
departamentos  ministeriales. 
El  coste  de  la  obra  será  de 
3.750.000  francos  y  los  pre¬ 
mios  que  se  conceden  son  de 
7.500  y  2.500  francos. 

Barcelona.  -  La  «Asso- 
ciació  Wagneriana»  prepara 
para  el  año  1903-1904,  inau¬ 
gurado  con  una  interesantísi¬ 
ma  velada  necrológica  dedi¬ 
cada  al  malogrado  escritor 
wagneriano  D.  Toaquín  Mar- 
sillach,  una  serie  de  impor¬ 
tantes  trabajos,  entre  ellos  el 
estudio  de  las  óperas  II  vas- 
cello  fantasma ,  de  Wagner,  y 
Louise,  de  G.  Charpentier, 
que  se  cantarán  en  el  Liceo 
durante  la  próxima  tempora¬ 
da.  Además  se  reanudará  el 
estudio  de  El  anillo  del  Nibe- 
lungo  por  el  del  segundo  acto 
de  Siegfrido.  Asimismo  anun¬ 
cia  la  próxima  publicación  de 
la  traducción  de  las  obras  teó¬ 
ricas  de  Ricardo  Wagner  Música  del  porvenir,  El  Alie  y  la 
Revolución  y  La  obra  del  Arte  del  porvenir.  Finalmente  la 
asociación  pone  en  conocimiento  de  sus  socios  que  les  pro- 


Busto  decorativo,  escultura  de  Lamberto  Escaler 


NUESTROS  GRABADOS 

Monumento  á  Vercingetorix,  obra  de  Bar¬ 
tholdi.  -  El  día  11  del  corriente  mes  y  en  presencia  del  pre¬ 
sidente  del  Consejo  de  Ministros  y  del  ministro  de  la  Guerra, 
inauguróse  solemnemente  en  Clermont-Ferrand  el  monumento 


Pastorcilla,  relieve  de  Eusebio  Arnau.  Tiene 
esta  escultura  todo  el  encanto  de  las  obras  hondamente  sen  1- 
das.  No  es  la  simple  reproducción  de  un  tipo  que  despertó  la 
curiosidad  del  turista;  es  mucho  más,  puesto  que  en  \a.I  as  or- 
cilla  encontramos  magistralmente  expresado  algo  que  exhala 
el  perfume  de  nuestros  campos,  algo  que  respira  la  poesía  de 
nuestras  aldeas,  algo  que  refleja  el  alma  de  nuestra  tierra, 
esto,  tan  íntimo,  tan  personal,  tan  característico,  solo  puede 
expresarlo  el  artista  que  lo  lleva  dentro,  es  decir,  que  ha  aspi¬ 
rado  con  deleite  aquel  perfume,  que  se  ha  conmovido  con 
aquella  poesía,  que  con  aquella  alma  se  ha  identificado.  Arnau 
ha  sentido  todo  esto,  y  de  aquí  la  impresión  que  su  obra  pro¬ 
duce,  porque  al  tratar  de  dar  forma  á  lo  que  su  mente  conci¬ 
biera,  ha  dejado  correr  la  mano  á  impulsos  de  su  corazón,  mo¬ 
delando  la  figura  y  el  paisaje  que  le  sirve  de  fondo  con  una 
sobriedad  y  un  vigor  que  armonizan  admirablemente  con  la 
sencillez  del  asunto. 


porcionará  todas  las  facilidades  para  concurrir  á  las  repre¬ 
sentaciones  wagnerianas  de  Bayreuth  que  se  anuncian  para  el 
verano  de  1904,  facilitándoles  ventajosas  localidades,  hospe¬ 
daje,  combinaciones  ferroviarias  y  demás  datos  que  anunciará 
oportunamente. 

Teatros. -En  el  teatro  del  Príncipe  Regente  de  Munich 
se  ha  cantado  con  éxito  grandísimo  la  tetralogía  de  Wagner 
El  anillo  del  Nibelungo,  puesto  en  escena  con  esplendidez 
extraordinaria.  La  dirección  escénica  ha  corrido  á  cargo  del 
intendente  Possart  y  la  artística  ha  estado  confiada  al  célebre 
maestro  Zumpe. 

Barcelona.  -  En  Romea  se  ha  estrenado  con  buen  éxito  una 
traducción  de  los  Sres.  Jordá  y  Costa  del  conocido  drama  de 
G.  Verga  Cavalleria  rusticana.  En  el  teatro  de  Novedades, 
la  Sociedad  de  Quintetos,  dirigida  por  el  maestro  Goberna,  ha 
dado  dos  notables  conciertos,  en  los  cuales  ha  ejecutado  con 
gran  aplauso  obras  de  Mozart,  Haydn,  Bach,  Schuhmann, 
Boely,  Beethoven  y  Hummel. 


Pelando  la  pava,  cuadro  de  Joaquín  Agrasot 


-  El  «Teatre  Intim,)»que  con  tanto  acierto  dirige  D.  Adria¬ 
no  Gual,  dará  durante  la  próxima  temporada  de  invierno  una 
serie  de  veinticuatro  funciones,  poniendo  en  escena,  entre  otras, 
las  siguientes  obras,  todas  traducidas  al  catalán:  El  barbero  de 
Sevilla,  de  Beaumarchais;  Rosmersholm,  de  Ibsen ;  Laboremus, 
de  Bjorne-Bjornson;  El  carretero  de  Haenschelly  Los  Tejedo¬ 
res  de  Silesia,  de  Hauptmann;  Prometeo  encadenado,  de  Esquilo 
(traducción  de  Arturo  Juegos  de  amor  y  de  azar,  de 

Marivaux;  El  Avaro,  de  Moliere;  Margarita,  fragmento  de 
Fausto,  de  Goethe  (traducción  de  Juan  Maragall);  y  Como 
queráis ,  de  Shakespeare.  Además  se  representarán  obras  in¬ 
éditas  de  Guimerá,  Rusiñol,  Gual,  Güell,  Pérez  Galdós  y  Be- 
navente- 


AJEDREZ 

Problema  número  341,  por  A.  Oberhansli. 
negras  (11  piezas) 


blancas  (10  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 
Solución  al  problema  nóm.  340,  por  E.  Ferber. 

Blancas.  Negras. 

1.  DeS-g6  1.  Cualquiera. 

2.  C,  D  ó  A  mate. 


Número  1.138 


La  Ilustración  Artística 
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POR  EL  AMOR 

Novela  original  de  Pablo  Bertnay,  -  Ilustraciones  de  Marchetti 


(continuación) 


Mientras  hablaban,  los  dos  jóvenes  llegaron  á  la 
casa,  y  ya  no  se  trató  más  que  de  los  preparativos 
d  e  aquel  viaje  desolador. 

Para  aquella  pobre  familia,  acostumbrada  ya  á  su 


nueva  amiga,  la  partida  de  Andrea  era  una  pena  y 
una  inquietud. 

Aquella  ausencia  por  un  motivo  desconocido  ó 
que  la  joven  no  había  querido  decir...,  ¿no  sería  una 
separación  eterna? 

Y  ese  temor  aniquilaba  visiblemente  á  Noel,  á 
pesar  de  las  promesas  de  la  joven  y  de  la  confianza 
que  él  mismo  fingía. 

Andrea,  que  observaba  todo  esto,  no  quería  ni 
podía  atribuirlo  más  que  á  una  viva  y  extraña  sim¬ 
patía  del  joven. 

¿No  le  decían  de  la  mañana  á  la  noche  que  había 
llevado  á  aquella  casa  el  buen  humor  y  la  risa,  des¬ 
conocidos  en  ella  hasta  entonces? 

¿No  le  daba  las  gracias  á  cada  instante  la  viuda 
de  Beraud  por  haber  devuelto  á  su  pobre  hijo  el 
gusto  de  hablar,  de  andar,  de  ver  con  los  ojos  de  la 
joven  lo  que  no  podía  con  los  suyos,  de  vivir,  en  fin? 

¿No  había  conquistado  la  confianza  de  todos? 

Y  comprendiendo  que  era  todo  eso  lo  que  tenían 
miedo  de  perder,  Andrea  empleaba  todos  los  me¬ 
dios  para  darles  la  certeza  que  no  tenían... 

Así,  cuando  estaba  reuniendo  su  pequeño  equi¬ 
paje,  dijo: 

-  Ya  he  advertido  á  Noel,  y  es  un  servicio  que 
pido  á  usted,  señora;  conservo  mi  cuarto. 

-  Pero  hija  mía,  bien  sabe  usted  que  le  volverá 
á  encontrar. 

—  No,  no;  sigue  corriendo  por  mi  cuenta,  y  así 
estoy  segura  de  que  nadie  me  lo  quitará... 

-¿Quién  quiere  usted  que  se  lo  quite?  Puede 
usted  estar  cierta  de  que  si  vuelve... 


-  ¿Cómo  si  vuelvo?  Tan  cierto  es  que  sí,  que  dejo 
mil  cosas  en  mi  cuarto. 

-¿Cosas...  de  usted?,  preguntó  Noel  encantado. 

-  Y  encargo  á  Cristina  que  las  cuide  bien. 


-  Puede  usted  contar  con  ello,  señorita. 

-  Lo  que  hay  que  hacer,  dijo  la  viuda,  es  avisar 
que  vengan  á  llevarse  el  piano...  Es  inútil  pagar  un 
mes  de  alquiler...  ó  acaso  más. 

-  No,  no;  está  alquilado  y  pagado  por  toda  la 
temporada.  Y  como  no  devolverían  el  dinero  y  el 
piano  es  muy  bueno,  dejemos  las  cosas  como  están. 

Se  aproximaba  la  hora  de  la  despedida  y  ya  había 
venido  Mario  para  llevar  el  equipaje  á  la  estación. 

En  la  chimenea  del  comedor,  donde  penetraban 
los  rayos  del  sol  poniente  á  través  del  cobertizo  de 
cañas,  el  reloj  dejó  oir  cuatro  veces  el  delgado  tim¬ 
bre  de  su  campana. 

-  ¡Las  cuatro!,  suspiró  Noel. 

-  Sí,  es  hora  de  irme  á  la  estación.  Pero  ya  verán 
ustedes;  dentro  de  un  mes... 

El  joven  la  interrumpió  con  voz  entrecortada: 

-  De  modo...  que  lo  vuelve  usted  á  decir  solem¬ 
nemente...  , 

-  ¡Solemnemente!..  ¿Por  qué? 

Y  Noel  respondió,  también  con  solemnidad  des¬ 
usada: 

-  Porque  sin  esa  promesa  solemne,  no  haría  yo 
algo  que  pienso  hacer  para  cuando  usted  vuelva... 

-  Pues  lo  prometo  solemnemente,  dijo  Andrea 
riéndose. 

-  Preferiría  que  no  se  riese  usted... 

-  No  por  eso  podría  ser  más  formal  mi  prome¬ 
sa...  Lo  juro. 

-Entonces...,  gracias. 

Y  repitió  con  ardiente  vibración: 

-  Gracias,  y  «hasta  la  vista,»  Andrea. 


XII 

Grandes  sucesos  habían  ocurrido  en  el  castillo  de 
Biviers,  donde  Francisco  Reversay,  como  anunció 
á  su  hija,  se  disponía  á  llenar  el  vacío  dejado 
por  ella. 

Era  Reversay  hombre  de  un  completo  egoís¬ 
mo,  de  gran  ligereza  de  carácter  y  de  un  es¬ 
cepticismo  que  rayaba  en  la  inconsciencia.  Sus 
explosiones  de  entusiasmo  y  de  pasión  no  re¬ 
sistían  ni  al  tiempo  ni  á  la  ausencia,  pero  re¬ 
aparecían  violentamente  en  cuanto  volvía  á 
presentarse  el  incendiario  que  le  había  prendi¬ 
do  fuego  al  corazón. 

Así  había  sido  toda  su  vida.  Dominado  al 
principio  por  su  vehemente  amor  á  Lucía  de 
Lanceroy,  amor  que  le  impulsó  á  cometer  una 
horrible  acción,  la  muerte  de  su  mujer  le  su¬ 
mió  en  una  indescriptible  tristeza  y  en  un  com¬ 
pleto  aniquilamiento  de  corazón  y  de  cabeza. 

Pero,  por  fortuna  suya,  era  ligero  y  egoísta, 
y  lo  que  lloraba  desesperadamente  no  era  tan¬ 
to  la  muerta  querida  como  la  propia  felicidad 
que  había  desaparecido  en  aquella  tumba. 

Cuando  vió,  más  pronto  de  lo  que  él  mismo 
se  atrevía  á  confesarse,  que  había  en  el  mundo 
algo  más  que  la  pequeña  Andrea,  con  la  que 
se  había  propuesto  encerrarse  en  una  soledad 
implacablemente  desolada;  cuando  se  dió  cuen¬ 
ta  de  que  existía  en  la  tierra  algo  más  que 
aquel  Biviers  donde  se  había  jurado  pasar  sus 
días  con  el  recuerdo  de  la  muerta,  que  revivía 
en  su  hija;  cuando  respiró  el  aire,  cargado  de 
atracciones  y  de  olvido,  de  aquel  París  al  que 
le  llamaban  con  frecuencia  sus  intereses;  cuan¬ 
do  experimentó  el  atractivo  de  aquellas  muje¬ 
res  que  pasaban,  elegantes,  finas,  excitantes  y 
exquisitas,  el  hombre  egoísta  y  ligero  reapare¬ 
ció  pronto  bajo  aquel  recluso  voluntario,  toda¬ 
vía  vestido  de  luto. 

Pronto  también  echó  de  ver  Francisco  Re¬ 
versay  que  no  hay  nada  tan  agradable  como 
esa  situación  mal  clasificada  de  joven  viudo; 
es  decir,  de  hombre  que  ya  no  es  un  mucha¬ 
cho,  pero  que  vuelve  á  serlo  cuando  y  como 
quiere. 

En  la  buena  sociedad,  vió  pronto  que  esta 
situación  le  despojaba  de  la  gravedad  que  po¬ 
día  asustar  á  las  jóvenes. 

Y  en  la  sociedad  ambigua,  por  decirlo  así,  á 
la  que  se  había  dejado  arrastrar  en  ocasiones, 
vió  que  su  carácter  le  daba  cierta  importancia 
y  le  hacía  más  apreciable  á  los  ojos  de  ciertas 
mujeres. 

¡Ahí  era  nada!  Un  señor  serio,  un  magistrado,  un 
viudo...,  que  por  añadidura  podía  pasar  aún  por  un 
buen  mozo... 

Y  de  este  modo  Reversay  emprendió  aquella  vida 
tan  vacía  y  tan  ocupada  que  le  hizo  olvidar  cada 
vez  más  á  Lucía...,  á  Andrea...  y  á  Biviers. 

¡Bah!  También  había  olvidado  otras  cosas,  que 
ni  siquiera  le  hacían  ruborizarse  ..,  acaso  porque  no 
había  pensado  en  ellas  hacía  mucho  tiempo. 

Aquella  vida  mariposeante  y  hueca  duró  hasta  el 
día  en  que  apareció  en  ella  la  condesa  de  Fodor, 
cuando  su  existencia  marchaba  ya  hacia  el  ocaso. 

Era  Nadia  una  hermosa  mujer,  tan  rubia  como 
morena  había  sido  Lucía  de  Lanceroy,  y  Reversay 
la  conoció  en  una  de  esas  casas,  de  las  que  hay  tan¬ 
tas,  que  están  situadas  en  los  confines  mismos  del 
gran  mundo  y  de  la  sociedad  de  contrabando  y  en 
las  que  se  mezclan  las  personas  del  uno  y  de  la  otra. 

Nadia  Fodor  era  todavía  joven,  pues  tenía,  á  lo 
más,  veintisiete  ó  veintiocho  años,  pero  había  vivi¬ 
do  de  prisa  y  su  existencia  era  ya  una  extraordina¬ 
ria  novela  de  aventuras. 

Sí,  bastante  auténticamente  para  poder  llevar  y 
maltratar  su  nombre,  se  había  casado  con  el  conde 
de  Fodor,  un  viejo  maniático  que  la  había  recogido 
en  el  lodo  del  camino  y  que  á  su  muerte,  que  no 
tardó  en  sobrevenir,  la  volvió  á  arrojar  á  él,  no  de¬ 
jándola  un  céntimo  de  la  herencia  en  que  la  joven 
se  disponía  á  meter  hasta  el  codo  su  blanco  y  her- 
moso  brazo. 

Y  entonces  conoció  la  miseria,  hasta  el  punto  de 


...  y  apareció  el  Sr.  Reversay  herido 
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carecer  de  techo  y  de  fuego,  y  tuvo  que  marcharse 
á  América  para  vivir  como  bailarina  rusa  en  los  ca¬ 
fés  conciertos,  único  oficio  que  le  habían  enseñado 
unos  gitanos  que  la  educaron,  después,  probable¬ 
mente,  de  haberla  robado  en  algún  pueblo. 

Entonces  volvió  la  buena  suerte,  representada 
por  un  coloso  procedente  de  San  Francisco  y  que 
cuando  vió  á  la  bailarina  rubia  no  pasó  ya  de  allí. 

En  aquel  momento  fué  cuando  Nadia  hizo  la  vida 
más  locamente  fastuosa  y  realmente  más  insoporta¬ 
ble  que  jamás  había  conocido. 

El  californiano  era  un  bruto...,  un  bruto  enamo¬ 
rado,  que  no  se  andaba  en  miramientos. 

Con  él,  el  bolsillo  estaba  siempre  lleno  de  oro,  y 
la  espalda,  de  cardenales,  con  la  perspectiva  de  caer 
por  la  ventana  á  la  primera  rebeldía  ó  al  primer  mo¬ 
tivo  «serio»  de  descontento. 

Aquella  vez  Nadia  tenía  un  dueño...,  un  dueño 
del  que  no  podía  vengarse  más  que  por  los  medios 
peligrosos  é  ignorados  que  convierten  á  un  tirano 
en  un  ser  ridículo,  cuando  la  comedia  no  tiene  un 
desenlace  de  drama. 

Pero  todo  tiene  fin,  hasta  las  aventuras  más  inve¬ 
rosímiles. 

Al  californiano  le  gustaba  tanto  el  champagne 
francés  como  su  amante  rusa,  y  el  uno  y  la  otra  de¬ 
bían  serle  fatales.  Un  día  le  trajeron  borracho  como 
una  uva,  lo  que  no  tenía  ninguna  importancia;  pero 
cuando  estaba  durmiendo  la  mona,  una  congestión 
se  le  llevó  al  otro  mundo.  Decididamente,  Nadia 
tenía  mala  sombra  para  sus  adoradores. 

Y  una  vez  más  se  vió  en  el  caso  de  ir  á  buscar 
fortuna  en  otra  parte,  lo  que  entonces  le  fué  menos 
difícil  que  á  la  muerte  del  conde,  su  legítimo  y  au¬ 
téntico  esposo. 

El  californiano  estaba  forrado  de  oro,  pues  tenía 
parte  en  una  mina  del  precioso  metal  cuyos  rendi¬ 
mientos  eran  enormes. 

Sus  socios  no  fueron  muy  escrupulosos  cuando 
Nadia  les  presentó  unas  cuentas  complicadísimas  y 
más  ó  menos  autorizadas  por  unos  garabatos  que 
representaban  la  firma  de  su  camarada,  y  esta  vez 
la  joven  se  fué  rica  por  las  alhajas  que  le  había  dado 
su  amante  y  con  la  respetable  suma  que  le  entrega¬ 
ron  los  socios  de  la  mina,  pero,  sobre  todo,  con  su 
admirable  belleza  de  veintiséis  años. 

De  este  modo  llegó  á  París...,  la  tierra  prometida 
de  las  aventureras  que  quieren  continuar  sus  aven¬ 
turas,  sin  perjuicio  de  conseguir  al  mismo  tiempo  lo 
que  se  llama  «dar  fondo.» 

Con  sus  joyas  y  tirando  por  la  ventana  el  dinero 
traído  de  América,  no  le  costó  mucho  trabajo  á  la 
condesa  de  Fodor  llegar  al  «buen  parecer,»  que  es 
tan  esencial  en  ese  país  desde  que  el  viejo  Montaig¬ 
ne  lo  hizo  constar  así,  y  desde  que,  más  aún  que  en 
los  tiempos  del  poeta,  ha  llegado  á  ser  el  «sésamo, 
ábrete»  de  todas  las  puertas  cerradas.' 

De  ese  modo  llegó  á  conocer  muchos  rusos,  más 
ó  menos  compatriotas  suyos,  y  entre  los  cuales  hubo 
algunos  que  recordaban  vagamente  haberla  conoci¬ 
do  condesa  de  Fodor. 

Nadia  no  quería  otra  cosa,  y  la  pequeña  multitud 
á  que  se  llama  «todo  París»  se  acostumbró  pronto 
á  encontrar  y  á  saludar  á  aquella  nueva  recluta. 

Sus  escapatorias  fueron  bastante  discretas  para 
dejarla  en  el  vago  límite  en  que  las  jóvenes  del  ver¬ 
dadero  gran  mundo  se  codean  con  las  del  falso;  pero 
fueron,  sin  embargo,  bastante  conocidas  para  exci¬ 
tar  la  curiosidad  de  los  que  no  se  entusiasman  por 
una  recién  venida  hasta  que  saben  que  está  ya  en 
el  camino  en  que  ellos  piensan  empujarla  con  sus 
ofrecimientos. 

Y  un  poco  con  los  últimos  dólars  del  californiano 
y  un  mucho  con  lo  que  se  gana  en  la  lotería  del 
azar,  la  joven  hizo  esa  vida  elegante  y  problemática 
que  sorprende  tanto  á  los  que  no  están  en  el  secre¬ 
to  de  esas  extrañas  trapisondas,  y  se  puso  á  esperar 
como  un  pescador  que  ha  echado  el  anzuelo  en  ple¬ 
na  agua  revuelta. 

Francisco  Reversay  fué  el  primero  que  mordió 
el  cebo. 

Una  buena  presa. 

De  auténtica  nobleza  provincial  y  no  muy  viejo, 
lo  que  tenía  su  importancia  para  el  mundo,  pues 
Nadia  había  echado  de  ver,  con  el  conde  de  Fodor, 
que  no  estaba  bien  visto  el  arrastrar  consigo  un  viejo 
demasiado  deteriorado. 

En  todo  caso,  Reversay  tenía  una  gran  fortuna, 
primer  informe  que  la  joven  tomó,  y  miraba  á  Nadia 
con  ojos  ávidos  que  denunciaban  unos  apetitos  sin¬ 
gularmente  despiertos. 

Aquél  tenía  trazas  de  llegar  hasta  el  matri¬ 
monio,  lo  que  sería  «dar  fondo»  de  un  modo  so¬ 
berbio. 

La  condesa,  pues,  estableció  sabiamente  su  asedio 
or  medio  de  la  eterna  historia  de  la  mujer  que  se 
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ofrece  y  no  se  da,  y  que  después  se  da  un  poco,  y 
luego  un  poco  más...,  pero  nunca  por  entero. 

De  modo  que  después  de  algún  tiempo  de  ese  ré¬ 
gimen,  salpimentado  con  una  espantosa  ciencia,  Re¬ 
versay  estaba  á  punto  de  caramelo  y  á  merced  de 
la  bella.  .  . 

El  viudo  no  podía  ya  pasarse  sin  su  embrujadora 
amiga,  sufría  mil  muertes  cuando  la  veía  alejarse  y 
empezaba  un  nuevo  capítulo  de  la  historia  de  esos 
amantes  viejos  á  quienes  una  joven  encanta  con  el 
sortilegio  de  sus  blancos  hombros  y  de  sus  rojos 
labios. 

La  condesa  veía  que  era  aquella  una  partida  ga¬ 
nada,  que  tenía  á  su  hombre  y  que  el  momento  psi¬ 
cológico  estaba  próximo. 

—  En* cuanto  case  á  su  hija,  se  decía. 

Y  como  la  época  del  matrimonio  se  acercaba,  la 
de  Fodor  esperaba  con  tranquilidad. 

Sin  embargo,  aquella  rubia  criatura  sabía  bien 
que  no  hay  que  dejar  enfriar  el  hierro  cuando  se  le 
golpea  en  el  yunque,  y  se  había  decidido  á  ir  á  ver 
todo  aquello  de  cerca,  á  reforzar  las  resoluciones 
irritando  de  nuevo  los  deseos  y  á  no  dejar  mucho 
tiempo  entregado  á  sí  mismo  al  hombre  cuya  lige¬ 
reza  impulsiva  y  olvidadiza  no  era  un  secreto  para 
aquellos  ojos  de  aventurera,  cuando  ocurrió  el  acci¬ 
dente  del  vuelco,  que  tan  fecundo  debía  ser  en  con¬ 
secuencias  inesperadas  y  que  tan  bien  sirvió  á  los 
proyectos  de  Nadia. 

Cuando  rompió  con  su  hija,  Reversay  vaciló  me¬ 
nos  y  se  volvió  del  lado  de  la  condesa. 

En  aquella  ocasión  ofreció  á  la  joven,  con  voz 
que  hacían  temblorosa  el  deseo  y  la  cólera,  el  matri¬ 
monio  de  que  antes  no  se  atrevía  á  hablar  más  que 
vagamente  y  con  la  sonrisa  en  los  labios.  Natural¬ 
mente,  ella  fué  entonces  la  que  calificó  el  proyecto 
de  locura  y  respondió  para  hacerse  suplicar: 

-  Sí,  es  insensato.  ¿Por  qué  no  seguir  como  esta¬ 
mos?  ¿Está  usted  seguro  de  que  le  gustaré  siempre?.. 
Además  le  voy  á  costar  á  usted  un  sentido.  Soy  muy 
gastadora  y  lo  seré  más  cuando  sea  su  mujer. 

A  todo  lo  cual  Reversay  dió  esta  admirable  y  ab¬ 
surda  respuesta  de  los  enamorados,  viejos  ó  jóvenes: 

-Amo  á  usted  y  quiero  que  sea  usted  aún  más 
completamente  mía. 

-¿Pero  no  teme  usted?..  Su  hija... 

-Mi  hija  vive  á  su  gusto...  Creo  tener  el  dere¬ 
cho  de  vivir  al  mío. 

-¿Pero  qué  dirá  su  familia  de  usted?..  ¿Qué  di¬ 
rán  sus  amigos? 

-  No  tengo  familia  ni  más  amiga  que  usted.  Si 
acepta  usted  este  matrimonio,  me  hará  el  más  feliz 
de  los  hombres,  y  si  no,  el  más  desgraciado.,.  Esto 
es  todo. 

-  Es  que...,  para  ser  franca,  yo  no  soy  lo  que  se 
llama  una  mujer  de  negocios  y  creo  que  he  admi¬ 
nistrado  muy  mal  los  míos...  Tan  mal,  que  temo 
mucho... 

-¿Haberlos  comprometido  un  poco?  Razón  de 
más  para  escapar  á  los  cuidados  que  no  deben  en¬ 
sombrecer  esa  frente  querida...  Yo  soy  rico  por  los 
dos,  y  después  de  mí... 

-  ¡Oh!  No  siga  usted,  Francisco... 

-  Sí,  soy  más  viejo  que  usted,  y  lo  natural  es... 

-  ¿Para  qué  recordármelo  cuando  yo  no  lo  ad¬ 
vierto? 

-  Pero  yo  no  olvido  que  la  ley  de  las  cosas  hará 
que  yo  desaparezca  mucho  antes  que  usted. 

-  [Francisco!.. 

Pero  Reversay  la  interrumpió  con  un  ademán 
imperioso: 

-  No  sería  yo  un  hombre  galante  ni  un  enamora¬ 
do  digno  de  usted  si  no  me  preocupase  por  su  por¬ 
venir.  Todo  eso  se  arreglará  en  nuestro  contrato. 

Nadia  se  abrazó  á  Reversay  y  le  dijo: 

-  Tienes  un  noble  corazón...  Te  adoro. 

Y  entonces  fué  cuando  se  empezó  á  hablar  en 
Grenoble  del  próximo  casamiento  del  Sr.  Reversay 
con  aquella  condesa  rusa  que  con  tal  atrevimiento 
se  exhibía  ya  como  su  amiga. 


Andrea  se  apeó  en  la  estación  de  Grenoble. 

Pascalón  le  decía  en  su  telegrama:  «Venga  usted 
á  verme  ante  todo.»  Y  la  joven  acudió  dócilmente 
á  su  invitación. 

No  eran  aún  las  nueve  de  la  mañana,  pero  el  no¬ 
tario  era  madrugador,  por  lo  que  Andrea  podía  ir 
sin  temor  á  la  calle  de  Lafayette. 

En  efecto,  en  cuanto  dijo  su  nombre,  el  mismo 
Pascalón  salió  de  su  despacho  y  la  hizo  entrar  con 
la  más  ceremoniosa  de  sus  reverencias,  no  bastante, 
sin  embargo,  para  ocultar  su  turbación. 

-|Ah,  señorita!..  ¿Es  usted? 

-  Me  ha  dicho  usted  que  viniera  y  aquí  estoy. 
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-Sí,  sí,  por  desgracia,  era  indispensable,..  ¿No 
ha  visto  usted  á  nadie  en  Grenoble? 

-Ni  á  un  alma  viviente...  Me  había  usted  reco¬ 
mendado... 

-Que  viniera  usted  en  seguida...  En  efecto,  era 
mucho  mejor  así.  Pero,  en  fin,  podía  usted  haber 
encontrado... 

-  No  he  encontrado  á  nadie. 

-  Y  por  consiguiente,  no  sabe  usted  nada. 

-¿Pero  qué  ocurre?,  dijo  Andrea  poniéndose 

pálida. 

-  ¡Ah,  señorita!.. 

Y  el  notario  levantó  hacia  el  cielo  sus  manos  hue¬ 
sudas,  agitadas  por  ese  temblor  «oratorio»  que  dice 
tanto  como  decir  puedan  las  exclamaciones  más 
expresivas. 

-¡Ah!  Señorita...,  ocurren  hechos  muy  graves  y 
muy  imprevistos... 

-  ¡Mi  padre!.. 

-  Su  padre  de  usted,  sí. 

-Diga  usted  pronto...  ¿Qué  le  sucede?..  ¡Ah! 
¡Dios  mío!.. 

-No,  señorita,  vive,  vive...  Tranquilícese  usted. 

-  ¿Pero  está  enfermo,  verdad?  ¿Acaso  en  peligro 
de  muerte?..  ¡Oh!  Lo  adivino... 

-No...  Está  enfermo,  es  cierto,  á  consecuencia 
de  un  ataque... 

-¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! 

-  Pero  se  va  curando  con  relativa  rapidez  y  pron¬ 
to  estará  repuesto. 

-¿Dónde?..  ¿En  Biviers?..  Voy  allá. 

El  notario  la  contuvo  con  un  ademán. 

-  Se  lo  repito  á  usted,  no  hay  ya  peligro.  Su  pa¬ 
dre  de  usted  está  mucho  mejor.  Ha  recobrado  la 
palabra  y  el  uso  de  los  brazos.  Los  médicos,  á  quie¬ 
nes  vi  ayer  mismo,  no  tienen  ya  inquietud  alguna. 
Si  el  ataque  no  se  repite,  y  nada  hace  prever  que  se 
produzca  de  nuevo  la  causa,  es  seguro  que  el  señor 
Reversay  curará. 

El  notario  tosió...  Parecía  que  lo  que  aún  le  que¬ 
daba  por  decir  era  más  delicado. 

-  Pero  antes  de  que  le  vea  usted  tengo  que  con¬ 
tarle  muchas  cosas  con  las  que  no  hubiera  querido 
herir  sus  oídos,  pero  que  es  indispensable  que  usted 
sepa. 

Las  pálidas  mejillas  de  la  joven  se  ruborizaron 
de  repente. 

-  Le  escucho  á  usted,  Sr.  Pascalón. 

Los  dos  estaban  en  el  antiquísimo  despacho.  An¬ 
drea  estaba  iluminada  por  la  luz  de  la  ventana  y 
sentada  en  el  viejo  sillón  de  crin  que  el  notario  le 
había  indicado,  y  éste,  instalado  en  su  inmenso  es¬ 
critorio,  la  miraba  con  tierna  compasión  y  parecía 
sentir  gran  embarazo  para  comenzar  sus  explica¬ 
ciones. 

¡Era  todo  aquello  tan  difícil  de  contar,  tan  extra¬ 
ño,  tan  enorme!.. 

Pero,  en  fin,  había  que  decidirse,  y  el  notario  to¬ 
sió  otra  vez  y  dijo: 

-  Usted  no  es  ya  una  niña  y  comprenderá  á  me¬ 
dias  palabras  lo  que  soy  incapaz  de  decir  con  una 
crudeza  que  me  parecería  una  ofensa  hacia  la  nieta 
del  presidente  Reversay.  Hace  unas  semanas,  su 
padre  de  usted  fué  á  buscar,  no  á  mí,  sino  á  uno  de 
mis  colegas,  para  encargarle  que  redactase  su  con¬ 
trato  de  boda  con  la  condesa  de  Fodor.  Ya  había 
yo  iniciado  á  usted  en  este  asunto. 

-  Y  también  me  había  usted  dicho  que  yo  no 
tenía  ningún  medio,  ninguna  razón,  ningdn  pretex¬ 
to,  para  impedirlo. 

-  Es  verdad.  Mi  colega  vino  á  hablarme  de  este 
asunto  (y  aquí  la  voz  del  notario  tembló  de  indigna¬ 
ción),  porque  es  la  primera  vez,  desde  hace  más  de 
cien  años,  que  un  Reversay  ha  hecho  un  acto  seme¬ 
jante  fuera  de  este  despacho  que  yo  represento  hace 
cuarenta...  No  digo  esto  en  son  de  queja  ni  para  re¬ 
criminar  á  nadie,  sino  para  que  usted  comprenda 
que  todos  los  documentos  referentes  á  los  Reversay 
están  en  mi  poder,  y  mi  compañero  tuvo  que  pedir¬ 
me  informes  para  redactar  el  contrato  del  modo  que 
pretendía  su  padre  de  usted...  El  tal  contrato  era 
muy  extraño,  permítame  usted  que  lo  haga  constar, 
pues  atribuía  á  la  nueva  señora  de  Reversay  la  parte 
de  un  hijo  en  la  herencia,  es  decir,  que  despojaba 
á  usted  hic  et  nunc  de  la  mitad  de  esa  sucesión  que 
le  corresponde  como  hija  única... 

La  joven  se  encogió  de  hombros,  pero  el  notario 
añadió,  respondiendo  á  aquel  ademán: 

-  Sí,  acaso  á  usted  le  es  igual;  pero  no  por  eso 
deja  de  ser  injusto,  y  hasta  un  abuso  de  confianza... 
Hortensia  de  la  Croix  d’Arbel  no  hizo  á  su  padre 
de  usted  depositario  de  la  fortuna  patrimonial  para 
que  fuese  á  parar  en  las  manos  de  una  rusa,  venida 
sabe  Dios  de  dónde,  y  sobre  todo,  sabe  Dios  por 
qué  camino... 

Al  oir  hablar  así  á  Pascalón,  Andrea  sintió  un  es- 
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calofrío  de  malestar,  pero  no  respondió.  El  notario 
continuó,  excitándose  por  sus  propias  palabras: 

-  En  fin,  no  había  nada  que  hacer  y  yo  no  podía 
tomar  otro  partido  que  el  de  lamentarme  y  dar  ámi 
colega  los  datos  que  pedía.  Se  los  di,  pues,  y  le  pre¬ 
gunté:  «¿Cuándo  se  celebrará  esa  boda?  -  Muy  pron¬ 
to,  me  respondió.  No  se 
espera  nada  más  que 
unos  documentos  rela¬ 
tivos  al  estado  civil  de 
la  condesa  de  Fodor, 
que  tardarán  porque  vie¬ 
nen  de  lejos...»  Porque 
parece  que  es  una  con¬ 
desa  auténtica  esa  seño¬ 
ra...,  esa  hermosa  seño¬ 
ra  que...  Pero  no  anti¬ 
cipemos  los  sucesos.  Yo 
no  esperaba  más  que  la 
publicación  de  las  amo¬ 
nestaciones  para  dar  á 
usted  esa  noticia,  que 
sólo  entonces  sería  ofi¬ 
cial,  cuando...  (el  nota¬ 
rio  hizo  una  corta  inte¬ 
rrupción  y  volvió  á  to¬ 
ser).  Aquí,  señorita,  ten¬ 
go  que  ser  menos  claro, 
porque  no  sé  qué  me 
han  contado  y  porque 
me  da  vergüenza  el  te¬ 
ner  que  repetirlo...  La 
boda  debía  verificarse 
en  Biviers,  lo  que  era  el 
medio  menos  ruidoso 
de  hacer  esa  tontería,  y 
la  condesa  esperaba  en 
el  hotel  de  Grenoble, 
donde  paraba  siempre 
que  se  le  antojaba  venir 
ádar  un  poco  de  escán¬ 
dalo...  ¿Qué  sucedió  la 
noche  en  que,  puesto 
en  alarma  por  algún  avi¬ 
so  discreto  y  anónimo, 
el  Sr.  Reversay  tuvo  el 
capricho  de  hacer  á  su 
prometida  una  visita  in¬ 
esperada?..  Aquí,  seño¬ 
rita,  debo  pasar  como 
sobre  ascuas  y  no  levan¬ 
tar  demasiado  el  velo; 
pero  el  resultado  de  la 
tal  visita  fué  el  siguien¬ 
te:  se  oyó  el  ruido  de 
una  detonación...,  de  un 
tiro  de  revólver,  sin  du¬ 
da.  La  gente  acudió  y 
encontró  alguna  resis¬ 
tencia  para  que  se  abrie¬ 
ra  la  puerta...  Por  fin 
abrieron  y  apareció  el 
Sr.  Reversay  herido,  no 
de  un  tiro,  sino  de  una 
congestión,  y  agonizan¬ 
do  sin  conocimiento, 
mientras  la  condesa,  un 
poco  tarde  acaso,  se 
ponía  á  pedir  socorro... 

No  había  allí  arma  nin¬ 
guna  ni  trazas  de  pro¬ 
yectil,  y  la  condesa,  al 
prodigar  sus  cuidados 
al  enfermo,  afirmaba 
que  no  se  había  disparado  ningún  tiro...  Debo  aña¬ 
dir  inmediatamente  que  un  caballero  llegado  el  día 
anterior  y  que  había  dado  un  nombre  bastante  exó¬ 
tico,  ocupaba,  por  una  coincidencia  que  usted  puede 
que  encuentre  singular,  el  cuarto  medianero  al  de 
la  condesa...,  un  cuarto  que  comunicaba  con  aquel, 
como  todos  los  de  los  hoteles,  por  una  puerta  ce¬ 
rrada  con  doble  cerrojo...  Aquel  joven,  pues  parece 
que  lo  era  y  muy  apuesto  y  elegante,  permaneció 
unos  cuantos  días  encerrado  en  su  cuarto,  diciendo 
que  estaba  enfermo,  y  allí  está  todavía,  pero  el  mé¬ 
dico  que  le  asiste  no  ha  dicho  á  nadie  que  su  enfer¬ 
medad  sea  una  herida.  Ya  sabe  usted  que  no  hay 
nada  como  el  secreto  profesional  para  embrollar  la 
más  sencilla  aventura...  Juzgue  usted  lo  que  pasará 
con  ésta,  que  es  ya  de  suyo  tan  complicada...  -“de¬ 
más,  en  aquel  momento  la  condesa,  como  todo  el 
mundo,  creyó  que  su  padre  de  usted  moriría  en 
breve  plazo,  y  que  no  recobraría  el  conocimiento  m 
la  palabra...  Como  usted  comprende,  se  trataba  de 
reducir  el  escándalo  y  el  drama,  en  caso  de  haber¬ 
lo,  á  las  proporciones  de  un  simple  accidente... 


inmediatamente...  A  lo  que  ella  respondió  con  no 
menor  claridad:  «Nada  de  escándalos,  si  á  usted  le 
parece;  porque  si  dice  usted  una  palabra,  hay  otro 
que  hablará  también...»  Y  concluyó  soberbiamente, 
delante  de  los  criados  embobados:  «No  aumente 
usted  el  ridículo  de  su  situación  desmintiendo  el 
escaso  talento  que  le 
supongo  todavía,  y  ten¬ 
ga  cuidado  con  la  de¬ 
nuncia  que  usted  sabe 
si  tiene  la  desgracia  de 
hablar  de  una  lucha 
que  no  ha  existido  más 
que  en  su  imaginación. 
Buenas  noches  » 

-  De  manera  que..., 
exclamó  Andrea  estu¬ 
pefacta. 

-  De  manera  que  la 
condesa  se  ha  marcha¬ 
do.  El  joven  enfermo 
sigue  invisible  en  el  ho¬ 
tel.  Su  padre  de  usted 
está  mucho  mejor...  Y 
la  boda,  naturalmente, 
se  la  ha  llevado  el  dia¬ 
blo... 

-¿Y  yo,  entonces?.., 
dijo  Andrea  con  invo¬ 
luntario  temor. 

-  Usted  tiene  su  si¬ 
tio  á  la  cabecera  del  que 
no  volverá  fácilmente  á 
sus  escapatorias...  y  al 
que  ya  no  tiene  usted 
razón  para  dejar  solo. 

Andrea  iba  á  excla¬ 
mar:  «¡Ah!  ¿Cree  usted 
eso?..» 

Pero  recordó  á  tiem¬ 
po  que  aquel  secreto 
no  era  suyo  y  que  su 
deber  filial  era  superior 
á  todos  los  demás. 

Y  respondió  al  señor 
Pascalón: 

-  Voy  allá. 

XIII  , 

El  notario  había  di¬ 
cho  la  verdad.  Francis¬ 
co  de  Reversay  se  iba 
reponiendo  desu  ataque 
y  de  su  alarma.  Había 
recobrado  la  palabra, 
aunque  todavía  muy  va¬ 
cilante  y  pastosa,  el  mo¬ 
vimiento  y  la  sensibili¬ 
dad  habían  reaparecido 
en  el  lado  derecho,  ata¬ 
cado  por  la  parálisis,  y 
su  apetito  no  era  malo. 
Pero  la  parte  moral  no 
iba  tan  bien  como  lo 
demás. 

No;  Reversay  no  se 
reponía  de  la  ruina  de 
todas  sus  ilusiones.  El 
golpe  había  sido  brutal 
é  irónicamente  doloroso 
y  le  había  herido  en  su 
amor,  en  su  amor  pro¬ 
pio  y  en  esa  tenaz  pre¬ 
tensión  de  juventud  que  tuvo  hasta  entonces  y  que 
le  hacía  creerse  amado... 

¡Pobre  hombre!  Por  primera  vez  se  sentía  viejo, 
acabado,  entregado  en  su  decrepitud  á  cuidados 
mercenarios  de  criados  indiferentes  y  hostiles,  como 
todos,  mientras  que  la  que  debía  estar  á  su  lado  se 
alejaba  de  él  como  de  un  apestado,  y  no  se  sabía 
siquiera  dónde  estaba. 

Cuando  volvió  en  sí  en  aquella  cama  donde  le 
tenía  clavado  la  parálisis;  cuando  después  de  arrojar 
ignominiosamente  á  aquella  mujer  se  vió  enfrente 
de  Julia,  la  antigua  doncella  elevada  á  la  categoría 
de  mujer  de  confianza,  de  intendente  y  casi  dueña 
de  la  casa  desde  la  partida  de  Andrea;  cuando  vol¬ 
vió  á  ver  aquella  sonrisa  obsequiosa  que  él  detesta¬ 
ba,  no  tuvo  más  que  un  pensamiento:  «¡Mi  hija!» 

Seguramente,  no  le  era  imposible  comunicarse 
con  ella  si  quisiera.  Pascalón,  su  apoderado,  debía 
saber  el  sitio  en  que  vivía. 

¡Pero  qué  humillación  el  dirigirse  á  aquel  hombre! 
¡Qué  mal  paso  si  tropezaba  con  una  negativa! 

(  Continuará.) 


ese  accidente  era  el  ataque  que  acababa  de  ocurrir 
al  prometido  de  la  condesa...  Fué,  pues,  necesario 
aceptar  esa  versión,  y  se  trasladó  á  Biviers  á  su  padre 
de  usted,  seguido,  según  parece,  de  esa  señora, 
cuya  pena  daba  lástima...  Y  lo  creo,  añadió  el  no¬ 
tario  guiñando  un  ojo,  pues  aquel  accidente  arreba- 


.  y  muy  vacilante  todavía,  salía  al  jardín,  apoyado  en  el  brazo  de  Andrea 

taba  de  sus  iñánós  dos  buenos  millones  qué  ella 
creía  ya  tener  en  su  poder... 

—  Pero,  en  fin,  exclamó  Andrea  angustiada,  mi 
padre  no  estaba  moribundo... 

-  Seguramente,  puesto  que  está  mucho  mejor,  ha 
recobrado  el  uso  de  la  palabra  y  va  recobrando  los 
movimientos.  Lo  que  cuento  á  usted,  señorita,  es 
la  impresión  del  primer  momento,  lo  que  podemos 
llamar  el  primer  acto  del  drama...  Así,  pues,  el  se¬ 
ñor  Reversay  fué  conducido  á  Biviers  y  se  le  lloró 
por  muerto...  Mientras  tanto  el  individuo  del  hotel 
se  hacía  más  y  más  invisible  y  seguía  recibiendo 
dos  veces  al  día  á  su  médico,  que  hablaba  vagamen¬ 
te  de  una  pulmonía,  mientras  los  criados  encontra¬ 
ban  en  todos  los  rincones  trapos  y  vendas  ensan¬ 
grentados.  La  hermosa  condesa  de  Fodor,  llorando 
sus  millones  perdidos,  se  preparaba  á  salir  de  la 
plaza  con  los  honores  de  la  guerra...  Cuando  hete 
aquí  que  da  principio  el  segundo  acto.  Al  señor  de 
Reversay  le  da  por  ponerse  mejor  y  llega  á  pronun¬ 
ciar  algunas  palabras,  bastante  claras  para  significar 
ó  cu  ínrnnsolable  Drometida  la  orden  de  largarse 
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LOCOMOTORA  ELÉCTRICA 

DE  LA  COMPAÑIA  «  Z  OSS  EN- M  A  R I E  N  FELD  » 

Cuando  se  hicieron  los  primeros  ensayos  del  fe¬ 
rrocarril,  un  diario  inglés  y  de  los  más  sesudos  es¬ 
cribía:  «No  creemos  preciso  ocuparnos  de  estos 
visionarios  que  pretenden  cubrir  el  país  de  ferroca¬ 
rriles  y  quieren  reemplazar 
las  diligencias  y  postas  por 
este  nuevo  medio  de  trans¬ 
porte.  ¿Hay  algo  más  ridí¬ 
culo,  más  absurdo,  que 
sostener  que  una  locomo¬ 
tora  nos  llevará  con  doble 
velocidad  que  una  diligen¬ 
cia?  Si  acaso  tal  pretensión 
tuviera  algún  fundamento, 
más  valdría  colocarnos  en 
un  cañón  y  lanzarnos  así 
de  una  á  otra  comarca.» 

Por  aquel  mismo  tiem¬ 
po,  otro  periódico  también 
inglés  y  de  los  más  impor¬ 
tantes,  el  Times,  decía,  en¬ 
tre  otras  cosas:  «Pretenden 
alcanzar  por  medio  de  lo¬ 
comotoras  una  velocidad 
de  16,  24  y  hasta  32  kiló¬ 
metros  por  hora,  y  sabido 
es  que  la  mayor  velocidad 
que  se  ha  logrado  obtener 
hasta  ahora  en  las  vías 
usadas  en  las  minas  es  de 
nueve  kilómetros.  La  per¬ 
fección  á  que  aspiran  en 
época  futura  es,  pues,  más 
que  problemática.  Por  otra 
parte,  las  locomotoras  ac¬ 
tuales  tienen  un  peso 

enorme;  las  que  sirven  en  las  minas  de  Kilingworth 
pesan  ocho  toneladas;  y  un  peso  tal,  lanzado  á  la 
velocidad  de  que  se  habla,  destrozaría  los  carriles  y 
la  máquina,  y  los  coches  descarrilarían;  y  ¿qué  es¬ 
fuerzos  no  serían  precisos  para  volver  á  colocarlos 
en  su  lugar?» 

¿Qué  hubieran  dicho  los  que  así  se  expresaban 
en  el  primer  tercio  del  siglo  xix  si  hubiesen  visto 


llamarse  vertiginosas,  no  tienen  aplicación  práctica, 
dada  la  construcción  de  las  actuales  vías  férreas; 
pero  serían  tantas  las  ventajas  para  el  tráfico  que  la 
utilización  de  las  mismas  reportaría,  que  quién  sabe 
si  antes  de  poco,  aun  á  costa  de  los  gastos  inmensos 
que  ello  significaría,  veremos  transformadas  las  con¬ 
diciones  en  que  hoy  se  hace  la  explotación  ferrovia¬ 
ria,  á  fin  de  aprovecharse  de  tales  beneficios.  -  X. 


Interior  de  la  locomotora  eléctrica  de  la  compañía  «Zossen-Marienfeld»  que  ha  recorrido  118  millas  en  una  hora, 
la  mayor  velocidad  hasta  ahora  alcanzada  en  un  ferrocarril 


LOS  FRUTOS  Y  CONSERVAS  DE  CALIFORNIA 
EN  LOS  MERCADOS  EUROPEOS 

Actualmente  se  comen  en  Europa,  y  sobre  todo 
en  París,  frutos  conservados  de  California,  y  muchos 
se  preguntan  cómo  pueden  llegar  á  nuestros  mer¬ 
cados  á  precios  aceptables,  después  de  haber  reco¬ 


la  mitad  de  esta  cifra  está  destinada  á  los  puertos 
del  Atlántico  para  continuar  hasta  Europa. 

El  factor  dominante  en  la  fijación  de  las  tarifas 
es  la  competencia  marítima:  cuando  las  compañías 
ferroviarias  no  la  tienen,  mantienen  tarifas  relativa¬ 
mente  elevadas;  pero  en  el  caso  contrario,  hacen 
grandes  concesiones.  Así  las  naranjas,  que  han  de 
ser  transportadas  rápidamente  y  no  pueden  serlo, 
por  ende,  por  mar,  pagan 
6’25  francos  las  100  libras 
de  San  Francisco  á  Nueva 
York,  y  lo  propio  sucede 
con  las  frutas  secas  que  el 
mercado  pide  con  urgencia 
para  una  misma  estación. 
En  cambio,  las  conservas, 
que  son  de  todas  las  esta¬ 
ciones  y  que  constituyen 
un  excelente  flete  maríti¬ 
mo,  son  admitidas  por  los 
ferrocarriles  á  razón  de 
3*7 5  francos  las  100  libras. 
Igual  tarifa  se  aplica  á  los 
vinos  para  quitar  carga  á 
los  buques  de  vela. 

Otra  consideración  in¬ 
fluye  en  las  tarifas  ameri¬ 
canas  y  merece  llamar  la 
atención,  y  es  que  las  lí¬ 
neas  transcontinentales 
americanas,  han  abando¬ 
nado  el  sistema  de  las  ta¬ 
rifas  kilométricas,  substi¬ 
tuyéndolas  por  el  principio 
del  «postage-stamp»  (sello 
de  correo),  completado  con 
el  del  «blanket.»  El  prime¬ 
ro  es  la  aplicación  de  una 
tasa  única,  como  hace  el 
correo  con  las  cartas,  fran¬ 
queándose  lo  mismo  que  éstas  los  paquetes.  El  sis¬ 
tema  «blanket»  divide  el  país  en  zonas,  y  en  la  ex¬ 
tensión  de  cada  una  de  éstas  se  paga  la  misma  tasa; 
sin  embargo,  ésta  es  distinta  según  los  productos. 
De  este  procedimiento  resulta  que  una  sola  tarifa 
se  aplica  desde  un  punto  cualquiera  de  California 
á  cualquiera  estación  situada  al  Este  de  la  línea  oc¬ 
cidental,  Kansas,  Nebraska  y  Texas.  En  el  sentido 


La  locomotora  eléctrica  de  la  compañía  «Zossen-Marienfeld»  arrastrando  un  vagón  en  la  prueba  en  que  recorrió  118  millas  por  hora 


correr  en  el  último  tercio  dél  mismo  los  trenes  ex¬ 
presos  á  una  velocidad  de  80  kilómetros  por  hora, 
sin  que  ocurrieran  los  desgraciados  accidentes  que 
como  inevitables  en  aquella  sazón  se  profetizaban? 

Pero  no  hemos  de  remontarnos  á  tan  lejanas  fe¬ 
chas  para  establecer  términos  de  comparación  y 
para  admirar  los  inmensos  progresos  realizados  por 
la  ciencia  y  la  industria  modernas  en  cuestiones  de 
ferrocarriles.  Sin  salimos  de  nuestros  tiempos,  ¿cómo 
no  asombrarnos  de  los  nuevos  inventos  y  de  sus 
aplicaciones?  Hace  cuatro  días,  como  quien  dice, 
nos  parecía  que  se  había  llegado  al  stimmum  de  la 
rapidez  cuando  se  hablaba  de  los  trenes  de  los  Es¬ 
tados  Unidos,  el  de  Nueva  York  á  Chicago,  por 
ejemplo,  que  corre  á  razón  de  110  kilómetros  por 
hora;  y  sin  embargo,  ¿qué  significa  esta  velocidad 
comparada  con  la  que  en  unas  pruebas  recientes  se 
ha  obtenido  en  Alemania  con  la  locomotora  eléc¬ 
trica  de  la  Compañía  «Zossen-Marienfeld»  que  re¬ 
producen  los  dos  grabados  de  esta  página?  Dos 
sociedades  se  disputaron  el  record  de  la  velocidad: 
la  citada  y  la  «Sociedad  Eléctrica  Unión,»  de  Ber¬ 
lín,  habiendo  triunfado  la  primera,  cuya  máquina, 
arrastrando  un  vagón,  alcanzó  una  velocidad  de 
ti8  millas,  ó  sean  unos  178  kilómetros,  por  hora. 

Cierto  que  estas  velocidades,  que  bien  pueden 


rrido  la  enorme  distancia  de  8,000  kilómetros  que 
separa  las  orillas  del  Pacífico  de  las  riberas  del  Sena. 

Las  siguientes  explicaciones  permitirán  darse 
cuenta  de  los  hechos  económicos  que  han  dado 
este  resultado  sorprendente. 

Demos,  ante  todo,  un  resumen  de  los  transportes 
que  han  de  asegurar  las  líneas  férreas  transconti¬ 
nentales  que  se  explotan  en  California. 

Esta  región  exporta  anualmente  siete  millones  de 
cajasjde  40  kilogramos  de  naranjas  y  de  limones; 
sólo  el  distrito  de  Los  Angeles  expide  18.000  vago¬ 
nes  de  12  á  15  toneladas  cada  uno.  Además,  en  1902 
California  ha  expedido  160  millones  de  libras  de 
ciruelas,  16  millones  de  libras  de  uvas,  60  millones 
de  libras  de  melocotones  evaporados  y  325  millo¬ 
nes  de  libras  de  frutas  secas  de  toda  clase.  Las 
manzanas  dan  lugar  á  un  tráfico  extraordinario, 
que  comprende  1.400.000  cajas  de  50  libras,  de  las 
que  154.000  han  cruzado  el  Atlántico  con  destino 
á  Londres  y  140.000  con  destino  á  Liverpool,  Glas- 
cow,  Hull,  Hamburgo,  etc. 

Doce  mil  vagones  de  frutas  y  legumbres  frescas 
y  conservadas  han  salido  de  las  estaciones  de  Cali¬ 
fornia  en  el  pasado  año,  sin  contar  4.300  vagones 
de  vino  y  3.700  de  azúcar.  El  60  por  roo  de  las  ex¬ 
pediciones  de  California  van  más  allá  de  Chicago,  y 


contrario,  un  objeto  manufacturado  expedido  en 
Nueva  York  á  cualquier  estación  de  California,  unos 
4.000  kilómetros  por  término  medio,  paga  lo  mismo 
que  si  se  expidiera  á  Chicago,  es  decir,  á  1.500  ki¬ 
lómetros.  La  idea  fundamental  es  que  en  los  mer¬ 
cados  de  su  país  un  comerciante  de  una  ciudad 
americana  no  ha  de  tener  ninguna  ventaja  sobre  un 
comerciante  de  otra  por  la  diferencia  de  su  situación 
geográfica. 

Por  lo  que  toca  especialmente  á  California,  este 
sistema  le  ha  abierto  todos  los  mercados  de  la  Unión 
y  le  ha  permitido  llegar  á  los  de  Europa. 

Las  compañías  ferroviarias  americanas  han  consi¬ 
derado  con  razón  que  los  mercados  extranjeros  per¬ 
manecerían  cerrados  á  los  productos  californianos 
y  que  ellas  mismas  perderían  un  importante  tráfico 
si  no  consentían  en  hacer  importantes  sacrificios  y 
si  además  no  se  ponían  de  acuerdo  con  las  compa¬ 
ñías  marítimas. 

Por  esto  ahora,  gracias  á  estas  concesiones  y  á 
estos  acuerdos,  las  frutas  secas  en  cajas  y  barriles, 
que  pagan  un  dólar  las  100  libras  desde  San  Fran¬ 
cisco  á  Nueva  York,  van  desde  San  Francisco  á 
Londres  ó  á  Liverpool  ó  á  Amberes  por  5*50  fran¬ 
cos,  á  Hamburgo  por  5*75  y  á  Burdeos  por  6’25- 

Otro  artículo  para  el  cual  la  competencia  es  activa 
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tiene  una  tarifa  aún  más  reducida;  nos  referimos  al  salmón  con¬ 
servado  en  latas  que  se  expide  desde  San  Francisco  y  desde 
Alaska  á  Londres  y  á  Liverpool  al  mismo  precio  que  á  Chicago 
y  Nueva  York,  ó  sea  3^0  francos  las  100  libras. 

Todo  esto  explica  el  hecho  de  que  en  Europa  se  encuentren 
á  precios  muy  moderados  los  productos  californianos. 

Los  considerables  sacrificios  llevados  á  cabo  por  las  compa¬ 
ñías  ferroviarias  transcontinentales  americanas  las  han  obligado 
á  perfeccionar  sus  medios  de  transporte  y  á  reducir  sus  gastos 
generales,  única  manera  de  compensar  aquéllos,  habiendo  obte¬ 
nido  en  parte  este  resultado  mediante  el  aumento  de  la  capaci¬ 
dad  de  los  vagones,  que  disminuye  en  otro  tanto  el  peso  muer¬ 
to,  y  también  mediante  el  empleo  de  locomotoras  más  potentes 
que  permiten  arrastrar  trenes  más  pesados. 

El  éxito  más  completo  ha  coronado  sus  esfuerzos,  según  lo 
demuestra  la  circunstancia  de  ser  insuficientes  ya  las  líneas 
actuales  y  de  tratarse  de  la  construcción  de  otras  nuevas.  -  S. 


Barcelona.  -  Fachada  del  restaurant  «Maison  Dorée» 


El  salón  restaurant  de  la  «Maison  Dorée» 
(de  fotografías  de  Adolfo  Mas) 


BARCELONA.  -  EL  RESTAURANT  «MAISON  DORÉE» 


Este  nuevo  restaurant,  recientemente  inaugurado,  hállase  situado  en  el 
punto  más  céntrico  de  Barcelona,  en  la  plaza  de  Cataluña,  y  bien  puede  de¬ 
cirse  de  él  que  es  digno  de  la  importancia  de  nuestra  capital. 

Sus  propietarios,  los  hermanos  C.  y  M.  Pompidor,  no  han  perdonado 
gasto  ni  esfuerzo  alguno  para  ponerlo  á  la  altura  de  los  mejores  en  su  géne- 
ro,  y  siguiendo  la  corriente  que  en  materia  de  ornamentación  de  estableci¬ 
mientos  públicos  se  observa  de  algún  tiempo  á  esta  parte  en  Barcelona,  han 
atendido  de  un  modo  muy  especial  á  la  parte  artística,  así  en  la  fachada  como 
en  las  dependencias  interiores,  habiendo  presidido  el  mayor  gusto,  así  en  el 
conjunto  como  en  los  detalles,  según  puede  verse  en  los  adjuntos  grabados. 

La  dirección  de  las  obras  ha  corrido  á  cargo  del  arquitecto  D.  Augusto 
Font,  y  en  el  decorado  del  salón  restaurant  han  tomado  parte  artistas  tan 
reputados  como  Riquer,  Vancells,  Urgell,  Ríus,  Gual  y  Ferralé.  -X. 


E 


ÜFERIEDADES  de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


de  AS/fyN 

ÍxíBAbI 

Soberano  contra 

w CATARRO  -  ASMA  -  OPUESlfi»  , 

30  Años  d«  Baen  Eilto.  Medallas  Oro  y  Pl««-^ 
Toda*  Farm&ci^_ 


ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

era  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
-.jeomondados  contra  las  Alecciones  del  Estó¬ 
mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 
regularizan  las  Funoiones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FAYARD. 
Adb.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PAM8/ 


¡GARGANTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  OETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
1  Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
|  Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
1  tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  special  mente 
lá  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
1  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  14 
emioion  de  la  voz. —  Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  -  ' 
l  Adh.  DETHAN,  Farmacentioo  en  PARIfl^ 


01  n  a  ffi  i  ñ  bb  cierta  de  la  Clorosis, 
U  n  A  U  I U IV  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  ei 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  afio.  Todas  Farmacias. 


PATE  IPILATOIRE  DUSSER 


destruye  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  ros'.ro  de  las  damas  (Ttarba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero)  Rara 
los  brazos,  empléese  el  flLl  V  Olí  ti.  DUSSER.  1.  rué  J.-J.-Rouaaeau.  Parió. 
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Fuente  de  Venus,  recientemente  inaugurada  en  el  «Paseo  de  Julio»  de  Buenos  Aires,  obra  de  Lola  Mora 
(Véase  el  articulo  de  la  página  686) 


MgPZEHHSHlEgW 

iQl  álb  Iw  rnnrnnrn  por  los  médicos  celebiil»  iaai*>hZVT<B 
i  w,l1  ti  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BARRAL^** 
L  disipan  casi  INSTANTANEAMENTE  los  Accesos. 

1  DE  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES.! 


78,  Faub.  Saiut-Denls 
parió  as 
las  Tar<t>aC^S 


J  FACI  UTA  .SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  t 

StosSUFRIMIEItTOSy  todoslos  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTKIÓIC  A) 

■'exíjase  el  sello  oficial  del  gobierno  francés.,^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 


I3E3  PAKIS 


no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  caté,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  { 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ‘ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
'  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


mm  ñ 


¡¡es  SOPORES  .BeTsBBOJ, 
|suf>pREjsie¡fe$  be  los 

MEdSÍRUOJ 

.  \  Fla  a.  SBGirXN  -  PARIS 

1  aii.'.f  \  TOS,  Rué  St-Honoré,  165 
=2L/^Í°dhs  ^ñRMftClñS  yÍROGUf  RIAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envíen  prospectos  A  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


V  --  LAIT  ANTÉPHÉLIQtnt  —  O  ’ 

ILA  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Lecho  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PESAS,  LENTEJAS,  TBZ  ASOLEADA 
'  ,  SARPULLIDOS,  TEZ  SAlftlOSA  r>  1 
*  ARRUGAS  PRECOGBS  4. 

EFLORESCEFNCIAB 
*  ROJECES.  v  \0 

el 


PILDORAS  811161® 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle ,  etc. 
CeítriiiANEMIA, It  POBREZAS  laSANGRE, el  RAQUJTISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señaste 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparto,  París. 

píldoras  muarn 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
CoBínlaANEMIAjUPOBREZAiielaSANGRE.e!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Pari8. 

PÍLDORAS  ILI1SIB 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
AproDadee  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
Costra  la  ANEMIA,  UPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  elproducto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


«ESSERRoqsnne^ 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las 

pecho,  Catarros,  ¡Bul  de  gar- 

«1 anta ,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

olores,  Lumtaaos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
Bste  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 
Exigir  1*  Eirma  "VfLIMSI. 

I  Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Dbosukrias.  —  PARTS,  31,  Rué  da  Sel.ne. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FUljOS,  la  | 

Cloro  sis, \a  Anemiújéi  Apoca -  [ 

^  - miento ,  las  Enfermedades  del  g 

rs&mosT  ATICA  .,  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  g 

Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida* 
a  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rué  Saint-Honoró,  165.  -  Dzpósit®  en  toda»  Botica»  t  Droguerías. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  njt  Montaner  y  Simón 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  vigésimo  tercero  de  la  edi¬ 
ción  de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Cam- 
poamor,  con  una  lámina  en  color,  copia  de  un 
cuadro  original  de  José  María  Tamburini. 

SUMARIO 

Texto.  -  Revista  hispano-americana,  por  R.  Beltrán  Rózpide. 
-  La  Candor,  por  Rafael  Ruiz  López.  -  El <lHotel  de  Pillé» 
de  Bruselas,  por  F.  Veniura  Lluhi.  -  Cómo  heredó  García, 
por  Angel  Alcalde.  -  Ascensión  en  globo  del  archiduque 
Leopoldo  Salvador  de  A  uslria,  en  París.  -  Budapest.  El 
nuevo  puente  sobre  el  Danubio.  —  Nuestros  gi-abados.  -  Pro¬ 
blema  de  ajed) ez.  -  Por  el  amor,  novela  ilustrada  (continua¬ 
ción).  —  Posturas  de  los  niños  en  los  juegos  y  en  el  trabajo.  — 
Animales  enanos,  por  Pablo  Megnin.  -  La  fatiga  en  los  di¬ 
versos  ejercicios,  profesiones  y  oficios. 

Grabados.  -  Estudio  para  un  monumento  sepulcral,  obra  de 
J.  Llimona.  —  La  Candor,  dibujo  de  G.  Camps.  -  Bruselas. 
El  «  Hotel  de  Pille. »  La  Casa  del  Rey.  -  La  Casa  de  las  Cor¬ 
poraciones.  -Antigua  Bolsa.  -  La  Sagrada  lamilla,  escul¬ 
tura  de  J.  Reynés.  -  En  la  bodega,  cuadro  de  L.  Graner.  — 
Aeronautas  aristocráticos.  -  Puente  colgante  sobre  el  Danu¬ 
bio.  -  Elegía,  cuadro  de  M.  Nonnenbruch.  -  La  danza  de  las 
horas,  cuadro  de  C.  Previati.  -  Jacobo  Lebaudy.  -  La  Ley, 
cuadro  de  A.  Agache.  -  Posturas  feas  y  antihigiénicas  de  los 
niños.  -  Caja  de  ahorros  de  Barcelona.  —  Batalla  de  Lepanto_ 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

México:  informe  presidencial:  situación  del  país:  la  instrucción 
pública  y  los  servicios  y  trabajos  científicos:  el  Museo  tec¬ 
nológico:  obras  públicas:  el  gobierno  y  los  ferrocarriles:  los 
ingresos  del  erario:  la  cuestión  del  cambio  y  la  plata:  la  co¬ 
lonización  -  Colombia:  el  canal  interoceánico:  repulsa  del 
contrato  Herrán-Hay:  actitud  de  las  partes  interesadas:  los 
separatistas  de  Panamá:  juicio  del  actual  estado  de  cosas  y 
soluciones  posibles. 

El  2 1.°  Congreso  de  la  Unión  Mexicana  abrió  el 
tercer  período  de  sus  sesiones  el  16  de  septiembre. 

El  informe  que  con  este  motivo  leyó  el  presiden 
te  de  la  República  acredita  una  vez  más  el  progreso 
moral  y  material  de  México. 

Merecen  allí  preferente  atención  del  gobierno  la 
instrucción  pública  y  los  trabajos  y  servicios  cientí¬ 
ficos.  Se  han  creado  nuevas  escuelas,  aumentando 
el  personal  docente  en  más  de  ioo  profesores,  y  se 
procura  ir  dando  mayores  sueldos  á  los  maestros. 
Amplíanse  las  partidas  consignadas  para  material  de 
enseñanza  y  para  excursiones  escolares,  y  estableci¬ 
da  por  la  ley  la  práctica  del  trabajo  manual  como 
labor  educativa  en  la  escuela.se  han  enviado  profe¬ 
sores  á  los  Estados  Unidos  para  que  perfeccionen 
sus  conocimientos  técnicos  en  esta  materia  que  va 
á  hacerse  extensiva  á  todas  las  escuelas  primarias 
elementales.  Inteligentes  maestras  estudian  también 
la  organización  de  los  jardines  de  niños,  las  Escue¬ 
las  Normales  toman  de  día  en  día  mayor  desarrollo, 
créanse  clases  especiales  de  conferencias  y  lecturas 
en  las  que  los  alumnos  se  ejercitan  en  el  buen  uso 
de  la  lengua  nacional,  y  los  educandos  de  las  Escue¬ 
las  de  Artes  y  Oficios  que  terminan  sus  cursos  ha¬ 
cen  excursiones  á  los  principales  centros  fabriles  de 
la  República. 

Prosiguen  y  completan  sus  importantes  tareas  las 
comisiones  encargadas  de  medir  y  planificar  el  te¬ 
rritorio  y  trazar  la  carta  general  de  México.  La  obra 
de  exploración  y  recuento  de  las  riquezas  arqueoló¬ 
gicas  del  país,  apenas  iniciada,  va  realizándose  con 
particular  empeño,  no  obstante  las  naturales  dificul¬ 
tades  que  presenta.  Se  han  explorado  las  célebres 
minas  de  la  Quemada,  en  el  Estado  de  Zacatecas; 
se  están  haciendo  importantes  excavaciones  enHue- 
xotla,  del  distrito  de  Texcoco,  y  se  procede  activa¬ 
mente  á  desembarazar  de  maleza  y  á  desmontar  los 
admirables  grupos  arqueológicos  del  Estado'  de  Yu¬ 
catán,  sobre  todo  los  de  Chichón  Itzá,  cuyas  ruinas 
estaban  sufriendo  los  perjuicios  causados  por  la 
exuberante  vegetación  de  los  trópicos. 

El  servicio  meteorológico  se  ha  perfeccionado  de 
tal  modo,  que  se  puede  hacer  el  pronóstico  del 
tiempo  con  más  exactitud  y  dar  á  conocer  sus  indi¬ 
caciones  por  las  vías  telegráficas,  por  la  prensa  y 
por  la  carta  del  tiempo,  con  gran  provecho  para  la 
agricultura  y  para  la  navegación.  En  el  Distrito  Fe¬ 
deral  ha  empezado  á  enviarse  á  domicilio  ese  pro¬ 
nóstico  en  el  resello  de  la  correspondencia. 

A  fin  de  favorecer  el  desarrollo  de  la  industria  y 
riqueza  nacionales,  se  está  organizando  un  gran  Mu¬ 
seo  tecnológico  industrial,  establecimiento  en  el 
que  han  de  reunirse  muestras  de  las  materias  primas 
que  se  producen  en  el  país,  acompañadas  de  cua¬ 
dros  explicativos,  datos  de  coste,  medios  de  trans¬ 
porte,  catálogos  de  maquinaria,  etc.,  para  que  los 
interesados  puedan  obtener  gratuitamente  todos  los 


informes  que  necesiten  respecto  á  las  varias  indus¬ 
trias,  y  para  facilitar  las  relaciones  entre  producto¬ 
res  y  consumidores. 

Respecto  á  Obras  públicas,  el  informe  presiden¬ 
cial  consigna  noticias  muy  satisfactorias.  En  Tam- 
pico,  en  Veracruz,  en  Coatzacoalcos,  en  Mazatlán, 
en  Manzanillo,  en  Salina  Cruz,  etc.,  etc.,  se  llevan 
á  cabo  trabajos  de  saneamiento  y  provisión  de 
aguas,  muelles  y  rompeolas;  se  limpian  y  canalizan 
ríos,  se  levantan  faros,  se  construyen  edificios  para 
aduanas,  almacenes  y  oficinas  de  correos  y  telégra¬ 
fos.  Se  extiende  sin  cesar  la  red  de  ferrocarriles. 
Estos  han  tenido  un  aumento  de  433  kilómetros, 
y  suman  todos  en  conjunto  15.918,  que  unidos  á 
las  vías  de  los  Estados  y  ramales  particulares,  dan 
un  total  de  18.197  kilómetros.  Acaba  de  concertar¬ 
se  una  de  las  operaciones  de  mayor  trascendencia 
para  el  porvenir  de  la  República;  la  intervención 
del  Gobierno,  no  como  poder  público,  sino  con  el 
carácter  de  interesado  principal,  en  la  dirección  su¬ 
perior  de  tres  de  las  más  grandes  empresas  de  ferro 
carril:  la  del  Nacional  de  México,  la  del  Internacio¬ 
nal  y  la  del  Interoceánico.  Era  ya  urgente  que  se 
sintiese  con  mayor  firmeza  la  influencia  del  Gobier¬ 
no  en  pro  de  los  intereses  públicos,  así  como  impe¬ 
dir  que  hubiera  entre  las  empresas  rivalidades  esté¬ 
riles  y  hasta  perjudiciales,  y,  sobre  todo,  conjurar 
el  peligro  cada  día  más  inminente  de  una  consoli¬ 
dación  general  de  intereses  ferroviarios,  que  consti 
tuyese  frente  al  Gobierno  una  entidad  cuyos  ele¬ 
mentos  é  influencia  ejercerían  preponderancia  deci¬ 
siva  en  la  vida  económica  de  la  Nación. 

Desde  el  punto  de  .vista  financiero,  la  situación 
es  también  satisfactoria.  Aun  cuando  no  han  termi¬ 
nado  los  trabajos  de  concentración  y  depuración  de 
la  cuenta  del  Erario  por  el  año  económico  de  1902- 
1903,  hay  datos  para  calcular  un  ingreso  de  más  de 
74  500.000  pesos,  superior  en  algunos  millones  al 
que  se  obtuvo  en  el  ejercicio  de  1901-1902.  El  pro¬ 
ducto  de  los  derechos  de  importación,  prescinditn 
do  del  recargo  variable  que  ahora  se  cobra  sobre 
ellos,  aumentó  en  más  de  3.000.000,  y  en  más  de 
6  000.000  si  se  computa  dicho  recargo.  El  ingreso 
por  los  impuestos  de  Timbre  excedió  en  más  de 
2  500.000  pesos  á  la  cantidad  que  produjeron  en  el 
año  fiscal  anterior.  Sumados  los  rendimientos  de 
sólo  estos  dos  grupos  de  rentas,  representan  un  to 
tal  de  64.000  000. 

El  problema  capital  que  preocupa  hoy  á  los  finan¬ 
cieros  mexicanos  es  el  de  impedir  las  variaciones 
que  sufre  constantemente  el  valor  en  oro  de  la  mo 
neda  nacional.  El  gobierno  no  pierde  de  vista  esta 
difícil  é  importante  cuestión  del  cambio,  y  procura 
conseguir  la  estabilidad  posible  y  á  la  vez  proteger 
la  Minería  del  país,  rectificando  el  criterio  deslavo 
rabie  á  la  plata  y  promoviendo  las  aplicaciones  de 
este  metal.  Sus  gestiones  se  dirigen  hoy  á  lograr  que 
los  países  que  tienen  el  patrón  de  plata  sigan  ha 
ciendo  uso  de  este  metal  como  moneda,  dándole, 
cuando  fuere  posible,  un  valor  fijo  con  relación  al 
oro;  que  sean  uniformes  las  bases  fundamentales  de 
las  reformas  que  se  acepten,  para  que  de  esa  suerte 
la  solución  tenga  en  todas  partes  mayor  firmeza  y 
prestigio;  que  se  adopten,  por  último,  medidas  con 
el  fin  de  evitar  que  continúen  produciendo  sus  efec¬ 
tos  perniciosos  muchas  de  las  principales  causas 
que  trastornan  el  mercado  de  la  plata. 

La  colonización  sigue  adelantando,  mediante  el 
reparto  de  lotes  de  tierra  á  indios  pacíficos  ó  venta 
de  aquéllos  á  colonos  que  han  ido  á  establecerse 
con  sus  familias  en  la  región  del  Baqui.  En  los  te¬ 
rrenos  concedidos  al  general  boer  Snyman  en  Chi¬ 
huahua  se  han  instalado  siete  familias  surafricanas. 
Dícese  que  son  200  las  que  han  pedido  concesiones 
en  Tamaulipas  y  Chihuahua  y  que  algunas  de  ellas 
están  ya  en  camino  de  América,  conducidas  por  el 
general  Viljoen.  Insistimos,  en  vista  de  los  hechos, 
en  que  la  colonización  boer  en  el  Nuevo  Mundo  ni 
alcanza  ni  ha  de  alcanzar  la  importancia  que  algu¬ 
nos  en  un  principio  supusieron. 

El  tratado  Herrán  Hay,  relativo  al  canal  inter¬ 
oceánico  por  Panamá,  no  ha  obtenido  la  sanción 
del  Senado  colombiano. 

¿Es  que  Colombia  se  opone  á  la  ejecución  de  esa 
grandiosa  obra  por  su  territorio?  De  ningún  modo. 
Colombia  quiere  canal;  lo  que  no  quiere  es  some 
terse  á  las  duras  condiciones  que  le  imponen  los 
yanquis,  ni  sufrir  menoscabo  en  sus  derechos  y  en 
sus  intereses  con  beneficio  sólo  de  los  nuevos  cons¬ 
tructores  y  de  los  que  ostentan  los  derechos  de  la 
antigua  Compañía. 

Colombia  ha  procurado  con  perseverante  empeño 
que  realizase  la  obra  la  primitiva  Compañía  del  ca¬ 
nal  ú  otra  reorganizada  en  la  misma  Francia;  con 
este  objeto  hizo  concesiones  onerosas  para  ella,  y  | 


una  y  otra  vez  prorrogó  el  plazo  dentro  del  cual  de¬ 
bían  terminarse  los  trabajos.  De  nada  le  sirvieron 
sus  buenos  deseos.  Se  evaporaron  en  manos  de  es¬ 
peculadores  y  políticos  franceses  mil  millones  de 
francos, y  Colombia  cayó  bajo  las  garras  de  los  yan¬ 
quis.  Estos  han  apretado  demasiado,  y  ni  ellos  ni  los 
acaparadores  de  las  acciones  de  la  Compañía,  que 
se  proponían  embolsar  200  millones  de  francos,  han 
conseguido  realizar  sus  designios.  Y  unos  y  otros 
ponen  el  grito  en  el  cielo  y  se  revuelven  airados 
contra  el  gobierno  de  Bogotá.  Pero  Colombia  tema 
y  tiene  que  defender  su  soberanía  y  sus  intereses  y 
la  obligación  moral  de  procurar  que  el  canal  sirva 
por  igual  á  todas  las  naciones,  sin  privilegios  para 
ninguna.  El  Senado  colombiano  ha  cumplido,  pues, 
con  su  deber.  Quien  no  lo  cumple  es  Francia,  que 
por  dignidad,  por  decoro,  debía  ponerse  al  frente  de 
un  esfuerzo  colectivo  de  Europa  y  de  América  para 
llevar  á  cabo  la  empresa  que  tanto  importa  á  todos 
los  pueblos. 

No  confía  Colombia  en  ese  esfuerzo;  tanto  es  así, 
que  no  rechaza  en  absoluto  la  intervención  yanqui. 
Pero  sí  exige  otras  condiciones,  otro  contrato;  pide 
que  la  Compañía  francesa  obtenga  ante  todo  auto¬ 
rización  del  gobierno  colombiano  para  transferir  á 
los  Estados  Unidos  sus  concesiones,  derechos  y  pri¬ 
vilegios;  que  los  Estados  Unidos  adquieran  solamen¬ 
te  la  zona  necesaria  para  la  construcción  del  canal; 
que  sus  leyes  no  tengan  validez  alguna  en  territorio 
de  Colombia;  que  no  funcionen  tribunales  mixtos, 
sino  tribunales  colombianos,  y  que  se  fije  un  plazo 
de  constiucción  con  la  cláusula  de  caducidad  si  den¬ 
tro  de  él  no  se  hubiere  terminado  el  canal. 

Los  yanquis  replican  con  amenazas  más  ó  menos 
embozadas,  hacen  como  que  vuelven  la  vista  otra 
vez  al  proyecto  de  canal  por  Nicaragua  y  soliviantan 
los  ánimos  en  el  istmo  cuyos  pobladores,  temerosos 
de  que  el  canal  se  abra  fuera  de  su  territorio,  preten¬ 
den  evitarlo,  ya  imponiéndose  revolucionariamen¬ 
te  á  su  actual  gobierno  para  substituirlo  con  perso¬ 
nalidades  más  dóciles  á  las  exigencias  del  de  Was¬ 
hington,  ya  aventurándose  en  un  movimiento  sepa¬ 
ratista  para  poder  entenderse  directamente  con  éste. 

En  agosto  último,  un  periódico  de  Panamá,  El 
Istmeño,  publicó  un  artículo  defendiendo  la  inde¬ 
pendencia.  «¿Correspondió  Colombia,  decía,  á  la 
sincera  adhesión,  lealtad  é  importantes  servicios  del 
Istmo  de  Panamá  después  de  la  muerte  de  Bolívar 
y  que  naturalmente  eran  de  esperarse  siendo  del 
mismo  origen,  teniendo  las  mismas  tendencias,  sen¬ 
timientos  religiosos  é  idioma?  ¿Puede  alguien  con¬ 
testar  afirmativamente?  ¿Es  feliz  y  próspeioel  istmo 
de  Panamá  perteneciendo  á  Colombia?  ¿No  sería 
más  feliz  separándose  como  República  soberana  é 
independiente?  ¿No  es  este  el  ideal  que  hace  años 
germina  en  el  Gorazón  de  los  istmeños  patriotas,  de¬ 
bido  á  justificados  resentimientos  de  esta  noble 
pero  desgraciada  tira  de  tierra  que  se  anexó  á  Co¬ 
lombia  de  su  propia  y  libre  voluntad?  Panamá  puede 
y  debe  ser  absolutamente  independiente.  No  somos 
felices  ni  estamos  satisfechos  en  manera  alguna  bajo 
el  dominio  central;  los  istmeños,  sin  excepción,  so¬ 
mos  separatistas  y  soñamos  con  la  independencia 
de  la  patria:  no  buscamos  anexión  á  potencias  ex¬ 
tranjeras:  sostenemos  y  proclamamos  una  República 
soberana,  gobernada  por  los  istmeños  mismos.  Cos¬ 
ta  Rica  es  una  pequeña  nación,  y  sin  embargo,  es 
feliz  y  próspera.  ¿Por  qué  no  puede  llegar  á  ser  el 
istmo  independiente  y  próspero,  siendo  más  grande 
y  con  más  elementos?» 

Si  hay  sensatez  en  los  gobernantes  de  Wáshing- 
ton,  no  es  de  creer  que,  pasada  la  mala  impresión 
del  momento,  perseveren  en  propósitos  de  enemis¬ 
tad  á  Colombia,  y  la  manifiesten,  ya  apoyando  al  par¬ 
tido  liberal  contra  el  conservador,  ya  protegiendo  á 
los  separatistas  del  istmo.  En  el  primer  caso  la  gue¬ 
rra  civil  habría  de  renovarse  con  daño  de  todos,  y 
aun  cuando  los  liberales  triunfasen,  no  es  seguro 
que  los  vencedores,  una  vez  en  el  poder,  se  some¬ 
tieran  á  los  deseos  de  sus  auxiliares  los  yanquis.  En 
cuanto  á  la  independencia  de  Panamá,  ese  nuevo  y 
pequeño  Estado  nacería  en  circunstancias  poco  sim¬ 
páticas;  constituido  sin  más  razón  que  la  de  entre¬ 
gar  á  los  yanquis  el  canal,  habría  de  merecer  poco 
aprecio  de  los  demás  pueblos.  El  hecho,  por  otra 
parte,  sería  un  golpe  mortal  para  el  prestigio  en 
América  de  los  Estados  Unidos,  que  así,  por  modo 
indirecto,  se  apropiaban  territorios  de  los  hispano¬ 
americanos,  y  sería  además  la  amenaza  de  un  peli¬ 
gro  constante  para  la  seguridad  del  canal,  y  por  con¬ 
siguiente,  del  tráfico  que  por  él  se  hiciera.  Colom¬ 
bia  habría  de  aspirar  á  la  reivindicación  de  ese  tro¬ 
zo  de  su  territorio,  y  permanente  sería  el  temor  de 
casus  belli  con  el  Estado  que  poseía  tan  importante 
vía  de  comunicación. 

R.  Beltrán  Rózpide. 
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-  Pero  estará  usted  mal,  teniendo  que  tolerar  las 
pesadas  bromas  de  la  gente  que  frecuenta  estos... 
cafetuchos. 

No  se  estaba  bien,  pero  había  que  hacerse  á  todo. 
El  amo  del  café,  que  era  amigo  de  su  madre,  fue 
quien  se  empeñó  en  llevarla  allí,  y  le  dió  consejos 
sobre  lo  que  debía  de  hacer  para  ganar  buenas  pro 
pinas. 

-  No  sé  ningún  oficio,  siguió  diciendo;  aunque 
coso  bien,  la  labor  que  me  daban  en  las  tiendas  era 
escasa  y  mal  pagada.  Aquí,  por  lo  menos,  se  gana 
más.  Es  cierto  que  suele  venir  mala  gente;  pero  los 
calaveras  son  muy  dados  ála  misericordia  y  algunas 
veces  dan  propinas  de  largo. 

-  ¿Y  no  hace  usted  más  que  servir? 

La  Candor  se  puso  muy  encarnada;  me  miró  con 
melancolía  infinita;  miró  después  al  suelo,  y  con 
voz  que  tenía  mucho  de  sollozo  dijo: 

-  No,  señor;  no  hago  otra  cosa. 

-¿De  veras?,  volví  á  preguntar  con  insolencia. 
¿No  tiene  usted  ningún  arhigo  predilecto? 

Volvió  á  mirarme,  y  esta  vez  creí  leer  un  reproche 
en  su  mirada,  algo  así  como  un  «¿Por  quién  me  to¬ 
ma  usted?»  enérgico  é  indignado. 

-  ¿Se  ha  ofendido  usted?,  me  apresuré  á  pregun¬ 
tarle  lamentando  mi  indiscreta  curiosidad. 

-No,  no,  señor;  de  ningún  modo.  Cuando  una 
tiene  que  estar  aquí  (se  le  saltaban  las  lágrimas),  se 
ve  obligada  á  aguantarlo  todo  para  no  disgustar  á 
los  parroquianos:  bromas  y  preguntas;  porque  se 
tiene  una  que  acordar  de  lo  que  le  espera  si  no  sabe 
conllevar  el  genio  de  los  que  vienen;  el  amo  se  en¬ 
fadaría,  y  ellos  tal  vez  no  dieran  propinas  y...  enton¬ 
ces  mi  madre... 

-  Le  ruego  que  me  perdone. 

-  Pero  si  no  hay  de  qué  (esforzándose  por  son¬ 
reír  ).  Como  muchas  de  las  que  sirven  en  estos 
sitios... 

Os  juro  que  empezó  á  interesarme  vivamente  la 
tal  Candor.  Sabéis  que  fui  siempre  impresionable  y 
no  poco  romántico. 

La  candidez  de  aquella  niña,  viviendo  en  medio 
ambiente  tan  cargado  de  vicio,  despertó  en  mí  un 
raro  y  singular  sentimiento  que  tomé  por  conmise¬ 
ración. 

Pagué  el  gasto  y  quise  darle  lo  que  en  el  bolsillo 
me  quedaba.  Ella  entonces  me  miró  enternecida,  y 
¡cosa  rara!,  sólo  tomó  diez  céntimos,  mientras  decía 
conmovida: 

-  Guarde  lo  demás;  lo  agradezco  con  toda  mi 
alma;  no  hice  nada  para  merecer...  A  más,  un  señor 
va  muy  mal  cuando  no  lleva  dinero. 

Persiguióme  el  recuerdo  de  la  Candor  todo  el 
día,  me  acompañó  por  la  noche  y  fué  el  incubo  de 
mi  sueño.  Al  despertar,  mi  primer  pensamiento  fué 
para  ella  y  sentí  imperiosa  necesidad  de  volverla  á 
ver,  y  me  encaminé  hacia  el  cafetín,  empujado  por 
irresistible  fuerza. 

Eran  las  once  de  la  mañana,  y  el  desierto  salón 
parecía  más  destartalado  y  sucio.  El  dueño,  que  es¬ 
taba  detrás  del  mostrador  leyendo  un  periódico,  se 
acercó  al  velador  ante  el  cual  me  había  sentado. 

A  mis  preguntas  contestó  que  por  la  mañana  no 
iban  las  camareras,  que  se  retiraban  muy  tarde  por 
la  noche. 

Y  hablando  de  la  Candor  me  hizo  cumplidísimo 
elogio  de  ella.  No,  no  era  como  las  otras;  más  de¬ 
cente  que  ella  no  la  había  visto  jamás.  ¡Cuando  él, 


que  era  hombre  delicado  y  de  escrúpulo,  la  ponía 
por  ejemplo  á  su  mujer,  que  se  permitía  bromear 
demasiado  con  la  parroquia!..  ¿Líos?  ¡Ni  por  pien¬ 
so!  No  se  le  conocía  ninguno,  ni  daba  nunca  á  los 
hombres  más  conversación  que  la  indispensable 
para  tenerlos  contentos.  Como  ella  se  hacía  querer 
y  respetar,  los  parroquianos  la  tomaban  como  era  y 
la  respetaban  siempre.  Cuando  la  convidaban  tenía 
que  aceptar  por  obligación,  porque  aquello  iba  en 
beneficio  de  la  casa.  A  última  hora,  cuando  llegaba 
la  del  descanso,  su  madre  iba  por  ella,  y  nunca  con¬ 
sentían  que  las  acompañasen. 

Volví  por  la  tarde  para  verla,  y  me  sirvió  con 
aquella  sonrisa  agridulce  y  el  gesto  simpático  de  las 
grandes  resignaciones.  A  última  hora  fui  á  espiarla 
con  ánimo  de  seguir  sus  pasos.  En  mí  se  había  des¬ 
pertado  inexplicable  interés. 

Vestida  con  más  modestia  que  en  el  estableci¬ 
miento,  salió  dando  el  brazo  á  su  madre.  Camina¬ 
ban  lentamente  delante  de  mí,  que  las  seguía  á  res¬ 
petable  distancia... 

Podéis  creer  que  tuve  una  satisfacción  muy  gran¬ 
de  cuando  vi  que  llegaban  á  su  casa  sin  tropiezo, 
sin  que  ninguno  de  los  trasnochadores  que  encon¬ 
traron  al  paso  se  atreviera  á  dirigirles  la  palabra. 

Las  vi  entrar  en  su  casa  y  quedé  contemplando 
la  puerta  largo  rato. 

Luego  me  puse  á  pasear  con  el  vigilante,  le  invité 
á  fumar  y  pedí  informes.  El  buen  hombre  se  deshi¬ 
zo  en  elogios. 

¡Oh!  La  señorita  Amalia  era  muy  buena,  muy 
buena;  quería  á  su  madre  con  delirio,  y  por  ella  era 
capaz  de  hacer  todo  lo  que  honradamente  le  fuera 
posible.  En  todo  el  barrio  la  querían  y  considera¬ 
ban  mucho,  y  las  madres  la  citaban  como  ejemplo 
á  sus  hijas.  En  el  modesto  cuartito  que  ocupaban 
no  entraba  nadie;  la  casa  era  tranquila  y  todos  los 
vecinos  gente  honrada  y  trabajadora. 

Cuando  me  di  cuenta  exacta  de  mi  situación, 
noté  que  estaba  locamente  enamorado  de  la  Can¬ 
dor.  Pasábame  los  días  pensando  en  ella,  y  por  las 
noches  sentía  la  imprescindible  necesidad  de  verla 
y  de  espiarla,  celoso,  como  marido  que  sospecha. 

Decidí  hablar  á  su  madre  y  resolver  aquella  cues¬ 
tión,  que  para  mí  iba  siendo  de  vida  ó  muerte,  por 
el  camino  derecho. 

La  pobre  vieja  me  escuchó  conmovida,  admirada 
de  que  su  Amalia  hubiese  podido  encender  tan 
grande  hoguera  en  mi  corazón,  y  acabó  por  asegu¬ 
rarme  que  ella  consentiría  en  todo  con  tal  de  que 
la  Candor  quisiera. 

-  Pero  le  advierto,  acabó  mientras  se  ponía  roja, 
que  mi  hija  es  camarera  del  cafetín  El  Águila. 

-  Lo  sé,  señora. 

-  En  tal  caso,  no  tengo  nada  que  decirle. 

Gran  trabajo  me  costó  convencer  á  Amalia  de  la 

verdad  de  mis  propósitos.  La  pobre  niña  creía  que 
me  burlaba  de  ella;  pero  cuando  vió  mi  constancia, 
acabó  por  ceder,  confesándome  con  ingenuidad  en¬ 
cantadora  que  me  amaba  también  desde  que  me 
conoció. 

Nos  casamos.  Desde  entonces  empezó  mi  regene¬ 
ración;  nuestra  vida  es  un  idilio  dulce,  intensamente 
dulce,  y  transcurre  con  suavidad  como  el  agua  de 
los  ríos  cerca  del  punto  donde  nacen. 

Han  pasado  ocho  años  y  la  madre  está  más  joven 
que  cuando  la  conocí.  Y...  ¡si  vierais  cómo  me  quie¬ 
ren  las  dos  y  qué  feliz  soy  con  ellas! 

Rafael  Ruiz  López, 

(Dibujos  de  G.  Camps.) 


Servía  de  camarera  en  el  cafetín  El  Aguila  -  co¬ 
menzó  Bermúdez,  -  situado  en  una  de  las  callejas 
más  indecorosas  de  la  ciudad,  y  sus  parroquianos 
asiduos  dieron  en  confirmarla  con  este  simpático 
nombre:  la  Candor. 

La  idea  que  tal  nombre  expresa  tenía  representa¬ 
ción  admirable  en  aquella  niña.  Por  la  actitud  de 
inocencia  asustada,  el  mirar  soñoliento  de  los  que 
sueñan  con  lo  inexpresable  y  la  modestia  de  su  aire, 
hacía  pensar  en  esas  vírgenes  laboriosas  que  una 
piedad  profundísima  llevó  á  cuidar  de  los  enfermos 
y  que  se  deslizan  de  prisa  y  sin  ruido,  sin  darle  á  sus 
cuerpos  gráciles  otros  movimientos  que  los  que  la 
locomoción  exige. 

La  Candor  se  hacía  simpática  á  primera  vista,  y 
al  verla  en  ocupación  tan  ruin  y  tan  expuesta  á  la 
chacota  grosera  de  la  gente  maleante,  daban  ganas 
de  ofrecerle  un  medio  de  vivir  mejor  y  más  en  con¬ 
cordancia  con  su  cara  preciosa  y  con  los  sentimien¬ 
tos  que  debía  de  abrigar  aquel  cuerpecito  deli¬ 
cado. 

La  conocí  en  uno  de  esos  días  en  que  el  aburri¬ 
miento  nos.  lleva  en  busca  de  emociones  desconoci¬ 
das  y  de  tipos  nuevos  que  estudiar,  y  os  juro  que 
me  chocó  en  extremo  la  presencia  de  una  mujer  de 
tal  porte  en  un  tugurio  donde  se  maldecía  y  rene 
gaba  y  donde  los  equívocos  soeces  se  prodigaban 
con  lastimosa  frecuencia. 

Por  pedir  algo,  hice  que  me  sirviera  una  copa  de 
Jerez  y  la  invité  á  tomar  asiento  á  mi  lado,  si  un 
compromiso  mayor  no  se  lo  impedía,  y  áque  se  sir¬ 
viese  lo  que  tuviera  á  bien. 

La  Candor  me  miró  dulcemente,  como  agradeci¬ 
da  de  mi  descarada  finura. 

-Tomaré  lo  que  usted  quiera,  dijo  mientras  se 
sentaba  á  la  mesa  frente  á  mí. 

-N  ¡  tengo  mucho  dinero;  mas,  ¡qué  diablo!,  pa¬ 
rece  desear  salirse  del  bolsillo.  No  sé  por  qué,  pero 
tengo  la  idea  de  que  estos  pedazos  de  metal  estor¬ 
ban  y  que  fueron  siempre  la  gran  dificultad  de  la 
vida  desde  que  alguien,  en  mala  hora,  los  inventó... 
Así  es  que  pide  por  esa  boca,  que  no  he  de  morir¬ 
me  por  peseta  más  ó  menos. 

Púsose  en  pie  la  muchacha  y  se  sirvió  una  copa 
de  Montilla. 

Sentóse  de  nuevo,  y  dijo  con  voz  dulce  y  suave 
como  un  arrullo,  levantando  la  copa  en  actitud  de 
brindar: 

-¡A  su  salud! 

Había  en  su  carita  pálida  el  gesto  agridulce  de 
las  grandes  resignaciones;  sus  ojos  parecían  tener 
tendencia  irresistible  á  estar  entornados  y  miraban 
hacia  el  suelo  en  una  actitud  pudorosa  y  triste. 

-  ¿Cómo  te  llamas?,  le  pregunté  con  esa  familia¬ 
ridad  usada  por  los  risibles  hombres  de  mundo,  que 
están  convencidos  de  que  la  grosería  no  es  tal  y  sí 
algo  de  picaresco. 

-  Amalia,  me  contestó  suavemente;  pero  en  el 
café  me  llaman  la  Candor. 

¡La  Candor!  El  nombre  era  justo  y  correspondía 
á  la  idea  que  despertaba  su  presencia. 

Picada  mi  curiosidad,  deseoso  de  saber  algo  de 
su  vida,  le  pregunté,  pero  con  respeto  instintivo: 

-  ¿Y  por  qué  está  usted  aquí? 

-  Ya  ve,  señor;  la  necesidad  es  un  tirano  muy 
grande:  hay  que  trabajar  para  vivir;  mi  madre  está 
ya  muy  vieja,  y  la  pobre  harto  se  afana  en  limpiar  y 
arreglar  nuestra  casita  y  hacer  la  comida. 
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Bruselas.  -  La  Casa  de  las  Corporaciones 


Bruselas.  -  La  Casa  del  Rey 


Si  no  fuera  este  país  uno  de  los  más  ricos  del 
mundo,  no  habría  podido  conservar,  restaurar  y  au¬ 
mentar  constantemente  sus  preciosas  joyas  monu¬ 
mentales,  ni  ofrecer  á  la  admiración  de  los  contem¬ 
poráneos  este  antiguo  y  soberbio  palacio  comunal, 
encajado  en  la  preciosa  é  imponente  plaza  mayor 
que  le  sirve  de  marco. 

Contra  lo  que  se  cree  á  menudo,  Don  Dinero  no 
está  reñido  siempre  con  el  Arte;  pues  tengo  para 
mí  que,  si  posible  fuera,  habrían  ya  sido  trasladados 
de  nuestro  pobre  suelo  las  catedrales  góticas,  los 
palacios  orientales  y  demás  bellezas  artísticas  y  na¬ 
turales  que  lo  adornan,  para  llevarlas  á  otros  pue¬ 
blos  poderosos. 

El  mercantilismo  belga,  que  todo  lo  avasalla,  ha 
sido  impotente  para  asaltar  el  marco  del  Hotel  de 
Ville,  y  su  conjunto,  este  cuadro  soberbio  de  la 
plaza  Mayor,  resulta  artísticamente  imponente.  Los 
comercios  están  sujetos  á  las  antiguas  construccio¬ 
nes,  que  conservan  todo  el  sabor  de  la  época,  y  no 
á  las  necesidades  de  la  vida  moderna.  Claro  es  que 
esto  representa  considerables  dispendios,  por  parte 
del  municipio  de  esta  capital,  en  indemnizaciones  y 
gastos  constantes  de  conservación;  pero  ya  dije  an¬ 
tes  que  Don  Dinero  no  está  siempre  reñido  con  el 
arte,  y  Bruselas  es  riquísima. 

La  superficie  de  esta  plaza  es  de  una  hectárea 
justa.  Enfrente  del  Hotel  de  Ville  existe  la  Casa  del 
Rey,  soberbio  edificio  reconstruido  hace  pocos  años, 
de  estilo  gótico  ojival,  que  sirve  actualmente  para 
museo  de  pintura  y  escultura. 


fundamentohis 
tórico?  Corre  de 
boca  en  boca  de 
todos  los  habi 
tantes  de  Bruse¬ 
las,  y  una  gran 
parte  de  ellos  la 
tiene  por  muy 
verídica.  La  torre  no  coincide  exactamente  con  la 
puerta  principal;  hay  una  diferencia  de  dos  ó  tres 
palmos.  A  primera  vista  resulta  inexplicable  que 
quien  trazó  los  planos  de  tan  atrevido  edificio  incu 
rriera  en  un  lapsus  semejante,  inexcusable  hasta 


do  la  desproporción  de  conjunto  que  ha  dado  ori¬ 
gen  á  la  leyenda. 

En  un  curioso  libro  intitulado  Recuerdos  de  la 
vieja  Bruselas,  escrito  por  Joe  Diericx  de  Ten  Hanv 
me,  se  atribuye  la  propagación  de  la  tradición  esa 
al  poeta  Regnard,  quien  vino  á  Bruselas  en  mayo 
de  1681.  Como  iba  recomendado  á  los  grandes  dig¬ 
natarios  de  la  capital,  le  agasajaron  con  una  comi¬ 
da,  y  después  de  ella,  oyó  de  labios  de  sus  anfitrio¬ 
nes  la  famosa  leyenda,  según  la  cual,  Juan  de  Ruys- 
broeck,  habiendo  vendido  su  alma  al  diablo  por  una 
fuerte  suma,  advirtió  en  seguida  que  éste  le  había 
desbaratado  sus  planos  y  se  ahorcó  desesperado. 


Bruselas.  -  Antigua  Bolsa 


Bruselas.  -  El  «Hotel  de  Ville» 

no  lo  es  menos  hoy  que  atravesamos  una  época  de 
cálculo  y  de  mercantilismo.  Donde  hay  dinero  hay 
arte,  y  las  riquezas  artísticas  las  acapara  y  conserva 
para  sí  el  «poderoso  caballero.» 


El  lado  derecho  está  formado  por  un  vasto  edifi¬ 
cio  que,  durante  muchos  años,  ha  servido  de  Bolsa 
en  esta  capital. 

Las  casas,  típicas  por  todo  extremo,  que  acaban 
de  completar  la  plaza  Mayor,  son  las  de  los  antiguos 
gremios  del  pueblo  flamenco  y  conservan  todo  el 
sabor  de  las  construcciones  feudales  de  la  Edad 
Media.  El  grupo  más  interesante  de  ellas  forma  un 
lado  de  la  plaza,  á  la  izquierda  del  Hotel  de  Ville,  y 
los  bajos  de  dichas  casas  están  ocupados  en  su  ma¬ 
yor  parte  por  cervecerías.  Sus  fachadas  son  artísti¬ 
camente  labradas  y  la  estatuaria  entra  por  mucho 
en  la  ornamentación. 

Cuando  uno  se  encuentra  en  medio  de  la  plaza 
Mayor  parece  que  respira  la  grandeza  de  los  tiem¬ 
pos.  Durante  la  noche  la  alumbran  dos  grandes 
focos  eléctricos  suspendidos  de  un  cable  muy  ele¬ 
vado.  Y  la  magnificencia  de  la  plaza,  matizada  por 
esa  luz,  produce  una  impresión  de  grandeza  extra¬ 
ña,  mezcla  de  antigua  y  moderna. 

Por  medio  del  contraste  de  ese  alumbrado,  cuyos 
rayos  son  absorbidos  por  el  tono  obscuro  de  grave¬ 
dad  que  los  años  han  dejado  en  las  soberbias  cons¬ 
trucciones,  nuestra  imaginación  retrocede  algunos 
siglos  y  parece  que  surge  la  Edad  Media  en  pleno 
día  bajo  las  nebulosidades  con  que  nuestra  fantasía 
la  concibe.  En  medio  del  Hotel  de  Ville  se  levanta 
su  torre  atrevida  de  96  metros,  y  su  cúspide  se  pier¬ 
de  en  la  obscuridad, 
llegando  adonde  llegar 
no  pueden  los  rayos 
eléctricos. 

Cuando  visité  por 
primera  vez  este  mo¬ 
numento  conocí  en  se¬ 
guida  la  leyenda  de  su 
construcción.  ¿Qué  im 
porta  que  ella  no  tenga 


para  el  último  arquitecto  antiguo  ó  moderno.  Y  so¬ 
bre  esto  está  basada  la  leyenda. 

Cuéntase  que  el  constructor,  apenado  de  haber 
cometido  tamaña  torpeza,  que  venía  á  ser  un  estig¬ 
ma  para  su  portentosa  obra,  se  ahorcó  en  medio  de 
la  plaza  después  de  haber  rematado  el  edificio.  Los 
forasteros  no  notarían  todos,  naturalmente,  este  de¬ 
fecto  arquitectónico;  pero  ya  tienen  buen  cuidado 
los  verdaderos  flamencos  de  hacerlo  resaltar  de  bue¬ 
nas  á  primeras  para  tener  ocasión  de  hablar  de  ia 
tradición  antedicha. 

Juzgada  la  cosa  históricamente,  se  desvanece  esta 
leyenda,  como  se  desvanecen  casi  todas.  El  ala  de¬ 
recha  del  Hotel  de  Ville  y  la  base  de  su  torre  fueron 
construidas  desde  1402  hasta  1408  según  los  planos 
de  Jaime  Laureys.  Sin  duda  por  juzgar  comprome¬ 
tida  la  estabilidad  de  dicha  torre,  que  siguiendo  el 
estilo  del  siglo  aquel  debía  emplazarse  en  un  extre¬ 
mo  del  edificio,  se  construyó  su  base  reforzando  el 
lado  izquierdo,  que  no  debía  quedar  al  abrigo  ni 
contar  con  el  apoyo  de  obra  alguna.  Pero  luego,  en 
el  año  1444,  hasta  el  54,  se  edificó  la  torre  y  el  ala 
izquierda  bajo  la  dirección  de  Ruysbroeck.  El  con¬ 
de  de  Charoláis,  hijo  de  Felipe  el  Bueno,  puso  la 
primera  piedra. 

Así  se  explica,  pues,  que  uno  de  los  lados  de  la 
puerta,  el  que  debía  formar  ángulo  del  edificio  y  de 
la  torre,  tenga  mayor  anchura  que  el  otro,  resultan 


EL  «HOTEL  DE  VILLE»  DE  BRUSELAS 

El  positivismo  se  impone;  y  si,  ya  en  tiempo  de 
Quevedo,  era  Don  Dinero  «un  caballero  poderoso.» 
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Para  formarse  una  idea 
de  las  grandezas  que  ate¬ 
sora  este  antiguo  monu¬ 
mento,  diré  que  adornan 
sus  tres  fachadas  unas  303 
estatuas,  todas  ellas  de 
gran  mérito  artístico.  La 
fachada  principal,  de  unos 
80  metros  de  longitud, 
presenta  en  su  planta  baja 
un  pórtico  tormado  por 
diez  y  siete  arcos  ojivales, 
cuyos  pilares  sostienen 
una  plataforma  adornada 
de  una  balaustrada  rica¬ 
mente  esculpida.  Encima 
de  esta  plataforma  se  alzan 
dos  pisos  con  cuarenta 
ventanas  rectangulares, 
altas  y  anchas,  rodeadas 
de  adornos  y  de  nichos 
con  delicadas  esculturas. 

El  estilo  gótico  terciario 
impera  en  el  edificio,  y  en 
su  primer  piso  existe  tam 
bién  una  gran  sala  gótica 
con  riquísimos  tapices  de 
Malinas  que  representan 
las  principales  artes  de 
Bruselas. 

Son  del  todo  dignas  de 
ser  visitadas  las  demás  sa¬ 
las  del  primer  piso  del 
Hotel  de  Ville.  La  llamada 
del  Consejo  Comunal  tie¬ 
ne  un  plafón  magnífico, 
obra  del  célebre  pintor 
Janssens,  que  representa 
la  Asamblea  de  los  dioses. 

Una  nota  curiosa  se  ob¬ 
serva  en  este  fresco,  que 
no  puede  menos  que  lia 
mar  la  atención.  Un  ar¬ 
cángel  anunciador  forma 
una  de  las  primeras  figu¬ 
ras  del  plafón.  Por  una 
extraña  disposición  perspectiva  va  siguiendo  con 
la  trompeta  que  lleva  á  los  labios  en  dirección  del 


magníficos,  dibujados  por 
Janssens  también  y  ejecu¬ 
tados  en  esta  capital  en  el 
primer  cuarto  del  siglo 
xviii.  Según  los  dibujos 
de  este  mismo  pintor  fué 
amueblada  dicha  sala  y 
las  contiguas,  que  son:  la 
Sala  Maximiliano,  una 
antecámara,  otra  de  la  del 
burgomestre  y  una  gale¬ 
ría.  En  la  penúltima  exis¬ 
ten  los  cuadros  de  Van 
Moer  (1875),  preciosas  no¬ 
tas  de  la  vieja  Bruselas, 
con  los  barrios  urbaniza¬ 
dos  al  convertir  el  río  Sena 
en  bulevard  Anspach. 

Hay  luego  la  Sala  de 
matrimonios,  que  sirve 
para  la  ceremonia  civil 
del  acto  que  le  da  el  nom¬ 
bre.  Esta  sala  fué  ejecuta¬ 
da  en  1881  por  Cardón  y 
está  decorada  con  motivos 
alegóricos  del  himeneo. 

Dan  acceso  á  estos  vas¬ 
tos  salones  dos  escaleras, 
llamadas  de  honor  la  una, 
y  la  otra  de  los  leones,  am¬ 
bas  cuajadas  de  pinturas 
y  tapices  de  gran  mérito. 

Mucho  más  podría  de¬ 
cir  del  famoso  Hotel  de 
Ville  y  de  las  riquezas  que 
encierra,  si  el  espacio  de 
que  dispongo  en  esta  pu¬ 
blicación  lo  permitiera, 
pero  esta  consideración 
detiene  mi  pluma.  Creo 
que  bastan,  sin  embargo, 
estos  datos  para  formarse 
una  idea  de  lo  que  viene 
á  ser  este  soberbio  edifi¬ 
cio  y  del  modo  que  su  va¬ 
lor  aitístico  se  acrecienta 
con  el  auxilio  del  «poderoso  caballero.» 

Bruselas,  1503.  F.  VENTURA  LlUHI. 


La  Sagrada  Familia,  tímpano  para  el  panteón  de  la  Sra.  viuda  de  Gener  y  Batet 
en  el  cementerio  nuevo  de  Barcelona,  escultura  dejóse  Reynés 

visitante,  á  medida  que  éste  da  la  vuelta  á  la  vasta 
sala.  Las  paredes  están  adornadas  con  tapices 


En  la  bodega,  cuadro  de  Luis  Graner 
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COMO  HEREDO  GARCIA 

Era  un  tipo  particular.  Modelo  del  oficinista  au 
tomata,  vivía  encerrado  en  el  rincón  de  su  despacho 
como  en  una  concha. 

Los  muchos  años  de  experiencia  burocrática  le 
habían  adaptado  al  cargo  de  tal  mo¬ 
do,  que  era  una  especie  de  formulario 
vivo.  Bastábale  poner  la  vista  en  la 
carpeta  de  un  expediente  para  perca¬ 
tarse  de  la  diligencia  necesaria.  Y  to¬ 
mando  un  pliego  de  papel  de  oficio, 
dejaba  correr  mecánicamente  la  plu¬ 
ma  con  los  ojos  entornados,  mirando 
más  para  adentro  que  para  afuera,  sin 
que  nadie  pudiera  saber  si  dormía  y 
trabajaba  á  un  mismo  tiempo. 

Todo  el  mundo  miraba  á  García 
como  un  mueble,  como  un  apéndice 
del  sillón  donde  embutía  su  persona 
diez  horas  diarias  á  partir  de  algunos 
lustros,  á  razón  de  seis  mil  reales 
anuales  con  las  consiguientes  altera¬ 
ciones  del  descuento. 

—  Está  ido,  solían  decir  sus  cama- 
radas  entre  cuchufletas  de  mal  género 
al  mirarlo  siempre  extático,  impene¬ 
trable,  con  aquel  humoir  que  hacía 
tan  borroso  su  carácter. 


buen  tono,  en  la  que  había  hecho  solemne  profesión 
de  fe,  por  «Miguelito  el  guapo.» 

Vivía  en  un  cortijo  próximo  á  la  localidad  una 
moza  de  esas  que  parecen  nacidas  para  dejar  rastro 
en  toda  una  generación  de  trovadores. 

Morenota,  con  ojos  de  ascua,  con  un  pelo  rizoso 


Miguel  atravesó  entonces  por  uno  de  esos  esta¬ 
dos  de  ánimo  inexplicables.  Toda  su  arrogancia, 
todo  su  vigor,  trocóse  en  temores  y  encogimiento. 

Hubiese  perecido  de  hambre  en  el  arroyo  si  una 
coincidencia  no  le  sale  al  encuentro,  facilitándole 
aquel  destino  que  venía  ejerciendo  con  regularidad 
automática. 

Su  temperamento  y  su  espíritu  briosos  se  anula¬ 
ron,  y  quedó  como  única  síntesis  un  hipocondríaco, 
un  ser  estéril,  que  el  hábito  esclavizó  á  una  obliga¬ 
ción  cotidiana. 

Después  de  muchos  años  de  niebla  intelectual,  la 
carta  de  su  hijo,  cuya  existencia  ignoraba,  rasgó  el 
velo  negro  de  su  pasado.  Y  por  influjo  de  aquella 
paternidad  inspirada,  Miguel  se  restituyó  una  ma¬ 
ñana  á  la  casa  solariega  de  sus  antepasados,  donde 
le  esperaban  los  brazos  de  un  apuesto  joven,  ima¬ 
gen  perfecta  de  aquel  «Miguelito  el  guapo»  que  tanto 
dió  que  decir  tiempo  atrás  á  cortijeras  y  trovadores. 

-¡Pobre  viejo!,  exclamó  un  antiguo  servidor  al 
verle. 

—  ¡Pobre,  no!  Desde  hoy  suyos  son  estos  bienes, 
Lo  que  el  abuelo  no  supo  olvidar,  el  nieto  lo  per¬ 
dona. 

Y  aquellos  dos  seres  se  fundieron  en  un  abrazo. 

_  Esta  es,  lector,  la  historia,  que  tiene  más  de  verí¬ 
dica  que  de  imaginaria  y  alguien  la  conserva  fresca 
en  su  recuerdo,  de  «cómo  heredó  García...» 

Angel  Alcalde. 


El  último  beso,  escultura  de  Carreras 

que  parecía  modelado  en  las  caricias  de  una  noche 
de  pasión,  Felicitas  puso  buena  cara  á  Miguel  des¬ 
de  el  momento  en  que  él  se  perfiló  con  ganas  de  pe¬ 
lea  frente  á  la  reja  tapizada  de  jazmines  y  azahares. 

Quince  días  después  no  era  ningún  secreto  que 
el  «Mayorazgo»  estaba  loco  por  la  muchacha.  Y  que 
este  lance  tenía  un  segundo  capítulo,  á  saber:  que 
la  muchacha  estaba  loca  por  el  «Mayorazgo.» 

No  tardó  la  noticia  en  llegar  á  oídos  del  padre  de 
Miguel.  Su  desesperación  no  tuvo  límites;  su  orgu¬ 
llo  de  estirpe  le  cegó  al  punto  de  prometer  al  ena¬ 
morado  un  castigo  ejemplar  si  no  volvía  al  redil  de 
sus  mayores,  dispuesto  á  perpetuar  el  apellido  ilus¬ 
tre  con  una  descendiente  «de  los  Pinos,»  «de  Po- 
bladobermoso,»  ó  cualquier  otra  rimbombancia 
botánico-aristocrática. 

Miguelito  se  emperró,  y  las  amenazas  paternas  le 
avivaron  más  el  incendio  de  sus  quereres. 

El  padre,  «erre  que  erre»  en  su  orgullo,  creyó  lle¬ 
gado  el  instante  de  apelar  á  un  recurso  heroico. 

Y  aquí  comienza  el  drama,  que  más  tiene  de  ve¬ 
rídico  que  de  imaginario,  y  fresco  se  conserva  aún 
en  la  memoria  de  algunos  coetáneos  de  los  prota¬ 
gonistas. 

Los  novios  cortejaban  ya  de  noche.  Miguelito  lle¬ 
gaba  junto  ála  reja  de  su  amada,  apeábase  de  brio 
so  jaco,  lo  ataba  á  los  hierros  y  metíase  en  palique. 

Así  transcurrieron  dos  meses,  sin  una  sombra,  sin 
un  quebranto. 

Una  noche  fué  Miguel  al  cortijo  según  costum¬ 
bre,  y  no  había  echado  pie  á  tierra,  cuando  vió  des¬ 
colgarse  un  bulto  desde  el  balcón  de  encima  de  la 
reja  de  sus  coloquios,  tan  fácil  de  ganar  trepando 
por  los  cruces  de  las  barras. 

Sobre  el  alma  del  recién  llegado  se  removió  un 
infierno  de  sospechas. 


Agil  como  el  pensamiento,  abalanzóse  al  hombre 
que  huía  á  escape  por  entre  la  maleza. 

Vigoroso,  más  que  por  la  fibra  juvenil,  por  el  arre¬ 
bato  de  sus  celos,  Miguel  corrió  tras  el  lugitivo,  al¬ 
canzólo  cuando  ya  había  esgrimido  una  faca,  y  cie¬ 
go  de  ira,  se  la-  hundió  en  la  espalda. 

El  herido  cayó,  y  entre  estertores 
pronunció  varias  frases  y  un  nombre. 
Miguel  retrocedió  espantado. 
-¡Eres  tú!  ¡Mi  criado  más  fiel! 

-  ¡Me  lo  mandó  su  padre!..  ¡Seño¬ 
rito...,  me  muero!.. 

Todo  esfuerzo  fué  vano;  todo  afán 
de  auxilio  inútil.  Miguel  adivinó  el 
horrible  subterfugio  y  huyó  anonada¬ 
do  cerca  de  su  novia. 

Palabras  atropelladas,  frases  de 
amargo  pesar,  renuevo  de  juramentos, 
llanto  á  raudales:  un  crimen  por  abis¬ 
mo  de  dos  almas  enamoradas  y  el 
presidio  como  triste  silueta  del  porve¬ 
nir...  Este  fué  el  cuadro  que  la  fatali¬ 
dad  ofreció  en  muy  pocos  segundos. 
De  pronto,  Felicitas  dió  un  grito. 

-  ¡Tengo  sangre  en  mis  manos! 
Miguel  se  horrorizó. 

-  ¡Ah,  sí,  yo  te  las  he  manchado! 
Y  los  jóvenes  ahogaron  sus  sollozos 

estrechándose  á  través  de  aquellos 
hierros  que  parecían  •ja.  de  cárcel... 

-  ¡Huye  conmigo! 

-  ¡Imposible!  No  lo  haré  nunca. 

-  ¡Oh,  sí  lo  harás!  O  me  sigues  ó 
me  presento  ahora  mismo  á  la  justicia. 

-  ¡Perderte  para  siempre!,. 

El  cariño  venció  los  últimos  baluar¬ 
tes  del  temor. 

Una  hora  después,  el  brioso  jaco 
de  Miguel  llevaba  sobre  sus  lomos 
una  pareja  galopando  á  todo  escape 
por  la  serranía... 


Fué  aquel  un  idilio  velado  por  un 
nubarrón  de  angustia.  Los  jóvenes 
buscaron  refugio  á  sus  amores  en  apar¬ 
tada  alquería,  á  cambio  de  dejar  ex¬ 
hausto  de  oro  el  cinto  que  el  fugitivo 
llevara  siempre  bien  repleto  á  preven¬ 
ción  de  cualquier  evento  de  la  fortuna. 

Pronto  llamó  álas  puertas  déla  ca- 
suca  solitaria  un  funcionario  policía¬ 
co,  con  órdenes  de  restituir  reserva¬ 
damente  cada  pájaro  á  su  nido. 

La  separación  fué  trágica. 

Miguel  no  llegó  á  entrar  en  su  casa. 
Le  salió  al  encuentro  una  carta  de  su 
padre  desheredándole  y  alejándole  el 
temor  de  persecuciones,  que  él  mis¬ 
mo  evitó,  para  no  empañar  su  apelli¬ 
do  con  la  deshonra.  Le  remitía  una 
suma  y  le  ordenaba  el  alejamiento  y  que  buscase 
en  el  trabajo  su  rehabilitación. 

La  joven  volvió  al  cortijo  de  sus  mayores,  donde 
murió  de  pena  un  año  después,  no  sin  dejar  fruto 
de  bendición  que  recordase  aquella  triste  aventura. 


Una  mañana  encontró  García  una 
carta  en  su  mesa  de  trabajo.  Era  la 
primera  que  se  le  recordaba  en  trein¬ 
ta  años.  El  oficinista  miró  unos  ins¬ 
tantes  la  letra  del  sobre  y  volvió  á  de¬ 
jarlo  sobre  la  mesa,  haciendo  un  ges¬ 
to  indiferente.  Engolfóse  luego  en  su 
trabajo,  y  cuando  lo  hubo  despacha¬ 
do,  rompió  el  incógnito  de  aquel  plie¬ 
go,  decidiéndose  á  leerlo. 

Alguien  que  le  observaba  vió  que 
asomaban  á  sus  ojos  dos  lagrimones. 

García,  el  inmutable  y  sibilítico 
García,  palideció  y  cayó  de  bruces  so¬ 
bre  aquel  pupitre  al  que  le  tuvo  enca¬ 
denado  tanto  tiempo  la  resignación, 
la  nostalgia.  ¡Cosa  más  extraña!  Sus 
compañeros  quedáronse  viendo  vi¬ 
siones. 

¡Era  un  ^/«///^/Seguramente  aquel 
ser  arrastró  tantos  años  una  pena,  y 
acababa  de  obrarse  en  ella  la  crisis 
fatal.  ¡Pobre  hombre!  Por  primera  vez 
excitaba  la  conmiseración  de  los  de¬ 
más. 

García  se  recobró  súbitamente,  en 
cuanto  pudo  darse  cuenta  de  su  si¬ 
tuación. 

Sus  manos,  enlazadas,  apretaban 
nerviosas  la  carta  del  misterio,  en  la 
que  aparecía  como  membrete  una  corona  nobiliaria. 

-¿Quiere  usted  un  antiespasmódico?,. 

-  Le  acompañaremos  á  su  casa... 

-Gracias,  gracias,  contestó  García  maquinal¬ 
mente  á  estas  solicitudes  de  la  casualidad. 

-  ¿Es  alguna  desgracia?,  preguntó  un  tercero. 

-  No;  es  mi  hijo  quien  me  escribe,  argüyó  el  in¬ 
terpelado,  también  por  máquina. 

-¡Córcholis!  García,  el  «eterno  mustio,»  tenía 
un  hijo  que  escribía  en  papel  con  heráldica  de  con¬ 
de...  ¡El  oficial  de  la  clase  de  quintos! 

En  breves  instantes,  su  personalidad  cobró  pro¬ 
porciones  gigantescas.  Hasta  el  jefe  del  Negociado 
se  pirró  por  escudriñar  en  aquel  pasado  que  oculta¬ 
ba,  sin  duda,  alguna  historia  sugestiva. 

La  decepción  fué  horrorosa.  Al  día  siguiente  el 
empleado  puntual  y  asiduo  no  acudió  al  despacho. 

El  jefe  recibió  una  carta  breve  y  compendiosa,  en 
la  que  García  presentaba  la  dimisión  del  cargo  sin 
mentar  para  nada  los  derechos  adquiridos. 

En  vano  se  investigó  los  motivos.  García  se  des¬ 
vaneció  como  una  figura  de  ensueño.  Nadie  supo 
nunca  de  dónde  vino:  nadie  supo  nunca  dónde  fué 
á  parar. 


Fué  teatro  del  suceso  una  hermosa  población  de 
la  costa  andaluza. 

Entonces,  el  oficinista  huraño  y  sesentón  contaba 
veinticinco  abriles  muy  gallardos  y  muy  enamoradi¬ 
zos;  vivía  en  la  holganza  de  una  pingüe  renta  que 
más  temprano  ó  más  tarde  heredaría  íntegra  de  su 
progenitor;  y  aunque  era  el  mismo  su  apellido,  usá¬ 
balo  con  el  siguiente  ringorrango:  «García  de  los  Pi¬ 
nos  y  del  Poblado  hermoso.»  Más  que  por  esa  re¬ 
tahila  de  prosapia,  conocíase  á  nuestro  hombre  por 
el  «Mayorazgo;»  y  mejor  aún,  entre  la  bohemia  de 
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ASCENSIÓN  en  GLOBO  del  ARCHIDUQUE 

LEOPOLDO  SALVADOR  DE  AUSTRIA,  EN  PARÍS 

El  archiduque  Leopoldo  Salvador  de  Austria  es 
un  aficionado  entusiasta  del  deporte  aeronáutico,  y 
su  pasión  data,  según  se  cuenta,  de  la  época  en  que 


habían  precedido  en  los  aires  el  Oubli,  tripulado 
por  los  señores  Andrés  Legrand  y  Amoldo  de  Con- 
tades  y  miss  Moulton;  el  Aero- Club,  que  conducía 
al  duque  y  á  la  duquesa  de  Uzés  y  al  señor  Sem,  y 
el  Orient,  en  el  que  iban  el  conde  Castellón  de  Saint 
Víctor  y  D.  Jaime  de  Borbón,  hermano  de  la  ar¬ 
chiduquesa. 


sanche  de  la  misma,  que  se  extiende  en  la  izquierda, 
es  una  de  las  obras  más  notables  del  mundo  desde 
el  punto  de  vista  técnico. 

El  plano  de  esta  construcción  es  debido  al  jefe 
de  la  sección  de  Puentes  del  ministerio  de  Comer¬ 
cio,  el  consejero  ministerial  Luis  Czekelius,  y  á  los 
consejeros  técnicos  Czantó  y  Nagy.  Comenzáronse 


Aeronautas  aristocráticos  en  el  aeródromo  de  Saint-Cloud.  -  El  duque  y  la  duquesa  de  Uzés,  en  el  globo  Aero-Club  II.  -  D.  Jaime  de  Borbón,  en  el  globo  Orient. 
Él  archiduque  Leopoldo,  la  archiduquesa  Blanca  y  el  conde  de  la  Vaulx,  en  el  globo  Centaura 


se  vtrificaron  los  concursos  de  globos  organizados 
en  Vincennes,  durante  la  Exposición  Universal  del 
año  1900. 

De  aquí  que  en  su  reciente  viaje  á  París  aceptara 
con  gran  placer  la  invitación  del  Aero-Club,  para 
que  tomara  parte  en  una  fiesta  organizada  en  su 
honor  en  el  aeródromo  de  Saint-Cloud. 

Después  de  un  almuerzo  íntimo,  al  que  sólo  asis¬ 
tieron  veintiocho  comensales,  entre  los  cuales  figu¬ 
raban  la  archiduquesa  Blanca,  esposa  del  archidu¬ 
que  Leopoldo  Salvador  é  hija  de  D.  Carlos  deBor 
bón,  con  sus  dos  hijas  Margarita  é  Inmaculada,  S.  A.- 
el  príncipe  Rolando  Bonaparte,  el  marqués  de  Dión, 


El  Centaure  descendió  en  Gleschendorf,  cerca  de 
Lubeck,  en  excelentes  condiciones.  Los  otros  tres 
globos  hicieron  también  su  viaje  aéreo  sin  contra 
tiempo  alguno.  -  R. 

* 

*  * 

BUDAPEST 

EL  NUEVO  PUENTE  SOBRE  EL  DANUBIO 

El  día  10  de  los  corrientes  quedó  abierto  al  trán¬ 
sito  público  en  la  capital  de  Hungría  un  nuevo 
puente  colgante  sobre  el  Danubio,  al  que  se  ha 
puesto  el  nombre  de  la  desgraciada  emperatriz  Isa¬ 


ías  obras  en  la  primavera  del  año  1898;  p.ero  á  con¬ 
secuencia  de  varias  dificultades  surgidas  en  los  tra¬ 
bajos  de  cimentación,  han  durado  aquéllas  más  de 
lo  que  se  creía. 

Terminados  los  trabajos  de  fundación  y  conclui¬ 
da  una  gran  parte  de  la  obra  de  hierro,  se  observa¬ 
ron  de  pronto  en  agosto  de  1899  algunos  desliza¬ 
mientos  en  la  cabeza  del  puente  correspondiente  á 
la  orilla  derecha;  y  á  pesar  de  que  eran  insignifican¬ 
tes,  se  suspendieron  inmediatamente  todos  los  tra¬ 
bajos  y  se  adoptaron  medidas  de  seguridad.  A  este 
efecto  se  unieron  las  cabezas  de  cada  extremo  del 
puente  por  medio  de  un  muro  y  se  las  reforzó  con 


BUDAPEST. -Nuevo. puente  colgante  sobre  el  Danubio  recientemente  inaugurado 


los  señores  Deutsch,  Eiffel  y  otros,  el  archiduque 
entró  en  la  barquilla  del  globo  Centaure,  dirigido 
por  el  señor  conde  Enrique  de  la  Vaulx,  y  al  que 


bel  de  Austria.  Este  puente,  que  pone  en  comuni¬ 
cación  la  parte  interior  de  la  ciudad,  situada  en  la 
orilla  derecha,  con  lo  que  pudiéramos  llamar  en- 


un  bloque  de  betón  de  40  metros  de  largo  por  2  2’3o 
de  ancho,  reforzándose  además  la  cámara  de  las 
cadenas  con  una  construcción  en  forma  de  zócalo. 
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Cada  uno  de  estos  zócalos,  destinados  á  sostener 
un  monumento,  pesa  28  000  quintales  métricos. 

Todo  el  puente  está  sostenido  por  cuatro  cadenas 
de  acero  Martini,  de  4.400.000  kilogramos  de  peso. 
La  construcción  de  hierro,  ejecutada  por  la  Fábrica 
de  Máquinas  dejos  Reales  Ferrocarriles  del  Estado 
húngaros,  pesa,  junto  con  las  cadenas,  n  millones 
de  kilogramos.  Sólo  para  reforzar  las  cabezas  del 
puente  se  han  empleado  2.200.000  kilogramos  de 
hierro  en  bruto. 

Este  puente,  que  bajo  todos  conceptos  merece 
el  nombre  de  magnífico,  tiene  380  metros  de  lon¬ 
gitud  y  ostenta  en  sus  dos  extremos  sendos  arcos 
monumentales.  El  coste  total  de  la  obra  ha  sido  de 
x  1  millones  de  coronas.  —  F. 


NUESTROS  GRABADOS 

Jacobo  Lebaudy.  -  Bien  dice  el  refrán  que  «de  gustos 
no  hay  nada  escrito.»  Ahí  tenemos,  como  patente  demostra¬ 
ción  de  esto,  al  joven  millonario  francés  Jacobo  Lebaudy,  her¬ 
mano  del  desdichado  Petit  Sucrier,  que  pudiendo  darse  una 
vida  regalada  y  gozar  en  grande  de  los  placeres  mundanos, 
como  hacen  tantos  otros  en  análogas  ó  peores  condiciones,  ha 
tenido  el  capricho  de  fundar  un  imperio  nada,  menos  que  en 
el  Sahara  y  de  proclamarse  naturalmente  emperador.  Y  aun¬ 
que  el  capricho  le  ha  causado  hasta  ahora  no  pocas  desazones, 
algunas  de  ellas  de  carácter  internacional,  y  aunque  los  más 


Jacobo  Lebaudy,  el  titulado  emperador  del  Sahara 

benévolos  con  él  toman  su  empresa  á  broma,  Lebaudy  no  de¬ 
siste  de  sus  própositos,  y  firme  en  sus  trece,  sigue  titulándose 
soberano,  y  en  la  actualidad  se  encuentra  en  Londres  reclu¬ 
tando  pobladores  para  sus  territorios,  y  en  cuanto  les  haya 
encontrado,  emprenderá  su  proyectada  obra  de  colonización  y 
comenzará  la  construcción  de  la  capital  de  su  imperio,  que  ha 
de  llevar  el  nombre  de  Troya.  Por  ahora,  sin  embargo,  tiene 
sólo  planeada  la  constitución  que  ha  de  regir  en  sus  dominios, 
y  sus  actos  de  soberanía  se  reducen  á  escribir  en  un  papel  cu¬ 
yo  membrete  dice:  «Imperio  del  Sahara.  Libertad  de  concien¬ 
cia.  Firmeza.  Trabajo.  Industria.  Comercio.  Agricultura. 
Labor  improbus  omtiia  vincit. » 

Estudio  para  un  monumento  sepulcral,  es¬ 
cultura  de  José  Llimona.— Hermano  del  pintor,  ha 
logrado  también,  como  él,  merecida  fama  por  las  varias  obras 
notables  que  ha  producido.  José  Llimona  ha  sabido  dar  feha¬ 
cientes  muestras  de  su  talento  y  de  las  cualidades  artísticas 
que  posee.  Alto,  algo  enjuto,  casi  barbilampiño,  muy  seme¬ 
jante  á  su  hermano  en  las  condiciones  de  carácter,  no  es  fácil 
suponer  ni  adivinar  en  él  las  galanas  producciones  de  su  in¬ 
genio.  Llimona  siente  el  arte  y,  por  ende,  todas  sus  obras,  ya 
se  inspiren  en  los  cuadros  que  determinan  los  efectos  más  pu¬ 
ros  ó  los  ideales  más  elevados,  revelan  ingenio,  sentimiento  y 
delicadeza  y  precisa  ejecución.  La  escultura  que  reproducimos 
es  una  buena  prueba  de  sus  aptitudes.  La  hermosa  figura  ob¬ 
jeto  de  su  estudio  ha  de  estimarse  como  una  obra  digna  de 
su  buen  nombre,  que  se  ajusta  por  completo  á  los  nobles  idea¬ 
les  que  persigue  el  escultor  á  que  nos  referimos,  que  son  los 
que  informan  las  verdaderas  manifestaciones  del  arte. 


La  Sagrada  Familia,  tímpano  para  el  pan¬ 
teón  de  la  Sra.  viuda  de  Gener  y  Batet,  obra 
de  José  Reynés.—  Recientemente  nos  cupo  la  suerte  de 
dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  una  de  las  últimas  produc¬ 
ciones  de  este  distinguido  escultor,  representando  uno  de  los 
Misterios  que  embellecen  la  para  nosotros  histórica  y  atracti¬ 
va  montaña  de  Montserrat,  do  se  concentran  y  sintetizan  las 
gestas  y  aspiraciones  de  nuestra  región.  Entonces  consigna¬ 
mos  el  lisonjero  juicio  que  nos  merece  el  artista  meritísimo  y 
expusimos  brevemente  las  consideraciones  que  nos  sugiere  su 
labor,  que  responde  siempre  á  los  ideales  del  gran  arte,  fuente 
en  que  ha  buscado  inspiración  el  ilustrado  escultor  á  que  nos 
referimos.  De  ahí  que  hoy  nos  limitemos  á  llamar  la  atención 
acerca  del  hermoso  tímpano  que  encierra  la  simbólica  repre¬ 
sentación  de  la  Sagrada  Familia,  que  modelado  por  el  señor 
Reynés  y  ejecutado  en  mármol  ha  de  figurar  en  el  monumento 
funerario  que  la  viuda  del  Sr.  Gener  y  Batet  erige  á  la  memo¬ 
ria  de  su  llorado  esposo  en  la  necrópolis  nueva  de  Barcelona. 
Si  careciéramos  de  antecedentes,  bastaría  la  obra  que  mencio¬ 
namos  para  atribuir  á  Reynés  el  concepto  de  escultor  distin¬ 
guido  y  la  consideración  á  que  tiene  derecho. 

En  la  bodega,  cuadro  de  Luis  Graner.—  Varias 
veces  nos  hemos  permitido  señalar  las  variadas  aptitudes  del 
ya  notable  pintor  catalán  Luis  Graner.  Con  su  laboriosidad 
incansable  ha  logrado  demostrar  la  facilidad  que  posee  para 
el  cultivo  de  géneros  diversos,  en  cada  uno  de  los  cuales  ha 
logrado  notoriedad.  Las  cabezas  de  estudio,  de  castizo  sabor, 
los  efectos  luminosos  y  los  paisajes  han  brotado  de  su  paleta, 
atrayendo  la  admiración  y  el  aplauso  del  público.  Los  cuadros 
de  costumbres  de  nuestra  región  han  sido  asimismo  objeto  de 
su  estudio,  distinguiéndose  de  tal  suerte  que  representan  sus 
cuadros  escenas  y  tipos  rurales  de  indiscutible  verdad,  trasun¬ 
tos  fidelísimos  de  ese  natural  que  se  observa  en  las  masías  y 
en  la  alta  montaña  catalana  A  este  género  pertenece  el  lienzo 
que  reproducimos,  bello,  agradable  y  simpático,  que  lleva  en 
sí  el  sello  del  artista  y  demuestra  el  cariño  que  dedica  á  la 
tierra  que  le  vió  nacer. 

El  último  beso,  escultura  de  Carreras.— Tiene 
esta  obra  la  pureza  de  líneas  y  la  armonía  de  proporciones  que 
caracterizan  á  las  producciones  de  los  que  rinden  culto  á  la 
escultura  clásica;  pero  hay  en  ella  algo  más  que  se  sale  de  los 
moldes  del  llamado  clasicismo,  y  este  algo  es  el  calor,  el  mo¬ 
vimiento  que  vemos  impresos  en  las  dos  figuras  y  que  hoy 
constituyen  un  elemento  ran  esencial  en  la  estatuaria  como  la 
belleza  puramente  de  forma,  prestando  vida  ála  materia  iner¬ 
te,  infundiendo  un  alma  en  el  mármol  ó  en  el  barro  que  el  ge¬ 
nio  del  escultor  convierte  en  obra  artística. 


embelleciéndose  sus  fachadas,  de  forma  que  no  se  apartara 
ese  estilo  del  carácter  y  condiciones  del  edificio,  en  uno  de 
cuyos  ángulos  se  ha  colocado  la  notable  estatua  ecuestre  de 
San  Torge,  obra  del  distinguido  escultor  D.  Manuel  Fuxá. 
Bien  puede  envanecerse  la  Junta  de  la  Caja  de  Ahorros  de 
haber  realizado  una  obra  que  la  enaltece,  y  con  ella  el  ilustra¬ 
do  é  inteligente  arquitecto  D.  Augusto  Font,  tan  amante  de 
cuanto  recuerda  pasadas  glorias. 


La  Ley,  cuadro  de  Alfredo  Agache 


Elegía,  cuadro  de  M.  Nonnenbrucli. —  Al  definir 
la  composición  poética  que  se  conoce  con  el  nombre  de  elegía, 
ha  dicho  uno  de  nuestros  primeros  retóricos,  el  Sr.  Colly  Vehi: 
«No  debe  presentarse  desgreñada,  con  la  espuma  en  los  labios 
y  centelleantes  de  furor  sus  ojos,  acusando  á  la  tierra,  al  cielo 
y  á  los  elementos,  sino  melancólica,  pensativa,  coronada  de 
flores  silvestres  como  la  desventurada  Ofelia,  pero  siempre 
resignada,  siempre  inocente,  siempre  hermosa  en  medio  de 
su  dolor  profundo. ..»  Sinos  fijamos  en  estos  conceptos  que 
expresan  por  modo  admirable  el  verdadero  carácter  de  la  ele¬ 
gía  y  contemplamos  luego  la  notable  pintura  de  Nonnenbrach, 
forzosamente  habremos  de  rendirnos,  no  sólo  ante  la  belleza, 
sino  además  ante  la  verdad  de  su  obra.  El  pintor  ha  acertado 
en  el  tipo  justo  de  la  figura  y  no  menos  en  el  ambiente  de  que 
la  ha  rodeado:  una  y  otro  se  armonizan  y  completan  formando 
un  conjunto  de  poética  melancolía,  en  el  que  el  todo  llora, 
el  personaje,  los  árboles,  el  cielo,  la  naturaleza  entera,  pero 
no  con  llanto  ruidoso,  sino  con  esas  silenciosas  lágrimas  de  los 
dolores  hondos,  grandes,  intensos,  de  esos  dolores  que  perdu¬ 
ran  eternamente. 

La  danza  de  las  horas,  cuadro  de  Cayetano 
Previati.  -  Difícil  sería  incluir  este  cuadro  en  ninguna  de 
las  escuelas  con  caracteres  perfectamente  determinados  que 
se  han  disputado  en  todos  los  tiempos  la  primacía  dentro  del 
arte  pictórico.  No  puede  decirse  que  la  composición  pertenez¬ 
ca  al  género  idealista,  pero  tampoco  cabe  clasificarla  entre  las 
realistas:  á  lo  uno  se  opone  la  manera  como  están  tratadas  las 
figuras,  que  se  inspiran  evidentemente  en  la  realidad;  impide 
lo  segundo  el  pensamiento  general  de  la  obra,  que  entra  de 
lleno  en  los  dominios  de  la  fantasía.  Pero  ésta  misma  circuns¬ 
tancia  contribuye  poderosamente  á  la  belleza  del  lienzo,  y  so¬ 
bre  todo  le  presta  un  sello  de  originalidad  digno  del  mayor 
encomio:  su  autor,  el  célebre  pintor  milanés  Cayetano  Pre¬ 
viati,  no  ha  querido  circunscribirse  á  los  moldes  corrientes, 
sino  que  habiendo  concebido  una  idea  que  le  pareció  digna 
de  su  pincel,  procedió  á  desarrollarla  prescindiendo  de  lo  que 
otros  hicieran  en  casos  análogos  y  desenvolviéndola  según  su 
temperamento  le  aconsejaba.  Aparte  de  esto,  recomiéndase 
el  cuadro  por  la  elegancia  de  las  líneas,  por  la  firmeza  del  di¬ 
bujo,  por  la  armonía  de  las  agrupaciones  y  muy  especialmente 
por  la  suavidad  de  las  tonalidades. 

Lepanto,  cuadro  de  Justo  Ruiz  Luna.—  Difícil  : 
es,  á  todas  luces,  reconstruir  ó  representar  épocas  ó  hechos  dé 
carácter  histórico,  de  tal  suerte  que  á  estas  dificultades  obe¬ 
dece  la  decadencia  de  un  género  de  pintura  que  hasta  ha  po¬ 
cos  años  tuvo  tan  fervientes  admiradores.  Mas  preciso  es  con¬ 
venir  que  el  distinguido  pintor  Sr.  Ruiz  Luna  ha  sabido  ven¬ 
cer  escollos  de  difícil  solución,  al  representar  el  famoso  com¬ 
bate  naval  de  Lepanto,  gloria  legítima  de  las  armas  españolas, 
que  señala  uno  de  los  fastos  guerreros  de  la  décimosexta 
centuria.  No  en  balde  ha  sido  el  artista  que  consideramos  uno 
de  los  más  aprovechados  discípulos  de  D.  José  Villegas,  de¬ 
mostrando  en  esta  y  en  otras  producciones  sus  estimables 
cualidades  y  sus  indiscutibles  aptitudes  para  el  cultivo  de  la 
pintura.  Reciba  el  artista  y  el  amigo  por  medio  de  estos  ren¬ 
glones  el  testimonio  de  nuestra  simpatía  y  consideración. 

Caja  de  ahorros  de  Barcelona.— Instalada  la  Ca¬ 
ja  de  ahorros  de  Barcelona,  en  1866,  en  el  mismo  edificio  en 
donde  funcionó  la  Caja  de  Comunes  Depósitos,  que  absorbió 
á  su  vez,  por  disposición  gubernativa,  la  Tau/a  de  cambis, 
creada  en  1401,  que  fué  el  primer  banco  de  cambio  y  depósito 
conocido  en  Europa,  es  una  de  las  mejores  instituciones  que 
funcionan  en  esta  ciudad,  ya  que  son  corrientes  los  beneficios 
que  reporta.  El  hermoso  edificio  en  donde  se  halla  instalada 
|  ha  sido  objeto  recientemente  de  una  esencial  modificación, 


La  Ley,  cuadro  jie  Alfredo  Agache.— El  cele¬ 
brado  pintor  francés  autor  de  este  cuadro  es  uno  de  los  artistas 
modernos  que  con  mejor  éxito  cultivan  el  género  alegórico. 
En  La  Ilustración  Artística  hemos  publicado  varias  de 
sus  obras  y  en  todas  ellas  hemos  podido  admirar  la  elevación 
del  pensamiento,  la  sobriedad  de  la  composición,  lafiimeza 
del  dibujo,  la  solidez  del  colorido.  Todas  sus  alegorías  dicen 
lo  que  han  de  decir,  expresan  la  verdadera  esencia  de  la  idea 
que  simbolizan  y  en  las  figuras  que  la  encarnan  encontramos 
los  caracteres  únicos  que  pueden  servir  de  envoltura  física  á 
la  concepción  abstracta  que  representan.  En  el  lienzo  que  hoy 
reproducimos,  la  noble  matrona  que  empuña  la  espada  se 
ajusta  perfectamente  al  concepto  que  nos  hemos  formado  de 
la  Ley:  severa,  inflexible,  de  facciones  graves  sin  ser  duras, 
de  porte  altivo  sin  ser  altanero,  es  la  imagen  exacta  de  la  que 
según  nuestro  Fuero  Juzgo  «fué  hecha  para  que  la  maldad 
de  los  hombres  fuese  refrenada  por  miedo  de  ella,  y  los  bue¬ 
nos  viviesen  seguramente  entre  los  malos,  y  los  malos  fuesen 
penados  por  ella  y  dejasen  de  hacer  mal  por  miedo  á  la  pena.» 


AJEDREZ 


Problema  número  342,  por  J.  Ernst. 
negras  (6  piezas) 


abcdo  í  g  h 
blancas  (6  piezas) 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  341,  tor  A.  Oberhansl:. 
Bfaucas.  Negras. 

1.  Aes-hó  1.  Cbi-d2 

2-  *)gI_g5  2.  fóxgsúotra. 

3.  Ah6-g7ÓD  mate. 

variantes. 

1 .  C Ir  1  x  f 2 ;  2.  Dg  1  x  f2,  etc. 

1 .  Chi-g3;  2.  f2Xg3,  etc. 


Número  1.139 


POR  EL  AMOR 


Novela  original 


Aun  advertida  de  su  triste  estado,  ¿volvería  aque¬ 
lla  hija  implacable  que  no  quería  poner  más  los  pies 
en  una  casa  «que  no  era  suya?» 

Y  aunque  quisiera  volver,  ¿podría  hacerlo?  Si,  por 
ejemplo,  se  había  hecho  monja... 

Y  Reversay  volvía  á  caer  en  su  abatimiento  sin 
tener  á  su  lado  más  que  aquella  Julia,  á  la  que  ten¬ 
dría  que  soportar  mientras  estuviese  postrado  en  la 
cama. 

¿Por  cuánto  tiempo  aún? 

Los  médicos  aseguraban  que  su  estado  mejoraba 
todos  los  días. 

Durante  unas  horas  se  le  transportaba  ya  á  una 
butaca. 

Pero  de  esto  á  andar  y  á  encontrarse  como  antes 
estaba... 

No,  nunca  volvería  á  ser  lo  que  era.  Curaría  aca¬ 
so;  pero  se  quedaría  hecho  un  viejo,  con  todas  sus 
debilidades,  con  todos  sus  achaques,  con  todos  sus 
malos  humores...  Este  era  el  porvenir,  con  la  pers¬ 
pectiva  de  un  absoluto  aislamiento  y  de  una  soledad 
que  duraría  tanto  como  él. 

Había,  sí,  un  medio  de  que  cesase  aquella  sole¬ 
dad;  el  medio  impuesto  por  Andrea... 

Pero  ese  medio  era  una  locura  y  aquella  hija  era 
una  insensata... 

¡Confesar  públicamente  por  una  restitución!  ¡Con¬ 
fesar  que  había  sido  un  ladrón!  ¡No!  ¡Jamás! 

Y  esta  era  su  batalla  constante  consigo  mismo,  su 
pesadilla  durante  las  largas  horas  en  que  no  se  li¬ 
braba  de  las  dulzarronas  solicitudes  de  Julia  más 
que  diciéndole  con  su  voz  pastosa: 

-¡No!  ¡No  necesito  nada!..  ¡Déjeme  usted  solo! 
¡Déjeme!.. 


En  uno  de  esos  momentos  la  vieja  ama  de  go¬ 
bierno  faltó,  sin  embargo,  á  la  consigna. 

-¿Qué  me  quiere  usted? 

-Señor...  Es  una  visita. 

Y  aquella  mujer  parecía  tan  turbada... 


de  Pablo  Bertnay. - Ilustr 


(continuación) 

-¡Una  visita!,  dijo  el  enfermo  con  inquietud. 
¿Quién  es? 

-  Señor,  es...  Va  usted  á  verlo  por  sí  mismo... 

Y  Julia,  que  no  estaba  muy  enterada  de  las  cosas 
de  la  casa,  pero  sabía  que  Andrea  se  había  marcha 
do  después  de  una  discusión,  se  retiró  discretamente 
añadiendo: 

—  La  señorita  le  explicará  á  usted... 

El  enfermo  se  incorporó  febrilmente  y  exclamó 
al  ver  entrar  á  Andrea: 

-  ¡Ah!  ¡Hija  mía!  ¡Hija  mía! 

Sí,  Reversay  olvidaba  ya  todos  sus  crueles  pensa¬ 
mientos  de  cada  día,  y  entregado  á  la  sensación 
actual,  sólo  veía  aquella  criatura  llena  de  juventud 
y  de  encanto,  que  era  su  hija,  y  que  con  los  ojos 
arrasados  en  lágrimas  exclamaba: 

-  ¡Pobre  padre  mío! 

También  Andrea  tenía  el  corazón  angustiado. 
¡Qué  cambiado  estaba  su  padrel  ¡Aquellos  cuantos 
días  le  habían  convertido  en  un  ancianql 

Y  cuando  le  vió  tenderle  los  brazos,  que  ayer  to¬ 
davía  no  podía  mover,  cuando  oyó  aquellas  palabras 
vacilantes,  cuando  sufrió  aquella  impresión  de  de¬ 
crepitud,  de  derrumbamiento  y,  sobre  todo,  de  de¬ 
bilidad,  la  joven  sintió  una  profunda  lástima  y  un 
gran  desasosiego  en  el  corazón.  ¿Tendría  ya  derecho 
para  abandonarle  á  sí  mismo? 

Y  su  turbación  se  hizo  mucho  mayor  cuando  le 
oyó  decir  llorando  á  lágrima  viva: 

-Andrea...,  te  lo  suplico...,  no  me  dejes...  Si  su¬ 
pieras  cuán  desgraciado  soy...,  si  vieras  qué  solo  me 
encuentro...,  si  sospecharas  cuánto  abomino  los  cui¬ 
dados  interesados  é hipócritas  que  me  rodean  ..An¬ 
drea,  te  lo  ruego...,  prométeme... 

La  pobre  joven  prometió  todo  lo  que  pedía  aquel 
enfermo,  aquel  niño  viejo  al  que  era  preciso  tran¬ 
quilizar  antes  de  curarle. 

Y  sólo  entonces,  el  enfermo  atrajo  á  su  hija  muy 
cerca,  para  que  nadie  oyera  lo  que  iban  á  decir  sus 
trémulos  labios. 


ES  DE  MARCHETTI 


-Estoy  herido  de  muerte...,  ¿sabes,  hija  mía?.. 
No  tengo  más  que  algunos  años...,  quizás  ni  esto 
siquiera,  para  vegetar  antes  de  morir... 

Andrea  trató  de  interrumpirle. 

-No,  déjame  hablar,  hija  mía...  Después  de  mi 
muerte,  tú  harás  lo  que  quieras  de  lo  que  te  perte¬ 
necerá  por  entero...  Pero,  hasta  entonces,  ten  pa¬ 
ciencia,  respeta  mi  tranquilidad...,  y  cuando  llegue 
ese  caso,  respeta  el  honor  de  tu  pobre  padre...,  el 
honor  de  los  Reversay... 

Y  el  enfermo  repitió  estremeciéndose: 

-¡Ahí  El  honor  de  los  nuestros...  ¡Sería  un  cri¬ 
men  el  mancharlo! 

La  joven  se  encogió  suavemente  de  hombros. 

-  No  lo  mancharé,  papá. 

-¿Y  te  quedas  conmigo? 

Andrea  tuvo  un  momento  de  lucha  interior,  y 
respondió: 

—  Sí,  con  una  condición. 

-  ¿Cuál?  La  acepto. 

-  Una  condición  que  te  diré  ásu  debido  tiempo. 

-  ¿Cuándo? 

-  Cuando  estés  completamente  curado  y  haya  yo 
vuelto  de  un  viaje  que  debo  hacer. 

-¡Oh!  ¡Dejarme  otra  vez! 

-  Pero  ahora  será  para  volver... 

Y  la  joven  añadió,  hablando  más  bien  consigo 
misma: 

-  Con  la  paz  para  todos  nosotros. 


Decididamente,  el  enfermo  iba  mucho  mejor. 

Su  curación  había  hecho  rápidos  progresos  en 
poco  menos  de  cuatro  semanas  que  Andrea  llevaba 
en  la  casa. 

No  solamente  se  levantaba,  sino  que  salía  de  su 
cuarto,  bajaba  al  piso  bajo,  y  muy  vacilante  toda¬ 
vía,  salía  al  jardín,  apoyado  en  el  brazo  de  Andrea, 
para  dar  unos  pasos  y  tomar  el  sol...  Sí,  como  los 
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viejos,  Reversay  buscaba  ya  el  sol,  que  calienta  y 
hace  circular  la  sangre,  que  parece  detenida  en  las 
venas... 

El  pobre  hombre  no  era  más  que  un  viejo...,  un 
viejo  decrépito,  débil  como  un  niño...,  nervioso  co¬ 
mo  una  mujer,  miedoso  y  desconfiado  y  siempre 
con  esta  palabra  en  la  boca,  que  era  tanto  una  lla¬ 
mada  en  su  socorro  como  un  grito  de  cariño:  «¡An¬ 
drea!..» 

La  joven,  que  nunca  estaba  lejos,  acudía  pronta¬ 
mente,  y  sólo  entonces  el  enfermo  se  tranquilizaba 
y  hasta  se  volvía  un  poco  hablador. 

Aquel  día,  al  verla  instalada  en  el  pequeño  escri¬ 
torio  del  piso  bajo,  preguntó: 

-  ¿A  quién  escribes,  Andrea? 

La  joven  se  ruborizó  un  poco  y  respondió  evasi¬ 
vamente: 

-  A  una  amiga. 

—  Tú  tienes  amigas...  Yo  no  tengo  á  nadie  en  el 
mundo  más  que  á  ti. 

Y  volviendo  á  su  idea  fija  añadió: 

-  No  me  abandonarás  más,  ¿verdad? 

-No,  papá,  en  cuanto  se  cumpla  la  condición. 

-  ¿Qué  condición? 

-  La  que  te  he  dicho. 

-¿Qué  es  lo  que  quieres  que  yo  haga? 

-Tú,  nada.  Yo  soy  la  que  debo  hacer  algo  y  lo 
haré. 

-¿Y  no  quieres  decírmelo? 

-  Recuerda  nuestro  convenio.  Te  lo  diré  cuando 
llegue  el  momento. 

-¿Pero  cuándo  llegará? 

-  Espero  que  muy  pronto. 

-¿Y  mientras?.. 

-  Mientras,  tienes  que  devolverme  mi  libertad. 

-  ¡Marcharte!  ¡Quieres  marchartel 

-  Por  poco  tiempo. 

-  ¿Cuánto? 

-  No  puedo  decírtelo,  porque  no  lo  sé  yo  misma, 
pero  te  juro  -  y  un  juramento  es  sagrado,  -  te  juro 
que  haré  cuanto  pueda  por  abreviar  mi  ausencia.  Si 
veo  que  se  prolonga,  vendré  unos  días  para  hacerte 
cobrar  paciencia...  .Pero  es  preciso  que  vaya  á cum¬ 
plir  un  deber,  y  aunque  tuviera  que  incurrir  en  tu 
enfado  y  causarte  una  gran  pena,  lo  que  sería  cruel 
para  mí,  pasaría  por  ello  é  iría  adonde  quiero  y 
debo  ir. 

-¿Pero  dónde?,  preguntó  el  enfermo  en  tono 
quejumbroso. 

-No  puedo  decírtelo...  Pero  te  vuelvo  á  jurar 
que  volveré  por  lo  que  hay  más  sagrado  para  mí,  por 
la  memoria  de  mi  pobre  madre,  cuyas  últimas  pala¬ 
bras  no  olvidaré  jamás:  «Que  seas  siempre  buena.» 

-  Sí,  balbuceó  el  enfermo,  eso  te  dijo. 

-Y  siempre  lo  he  recordado...  Volveré  y  Dios 
permitirá  que  sea  para  siempre. 

Reversay  dió  un  suspiro  de  resignación. 

-¿Y  te  irás  pronto?.. 

-  Dentro  de  pocos  días.  He  esperado  que  estu¬ 
vieras  enteramente  bien. 

El  enfermo  se  miró  lastimosamente. 

—  De  modo  que  encuentras... 

Y  encogiéndose  de  hombros  muimuró: 

-  ¡Con  poco  te  contentas! 

—  No  eres  justo,  papá.  Recuerda  hace  un  mes... 
Hoy  puedes  andar... 

-  Sí,  apoyado  en  tu  brazo. 

-  J ulia  se  queda  en  mi  lugar  hasta  que  yo  vuelva. 

-  ¡Oh!  La  tal  Julia...  No  la  puedo  ver. 

-  Ya  la  sufrirás  unos  días,  por  cariño  hacia  mí,  y 
tendrás  paciencia  pensando:  «Pronto  va  á  volver.» 

-  Pero,  al  menos,  nos  escribiremos... 

-No,  puesto  que  no  puedo  decirte  dónde  estoy. 
Pero  yo  tendré  noticias  tuyas. 

-  ¿Cómo? 

-  Es  un  secreto. 

-  ¿Otro? 

-Sí;  pero  pronto,  á  Dios  gracias,  llegará  el  mo¬ 
mento  de  que  no  haya  entre  nosotros  esos  secretos 
que  me  pesan.  Y  después,  cuanto  antes  me  vaya, 
antes  volveré. 

-  De  modo  que  dentro  de  poco... 

-  Nos  diremos  «hasta  la  vista,»  y  tú  te  dedicarás 
á  cuidarte,  para  que  yo,  á  mi  vuelta,  te  encuentre 
hecho  un  valiente. 

-Sí,  hija  querida,  y  para  poder  ir  á  esperarte... 
sin  Julia. 

-  ¡Eso  es!.. 


Andrea  partió  otra  vez,  pero  qué  diferencia  entre 
este  viaje  y  el  que  hizo  pocos  meses  antes... 

¡Qué  distinto  estado  de  espíritu! 

Ahora  no  marchaba  hacia  lo  desconocido,  sino 
hacia  un  objeto  que  ya  veía  vagamente. 


Además,  ya  no  existía  nada  de  lo  que  antes  es¬ 
torbaba  á  su  enérgica  resolución. 

Julián...  estaba  casado  con  otra  mujer  y  no  era 
posible  pensar  en  él.  Al  principio  había  sentido  en 
el  corazón  un  agudo  sufrimiento,  y  después  una  sen¬ 
sación  de  descanso.  Por  ese  lado  todo  estaba  termi¬ 
nado  definitivamente. 

Su  padre.  .  no  era  ya,  como  entonces,  un  adver¬ 
sario  y  un  enemigo.  Incapaz  de  luchar,  suplicaba 
ahora,  para  que  su  capitulación  no  fuese  infamante. 

Reversay  pedía  gracia  pata  él  y  para  su  nombre... 
Y  aquel  anciano  de  pesadas  somnolencias,  de  vista 
apagada  y  de  energía  muerta,  no  podía  ser  obstácu¬ 
lo  para  la  obra  á  que  Andiea  consagraba  su  vida. 

El  pobre  hombre  no  representaba  nada,  y  como 
había  dicho  el  notario,  á  pesar  de  lodo  no  era  más 
que  un  depositario  déla  fortuna  de  los  de  la  Croix 
d’ Arbcl,  destinado  á  transmitírsela  á  los  de  su  raza, 
ahora  que  ya  no  podía  disiparla  ó  comprometerla. 

¡Los  de  su  raza  estaban  en  Agay! 

Y  Andea  veía  el  medio  de  conciliario  todo  y  de 
devolver  á  aquella  familia  lo  que  les  pertenecía  por 
derecho  de  parentesco  y  de  herencia,  sin  hacer  trai¬ 
ción  al  nombre  de  Reversay  ni  á  sus  deberes  filiales. 

Era  preciso  llevar  esa  fortuna  á  uno  de  ellos  en 
tales  condiciones  que  fuese  posible  decirle:  Da  á  tu 
hermano  la  mitad  de  esta  fortuna. 

Solamente  una  mujer  podía  obtener  tal  resultado. 

Y  Andrea  añadía  estremeciéndose,  pero  resuelta 
á  cumplir  su  misión  hasta  el  fin: 

-  Este  es  el  medio,  ser  la  esposa  de  uno  de  ellos, 
la  esposa  bastante  amada  para  que  se  obedezca  su 
voluntad,  y  dar  á  ese  hombre  la  vida  entera,  exigien¬ 
do  en  cambio  una  prodigalidad  que  él  encontrará, 
acaso,  excesiva  y  loca,  pero  en  la  que  deberá  con¬ 
sentir  sin  saber  por  qué  se  le  exige  y  sin  que  nunca 
sufra  menoscabo  el  nombre  de  Reversay. 

Y  al  llegar  á  este  punto,  Andrea  pensaba: 

-  ¿Cuál  de  los  dos,  Noel  ó  Mauricio? 

La  joven  recordaba  el  retrato  del  álbum.  Sí,  la 
viuda  tenía  razón;  Mauricio  era  un  buen  mozo,  de 
aspecto  elegante,  moreno  como  todos  los  de  la  fa¬ 
milia,  con  una  agradable  sonrisa  y  unos  ojos  bien 
abiertos... 

¡Los  ojos!..  Éste  tenía  ojos  vivientes.,. 

Y  mientras  el  tren  la  conducía  al  país  del  sol, 
Andrea,  en  el  rincón  del  coche  donde  sólo  veía  se¬ 
res  de  absoluta  indiferencia,  como  unos  ingleses 
cargados  de  mantas  y  llenos  de  grosería,  volvió  á 
leer  la  carta  que  había  recibido  últimamente  de  la 
viuda  de  Beraud: 

«  VI i  querida  amiga:  nos  ha  hecho  usted  muy  feli¬ 
ces  á  los  tres  al  anunciarnos  su  próxima  vuelta. 
Porque  ahora  hay  uno  más  en  la  casa.  Mi  Mauricio 
está  en  vacaciones,  acaba  de  llegar  y  será  para  él 
ahora  un  gran  placer  acompañar  á  usted  por  tierra 
y  por  mar  en  viajes  menos  peligrosos,  debemos  es¬ 
perarlo,  que  aquel  que  hizo  usted  con  el  pobre  Noel 
y  cuyo  recuerdo  me  estremece  todavía. 

»  Ahora  han  pasado  los  tiempos  de  las  tormentas 
y  de  la  serusa,  el  mar  está  tranquilo  y  sus  ondas 
bañan  un  Esterel  florido. 

» Envío  á  usted  expresiones  de  todos,  sin  olvidar 
á  Cristina  ni  á  Mario,  que  están  deseando  verla. 
Pero  modifico  un  poco  la  fórmula  para  mi  pobre 
Noel,  el  cual  me  pide  que  diga  á  usted  esto  de  su 
parte:  que  espera  á  usted  y  que,  á  su  vuelta,  se  pro¬ 
mete  una  gran  alegría. 

»Á  mí,  querida  amiga,  me  parece  que  al  no  tener 
á  usted  á  mi  lado  he  perdido  una  persona  de  la 
familia,  y  aun  en  en  medio  de  la  alegría  de  ver  á 
Mauricio,  que  viene  hecho  un  hombre,  con  sus 
veinticuatro  años,  me  parece  que  me  falta  algo...  Y 
este  algo  es  usted. 

» Venga  pronto  para  que  ya  no  falte  nada  á 

»Magdalena  Beraud.» 

Andrea  repetía  casi  inconscientemente  la  frase: 
«Hecho  un  hombre  con  sus  veinticuatro  años.» 

Y  no  dedujo  nada,  porque  esto  la  hubiera  llenado 
de  confusión,  pero  se  sintió  dominada  por  una  gran 
curiosidad  de  conocer  á  aquel  Mauricio  al  que  sólo 
había  visto  retratado. 

Cuando  el  tren  se  acercaba  á  San  Rafael,  Andrea 
se  puso  á  arreglar  su  peinado,  un  poco  deshecho 
por  aquella  noche  de  viaje,  para  evitar  que  la  en¬ 
contrasen  fea  al  llegar. 

¿Quién? 

No  era  Magdalena,  que  la  conocía  bien  y  sabía 
si  era  fea  ó  bonita.  No  eran  tampoco  Cristina  y 
Mario,  ni  el  pobre  Noel,  condenado  á  una  noche 
sin  Aurora... 

Pero  el  tren  se  aproximaba. 

La  joven  había  ya  visto  la  rada  de  Agay  por  al¬ 
gunas  cortaduras  del  terreno  y  á  través  de  los  pinos 
marítimos... 


El  castillo...,  la  zanja  profunda  en  la  que  el  tren 
acorta  su  marcha...,  y  un  momento  después  Andrea 
saltó  ligeramente  al  andén. 

La  joven  no  había  anunciado  su  llegada  y,  como 
de  costumbre,  no  bajaron  con  ella  más  que  muy 
escasos  viajeros. 

Y  el  jefe  de  la  estación,  que  era  ya  un  amigo  de 
la  huéspeda  de  la  Casa  Blanca,  la  conoció  en 
seguida. 

-  [Ah,  señorita  Andrea!,  ¿cómo  no  ha  anunciado 
usted  su  vuelta?  Si  esa  familia  lo  hubiera  sabido 
estarían  todos  aquí... 

-  Precisamente  por  eso,  dijo  Andrea;  no  he  que¬ 
rido  molestarlos,  y  prefiero  darles  una  sorpresa.  Me 
voy  corriendo...  Mario  vendrá  en  seguida  á  recoger 
mi  equipaje. 

Y  después  de  dar  unos  pasos  por  la  vía,  atravesó 
el  viaducto  y  torúó  por  el  lindo  camino  que  á  través 
de  los  matorrales  de  mirtos  y  de  flores  conduce  en 
derechura  á  la  Casa  Blanca. 

Todo  estaba  florido  en  aquel  radiante  fin  de 
abril  y  por  todas  partes  se  exhalaban  los  perfumes 
de  los  narcisos  y  de  los  junquillos.  Los  ribazos  del 
ferrocarril  estaban  cubiertos  de  enredaderas  que 
invadían  hasta  el  balasto  de  la  vía,  hasta  los  rieles 
de  acero,  que  unos  obreros  estaban  limpiando  de 
aquella  invasión  de  colores,  de  aquel  peligro  florido. 

Á  lo  lejos  se  veía  el  mar,  de  un  azul  muy  pálido. 
Como  siempre  que  el  tiempo  estaba  en  calma,  no 
había  tartanas  en  la  bahía,  pues  todas  se  escapaban 
con  la  brisa  del  alba. 

Y  á  pocos  pasos  de  la  viajera,  la  Casa  Blanca 
dormía  en  pleno  sol. 

Andrea  entró  por  la  puerta  que  daba  á  la  calle  de 
sensitivas,  dió  vuelta  al  pozo,  también  invadido  pel¬ 
las  enredaderas,  y  subió  la  pequeña  escalinata  que 
daba  acceso  al  cobertizo;  cuya  techumbre  de  cañas 
aparecía  dorada  por  las  flores  de  hierba  cana. 

Y  abriendo  la  puerta  del  comedor,  apareció  en 
el  umbral  rodeada  por  la  viva  luz  del  día, 

-  ¡Es  usted! 

La  viuda  de  Beraud,  que  estaba  trabajando  como 
de  costumbre  al  lado  de  una  ventana,  se  precipitó 
con  los  brazos  abiertos  al  encuentro  de  Andrea, 
que  le  devolvió  su  maternal  caricia. 

-  Yo  misma,  sí,  muy  dichosa  de  volver  á  ver  este 
país  y  á  todos  ustedes. 

Y  la  joven  volvió  la  cabeza  como  buscando  á  al¬ 
guien  que  no  estaba  en  su  sitio  habitual.  Magdalena 
dijo  en  seguida: 

-  Sí,  los  muchachos...  Mauricio  está  en  el  mar 
con  Mario...  ¡Qué  desesperado  se  va  á  poner!..  Pero, 
usted  también,  es  una  picara,  que  sorprende  á  sus 
amigos... 

-¿Y  Noel? 

-¡Ah!..  ¡Noel!,  dijo  misteriosamente  la  madre..., 
tampoco  él  esperaba  á  usted...  Está  en  su  cuarto... 
¡Si  usted  supiera!..  ¡Si  usted  supiera!..  Pero  le  he 
prometido  dejarle  decírselo  á usted  él  mismo...  Voy 
á  darle  la  noticia. 

-  Puede  que  esté  durmiendo...  No  vaya  usted  á 
incomodarle. 

-¡Oh,  no!..  No  me  perdonaría  el  retardar  su 
contento...  Su  alegría  es  usted. 

Y  la  viuda  llamó: 

-¡Cristina!  ¡Cristina! 

La  muchacha  acudió  levantando  los  brazos  al 
cielo  y  lanzando  las  exclamaciones  más  expresivas 
de  su  vocabulario. 

Y  mientras  la  hija  de  María  se  apresuraba  á  ha¬ 
cer  ver  á  Andrea  con  qué  solicitud  había  cuidado 
su  cuarto  durante  aquella  ausencia,  la  viuda  de  Be¬ 
raud  subió  rápidamente  al  primer  piso. 

Muy  pronto  la  oyó  Andrea  gritar  desde  arriba 
con  voz  que  parecía  turbada  poruña  gran  emoción: 

-  ¡Andrea!..  ¡Andrea!..  ¿Quiere  subir?  Noel  se  lo 
ruega... 

-Con  mucho  gusto...  Aquí  estoy...  Buenos  días 
Noel... 

Y  se  detuvo  asombrada... 

La  puerta  del  cuarto  de  Noel  estaba  entreabierta 
y  dejaba  ver  la  ventana  herméticamente  cerrada. 
Sólo  la  luz  que  entraba  por  la  puerta  iluminaba 
confusamente  una  cama  en  desorden,  en  la  que  se 
agitaba  una  forma  indecisa. 

-Pero...  está  enfermo,  balbuceó  la  joven. 

-  No,  no,  exclamó  una  voz  conmovida  que  An¬ 
drea  conocía  muy  bien...  No;  abre  la  ventana,  ma¬ 
má,  ábrela  por  completo,  para  rodear  de  luz  á  nues¬ 
tra  querida  recién  llegada. 

Y  mientras  Magdalena  abría  la  ventana  é  ilumi¬ 
naba  la  habitación  con  raudales  de  luz,  Andrea, 
presa  de  una  turbación  indecible  y  casi  aterrada  vió 
levantarse  en  la  cama  á  Noel,  que  también  aparecía 
inundado  de  luz. 

¡Oh!  La  turbación  de  la  joven  se  convirtió  enton- 
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ces  en  emoción  profunda  al  ver  que  Noel  le  tendía 
apasionadamente  los  brazos  y  abría  unos  ojos  de 
éxtasis,  unos  ojos  en  los  cuales  había  una  mirada 
ardiente  y  ávida,  una  mirada  de  extravío... 

Y  le  oyó  balbucear,  mientras  le  cogía  las  manes 
en  las  suyas,  que  temblaban: 

-  ¡Ah!  Dios  ha  sido 
bueno...  ¡Veo  á  usted!.. 

¡Veo  á  usted!..  Es  usted 
más  linda  todavía  de  lo 
queme  habían  dicho... 

Tiene  usted  el  cabello 
negro,  que  forma  una 
aureola  deliciosa  á  la 
blancura  de  su  frente... 

Tiene  usted  los  labios 
del  color  de  las  cere¬ 
zas...  Tiene  usted  en  la 
expresión  de  sus  admi¬ 
rables  ojos  negros  un 
asombro  sin  igual,  pero 
lleno  de  gracia,  y  tan 
encantadora  como  la 
vaga  sonrisa  que  ilumi¬ 
na  ahora  sus  rojos  la¬ 
bios  y  sus  blancos  dien¬ 
tes...  Y  es  usted  esbel¬ 
ta,  delicada,  con  un 
talle  que  podría  yo 
abarcar  con  las  dos 
manos...  ¡Oh!  Soy  feliz, 
muy  feliz,  porque... 

Noel  dió  un  gran 
suspiro  y  en  el  silencio 
de  la  sorpresa  inmen¬ 
sa,  de  la  turbación  in¬ 
decible  de  Andrea,  el 
joven  añadió  con  triste 
dulzura. 

-  Porque  el  bello 
ideal  que  yo  había  so¬ 
ñado  de  ver  á  usted,  de 
te  n  er  el  gozo  i  n  fi  n  i  to  de 
ver  su  cara,  para  guar¬ 
darlo  eternamente, está 
ya  realizado.  Habrá 
sido  muy  corto,  pero 
habrá  cumplido  todas 
sus  promesas  y  mis  ti¬ 
nieblas  estarán  siempre 
iluminadas  por  él. 

Y  como  si  sintiera 
un  remordimiento  por 
no  dedicar  más  que  á 
Andrea  su  mirada  ex¬ 
traviada.  Noel  añadió, 
dirigiéndose  á  su 
madre: 

-  Y  á  ti  también  te 
veo,  madre  querida; 
veo  sonreirá  través  de 
tus  lágrimas  esa  fiso 
nomía  amada...  No  has 
cambiado  mucho... 

Hay  un  poco  más  de 
nieve  en  tus  cabellos, 
pero  tienes  la  misma 
mirada  llena  de  ternu¬ 
ra...  ¡Pobre  mamá!.. 

El  joven  se  interrum¬ 
pió  con  un  grito  aho¬ 
gado: 

-  ¡No  os  mováis 
ninguna  de  las  dos! 

¡No  digáis  nada!.. 

¡Dejadme...  hasta  el 
finí,. 

Andrea  no  pudo  contenerse  y  dijo  como  enlo¬ 
quecida: 

-¿Pero  ve  usted?.. 

-Sí...  No  hable  usted;  no  se  mueva...  Veo,  veo 
todavía...  Pero  pronto  se  acabará  todo...  Como  la 
primera  vez,  los  objetos  empiezan  á  flotar...  y  el 
velo  de  bruma  grisácea  sube  lentamente...  ¡Ah! 
Sonría  usted,  Andrea,  sonría  usted...,  se  lo  suplico. 

La  joven  entreabrió  sus  labios  temblorosos  para 
obedecer  en  lo  posible  á  aquella  súplica  vehemente. 

-Sí,  murmuró  Noel,  veo  todavía  esa  sonrisa 
divina,.. 

Pero  en  este  momento  prorrumpió  en  un  sollozo 
y  exclamó: 

-¡El  sueño  ha  terminado!..  ¡Ya  no  veo!.. 

Y  escondió  la  cara  entre  las  manos  como  para 
tomar  posesión  de  la  imagen  que  poblaría  ya  siem¬ 
pre  su  profunda  noche. 

Andrea  no  comprendía  bien  todavía,  y  entonces 


la  viuda  le  dijo,  respondiendo  á  su  muda  pregunta: 

-  Es  un  deseo  que  ha  tenido  mi  pobre  hijo,  un 
deseo  loco,  irresistible,  al  que  no  hemos  podido 
menos  de  acceder:  el  de  verla  á  usted...  Sabía  que 
estándose  constantemente  echado  y  en  una  inmo¬ 
vilidad  absoluta,  lo  que  ha  sido  un  horrible  marti¬ 


Fué  necesario  que  Andrea  les  dijese  unas  palabras  de  su  viaje 

rio,  podría  recobrar  la  vista  durante  unos  instantes. 
Y  desde  que  usted  se  marchó,  hija  mía,  está  ahí 
esperando  su  vuelta... 

-  ¡Para  verme!.. 

Y  Andrea  fué  entonces  la  que  sintió  brotar  de 
sus  ojos  dos  gruesas  lágrimas...,  dos  lágrimas  que 
ya  el  ciego  no  podía  ver  deslizarse  por  aquellas  ar¬ 
dientes  mejillas.  . 

XIV 

Toda  la  familia,  excepto  Mauricio,  estaba  reuni¬ 
da  en  aquel  comedor  de  paredes  blanqueadas,  y  á 
través  de  la  profunda  alegría  de  Noel  y  de  la  inten¬ 
sa  emoción  de  Andrea,  se  notaba  una  especie  de 
malestar. 

Siempre  sucede  lo  mismo.  Después  de  los  actos 
de  heroísmo,  que  tanto  se  asemejan  á  los  rayos  de 
locura,  hace  falta  un  instante  para  replegar  las  alas 


y  para  resolverse  á  marchar  de  nuevo  por  los  llanos 
senderos  sobre  los  cuales  se  cernía  el  espíritu  mo¬ 
mentos  antes. 

Pero  la  casa  se  llenó  de  repente  de  un  gran  ruido 
de  juventud  y  de  alegría. 

Era  Mauricio,  que  volvía  de  la  pesca  y  que  ha¬ 
biendo  sabido  por 
Cristina  la  gran  noti¬ 
cia,  entraba  precipita¬ 
damente  en  el  co¬ 
medor. 

Sí,  era  un  guapo 
mozo  aquel  moreno  de 
hombros  cuadrados, 
de  miembros  finos,  bi¬ 
gote  retorcido  sobre 
unos  labios  carnosos  y 
encantadores  y  mirada 
clara  y  profunda. 

Y  un  hombre  ya,  se¬ 
guramente,  que  corría, 
como  todos  los  jóvenes 
de  veinticuatro  año¿, 
en  cuanto  les  dicen 
que  hay  á  su  alcance 
una  muchacha  guapa. 

Hacía  algunos  me¬ 
ses  que  no  le  hablaban 
de  otra  cosa;  y  desde 
que  llegó,  esa  era  la 
conversación  obligada 
de  su  madre. 

También  era  esa  la 
constante  confidencia 
de  su  hermano  Noel, 
aquel  enfermo  volun¬ 
tario,  que  le  decía, 
cuando  iba  á  hacerle 
compañía  en  su  cuarto 
obscuro: 

-  Yo  también  quie¬ 
ro  saber,  como  tú  y 
como  todos,  si  esa  jo¬ 
ven  es  tan  deliciosa¬ 
mente  linda  como  dice 
mamá...  y  lo  sabré. 

—  Pero  no  vayas  á 
enamorarte  de  ella... 
¡Ten  cuidado!.. 

-  Sí,  sí,  exclamaba 
Noel  en  la  obscuridad, 
que  ocultaba  su  pali¬ 
dez...  Soy  un  enamo¬ 
rado  como  hecho  de 
encargo...  No  digas 
tonterías,  Mauricio... 

Así  pues,  Mauricio 
corría  á  su  vez  para  ver 
si  encontraba  tan  en¬ 
cantadora  á  aquella 
señorita  Andrea  Rival, 
á  la  que  se  presentó 
amable,  entusiasta  y 
exuberante,  como  es 
todo  el  mundo  á  su 
edad  en  aquella  tierra 
bañada  de  sol,  que  era 
casi  la  suya  y  en  la  que 
se  sentía  tan  dichoso. 


Noel  había  recobra- 
de  su  sitio  habitual  al 
lado  de  la  chimenea, 
y  la  viuda  de  Beraud  y 
Mauricio  estaban  con¬ 
tando  á  la  viajera  la 
crónica  inocente  de 
aquel  puerto  de  Agay,  que  con  sus  cuarenta  y  cinco 
habitantes,  inclusos  los  carabineros,  tardará  mucho 
en  rivalizar  con  Marsella  ó  Tolón.  Todo  era,  alre¬ 
dedor  de  Andrea,  pequeñas  historias  y  alegres  car¬ 
cajadas,  que  el  ciego,  un  poco  retirado,  escuchaba 
impasible  y  sin  perder  la  expresión  de  alegría  que 
le  había  producido  su  efímera  visión. 

Andrea  lo  escuchaba  todo  muy  complacida  por 
aquella  viveza  juvenil,  y  dichosa,  acaso,  de  escapar 
así  á  la  opresión  que  se  apoderaba  de  ella  cuando 
miraba  á  aquel  silencioso  de  semblante  extasiado. 
Y  la  joven,  entonces,  se  esforzaba  por  responder  lo 
mejor  que  podía  á  aquellos  transportes  de  buen 
humor  y  volvía  á  ser  fácilmente  la  muchacha  ama¬ 
ble  y  jovial  cuya  risa  tenía  timbres  cristalinos. 

Fué  necesario  que  Andrea  les  dijese  unas  palabras 
de  su  viaje  y  de  la  enfermedad  de  su  padre,  que,  á 
Dios  gracias,  estaba  ya  convaleciente. 

(  Continuará. ) 
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POSTURAS  DE  LOS  NIÑOS 

EN  LOS  JUEGOS  Y  EN  EL  TRABAJO 

Las  madres  han  de  influir  desde  la  más  tierna 
edad  de  sus  hijos  para  que  éstos  adopten  las  actitu¬ 
des  y  posturas  más  convenientes  desde  el  punto  de 
vista  higiénico,  con  lo  cual  les  darán  una  dote  de 
inapreciable  valor  para  toda  su  vida.  Una  figura 


No  debe  consentirse  que  los  niños  lleven  objetos  pesados 
ni  que  estén  de  pie  con  las  puntas  de  los  pies  hacia  dentro 


bien  proporcionada,  una  postura  suelta,  erguida, 
unos  movimientos  agradables  y  seguros  y  un  andar 
ligero,  pueden  hacer  olvidar  la  impresión  de  unas 
facciones  poco  bellas. 

A  ninguna  madre  desgraciadamente  le  es  dado 
infundir  la  belleza  al  hijo  en  quien  adora,  pero  sí 
proporcionarle  esos  otros  atractivos  antes  mencio¬ 
nados,  mediante  una  observación  constante  y  una 
educación  inteligente.  La  postura  del  cuerpo  es  un 
factor  importantísimo  aun  desde  el  punto  de  vista 
de  la  salud,  pues  á  consecuencia  de  las  posturas  de¬ 
fectuosas  padecen  los  órganos  internos,  especial¬ 
mente  los  pulmones,  el  corazón,  el  hígado  y  demás 
visceras  abdominales;  los  músculos  se  debilitan  ó 
se  estiran  de  una  manera  excesiva,  las  articulacio¬ 
nes  se  endurecen  y  se  producen  otros  graves  incon¬ 
venientes. 

Aun  antes  de  que  el  niño  empiece  á  andar,  puede 
influir  desfavorablemente  en  la  postura  de  su  cuer¬ 
po  el  modo  defectuoso  de  llevarlo  en  brazos;  ello  es 
causa  muchas  veces  de  desviaciones  de  la  columna 
vertebral,  de  inclinación  lateral  de  las  espaldas  y  de 
elevación  de  uno  de  los  hombros,  defectos  que  se 
acentúan  más  tarde  llevando  siempre  al  niño  de  la 
misma  mano. 

Otro  peligro  amenaza  al  niño  cuando  se  le  ense¬ 
ña  á  caminar,  en  lo  que  por  desgracia  suele  pecarse 
de  exceso  de  precipitación.  ¡Cuántas  veces  se  le 
obliga  á  que  ande,  sosteniéndole  por  debajo  de  los 
hombros,  cuando  sus  piernecitas  se  niegan  á  ello  ó 
no  pueden  moverse  como  la  criatura  quisiera  ó  de¬ 
biera  hacerlol  Cuando  el  niño  ya  anda  solo,  debe 
su  madre  cuidar  atentamente  de  que  sea  moderado 
en  sus  saltos  y  en  sus  juegos,  y  evitar  que  quiera 
correr  y  jugar  como  sus  hermanos  mayores,  porque 
para  no  quedar  rezagado  en  las  carreras  que  juntos 
emprenden  tiene  que  hacer  esfuerzos  superiores  á 
sus  energías,  resultando  de  aquí  debilidad  corporal, 
fatiga,  posturas  de  cansancio  y  tiesura  de  los 
miembros. 

A  los  niños  debe  prohibírseles  en  absoluto  levan¬ 
tar  y  conducir  objetos  pesados:  en  su  afán  por  ayu¬ 
dar  y  por  imitar  á  las  personas  mayores,  lo  cogen 
todo  y  á  veces  arrastran  cosas  de  gran  peso  hacien 
do  esfuerzos  extraordinarios  que  luego  pagan  los 
músculos.  Igualmente  perjudiciales  á  los  tiernos 
miembros  de  los  niños  son  las  distensiones  violen¬ 
tas,  como  la  gimnasia  con  pesas  no  proporcionadas 
á  sus  años,  el  manejo  constante  de  las  bombas  de 
agua  y  otros  ejercicios  análogos. 

Otro  punto  que  requiere  la  mayor  atención  de 
parte  de  los  padres  es  la  manera  como  sus  hijos  an 
dan,  están  de  pie  ó  sentados.  Es  preciso  que  les 
acostumbren  á  poner  primero  en  el  suelo  la  punta 
del  pie  y  á  dirigirla  hacia  afuera;  deben  también 
cuidar  de  que  lleven  un  calzado  conveniente,  ni  de¬ 
masiado  estrecho,  ni  tan  ancho  que  al  andar  se 


mueva  el  pie  dentro  de  los  zapatos  ó  se  caigan  és¬ 
tos.  No  les  han  de  consentir  que  cuando  estén  de 
pie  las  puntas  de  los  pies  miren  hacia  dentro,  ni 
que  pongan  un  pie  encima  de  otro,  ni  que  crucen 
las  piernas  estando  sentados.  En  este  particular,  las 
niñas  sobre  todo  llegan  á  hacer  cosas  increíbles:  las 
hay  que  provistas  de  un  libro  se  sitúan  en  cualquier 
rincón,  se  ponen  en  cuclillas  delante  de  una  silla  ó 
de  un  banco,  recogen  las  piernas  debajo  del  cuerpo 
y  en  esta  postura  antihigiénica  permanecen  horas 
enteras  si  no  se  las  corrige.  Otras  hay  que  no  pue¬ 
den  estar  de  pie  derechas,  sino  que  han  de  apoyar¬ 
se  y  recostarse  en  todas  partes;  fácil  es  comprender 
que  con  esta  postura  se  debilitan  y  aflojan  los 
músculos  de  la  cabeza,  del  cuello  y  de  los  hombros 
que  no  pueden  desarrollar  toda  su  fuerza,  y  cuando 
el  niño  es  ya  mayor,  le  cuesta  un  esfuerzo  extraor¬ 
dinario  y  á  veces  doloroso  de  la  voluntad  el  corre¬ 
girse  de  estos  vicios. 

Mucho  hay  que  atender  asimismo  á  las  posturas 
que  adoptan  los  niños  en  sus  labores  escolares.  Sen¬ 
tarse  de  medio  lado  cuando  escriben  ó  leen  y  en¬ 
corvar  con  exceso  las  espaldas,  son  malas  costum 
bres  que  se  adquieren  muy  fácilmente  y  que  pueden 
traer  muy  desagradables  consecuencias.  No  siempre 
la  culpa  es  solamente  del  niño,  sino  que  la  defec¬ 
tuosa  disposición  de  la  mesa  de  trabajo,  unas  veces 
demasiado  alta,  otras  demasiado  baja,  ora  demasia¬ 
do  oblicuas,  ora  puestas  á  demasiada  distancia,  son 
á  menudo  la  causa  primera  de  una  postura  viciosa, 
por  lo  que  se  hace  preciso  ejercer  gran  vigilancia 
sobre  este  particular. 

Es  evidente  que  para  que  el  niño  adopte  las  con¬ 
venientes  posturas  es  menester  que  esté  dotado  de 
cierta  fuerza,  que  sólo  puede  tener  estando  sano; 
por  consiguiente,  no  debe  recurrirse  sóloá  la  volun 
tad  de  aquél,  sino  que,  por  medio  de  cuidados  inte¬ 
ligentes,  se  hace  preciso  poner  su  cuerpo  en  condi¬ 
ciones  de  poder  hacer  aquello  que  de  él  se  exige. 

La  conveniente  postura  del  cuerpo  influye  natu¬ 
ralmente  en  la  salud,  puesto  que  con  ella  todos  los 


antiguas  y  más  fijamente  estables.  Los  gigantes  y 
los  enanos  aparecen  á  una  voz  de  mando,  y  diríase 
que  surgen  de  los  corrales  de  algunos  especialistas 
emprendedores  como  del  fondo  de  una  caja  mágica. 

Aun  cuando  hay  razas  enanas  que  se  remontan  á 
una  gran  antigüedad,  como  las  de  que  habla  Colu- 
mela,  el  primer  cronista  agrícola,  que  no  las  designa 
con  claridad  suficiente  para  que  pueda  saberse  en 
qué  especie  deben  incluirse,  sabemos  que  la  mayo¬ 
ría  de  las  que  hoy  contemplamos  son  de  fabricación 
ó  importación  relativamente  recientes  y  proceden 
de  China,  del  Japón,  de  Java  ó  de  Inglaterra. 

La  fabricación  de  las  razas  pequeñas  de  gallinas 
sigue  siendo  un  secreto,  pero  es  más  que  probable 
que  sus  elementos  sean  una  gran  dosis  de  paciencia 
y  la  distribución  de  una  alimentación  alcoholizada 
á  un  grado  bien  calculado.  Recientes  experimentos 
ejecutados  en  cerdos  por  dos  profesores  de  Mont- 
pellier,  han  demostrado,  en  efecto,  que  en  los  ani¬ 
males  jóvenes  sometidos  á  un  tratamiento  alcohóli¬ 
co,  la  formación  del  esqueleto  se  para  muy  pronto 
y  las  suturas  del  cráneo  se  verifican  muy  temprana¬ 
mente,  de  donde  resulta  reducción  del  tamaño  y 
de  las  formas  y  las  más  de  las  veces  también  raqui¬ 
tismo. 

Los  chinos  y  los  japoneses,  que  hasta  aquí  habían 
tenido  la  privativa  de  «microscopizar»  sus  animales 
domésticos,  habrán  de  contar  en  lo  sucesivo  con  sus 
colegas  europeos  que,  al  parecer,  han  descubierto 
sus  secretos.  Entre  las  nuevas  razas  enanas  que  lla¬ 
man  la  atención  de  cuantos  se  dedican  á  la  cría, 
conviene  citar  las  gallinas  Padua:  estas  originales 
aves  han  consentido  con  la  mejor  buena  voluntad 
en  prestarse  á  los  caprichos  de  distinguidos  criado¬ 
res  y  á  perder  su  talla,  conservando,  empero,  todos 
sus  caracteres. 

Actualmente  se  exponen  con  frecuencia  gallinas 
Padua  enanas,  ó  Padua-Bentam,  del  tamaño  del 
puño,  con  su  plumaje  mosqueado,  sus  hermosos 
colores,  su  gracioso  tocado  y  la  ausencia  de  barbi¬ 
llas  que  caracterizan  á  la  raza  primitiva.  Estas  galli- 


Uay  niños  que  han  de  apoyarse  y  recostarse  en  todas  partes  y  otros  que  para  leer  adoptan  las  posturas 
más  feas  y  más  antihigiénicas 


músculos  del  cuerpo  funcionan  y  se  desarrollan  por 
igual,  la  respiración  es  profunda  y  regular,  la  sangre 
circula  activamente  y  sin  interrupción,  y  como  con 
secuencia  de  todo  esto  se  mantiene  sano  y  vigoroso 
el  amor  á  la  vida,  que  es  el  alma  de  todas  nuestras 
acciones  y  el  manantial  de  nuestros  goces.  -  Dr.  K. 


ANIMALES  ENANOS 

Durante  mucho  tiempo  se  ha  considerado  al  pe¬ 
rro  como  uno  de  los  sujetos  de  experimentación  más 
aptos  para  prestarse  á  los  caprichos  de  los  que  á  su 
cría  se  dedican.  Efectivamente,  se  deja  modificar, 
moldear,  por  decirlo  así,  como  una  pasta  maleable 
bajo  los  dedos  del  escultor,  produciendo  ora  un  gi¬ 
gante  de  100  kilogramos,  ora  un  pigmeo  de  sólo 
unos  centenares  de  gramos  de  peso.  Pero  en  la  ac¬ 
tualidad  esta  superioridad,  tan  legítimamente  adqui¬ 
rida,  vese  enérgicamente  atacada  por  la  raza  de  ga¬ 
llinas,  las  cuales  se  han  empeñado  en  demostrar 
que  también  ellas  podían  prestarse  á  los  caprichos 
del  hombre  y  producir  á  voluntad  gigantes  ó  enanos. 

Las  últimas  exposiciones  de  avicultura  han  pues¬ 
to  en  evidencia  algunas  nuevas  variedades  de  aves 
que  parecen  demostrar  que  bastan  unas  pocas  gene¬ 
raciones  para  transformar  las  razas  de  gallinas  más 


ñas  diminutas  son  encantadoras;  su  raza  está  sufi¬ 
cientemente  fijada  y  su  cría  no  ofrece  dificultad  al¬ 
guna,  de  modo  que  ante  este  lindo  volátil  se  abre 
un  risueño  porvenir. 

Hasta  ahora  sólo  se  habían  producido  las  varie¬ 
dades  doradas  y  plateadas  y  se  había  estado  prepa¬ 
rando  la  variedad  negra  de  moño  blanco  holandesa, 
la  cual  ha  salido  al  fin  con  su  moño  inmaculado  y 
su  cuerpecito  de  un  hermoso  negro  de  azabache. 

Antes  de  dejar  á  esas  encantadoras  gallinitas.me 
permitiré  contradecir  una  afirmación  emitida  por 
muchos  escritores  que  han  descrito  las  razas  voláti¬ 
les  y  relativa  al  origen  ó  más  bien  á  la  etimología 
del  nombre  Padua  con  que  comúnmente  se  designa 
la  raza.  Este  nombre  no  se  deriva  de  la  ciudad  de 
Padua,  en  donde  esta  raza  es  casi  desconocida,  sino 
que  tiene  un  origen  menos  geográfico.  La  raza 
primitiva,  que  parece  originaria  de  Polonia  ó  de  la 
Alemania  del  Norte,  fué,  si  no  introducida,  por  lo 
menos  patrocinada  desde  su  introducción  en  Fran¬ 
cia,  por  la  marquesa  de  Pompadour,  que  no  se  des¬ 
deñaba  de  criar  una  manada  de  estas  aves  en  una 
de  esas  alquerías  de  ópera  cómica,  que  tan  en  boga 
estuvieron  en  su  época.  La  raza  fué  denominada 
primeramente  Padour,  del  nombre  de  su  protecto¬ 
ra,  palabra  que  pronto  se  transformó  en  Padua.  Esta 
etimología,  que  yo  no  garantizo,  tiene,  por  lo  me¬ 
nos,  el  mérito  de  la  verosimilitud. 
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Las  enormes  aves  asiáticas  han  sido  también  «mUa  „„„  •  .  ,  ,  , 

llamadas  á  proporcionar  un  contingente  al  batallón  este  particular  ha  Whr^M uy  interesante  que  sobre  I  El  herrero  que  golpea  sobre  el  yunque,  no  mani¬ 
je  los  pigmeos  de  pluma.  °n  este  particular  ha  hecho  M.  Bloch.  fiesta  fatiga  en  los  brazos  ni  en  los  hombros,  sino  en 

Las  gallinas  Cochinchinas  enanas  son  conocidas  ^  °S  í  eS?  la  3?Pa,da  y  en  los  rÍñones‘ 

desde  hace  mucho  tiempo  panadero  que  se  ha  pasado  toda  la  noche  ama-  |  El  zapatero  que  machaca  la  suela  y  maneja  la 

y  han  sido  fabricadas  por  \Wsmm. - ~ — ■ _ _ _ _ _  lesna  durante  muchas  ho 


los  chinos  en  una  época 
muy  remota;  pero  no  sé 
por  qué  han  sido  importa¬ 
das  siempre  en  pequeño 
número. 

Dícese  que  son  muy  de¬ 
licadas  y  difíciles  de  criar; 
sus  formas,  que  reprodu¬ 
cen  en  miniatura  el  tipo  y 
el  color  de  las  Cochinchi¬ 
nas  leonadas,  son  en  extre¬ 
mo  graciosas. 

Todas  estas  pequeñas 
aves,  sea  cual  sea  la  fami¬ 
lia  á  que  pertenezcan, 
prosperan  en  corrales  mi¬ 
núsculos  proporcionados  á 
su  tamaño  y  están  comple¬ 
tamente  indicadas  páralos 
aficionados  que  no  pue¬ 
den  disponer  de  grandes 
espacios. 

Generalmente  son  muy 
prolíficas  y  excelentes  clue¬ 
cas,  pero  téngase  en  cuen¬ 
ta  que  dos  docenas  de  sus 
huevos  apenas  bastarían 
para  hacer  una  regular 
tortilla. 

Pablo  Megnin. 


Barcelona.  -  Caja,  de  ahorros,  edificio  premiado  por  el  Ayuntamiento  en  el  concurso  de  este  aíí 


LA  FATIGA.  EN  LOS  DIVERSOS  EJERCICIOS, 
PROFESIONES  Y  OFICIOS 

Muchos  se  figuran  que  en  los  profesionales  la  fa¬ 
tiga  se  deja  sentir  en  los  grupos  musculares  que 
trabajan,  y  sin  embargo  no  es  así,  sino  que,  por  el 
contrario,  en  los  músculos  alejados  de  aquéllos  y 
más  ó  menos  inmovilizados  durante  el  trabajo,  es 
en  donde  reside  la  fatiga  y  aun  el.  dolor  cuando  la 
labor  es  excesiva.  Por  lo  menos,  esto  es  lo  que  re¬ 


sando,  encorvado  y  agitando  la  espesa  masa  de  pas¬ 
ta,  se  queja  de  fatiga  en  las  piernas. 

El  aserrador  que  está  en  lo  alto  del  caballete  y  se 
baja  y  se  yergue  acompasadamente,  haciendo  es¬ 
fuerzo  en  ambos  sentidos,  dice  que  siente  la  fatiga 
en  las  pantorrillas.  El  aserrador  que  está  al  pie  del 
caballete,  erguido,  tieso,  levantando  los  brazos  por 
encima  de  la  cabeza  y  doblando  apenas  el  cuerpo, 
la  siente  en  los  riñones. 

El  peón  caminero  que  cava  vigorosamente  en  las 
carreteras,  se  resiente  de  cansancio  en  las  piernas. 


ras,  se  queja  de  los  riñones 
ó  de  los  músculos  del  ab¬ 
domen. 

El  joven  soldado,  al  tér¬ 
mino  de  la  etapa,  está  fati¬ 
gado  de  la  nuca  aunque 
no  haya  llevado  la  mo¬ 
chila. 

El  violinista  poco  ejer¬ 
citado  habla  de  una  ten¬ 
sión  de  la  nuca  después  de 
un  rato  de  tocar.  En  el 
violoncelista  el  dolor  se 
fija  en  el  pulgar  de  la  ma¬ 
no  derecha,  inmovilizado 
en  el  regatón  del  arco. 

El  pianista  poco  prácti¬ 
co  se  cansa  del  pecho  y  de 
la  espalda. 

Muchos  concurrentes  á 
las  salas  de  armas  sienten 
fatiga,  después  de  un  largo 
asalto,  en  el  hombro  del 
lado  opuesto  á  aquel  con 
el  que  tiran. 

El  remero  ejercitado, 
después  de  un  prolongado 
ejercicio,  siente  la  fatiga 
en  las  pantorrillas  y  en  el 
empeine. 

Estos  ejemplos  demues¬ 
tran  que  la  fatiga  predo¬ 
mina  en  los  músculos  inmovilizados,  auxiliares  de 
los  que  ejecutan  el  trabajo;  y  es  porque  estos  últi¬ 
mos  se  contraen  y  relajan  incesantemente,  lo  que 
favorece  su  función,  al  paso  que  los  demás  están  en 
contracción  permanente,  lo  que  es  una  condición 
muy  desfavorable  para  su  nutrición. 

De  aquí  una  indicación  práctica  formal  y  relati¬ 
vamente  fácil,  cual  es  la  de  interrumpir  lo  más  á 
menudo  posible  durante  el  ejercicio  muscular  la 
permanencia  de  las  contracciones,  sean  auxiliares  ó 
efectivas.  -  X. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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EXSBARD 

En  Polvo a.  Cigarrillo* ,  Hoja a  para  fumar 


Marca  db  Fabrica 
Rkoibtraba. 


SOBERANO  contra 

ABM  A 

CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  182,  Rúa  Richallao.-  T«l» 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

'  No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  j 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
i  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  Á  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


S.e  receta  contra  los  PlüjOS,  !a  | 
Clorosis, la  Anemia, e i  Apoca- 1 
miento,  las  EnfermenaUes  ¡¡el  I 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

RÁRIS,  Rae  Saint-Honorá,  165.  —  Depósito  rn  todas  Boticas  t  Droguerías. 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

Entre  las  mujeres  galantes  más  famosas  del  siglo 
xvtu  brilló  en  París,  que  entonces,  como  ahora,  no 
tenía  quien  pudiese  hacerle  competencia  en  punto 
á  aventureras,  la  célebre  Adriana  Lecouvreur,  corte¬ 
sana  y  actriz  de  la  Comedia  francesa.  Su  origen  fué 
humilde  (su  padre  era  sombrerero);  pero  su  talento 
y  su  gracia,  más  que  su  hermosura,  hicieron  que 
fuese  codiciada  por  muchos  grandes  señores  de  su 
tiempo.  A  varios  otorgó  sus  favores;  pero  á  nadie 
amó  con  la  vehemencia  que  al  príncipe  Mauricio  de 
Sajonia,  aspirante  al  ducado  de  Curlandia.  A  fin  de 
ayudarle  en  la  empresa  de  conquistar  su  corona, 
Adriana  le  entregó  todo  su  dinero  y  sus  mejores  jo¬ 
yas.  Pero  Mauricio,  enamoradizo  y  versátil,  no  fué 
tan  fiel  á  su  amante  como  ella  hubiera  deseado.  La 
cómica  hubo  de  enterarse  de  que  su  galán  tenía 
amores  íntimos  con  la  princesa  de  Buillon,  y  por  su 
parte  la  gran  dama,  celosa  de  la  actriz,  ideó,  para 
deshacerse  de  ella,  enviarle  un  ramo  de  flores  enve¬ 
nenadas,  Adriana  aspiró  el  aroma  de  las  flores  y  mu¬ 
rió  en  el  apogeo  de  su  gloria  y  á  los  treinta  y  siete 
años  de  edad. 

Estos  hechos,  rigurosamente  históricos,  sirvieron 
á  Legouvé  y  Scribe  para  escribir  el  célebre  drama 
Adriana  Lecouvreur,  que  en  París  obtuvo  cuando 
se  estrenó,  á  mediados  del  siglo  xix,  un  señalado 
triunfo  y  que  todavía  forma  parte  del  repertorio  de 
las  grandes  actrices  modernas. 

El  teatro  de  la  Princesa  inauguró  noches  pasadas 
la  temporada  de  invierno  con  la  representación  del 
célebre  drama,  casi  desconocido  de  la  presente  ge¬ 
neración.  La  obra  no  llegó  á  entusiasmar  al  público. 
Y  fué  natural  que  así  sucediese.  A  todo  alcanzan 
las  veleidades  de  la  moda,  y  el  teatro,  más  que  nin¬ 
gún  otro  género  literario,  está  sujeto  á  su  influencia. 
Lo  querc  llevaba  en  el  año  cincuenta  del  siglo  pa¬ 
sado,  nos  parece  hoy  extraño  y  hasta  ridículo.  Ima¬ 
gínese,  por  ejemplo,  lo  que  sucedería  si  un  hombre, 
aunque  su  figura  fuese  la  de  un  Apolo,  saliese  hoy 
á  la  calle  con  frac  azul,  pantalón  de  hebillas  y  chis¬ 
tera  de  medio  metro  de  altura.  Este  traje  tan  ele 
gante  á  mediados  del  último  siglo,  ¿no  nos  parece¬ 
ría  ahora  extravagante  y  grotesco?  Pues  algo  así  su¬ 
cede  con  las  comedias:  las  que  conmovían  y  hacían 
llorar  á  nuestros  padres,  nos  parecen  actualmente 
pueriles,  ñoñas  y  sensibleras;  los  recursos  teatrales 
y  los  efectos  que  entonces  asombraban,  al  presente 
los  tenemos  como  viejos  y  gastados,  y  hasta  lo  que 
entonces  eran  bellezas  de  estilo,  ahora  son  para  nos¬ 
otros  adornos  descoloridos  y  anticuados.  ¿Es  que  lo 
de  hoy  es  mejor  que  lo  de  entonces?  No  me  atreve¬ 
ré  á  afirmarlo.  Lo  que  sí  puede  asegurarse  es  que 
ha  cambiado  la  moda. 

Pero  aunque  en  lo  puramente  formal,  en  los  pro 
cedimientos  y  adornos,  el  drama  de  Legouvé  y  Scri¬ 
be  ha  envejecido,  hay  en  él  algo  permanente  que 
resiste  al  tiempo,  y  es  el  carácter  de  Adriana.  Acon¬ 
tece  con  todos  los  seres  realmente  apasionados  del 
arte,  que  éste  absorbe  por  completo  su  vida,  de  tal 
modo  que  sus  amores,  sus  alegrías,  sus  inquietudes, 
hasta  sus  dolores  más  crueles,  todo  se  convierte  en 
materia  artística.  Así  es  Adriana:  en  los  momentos 
en  que  es  más  vehemente  su  pasión,  cuando  más 
violentos  son  sus  celos  y  más  agudos  sus  dolores, 
vienen  á  sus  labios  los  versos  de  los  poetas  por  ella 
interpretados;  se  olvida  de  sí  misma  y  se  trueca  en 
Phedra,  en  Roxana,  en  alguna  de  las  heroínas  á  las 
que  ha  dado  vida  escénica. 

María  Tubau,  que  es  también  artista,  ha  sabido 
asimilarse  el  alma  de  Adriana  y  ha  obtenido  con 
este  papel  un  triunfo,  tanto  más  de  estimar  cuanto 
que  la  comedia  de  Legouvé  y  Scribe,  como  ya  he  di¬ 
cho,  resulta  en  general  bastante  envejecida. 

En  cuanto  á  la  compañía  de  que  es  principal  fi¬ 
gura  la  señora  Tubau,  he  de  decir  en  justicia  que  se 
resiente,  como  todas  las  que  funcionan  en  Madrid, 
de  falta  de  conjunto.  Hay  en  ella,  es  cierto,  actrices 


tan  estimables  como  la  señora  Roca,  que  en  Adria¬ 
na  lecouvreur  hizo  muy  bien  el  papel  de  princesa 
de  Buillon,  y  actores  tan  expertos  como  Amato. 

Lo  que  digo  de  la  compañía  de  la  Princesa  puede 
hacerse  extensivo  á  la  de  la  Comedia  que  desde  el 
día  22  de  octubre  funciona  en  su  teatro,  después  de 
haber  obtenido  honra  y  provecho  en  Montevideo  y 
Buenos  Aires.  Cuenta  esta  compañía,  en  primer  tér¬ 
mino,  con  Rosario  Pino,  actriz  que  á  fuerza  de  ta¬ 
lento  y  de  estudio  ha  logrado  ocupar  uno  de  los 
primeros  puestos  en  la  escena  española;  con  Bala- 
guer,  recién  llegado  también  de  América,  en  donde 
ha  conseguido,  como  antes  en  España,  legítimos 
triunfos;  con  la  Bremón,  la  Catalá,  la  Alverá,  Orte¬ 
ga,  Tallaví...,  todos  conocidos  ventajosamente  del 
público  madrileño.  Esto  es  verdad;  mas  también  lo 
es  que  á  pesar  de  tan  valiosos  elementos  y  juzgan¬ 
do  por  la  primera  obra  representada,  no  hay  entre 
ellos  la  debida  cohesión  artística,  ni  en  algunos  la 
flexibilidad  que  exige  el  arte  escénico. 

Eligió  la  empresa  de  este  teatro  para  función 
inaugural  la  comedia  de  Lope  de  Vega  La  discreta 
enamorada,  y  es  lo  cierto  que  no  pudo  elegir  peor, 
si  quería  mostrar  con  ella  las  cualidades  de  la  com¬ 
pañía.  En  general,  los  actores  de  la  Comedia,  acos- 
tumbiados  á  representar  el  vaudeville  y  las  obras  de 
los  escritores  modernos,  no  cuentan,  excepción  he¬ 
cha  de  la  Pino,  ni  de  lejos  siquiera,  con  la  manera 
de  declamar  propia  de  nuestro  teatro  clásico.  Las 
calzas,  ropillas,  golas,  guardainfantes,  polleras  y 
mantos  no  se  han  hecho  para  ellos;  tampoco  brotan 
con  la  debida  fluidez  de  sus  labios,  acostumbrados 
á  la  prosa  de  las  traducciones  al  uso,  la  galana  ver¬ 
sificación  de  nuestros  escritores  famosos,  Esto  que 
aquí  digo  se  evidenció  con  la  representación  de  La 
discreta  enamorada,  de  Lope.  Solamente  Rosario 
Pino  nos  dió  idea  con  su  arte  exquisito  de  lo  que 
debió  de  ser  la  declamación  tan  celebrada  de  la  Ri- 
quelme,  la  Berón,  la  Vaca  y  otras  famosas  come¬ 
diantes  del  siglo  xvn. 

La  discreta  enamorada  pertenece  á  las  comedias 
de  costumbres  de  aquella  época,  llamadas  de  capa 
y  espada.  Su  argumento,  como  el  de  tantas  otras 
del  mismo  ingenio,  es  muy  poco  edificante.  Belisa, 
viuda  verde,  tiene  una  hija  llamada  Fenisa  que  arde 
en  amores  por  cierto  galán  de  nombre  Lucindo.  La 
tal  Fenisa  no  perdona  medio  para  atraerse  al  suso¬ 
dicho  mozo,  que  distraído  en  amorosos  devaneos 
con  cierta  mujer  alegre  de  cascos  llamada  Gerarda, 
ni  siquiera  ha  reparado  en  la  discreta  enamorada. 
Por  fortuna  para  Fenisa,  el  padre  del  mancebo, 
prendado  de  ella,  se  presenta  á  pedir  su  mano,  y 
con  tal  motivo  empiezan  las  tretas  y  maniobras  de 
la  astuta  doncella,  que  logra  declarar  su  pasión  á 
Lucindo  sirviéndose  del  padre  como  de  correo  in¬ 
consciente  para  sus  embajadas  y  solicitudes.  Ella  lo 
rodea  de  modo  que  el  galán  acaba  por  amarla,  y  ya 
puestos  de  acuerdo  Fenisa  y  Lucindo  para  hablar  y 
verse  á  su  sabor,  hacen  creer  á  Belisa  que  el  galán 
bebe  los  vientos  por  ella  y  que  piensa  hacerla  su 
esposa,  con  lo  cual  la  casquivana  viuda  se  pone  loca 
de  contento.  El  enredo  crece  con  los  embustes  de 
Gerarda,  la  antigua  amante  de  Lucindo,  hasta  que 
Belisa  mete  en  su  habitación  al  capitán,  tomándole 
por  Lucindo.  mientras  éste  pasa  la  noche  en  el 
aposento  de  Fenisa.  Al  cabo  todo  se  descubre,  y  el 
viejo  se  casa  con  la  viuda  y  el  mozo  con  la  discreta 
enamorada. 

Esta  acción  da  lugar  á  pasos  y  lances  más  cómicos 
que  verosímiles,  y  en  los  cuales  se  muestra  que  si 
las  costumbres  eran  en  el  siglo  xvii  como  las  que 
se  pintan  en  La  discreta  enamorada,  más  tenían  de 
libres  y  desenvueltas  que  de  honestas  y  recatadas. 

Tomás  Luceño,  admirador  entusiasta  del  teatro 
antiguo,  de  cuyas  comedias  ha  refundido  no  pocas, 
ha  arreglado  La  discreta  enamorada,  respetando  el 
plan,  los  caracteres  y  las  principales  situaciones  de 
la  obra;  pero  introduciendo  en  el  diálogo  chistes, 
donaires,  vocablos  y  giros  que  ni  se  le  ocurrieron  ni 
pudieron  ocurrírsele  á  Lope.  La  principal  dificultad 
de  las  refundiciones  consiste  en  que  no  se  conozcan 
ó  se  conozcan  poco  los  zurcidos. 

Yo  no  sé  si  es  porque  el  público  está  ya  hasta  por 
encima  de  los  pelos  de  los  desatinos  del  género  chi¬ 
co,  ó  porque  se  siente  influido  por  la  campaña  que 
casi  toda  la  prensa  ha  emprendido  contra  los  que 
supone  acaparadores  del  teatro;  pero  sea  por  lo  que 
fuese,  es  el  hecho  que  no  se  estrena  obrilla  en  un 
acto  que  no  sea  silbada  y  bastoneada  estruendosa¬ 
mente...  De  aquí  á  los  tronchos  y  otras  armas  arro¬ 
jadizas  de  antaño,  no  hay  más  que  un  paso. 

Las  últimas  gritas  las  han  disfrutado  El  parador 
de  las  golondrinas ,  estrenado  en  la  Zarzuela,  y  una 
quisicosa  titulada  El  vals  de  las  olas,  que  se  estrenó 


una  de  las  últimas  noches  en  el  teatro  Cómico.  La 
zalagarda  que  se  armó  en  el  antiguo  salón  de  Cape¬ 
llanes  la  noche  del  vals  fué  de  las  que  hacen  época. 
Tampoco  fué  floja  la  que  se  armó  en  el  teatro  de 
Jovellanos  con  motivo  de  la  primera  representación 
de  El  parador  de  las  golondrinas.  Pertenece  esta 
obrilla  al  género,  másque  aburrido,  insoportable,  de 
los  melodramas  comprimidos:  hay  allí  charras  y  cha¬ 
rros  que  hablan  con  la  afectación  y  cursilería  de  un 
negro  catedrático;  pastores  que  pronuncian  decla¬ 
matorios  discursos  y  posaderas  melancólicas  y  redi¬ 
chas.  Toda  esa  gente  interviene  en  una  acción  des¬ 
hilvanada  y  fría,  que  el  público  aguantó  hasta  el 
final  con  relativa  tolerancia,  gracias  á  unos  cuantos 
números  de  música  (de  Vives),  entre  los  cuales  des¬ 
cuella  un  hermoso  dúo  de  tiple  y  barítono.  ¡Lástima 
de  música! 

A  pesar  de  haber  sido  rechazado  tan  ruidosamen¬ 
te  como  queda  dicho  El  parador  de  las  golondrinas 
y  de  haber  sufrido  igual  suerte,  según  mis  noticias, 
las  noches  siguientes  á  la  del  estreno,  continúa  to¬ 
davía  en  los  carteles  y  quizás  llegue  al  número  cien¬ 
to,  que  á  este  número  y  á  otros  más  altos  han  llega¬ 
do  zarzuelas  tan  silbadas  y  bastoneadas  como  El 
parador  de  las  golondrinas. 

Cuando  estos  renglones  se  publiquen  habrá  abier¬ 
to  ya  sus  puertas  el  Español,  con  lo  cual  no  habrá 
en  Madrid  más  teatro  cerrado  que  el  de  la  calle  de 
la  Primavera;  porque  el  de  Eslava,  que  hasta  ahora 
no  funciona,  está  ya  en  vísperas  de  abrirse.  Por  falta 
de  sitios  donde  distraer  el  ánimo  no  podemos  que¬ 
jarnos.  Madrid  tiene  hoy,  en  proporción  con  sus 
habitantes,  doble  número  de  teatros  que  París.  Lo 
malo  es  que  en  esto  pasa  lo  mismo  que  en  las  ca¬ 
rreras  de  caballos,  y  no  lo  digo  por  los  caballos 
blancos:  todos  arrancan  con  mucho  brío,  pero  son 
pocos  los  que  llegan  á  la  meta. 

Los  barrios  bajos  de  la  corte  tienen  también  su 
«coliseo,»  llamado  de  Novedades,  situado  en  la  pla¬ 
za  de  la  Cebada,  centro  ayer  de  la  manolería  y  hoy 
de  lo  más  castizo  que  la  villa  conserva  en  punto  á 
su  población  «indígena.»  El  género  que  siempre  ha 
dominado  en  aquel  teatro,  poco  más  pequeño  que 
una  plaza  de  toros,  es  el  melodramático.  Aquel  es 
el  lugar  más  apropiado  para  esos  dramas  de  ocho  ó 
diez  cuadros  en  que  el  personaje  virtuoso  pasa  las 
de  Caín  por  culpa  del  traidor,  pillo  redomado  que 
á  la  fin  y  á  la  postre  acaba  de  mala  manera  en  justo 
castigo  á  su  perversidad,  con  aplauso  del  respetable 
público.  Allí  se  oye  en  los  momentos  más  culminan¬ 
tes,  cuando  el  traidor  va,  pongo  por  caso,  á envene-' 
nar  á  la  dama,  gritos  de  amenaza  al  criminal  ó  in- 
.genuas  advertencias  á  la  actriz:  «¡No  bebasl»  Allí, 
en  fin,  el  pueblo  á  quien  divierte  lo  horrible  y  tu- 
mulento,  goza  viendo  morir  hasta  el  apuntador. 

Bien  entienden  los  empresarios  que  este  año  han 
tomado  el  teatro  de  Novedades  los  gustos  y  aficio¬ 
nes  del  público  que  pretenden  atraer.  La  lista  sólo 
de  los  títulos  de  los  dramas  que  han  de  estrenarse 
pone  los  pelos  de  punta.  La  primera  obra  de  la  tem¬ 
porada  ha  sido  El  loco  Dios,  drama  de  D.  José 
Echegaray,  en  el  cual  drama,  como  es  sabido,  mue¬ 
ren  todos  los  personajes  en  medio  de  las  llamas. 
Con  tales  comienzos  calcúlese  cómo  serán  los  fines. 

Por  mi  parte  muy  buenos  se  los  deseo  á  los  seño¬ 
res  Robles  y  Hompanera,  primeros  actores  de  la 
compañía  de  Novedades. 

Para  terminar  este  artículo,  que  bien  pudiera  ti¬ 
tularse  Lnaugur aciones,  he  de  decir  cuatro  palabras 
acerca  de  la  que  el  Español  tiene  anunciada,  y  que 
se  habrá  verificado  ya  cuando  se  publiquen  los  pre¬ 
sentes  renglones.  Se  estrenará  aquella  noche  la  re¬ 
fundición  del  drama  de  Lope  Fuenteovejuna,  uno 
de  los  mejores  ó  quizá  el  mejor  de  los  que  escribió 
«el  monstruo  de  la  naturaleza»  y  de  los  más  gran¬ 
diosos  que  ha  producido  la  dramática  nacional. 

He  asistido  á  los  ensayos,  y  declaro  sinceramente 
que  en  ninguna  otra  obra  de  teatro  de  las  que  co¬ 
nozco  vibra  con  mayor  energía  el  alma  nacional,  ni 
se  presenta  con  más  épica  grandeza  la  indignación 
y  justa  cólera  de  un  pueblo. 

Fernando  Mendoza  ensaya  la  obra  con  la  escru¬ 
pulosidad  artística  y  con  la  constancia  á  prueba  de 
fatigas  de  que  tantas  muestras  tiene  dadas.  Dudo  yo 
que  nunca  se  le  haya  rendido  igual  ni  remotamente 
parecido  homenaje  á  Lope  que  el  que  le  ofrece  el 
director  del  Español  realzando  con  los  primores  de 
una  ejecución  irreprochable,  de  una  mise  en  scene 
esmeradísima,  de  un  vestuario  lujosísimo,  la  obra 
inmortal  del  Fénix  de  los  ingenios. 

Así  se  enaltece  el  arte;  así  se  pone  al  pueblo  en 
contacto  con  sus  glorias  y  se  despierta  su  amor 
patrio 
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LA  NOCHE  DE  ÁNIMAS  DE  DON  JUAN 

D.  Juan  comió  poco  aquella  noche.  Habíale 
vuelto  frugal  la  falta  de  apetito,  y  ante  los  manjares 
complicados  y  los  vinos  deleitosos  con  que  le  iban 
llenando  la  mesa,  senda  una  dolorosa  repugnancia 
y  entrábanle  en  deseo  las  verduras  sencillas,  el  agua 
fresca  y  el  pan  moreno.  Tampoco  habló  grande  cosa, 
y  eso  que  su  fiel  mayordomo  tocó  todas  las  teclas 
que  solían  gustar  al  amo  y  aun  alguna  que  hacía 
mucho  tiempo  no  sonaba  en  aquel  recinto  austerí- 
simo,  la  cual  no  era  otra  que  la  del  amor.  D.  Juan 
contestó  á  todo  con  una  sonrisa  pensativa,  y  como 
el  criado  persistiese  en  alegrarle  con  amenas  con¬ 
versaciones,  hízole  al  fin  un  agrio  gesto  y  le  obligó 
acallar.  Servido  el  café,  quedóse  D.  Juan  solo  en 
el  gabinete. 

Tres  enormes  leños  ardían  en  la  descomunal 
chimenea  colorando  de  rojo  los  obscuros  coitinones, 
las  sillas  de  nogal  y  cuero,  el  zócalo  de  las  paredes... 
El  inquieto  1  amear  fingía  sombras  tenebrosas  de¬ 
trás  de  los  muebles,  figuras  diabólicas,  escorzosgro 
téseos.  Cuando  arreciaba  el  viento  y  tiraba  de  las 
llamas,  dijérase  que  todo  el  hogar  ascendía  al  tejado 
en  una  columna  incandescente,  rígida  y  mugidora; 
pero  pasaba  la  ráfaga,  amainaba  el  temporal,  y  otra 
vez  volvían  á  quemarse  los  leños  apaciblemente, 
con  lento  chisporroteo,  bailando  sobre  ellos  las  lla¬ 
mas  y  haciendo  bailar  al  gabinete,  á  su  robusto 
mobiliario  y  á  las  macabras  sombras. 

D.  Juan  trasladóse  á  una  butaca  colocada  junto 
al  hogar,  tendió  las  piernas,  ya  reumáticas  y  vaci 
lantes,  sobre  una  silla  destinada  á  esta  triste  como 
didad  y  se  dispuso  á  fumar  su  cigarro  de  sobreme¬ 
sa,  al  que  dedicaba  durante  una  hora  la  solícita 
atención  de  un  viejo  sibarita.  Pero  aquella  noche 
debía  estar  el  pensamiento  de  D.  Juan  lejos  de  su 
cigarro,  por  cuanto  apenas  lo  encendió,  quedóse 
mirando  al  techo  y  le  dejó  que  se  apagara;  tornó  á 
encenderlo  y  tornó  á  olvidarse  de  él,  y  á  la  postre, 
encontrándole  insubstancial  y  molesto,  lo  arrojó  con 
rabia  á  la  lumbre  y  se  levantó  briosamente,  como 
si  de  pronto  resucitasen  en  su  cuerpo  las  muertas 
energías  juveniles. 

Los  leños  comenzaban  á  pasarse;  la  mitad  de  la 
habitación  dormía  ya  á  la  sombra  de  los  altos  sillo¬ 
nes;  el  zócalo  de  las  paredes  iba  obscureciéndose.,. 
D.  Juan  abrió  los  postigos  de  su  balcón  y  miró  al 
espacio.  Densas  nubes  discurrían  por  él,  blancuzcas 
como  el  agua  enjabonada  de  un  lavadero,  y  por  los 
desgarrones  que  el  aire  les  hacía,  veíase  de  rato  en 
rato  un  pedazo  de  cielo  négro  sembrado  de  estre 
lias.  A  la  izquierda  mecíase  el  bosque  desnudo  y 
sombrío;  á  la  derecha  se  columbraba  la  carretera, 
llena  de  lodo,  con  hondos  charcos  que  brillaban 
opacamente.  Detrás  de  la  casa  oyóse  el  aullido  trá 
gico  de  un  perro  venteando  la  muerte.  D.  Juan  hizo 
un  mohín  de  susto,  abandonó  el  balcón  y  volvióse 
cerca  de  la  lumbre,  cerrando  los  ojos  para  obligar 
al  sueño.  Al  cabo  de  cinco  minutos  tuvo  que  abrir¬ 
los;  los  nervios  le  dominaban  produciéndole  aluci¬ 
naciones  y  trágicas  ideas.  Unas  veces  creía  sentir  á 
su  espalda  ruido  de  pasos  cautelosos,  otras  le  acari 
ciaba  el  rostro  un  hálito  finísimo.  Aquella  noche, 
que  después  de  todo  no  tenía  otra  cosa  de  particu 
lar  que  la  de  ser  la  noche  de  ánimas,  habíale  puesto 
taciturno  y  miedoso,  como  si  presintiese  alguna 
malaventura. 


Levantóse  de  nuevo  y  miró  á  su  alrededor  con 
medrosa  desconfianza.  El  gabinete  seguía  ensom 
breciéndose,  sin  más  luz  que  la  moribunda  de  los 
leños.  Un  escalofrío  de  miedo  agitó  el  cuerpo  de 
D.  Juan,  y  con  rápido  paso,  sin  mirar  á  su  espalda, 
abrió  una  puerta  y  entró  en  su  dormitorio  Artística 
lámpara  de  noche  le  iluminaba  tristemente  y  daba 
al  lecho  una  blancura  marmórea.  Quizá  fuera  ilu 
sión,  pero  D.  Juan  creyó  ver  en  ella  su  propia  se¬ 
pultura  vestida  de  albos  atavíos...  Abrió  otra  puerta 
y  salió  al  corredor.  Grandes  cuadros  adornaban  las 
paredes;  en  un  ángulo  dormía  la  imagen  de  Venus 
Citerea;  dos  soberbias  panoplias  guardaban  la  en 
trada  del  salón  de  recepciones.  D.  Juan  entró  en  él. 
Sobre  un  velador  japonés  ardían  las  cinco  bujías 
de  un  candelabro  antiguo,  y  su  luz  apacible  tendía 
sobre  el  suelo  una  mancha  rojiza  de  escasa  intensi 
dad,  dejando. á  obscuras  la  mayor  parte  del  salón. 
Los  muebles  carecían  de  forma;  las  colgaduras  se 
mejaban  fantasmas  adosados  al  muro  D  Juan  miró 
al  fondo,  donde  debía  encontrarse  el  clásico  estra 
do,  y  no  le  vió.  Como  las  tinieblas  dan  á  todo  la 
vaguedad  de  lo  infinito,  el  noble  señor  figuróse  que 
la  vasta  pieza  no  tenía  fin  y  que  sus  paredes  latera 
les  iban  á  perderse  en  las  tinieblas  de  la  noche. 

Volvió  á  sentir  miedo  y  ganas  de  andar,  de  huir 
de  sí  mismo,  corriendo  mucho,  hasta  que  se  rindie¬ 
sen  las  piernas  y  se  durmiese  la  imaginación.  Las 
bujías  parecían  arder  con  una  luz  blanquísima,  casi 
lívida,  y  todos  los  objetos  á  que  alcanzaba  tenían 
el  mismo  cadavérico  tinte.  Al  pasar  ante  un  espejo, 
creyó  D.  Juan  que  pasaba  un  espectro  con  bata  y 
zapatillas.  Los  escasos  cabellos  se  le  pusieron  de 
punta,  y  abandonando  el  salón,  regresó  al  pasillo  y 
atravesó  una  especie  de  antesala. 

Seis  ó  siete  lamparillas  lucían  en  un  gran  vaso 
lleno  de  agua  y  aceite  ante  un  cuadro  que  represen 
taba  á  la  Virgen  del  Carmen  rodeada  de  pecadores 
6n  actitud  suplicante.  Una  criada  sesentona  rezata 
entre  dientes,  dormitando  con  un  rosario  entre  los 
dedos.  Al  sentir  los  pasos  de  D.  Juan  levantóse 
asustada  y  respetuosa. 

-  Siga,  siga,  díjole  el  señor  indicándola  con  el 
ademán  que  se  sentase. 

La  vieja  volvió  á  su  rezo  y  D.  Juan  prosiguió  su 
camino,  cada  vez  más  nervioso,  más  intranquilo  y 
siniestro.  Quería  recorrer  la  casa  entera,  saciarse  de 
terror,  padecer  todas  las  apariciones,  delirar,  vol 
verse  loco,  á  ver  si  de  una  vez  para  siempre  le  aban¬ 
donaba  aquella  fiebre  pavorosa  que  de  repente  le 
había  acometido.  Tenía  miedo,  sí,  y  sentía  impla 
cable  el  aguijón  del  remordimiento;  pero  no  debía 
sucumbir  ni  ante  el  uno  ni  ante  el  otro:  su  espíritu 
altivo  exigíale  entereza,  valor,  escepticismo.  Los 
muertos  no  salen  de  sus  ataúdes.  Mas  como  el 
terror  persistía  y  los  remordimientos  apretaban, 
dióse  á  correr  de  habitación  en  habitación,  metién¬ 
dose  en  los  sitios  más  obscuros,  recreándose  en  la 
contemplación  de  los  más  tétricos  detalles,  con  las 
piernas  firmes  y  los  puños  apretados,  decidido  á 
imponerse  á  su  terror,  á  encadenarlo  y  destruirlo. 
(Bonito  estaría,  y  de  glorioso  timbre,  sirviera  á  su 
historia  que  fuese  el  pavor  quien  triunfase  en  aque 
Ha  lucha  entre  la  voluntad  y  la  conciencia!  D.  Juan 
tenía  que  ser  siempre  D.  Juan,  sin  decadencias  ni 
mixtificaciones. 

Y  ocurrió  que  de  sala  en  sala,  de  pasillo  en  pasi- 
Uo,  desafiando  al  miedo  con  la  milagrosa  agilidad 


de  sus  piernas  reumáticas,  fué  á  parar  al  piso  más 
alto  del  caserón,  donde  dormían  el  sueño  del  olvi¬ 
do,  bajo  un  sudario  de  polvo  y  telas  de  araña,  la 
juventud  de  D  Juan  y  aun  algo  de  la  niñez. 

La  estancia  aquella  ocupaba  casi  toda  el  área  del 
edificio  y  estaba  á  trechos  á  cielo  raso  y  á  trechos  á 
teja  vana.  Las  paredes  eran  ya  negras,  con  largos 
surcos  amarillentos  causados  por  las  goteias  que  el 
tiempo  y  la  lluvia  fueron  abriendo  en  el  tejado,  y 
el  pavimento  lo  formaba  una  gruesa  capa  de  tierra 
endurecida  que  debieron  ir  acumulando  los  sucesi¬ 
vos  trasiegos  de  muebles,  sacos  de  trigo  y  cebada  y 
cargas  de  yeso  que  solían  almacenarse  en  vísperas 
de  reformas  importantes,  con  lo  cual  bien  podemos 
ahorrarnos  decir  que  el  desván  en  cuestión  servía 
para  todo. 

Entre  los  diferentes  trastos  que  desde  varios  años 
ha  descansaban  tranquilamente  de  sus  domésticas 
campañas;  había  dos  ó  tres  arcones  de  caoba,  donde 
el  cuidado  de  algún  fámulo  hacendoso  puso  á  salvo 
de  la  rapiña  ó  de  la  negligencia  juguetes,  libros,  úti¬ 
les  de  casa  y  hasta  vestidos  de  D.  J  uan  pertent  men¬ 
tes  á  la  época  en  que  aún  no  usaba  el  don.  De  los 
juguetes,  algunos  estaban  perniquebrados,  otros 
permanecían  en  relativo  buen  uso,  un  poquito  oxi¬ 
dados,  pálida  la  pintura  ó  rota  alguna  rueda  de  es¬ 
casa  importancia;  los  libros  eran  de  texto,  toda  la 
adolescencia  estudiosa  de  D.  Juan;  los  útiles  de 
casa  hallábanse  roñosos  y  renegridos;  los  trajes  es¬ 
taban  medio  apelillados,  y  su  forma  y  adornos,  irre¬ 
prochables  en  su  tiempo,  eran  ahora  ridículos  y 
movían  á  risa... 

Al  entrar  D.  Juan  en  esta  habitación  suspiró  con 
visible  cansancio.  Luego  puso  en  el  suelo  la  luz  de 
que  se  había  servido  durante  su  carrera  por  el  case¬ 
rón  y  sentóse  en  una  silla.  Dos  ó  tres  ratas  corrieron 
asustadas  á  refugiarse  en  sus  guaridas.  Un  escara¬ 
bajo  monumental  paseábase  muy  despacio  por  el 
suelo,  llegó  hasta  los  pies  de  D  Juan,  y  enterándose 
sucesivamente  de  lo  que  significaban  aquellos  apa¬ 
ratos  zapatillescos  desconocidos  para  él,  temó  otro 
rumbo  y  desapareció  debajo  de  los  arcones.  El 
viento  cedía  poco  á  poco  y  las  nubes  dispersábanse 
hacia  poniente.  Por  las  ventanas  del  desván,  sin 
postigos  ni  cristales,  veíanse  grandes  trozos  de  cielo 
completamente  limpios,  en  los  cuales  brillaba  la  pe¬ 
drería  estelar  con  una  pureza  encantadora. 

D.  Juan  se  levantó  y  dedicóse  á  recorrerla  estan¬ 
cia,  enterándose  de  lo  que  en  ella  había,  removitndo 
los  trastos,  abriéndolos  y  registrándolos.  A  la  vista 
de  sus  juguetes,  malheridos  por  él  y  despreciados 
cuando  ya  no  tenían  el  color  alegre  de  su  virginidad, 
sintió  cierta  angustia  llorona  y  oprimióle  la  garganta 
ese  cinturón  que  precede  á  las  grandes  explosiones 
lacrimosas.  Siguió  registrando.  Tras  de  los  juguetes 
aparecieron  los  libros,  con  la  encuadernación  rota 
y  las  puntas  de  las  hojas  dobladas  ó  roídas.  En  al¬ 
gunas  páginas  había  anotaciones  hechas  con  lápiz 
al  margen  del  párrafo  que  las  inspiró,  caricaturas 
de  los  profesores  y  epigramas  picarescos.  Después 
vinieron  los  chismes  de  caza.  También  tenían  algo 
dulce  y  grave  que  simbolizar.  D.  Juan  tuvo  miedo 
de  que  su  imaginación  corriese  demasiado  y  conti¬ 
nuó  el  registro.  Un  tufo  á  ropa  vieja  salió  del  arca. 
Los  vestidos  estaban  enteros,  pero  á  poco  que  se 
les  manoseara  hubiéranse  deshecho  en  menudos 
fragmentos.  Al  ponerlos  en  el  suelo  cayó  de  uno  de 
ellos  un  envoltorio.  D.  Juan  lo  abrió  de  prisa.  Eran 
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cartas  y  retratos  de  mujeres,  todas  jóvenes,  la  mayor 
parte  cándidas  doncellas  que  se  entregaron  al  amor 
con  el  lírico  entusiasmo  de  las  almas  sencillas.  ¡Oh! 
¡Ya  se  encargó  D.  Juan  de  hacerlas  renegar  de  aquel 
lirismo!  La  naturaleza  es  implacable,  y 
sólo  los  avisados  pueden  hurtar  el  cuer¬ 
po  á  sus  leyes. 

¿Qué  decían  las  cartas?  D.  Juan  sintió 
el  pueril  anhelo  de  volver  á  leer  aque¬ 
llas  enamoradas  epístolas,  y  empezó  por 
la  primera  del  paquete,  que  era  cabal¬ 
mente  la  última  de  cierta  época  tan  feliz 
como  agitada  en  que  los  idilios  se  com¬ 
binaron  con  los  garrotazos.  Leyó  al 
principio  sin  emoción  alguna,  dedican¬ 
do  compasivas  sonrisas  á  las  relamidas 
y  á  la  par  ingenuas  frases  que  le  dedi¬ 
caban  y  aun  besando  piadosamente  al¬ 
guna  firma  de  gratísima  memoria;  pero 
luego  comenzó  á  dominarle  un  horror 
sin  freno,  una  profunda  lástima;  no  son¬ 
reía  ante  los  desahogos  pasionales  de 
aquellas  pobres  vírgenes  que  soñaron 
con  la  eternidad  del  amor,  ni  se  atrevía 
á  besar  sus  nombres,  estampados  al 
final  de  la  carta  con  letra  temblorosa, 
como  si  le  diesen  con  él  las  santas  pri¬ 
micias  de  su  cuerpo  y  de  su  espíritu. 

Otra  vez  se  puso  nervioso  y  pensativo, 
y  no  queriendo  incurrir  en  nuevas  y 
vergonzosas  debilidades,  optó  por  que¬ 
mar  cartas  y  retratos.  Muerto  el  pa¬ 
sado,  era  un  deber  incinerarlo  cristia¬ 
namente. 

Mas  ¡oh  triste  equivocación  del  viejo 
amador!  Las  rojas  llamas  que  alegraron 
de  pronto  el  desván,  el  humo  espeso 
que  por  encima  de  ellas  se  elevaba  has¬ 
ta  el  techo,  diéronse  á  remedar  las  gra¬ 
ciosas  formas  délas  tiernas  sacrificadas, 
sus  rostros  amables,  los  ojos  llenos  de 
inocente  pasión,  creciendo  el  número 
de  imágenes  á  medida  que  aumentaba 
el  fuego,  como  si  de  cada  misiva,  al  lle¬ 
garle  el  turno  crematorio,  surgiera  la 
figura  de  su  autora  para  recordar  á  don 
Juan  sus  imperdonables  felonías.  Y  lle¬ 
gó  un  momento  en  que  ardieron  á  un 
tiempo  toda  la  correspondencia,  retra¬ 
tos  y  cartas,  retorciéndose  como  condenados,  y  el 
desván  se  llenó  de  visiones  dolientes,  con  las  me- 
j illas  pálidas  y  los  ojos  enrojecidos  por  el  llanto. 
Sus  manos  blancas  y  descarnadas  elevábanse  al  cie¬ 
lo  en  demanda  de  protección  y  quién  sabe  si  de 
justo  castigo,  y  su  pecho  desnudo  ostentaba  en  el 
lado  izquierdo  una  hendedura  sangrienta,  húmeda 
todavía... 

D.  Juan  quiso  huir  de  aquel  sitio,  pero  en  vano 
recorrió  las  paredes  en 
busca  de  la  puerta.  El  des¬ 
ván  habíase  convertido  en 
una  prisión  sin  salida,  y  las 
manos  crispadas  del  noble 
seductor  no  hallaron  nin¬ 
gún  sitio  por  donde  esca¬ 
par.  Las  mismas  ventanas 
parecían  cerradas  por  el 
humo.  Entonces  intentó 
apagar  la  hoguera  pisotean¬ 
do  las  cartas  y  esparciéndo¬ 
las  en  todas  direcciones, 
pero  tampoco  consiguió 
nada  de  provecho.  Las  fatí¬ 
dicas  sombras  bullían  sin 
cesar  en  torno  suyo,  azotán¬ 
dole  el  rostro  con  la  suelta 
cabellera  y  mirándole  con 
una  fijeza  dolorosa,  que  lle¬ 
gó  á  enloquecerle.  .  .  . 


La  blanda  voz  del  mayor¬ 
domo  sacó  á  D.  Juan  de  su 
desmayo. 

—  ¿Qué  ha  sido  eso,  se¬ 
ñor?..  Le  hemos  buscado 
por  toda  la  casa,  y  el  humo 
que  vimos  salir  por  los  ven¬ 
tanales  del  desván  nos  guió 

hasta  aquí...  ¿Le  dió  algún  (De  la  r 

accidente? 

-Sí,  hijo  mío,  murmuró  D.  Juan  levantándose. 
Fué  el  miedo,  el  verdadero  miedo,  que  está  siem¬ 
pre  en  acecho  de  una  hora  de  sinceridad...  Pero  no 
se  lo  digas  á  nadie...  ¡Cómo  se  reiría  la  gente  si  su¬ 


piera  que  D.  Juan  se  desmayó  de  pavor  al  recordar 
sus  culpas  una  noche  de  ánimas! 

J.  Menéndez  Agusty. 

(Dibujo  de  Triadó.) 


Sepulcro  de  granito  y  bronce,  obra  de  Francisco  Metzner 
(De  la  revista  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration,»  que  edita  Alejo  Koch  en  Darmstadt) 


ARTE  FUNERARIO 

Es  Barcelona  la  ciudad  peninsular  que  cuenta 
más  importantes  necrópolis,  puesto  que  los  siete  ce¬ 
menterios  que  posee,  alguno  de  ellos,  como  el  lla¬ 
mado  del  SO.,  ofrece  la  particularidad  de  su  situa¬ 
ción  topográfica  y  la  riqueza  y  número  de  los  monu¬ 
mentos  funerarios  que  lo  embellecen.  Parece  como 
si  los  arquitectos  y  escultores  hubieran  mostrado 


La  Ciencia,  escultura  de  Francisco  Metzner 
vista  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration,»  que  edita  Alejo  Koch  en  Dai 


empeño  en  conquistar  para  la  primera  necrópolis  de 
nuestra  ciudad  la  fama  y  celebridad  de  que  goza  el 
cementerio  de  Génova. 

No  es  ciertamente  nuestro  ánimo  establecer  com¬ 


paraciones;  pero  sí  creemos  justo  hacer  constar  que 
por  la  cuantía,  suntuosidad  y  mérito  de  las  sepultu¬ 
ras  que  en  su  recinto  se  levantan, ha  de  considerarse 
como  una  de  las  primefasymás  importantes  neció- 
polis  de  Europa.  Emplazado  en  una  de 
las  vertientes  de  la  montaña  de  Mon- 
juich,  desarróllase  en  una  vastísima  ex¬ 
tensión  formando  un  amplio  anfiteatro, 
bordeadas  sus  anchurosas  vías  por  lo¬ 
zana  vegetación ,  que  presta  singular 
encanto. 

Sólo  á  título  de  muestra  de  las  her¬ 
mosas  construcciones  que  contiene  re¬ 
producimos  dos  panteones,  obra  del 
conocido  arquitecto  Sr.  Albareda,  pre¬ 
cisamente  el  autor  del  proyecto  de  la 
necrópolis.  Por  su  importancia  pueden 
colegir  nuestros  lectores  la  de  las  de¬ 
más  construcciones,  manifestación  evi¬ 
dente  de  la  valía  de  nuestros  artistas  y 
del  tributo  que  á  los  que  fueron  dedi¬ 
can  los  barceloneses. 

En  menor  escala,  pero  asimismo  dig¬ 
nos  de  llamar  la  atención,  son  los  mo¬ 
numentos  funerarios  que  figuran  en  los 
demás  cementerios,  conforme  lo  atesti¬ 
gua  el  que  también  publicamos,  empla¬ 
zado  en  el  de  San  Andrés.  -  Ll. 


ESCULTURAS  DE  F.  METZNER 

Este  notable  escultor  berlinés  es  uno 
de  los  artistas  que  más  penetrados  es¬ 
tán  de  la  íntima  conexión  existente  en¬ 
tre  la  arquitectura  y  la  escultura,  cone¬ 
xión  que  vemos  maravillosamente  ex¬ 
presada  en  los  grandes  monumentos  de 
la  antigüedad  clásica.  Quiere  para  sus 
figuras,  sobriamente  modeladas,  espa¬ 
cios  y  fondos  apropiados  á  ellas  para 
que  de  la  combinación  de  unas  y  otros 
resulte  la  debida  armonía;  por  esto  le 
atrae  el  arte  del  templo,  en  el  que  aque¬ 
llas  dos  bellas  artes  se  unen  para  pro¬ 
ducir  en  el  ánimo  esa  impresión  pro¬ 
funda  que  tan  bien  lo  dispone  á  perci¬ 
bir  la  belleza:  este  es  el  fin  que  persigue 
Metzner,  el  arte  monumental. 
Comenzó  haciendo  serios  estudios  arquitectóni¬ 
cos;  pero  su  afición  al  modelado  de  la  figura  le  hizo 
muy  pronto  dedicarse  á  la  plástica,  y  su  conoci¬ 
miento  instintivo  de  la  igualdad  de  esencia  entre 
ambas  artes  llevóle  á  cultivar  el  arte  monumental, 
que  los  funde  en  un  todo  uno  y  armónico. 

Para  conseguir  este  objeto,  prescinde  de  todo  lo 
pequeño,  de  todo  lo  accidental,  ateniéndose  al  pre¬ 
cepto  de  Miguel  Angel:  «El  arte  es  la  evitación  de 
todo  lo  superfluo;  es,  por 
consiguiente,  eliminación, 
purificación.»  Por  esto  bus¬ 
ca  apasionadamente  la  esen¬ 
cia  de  la  forma,  y  aunque 
ello  le  hace  á  veces  ser  ex¬ 
tremadamente  duro, en  cam¬ 
bio  presta  á  sus  obras  un 
sello  personal  que  no  permi¬ 
te  confundirlas  con  las  de 
ningún  otro  escultor. 

Su  característica  es  el  vi¬ 
gor  de  su  sensibilidad  artís¬ 
tica:  en  ésta  predomina  la 
nota  trágica.  Sus  melodías, 
por  decirlo  así,  son  graves, 
tristes,  solemnes;  la  alegría 
y  el  placer  apenas  hacen  vi¬ 
brar  las  fibras  de  su  senti¬ 
miento. 

Como  escultor,  demues¬ 
tra  poseer  una  visión  plásti¬ 
ca  de  intensidad  extraordi- 
ria;  como  arquitecto,  domi¬ 
na  el  lenguaje  lapidario  de 
las  grandes  líneas  y  superfi¬ 
cies  y  de  la  armonía  de 
unas  y  otras. 

Que  en  estas  apreciacio¬ 
nes  acerca  del  escultor 
Metzner  no  hay  exagera¬ 
ción,  pruébanlo  elocuente¬ 
mente  las  obras  suyas  que 
,  ..  en  el  presente  número  pu¬ 

blicamos:  basta  contemplarlas  paia  comprender  que 
quien  las  concibió  y  modeló  no  es  simplemente  un 
escultor  talentoso,  sino  un  artista  dotado  de  verda¬ 
dero  genio.  -  G. 
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EL  IDEAL 

CARTAS  DE  UNA  MUJER 

4  de  abril. 

Querida  Carmen:  Vienen  á  mí  á  pedirme  que  te 
escriba.  Como  soy  vieja,  suponen  que  mis  cabellos 
blancos  serán  buenos  con¬ 
sejeros  de  tu  cabeza  soña¬ 
dora;  que  los  hilos  de  éba¬ 
no  que  la  coronan,  signos 
de  fortaleza  y  de  vida,  ha¬ 
brán  de  oirme  antes  de 
que  los  años  los  marchiten 
y  blanqueen.  Error.  La  ex¬ 
periencia  es,  como  dijo  el 
poeta,  «una  ciencia  que  to¬ 
dos  aprendemos  sin  maes¬ 
tro;»  pero  sus  enseñanzas 
llegan  ¡ay!  demasiado  tar¬ 
de.  Cuando  no  podemos 
aprovecharnos  de  ellas. 

Sé  que  de  nada  han  de 
servirte  mis  consejos.  Y  sin 
embargo  te  los  doy;  con 
tal  fervor  me  lo  piden,  con 
tal  imperio  creo  que  mi 
conciencia  me  lo  manda. 

¿Que  quién  me  lo  pide? 

Ya  puedes  figurártelo. 

En  amor  no  es  lo  mejor 
lo  más  práctico.  Cuando 
las  gentes  que  te  rodean, 
esas  que  dicen  que  te  quie¬ 
ren  y  que  ven  la  vida  tal 
como  es,  te  aconsejen,  no 
sigas  sus  consejos. 

Pregúntate  áti  misma  si 
la  vida,  por  sí  sola,  vale  lo 
bastante  para  sacrificárselo 
todo,  si  es  conveniente 
amarrarse  á  ella,  prohibién¬ 
dose,  en  su  curso,  dar  al¬ 
gunas  escapadas  al  ideal. 

A  los  veinte  años,  y  esto 
parece  una  paradoja,  se 
cree  que  puede  prescindir- 
se  de  todo;  á  los  sesenta  se 
advierte  que  sólo  por  lo 
que  soñamos  merece  la 
pena  de  haber  vivido.  Tal 
vez  consiste  en  que  la  ju¬ 
ventud  tiene  la  magia  de 
embellecer  aun  las  cosas 
más  prosaicas  y  vulgares,  y 
la  vejez,  muertas  todas  las 
ilusiones,  sólo  ama  aquello 
que  por  intangible  nunca 
puede  realizarse. 

Y  el  ideal,  ¿qué  es?,  me 
preguntarás. 

Si  pudiera  encerrar  en 
un  concepto  esa  eterna  as¬ 
piración  de  las  almas,  es 
posible  que  no  lo  hiciera. 

¡Quién  sabe  si,  venciendo 
mi  egoísmo  á  la  voluntad 
que  te  tengo,  guardará  para 
mí  la  receta,  felicidad  cier¬ 
ta  para  cualquier  psicólogo 
profundo! 

El  ideal  lo  es  todo  y  no 
es  nada.  No  está  en  la  tierra  ni  en  el  cielo;  lo  lleva¬ 
mos  dentro  de  nosotros  mismos,-  y  á  estar  en  la  ór¬ 
bita  de  lo  posible,  un  gobierno  que  supiera  conse¬ 
guir  que  los  maestros  de  primeras  letras  enseñaran 
á  sus  alumnos  á  creer  en  el  ideal,  habría  hecho  la 
felicidad  de  sus  gobernados. 

Un  ideal  al  cual  nos  abrazamos  en  los  albores  de 
la  vida,  es  un  salvoconducto  que  nos  lleva  á  la 
muerte,  sin  habernos  percatado  siquiera  de  las  as¬ 
perezas  del  mundo  que  atravesamos.  Y  ese  ideal 
podemos  conseguirlo  todos,  el  que  nace  en  un  ran¬ 
cho  de  las  campiñas  de  Andalucía,  y  el  que  viene  á 
la  vida  en  la  cámara  de  un  alcázar  de  reyes.  Le  da¬ 
mos  luz  en  nuestro  pensamiento,  allí  al  abrigo  de 
los  golpes  de  la  realidad,  y  vamos  siguiéndole  siem¬ 
pre,  en  todo  momento  nos  alumbra,  en  todo  mo¬ 
mento  nos  guía.  De  pronto  nos  detiene  la  muerte; 
llega  siempre  cuando  íbamos  á  confundirnos  en  los 
reflejos  de  aquella  luz  salvadora. 

Al  llegar  á  este  punto  se  detiene  mi  pluma.  Veo 
que  una  sonrisa  de  incredulidad  pliega  tus  labios; 
que  ignorando  el  mañana,  sólo  ves  el  hoy  en  el  cual 
todo  te  sonríe.  Él  te  dice  que  cuanto  te  rodea  debe 
rehdirse  gnte  tu  juventud  y  tu  belleza,  y  que  es  ton¬ 


za,  permite,  por  lo  menos,  que  en  el  camino  se  haga 
algo  grande  y  duradero. 

Los  gritos  acalorados  de  entusiasmo,  las  notas 
valientes  de  aquellos  himnos  de  gloria,  duraron  lo 
que  sus  ecos  en  el  espacio. 

Esto  parece  arrancado  de  un  programa  de  socio¬ 
logía  política,  pero  yo  no  sé  decirlo  de  otro  modo. 

Más  substancioso  será 
uri  ejemplo;  voy  á  ponér¬ 
telo. 

Tenía  yo,  como  tú  aho¬ 
ra,  veinte  años.  ¡Hace  mu¬ 
chos!  Vivía  como  tú  en  un 
pueblo  de  Andalucía,  en 
ese  pedazo  de  tierra  donde 
se  siente  como  artista  y  se 
habla  como  poeta,  y  como 
tú,  al  estallar  las  rosas  de 
la  primera  juventud,  quise 
á  un  hombre  con  quien  ha¬ 
bía  compartido  los  juegos 
de  la  niñez  y  las  ilusiones 
de  la  edad  moza.  Aquel 
niño,  que  comenzaba  áser 
hombre,  tenía  un  corazón 
grande,  capaz  de  las  em¬ 
presas  más  arriesgadas,  y 
una  imaginación  soñadora, 
para  la  cual  las  maravillas 
del  palacio  deAladino  eran 
bien  pobre  presente.  El  ca¬ 
mino  de  la  gloria  era  para 
él  ancha  y  fácil  carretera, 
que  había  de  recorrer,  te¬ 
niéndome  á  mí  como  galar¬ 
dón  el  más  preciado,  y  me 
amaba  tanto,  que  pensar 
en  que  yo  no  fuera  suya  lo 
consideraba  tan  absurdo 
como  la  visión  de  Andalu¬ 
cía  sin  sol  ó  del  mar  sin 
arenas. 

Cuando  fué  hombre  vino 
á  Madrid  á  conquistar  el 
mundo.  ¡Qué  menos  podía 
ofrecerme! 

Desde  mi  rincón  yo,  él 
desde  la  corte,  nuestras  al¬ 
mas  estuvieron  en  comu¬ 
nión  constante,  y  nuestras 
cartas,  que  el  correo  traía 
y  llevaba,  no  eran  otra  cosa 
que  los  lazos  con  que  se 
anudaban  aquellos  hilos 
invisibles  á  través  de  los 
cuales  volaban  nuestras  al¬ 
mas.  Pero  ¡ay!  que  la  reali¬ 
dad  es  bien  triste  Pasaron 
los  años,  y  el  que  vino  para 
conquistar  el  mundo,  ápe- 
sar  de  su  inteligencia  po¬ 
derosa,  de  su  talento  sobe¬ 
rano,  de  su  corazón  mag¬ 
nífico,  en  lucha  con  las  as¬ 
perezas  de  la  vida  sólo 
pudo  conquistar  un  puña¬ 
do  de  pesetas,  las  necesa¬ 
rias  para  no  morir  de  ham¬ 
bre. 

De  niña  había  yo  pasa 
do  áser  mujer;  mis  padres, 
las  gentes  que  me  rodea¬ 
ban  y  me  querían,  lo  mismo  que  las  que  ahora  te 
rodean  á  ti,  pensaron  en  que  no  podía  esperar  más; 
debía  fijar  mi  porvenir,  y  el  porvenir  de  la  mujer  en 
España,  según  corriente  receta,  que  pasa  por  axio¬ 
ma,  es  casarse.  Era  menester  acabar  con  aquellas 
«cosas  de  niños.» 

Cuando  me  lo  dijeron  la  vez  primera  rechacé  el 
consejo  indignada,  después  pude  oirlo  con  indife¬ 
rencia,  más  tarde  lo  escuché  con  beneplácito.  Aque¬ 
llo  no  podía  seguir;  yo  necesitaba  casarme,  y  en 
aquel  punto  mi  astucia  de  mujer,  esa  astucia  here¬ 
dada  de  la  madre  Eva,  y  que  ésta  aprendió  sin  duda 
de  la  serpiente  en  aquel  histórico  diálogo  del  Paraí¬ 
so,  se  dedicó  á  hallar  la  fórmula  para  roinper  deco¬ 
rosamente. 

Convenía  que  él  me  dejara,  que  la  razón  estuvie¬ 
ra  de  mi  parte,  los  pretextos  ya  los  hallaría  yo.  Y 
los  encontré. 

Me  había  prometido  conquistar  estos  y  aquellos 
puestos,  no  había  conquistado  nada;  venir  por  mí 
en  determinada  fecha,  no  había  venido.  Sus  prome¬ 
sas  no  se  habían  cumplido.  ¿Se  podía  pedir  mayores 
motivos  de  agravio?  Y  poco  á  poco  me  mostré  en 
mis  cartas  lastimada,  fría,  las  fui  haciendo  menos 


tería  insigne  preocuparse  de  lo  porvenir  cuando  la 
realidad  es  tan  hermosa.  Hay,  pues,  que  suspender 
todo  consejo.  Hay  que  dejar  á  las  inspiraciones  de 
tu  corazón  la  línea  de  conducta  que  hayas  de  seguir. 
Lo  que  hoy  estimas  como  lo  mejor,  tal  vez  dentro 
de  pocas  horas  entiendas  que  es  lo  pésimo,  Te  quie¬ 
re  y  te  abraza  -  Magdalena. 


La  Fe,  relieve  para  un  sepulcro,  obra  de  Francisco  Metzner 
(De  la  revista  «Deutsche  Kunst  und  Dekoiation,»  que  edita  Alejo  Koch  en  Darmstadt) 

20  de  abril. 

Querida  Carmen:  ¡Lo  ves!  No  me  había  equivo¬ 
cado.  Tu  carta,  que  acabo  de  leer,  tiene  dos  aspec¬ 
tos:  una  protesta  de  cuanto  yo  te  decía,  un  himno 
á  la  juventud  y  á  la  vida.  No  me  extraña,  porque 
recordarás  que  para  no  darme  por  sorprendida,  te 
anunciaba  en  mi  carta  anterior  la  acogida  que  ibas 
á  dispensarla. 

Pero  esos  himnos  á  la  juventud  y  al  poder  son 
del  género  lírico,  y  ocurre  con  ellos  cosa  idéntica  á 
lo  que  sucede  con  las  revoluciones  en  los  pueblos 
jóvenes.  Incapaces  para  estimar  el  objeto  de  su 
vida,  marchan  en  pos  de  ídolos  falsos,  que  forjan  al 
calor  de  un  entusiasmo  momentáneo.  Se  suceden 
unos  á  otros,  rápidamente;  viven  días,  acaso  horas, 
hasta  que  convencido  el  pueblo  de  que  sus  ídolos 
sólo  tenían  para  la  vida  el  calor  que  les  prestaba  el 
entusiasmo  de  las  muchedumbres  y  el  impulso  de 
los  improvisados,  himnos,  descubre  que  todos  eran 
falsos  y  que  ha  perdido  el  tiempo  lastimosa¬ 
mente. 

En  el  entretanto  pasó  la  juventud  y  es  llegado  el 
momento  de  pensar  en  un  ideal  que  si  no  se  reali¬ 
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frecuentes,  y  por  último  dejé  de  escribir.  Todas  sus 
ternuras,  sus  protestas,  sus  quejas,  no  consiguieron 
hacerme  variar.  Lo  tenía  bien  pensado. 

Mientras  tanto  mis  padres,  mis  parientes,  los  ami¬ 
gos  de  mi  casa  que  tanto  me  querían,  ha¬ 
bíanme  preparado  un  marido,  según  ellos 
digno  de  mí.  Y  con  esa  inconsciencia  es¬ 
túpida  de  la  mujer,  que  comienza  á  pensar 
cuando  las  canas  blanquean  su  cabeza,  me 
casé. 

Mi  marido  era  militar,  tenía  el  empleo 
de  capitán;  un  acreedor  eterno  del  Estado 
á  quien  no  podían  faltarle  los  garbanzos 
mientras  viviera,  y  si  se  moría  yo  tampoco 
perecería  de  hambre. 

Mi  marido  era  un  hombre  frío,  correcto, 
bien  educado;  me  quería,  pero  no  me  ama¬ 
ba.  Yo  en  aquel  tiempo  era  muy  hermosa, 
lo  dicen  los  retratos  de  la  época,  lo  decían 
las  gentes  que  me  rodeaban. 

Mi  marido  se  casó,  pues,  conmigo  por¬ 
que  á  su  vistoso  uniforme  lo  realzaba  un 
buen  palmito. 

Después  han  pasado  muchos  años,  he 
tenido  hijos,  he  sufrido  mucho  y  he  recor¬ 
dado  muchas  veces,  con  lágrimas  en  los 
ojos,  la  «soledad  de  dos  en  compañía»  de 
que  habla  el  poeta. 

|Cómo  he  de  contarte  en  una  carta  las 
amarguras  de  cuarenta  años  de  un  alma 
solitaria!  Se  necesitarían  muchos  pliegos 
de  papel;  se  necesitaría  una  pluma  que  no 
fuese  la  mía;  se  necesitaría  que  tu  alma, 
acrisolada  por  el  dolor,  pudiese  correspon¬ 
der  á  otros  dolores. 

Casada,  vine  á  Madrid  al  poco  tiempo; 
en  el  rincón  de  mi  hogar  seguí  paso  á  paso 
la  carrera  de  aquel  hombre  que  amé  de 
niño,  y  le  vi  triunfar,  subir,  llegar  á  las 
cumbres,  siempre  solo,  como  peregrino 
solitario  caminando  por  la  ancha  y  fácil, 
para  él,  carretera  de  la  gloria. 

Muchas  veces,  empapada  en  mis  lágrimas,  besé 
su  última  carta,  en  la  cual,  con  ardientes  palabras 
de  convencido,  me  decía  que  le  había  dejado  solo 
en  el  mundo. 

Después  de  esto,  ¿puedes  preguntarme  todavía 
lo  que  es  el  ideal? 

Te  quiere* y  te  abraza  -  Magdalena. 


3  de  mayo. 

Querida  Carmen:  Mi  última  carta  ha  quedado  sin 
respuesta.  Nunca  mejor  que  en  la  ocasión  presente 


Retrato  de  la  Sra.  X.,  pintado  por  Felipe  Klein 

tuvo  aplicación  aquello  de  la  elocuencia  del  silen¬ 
cio.  Puesto  que  callas,  es  que  mis  palabras  han  te¬ 
nido  un  eco  en  tu  alma,  que  mi  pensamiento  ha  lo 
grado  hermanar  con  tu  pensamiento.  Cuando  algo 
de  lo  que  se  nos  imputa  es  falso,  la  protesta  biota 
de  nuestros  labios  pronta  y  espontáneamente.  Tu 
silencio  me  demuestra,  de  este  modo,  dos  cosas;  que 


he  acertado  y  que  además  es  tarde  para  alcanzar 
algo  de  lo  que  me  proponía. 

Ya  sólo  me  resta  actuar  de  profeta;  pasados  los 
años,  podrás  de  estas  cartas  borrar  mi  firma  para 
darlas  fe  con  la  tuya.  Y  cuando  entonces, 
como  tú  lo  has  hecho  ahora,  una  Carmen 
del  porvenir  te  pregunte  dónde  está  el 
ideal,  podrás  contestarle  con  este  párrafo 
de  mi  pobre  historia. 

Hace  muchos  años,  creía  yo  en  la  vida, 
y  elevando  en  el  aire  castillos  de  pensa¬ 
mientos,  deshechos  al  soplo  de  sonrosados 
ensueños,  preguntaba  al  amante  de  mis 
días  felices  cuál  ideal  habíamos  de  for¬ 
jarnos. 

Y  él,  poniendo  por  testigo  el  inmenso 
dosel  azulado  del  cielo  andaluz,  en  sus 
ojos  los  reflejos  de  su  alma  de  artista,  en 
su  palabra  los  tonos  cálidos  de  su  inspira¬ 
ción  de  poeta,  me  decía: 

«El  ideal  lo  es  todo  y  es  nada,  lo  lleva¬ 
mos  dentro  de  nosotros  y  él  nos  manda  y 
nos  dirige. 

»¡Anda!  -  ordena,  -  y  caminamos  sin 
desmayos;  ¡llega!  -  dice,  -  y  allá  llegamos 
sin  reparar  en  dificultades  ni  en  peligros. 

»Es  una  sed  que  nunca  se  mitiga,  es  un 
hambre  que  jamás  se  satisface.  Detrás  de 
la  línea  del  horizonte,  de  las  montañas  cu¬ 
yas  cimas  se  pierden  en  el  cielo,  al  otro 
lado  de  las  aguas  del  mar  inmenso,  hay  un 
más  allá.  Al  contemplar  el  cielo,  el  monte, 
el  mar,  se  nos  ocurre  preguntar  siempre: 
«Allí  detrás,  ¿qué  habrá?» 

»En  cada  uno  esa  ambición  del  espíritu 
constituye  la  labor  de  toda  su  vida.  ¡Lo 
demás  qué  le  importa! 

»E1  más  miserable  de  la  tierra,  el  más 
humilde,  encerrado  en  la  torre  de  marfil 
de  su  pensamiento,  se  consagra  al  culto 
de  aquella  su  aspiración,  única;  y  así,  los 
más  grandes  conquistadores,  los  empera¬ 
dores  más  poderosos,  la  sabiduría,  el  oro  y  el  po¬ 
der,  sólo  le  inspiran  lástima.» 

Prepárate,  pues,  á  encerrarte  en  tu  torre  de 
marfil. 

Te  quiere  y  te  abraza  -  Magdalena. 

Emilio  Dugi. 


¿Se  atreverá?,  cuadro  de  Juan  Llimona 
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NUESTROS  GRABADOS 

Retrato  de  la  señora  X,  pintado  por  Felipe 
Klein. —  Esta  obra  produce  la  impresión  de  un  cuadro  de 
género  más  que  de  un  retrato  propiamente  dicho,  y  es  que  el 
artista,  al  reproducir  en  el  lienzo  la  persona  retratada,  no  se 
ha  circunscrito  á  copiar  las  facciones  y  la  figura  de  ésta,  sino 
que  ha  buscado  el  ambiente  en  que  mejor  podían  resaltar  unas 
y  otra,  y  sin  quitar  importancia  al  elemento  esencial  ha  dado 
á  su  composición  un  carácter,  pintoresco,  trazando  en  el  fondo 
un  bellísimo  paisaje  y  colocando  á  la  dama  en  una  actitud  de 
naturalidad  encantadora,  que  permite  apreciar  toda  la  gracia 
y  toda  la  esbeltez  de  su  cuerpo. 


llamado  á  desempeñar  altos  destinos;  la  influencia  del  carde¬ 
nal  Rampolla  ha  hecho  que  esta  suposición  se  convirtiera  en 
realidad  mucho  antes  de  lo  que  se  creía.  El  nuevo  Secretario 
de  Estado,  cargo  que  equivale  al  de  Ministro  de  Negocios 
Extranjeros,  es  el  primero  que  no  siendo  italiano  ha  llegado 
á  tan  alto  puesto,  circunstancia  que  ha  sido  interpretada  ge¬ 
neralmente  como  indicio  de  que  el  actual  papa  se  propone 


¿Se  atreverá?,  cuadro  de  Juan  Llimona.—  La 
ocasión  no  puede  ser  más  propicia:  la  vieja  baja  á  la  bodega; 
el  niño  se  ha  dormido  sobre  la  mesa  y  solos  han  quedado  la 
gentil  moza  y  el  joven  payés.  Bien  sabe  aquélla  que  se  muere 
éste  por  sus  pedazos;  pero  por  más  que  hace,  por  más  que  le 
ha  dado  pie,  no  ha  podido  conseguir  que  el  enamorado  se 
declare  y  le  diga  lo  que  tantas  ganas  tiene  ella  de  oir.  ¿Se 
atreverá  ahora  á  soltar  lo  que  lleva  dentro  y  tanto  le  pesa? 
¿No  será  bastante  á  vencer  su  cortedad  la  provocativa  mirada 
de  la  linda  muchacha,  que  no  parece  sino  que  le  dice  «¡Atré¬ 
vete,  hombre,  atrévete!»  Tal  es  el  asunto  del  bellísimo  cuadro 
de  Llimona,  en  el  que  no  se  sabe  qué  admirar  más,  si  la  es¬ 
pontaneidad  y  sencillez  con  que  está  expuesta  tan  interesante 
situación,  ó  el  acierto  del  artista  en  hallar  la  expresión  propia 
de  cada  uno  de  los  dos  personajes,  ó  el  talento  del  pintor  en 
presentarnos  ese  interior  de  una  masía  catalana  con  un  lujo 
de  detalles  que  le  acreditan  de  dibujante  y  colorista  de  pri¬ 
mera  fuerza. 


Regreso  de  la  guerra,  cuadro  de  Pía  y  Rubio. 

—  ¡  A  cuántas  y  cuán  tristes  consideraciones  se  presta  este  cua¬ 
dro!  Su  autor  ha  sintetizado  en  él  de  una  manera  magistral 
todos  los  dolores  de  nuestras  últimas  guerras  coloniales.  Con¬ 
templándolo,  recordamos  aquellos  cantos  bélicos  coreados  por 
la  impresionable  multitud  que  acudía  á  presenciar  los  embar¬ 
ques  de  nuestras  tropas  sin  ahondar  en  lo  que  aquello  signifi¬ 
caba;  recordamos  las  cruentas  luchas  en  lejanas  tierras  de 
mortíferos  climas;  recordamos  el  triste  regreso  de  los  millares 
de  infelices  enfermos  é  inutilizados  pata  el  trabajo  Y  por  en¬ 
cima  de  todos  estos  recuerdos,  se  destaca  el  de  tantas  pobres 
madres  á  quienes  una  suerte  implacable  arrancó  de  sus  brazos 
al  hijo  querido,  privándolas  para  siempre  de  sus  caricias  ó  de¬ 
volviéndolo  en  un  estado  de  desconsoladora  invalidez,  El 
lienzo  de  Pía  y  Rubio  hace  asomar  á  los  ojos  amargas  lágrimas 
y  acudir  á  la  mente  no  menos  amargas  ideas.  ¿Qué  mejor  elo¬ 
gio  puede  desear  un  artista  para  su  obra? 

Monseñor  Merry  del  Val, 

*  *  recientemente  nombrado  Secretario  de  Estado 


Buenos  Aires.  —  Medalla  conmemorativa  de 
la  coronación  del  Señor  de  los  Milagros.  —  Con  j 
grandes  solemnidades  religiosas  se  ha  celebrado  en  Buenos 
Aires  el  acto  de  la  coronación  de  la  imagen  del  Señor  de  los 
Milagros,  existente  en  la  metropolitana  de  la  capital  argentina. 
Dicha  coronación  iué  autorizada  por  rescripto  de  León  XIII, 
quien  bendijo  por  sus  propias  manos  la  corona,  que  fué  lleva- 
da  á  Roma  por  el  presbítero  Sr.  Barbarrosa.  Para  conmemo¬ 
rar  esta  ceremonia,  los  acreditados  fundidores  Sres.  Bellagam- 


por  S.  S.  el  papa  Pío  X 

seguir  una  política  distinta  de  la  de  sus  inmediatos  prede¬ 
cesores. 

Monseñor  Merry  del  Val,  aunque  español,  nació  en  Lon¬ 
dres  el  10  de  octubre  de  1865.  Desciende  de  una  antigua  y 
nobilísima  familia  irlandesa,  y  es  hijo  de  D.  Rafael  Merry  del 
Val,  distinguidísimo  diplomático  español,  que  ha  desempeña¬ 
do,  entre  otros  puestos,  el  de  embajador  de  S.  M.  cerca  de  la 


República  Argentina.  -  Buenos  Aires.  -  Medalla  conmemorativa  de  la  coronación  de  la  imagen 
del  Señor  de  los  Mi'agros,  ejecutada  en  los  talleres  de  los  Sres.  Bellagamba  y  Rossi 


ba  y  Rossi  han  acuñado  la  medalla  que  en  esta  página  repro¬ 
ducimos  y  que,  como  todas  las  obras  salidas  de  sus  importan¬ 
tes  talleres,  se  distingue  por  lo  perfecto  de  su  ejecución.  En 
el  anverso  está  la  milagrosa  imagen  con  las  fechas  1803  y  I9°3 
y  la  inscripción  «Al  Señor  de  los  Milagros  en  su  centenario. 
Coronado  á  nombre  de  S.  S.  León  XIII  y  PíoX;»  en  el  rever¬ 
so  se  ve  el  busto  de  León  XIII  con  la  leyenda  «Basílica  del 
Socorro,  13  de  Setiembre  de  1903  » 


Monseñor  Merry  del  Val.— Este  prelado,  á  quien 
S.  S.  el  papa  Pío  X  ha  nombrado  Secretario  de  Estado,  cuen¬ 
ta  sólo  38  años  de  edad,  y  el  hecho  de  que  tan  joven  todavía 
haya  sido  elevado  al  cargo  más  importante  del  gobierno  pon¬ 
tificio  demuestra,  no  sólo  el  aprecio  en  que  Pío  X  le  tiene, 
sino  también  las  relevantes  dotes  que  le  adornan.  Desde  el 
último  conclave,  en  donde  actuó  de  secretario  y  adquirió  gran 
notoriedad,  se  suponía  que  monseñor  Merry  del  Val  estaba 


Santa  Sede.  Monseñor  Merry  del  Val  hizo  sus  estudios  en  In¬ 
glaterra  y  Bélgica;  recibió  luego  las  sagradas  órdenes;  casi  á 
continuación  de  su  elevación  al  presbiteriado  fué  llamado  á 
formar  parte  de  la  Prelatura  romana.  Ya  en  esta  jerarquía, 
supo  granjearse  el  joven  prelado  el  respeto  y  la  estimación  de 
t-oclos  por  su  inteligencia,  por  su  vida  ejemplarísima,  por  su 
piedad  y  por  el  celo  religioso  que  lo  animaba.  En  1S97  fué 
designado  monseñor  Merry  para  trasladarse  al  Canadá,  con 
la  misión  de  resolver  el  gravísimo  asunto  de  las  Escuelas  de 
Manitoba;  años  más  tarde  fué  nombrado  presidente  de  la  Aca¬ 
demia  de  Nobles  Eclesiásticos;  en  1902  recibió  el  encargo  de 
representar  á  León  XIII  en  las  fiestas  de  la  coronación  de 
Eduardo  VII  de  Inglaterra,  el  cual  colmóle  de  atenciones  y 
tuvo  para  el  joven  delégado  apostólico  extraordinarias  prefe¬ 
rencias;  y,  por  último,  en  el  pasado  mes  de  julio  llamáronle 
los  cardenales  para  desempeñar  el  cargo  de  secretario  del 
conclave. 

Monseñor  Merry  habla  con  gran  corrección  el  español, 
inglés,  francés,  italiano  y  alemán;  es  hombre  de  gran  cultura 
y  de  afabilísimo  trato. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  La  Haya.  -  En  el  presupuesto  holan¬ 
dés  se  ha  consignado  una  partida  de  30,000  florines,  como 
primera  entrega  para  la  construcción  de  un  edificio  anejo  al 
Museo  Nacional,  en  el  que  se  instalara  el  célebre  lienzo  de 
Rembrandt  La  guardia  nocturna. 


Londres. -Con  el  nombre  de  «National  Art  Collections 
Fund»  se  ha  constituido  en  Londres  una  asociación  que,  á 
semejanza  de  otras  establecidas  ya  en  Berlín  y  en  París,  se 
propone  evitar  que  las  obras  de  arte  de  verdadera  valía  salgan 
de  Inglaterra  y  vayan  á  parar  a  manos  de  los  millonarios 
norteamericanos.  Para  ello  facilitará  a  los  museos  públicos 
los  medios  de  adquirir  dichas  obras,  lo  mismo  antiguas  que 
modernas. 


Teatros.—  El  nuevo  anfiteatro  griego  de  ja  Universidad 
de  San  Francisco  de  California,  construido  á  expensas  del 
millonario  R.  Ilearst,  se  inaugurará  en  breve  con  grandes 
solemnidades-  La  primera  fiesta  que  en  él  se  celebrará  será  la 
representación  de  Los  pájaros  de  Aristófanes. 


París.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  la  Opera  Có¬ 
mica  La  Tosca,  ópera  en  cuatro  actos  del  maestro  Puccini;  en 
el  teatro  Sarah  Bernhardt  Z«  legende  du  unir,  drama  en  cua- 
iro  actos  y  en  verso  de  Tuan  Aicard,  y  Le  Maquignon,  drama 
en  cinco  actos  y  siete  cuadros  de  V.  Josz  y  L.  Dumur;  en  el 
teatro  Cluny,  Ce  bou  Entile,  vaudeville  en  tres  actos  de  Carlos 
Samson  y  Jorge  Maurens;  y  en  los  Bouffes  Parisiens,  La  filie 
de  la  mere  Michel ,  opereta  en  tres  actos  de  Daniel  Riche, 
música  de  E.  Gillet. 


Barcelona. — En  el  teatro  Principal  la  eminente  actriz  Italia 
Vitaliani  está  dando  con  éxito  verdaderamente  exlraordinai ¡o 
una  serie  de  representaciones,  habiendo  estrenado  con  aplauso 
una  traducción  del  bellísimo  drama  castellano  La  campana 
de  la  Ahuudaina,  original  de  D.  juan  Palóu  y  Coll.  La  em¬ 
presa  del  Liceo  ha  publicado  la  lista  de  los  artistas  que  han 
de  actuar  en  este  teatro  durante  la  próxima  temporada,  que 
comenzará  el  día  14  de  noviembre  próximo.  Figuran  en  la 
compañía  los  maestros  directores  señores  Mascheroni,  Goula 
Fité  y  Lamotte  de  Grignón;  las  sopranos  señoras  Berlendi, 
Giudice,  Aleksandrowich,  Bardi  y  Michalska;  las  mezzo  so¬ 
pranos  y  contraltos  señoras  Dahlander,  Fahri  y  Mazzuchelli; 
los  tenores  señores  Angioletti,  Bonci,  Dianni,  Mariacher, 
Vignas  é  Iribarne;  los  barítonos  señores  Blanchnrt,  De  la  To¬ 
rre  y  Tessari;  y  los  bajos  De  Grazzia  y  Torres  de  Luna.  Las 
óperas  nuevas  que  se  pondrán  en  escena  serán:  La  danuazto- 
ne  de  Faust,  leyenda  dramática  en  cuatro  actos  y  13  cuadros 
de  Héctor  Berlioz,  con  la  que  se  inaugurará  la  temporada; 
Acté,  ópera  en  cuatro  actos,  letra  (en  catalán)  y  música  del 
maestro  Manent;  Louise,  ópera  en  cuatro  actos  y  cinco  cua¬ 
dros,  letra  y  música  de  Gustavo  Charpentier;  y  I^orenza,  ópe¬ 
ra  en  tres  actos  del  maestio  Mascheroni. 


AJEDREZ 

Problema  número  343,  por  S.  Loyd. 


negras  (5  piezas) 


mm 


blancas  (7  piezas) 


8 

7 

5 

4 

3 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  núm.  342,  tor  J.  Ernst. 


1.  D a 8-I18 

2.  DhS-ai 
3-  Dai-hi 

4.  D  h  1  -  a  8  mate. 


Negras. 

1.  Cbi-a3 

2.  R  a  5  x  a  6 

3.  Cualquiera. 


VARIANTES. 


Cbi-c3;2.  aó-a7,  b4-b3 
b4-b3;  2.  Cb6-d5,  ,J3  x  c2; 
2 . bS-b4 


3.  a6-a7,  etc. 

3.  «7  —  aS  (D)  jaq. ,  etc. 

3.  DhS  — ai  jaq.,  etc. 

3.  Dh8  -  d4,  etc 


Número  1.140 


La  Ilustración  Artística 


72. 


POR  EL  AMOR 

Novela  original  de  Pablo  Bertnay.  -  Ilustraciones  de  marchetti 


(continuación) 


Pero  al  hablar  de  todo  esto  fué  lacónica,  lo  que 
no  extrañó  á  nadie,  pues  todos  sabían  que  allí  esta¬ 
ba  el  punto  negro  y  el  misterio  de  la  vida  de  An¬ 
drea,  misterio  que  creían  haber  penetrado.  Cuando 


-¡Oh!,  mamá,  encantadora...,  mil  veces  más  de 
lo  que  tú  decías  y  de  lo  que  se  podía  suponer...  ¡Tú 
lo  sabes  ya,  Noel! 

Y  sin  esperar  la  respuesta  de  su  hermano  añadió: 


¡Usted!  ¡Usted!..  ¡Oh!  ¡Déjeme! 


la  joven  decía  algunas  palabras  sobre  ese  asunto,  su 
voz  se  impregnaba  involuntariamente  de  tristeza..., 
y  ahora  que  la  veían  tranquila  sobre  la  salud  de  su 
padre  y  que  la  calma  sonriente  de  su  vuelta  era  una 
garantía  contra  nuevas  complicaciones,  todos  se  es¬ 
forzaban  por  traer  su  pensamiento  hacia  las  cosas 
de  Agay,  del  castillo,  de  la  capilla,  de  Cristina,  de 
Mario... 

El  viejo  pescador  se  presentó  á  su  vez  para  salu¬ 
dar  á  Andrea  y  pedirle  órdenes  respecto  del  equi¬ 
paje.  Cristina  mostraba  á  cada  momento  su  cara 
dorada  por  el  sol,  con  un  blanco  narciso  sobre  la 
oreja.,.,  y  Andrea  volvía  á  entrar  suavemente  en 
aquella  atmósfera  de  sonriente  paz. 

La  tarde  pasó  sin  que  se  dieran  cuenta  de  ello. 

Apenas  tuvieron  tiempo  para  ir  á  admirar  las  ro¬ 
sas  nuevas  del  jardín  y  para  ver  ocultarse  el  sol  de¬ 
trás  de  los  montes  de  Valescure  en  una  apoteosis  de 
nubes  purpurinas. 

Comieron  y  se  encontraron  en  seguida,  como  en 
los  primeros  tiempos,  bajo  la  claridad  de  la  lámpa¬ 
ra  de  porcelana  suspendida  del  techo. 

Y  la  viuda  lanzó  una  exclamación  de  asombro 
al  oir  la  fina  campana  del  reloj. 

—  ¡Pero  es  muy  tarde!  Esta  pobre  niña  ha  estado 
de  viaje  toda  la  noche  y  la  tenemos  aquí  como  unos 
egoístas.  Démosle  las  buenas  noches  y  vámonos  á 
descansar. 

-  Que  usted  duerma  bien,  Andrea,  fueron  repi¬ 
tiendo  los  tres. 

Y  mientras  la  joven  tomaba  el  camino  habitual 
de  su  cuarto  de  la  planta  baja,  todos  subieron  la 
escalera  que  conducía  al  único  piso  de  la  Casa 
Blanca. 

Al  llegar  al  piso  y  antes  de  entrar  cada  uno  en  su 
cuarto,  Noel  y  Mauricio  se  detuvieron,  como  todas 
las  noches,  para  dar  un  beso  á  su  madre. 

-Y  bien,  dijo  muy  bajito  Magdalena,  ¿cómo  la 
encuentras,  Mauricio? 


-  Lo  que  yo  sé  es  que  no  voy  á. hacer  como  tú  y 
me  voy  á  enamorar  de  ella. 

-  ¡Mauricio!,  exclamó  la  madre  en  un  involunta¬ 
rio  impulso  de  orgullo  alarmado. 

-  Sí,  mamá,  me  voy  á  enamorar.  Pues  qué,  ¿no 
haríamos  buena  pareja?  Ella  tiene  veintiún  años  y 
yo  cumpliré  pronto  veinticinco.  Es  libre  y  dice  que 
le  gusta  la  Casa  Blanca.  ¿Por  qué  no  le  he  de  gus¬ 
tar  yo  también?  ¿Tanto  te  disgustaría  que  yo  te  die¬ 
se  una  hija  para  mimarte,  para  ser  la  mejor  amiga 
de  tu  Noel  y  para  hacer,  por  añadidura,  la  dicha  de 
tu  Mauricio? 

-  Pero,  loco,  esa  joven  es  más  rica  que  tú,  mucho 
más  rica. 

-  ¡Bah!  ¿Qué  sabes  tú  si  llegaré  a  ser  más  rico 
que  ella  trabajando  mucho?  Además,  ¿crees  tú  que 
una  joven  como  esa  va  á  mirar  si  tiene  unos  francos 
más  que  yo,  aunque  yo  no  tengo  ninguno? 

-  Estás  loco,  querido,  repitió  la  madre  sonriendo. 

-Los  locos  son  los  que  dicen  la  verdad,  mamá... 

Pero,  en  fin,  dime;  si  eso  sucediera,  ¿serías  dichosa? 

-  Mucho,  Mauricio  mío. 

-Y  tú,  Noel,  ¿no  querrías  tener  siempre  a  tu 
lado  esa  amiga,  esa  hermana? 

Pero  el  ciego  se  encogió  de  hombros  y  se  volvió 
para  entrar  en  su  cuarto  murmurando: 

-  Dice  bien  mamá;  estás  loco. 

Y  ni  su  madre  ni  Mauricio  vieron  que  se  había 
puesto  lívido. 


mdrea  estaba  sola  en  su  cuarto, 
uera  ya  de  la  influencia  de  aquella  atmósfera  de 
eña  intimidad,  volvía  á  una  apreciación  mas  li- 
de  todas  las  cosas,  y  en  vez  del  sueno  que  le 
ían  deseado  sus  amigos,  se  sintió  invadida  poco 
ico  por  una  tempestad  de  sensaciones  nuevas  y 
¡mociones  bruscamente  suscitadas. 


¡Lo  que  había  hecho  Noel!  Durante  un  intermi¬ 
nable  mes,  noche  y  día,  sin  descanso,  sin  tregua, 
había  padecido  un  suplicio  voluntario. 

Y  había  hecho  aquello  por  verla,  por  tener  de 
ella,  cuando  volviese  álas  tinieblas,  una  imagen 
precisa,  una  imagen  que  había  querido  que  fuese 
risueña  y  que  él  había  encontrado  sinceramente 
bella,  pues  cuando  así  lo  decía  no  pensaba  en 
mentir. 

¿Quién  era  ella,  pues,  para  aquel  hombre?.. 
¿Qué  culto  le  había  consagrado  Noel?  ¿Con  qué 
ojos  la  miraba  ahora  su  alma? 

Y  cuando,  en  aquel  mismo  día,  sus  ojos  ma¬ 
teriales  la  habían  mirado  realmente,  ávidos  y  ex- 
tasiados,  ¡qué  expresión  había  visto  en  ellos!.. 
¡Con  qué  fulgor  brillante  y  temible  se  habían 
iluminado!.. 

Apenas  la  joven  había  podido  soportar  aque¬ 
llos  destellos  que  la  abrasaban  con  su  llama. 

En  aquel  momento,  Noel  se  había  transfi¬ 
gurado. 

El  triste  compañero  de  sus  perezosos  paseos 
había  desaparecido,  y  Andrea  hubiera  buscado 
en  vano  en  él  al  humilde  y  desolado  amigo,  casi 
avergonzado  de  su  falta  de  fuerzas. 

Durante  unos  momentos,  aquellos  ojos  de  éx¬ 
tasis  habían  recobrado  las  energías  de  otro  tiem¬ 
po  y  aquel  hombre  dotado  de  vista  había  estado 
hermoso,  no  ya  con  aquella  belleza  doliente  y 
cansada  que  le  daba  el  aspecto  de  un  héroe 
vencido,  sino  con  una  belleza  viril  y  domina¬ 
dora. 

Para  decirle  aquellas  cosas  cuyo  recuerdo  la 
¡  oprimía  y  cuyo  ardor  quemaba  todavía  su  cora- 
zón,  Noel  había  tenido  acentos  de  poema. 

J  ¡Qué  admirablemente  debía  de  hablar  aquella 
boca  cuando  diera  rienda  suelta  á  los  impulsos 
apasionados,  cuando  dijera  las  penas,  los  deseos 
y  las  ternuras  de  aquel  impetuoso! 

Aquel  fulgurante  relámpago  de  pasión  había 
hecho  palidecer  en  la  memoria  de  la  joven  otros 
recuerdos  que  ya  no  se  atrevía  á  llamar  de  amor. 

No,  jamás  le  habían  dicho  nada  que  la  hu¬ 
biera  conmovido  de  aquel  modo. 

Aquel  lenguaje  era  nuevo  para  ella  y  le  abría 
horizontes  desconocidos  y  sensaciones  ignoradas. 

Y  sobre  todo,  la  voz  trémula  de  Noel,  cómo  ha¬ 
bía  hecho  descender  las  amables  galanterías  de  Mau¬ 
ricio  al  nivel  de  una  vulgar  niñada... 

Sí,  Mauricio  era  encantador  y  estaba  pronto  á 
marchar  por  el  camino  del  amor  si  a  el  le  conducía 
la  sonrisa  de  una  mujer.  Sí,  Mauricio  era  ya  un  ca¬ 
marada  hacía  pocas  horas,  y  seria  un  amigo  mañana 
y  un  enamorado  muy  pronto,  por  poco  que  ella  qui¬ 
siera  estimularle  con  la  menor  coquetería  ó  con  la 
más  pequeña  insinuación. 

Pero  era  un  niño,  á  pesar  de  sus  veinticuatro  años 
cumplidos,  un  niño  por  la  ligereza  de  sus  ideas  y 
de  sus  sensaciones,  por  su  frívolo  concepto  de  las 
cosas  y  por  el  carácter  un  poco  afeminado  de  su  be¬ 
lleza.  Un  niño  mimado  por  una  madre  queje  había 
hecho  creerse  irresistible. 

Y  Andrea  insistía  obstinadamente  en  la  compara¬ 
ción  de  los  dos  hermanos. 

Noel  era  un  artista  de  espíritu  elevado  y  noble 
corazón,  que  había  derrochado  su  salud  y  su  vida 
por  el  bienestar  y  la  salvación  de  los  suyos. 

Noel  le  prodigaba  hacía  tres  meses  unas  pruebas 
de  amistad  tan  discreta,  pero  tan  elocuente,  que  era 
preciso,  para  ser  leal,  darle  otro  nombre... 

Noel  la  amaba -era  tan  claro  como  la  luz  del 
día  -  la  amaba  silenciosamente  y  sin  esperanza,  y 
sería  horriblemente  desgraciado,  desgraciado  hasta 
la  desesperación,  si  ella  escogía  á  su  lado  otro  ma¬ 
rido.  , 

Y  Andrea  repetía  dolorosamente,  como  para  de¬ 
tenerse  en  el  camino  resbaladizo  en  que  se  aventu¬ 
raba: 

-  ¡Pero  es  ciego!..  ¡Es  ciego!.. 

Entonces  fué  cuando  la  turbación  de  Andrea  em¬ 
pezó  á  convertirse  en  angustia. 

Se  encontraba  como  el  primer  día,  sin  saher 
adónde  ir. 
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Nunca  se  le  había  ocurrido  hasta  entonces  que 
Noel  pudiese  amarla  más  que  como  una  amiga,  como 
una  hermana  cariñosa,  y  sobre  todo,  la  joven  no  ha¬ 
bía  visto  jamás  en  él  más  que  el  amigo  ó  el  hermano. 

Le  había  visto  desgraciado  y  había  puesto  en 
aquella  amistad  toda  la  tierna  compasión  de  que  su 
alma  era  capaz.  Y  protegida  por  aquel  sentimiento 
de  dulce  caridad  y  también  por  el  recuerdo,  todavía 
vibrante  y  doloroso,  del  que  había  sido  su  prometi¬ 
do,  había  avanzado  al  lado  de  Noel  por  aquel  ca¬ 
mino  fraternal,  sin  sospechar  que  no  podría  subir  de 
nuevo  la  escurridiza  pendiente  en  que  se  colocaba. 

Porque  ahora  tenía  ya  que  defenderse  contra  su 
propia  inclinación. 

-  Es  una  locura,  pensaba,  es  una  locura  lo  que 
yo  me  imagino.  Ese  joven  no  ha  podido  alimentar 
la  esperanza  de  que  yo  aceptaría  ser  su  mujer.  Sé 
bien  lo  que  piensa,  lo  que  repite  á  cada  instante 
cuando  habla  de  sí  mismo  y  de  su  ceguera,  cuando 
dice  que  su  vida  está  terminada  y  que  él  no  es  más 
que  el  resto  de  un  naufragio...  Me  engaño,  me  en¬ 
gaño  de  seguro,  cuando  atribuyo  un  sentido  tan  pre¬ 
ciso  á  lo  que  he  creído  comprender.  El  mismo  se  que¬ 
daría  asombrado  si  supiera  mis  dudas  y  mis  vacila¬ 
ciones.  Y  aun  en  el  caso  de  que  el  pobre  ciego  hu¬ 
biera  recordado  al  lado  mío  que  es  joven  y  hubiera 
olvidado  á  la  amiga  para  pensar  en  la  mujer,  ¿no  sería 
en  mí  un  deber  de  caridad  el  separarme  un  poco  de 
él,  para  no  fomentar  una  idea  que  no  puede  ser  más 
que  un  sueño  y  para  dejar  que  la  razón  le  demues¬ 
tre  que  él  no  puede?.. 

Pero  Andrea  se  interrumpió  con  vehemencia: 

-¿Por  qué  no  puede?..  ¿Por  qué,  si  ha  sido  más 
desgraciado  que  los  demás,  no  puede  tener  su  in¬ 
demnización  de  dicha?..  Si  no  puede  valerse  solo, 
¿no  es  esto  una  razón  para  que  se  le  preste  ayuda? 
Por  amor  á  los  suyos,  cree  haber  perdido  el  dere¬ 
cho  de  ser  amado  é!  mismo.  ¿No  merece  por  esto 
una  compensación  de  ternura?..  ¿Por  qué  no  ha  de 
tenerla?  Noel  tiene  todo  lo  que  hace  falta  para  agra¬ 
dar;  es  bueno  y  es  bello... 

Pero  el  cansancio  venció  en  este  momento  el  in¬ 
somnio  de  Andrea,  y  la  joven  se  durmió  balbu¬ 
ceando: 

-  Es  guapo...  y  no  sería  desagradable  el  dejarse 
amar  por  él... 


Pero  por  la  mañana  renacieron  sus  vacilaciones. 

Y  hasta  empezó  á  dudar  de  la  impresión  que  ha¬ 
bía  producido  en  Noel. 

¡Si  se  hubiera  engañado!  ¡Si  fuese  á  chocar  con 
un  asombro  que  sería  una  humillación, cuyo  pensa¬ 
miento  le  infundía  un  serio  despecho! 

Por  muy  inverosímil  que  fuese  esta  suposición, 
Andrea  se  detenía  ante  ella  y  se  sentía  turbada  pro¬ 
fundamente. 

Y  cuando,  momentos  después,  se  encontraron  to¬ 
dos  reunidos,  no  se  atrevió  á  separar  de  Mauricio, 
que  parecía  muy  dispuesto  á  acapararla,  ni  á  acer¬ 
carse  á  Noel,  que  se  aislaba,  más  retraído  y  silen¬ 
cioso  que  nunca,  en  su  butaca  al  lado  de  la  chi¬ 
menea. 

El  día  pasó  encantador  para  la  viuda  y  para  su 
hijo  menor,  pero  largo  y  pesado  para  Andrea,  la 
cual  no  sospechaba  los  crueles  suplicios  de  Noel. 

Y  entre  aquellos  dos  seres,  atraídos  mutuamente 
por  una  misteriosa  afinidad,  se  produjo  todavía  un 
lamentable  error. 

En  la  noche  anterior,  Noel  había  sabido  en  la 
puerta  de  su  cuarto  lo  que  el  pobre  joven  tenía  de¬ 
recho  para  llamar  su  sentencia  sin  apelación. 

Y  había  recibido  el  golpe  sin  gritar  y  sin  decir 
palabra,  pero  sintiéndose  herido  en  pleno  corazón  y 
sufriendo  una  atroz  sensación  de  derrumbamiento, 
de  ruina  irreparable. 

¿Y  qué?.. ¿No  podía  él  recorrer  esos  calvarios  que 
conducen  todos  á  un  dolor  más  agudo  y  más  refi¬ 
nado? 

Aquel  hermano  por  el  cual  lo  había  perdido  todo, 
todo  lo  que  le  hubiera  dado  derecho  de  esperar..., 
de  agradar...,  era  el  que  le  asestaba  al  corazón  la 
última  y  más  cruel  herida. 

Su  hermano  no  había  aparecido  más  que  para 
eclipsarle  á  él  con  su  sombra. 

Pues  bien:  había  que  aceptar  también  esa  incons¬ 
ciente  crueldad,  aceptarla  sin  cólera  y  sin  quejas,  y 
más  adelante,  pues  hoy  sería  verdaderamente  impo¬ 
sible,  tratar  de  estar  alegre. 

Después  de  todo,  ¿no  sucedían  las  cosas  como 
debían  suceder? 

La  juventud,  llena  de  vida,  de  fuerza  y  de  espe¬ 
ranza,  iba  naturalmente  á  la  belleza  y  á  la  gracia. 

Mauricio  obedecía  á  esa  ley  general,  y  sería  una 
suerte  inesperada  para  todos  si  la  locura  de  Mauri¬ 
cio  era,  como  él  decía,  la  verdadera  cordura  y  el 
joven  conseguía  agradar  á  Andrea. 


¡Ah!  ¡Qué  linda  pareja  harían  los  dos!..  Sí,  esa 
sería  laíelicidad  para  él,  para  ella  y  sobre  todo  para 
su  madre. 

-¡Vamos,  Noel,  sé  valiente;  para  ti  también,  co¬ 
mo  para  todos  los  que  amas. 

Y  el  joven  se  propuso,  con  más  obstinación  que 
nunca,  replegarse  en  sí  mismo,  hundirse  silencioso 
en  su  butaca,  mientras  Mauricio  rodeaba  á  Andrea 
de  esas  atenciones  y  de  esas  coqueterías  propias  de 
un  guapo  mozo  que  quiere  agradar. 

Y  Noel  llevó  hasta  tal  punto  ese  sistema,  que  An¬ 
drea  sintió  debilitarse  sus  convicciones  más  aún  que 
el  día  anterior  y  empezó  á  dudar  si  llegaría  á  tener 
alguna  vez  en  su  mano  el  medio  de  repararlo  todo, 
que  ya  se  le  aparecía  como  un  sacrificio. 

Esta  situación  duró  muchos  días. 

Andrea  empezaba  á  tomar  antipatía  al  tal  Mauri¬ 
cio,  que  estaba  siempre  á  su  lado  ruidoso,  risueño, 
demasiado  contento  de  sí  mismo,  y  ¿por  qué  no  de¬ 
cirlo?,  desagradando  más  cada  día  á  aquella  á  quien 
quería  conquistar. 

Y  sin  embargo,  la  joven  no  podía  perseguir  á 
Noel,  no  podía  imponérsele  cuando  le  veía  alejarse 
más  y  más  de  ella. 

La  joven  tenía  como  una  intuición,  como  un  ins¬ 
tinto  de  que  Noel  estaba  jugando  una  partida  aven¬ 
turada,  en  la  que  se  atravesaba  la  dicha  de  los  dos. 

Estaba  casi  segura  de  que  el  otro  día,  durante 
unos  instantes,  el  ciego  le  había  revelado  el  secreto 
de  su  vida. 

Y  su  despecho  era  grande  al  verle  retroceder 
bruscamente  cuando  ella  avanzaba  hacia  él. 

Porque  Andrea  avanzaba...,  con  un  impulso  mal 
contenido  y  estimulado  todavía  por  la  defensa  obs¬ 
tinada  de  aquel  hombre  que  no  quería  comprender 
las  cosas. 

Cuando  Noel  cedía  el  puesto  á  su  hermano,  An¬ 
drea  no  podía  decirle:  «Quédese  usted,  porque  es 
á  usted  á  quien  me  gusta  hablar  y  á  quien  prefiero 
escuchar.» 

Y  mientras  tanto  Mauricio  invadía  la  casa  de  un 
estrépito  que  su  madre  encontraba  encantador,  sin 
sospechar,  en  su  candor  maternal,  que  aquello  pu¬ 
diera  no  ser  de  una  seducción  irresistible. 

La  buena  señora  preguntaba  á  cada  momento  á 
Andrea: 

-  ¿Es  guapo,  verdad,  este  loco? 

Y  la  joven  tenía  que  responder:  «Sí.» 

Aquella  afirmación  de  Andrea  sonaba  como  un 

toque  fúnebre  en  el  corazón  de  Noel,  siempre  en 
acecho. 

Hasta  el  momento  en  que  ya  no  pudo  resistir  más. 


¿Fué  que  sus  fuerzas  hicieron  traición  ásu  volun¬ 
tad  en  aquella  triste  tarde?  ¿Fué  la  locura  que  aca¬ 
baban  de  producirle  unas  palabras  más  familiares, 
más  insinuantes  de  su  hermano  á  la  mujer  cuyas 
cejas  no  podía  el  ciego  ver  fruncirse  ante  aquel  ata¬ 
que  un  poco  más  vivo?  ¿Fué  la  tempestad  que  se 
estaba  levantando  en  el  Esterel  desde  aquella  ma¬ 
ñana,  y  que  había  acumulado  enormes  y  sombrías 
nubes  en  las  cimas  rojizas  de  la  montaña?  ¿Fué  el 
aire  abrasador  de  la  tormenta  y  la  electricidad  acu¬ 
mulada  en  la  tierra? 

Noel  no  pudo  dominarse  por  más  tiempo. 

Y  levantándose  bruscamente  de  su  butaca,  se  fué 
á  coger  del  sitio  acostumbrado  su  sombrero  de  an¬ 
chas  alas  y  su  cayado  de  regatón  de  hierro. 

-  ¿Adónde  vas?,  le  preguntó  Mauricio. 

-  Voy  á  salir. 

Y  sin  dar  más  respuesta,  empujó  violentamente 
la  puerta  que  daba  al  cobertizo,  en  el  momento  en 
que  algunas  gruesas  gotas  de  lluvia  atravesaban  la 
techumbre  de  cañas  y  se  dibujaban  en  las  losas. 

-  Pero  va  á  llover  y  mamá  se  va  á  poner  inquie¬ 
ta  cuando  le  digamos  que  has  salido. 

Noel  no  respondió. 

Y  con  su  paso  incierto  y  mucho  más  pesado  que 
de  ordinario,  bajó  la  escalinata,  tomó,  con  la  cabeza 
baja,  la  calle  de  mimosas  y  abrió  la  puerta  del  ca¬ 
mino. 

Y  mientras  allá,  en  la  punta  del  cabo  Roux,  un 
relámpago  desgarraba  las  nubes  prontas  á  invadir 
todo  el  cielo,  el  ciego  echó  á  andar  por  el  camino 
presentando  su  frente  á  la  tempestad. 

Aquel  relámpago  deslumbró  á  todas  las  personas 
de  la  Casa  Blanca. 

-  ¡Qué  horrible  tormenta!,  exclamó  Andrea. 

Y  por  un  movimiento  instintivo  salió  al  co¬ 
bertizo. 

¿Adónde  iba  Noel? 

El  ciego  llegaba  entonces  al  bosquecillo  que  pre¬ 
cede  al  promontorio  escarpado  en  que  se  levanta  el 
castillo  de  Agay,  y  donde  la  piedad  de  algún  malino 


ha  elevado  un  monumento funeiario sin  inscripción, 
cada  vez  más  corroído  por  los  golpes  de  mar. 

En  aquel  momento  las  gotas  de  lluvia  caían  más 
frecuentes  y  más  espesas  en  las  losas. 

Aquel  rayo  había  abierto  las  nubes  cargadas  de 
lluvia,  y  el  aguacero  iba  á  caer. 

Ese  viento  impetuoso  que  precede  á  los  chaparro¬ 
nes  y  que  sopla  en  torbellino  de  todos  lados  á  la 
vez,  empezó  á  barrer  las  altas  cimas  de  los  pinos  y 
de  los  eucaliptos. 

Y  Andrea,  que  veía  á  Noel  desaparecer  en  la  es¬ 
pesura  y  que  había  visto  hacía  un  momento -y  en 
esto  no  podía  engañarse  -  pasar  la  locura  por  aque¬ 
lla  frente,  por  aquellos  ojos  hinchados  y  por  lacón- 
tracción  convulsiva  de  sus  pálidos  labios;  Andrea,  á 
quien  ponían  nerviosa  la  actitud  de  Mauricio  y  la 
influencia  de  la  tempestad,  dió  unos  pasos  por  el  ca¬ 
mino,  exponiéndose  completamente  á  la  lluvia. 

-  Pero  entre  usted,  Andrea,  se  va  usted  á  mojar, 
dijo  Mauricio. 

-¿Y  su  hermano  de  usted? 

-  Mi  hermano  está  acostumbrado. 

-Pues  bien,  yo  quiero  acostumbrarme. 

-Entonces,  nos  acostumbraremos  juntos. 

La  joven  le  contuvo  con  un  ademán  resuelto,  sub¬ 
rayado  por  una  mirada  que  no  tenía  réplica. 

-  No,  se  lo  ruego,  déjeme  usted  sola. 

-  Pero...  ¿por  qué?,  dijo  Mauricio  asombrado. 

-  No  lo  sé...  Pero  se  lo  ruego. 

-¡La  soledad  durante  la  tormenta!,  dijo  Mauri¬ 
cio  riéndose. 

-  Sí,  eso  es. 

Y  Andrea  añadió  con  una  exasperación  que  no 
trataba  siquiera  de  disimular: 

-  Voy  á  disfrutarla  á  mi  gusto.  Hasta  luego,  Mau¬ 
ricio. 

-Ya  sabe  usted  que  encontrará  un  buen  fuego 
cuando  regrese  de  contemplar  la  naturaleza  enco¬ 
lerizada... 

Y  el  joven  se  volvió  á  la  casa  y  se  puso  á  tocar 
en  el  piano  un  vals  de  moda,  brillante  y  vulgar,  que 
llegaba  hasta  la  cocina  y  que  hizo  exclamar  á  la  hija 
de  Mario: 

-  De  seguro  es  el  Sr.  Mauricio  el  que  toca.  Ese 
lo  hace  mejor  que  todos.  Cuando  le  oigo,  me  da 
gana  de  bailar  delante  de  los  pucheros... 

Andrea,  expuesta  al  aguacero,  se  dirigió  al  sitio 
por  donde  había  visto  desaparecer  á  Noel. 

Sí,  por  allí  había  pasado,  pues  se  veían  sus  hue¬ 
llas  á  través  de  las  matas  del  campo,  que  formaban 
una  masa  compacta  por  tedas  partes,  menos  por  el 
sitio  por  donde  había  pisado  el  ciego. 

La  joven  se  lanzó  á  su  vez  por  aquel  sendero, 
mientras  la  lluvia  azotaba  su  cara  y  pegaba  á  su 
frente  los  mechones  húmedos  de  sus  cabellos. 

Pero  aún  no  le  veía  y  Andrea  siguió  avanzando. 

La  espesura  se  había  quedado  atrás,  y  Andrea  lle¬ 
gó  á  los  pinos  seculares  cuya  sombra  impide  que 
crezcan  en  torno  suyo  más  que  algunas  ramas  de 
mirtos  y  de  lentiscos. 

Y  en  aquella  rojiza  columnata  de  troncos  tortuo¬ 
sos,  Andrea  siguió  sin  ver  nada...,  nada  todavía. 

¿Dónde  estaba  Noel? 

A  algunos  pasos  estaba  ya  el  promontorio  que 
hunde  sus  rocas  en  la  rada.. 

¡Si  aquel  imprudente  había  avanzado!..  ¡Ah!  ¡Eso 
sería  la  muerte  para  él!.. 

Y  Andrea  se  detuvo  horrorizada,  cuando  de 
pronto  oyó  unos  gemidos  ahogados  y  vió  una  forma 
humana  arrodillada  junto  á  la  columna  fúnebre  que 
azotaban  las  ondas  como  si  quisieran  arrebatarla. 

¿Era  él! 

¿Cómo  había  sabido  llegar  hasta  allí?  ¿Le  había 
detenido  y  hecho  caer  aquel  obstáculo?  ¡Quién  sa¬ 
be!..  Pero  Noel  no  trataba  de  levantarse  y  permane¬ 
cía  allí  donde  había  caído.  Y  en  la  obscuridad  de 
sus  ojos,  en  aquella  soledad  que  él  creía  profunda 
y  completa,  el  ciego  daba  rienda  suelta  á  la  tempes¬ 
tad  de  su  corazón  desesperado. 

Para  aquel  hombre  desgraciado  era  un  atroz,  pero 
incomparable  alivio,  el  sollozar  y  gritar  sin  conte¬ 
nerse. 

Y  el  pobre  ciego,  que  no  vivía  más  que  para  sa¬ 
borear  apasionadamente  su  suplicio,  no  oyó  rechi¬ 
nar  las  hojas  de  los  pinos  bajo  los  pasos  de  la  que 
llegaba. 

Andrea  pudo  así  llegar  hasta  él  é  inclinarse,  en¬ 
loquecida,  hasta  acercar  á  su  oído  los  pálidos  labios. 

Y  el  ciego  prorrumpió  en  un  grito  de  espanto  cuan¬ 
do  oyó  que  aquella  voz  apenas  perceptible  le  decía: 

-  ¡Noel!.. 

-¡Usted!  ¡Usted!..  ¡Oh!  ¡Déjeme! 

Y  al  extender  una  mano  para  alejar  de  sí  aquella 
engañadora  atracción  que  nunca  sería  más  que  una 
tortura,  la  joven  se  apoderó  de  ella  y  la  estrechó 
entre  sus  manecitas  trémulas. 
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-Noel...  ¿Por  qué  me  rechaza  usted?..  Soy  su 
amiga... 

pero  como  si  esta  palabra  «amiga»  le  hiciera  per¬ 
der  toda  razón,  Noel  respondió: 

-¡Guarde  usted  su  amistad!..  ¡No  la  quiero!  ¡Es 
demasiado  cruel  para  mí!.. 

Y  exaltándose  más  con  sus  propias  palabras,  si¬ 
guió  diciendo: 

-  Esa  amistad  me  inspira  odio...,  porque  sólo  se 
dirige  á  una  criatura  que  sufre  y  á  quien  se  compa¬ 
dece...  No  quiero  su  lástima,  no  quiero  la  limosna 
que  usted  me  arroja...  Esa  lástima  me  exaspera  y 
me  mata,  porque  me  recuerda  que  estoy  condenado 
sin  remedio...  ¡Ah!  ¡Por  piedad  también,  guárdese¬ 
la,  líbreme  usted  de  ella!  ¡Déjeme  usted  al  menos 
huir  del  suplicio  que  me  producen  los  dichosos,  los 
que  no  inspiran  lástima,  los  que  pueden  ser  amados 
y  no  compadecidos! 

Andrea  respondió,  apretando  obstinadamente 
aquella  mano  que  quería  escaparse  á  su  presión: 

-¡No  quiere  usted  mi  amistad!..  ¿Qué  quiere  us¬ 
ted  de  mí?..  . 

-¡Nada!..  No  quiero  nada,  no  pido  nada,  no  es¬ 
toy  todavía  completamente  loco,  y  con  el  ligero  res¬ 
plandor  de  razón  que  me  queda,  me  juzgo  y  me 
condeno...  No,  no  pido  nada,  porque  sé  que  nada 
puedo  obtener... 

-¿Y  si  yo  quiero  darle  lo  que  desea  y  su  orgullo 
le  impide  pedirme?..  ¿Y  si  olvido  que  soy  una  mu¬ 
jer,  para  decirle  la  primera  lo  que  usted  debía  ya 
haberme  dicho?..  ¡Orgulloso!..  ¡Cruel!.. 

¡Ah!  Noel  dió  un  grito,  pero  no  fué  todavía  el  de 
entusiasmo  que  Andrea  esperaba.  El  joven  no  po¬ 
día  creer  aún  aquella  dicha  inesperada.  No  estaba 
preparado  para  la  alegría  divina  que  se  le  dejaba  en¬ 
trever.  ¡Dios  de  misericordia!  Si  le  esperase  una 
abominable  decepción... 

Y  con  una  angustia  de  agonía  y  los  ojos  desme¬ 
suradamente  abiertos,  como' si  tratasen  de  traspasar 
una  vez  más  las  tinieblas  que  los  habían  invadido, 
exclamó: 

-¿Qué  ha  dicho  usted?..  ¡Ah!  ¡Está  usted  jugan¬ 
do  con  mi  vida!..  ¡No  me  entreabra  el  paraíso  para 
cerrármelo  después! 

-  He  dicho,  repitió  Andrea  con  su  voz  apenas 
perceptible,  que  puesto  que  usted  se  aleja  de  mí,  he 
tenido  que  venir  á  usted.  He  dicho...,  que  puesto 
que  usted  se  obstina  en  su  frío  silencio,  ha  sido  pre¬ 
ciso...  ¡Ah!  Noel...  Ayúdeme  usted  ahora,  si  cree  que 
he  hablado  bastante  para  hacerme  comprender  y  si 
tiene  lástima  de  mi  confusión...  No  soy  yo  la  que 
debe  continuar...,  sino  usted. 

-¡Ciego!,  murmuró  Noel  temblando. 

Y  aquella  palabra,  que  era  el  terror  del  pobre  jo¬ 
ven,  afirmó  la  resolución  de  Andrea. 

-  Sí,  ciego,  puesto  que  me  ha  desconocido  usted 
y  me  ha  rechazado  hace  un  instante...  Ciego,  por 
no  haber  querido  ver  lo  que  los  ojos  de  su  alma  hu¬ 
bieran  debido  decirle... 

La  voz  de  Andrea  se  quebró  en  un  sollozo  de  ter¬ 
nura...  y  acaso  de  impaciencia...,  y  Noel,  de  un  mo¬ 
do  brusco,  casi  brutal,  cogió  entre  sus  manos  aque¬ 
lla  cabeza  que  no  se  esquivaba,  que  no  resistía... 

Y  aquellas  manos  extasiadas  se  volvieron  tímidas 
al  contacto  del  cabello  sedoso  de  Andrea,  mojado 
por  la  lluvia  que  entonces  cesaba,  y  pasearon  por 
él  una  caricia  suave,  casi  inmaterial. 

La  tempestad  no  rugía  en  la  montaña  y  un  rayo 
de  sol  atravesó  la  bruma  para  rodear  las  caras  de 
los  jóvenes  con  una  aureola  de  luz  y  de  calor. 

-Andrea...,  balbuceó  Noel,  si  esto  es  lástima  to¬ 
davía,  es  una  lástima  divina...  ¡Andrea!  ¡Andrea 
adorada!.. 

La  joven  respondió  en  voz  cada  vez  más  baja: 

-  No,  no  es  lástima...  No  quiero  que  repita  usted 
nunca  esa  palabra... 

Noel,  entonces,  la  cogió  en  sus  brazos,  en  plena 
embriaguez  y  con  un  entusiasmo  que  resucitaba  su 
juventud  al  delicioso  contacto  de  aquel  cuerpo  que 
se  abandonaba,  suave  y  tibio,  á  su  caricia  ferviente. 

Y  en  aquella  cara,  ahora  fría  como  si  toda  la  san¬ 
gre  hubiera  afluido  al  corazón,  Noel,  embriagado 
por  el  perfume  delicioso  y  conocido  de  aquellos  ca¬ 
bellos,  imprimió  al  azar  de  sus  tinieblas  un  beso 
apasionado  que  reunió  sus  labios  en  un  contacto 
brusco  é  interminable. 

Andrea  fué  entonces  laque  se  substrajo á  esa  en¬ 
loquecedora  caricia,  iniciadora  de  un  mundo  de 
sensaciones  desconocidas  é  inesperadas  que  nunca 
había  sospechado  al  lado  de  Julián  de  Pontarede. 

-  ¡Noel!..  ¡Por  Dios! 

Y  el  ciego,  dócil,  respondió  en  seguida: 

-  ¡Alma  mía!.. No  me  ruegue  usted...  Mándeme  y 
mi  mayor  gusto  será  obedecerla  siempre,  siempre... 


Decididamente,  la  tormenta  habíá  terminado. 


El  sol  brillaba  radiante  y  apenas  brillaban  algu¬ 
nas  perlas  temblorosas  en  las  hojas  de  los  pinos,  ya 
oreados.  En,  aquel  maravilloso  país  los  aguaceros 
no  hacen  más  que  poner  más  brillante  el  verdor  del 
ramaje,  y  la  lluvia,  en  cuanto  cesa,  es  absorbida 
por  el  polvo  de  pórfido  sin  dejar  la  más  pequeña 
humedad. 

Los  dos  jóvenes  se  sentaron  al  pie  de  la  columna 
elevada  a  un  culto  desconocido  y  hablaron  delicio¬ 
samente,  pues  el  éxtasis  más  divino  no  es  intermi¬ 
nable,  y  gusta,  después  de  él,  hablar  razonablemen 
te,  cuando  la  razón  se  aviene  bien  con  la  loca 
ternura. 

Y  Andrea  fué  la  que  representó  la  previsora  razón 
en  aquel  dúo  de  enamorados. 

-  Ahora,  querido  amigo,  y  antes  de  que  volva¬ 
mos  á  la  Casa  Blanca  á  asombrar  á  su  madre  de 
usted... 

-  A  encantarla... 

—  Y  a  asombrar  también  á  Mauricio,  pero  á  en¬ 
cantarle  un  poco  menos... 

-¡Pobre  Mauricio! 

-  No,  dijo  Andrea  riendo,  no  hay  que  compade¬ 
cerle  y  va  usted  á  saber  por  qué. 

Y  añadió  poniéndose  seria: 

-  Ha  llegado  el  momento  de  las  confidencias  y 
de  las  confesiones... 

-¿Confesiones?..,  dijo  el  ciego  tratando  de  son¬ 
reír  á  su  vez,  aunque  penosamente. 

-  Confesiones,  sí.  No  tenga  usted  tanto  miedo, 
cobardón. 

Y  al  ver  en  Noel  un  ademán  de  protesta,  siguió 
diciendo: 

-  Bien  sabe  usted  que  no  tiene  el  arte  de  disi¬ 
mular  y  por  eso  le  amo. 

-¿Me  ama  usted,  pues,  un  poco? 

-  Más  de  lo  que  usted  merece,  incrédulo. 

-  Siga  usted,  vida  mía...,  querida... 

-  No  encóntrará  usted  la  palabra  que  debe  aña¬ 
dir  y  voy  á  decírsela  yo:  querida  prima. 

-  ¿Cómo? 

—  Lo  que  quiere  decir,  querido  primo  -  y  me  apre¬ 
suro  á  dar  á  usted  este  nombre,  puesto  que  ha  en¬ 
contrado  el  medio  de  cambiarle  pronto  por  otro,  — 
que  está  usted  á  punto  de  casarse  con  Andrea  de 
Reversay,  la  cual  no  se  siente  en  modo  alguno  des¬ 
consolada  por  ello. 

-¡Andrea  de  Reversay!,  murmuró  Noel  palide¬ 
ciendo.  ¡La  hija  de!.. 

-  De  Francisco  de  Reversay,  un  primo  á  quien 
usted  no  quiere  mucho.  Pero  ya  encontraremos  me¬ 
dio  para  arreglar  este  asunto.  Desde  Romeo  y  Ju¬ 
lieta,  no  seremos  los  primeros  que  hayan  pacificado 
sus  familias,  querido  primo. 

-  Pero,  entonces,  ¿por  qué?.. 

-  Confiese  usted  que  hubiera  recibido  muy  mal 
á  esa  prima  Capuleto  que  llegaba  sin  decir  allá  voy, 
y  que  en  el  momento  en  que  una  gran  pena  iba  á 
separarla,  acaso  para  siempre,  de  su  padre,  tenía  un 
atroz  deseo  de  conocer  á  su  familia,  la  única  que  le 
quedaba.  Confiese  usted,  primo,  que  su  acogida  hu¬ 
biera  sido  más  que  fría. 

-Pero...  yo...,  nosotros,.. 

-  Bien.  Por  confesado.  Yo,  por  mi  parte,  no  sa¬ 
bía  qué  hacer.  Ustedes  podían  muy  bien  no  agra¬ 
darme  y  entonces  pensaba:  «Si  no  se  establece  de¬ 
cididamente  la  simpatía,  me  iré  por  donde  he  veni¬ 
do  y  no  llevaré  más  allá  la  aventura...»  Su  madre 
de  usted  ha  sido  tan  encantadora...  y  usted  ha  sabi¬ 
do  de  tal  modo  apoderarse  de  mi  cariño... 

-¡Ah!  Si  fuera  verdad... 

-¡Este  hombre  no  tendrá  nunca  fe!..  Entonces 
usted  cree  que  al  empezar  por  salvarme  la  vida... 

-  No  fui  yo,  Andrea,  fué  Mario... 

-Pues  no  es  á  él  á  quien  guardo  un  reconoci¬ 
miento  tan  tierno,  que  no  puede  usted  figurarse  de 
qué  dulzura  está  lleno. 

-¡Oh!  ¡Hable  usted!..  ¡Hable  usted!.. 

-  Cree  usted  también  que  al  darme  esa  otra  prue¬ 
ba,  esa  prueba  heroica...  ¡Oh!  Noel...,  esa  prueba 
loca,  de  un  cariño  sin  límites...  Cree  usted  que  mar¬ 
tirizándose  durante  un  mes  con  una  tortura  de  to¬ 
dos  los  momentos,  sólo  para  verme  unos  ins¬ 
tantes... 

-  No,  Andrea,  tampoco  en  eso  tengo  mérito  al¬ 
guno.  No  lo  he  hecho  por  usted,  sino  por  mí,  por 
mí  solo,  por  alcanzar  la  única  dicha  que  podía  pre¬ 
tender  y  de  la  que  nadie  en  el  mundo  podía  pri¬ 
varme. 

-  Sin  embargo,  Noel,  ese  día  mi  corazón,  que  no 
era  todavía  de  usted,  sintió  que  iba  á  pertenecerle. 
Porque  es  preciso  también  que  lo  sepa;  en  ese  cora¬ 
zón  había  otra  imagen. 

-  ¡Oh!,  exclamó  Noel  con  voz  alterada. 

-No,  no  vuelva  usted  á  tener  miedo-..  Por  lo 
menos  había  sido  solicitada  por  alguien  que  me 


agradaba...,  que  me  agradaba  mucho...  Puede  ser- 
¡oh,  Noel!,  me  hace  usted  decir  cosas  horribles,  - 
puede  ser  que  aquella  simpatía  no  fuese...,  ¿cómo 
decirlo?..,  no  fuese  semejante  á  la  que  después  sen¬ 
tí  por  usted. 

-  ¿Es  cierto?.. 

-  Sí,  Noel,  es  cierto.  Las  jóvenes  se  equivocan 
fácilmente  y  su  excusa  está  en  que  no  lo  sospe¬ 
chan. 

-Y  ese  joven... 

-  He  renunciado  á  él. 

-  ¿Por  qué? 

Andrea  había  tenido  tiempo  de  prepararse  para 
esa  pregunta  y  respondió  sin  vacilar  y  con  sinceri¬ 
dad,  pues  la  de  las  mujeres,  cuando  cuentan  el  pa¬ 
sado,  es  sencillamente  el  reflejo  de  su  sentimiento 
actual: 

-  Porque  me  di  cuenta  á  tiempo  de  que  no  sen¬ 
tía  por  él  la  misma  simpatía  que  experimento  ahora 
por  usted,  Noel. 

-¿Y  entonces?.. 

-  Como  á  mí  me  gustan  las  situaciones  claras  y 
vi  que  me  había  engañado,  ¿qué  debía  hacer?  Arran¬ 
car  inmediatamente  toda  esperanza  al  hombre  de 
quien  yo  no  tenía  valor  para  ser  más  que  amiga..., 
esa  amiga,  Noel,  cuya  perspectiva  le  horrorizaba  á 
usted  hace  un  momento. 

-¿Y  él?.. 

-  Sabe  usted  mejor  que  yo  cómo  tomó  el  suceso, 
puesto  que  se  lo  escribió  un  día.  Es  el  Sr.  Ponta¬ 
rede. 

-  ¡Julián! 

-Ya  ve  usted  que  no  puede  temerle,  puesto  que 
ha  orientado  ya  su  vida. 

-¡Julián!..,  repitió  Noel.  Julián,  que  nunca  ha 
podido  comprender  el  porqué  de  aquella  inexplica¬ 
ble  ruptura... 

-  ¿Podía  yo  darle  la  razón  que  usted  conoce?  ¿Po¬ 
día  decirle  que  no  había  encontrado  en  él?.. 

¡Ah!  Esta  vez  Andrea  vaciló,  porque  iba  á  decir 
lo  que  no  era  cierto,  mientras  que  el  secreto  que 
debía  guardar  siempre,  el  secreto  que  había  cam¬ 
biado  su  vida,  le  subía  del  corazón  á  los  labios  como 
si  la  ahogase. 

Pero,  felizmente,  Noel  no  supo  interpretar  aque¬ 
lla  vacilación  y  aquel  silencio,  pues  dijo: 

-No  hablemos  más  de  eso,  querida  mía, ¿quiere 
usted?  No  hablemos  de  eso  jamás. 

-  Bueno,  dijo  Andrea  sintiéndose  aliviada  de  un 
gran  peso;  pero  sí  tenemos  mucho  que  hablar  de  su 
primo  Capuleto. 

-  Hablemos,  respondió  Noel  con  graciosa  son¬ 
risa. 

-  Es  casi  la  verdad  lo  que  conté  aquí  al  llegar. 
Mi  padre  no  se  había  vuelto  á  casar,  pero  se  dispo¬ 
nía  á  hacerlo  con  una  mujer  que  hubiera  hecho  su 
desgracia  y  la  de  todos. 

-¿Y  hoy?.. 

-  En  el  momento  de  realizar  lo  que  puedo  llamar 
una  locura,  mi  padre  fué  testigo  de  la  indignidad  dé 
aquella  mujer,  que  era  rusa  y  llevaba  muy  mal  un 
hermoso  nombre.  Aquello  fué  para  él  un  golpe  te¬ 
rrible  que  por  poco  le  mata.  Y  entonces,  nuestro 
notario  me  puso  un  telegrama... 

-  Que  le  hizo  á  usted  salir  de  aquí... 

—  Sí.  Mi  pobre  padre  no  se  repondrá  jamás  de 
su  ataque.  Pero  ha  vuelto  á  ser  para  mí  el  bueno  y 
cariñoso  amigo  que  tan  tiernamente  me  amaba 
cuando  era  yo  una  niña...  Cuando  nuestra  reconci¬ 
liación  se  ha  firmado  en  aquellas  mejillas  enfermas; 
cuando  hemos  vuelto  á  hablarnos  con  el  corazón 
en  la  mano  como  antes  de  lainvasión  de  las  conde¬ 
sas  rusas,  le  he  contado,  un  poco  vagamente  aún, 
los  proyectos  que  empezaban  á  precisarse  en  mi  ca¬ 
beza,  y  él  los  ha  aprobado...  Bien  sabe  usted  el  ori¬ 
gen  de  nuestra  fortuna.  Hortensia  de  la  Croix  d’ 
Arbel  la  legó  á  su  primo  Reversay,  que  no  tenía  de¬ 
recho  alguno,  desheredando  á  su  sobrina  Magdale¬ 
na,  que  debía  sucedería  regularmente. 

-  Pero  esas  son  tan  viejas  historias... 

-  Son  fermentos  de  odio  arrojados  entre  los  que 
hubieran  debido  amarse  y  que  nunca  me  han  satis¬ 
fecho.  Confieso  á  usted  que  en  la  pena  que  me  cau¬ 
saba  el  que  se  disponía  á  hacerme  mi  casa  imposi¬ 
ble,  vine  á  refugiarme  aquí  al  azar,  para  vez  si  había 
algún  medio,  que  entonces  no  podía  sospechar,  de 
arreglar  esas  cosas  mal  establecidas  y  de  reparar  un 
poco...  Usted,  Noel,  me  ha  hecho  encontrar  ese  me¬ 
dio,  el  mejor  de  todos. 

-  ¡Oh!  Adorada  mía,  balbuceó  el  ciego. 

Y  Andrea  prosiguió  prontamente: 

-  Ya  sabe  usted  toda  la  historia.  ¿Quiere  usted, 
querido  Noel,  hacer  dichosa,  enteramente  dichosa, 
á  su  Andrea? 

-  ¡Hable  usted!  ¿Cómo? 

(  Continuará. ) 
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CRÓNICA  CIENTÍFICA 

INVENTOS  Y  NOVEDADES 

Pronóstico  de  las  tempestades  por  el  tubo  cohesor  de  Branly. 
—  Transmisión  automática  y  sin  hilos  de  los  avisos  de  in¬ 
cendios  por  la  combinación  del  aparato  Guarini  con  los  ter¬ 
mómetros  de  alarma.  -  Horno  «ideal»  de  cocina.  -  Aparato 
automático  para  la  calefacción  del  aire  y  carga  de  carbón  en 
el  hogar  de  las  calderas  de  vapor.  -  Extracción  de  la  resina 
de  los  pinos  en  las  Landas  (Francia). 

La  telegrafía  sin  hilos  está  llamada  á  resolver 
problemas  muy  distintos  del  que  motivó  su  reciente 
descubrimiento.  Uno  de  los  más  importantes,  por 


Fig.  1.  -  Parque  de  bomberos  de  Londres 
Oficina  de  los  aparatos  de  la  telegrafía  sin  hilos 


sus  trascendentales  consecuencias,  es  el  de  los  va¬ 
ticinios  meteorológicos,  hoy,  en  parte,  resuelto  por 
las  ondas  hertzianas. 

Así  como  el  electro  radiófono  de  M.  T.  Tomma- 
sina,  inventado  hace  dos  años,  nos  permite  saber  si 
una  borrasca  se  aproxima  á  una  estación  determi¬ 
nada  cuatro  ó  cinco  horas  antes  "de  sentirse  sus  fu¬ 
nestas  consecuencias,  el  nuevo  aparato  inventado 
por  M  Boggio-Lera  nos  las  delata,  con  mayor  an¬ 
telación,  por  un  procedimiento  eminentemente  prác¬ 
tico,  basado  en  el  principio  simplificado  de  la  tele¬ 
grafía  sin  hilos. 

En  efecto:  se  coloca  una  varilla  metálica  ó  ante¬ 
na  en  la  parte  más  elevada  del  sitio  donde  se  quie¬ 
re  colocar  el  aparato,  para  que  reciba  las  ondas 
eléctricas  engendradas  por  las  descargas  de  la  tem¬ 
pestad,  las  cuales  pasan  de  la  antena  á  los  conduc¬ 
tores,  hasta  llegar  al  aparato  receptor  avisador, 
constituido  simplemente  por  el  tubo  de  limaduras 
de  hierro  de  Branly,  descrito  en  estas  mismas  co¬ 
lumnas  en  una  de  nuestras  anteriores  crónicas.  El 
famoso  tubo  va  intercalado  en  un  circuito  de  una 
pila  de  tres  elementos,  que  acciona  un  timbre  de 
alarma. 

Sabiendo  que  las  ondas  eléctricas  vuelven  instan¬ 
táneamente  conductoras  las  limaduras  que  antes  no 
lo  eran,  se  comprende  fácilmente  que  si  las  prime 
ras  no  existen,  el  timbre  no  puede  funcionar  por 
estar  interrumpido  el  circuito; pero  desde  el  mismo 
instante  que  llega  al  aparato  la  primera  onda  hert 
ziana,  procedente  de  las  descargas  atmosféricas,  las 
limaduras  se  vuelven  repentinamente  conductoras, 
cerrando  el  circuito  en  que  acciona  el  timbre  de 
alarma. 

Cuando  suena  la  campanilla  de  tarde  en  tarde,  es 
indicio,  casi  infalible,  de  que  la  tempestad  se  está 
formando  á  lo  lejos;  si  los  toques  se  repiten  con  fre¬ 
cuencia,  se  aproxima  la  borrasca;  cuando  sin  inte¬ 
rrupciones  suena  el  timbre  constantemente,  la  tor¬ 
menta  ha  entrado  en  la  zona  de  observación,  y  por 
fin,  si  los  toques  disminuyen  progresivamente  ó  ce¬ 
san  en  absoluto,  es  prueba  manifiesta  de  que  el  mal 
tiempo  se  aleja  ó  ha  pasado  á  otra  comarca. 

Con  una  antena  de  seis  metros,  las  tempestades 
accionan  el  timbre  de  alarma  á  la  distancia  de  100 
kilómetros. 

Por  este  sencillo  procedimiento,  los  Sindicatos, 


las  Cámaras  agrícolas  y  todo  el  mundo  en  general 
podrán  estar  prevenidos  con  la  anticipación  bastan¬ 
te  para  poder  zafarse,  del  mejor  modo  posible,  de 
los  peligros  de  las  grandes  tempestades. 

La  nueva  aplicación  Boggio-Lera  del  receptor 
de  la  telegrafía  sin  hilos  hará  surgir  muy  pronto  de 
todas  partes,  como  por  magia,  improvisados  astrólo¬ 
gos  que,  cual  Vicario  de  Zarauz,  compartirán  con 
el  eminente  Julio  Capré  el  pronóstico  de  las  próxi¬ 
mas  tormentas. 

Al  notable  avisador  de  incendios  «Fénix,»  que 
tan  excelentes  servicios  está  prestando  á  nuestra  ma¬ 
rina  de  guerra  y  por  el  que  su  ilustrado  inventor  D. 
J.  Vila  Forns  acaba  de  recibir  una  honrosísima  re¬ 
compensa  en  la  International  Fire  Exhibition  de 
Earl’s  Court  (Londres),  le  ha  salido  un  poderoso 
auxiliar,  mediante  el  cual  el  citado  avisador  de  in¬ 
cendios  podrá  anunciará  distancia,  automáticamen¬ 
te  y  sin  hilos,  los  incendios,  y  en  general,  toda  ele¬ 
vación  excesiva  de  temperatura  que  se  produzca  en 
un  lugar  determinado. 

El  nuevo  invento  se  debe  al  distinguido  ingeniero 
belga  M.  Emile  Guarini,  quien  substituye  el  timbre 
del  avisador  de  incendios  por  un  transmisor  auto¬ 
mático  de  la  telegrafía  sin  hilos,  accionado  por  el 
termómetro  de  contactos  de  tal  suerte,  que  cuando 
la  temperatura  alcanza  un  grado  determinado  se 
cierra  el  circuito,  en  el  cual  va  intercalado  un  elec 
tro-imán  que  dispara  un  aparato  de  relojería  provis¬ 
to  de  una  rueda  de  transmisión  que  por  medio  de 
los  puntos  y  líneas  correspondientes  á  los  diversos 
signos  del  alfabeto  Morse,  transmite  por  el  roce  de 
una  escobilla  y  una  bobina  de  inducción  ondulacio¬ 
nes  largas  ó  cortas  á  la  estación  receptora  (un  par¬ 
que  de  bomberos,  por  ejemplo,  fig.  1)  las  señas  del 
lugar  del  siniestro,  contenidas  en  la  superficie  circu¬ 
lar  exterior  de  la  rueda  del  transmisor  automático. 

El  aparato  receptor  consta  de  un  cohesor  ordina¬ 
rio  de  la  telegrafía  sin  hilos  intercalado  en  el  circui 
to  de  una  pila,  unido  á  un  aparato  Morse  y  á  su 
correspondiente  antena. 

El  cuerpo  de  bomberos  de  Londres,  que  goza  de 
justificada  fama  por  la  buena  organización  de  su 
servicio  de  incendios,  después  de  brillantes  ensayos 
efectuados  entre  el  barrio  Streatham  y  la  calle  Fire- 
van,  dos  puntos  separados  por  una  distancia  de 
unos  800  metros,  acaba  de  instalar  en  sus  oficinas 
los  aparatos  de  la  telegrafía  sin  hilos  para  comuni¬ 
carse  entre  sí  los  diversos  parques  de  bomberos  y 
poder  recibir  á  la  vez  los  avisos  de  incendios  trans¬ 
mitidos  por  particulares  ó  por  aparatos  automá¬ 
ticos. 

El  nuevo  invento  de  M.  Guarini  afianzará  una 
vez  más  el  brillante  porvenir  de  los  avisadores  de 
incendios  que,  cual  el  «Fénix,»  tienen  desde  hace 
tiempo  su  fama  acreditada. 


Las  condiciones  ideales  que  debe  reunir  toda 
cocina  económica  pueden  resumirse  de  este  modo:  el 
horno,  sin  ser  complicado,  debe  realizar  una  consi¬ 
derable  economía  de  combustible  y  no  debe  despe¬ 
dir  mal  olor  ni  óxido  de  carbono  (tufo)  para  no 
ofrecer  peligro  de  asfixia. 

Todas  estas  condiciones  se  encuentran  reunidas 
en  el  nuevo  sistema  de  horno  ideal  de  cocina  que 
acaba  de  construir  un  práctico  de  talento,  M.  Phi- 
lippon. 

En  efecto,  si  examinamos  la  figura  2  veremos  que 


gracias  á  un  colador  especial  (1,  2,  3)  de  forma 
cónica  para  eliminar  los  productos  de  la  combus¬ 
tión,  una  sola  cocina  de  reducidas  dimensiones 


Fig.  2.  —  Horno  ideal  de  cocina 


puede  reunir  tres  ó  más  hornos  (6,  6  y  7),  cuyas  ce¬ 
nizas  van  á  parar  á  los  depósitos  (5,  10  y  u). 

En  segundo  lugar,  el  calor  irradiado  por  el  hogar 
se  aprovecha  en  su  totalidad  y  el  aire  indispensable 
para  la  combustión  es  calentado  previamente  por  el 
tubo  15  antes  de  penetrar  en  la  cámara  de  aire  4 
que  alimenta  la  combustión,  de  donde  resulta  una 
considerable  economía  de  combustible. 

En  tercer  lugar,  las  capas  de  aire  de  la  parte  su¬ 
perior  de  la  cocina  son  arrastradas  en  el  sentido  de 
las  flechas,  desapareciendo  por  completo  el  tufo 
que  el  horno  pudiera  despedir. 

Finalmente,  la  marcha  del  horno  se  regulariza 
por  medio  de  una  válvula  (14)  colocada  en  el  tubo 
de  aire  (13). 

La  citada  cocina  representa  un  gran  progreso  en 
los  dominios  de  la  higiene  doméstica. 

Los  industriales  se  ven  precisados  á  introducir 
constantemente  en  sus  máquinas  nuevos  perfeccio¬ 
namientos  que  les  permitan  disminuir  el  precio  de 
coste  de  sus  manufacturas  para 
poder  luchar  económicamente 
con  la  competencia  exterior. 

Uno  de  los  perfeccionamien¬ 
tos  más  importantes  radica  en 
las  calderas,  mejor  dicho,  en  la 
acertada  instalación  de  las  mis¬ 
mas  sobre  un  hogar  que  apro¬ 
veche  el  máximum  de  calor 
con  el  mínimum  de  combus¬ 
tible. 

Las  condiciones  que  debe 
reunir  un  buen  hogar  de  calde¬ 
ra  son  las  siguientes:  admisión 
de  la  cantidad  de  aire  justa  y 
necesaria  para  consumir  todo 
el  carbón  suprimiendo  el  hu¬ 
mo;  este  aire  debe  hallarse  pre¬ 
viamente  calentado  á  elevada 
temperatura,  y  la  escasa  separa¬ 
ción  de  los  barrotes  de  la  reji¬ 
lla  del  hogar  para  evitar  la  pér¬ 
dida  de  combustible,  que  por 
pequeñas  cantidades  y  con  gran 
frecuencia  hay  que  irlo  repo¬ 
niendo. 

Todas  las  expresadas  condi¬ 
ciones  se  obtienen  mediante 
el  aparato  Meldrum  para  la  calefacción  automática 
y  carga  mecánica  de  calderas  (fig.  3). 

Consiste  el  indicado  aparato  en  una  ó  más  tolvas 
colocadas  delante  de  la  caldera,  que  reciben  el  car¬ 
bón  por  conductos  colocados  en  su  parte  superior. 
Una  rosca  sin  fin,  situada  en  la  base  de  las  tolvas  y 
accionada  por  un  pequeño  motor  eléctrico,  distri¬ 
buye  continuamente,  por  pequeñas  cantidades,  el 
carbón  en  el  hogar,  que  por  este  procedimiento 
consume*  de  136  á  172  kilogramos  de  carbón  por 
metro  cuadrado  de  superficie  y  por  hora:  entonces 


Fig.  3.  -  Fogonero  automático 
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Fig.  4.  -  Extracción  de  la  resina  de  los  pinos 

trae  son  los  productos  resinosos.  Cuando  el  pino  ha 
alcanzado  cierta  altura,  se  corta,  á  partir  de  algunos 
centímetros  del  suelo  y  en  los  árboles  apropiados, 
una  banda  de  corteza  de  12  centímetros  de  anchura 
por  30  de  altura  próximamente,  abriendo  en  la  par¬ 
te  descubierta  una  incisión  de  algunos  milímetros 


de  profundidad  y  colocando  debajo  de  ella 
una  vasija  cualquiera,  destinada  á  recoger  el 
producto  exsudado  (fig.  4).  Esta  operación 
que  en  nuestro  país  se  designa  con  ti  nombre 
de  sangrar  los  pinos,  se  practica  en  la  prima¬ 
vera,  y  la  recolección  del  producto  continúa 
durante  todo  el  verano,  hasta  bien  entrado  el 
mes  de  octubre,  época  en  que  cesa  de  fluir  la 
trementina.  Cuando  de  las  incisiones  hechas 
en  un  principio  deja  de  fluir  la  materia  semi- 
líquida,  se  repite  el  sangrado  un  poco  más 
arriba  del  tronco  y  se  continúa  de  este  modo 
hasta  llegar  á  una  altura  de  cinco  metros,  pró¬ 
ximamente. 

La  trementina  bruta,  procedente  de  reunir 
la  contenida  en  las  diversas  vasijas,  es  siem¬ 
pre  bastante  impura,  pues  va  mezclada  con 
fragmentos  de  leño  y  de  corteza  y  con  las  ho¬ 
jas  que  el  viento  arranca;  para  privarla  de  es¬ 
tas  impurezas  se  la  expone  al  sol,  ó  se  la  ca¬ 
lienta  mediante  el  vapor  de  agua,  para  decan¬ 
tar  luego  la  parte  fundida,  ó  se  la  liquida  en 
grandes  calderas  y  se  la  filtra  por  filtros  de 
paja;  en  este  último  caso  los  filtros  inútiles 
quedan  impregnados  de  trementina,  se  apro¬ 
vechan  quemándolos  en  hoyos  practicados 
en  el  suelo  con  objeto  de  que  el  calor  des¬ 
prendido  en  la  combustión  incompleta  funda 
la  resina  que,  reuniéndose  en  la  parte  infe¬ 
rior,  constituye  lo  que  en  el  comercio  se  co¬ 
noce  con  el  nombre  de  pez  negra. 

Siguiendo  este  método  se  calcula  que  un 
pino,  cuya  vida  es  por  término  medio  de  se¬ 
tenta  y  cinco  años,  produce  anualmente  unos 
cuatro  kilogramos  de  trementina. 

Asimismo  quemando  en  hornos  los  troncos 
de  pino  partidos  en  pedazos  se  obtiene  alqui¬ 
trán  y  carbón. 

De  él  se  saca  también  el  aceite  pirolignoso 
ó  vinagre  de  madera. 

Véase,  pues,  con  cuánta  razón  hemos  dicho  al 
principio  que  el  pino  es  uno  de  los  árboles  más  úti¬ 
les  al  hombre,  lo  cual  justifica  estas  líneas  que  le 
dedicamos. 

Al’ler-Will. 


la  caldera  produce  nueve  kilogramos  de  va¬ 
por  por  kilo  de  carbón  gastado.  Los  antiguos 
hogares  producían  por  igual  consumo  siete 
kilos  de  vapor:  la  economía  es,  pues,  evi¬ 
dente. 

El  mismo  aparato  regula  la  entrada  del 
aire  que,  gracias  á  una  disposición  especial  de 
varios  insufladores,  llega  á  los  hogares  pre¬ 
viamente  calentado  á  elevada  temperatura. 
El  tal  aparato  viene  á  ser  un  fogonero  auto¬ 
mático. 

La  notable  economía  de  tiempo  y  de  com¬ 
bustible  obtenida  con  el  aparato  Meldrum  se 
ha  comprobado  prácticamente  aplicándolo  á 
las  calderas  Babcock  y  VVilcox  en  la  fábrica 
de  electricidad  de  Bristol. 

Hoy,  que  los  carbones  minerales  alcanzan 
precios  fabulosos,  la  invención  de  este  apara¬ 
to  no  puede  ser  más  oportuna. 


El  pino  es  indudablemente  uno  de  los  ár¬ 
boles  más  útiles  al  hombre.  Sus  numerosas 
especies  crecen  en  las  regiones  templadas  y 
frías  del  hemisferio  Norte,  desde  la  zona  lito¬ 
ral  hasta  los  límites  más  elevados  de  la  vege¬ 
tación;  una  de  ellas,  el  pino  marítimo,  pros¬ 
pera  en  los  terrenos  más  ingratos,  sobre  cali¬ 
zas,  granitos,  cuarcitos,  areniscas  gneis  y  ser¬ 
pentinas,  y  en  algunos  territorios,  como  en  las 
Landas  francesas,  ha  sido  un  elemento  pode¬ 
roso  de  saneamiento,  pues  gracias  á  las  gran¬ 
des  plantaciones  que  de  él  se  han  hecho  han 
desaparecido  las  fiebres  que  eran  consecuen¬ 
cia  de  la  estancación  y  evaporación  de  las 
aguas,  y  además  ha  dado  fijeza  á  las  colinas 
de  arena  movibles  que  antes  avanzaban  de 
20  á  25  metros  cada  año. 

La  madera  del  pino  marítimo  se  utiliza  es¬ 
pecialmente  para  construcciones  navales;  su 
corteza  se  emplea  como  curtiente  en  varios  países; 
sus  hojas  sirven  de  pasto  al  ganado  en  los  inviernos 
de  mucha  nieve;  de  sus  tocones  se  sacan  excelentes 
teas,  y  en  algunos  puntos  se  aprovechan  sus  piñones 
como  alimento  para  las  aves. 

Pero  la  principal  riqueza  que  de  este  árbol  se  ex¬ 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.  Lorette,  Rué  Chaumartin 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


AGUA  LECHELE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis M  Anemid,e i  Apoca- " 
miento ,  las  Enfermedades  del  j 
HEMOSTATBCA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  | 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PABJS,  Rúa  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  *w  todas  Boticas  t  DnoGQgniAa. 


PAPEL  WLINSI 


I  Soberano  remedio  para  rápida 
I  curación  de  las  Afeccione  í  de  i 
h  taa  ~~b  —aa a  i^~iibb  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ata,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
lores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  lae“°a£ia  ?e 
s  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos 

Exigir  la  Firma  WLINSI.  Q  _ 

ÓSITQ  EN  TODAS  LAS  BOTICAS  Y  DrOGUERIAS^j-  PARIS,  31,  U 


¿ANEMIAS?. 

™  rr oico  aprobarlo 


OROSI8,  DEBILIDAD 


Las 

Personas  que  conocen  las 

LalOOR 

DEL.  DOOTOR 

DEHAUT 

.  IDE  PARIS 

i  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

I  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demás  purgantes,  este  no 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  aumentos 

1  y  bebidas  fortificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té.  i 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
'  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
\  ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  a 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas  4 
veces  sea  necesario. 


de  la  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  cúran  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 
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LIBROS 


ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 


por  autores  ó  editores 


La  unión  de  los  jóvenes,  por  E.  Ibsen. 
-Traducida  por  D.  A.  Palau  y  Dulcet,  se  ha 
publicado  esta  obra,  comedia  en  cinco  actos, 
del  famoso  dramaturgo  noruego,  que  forma 
parte  de  la  colección  económica  que  con  el 
título  de  Teatro  Antiguo  y  Moderno  edita  el 
conocido  editor  barcelonés  D.  Antonio  Ló¬ 
pez.  Precio,  una  peseta. 


Mensaje  del  Presidente  de  la  Re¬ 
pública  de  Guatemala  á  la  Asamblea 
Nacional  Constituyente  en  sus  sesio¬ 
nes  de  1903.  -  Documento  leído  ante  la 
Asamblea  convocada  para  la  reforma  del  ar¬ 
tículo  65  de  la  Constitución  guatemalteca, 
notable  por  la  sobriedad  y  sobre  todo  por  la 
elevación  de  miras  en  que  está  inspirado. 
Impreso  en  la  Tipografía  Nacional  de  Gua¬ 
temala. 


Invocación,  por  Luis  Reyna  Almandos. 
—  Poesía  premiada  en  el  certamen  histórico- 
literario  organizado  por  la  Dirección  de  la 
Biblioteca  Pública  de  la  Plata  (República 
Argentina.) 


Notas  al  castellano  en  i.a  Argentina,  por  R.  Mon- 
ner  Sans.  -  Volver  por  los  fueros  del  idioma  castellano,  tan 
corrompido  en  la  Argentina  y  por  lo  general  en  toda  la  Amé¬ 
rica  que  un  día  fue  española;  señalar  los  barbarismos,  los 
neologismos  no  justificados,  en  suma  todos  los  vicios  filológi¬ 
cos  y  gramaticales  que  en  aquellos  países  han  adulterado  la 
lengua  hispana,  tal  es  el  propósito  que  ha  movido  á  nuestro 
estimado  amigo  y  colaborador  Sr.  Monner  y  Sans  á  publicar 
el  libro  que  nos  ocupa.  Y  si  el  propósito  es  altamente  noble  y 
por  todo  extremo  laudable,  la  manera  como  lo  ha  realizado 
no  es  menos  digna  de  elogio.  Después  de  una  introducción 
llena  de  sana  y  bien  intencionada  doctrina,  va  el  autor  enu¬ 
merando  por  orden  alfabético  las  palabras  abusivamente  em¬ 


pleadas,  no  sólo  por  el  vulgo,  sino  hasta  por  escritores  argen¬ 
tinos,  explicando  las  razones  que  obligan  á  rechazarlas,  seña¬ 
lando  las  que  en  su  lugar  deben  aplicaise  é  ilustrando  sus 
razonamientos  con  ejemplos  tomados  de  nuestros  clásicos.  En 
una  palabra,  la  obra  del  Sr.  Monner,  que  en  buena  parte  tam¬ 
bién  tiene  aplicación  en  España,  es  un  trabajo  en  que  la  teoría 
y  la  práctica  se  combinan  y  completan  perfectamente,  consti¬ 
tuyendo. juntas  una  provechosa  enseñanza.  El  libro,  que  lleva 
un  interesante  y  notable  prólogo  del  Dr.  Estanislao  S.  Zeba- 
llos,  ha  sido  impreso  en  Buenos  Aires,  en  la  imprenta  de  Car¬ 
los  Parral  y  se  vende  en  la  República  Argentina  á  tres  pesos 
(moneda  nacional)  yen  el  extranjero  á  un  peso  cincuenta  cen¬ 
tavos  oro. 


La  Edad  Media,  por  Federico  Soliviarte. 
-  Esta  obra  del  distinguido  catedrático  de 
la  Universidad  de  Granada  forma  parte  de 
la  Historia  Universal  que  publica  el  conocido 
editor  barcelonés  D.  Antonio  J.  Bastinos 
abarca  todas  las  etapas  de  la  Edad  Media, 
estudiadas  dentro  del  espíritu  moderno,  es 
decir,  dando  menos  importancia  al  hecho  his¬ 
tórico  en  sí,  aislado,  que  á  lo  que  se  llama 
con  razón  filosofía  de  la  historia  y  á  lo  que 
podemos  denominar  alma  de  los  pueblos  y 
espíritu  de  las  sociedades  en  los  diversos 
tiempos  y  países.  Es  un  libro  completo  sin 
ser  complicado,  y  está  escrito  con  claridad  y 
sencillez  y  dentro  de  un  criterio  imparcial  y 
sereno.  Forma  un  tomo  de  240  páginas,  ilus¬ 
trado  con  129  grabados  de  Galofre  Oller, 
Vázquez,  S.  Gómez,  L  Puiggarí,  Julián,  Cu- 
chy,  Diéguez  y  Xumetra,  y  se  vende  á  tres 
pesetas  encuadernado  con  cubierta  en  oro  y 
bistre,  y  á  cuatro  con  percalina,  planchas  de 
oro  y  color. 


Sucesos  y  Novelas  cortas,  por  José 
López  Portillo  y  Rojas.  -  Quince  son  las  na¬ 
rraciones  contenidas  en  este  tomo,  y  bien 
puede  afirmarse  que  en  todas  ellas  brillan 
las  relevantes  cualidades  que  han  valido  al 
Sr.  López  Portillo  la  justa  fama  de  que  goza, 
y  que  ha  sido  consagrada  por  los  títulos  de 
miembro  correspondiente  de  la  Real  Acade¬ 
mia  Española  y  de  individuo  de  número  déla 
Academia  Mexicana.  Estas  cualidades  brillan 
en  el  fondo  y  en  la  forma  de  sus  trabajos,  en 
los  cuales  se  admira,  de  una  parte  el  interés  del 
argumento,  el  lógico  desarrollo  de  la  acción, 
el  espíritu  de  observación  con  que  han  sido 
estudiados  los  asuntos  y  la  verdad  conque  es¬ 
tán  expuestos,  y  de  otra  la  sencillezy  lo  casti¬ 
zo  del  lenguaje.  El  libro  ha  sido  impreso  en 
México,  en  la  imprenta  de  Victoriano  Agüeros. 


PERIÓDICOS  Y  REVISTAS 


Hojas  selectas,  revista  mensual  ilustra;  Mercurio,  revista  men¬ 
sual  ilustrada;  España  Cartófila,  revista  mensual  ilustrada;  La 
Medicina  Científica  en  España,  revista  mensual  (Barcelona); 
La  Lectura,  revista  mensual  ilustrada;  Revista  Contemporánea, 
quincenal;  La  Crónica  nueva ,  revista  mensual;  Gaceta  de  Tu¬ 
ristas,  semanal;  Sol  y  sombra,  semanario  ilustrado  (Madrid); 
Gaceta  Médica  de  Granada,  quincenal;  Boletín  del  Colegio  de 
Médicos  de  la  Provincia  de  Castellón,  quincenal ;  El  Heraldo 
de  la  Rioja,  diario  (Logroño);  El  Lucero,  revista  ilustrada 
(Lima,  Perú);  El  Trabaio,  diario  (Popayán,  Colombia.) 


Luis  Lambert.  -  Los  desterrados.  - 
Serafita,  por  H.  de  Ba/zac.  -  Estas  tres 
preciosas  novelas  del  gran  escritor  francés, 
muy  correctamente  traducidas  por  D.  Tor- 
cuato  Tasso,  forman  el  tomo  recientemente 
publicado  de  la  biblioteca  económica  de  obras 
de  Balzac  que  con  tanto  éxitp  publica  en  Bar¬ 
celona  D.  Luis  Tasso.  Precio,  una  peseta  en 
rústica  y  i’50  encuadernado. 


Urna  cineraria,  obra  de  Francisco  Metzner 
(De  la  revista  «Deutsche  Kunst  und  Dekoration,»  que  edita  Alejo  Rochen 
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ENFERMEDADES 
(ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

P&TgUSOfi 

O»  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Estó- 
8  mago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo- 
3  riosas,  Aoedias.Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos; 
jj  regularizan  las  Funciones  del  E3tómago  y 
do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firme  de  J.  FA  YARD. 
^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  on  PARI 3^ 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  de  DETHAN 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spccial  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emicton  de  la  voz.— Phbcio  :  12  Kkales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

^Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  Á 
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Soberano  contra 

w  CATARRO  -  ASMA  -  oMtsift . 

36  Años  di  Buen  Éxito.  Medallas  Oro  y  PI*ü.  ^ 
rodaa  Farm&cWB. 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
_CoDtrtlaANEMIA,laPOBREZAdelaSANGRE,el  RAQUITISMO 
r  Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  sernas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Páris. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  e 
Contra laANEMIA, laPOBREZAdílaSANGRE.tl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
ContralaANEMIA,  laPOBREZAde laSANGfTE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLÁNCATtD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envión  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  ¿  los  Sres.  A  ontaner  y  Simón,  editores 


MALES  de  ESTÓMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 


FE  R  R  UG  I N  0  S  íra 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangre,  etc. 


EL  MISMO 


FOSFATADO 

1.  rouot  Linfatismo,  Escrófula,  Infartos  de  los  Ganglios, etc. 
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1,0$  DOLORES  .  REÍS SÍOJ, 
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Fia  a.  SE9UIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
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ANirai/y^|  jiipdMsosis 
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M  MIME- P¡KJ- HIERRO  P 

.  .<> — , - : '  . 

El  más  pódeme  Regenerador. 


PATE  EPILATOIRE  D1ISSER 


RiA,,*'Ero  i!  VEl-*-P  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
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los  brazos,  empléese  el  FtLlVUUE.  DUS8FR,  1,  rué  J.-J.-Rousseau,  Paris. 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  vigésimo  cuarto  de  la  edi¬ 
ción  de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Cam- 
poamor,  con  una  lámina  en  color,  copia  de  un 
cúadro  original  de  José  María  Tamburini. 


Texto  —  La  vida  contemporánea.  De  nuevo,  por  Emilia  Pardo 
Uazán .  —  El  primer  beso ,  por  Félix  Limendoux.  —  Pinturas 
de  Mr.  J.  Young  Hunter  y  de  Mrs.  María  Young  Hunter. 
-La  consulta,  por  E.  Alberto  Carrasco.  -  El  Aja  Pacis 
Augusta.  -  La  carrera  de  las  modistillas  en  París.  -  Nues¬ 
tros  grabados.  -  Problema  de  ajedrez.  —  Por  el  amor,  novela 
ilustrada  (conclusión).  -  Libros  enviados  á  esta  Redacción 
por  autores  ó  editores. 

Grabados.  -  En  demanda  de  hospitalidad,  cuadro  de  Ro¬ 
mán  Ribera.  -  Dibujo  de  Medina  Vera  que  ilustra  el  artícu¬ 
lo  El  primer  beso.  —  Dulces  caricias,  cuadro  de  María  Young 
Hunter.  -  Camino  pejioso,  cuadro  de  T.  Young  Hunter.  — 
Reproducción  de  una  acuarela  de  Salvador  Sánchez  Barbu¬ 
do.  -  El  Ara  Pacis  Augusta,  descubierta  recientemente  en 
Roma.  -  París.  La  carrera  de  las  modistillas.  Salida  ¿te  las 
carj-ej-islas.  —  Las  ganadoras  de  los  cuatro  primeros  premios. 
-  Los  j-eyes  de  Italia  en  París.  —  Viaje  de  S.  M.  el  rey  don 
Alfonso  XIII  á  Zaj-agoza,  -  Monumento  á  Alejandro  Du- 
mas  (hijo),  obra  de  R.  de  Saint-Marceaux.  —  Aleda! la  con¬ 
memorativa  de  la  Exposición  Balear  celebrada  en  Palma 
de  Alaltorca.  —  Caiga  de  caballería,  cuadro  de  Domingo 
Muñoz. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

DE  NUEVO 

El  28  de  septiembre  me  salteó  traidora  enferme¬ 
dad  que  cortó  bruscamente  mi  comunicación  con 
los  lectores  de  La  Ilustración  Artística.  Un  mes 
hace  que  no  tomo  la  pluma  en  la  mano  para  confe¬ 
renciar  con  el  pdblico;  casi  he  perdido  la  costum¬ 
bre,  y  experimento  la  sensación  de  extrañeza  con 
que,  al  volver  de  largo  viaje,  recobramos  los  hábi¬ 
tos  y  las  ocupaciones  antiguas.  De  todo  viaje  se 
puede  no  regresar,  y  siempre  sorprende  haber  re¬ 
gresado,  ver  eslabonada  otra  vez  la  cadena  de  las 
horas  y  los  días. 


Mientras  duró  la  agitación  en  favor  del  indulto 
de  Cecilia  Aznar,  no  hubiera  sido  prudente  escribir 
lo  que  sigue,  pues  pesase  lo  que  pesase,  siempre 
existía  la  contingencia  de  que  el  más  leve  peso  in¬ 
clinase  la  balanza  hacia  el  patíbulo.  Ahora  que  el 
indulto  está  otorgado,  puedo  decir  que  no  me  ex¬ 
plico,  á  distancia  y  desde  afuera,  por  qué  despertó 
tal  interés  una  criminal  de  las  verdaderamente  re¬ 
pulsivas.  Si  se  originase  el  interés  del  convencimien¬ 
to  de  que  el  derecho  penal  para  la  mujer  tiene  que 
ser  diferente  que  para  el  varón,  puesto  que  distintos 
son  también  el  derecho  civil  y  el  político...,  ¡ah!  en¬ 
tonces  debiéramos  aplaudir  una  idea  tan  justa  y 
humana.  Pero  si  esta  idea -que  la  mujer,  limitada 
en  su  derecho,  ha  de  estarlo  proporcionalmente  en 
su  responsabilidad  -  no  es  la  que  inspiró  la  campa¬ 
ña  de  indulto,  si  algo  personal  la  dió  vuelos,  me 
pregunto  con  asombro,  ¿qué  pudo  ser?  ¿Qué  existe 
en  Cecilia  Aznar  que  atraiga  simpatías?  ¿Dónde  se 
habrá  visto  un  crimen  más  prosaico  y  repugnante? 
Todo  delincuente,  convengo  en  ello,  es  muy  digno 
de  piedad;  no  repruebo,  antes  me  parecería  una  se¬ 
ñal  de  adelantamiento  y  cristianización  de  las  cos¬ 
tumbres,  el  interés  que,  en  general,  inspirasen  los 
delincuentes,  y  que  se  encaminase  á  sanearlos,  co¬ 
mo  se  sanea  y  desinfecta  más  cuidadosamente  los 
lugares  donde  existen  gérmenes  de  infección;  esto 
sí,  lo  declaro  bueno  y  santo;  mas  en  nada  se  parece 
á  la  aberración  sentimental,  quizás  provocada  por 
los  estímulos  de  una  publicidad  malsana,  que  con¬ 
centra  la  compasión  en  los  asesinos  de  rumbo  y  es¬ 
trépito,  que  rodea  de  aureola  la  frente  que  debiera 
inclinarse  al  peso  del  arrepentimiento,  que  popula¬ 
riza  y  forma  leyenda  á  los  héroes  del  presidio.  Sig¬ 
nos  de  la  decadencia  triste  de  los  tiempos,  tales  an¬ 
tojos  de  la  opinión  y  de  la  multitud;  si  la  concien¬ 


cia  pública  estuviese  robusta  y  limpia,  correría  pa¬ 
rejas  la  previsión  y  cuidado  para  atajar  la  delin¬ 
cuencia  con  la  instrucción  y  la  moralización  de  las 
clases  populares,  y  la  sencilla  y  muda  represión  de 
crímenes  que  horripilan,  no  ya  á  nuestra  ética,  sino 
á  nuestra  estética;  porque  aún  los  creo  más  feos  que 
malos.  -  Pensad  que  nuestras  cárceles  son  por  lo 
común  hediondas  mazmorras;  pensad  que  allí  se 
confunden  en  promiscuidad  fatal  los  criminales  em¬ 
pedernidos  con  los  delincuentes  ocasionales,  relati¬ 
vamente  hombres  de  bien;  pensad  en  lo  que  descu¬ 
bren  de  lacras  sociales  procesos  como  el  del  Canti¬ 
nero...,  y  decidme  si  no  sería  más  urgente  atender 
al  remedio  de  un  estado  tan  desastroso,  que  impor¬ 
tar  de  París  lo  peor  de  su  ambiente:  la  manía  de  las 
criminales  dernier  cri,  con  pedestal  de  papel  im¬ 
preso. 


La  guerra  entre  Rusia  y  el  Japón  se  hace  inmi¬ 
nente:  la  causa  es  honda,  decisiva,  porque  es  eco 
nómica;  se  trata  de  importantísimos  mercados  que 
los  rusos  se  aseguran  con  la  posesión  de  la  Manchu- 
ria,  y  en  esto  sí  que  no  cabe  transigir  ni  vacilar:  es 
cuestión  de  vida  ó  muerte.  Y  sin  ser  profeta  ni  alar¬ 
dear  de  entendido,  puede  ya  vaticinarse  que  el  des¬ 
calabro  será  para  el  país  de  las  teteras  bonitas,  de 
las  caretas  horrorosas,  de  los  sables  de  empuñadura 
cincelada  y  de  los  kakemonos  de  colorines  alegres  y 
delicadamente  casados  por  un  instinto  artístico. 

El  Japón  se  ha  envalentonado  con  su  victoria  so¬ 
bre  el  Celeste  Imperio;  se  ha  envalentonado,  sobre 
todo,  con  la  esperanza  de  una  confederación  y  una 
hegemonía  de  la  raza  amarilla,  que,  si  llegase  á  rea¬ 
lizar  este  ideal,  sin  género  de  duda  renovaría,  con 
mayores  probabilidades  de  éxito,  las  empresas  de 
Gengiskan,  sojuzgando  á  Europa.  Los  amarillos  son 
innumerables:  una  inundación  humana,  un  torrente 
que  desatado  cubriría  con  sus  ondas  el  mundo.  Son 
además  pueblos  y  razas  preparados  para  invadir, 
por  su  homogeneidad.  Las  invasiones  quieren  eso: 
unidad,  no  sólo  de  raza,  sino  de  almas  y  cuerpos:  de 
otro  modo,  sucede  á  los  invasores  lo  que  á  los  bár¬ 
baros  del  Norte,  que  se  amalgamaron  á  los  pueblos 
invadidos  y  llegaron  á  no  poderse  escindir  nunca. 
No  así  los  amarillos,  seguramente:  el  alma  amarilla 
es  una  esfinge;  son  para  nosotros  impenetrables.  Y 
acaso  el  enigma  de  esa  esfinge  se  descifra  con  una 
palabra:  odio.  Odio  al  europeo,  odio  al  hombre  blan¬ 
co  que  por  tantas  centurias  les  ha  sido  superior  y 
cuya  civilización  tratan  de  asimilarse  por  medio  del 
paciente  y  terco  instinto  de  imitación  perfecta  que 
distingue  al  asiático. 


Hay  que  confesar  que,  en  este  respecto,  los  japo¬ 
neses  han  hecho  prodigios.  Su  imitación  no  se  limi¬ 
ta  á  lo  externo,  material  y  mecánico:  es  el  espíritu, 
es  lo  íntimo  de  la  civilización  europea  lo  que  ha 
recogido  y  lo  que  está  poniendo  en  juego  para  ade¬ 
lantarse.  Comparemos:  aquí  repetimos  desde  hace 
años  que  sólo  puede  salvarnos  la  instrucción;  pero 
el  último  censo  nos  dice  que  las  dos  terceras  partes 
de  los  españoles  son  analfabetos:  no  poseen  ni  el 
instrumento  de  la  instrucción  (que  no  debe  confun¬ 
dirse  con  la  instrucción  misma,  pero  que  le  es  in¬ 
dispensable).  El  Japón,  en  corto  tiempo,  ha  dado 
á  su  instrucción  pública  un  vuelo  que  parecería  in¬ 
verosímil,  si  no  supiésemos  que  la  gran  Musmé,  la 
emperatriz  en  persona,  va  todos  los  días  á  visitar  la 
Universidad  de  mujeres  que  ha  instalado  cerca  de 
su  palacio.  Desde  los  más  altos  hasta  los  más  bajos, 
en  el  Nipón  se  abrió  camino  la  idea  de  que  la  ins¬ 
trucción  es  la  verdadera  fuerza  nacional;  de  que  ella 
dirige  los  buques  de  guerra,  impulsa  álos  ejércitos, 
extiende  el  comercio,  normaliza  la  justicia,  ataja  la 
criminalidad,  dignifica  á  los  Estados.  El  Japón,  por 
medio  del  profesorado,  con  catedráticos,  está  ase¬ 
gurando  la  victoria  sobre  China,  victoria  que  no 
hicieron  sino  iniciar  los  triunfos  navales  recientes. 

Así  es  que  todas  mis  simpatías,  en  la  lucha  que 
se  prepara,  están  por  el  probable  vencido,  el  japo¬ 
nés.  Rusia  llevará  la  mejor  parte  mecánicamente, 
á  fuerza  de  fuerza:  tiene  dos  veces  más  buques,  tie¬ 
ne  un  ejército  superior,  tiene  el  peso,  lo  bruto  y  ma¬ 
terial,  lo  que  aplasta  por  la  gravedad,  y  en  las  gue¬ 
rras  actuales  no  es  el  valor,  no  es  ni  la  astucia,  lo 
que  inclina  la  balanza.  En  esta,  especialmente,  ha¬ 
blarán  los  cañones  de  los  acorazados,  y  el  número 
decidirá,  como  decide  siempre. 

Si  Bismarck  no  pronunció  aquella  famosa  frase 
sobre  la  fuerza  y  el  derecho,  ó  si  no  la  pronunció 


en  el  sentido  que  se  le  atribuye,  no  por  eso  deja  de 
ser  la  frase  un  Evangelio,  de  hierro  si  se  quiere, 
pero  Evangelio  al  fin.  La  fuerza:  estamos  dentro  de 
ella,  bajo  su  incontrastable  dominio.  A  principios 
del  siglo  xix  aún  luchaba  el  espíritu  con  la  materia. 
En  el  xx  ni  se  imagina  tal  insensatez.  Los  adelan¬ 
tos  de  la  ciencia  han  hecho  de  la  guerra,  y  especial¬ 
mente  de  los  combates  navales,  algo  concreto,  alge¬ 
braico,  y  por  eso  creemos  de  antemano  que  la  es¬ 
cuadra  rusa  destruirá  á  la  escuadra  japonesa. 


Notemos,  entre  tanto,  la  indiferencia  de  Europa 
ante  los  horrores  de  Macedonia  y  demás  países  cris¬ 
tianos  sometidos  al  yugo  turco.  Esa  Inglaterra  y 
esos  Estados  Unidos  que  tanto  se  indignaban  con 
las  supuestas  crueldades  españolas  en  Cuba,  ¿qué 
hacen  ahora,  que  no  ponen  el  grito  en  las  notas  di¬ 
plomáticas  y  no  acuden  con  todo  su  vigor  á  reme¬ 
diar  tamaños  horrores? 

Porque  las  iniquidades  turcas,  divulgadas  por  la 
prensa  y  las  agencias  telegráficas  al  través  del  mun¬ 
do  entero,  son  de  aquellas  que  recuerdan  épocas 
de  la  historia  que  hoy  nos  parecen  terrorífica  leyen¬ 
da:  los  tiempos  en  que  los  normandos  les  cantaban 
á  los  sajones  la  misa  de  las  lanzas.  Mujeres  y  joven- 
citas  atropelladas  en  presencia  de  sus  maridos  y  pa¬ 
dres;  niños  descuartizados,  con  el  vienlie  abierto; 
hombres  degollados  sobre  el  regazo  de  sus  esposas; 
cabezas  ensangrentadas  en  pirámide;  manos  desce¬ 
padas  rodando  por  el  suelo;  casas  ardiendo  con  sus 
moradores  dentro...  No  sé  si  todo  esto  equivaldrá 
á  lo  de  Cuba,  y  sin  duda  no  equivale,  cuando  los 
humanitarios  que  por  pura  humanidad  se  nos  echa¬ 
ron  encima  lo  ven  tan  impávidos.  En  el  siglo  xii  se 
hubiese  alzado  ya  la  Cruzada. 

Desde  el  siglo  xii  acá  ha  tenido  tiempo  de  nacer, 
criarse  y  marcar  con  su  sello  á  naciones  enteras 
aquel  tipo  admirablemente  estudiado  por  el  genio 
de  Moliere,  Tartufo.  Error  creer  que  Tartufo  repre¬ 
senta  al  beato  católico.  Tartufo  ha  apostatado  y  es 
protestante;  y  más  Tartufo. 


En  una  causa  que  está  juzgándose  estos  días  en 
mi  pueblo  recojo  un  curioso  documento  de  supers¬ 
tición  y  barbarie. 

Se  trata  del  asesinato  de  una  señora  de  aldea,  co¬ 
metido  por  un  mozo  á  quien  empleaba  como  jorna¬ 
lero.  Este  mozo  había  servido  en  la  guerra  de  Cuba, 
en  las  guerrillas,  y  matado  á  muchos  mambises: 
como  que  era  el  encargado  de  rematar  á  los  prisio¬ 
neros,  y  lo  hacía -de  ello  se  jactaba -de  un  solo 
golpe.  Acabada  la  lucha,  el  guerrillero  vuelve  á  su 
aldea  -  sin  una  chispa  más  de  luz  en  el  cerebro  y 
con  la  bruma  sangrienta  de  la  matanza  envolvién¬ 
dolo  para  siempre  en  halo  rojizo.  -  Cuando  la  seño¬ 
ra  (señora  relativamente:  una  labradora  algo  acomo¬ 
dada)  que  le  daba  jornal  le  niega  un  prado  en 
arriendo,  el  mozo  siente  el  impulso  de  dañarla  y  em¬ 
pieza  robándola;  el  mezquino  robo  de  unas  cuantas 
libras  de  carne  de  cerdo,  que  substrae  de  un  cober¬ 
tizo.  No  pudiendo  saber  quién  se  las  ha  quitado,  la 
señora  deposita  un  cuartillo  de  aceite  en  la  lámpara 
del  Santísimo  Sacramento,  con  la  intención  de  que, 
según  se  consuma  ei  aceite,  irá  consumiéndose  la 
vida  del  desconocido  ladrón:  resultado  que  en  la 
aldea  se  tiene  por  infalible. 

El  mozo  se  entera  del  nefando  exvoto,  y  al  pun¬ 
to  mismo  cree  sentir  que  la  jaqueca  taladra  su  crá¬ 
neo  y  que  su  vida  en  efecto  se  consume  con  cada 
gota  del  embrujado  aceite.  ¿Cómo  evitar  que  se 
cumpla  el  misterioso  conjuro?  -  Matando  primero. 
-  Y  á  las  oraciones,  se  introduce  en  casa  de  la  se¬ 
ñora,  aprovecha  el  momento  en  que  la  ve  inclinarse 
para  cortar  verduras,  y  con  un  hacha  la  hiere,  sin 
lograr  el  golpe  de  destreza  de  los  mambises,  pues 
no  la  acaba  del  primer  tajo:  tiene  que  ensañarse  en 
su  víctima. 

Y  esto,  ¿en  qué  siglo  acaece?  -  En  el  nuestro,  en 
el  año  de  gracia  que  corre.  -  Va  funciona  la  telegra¬ 
fía  sin  hilos;  Santos  Dumont  surca  el  aire;  en  las 
clínicas  alemanas  se  preparan  los  sueros  que  vacu¬ 
nan  de  las  infecciones;  en  Noruega  se  implanta  la 
escuela  modelo..,,  y  en  una  aldea  de  Galicia  sedes- 
arrolla  este  drama  primitivo,  de  sombra  y  terror,  de 
miedo  y  fanatismo,  de  instinto  salvaje  y  conciencia 
caótica. 

Es  la  otra  faz  de  la  luna,  la  que  nunca  baña  la 
claridad.  Por  nuestra  desdicha,  esa  faz  es  la  que  so¬ 
lemos  ver. 

Emilia  Pardo  BazAn. 
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EL  PRIMER  BESO 

por  Félix  Limendoux.  -  dibujo  de  Medina  Vera 


...  Él  bajaba  todas  las  tardes  al  remanso  del  río, 
donde  era  costumbre  dar  de  beber  al  ganado. 

Cuando  terminaba  la  labor  penosa  de  ir  arando 
aquellos  terruños  que  eran  el  pan  de  su  casa  para 
todo  el  año,  dejaba  el  apero  en  la  casucha  donde 
vivía  con  sus  padres  y  emprendía  maquinalmente 
el  camino,  siguiendo  la  marcha  cansina  de  las  muías 
que  enfilaban  la  vereda  hacia  el  río  en  busca  del 
agua  que  refrescase  sus  fauces  secas  durante  un  día 
de  labor  uniforme  y  dura. 

Antoñuelo,  con  la  vara,  cruzada  atrás,  aquella 
vara  que  renovaba  cada  ocho  días  y  de  la  que  nun 
ca  pudo  prescindir,  y  mirando  siempre  hacia  aquel 
cielo  que  ante  él  se  extendía  y  cuya  nota  azul  había 
herido  su  retina  desde  la  niñez,  distraía  la  marcha 
entonando  invariablemente  la  misma  copla,  seguida 
de  la  misma  tonadilla  y  con  el  mismo  acompaña¬ 
miento. 

Era  una  rutina  suya;  porque  maldito  si  Anto 
ñuelo  paraba  mientes  en  lo  que  cantaba,  preocu 
pado  como  iba  con  algo  que  le  cosquilleaba  muy 
adentro  y  que  á  veces  causábale  repeluznos  tan 
grandes  como  si  una  ráfaga  de  aire  helado  le  pasara 
el  cuerpo  de  parte  á  parte. 

¿Se  encontraría,  como  casi,  siempre,  con  la  sobri¬ 
na  del  guarda? 

Ala  misma  hora  que  él,  bajaba  Juana  todos  los 
días,  con  el  cántaro  apoyado  en  la  ampulosa  cade¬ 
ra,  la  falda  levantada  y  recogida  atrás,  el  refajo  cor¬ 
to  que  se  ahuecaba  pomposamente  terminando  en 
el  sitio  preciso  en  que  se  iniciaba  el  nacimiento  de 
la  pierna,  y  la  cabeza  al  aire  completamente,  pei 
nadas  con  sencillez  las  bandas  de  pelo  negro  y  re¬ 
luciente  como  la  endrina  que  se  aplastaban  sobre 
las  sienes... 

La  sobrina  del  guarda  cantaba  también  su  copla 
cuando  emprendía  la  marcha;  parecía  aquello  como 
un  aviso  mutuo  que  ambos  se  daban  al  llegar  la 
hora  de  verse. 

Cada  uno  venía  de  un  sitio  opuesto;  á  veces  se 
divisaban  en  el  punto  más  alto  de  ambos  caminos, 
y  mirándose  desde  lejos  iban  bajando  la  respectiva 
cuesta,  sin  dejar  de  cantar,  hasta  encontrarse  en  la 
hondonada  donde  el  río  formaba  aquel  remanso. 


Y  así  llevaban  años  y  años:  desde  que  siendo 
niuy  niños  habían  empezado  ambos  á  cumplir  la 
faena  que  les  encomendaran  con  esa  monotonía 
fatal  de  la  vida  del  campo. 


Y  el  caso  es  que  los  que  empezaron  jugando  de 
niños,  olvidando  él,  á  veces,  el  cuido  de  las  muías, 
que  emprendían  solas  la  vuelta  hartas  de  beber,  y 
rompiendo  ella  muchas  veces  el  cántaro  en  sus  jue¬ 
gos  infantiles,  habían  ido  evolucionando  poco  á 
poco  en  sus  relaciones,  y  hoy  apenas  si  cambiaban 
entre  sí  media  docena  de  palabras,  las  mismas 
siempre. 

Pero  si  las  lenguas  callaban,  los  ojos  comenzaban 
á  ser  elocuentes  dominando  ese  lenguaje  cuyas  pa¬ 
labras  son  rayos  de  luz  y  cuyos  giros  ardientes  tie¬ 
nen  la  misma  traducción  en  todas  partes. 

Juanilla  y  Toñuelo  sentían  algo  que  ellos  quizá 
no  hubiesen  podido  explicar  en  el  caso  de  verse 
forzados  á  explicarlo:  cuando  de  cerca  se  contem¬ 
plaban,  quedábanse  á  veces  serios  y  silenciosos;  y, 
sin  embargo,  cualquiera  que  á  distancia  los  viese, 
los  creería  enfrascados  en  larga  é  interesante  con¬ 
versación. 

Tan  enfrascados,  que  muchas  tardes  no  veían  al 
señor  cura,  que  en  su  paseo  cotidiano  desfilaba 
lentamente  por  la  espesa  alameda  que  iba  bordean¬ 
do  uno  de  los  márgenes  del  río. 

Y  aquella  conversación  muda  prolongábase  en 
ocasiones  hasta  que  la  luz  del  crepúsculo  iba  dando 
un  tono  gris  al  paisaje  y  una  nota  de  melancolía  á 
la  escena. 

Cuando  llegaba  este  momento,  algo  así  como  un 
suspiro,  contenido  por  ambos  largo  rato,  ponía  tér¬ 
mino  á  la  conversación. 

-Vaya,  hasta  mañana,  Toñuelo. 

-  Hasta  mañana  Juanilla. 

Y  aquellas  palabras  de  ritual  eran  la  determinante 
de  la  marcha;  y  entonces  ella  levantaba  el  cántaro 
para  colocarlo  en  la  cadera,  y  él  arreaba  las  muías, 
que  habían  contemplado  filosóficamente  la  muda 
escena  de  todas  las  tardes. 


Aquel  día  Toñuelo  y  Juana  hablaron  más  que  de 
costumbre;  se  habían  mirado  de  tal  manera,  po¬ 
niendo  tanto  fuego  en  el  brillo  de  las  pupilas  y  ha¬ 
bían  sido  los  suspiros  tan  hondos  y  tan  repetidos, 
que  casi  no  tenían  ya  que  decirse  nada...,  á  pesar 
de  lo  cual,  el  silencio  era  profundo  alrededor  de 
ellos  y  únicamente  interrumpíalo  la  caída  constante 
del  monótono  chorro  de  agua  que  escapábase  por 
el  hueco  de  la  tapia  de  una  huerta  vecina. 

Fué  aquel  un  momento  de  alucinación  de  ambos: 
sin  darse  cuenta  exacta  de  lo  que  hacían,  salvaron 


la  breve  distancia  que  los  separaba  y  sintiéronse 
atraídos  por  una  fuerza  impulsiva  superior  á  la  de 
su  voluntad  ó  tal  vez  dependiente  de  la  voluntad 
misma. 

Ello  fué  que  en  el  silencio  solemne  de  la  tarde, 
en  la  placidez  del  sitio,  bajo  las  ondas  de  luz  suave 
que  envolvían  el  cuadro,  oyóse  el  chasquido  sonoro 
y  rotundo  de  un  beso,  de  un  beso  ideal  y  puro,  beso 
iaborado  durante  años  y  años,  que  estallaba  al  fin 
por  mandato  imperativo  del  amor  como  expansión 
física  de  dos  almas  que  al  influjo  de  fuerzas  iguales 
acababan  por  fin  de  chocar... 

En  aquel  instante  preciso,  cuando  aún  no  habían 
separado  sus  labios  los  dos  muchachos,  abrióse  con 
rumor  sordo  el  espeso  cañaveral  que  ocultaba  el 
camino  de  la  alameda  vecina,  y  apareció  la  figura 
escuálida  y  severa  del  cura,  que  destacaba  lo  negro 
de  su  sotana  sobre  el  verde  claro  de  las  esbeltas 
cañas. 

-  ¡Pecadores!,  exclamó  con  la  voz  solemne  de 
un  anatema. 

-¡Ha  sido  el  primero,  padre!,  exclamaron  los 
dos  precipitadamente,  temblorosos  aún  por  la  sor¬ 
presa  de  la  aparición. 

-  ¿El  primero?,  interrogó  el  cura. 

-  Sí,  padre,  contestó  ella.  No  lo  volveremos  á 
hacer  más. 

-  ¡Calla,  infeliz!  ¡No  jures  tal  vez  en  vanol 


Toñuelo  volvió  solo,  pagando  su  bochorno  con 
las  pobres  muías,  á  las  cuales  hacía  subir  trotando 
la  empinada  vereda... 

Juanilla  emprendió  la  marcha,  acompañada  por 
el  señor  cura. 

A  mitad  del  camino  rompió  ella  el  silencio,  pro¬ 
nunciando  las  palabras  siguientes: 

-  El  domingo  iré  á  confesarme,  señor  cura. 

-  Harás  bien  y  yo  te  absolveré  del  pecado  por 
no  ser  de  los  más  graves. 

-  ¿De  veras? 

-  Sí.  Pero  ¿vosotros  os  casaréis? 

-  Eso  queremos,  señor  cura;  cuanto  antes. 

-  Entonces,  replicó  el  cura  con  sonrisa  beatífica 
que  implicaba  una  indulgencia  grande,  no  te  mo¬ 
lestes  en  ir  el  domingo.  Te  confesaré  cuando  te 
cases  y  así  podré  absolverte  de  una  vez. 

-  Pero,  padre... 

-Sí,  hija;  vale  más  que  te  confieses  del  prime¬ 
ro...  y  ¡del  últimol 
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PINTURAS  DE  Mr.  J.  YOUNG  HUNTER 

Y  DE  MRS.  MARÍA  YOUNG  HUNTER 

Entre  los  pintores  ingleses  que  actualmente  se 
están  labrando  una  reputación  sólida,  merecen  lu¬ 
gar  muy  preeminente 
Mr.  Young  Hunter  y  su 
esposa.  Aunque  ningu¬ 
no  de  los  dos  es  muy 
conocido  del  público  en 
general,  la  serie  de  obras 
notables  por  ellos  pro¬ 
ducidas  les  da  derecho 
á  una  atención  que  sólo 
se  concede  á  los  artistas 
de  gran  mérito  y  larga 
experiencia. 

Sus  progresos  no  han 
sido  brillantes;  no  ha 
habido  en  ellos  esas  al¬ 
ternativas  de  produccio¬ 
nes  magistrales  y  de  va¬ 
cilantes  esfuerzos  que 
observamos  en  los  pri¬ 
meros  años  de  un  artista 
que  podrá  ó  no  alcanzar 
celebridad  permanente 
en  los  últimos  tiempos 
de  su  carrera.  Al  contra¬ 
rio,  los  esposos  Young 
Hunter  han  ido  avan¬ 
zando  firmemente  año 
tras  año,  amplificando 
sus  procedimientos  y 
ensanchando  el  círculo 
de  sus  convicciones, 
pudiendo  afirmarse  que 
desde  su  primera  pre¬ 
sentación  al  público  no 
ha  habido  un  solo  momento  en  que  haya  flaqueado 
su  seriedad  artística. 

Su  escuela  es  la  de  los  nuevos  prerrafaelistas,  esa 
escuela  que  tantos  adeptos  cuenta  entre  los  pintores 
jóvenes  y  que  representa  una  reacción  contra  los 
excesos  del  naturalismo  que  tantos  estragos  causa¬ 
ron  en  los  últimos  años  de  la  pasada  centuria;  pero 
su  romanticismo  está  exento  de  exageraciones  y  de 
ese  morbinismo.  de  ideas  y  de  procedimientos  no 
menos  dañoso  qüe  el  exagerado  realismo.  Su  arte 
es  sano  y  sincero,  porque  han  cultivado 
de  una  manera  razonable  las  tendencias 
que  justifican  cumplidamente  el  desarro¬ 
llo  del  prerrafaelismo,  y  sus  obras  son 
ejemplos  elocuentes  del  valor  y  de  la 
importancia  de  este  movimiento,  llamado 
seguramente  á  marcar  una  fecha  defini¬ 
tiva  en  la  historia  de  la  pintura. 

Hijo  de  un  renombrado  académico 
pintor  de  paisajes  y  marinas,  Mr.  Colín 
Hunter,  estudió  Mr.  Young  Hunter  en 
la  Real  Academia  de  Londres;  pero  ni 
las  enseñanzas  que  recibió  en  ésta  ni  lo 
que  había  visto  en  el  estudio  de  su  padre 
fueron  bastantes  á  apartarle  de  la  línea 
que  se  trazó  y  que  había  de  darle  tan  fe¬ 
lices  resultados.  En  1897  y  1898  expuso 
en  la  Real  Academia  El  hogar  del  aldea¬ 
no  y  un  retrato  de  señora  que  llamaron 
mucho  la  atención;  pero  el  lienzo  que 
puso  de  manifiesto  hasta  qué  punto  le 
había  ganado  el  romanticismo  fué  El 
jardín  de  mi  dama,  una  de  las  mejores 
pinturas  del  certamen  de  aquel  año,  y 
que  constituía  una  exposición  admirable 
de  su  credo  estético.  Desde  entonces  ha 
producido  otras  varias  obras,  todas  no¬ 
tables. 

Mrs.  María  Young  Hunter  estudió 
también  en  la  Real  Academia,  obtenien¬ 
do  cuatro  medallas  como  recompensa 
de  sus  progresos,  y  expuso  por  vez  pri¬ 
mera  en  1900,  habiendo  merecido  gran¬ 
des  elogios  de  la  crítica,  elogios  que  au¬ 
mentaron  en  las  sucesivas  exposiciones. 

En  otoño  de  1899  se  efectuó  el  matri¬ 
monio  de  estos  dos  artistas,  que  marcha¬ 
ron  inmediatamente  á  Italia,  residiendo 
ocho  meses  en  Florencia  y  visitando 
además  Perugia,  Asís,  Siena,  Verona, 

Venecia  y  otras  ciudades.  A  su  regreso  á 
Londres  estuvieron  en  Munich,  Nurem- 
burgo,  Rothenburg,  Bruselas  y  Amberes. 

Este  viaje  de  estudio  ejerció  provechosa  influen¬ 
cia  en  el  curso  ulterior  de  su  carrera  artística;  pues 
si  bien  la  afirmó  en  sus  inclinaciones,  abrió  ásu  ta¬ 
lento  nuevos  puntos  de  vista.  -  R. 


fama  de  gran  médico,  y  ciertamente  lo  era,  especial¬ 
mente  en  la  secreta,  en  la  íntima  psicología  de  la 
mujer,  á  la  que  había  consagrado  y  aún  consagraba 
sus  constantes  estudios.  De  ahí  que,  á  pesar  de  que 
aquella  lumbrera  era  un  tipo  raro,  medio  misántro¬ 
po,  que  vivía  solo,  apar¬ 
tado  de  las  gentes  y  que 
no  admitía  clientela  sino 
á  título  de  consulta  y 
por  una  sola  vez,  todo  el 
mundo  le  admirase  co¬ 
mo  á  un  semidiós  de  la 
ciencia. 

En  su  gabinete,  Rosa¬ 
rio  pareció  meditar  nue¬ 
vamente  su  resolución, 
y  por  sí  ó  por  no,  algo 
atormentada  por  el  cruel 
acicate  de  sus  dudas, 
vistióse  con  aquella  ele¬ 
gante  sencillez  que  tan 
bien  sentaba  á  su  figura 
de  augusta  grandeza, 
sacó  de  su  cabás  úna  di¬ 
minuta  tarjeta  qué  dobló 
por  uno  de  sus  extremos , 
y  con  el  recuerdo  lleno 
de  amarguras  y  rebosan¬ 
te  de  esperanzas  su  pen¬ 
samiento,  encaminóse  á 
casa  de  Gustavo  Durán. 

Cuándo  llegó  á  casa 
del  doctor,  Rosario  Me¬ 
dina  sentíase  un  tanto 
cansada:  respiraba  con 
difícil  y  acompasada  re¬ 
gularidad,  con  esa  abru¬ 
madora  fatiga  de  los 
pulmones  enfermos;  el 
color  claro  azulado  de  su  rostro  había  blanqueado 
más  al  tono  rosa  pálido;  sus  ojos  siempre  cargados 
de  hermosa  luz  y  siempre  parpadeantes,  inquietos, 
con  aquella  movilidad  húmeda  y  brillante  que  ilu¬ 
minaba  sus  mejillas,  aparecían  ahora  soñolientos, 
cansados,  en  esa  quietud  borrosa  de  las  horas  febri 
les;  sus  labios  finos  y  de  suavidad  roja  abríanse  li¬ 
gera  y  trabajosamente  para  dejar  salir  los  vahos  ca¬ 
lenturientos  que  subían  de  su  pecho. 

Rosario  entró  en  el  despacho  del  médico.  Gusta¬ 
vo  Durán  la  examinó  instantáneamente, 
con  esa  doble  mirada  de  los  médicos  saga¬ 
ces  y  los  hombres  de  mundo.  Inmediata¬ 
mente  comprendió  que  se  las  había,  á  la  vez 
que  con  un  espíritu  superior,  con  un  tem¬ 
peramento  nervioso  de  enfermiza  sensibi¬ 
lidad. 

—  Vengo,  dijo  al  doctor  sentándose  en 
el  sillón  que  aquél  la  ofrecía,  á  que  me 
cure  ó  á  que  me  mate  usted.  Es  la  mía  una 
enfermedad  casi  mortal,  en  la  cual,  á  la  vez 
qüe  la  ciencia,  entra  por  mucho  la  consti¬ 
tución  fisiológica,  el  temperamento  moral  y 
más  que  nada  la  voluntad  del  enfermo... 
Yo  quiero  curarme,  doctor,  porque  mis  su¬ 
frimientos  son  horribles  y  eternas  mis  no¬ 
ches  de  angustia.  Pero  no  tengo  voluntad: 
la  he  perdido  ó  me  la  han  robado,  y  aquí 
me  tiene  usted  viviendo  ó  muriendo  en  una 
espantosa  soledad,  sin  amor,  sin  afectos, 
sin  fe,  y  lo  que  es  aún  más  triste,  sin  fuer¬ 
zas  yapara  defenderme  de  este  mal  que  me 
ahoga...  {Cree  usted,  doctor,  que  así  se  pue¬ 
de  vivir?.. 

-  Ciertamente  que  no,  amable  enferma, 
replicó  Gustavo  inclinándose,  y  por  eso  le 
ruego  que  para  ver  de  poner  remedio  me 
haga  extensa  historia  de  sus  padecimientos. 

Rosario  Medina  incorporóse  de  nuevo 
en  su  asiento,  humedeció  sus  labios  con 
esencias  de  azahar  de  que  llevaba  impreg¬ 
nado  el  pañuelo,  y  sin  más  preámbulos  en¬ 
tró  de  lleno  en  la  exposición  de  sus  dolores 
pasados  y  presentes:  á  grandes  rasgos  refi¬ 
rió  su  primera  enfermedad  del  corazón  y 
su  amistad,  en  aquella  época  de  convale¬ 
ciente,  con  Félix  Romero,  el  gran  tirano  de 
su  vida,  el  torturador  cruelísimo  de  las  ter¬ 
nuras  de  su  alma  de  mujer  enamorada;  des¬ 
pués  recordó  las  grandes  luchas  secretas 
habidas  entre  ellos:  aquellos  sondeos  de 
corazón  á  corazón  que  tantas  veces  practi¬ 
caron  por  conocerse  mutuamente;  luego 
habló  de  su  illtima  tragedia,  del  capítulo  más  san¬ 
griento  que  constituía  la  pasionaria  novela  de  su 
juventud,  del  triunfo  de  Félix  Romero,  cuando  al 
caer  en  sus  brazos  loca  de  amor,  en  la  ciega  convul 


LA  CONSULTA 

!  En  alta  mañana,  cuando  hacía  su  tocado  del 
j  amanecer,  Rosario  Medina  decidió  aquel  día  visitar 
I  al  doctor  Durán.  Ello  podría  no  dar  resultado,  que  1 


Dulces  caricias,  cuadro  de  María  Young  Hunter 

el  doctor  no  acertara á  concebirla  divina  receta  que 
su  rara  enfermedad  reclamaba;  pero  bien  pudiera 
también  dar  con  la  clave  de  su  mal,  y  científicamen¬ 
te  conducir  su  naturaleza  á  un  nuevo  período  de 
reacción  psíquica  y  espiritual. 

Para  este  último  caso  concurrían  grandes  proba¬ 
bilidades. 

Era  el  doctor  Durán  un  joven  de  treinta  años, 
flacucho,  de  constitución  enfermiza  y  cara  mefisto 
félica,  de  frente  grande,  talentosa  y  ojos  gastados 


Camino  penoso,  cuadro  de  J.  Young  Hunter 

por  el  estudio,  que  amparaban  áureos  quevedos,  á 
través  de  los  cuales  brillaba  su  mirada  escrutadora, 
profunda,  de  psicólogo  analítico.  Por  sus  maravillo¬ 
sos  triunfos  teóricos  y  clínicos  tenía  Gustavo  Durán 
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sión  del  deseo,  él  la  rechazó  dulcemente  asegurándola  que  todo  aquello  no 
había  sido  más  que  un  acto  de  la  comedia  que  escribía...  Por  último  recordó 
la  ausencia  del  tirano  amador,  y  tras  aquella  ausencia  tan  larga,  tan  inacaba¬ 
ble,  tan  triste,  sus  horas  crueles,  sus  días  de  lágrimas,  sus  cartas,  sus  primeras 
fiebres,  sus  vértigos  de  dolorosa  desesperación,  sus  viajes,  sus  amigos  nuevos 
y,  en  fin,  sus  vanos  propósitos  de  olvidarle,  de  odiarle,  de  maldecirle,  de 
enterrar  su  imagen  en  el  recuerdo  del  pasado... 


EL  ARA  PACIS  AUGUSTA 


Ninguno  como  César  Octavio  Augusto,  entre  los  emperadores  romanos, 
mereció  más  justificadamente  los  honores  y  monumentos  que  le  dedicaron  sin 
excepción,  ya  en  vida,  ya  después  de  su  muerte,  ocurrida  el  19  de  agosto  del 
año.  14  de  J.  G,  el  senado,  el  orden  ecuestre  y  el  pueblo  romanos.  Quien 
mientras  llevó  á  término  la  completa  pacificación  del  imperio  y  agregó  al 
mismo  innumerables  provincias,  tuvo  tiempo  y  recursos  para  cons¬ 
truir  en  su  capital  quince  templos  y  varios  edificios  civiles,  restau¬ 
rando  además  el  Capitolio  y  ochenta  y  dos  monumentos  sagrados, 
el  teatro  Pompeyo,  los  acueductos,  la  vía  Flaminia,  etc.,  sin  que 
olvidase  dar  á  su  pueblo  leyes  y  constituciones  sapientísimas,  era 
muy  justo  que  gozase  de  perpetua  memoria  y  que  figurase  en  el 
número  de  los  Divi  Julii,  es  decir,  de  los  dioses  que  anteriormente 
habían  sido  hombres.  Augusto,  menos  altivo  que  César,  no  permitió 
que  en  vida  se  le  tributaran  honores  divinos,  ni  menos  que  se  co¬ 
locase  su  estatua  entre  la  délos  dioses  en  los  templos  del  imperio; 
pero  sí  que  consintió  que  se  le  dedicaran  en  Roma  y  fuera  de  ella, 
yen  la  misma  Grecia,  aras  y  templos  y  que  se  incluyera  su  nombre 
en  los  himnos  sagrados  entre  los  de  los  dioses.  Por  esto  el  senado, 
que  por  haber  puesto  fin  á  las  guerras  civiles  durante  sus  consula¬ 
dos  sexto  y  séptimo  le  dió  el  título  de  Augusto,  y  en  su  décimoter- 


Et  Ara  Pacis  Augusta descubierta  recientemente  en  Roma  por  los  Sres.  Petersen, 

Pasqui  y  Cannizzaro,  lado  izquierdo  (de  fotografía) 

-En  el  transcurso  de  dos  años,  siguió  diciendo  trabajosamente, 
he  probado  de  todo  y  todo  me  sobra:  las  medicinas  me  horrorizan, 
las  comidas  me  dan  asco,  el  campo  me  entristece,  la  casa  me  da 
miedo,  los  viajes  me  fastidian,  la  sociedad  me  irrita  y  el  mundo 
todo  se  me  cae  encima;  todo,  todo  me  sobra;  sólo  en  mis  exalta¬ 
dos  ensueños,  en  mis  eternas  noches  de  delirios  visionarios,  flota 
un  punto  de  luz  que  me  atrae,  una  figura  grande,  gigante,  luminosa, 
que  me  ofrece  sus  brazos  y  me  llama,  me  llama.,.,  pero  á  la  que 
no  puedo  llegar,  porque  con  alucinadora  rapidez,  y  cuando  creo 
aprisionarle  uno  de  sus  brazos,  se  me  escapa  riendo,  burlándose,  á 
otro  extremo  del  paraíso  de  flores  donde  luchamos,  y  esa  figura  es 
mi  vida,  mi  fe,  mi  alma,  mi  mundo,  mi  todo,  porque  es  la  visión  de 
Félix  Romero. 

-¿Y  dónde  vive  Félix  Romero?,  preguntó  de  pronto  el  doctor  E1  Ara  descubierta  recientemente  en  Roma  por  los  Sres.  Petersen,  Pasqui  y  Cannizzaro, 


cortándole  la  palabra. 

-  En  París,  casado  con  otra  mujer,  contestó  Rosario  con  la 
mueca  trágica  de  la  tristeza  en  sus  labios. 

Gustavo  Durán  la  había  escuchado  atentamente,  fija  su  mirada  en  aquel 
rostro  medio  contorsionado  por  la  misma  verbosidad  febril  que  la  excitaba; 
el  bisturí  de  su  inteligencia  había  recorrido  en  ditz  minutos  el  corazón,  el 
cerebro,  la  maza  procreadora  del  pensamiento,  las  sutilísimas  cuerdas  de  su 
sensualidad  tísica,  todo  el  organismo  debilitado  de  aquella  pobre  histérica 
martirizada  sin  piedad  por  el  azote  de  sus  crueles  nervios,  y  en  todas  partes 
encontró  el  germen  devorador  de  la  fiebre  pasional,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  la 
gangrena  moral  del  espíritu  rendido,  muerto  por  el  virus  morboso  de  la  abe¬ 
rración  del  pensamiento. 

Rosario  Medina  estaba  perdida;  demasiado  conocía  él  la  enfermedad, 
aquella  enfermedad  que  tanto  había  estudiado... 

Terminado  su  largo  relato,  la  enferma  tosió  secamente  y  pareció  pronun¬ 
ciarse  más  el  color  rosa  pálido  de  su  hermoso  rostro. 

-  ¿Qué  me  manda  usted,  doctor?, 
preguntó  fijando  en  él  los  ojos  con  in¬ 
sistencia. 

Gustavo  Durán,  levantándose  emo¬ 
cionado  y  alargando  las  manos  á  la 
enferma  en  actitud  de  despedida,  con¬ 
testó: 

-  Nada. 

-  ¿Es  decir,  que  mi  mal  no  tiene 
remedio?,  replicó  levantándose  con 
cierta  altivez,  cual  si  desafiara  á  la 
ciencia. 

-  No  lo  tiene,  replicó  Durán  más 
conmovido. 

Y  Rosario  Medina  repitió  en  el 
mismo  tono: 

-¿Pero  será  posible  que  la  cien¬ 
cia  no  tenga  receta  alguna  para  cal¬ 
mar,  ya  que  no  para  curar,  mis  do¬ 
lores? 

-  No  la  tiene,  insistió  Gustavo 
Durán  intentando  desasirse  de  su  in- 
terlocutora. 

-¿Por  qué?, interrumpió  de  nuevo  Rosario  reteniendo  en  las  suyas  las  ma¬ 
nos  del  doctor, 

-¿Por  qué?,  repitió  Durán  separándose  bruscamente  de  Rosario;  porque 
por  desgracia  mía  hace  dos  años  que  sufro  la  misma  enfermedad  y  aún  no 
he  podido  curarme... 

E.  Alberto  Carrasco. 


El  Ara  Pacis  Angustie,  descubierta  recientemente  en  Roma  por  los  Sres.  Petersi 
Pasqui  y  Cannizzaro,  fragmentos  de  les  bajos  relieves  (de  fotografía) 


lado  derecho  (de  fotografía) 

ció  consulado  el  de  Padre  de  la  Patria,  erigiéndole  una  cuadriga  en  el  Foro 
Augusto,  le  dedicó,  para  conmemorar  la  pacificación  de  la  Galia  y  de  España, 
el  Ara  Pacis  Augusta,  consagrada  el  30  de  enero  del  año  9  antes  de  J.  C. 

Aquella  ara  suntuosa,  sobre  la  cual  cada  año  sacerdotes  y  vestales  debían 
ofrecer  grandes  sacrificios  votivos,  tenía  la  forma  de  un  basamento  piramidal 
rodeado  de  una  gradería  de  mármol,  y  encima  se  levantaba  el  ara  propiamen¬ 
te  dicha.  Cerrábala  un  recinto  marmóreo  de  forma  rectangular  con  dos  puer¬ 
tas,  la  una  en  la  parte  anterior,  la  otra  en  el  opuesto  lado.  En  el  pensamiento 
arquitectónico  y  figurativo  de  aquel  recinto  los  artistas  de  aquel  tiempo  repro¬ 
dujeron  verosímilmente  la  escena  de  la  primera  consagración.  Así  el  interior 
del  ara  recuerda  en  sus  elementos  constructivos  el  tablado  sobre  los  cuales  se 
elevan  los  fustes  de  madera  rematados  por  los  bucranos  de  los  cuales  pendían 
festones  de  frutos.  La  parte  exterior  representa  la  procesión  de  los  amigos  de 
Augusto,  de  los  sacerdotes,  de  los  senadores  y  de  las  familias  ilustres,  dete¬ 
niéndose  en  los  lugares  sagrados,  ofre¬ 
ciendo  sacrificios  y  dirigiéndose  á  la 
Ara  Pacis  Augusta  coronados  de  lau¬ 
rel  y  llevando  ramas  de  olivo. 

Los  primeros  descubrimientos  de 
este  grandioso  monumento,  elevado  en 
el  Campo  de  Marte,  próximo  á  la  an¬ 
tigua  vía  Flaminia  (hoy  calle  de  Um- 
berto  I),  entre  la  espalda  de  Monteci- 
torio  y  la  plaza  de  San  Lorenzo  en  Lu- 
ciña,  remóntanse  á  los  primeros  años 
del  siglo  xvi.  Los  bárbaros  y  los  Bar- 
berini,  según  un  antiguo  adagio  italia¬ 
no,  demolían,  destruían,  para  recons¬ 
truir,  y  fragmentos  bellísimos  del  Ara 
Pacis  fueron  llevados  á  Florencia,  ála 
Villa  Médicis,  al  Pincio  y  á  los  Mu¬ 
seos  Vaticano,  del  Louvre  é  Imperial 
de  Viena.  La  comunidad  de  estos  frag¬ 
mentos  fué  precisada  no  hace  mucho 
tiempo,  y  el  profesor  Sr.  Patersen,  pri¬ 
mer  secretario  del  Instituto  arqueoló- 
...  .  gico  germánico,  con  motivo  del  recien¬ 

te  Congreso  histórico  internacional,  con  los  fragmentos  existentes  en  el  Museo 
nacional  romano  reconstituyó  partes  notables  del  grandioso  monumento.  En 
la  actualidad  llevanse  descubiertas  todas  las  partes  correspondientes  ála  plan¬ 
ta,  un  fragmento  del  alto  relieve  superior  con  una  representación  de  las  Lu- 
percales,  toda  la  fachada  inferior  y  más  de  veinte  grandes  fragmentos  decorati¬ 
vos,  de  los  que  daran  idea  á  nuestros  lectores  los  adjuntos  fotograbados.  —  L. 
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LA  CARRERA  DE  LAS  MODISTILLAS 

EN  PARÍS 

Este  original  concurso,  organizado  por  el  periódi¬ 
co  de  deportes  Le  Monde  Sbortif,  ha  sido  un  verda¬ 
dero  acontecimiento. 


tida  y  empezó  la  carrera,  viéndose  las  corredoras 
acompañadas  durante  todo  el  trayecto  por  una  mul¬ 
titud  enorme  de  peatones,  jinetes,  ciclistas, automó¬ 
viles  y  vehículos  de  todas  clases,  por  entre  la  cual 
difícilmente  lograban  aquéllas  abrirse  camino.  Así 
suben  por  la  Avenida  de  los  Campos  Elíseos,  yendo 
delante  no  la  que  tiene  mejores  piernas,  sino  la  que 


cuatro  años  y  trabaja  en  un  almacén  de  modas  de 
su  hermano,  vicepresidente  del  Club  Atlético:  él  es 
quien  la  ha  aconsejado  y  entrenado. 

Después  de  ella  llegaron  la  Srta.  Luisa  Belesta, 
costurera  de  la  casa  Ameaux,  y  la  Srta.  Lucía  Fleury, 
costurera  de  la  casa  Roux,  que  emplearon  respecti¬ 
vamente  treinta  y  treinta  y  tres  segundos  más  que 


PARÍS.  -  La  carrera  de  las  modistillas.  -  Salida  de  las  carreristas  (de  fotografía  de  Branger  Doyé) 


Las  carreristas  hallábanse  reunidas  desde  las  ocho 
de  la  mañana  en  la  plaza  de  la  Concordia,  punto  de 
salida:  vestían  unas  pantalones,  otras  faldas  cortas 
y  cubrían  sus  cabezas  boinas,  «polos,»  sombreritos 
de  fieltro,  etc.;  varias  llevaban  prendas  distintivas 
de  las  casas  en  donde  trabajan,  y  las  de  la  casa  Red- 
fern,  por  ejemplo,  ostentaban  escrito  en  la  manga  el 
nombre  del  acreditado  establecimiento. 


dispone  de  más  fuertes  puños  y  sabe  mejor  mane¬ 
jarlos.  Al  llegar  á  la  avenida  de  la  Grande  Armée, 
causa  pena  contemplar  aquellos  rostros  sudorosos  y 
aquellos  pechos  jadeantes. 

En  tanto,  un  gentío  no  menos  considerable  lle¬ 
naba  la  plaza  de  Nanterre,  que  era  la  meta  señala¬ 
da.  Antes  de  las  once  y  media,  la  Srta.  Juana  Che- 
minel  ponía  su  firma  en  la  hoja  del  controle:  era  la 


la  primera.  Omitimos  tn  gracia  á  la  brevedad  los 
nombres  de  las  demás,  hasta  cincuenta,  que  gana¬ 
ron  los  premios  concedidos. 

A  la  una,  las  vencedoras  y  los  organizadores  de  la 
carrera  se  reunieron  en  alegre  banquete,  terminado 
el  cual  asistieron  á  un  concierto  que  bajo  la  direc¬ 
ción  del  maestro  Gustavo  Charpentier  se  celebró  en 
la  sala  de  fiestas  de  la  alcaldía. 


PARÍS. -La  carrera  "de  ras 

recorrido  el  trayecto  de  doce  kiló-  i  Por  la  noche,  vencedoras  y  vencidas  se  divirtie- 
El  aspecto  que  ofrecían  aquellas  2.400  modistillas  prime»  7  hama  reco  ¿  m¡r¿los.  r0n  de  lo  lindo  en  los  numerosos  bailes  que  en  su 

encantador  y  sumamente  pintoresco  y  animado,  me  r  ,  graciosa  morena  de  veinti- '  honor  organizó  la  población  de  Nanterre.  X 

^  las  diez  y  veinte  minutos  dióse  la  señal  de  par^  a 


Los  reyes  de  Italia  en  París.—  Los  reyes  de  Italia  saliendo  del  Ministerio  de  Negocios  Extranjeros,  su  residencia.  -  M.  y  Mme.  Loubet  de  regreso  en  el  Elíseo.  -  Visita 
e  los  reyes  de  Italia  al  palacio  de  Versailles.  -  El  rey  de  Italia  y  M.  Loubet  en  su  visita  al  palacio  de  Versailles.  -  Visita  de  los  reyes  de  Italia  al  Hotel  de  los  Inválidos.  -  El  rey 
e  taba  acompañado  del  general  Andrée  en  la  revista  de  Vincennes.  -  Tribur.a  oficial  en  la  revista  de  Vincenncs.  -  El  rey  de  Italia  y  M.  Loubet  en  la  cacería  de  Rambouillet. 
(De  fotografías  de  León  Bouet  y  Branger  Doyé.) 


Viaje  de  S  M  el  rev  D  Alfonso  XIII  á  Zaragoza.— Visita  del  rey  á  la  Facultad  de  Medicina  y  Ciencias.  -  Arco  de  triunfo  construido  por  la  guarnición  de 
Zaragoza.  -'iluminación  de  la  placa  del  Pilar.  -  Iluminación  de  I»  placa  de  la  Seo  y  vista  de  la  Lonja.  -  Placa  de  la  Seo  vista  desde  el  palacio  arzobispal,  en  donde  se  alojó  el 
rey.  -  El  rey  en  el  ouente  de  barcas  tendido  sobre  ei  Ebro  por  los  ingenieros  militares.  -  Corona  eléctrica  dedicada  a  S.  M.  por  la  EHCru  Feral  <»»«.  -  A 

por  la  Real  M.est, inca  de  Zara-oca.  -  El  rey  regresando  de  presenciar  la  maniobra  de  tender  =1  puente  de  barcas.  (De  fotografías  de  M.  Dosset  Vallesp.nosa. ) 


-  Aico  construido 
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de  la  bahía  de  Palma;  en  el  reverso  se  ven  los  escudos  de  las 
capitales  de  las  tres  islas  Baleares. 


Monumento  á  Alejandro  Dumas  (hijo),  obra 
de  R.  de  Saint-Marceaux.  — En  la  plaza  de  Malesher- 
bes  de  París  ha  de  erigirse 
un  monumento  á  Alejan¬ 
dro  Dumas  (hijo),  cuyo 
autor,  el  escultor  Saint- 
Marceaux,  ha  tenido  la 
buena  idea,  antes  de  pro¬ 
ceder  á  ¡a  ejecución  defi¬ 
nitiva  de!  mismo,  de  expo¬ 
ner  el  modelo  de  tamaño 
natural,  á  fin  de  juzgar  el 
efecto  que  produce  y  de 
ver  las  modificaciones  que 
en  él  hayan  de  introducir¬ 
se.  Alejandro  Dumas  está 
sentado  en  lo  alto  de  un 
pedestal  cilindrico,  vestido 
con  su  tradicional  bata  y 
en  actitud  de  trasladar  á 
lascuartillasel  pensamien¬ 
to  profundo  ó  la  frase  mor¬ 
daz  que  ha  brotado  en  su 
cerebro.  Debajo  de  él  y 
apoyadas  en  el  pedestal 
están  sus  inspiradoras,  las 
mujeres  felices  ó  apesa¬ 
dumbradas,  enamoradas  ó 
víctimas  de  la  pasión,  de 
la  suerte  ó  de  la  dura  ley. 

El  artista  no  se  ha  preocu 
pado  de  la  simetría,  sino 
que  las  ha  agrupado  á  un 
solo  lado  del  zócalo,  con¬ 
tentándose  con  grabar  en 
la  parte  opuesta  la  lista  de 
las  obras  que  han  inmorta¬ 
lizado  á  Dumas  hijo. 


Reproducción  de  una  acuarela  de  Salvador 
Sánchez  Barbudo.— Obra  del  distinguido  artista  jereza- 


En  demanda  de 
hospitalidad,  cua¬ 
dro  de  Román  Ri¬ 
bera. —  La  personalidad 
artística  de  Román  Ribera 
toma  cuerpo,  se  acrecienta 
á  medida  que  el  tiempo 
transcurre  y  se  multiplica 
la  producción.  Siempre  y 
en  todas  ocasiones  presén¬ 
tase  pulcro,  correcto,  ele¬ 
gante  y  distinguido;  jamás 
incurre  en  el  amanera¬ 
miento,  y  todas  y  cada  una 
de  las  figuras  que  traza 
han  de  estimarse  como 
acabados  estudios,  como 
gallardas  manifestaciones 
pictóricas,  dechados  de 
buen  gusto.  Varias  y  repe¬ 
tidas  veces  hemos  tributa¬ 
do  al  artista  y  al  amigo 
nuestros  plácemes.  Bien 
los  merece  quien  es  el  pro¬ 
totipo  de  la  laboriosidad  y 
de  haber  sostenido  el  buen 
concepto  del  arte  moderno, 
sin  renunciar  álos  cánones 
de  la  escuela  en  que  siem¬ 
pre  ha  militado  como  inte¬ 
ligente  y  entusiasta  cam¬ 
peón. 


.Monumento  á  Alejandro  Dumas  (hijo),  obra  de  R.  de  Saint-Marceaux.  Modelo 
expuesto  por  el  escultor  en  la  plaza  de  Malesherbes,  de  París,  en  el  sitio  en  donde  ha  de 
erigirse  el  monumento  para  juzgar  del  efecto  que  produce  y  ver  las  modificaciones  que 
en  él  hayan  de  introducirse. 


Medalla  conme¬ 
morativa  de  la  Ex¬ 
posición  Balear.—  El 
Ayuntamiento  de  Palma 
de  Mallorca  dispuso  con 
muy  buen  acuerdo  que  se 
celebrase  en  el  presente 
año  una  exposición  regio¬ 
nal  durante  las  tradiciona¬ 
les  fiestas  de  agosto.  A  pesar  del  poco  tiempo  de  que  se  dis-  I  no  es  la  magistral  acuarela  que  reproducimos,  que  forma  parte 
puso  para  la  realización  de  este  pensamiento,  el  éxito  ha  sido  de  la  notable  colección  particular  que  posee  el  rey  de  Portu- 
extraordinario,  pudiendo  casi  asegurarse  que  el  ejemplo  de  gal.  Conocidos  son  los  méritos  del  Sr.  Sánchez  Barbudo,  el 
este  año  se  continuará  en  los  sucesivos.  Para  conmemorar  esta  celebrado  autor  de  los  notables  cuadros  Hámlet,  el  Café,  la 
exposición  se  ha  acuñado  la  artística  medalla  que  en  esta  pá-  I  Puérpera,  Salón  de  esgrima  y  otros  y  otros  no  menos  celebra¬ 
dos  y  aplaudidos,  por  cuyo  mo¬ 
tivo  heipos  de  limitarnos  á  lla¬ 
mar  la  atención  de  nuestros 
lectores  acerca  de  la  obra,  que 
podemos  dar  á  conocer  gracias 
á  la  galantería  del  artista  á 
quien  rendimos,  con  este  moti¬ 
vo,  el  tributo  de  nuestra  consi¬ 
deración  y  simpatía,  ya  que  á 
una  y  otra  tiene  derecho  por  su 
reconocida  competencia  y  por 
sus  laudables  esfuerzos  en  sos¬ 
tener,  por  medio  de  sus  produc¬ 
ciones,  el  buen  nombre  y  la  tra¬ 
dición  de  la  escuela  española. 

Visita  de  los  reyes  de 
Italia  á  París.  — De  algún 
tiempo  á  esta  parte  menudean 
las  visitas  de  los  distintos  sobe¬ 
ranos  de  Europa  á  las  cortes  ó 
capitales  de  los  demás  jefes  de 
Estado;  la  diplomacia  trabaja 
activamente,  y  la  finalidad  de 
estas  regias  expediciones  no  es 

gina  publicamos  y  cuyo  dibujo  es  debido  á  D.  Benito  Pons  y  I  sino  el  sello  puesto  ostensiblemente  á  las  negociaciones  de  las 
Fábregas,  cronista  de  la  ciudad  de  Palma,  y  grabada  por  el  cancillerías.  París  en  pocos  meses  ha  tenido  por  huéspedes  al 
Sr.  Feu:  en  el  anverso,  una  matrona  con  la  corona  de  laurel  rey  Eduardo  VII primero,  y  á  los  reyes  de  Italia  últimamente, 
pn  una  mano  y  una  rama  en  la  otra  destácase  sobre  un  paisaje  '  y  el  hecho  de  que  pueblos  de  tan  diversa  índole  como  el  inglés 
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y  el  italiano  se  muestren  tan  solícitos  con  Francia,  prueba  lo 
mucho  que  esta  nación  pesa  en  la  política  europea.  Pero  de¬ 
jándonos  de  consideraciones  que  aquí  no  vienen  a  cuento, 
digamos  algo,  aunque  sea  muy  poco,  pues  no  tenemos  espacio 
para  más,  de  la  estancia  en  París  de  Víctor  Manuel  II  y  de  su 
esposa  Elena.  Llegaron  éstos  á  París  en  la  tarde  del  14  del 
pasado  octubre,  dirigiéndose  inmediatamente  al  palacio  del 
muelle  de  Orsay,  es  decir,  al  Ministerio  de  Negocios  Extran¬ 
jeros,  que  les  había  sido  destinado  como  residencia.  Por  la 
noche  hubo  banquete  de  gala  en  el  Elíseo,  cruzándose  en  el 
cordiales  brindis  entre  el  rey  y  el  presidente,  y  después  gran 
recepción  y  concierto.  Al  día  siguiente  fueron  los  soberanos  á 
Versailles,  acompañados  de  M.  Loubet  y  de  su  esposa  y  de 
un  séquito  de  cuarenta  personas  y  visitaron  el  castillo  y  el 
museo;  después  del  almuerzo  recorrieron  los  bosquecillos,  el 
grande  y  el  pequeño  Trianón,  el  molino  de  María  Antonieta 
y  regresaron  á  París,  asistiendo  aquella  noche  á  la  función  de 
gala  dispuesta  en  la  Gran  Opera  en  honor  suyo.  El  día  16  vi¬ 
sitaron  la  Casa  de  Moneda,  las  Casas  Consistoriales  y  la  em¬ 
bajada  italiana,  y  por  la  noche  asistieron  á  un  banquete  diplo¬ 
mático  del  gobierno  y  á  un  concierto,  uno  y  otro  celebrados 
en  el  palacio  del  muelle  de  Orsay.  El  17  dedicóse  á  la  cacería 
de  Rambouillet:  allí  fué  Víctor  Manuel  con  M.  Loubet  mien¬ 
tras  la  reina  Elena  y  la  esposa  del  presidente  visitaban  el 
Louvre,  reuniéndose  luego  todos  en  el  Elíseo,  en  donde  dióse 
una  comida  íntima.  El  domingo,  después  de  haber  oído  misa, 
los  reyes  asistieron  á  la  revista  militar  de  Vincennes  y  por  la 
tarde  emprendieron  su  regreso  á  Italia.  Víctor  Manuel  y  la 
reina  han  sido  recibidos  en  París  con  grande  entusiasmo,  la 
reina  sobre  todo  se  ha  conquistado  durante  su  breve  estancia 
en  aquella  capital  generales  simpatías. 

Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Za¬ 
ragoza.  -  Grato  recuerdo  conservará  seguramente  nuestro 
joven  monarca  de  su  visita  á  la  capital  aragonesa,  puesto  que 
durante  su  estancia  en  ella  ha  recibido  inequívocas  muestras 
de  simpatía  y  respetuosa  consideración.  Todos  los  elementos, 
todas  las  clases  se  esforzaron  en  demostrar  al  Tefe  del  Estado 
español  que  Zaragoza  es  un  pueblo  correcto,  altamente  respe¬ 
tuoso  con  nuestras  instituciones  y  que  sabe  cuánto  debe  á  la 
representación  suprema  de  la  nación.  Difícil  sería  reseñar  to¬ 
das  y  cada  una  de  las  manifestaciones  y  de  los  actos  que  tu¬ 
vieron  lugar,  desde  el  momento  de  la  llegada  del  monarca 
hasta  el  en  que  abandonó  la  heroica  ciudad.  Los  grabados  que 
ilustran  este  número  darán  á  conocer  algunos  pormenores  de 
los  festejos  y  ceremonias  con  que  se  agasajó  á  S.  M.  D.  Alfon¬ 
so  XIII.  La  visita  y  adoración  á  la  venerada  imagen  de  la 
Virgen  del  Pilar  revistió  extraordinaria  solemnidad,  vitorean¬ 
do  al  monarca  al  hacer  éste  ofrenda  del  bastón  de  mando.  No 
menos  importancia  revistieron  los  Tuegos  Florales,  en  donde 
el  poeta  premiado  Sr.  Fernández. y  González  recibió  el  mere¬ 
cido  premio  de  la  reina  Srta.  D.a  Dolores  Aisa,  así  como  una 
hermosa  pluma  de  oro,  ofrenda  de  nuestro  distinguido  amigo 
y  colaborador  elDr.  Juan  Fastenrath.  Las  maniobras  del  regi¬ 
miento  de  pontoneros  tendiendo  un  puente  de  barcas,  la  visita 
á  la  Universidad  y  las  iluminaciones  de  las  calles  y  plazas 
constituyen  números  interesantes  del  programa,  cuyo  recuerdo 
conservarán  los  zaragozanos. 


Carga,  de  caballería,  cuadro  de  Domingo  Mu¬ 
ñoz. —  Reúne  este  cuadro  todas  las  cualidades  que  han  de 
juntarse  en  este  género  de  pintura:  la  composición  está  bien 
entendida,  los  grupos  de  jinetes  que  al  galope  se  lanzan  con¬ 
tra  el  enemigo,  además  de  bien  distribuidos,  llevan  en  su  con¬ 
junto  impreso  el  furor  bélico  que  el  paroxismo  de  la  lucha 
despierta;  el  paisaje  es  de  hermosa  perspectiva  y  hay  en  todo 
el  lienzo  ambiente,  destacándose  admirablemente  sobre  el 
terreno  las  figuras.  El  pintor  se  ha  preocupado  poco  de  los 
detalles,  su  obra  no  es  una  obra  minuciosa,  relamida,  sino  todo 
lo  contrario,  de  pinceladas  enérgicas,  casi  duras,  y  de  trazos 
vigorosos  cual  corresponde  al  asunto  que  le  lia  servido  de  tema. 
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Problema  número  344,  por  K.  Frieder. 
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apode  i  g  ii 
blancas  (7  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema 

1.  h  7  -  h  8  (C) 

2.  ChS-  f7 

3.  D  mate. 


núm.  343,  roa  S.  Loyd. 

1.  b5~b4 

2.  Cualquiera. 


variantes. 

A  f  i  -  c  4  jaq. ;  2.  b  3  X  c  4,  etc. 
A  g  1  juega;  2.  D  g  5  x  g  2  mate. 
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POR  EL  AMOR 

NOVELA  ORIGINAL  DE  PABLO  BERTNAY.  -  ILUSTRACIONES  DE  MARCHETTI 


(CONCLUSIÓN) 


-Dejándome  dar, á mi  capricho  y  como  yo  quie¬ 
ra,  un  dote  soberbio  á  Mauricio...  Soberbio,  ya  lo 
sabe  usted,  y  tal  que  su  fortuna  sea  un  día  igual  á 
la  nuestra.  Si  está  usted  conforme,  venga  esa  mano, 
primo,  y  abrace  á  su 
prometida,  que  será 
para  usted  una  mujer 
fiel  y  amante. 

Y  al  ver  que  Noel  la 
volvía  á  coger  en  sus 
brazos,  exclamó,  po¬ 
niéndose  muy  encar¬ 
nada: 

-  Pero  con  más  pru¬ 
dencia  que  antes. 

XV 

Los  jóvenes  volvían 
por  el  sendero  de  fra¬ 
gantes  sensitivas. 

Andrea  se  apoyaba 
en  el  brazo  de  Noel 
con  entero  descuido, 
como  para  recordarle 
que  era  el  ser  fuerte  y 
dulce  que  serviría  de 
sostén  á  toda  su  vida. 

Y  Noel,  radiante  al 
estrechar  contra  su  co¬ 
razón  febril  aquel  bra¬ 
zo  tibio  y  ligero,  iba 
con  la  cabeza  erguida, 
con  todo  su  antiguo 
orgullo  y  su  tranquila 
seguridad. 

La  viuda  de  Beraud, 
que  los  vió  llegar  des¬ 
de  el  cobertizo  por  el 
sendero  húmedo  de 
lluvia,  experimentó  una 
gran  sorpresa. 

Nunca  los  había  vis¬ 
to  en  aquella  intimi¬ 
dad  ni  en  aquella  con¬ 
fianza. 

Pero  su  sorpresa  se 
convirtió  en  estupor 
cuando  Noel  respon¬ 
dió  á  su  pregunta: 

-  ¿De  dónde  venís, 
hijos  míos? 

-Venimos  de  con¬ 
certar  nuestra  boda. 

La  viuda,  con  una 
mirada  muda  y  ansio¬ 
sa,  interrogó  á  Andrea, 
que  sonreía  conmovi¬ 
da,  pero  muy  alegre. 

-  Sí,  prima  mía,  res¬ 
pondió,  aumentando 
así  la  estupefacción  de 
Magdalena. 

Pero  antes  de  que 
su  madre  abriera  la 
boca  para  pedir  una 
explicación,  Noel  se 
apresuró  á  decir: 

-  Sí,  mamá,  Andrea 
es  nuestra  prima,  la 
hija  de  Reversay. 

_  -  ¡La  hija  de  Fran¬ 
cisco! 

Y  entonces  empezó  una  interminable  explicación 
de  Noel,  en  la  que  el  joven,  por  hacer  más  claro  el 
relato,  embrolló  á  veces  terriblemente  aquella  espe¬ 
cie  de  cuento  de  hadas. 

Pero  al  fin  acabó  por  brotar  también  para  Mag¬ 
dalena  alguna  luz,  única  que  debió  aclarar  una  parte 
del  misterio  que  nunca  debía  Andrea  revelar  del 
todo  á  nadie,  ni  á  su  marido. 

Y  entonces  resonó  en  la  Casa  Blanca  un  grito  de 
júbilo  y  de  admiración. 

Magdalena  no  podía  comprender  que  la  elección 
de  aquella  caprichosa  joven  hubiera  recaído  en  ese 


podrá  usted  ser  muy  exigente,  Mauricio,  puesto  que 
Noel  y  yo  hemos  convenido  en  darle  la  mitad  justa 
de  la  fortuna  que  nos  pertenezca. 

El  joven  se  abalanzó  al  cuello  de  Andrea  y  le  dió 
en  las  mejillas  dos  be¬ 
sos  enteramente  frater¬ 
nales  . 

-  ¡Gracias,  hermana 
mía! 

Pero  la  más  asom¬ 
brada  de  todos  fué 
Cristina. 

La  viuda,  que  hu¬ 
biera  querido  contar  la 
gran  noticia  á  todo  el 
universo,  entró  en  la 
cocina  y  dijo  á  la  mu¬ 
chacha: 

-¿No  sabes,  Cris¬ 
tina?. 

-No,  señora,  nada. 
—  La  señorita  An¬ 
drea  se  casa  con... 

-Con  el  señorito 
Mauricio...  Lo  hubiera 
apostado. 

-No,  con  el  seño¬ 
rito  Noel. 

-  ¡Pero  está  lo!.. 
¿Qué  iba  á  decir  la 

hija  de  Mario? 

Y  arrepintiéndose  á 
tiempo,  mientras  sus 
mejillas  tomaban  el  co¬ 
lor  de  una  manzana, 
añadió: 

-  En  fin,  de  gustos 
no  hay  nada  escrito. 
Estas  señoritas  no  tie¬ 
nen  las  mismas  ideas 
que  tendríamos  nos¬ 
otras.  Lo  que  es  yo,  no 
hubiera  escogido  así. 

-  Ni  yo,  estuvo  por 
decir  la  viuda,  pero  se 
guardó  bien  de  formu¬ 
lar  su  pensamiento. 

Aquella  elección, 
¿no  era  una  dicha  más? 
A  Mauricio  no  le  cos¬ 
taría  trabajo  hacer  una 
buena  boda,  y  menos 
ahora,  gracias  á  aque¬ 
lla  adorable  joven.  Sí, 
con  ella  habían  entra¬ 
do  en  la  casa  la  dicha 
y  la  fortuna,  todo  lo 
que  creían  perdido 
para  siempre.. .  Y  Noel, 
aquel  pobre  Noel,  ten¬ 
dría  la  mejor  parte. 

Cuando  la  madre 
volvió  á  reunirse  con 
ellos,  estaban  los  tres 
en  gran  conferencia  y 
Andrea  les  anunciaba 
por  segunda  vez  su 
partida. 

-  Pero  esta  vez  na¬ 
die  tiene  ya  miedo,  de¬ 
cía  riéndose. 

-No,  querida  mía, 
dijo  entonces  Noel 
con  su  sonrisa  juvenil,  definitivamente  recobrada. 

-  ¿Y  si  no  vuelvo? 

-  Será  que  tendré  yo  que  ir  á  buscar  á  usted. 

-  Probablemente  sucederán  así  las  cosas.  Cuan¬ 
do  reciban  ustedes  estas  simples  palabras:  «Véngan¬ 
se  todos,»  no  tendrán  más  que  ponerse  en  camino. 
Y  usted,  mi  querida  prima  Magdalena,  entrará  en 
Biviers  con  los  honores  de  la  guerra  y  estará  allí  en 
su  casa,  puesto  que  será  la  de  sus  hijos... 

-Pero...,  dijo  muy  bajo  Noel,  vendremos  aquí 
de  vez  en  cuando... 

-¡Aquí!,  exclamó  Andrea  juntando  las  manos) 


pobre  Noel,  cuando  estaba  allí  aquel  Mauricio  tan 
guapo  y  tan  seductor. 

Mauricio  por  su  parte  experimentó  un  minuto  de 
despecho.  Si  no  su  amor,  su  amor  propio  debía  §u- 


-  Todas  nuestras  desgracias  se  han  acabado 

frir,  aunque  muy  superficialmente,  en  aquella  aven¬ 
tura.  Pero  era  bueno  también,  aquel  muchachón  un 
poco  niño  por  su  educación  femenina  y  por  la  soli¬ 
citud  que  había  ahorrado  á  su  niñez  y  á  su  adoles¬ 
cencia  los  cuidados  del  presente  y  del  día  de  maña¬ 
na,  que  virilizan  y  acorazan  las  almas. 

Además,  Mauricio  quería  mucho  á  su  hermano 
Noel  y  á  todo  el  mundo,  y  cuando  Andrea  le  dijo 
con  su  linda  voz  grave: 

-  Ahora  vamos  á  buscarle  a  usted  una  guapa 
muchacha,  á  la  que  usted  adorará  muy  pronto  y  que 
sea  al  mismo  tiempo  un  soberbio  partido.  Porque 
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seríamos  muy  ingratos  si  no  viniéramos  todos  los 
años  á  ver  las  calas  en  las  que  duerme  el  mar  en 
dulce  calma... 

-  Y  los  grandes  brezos,  Andrea. 

-Sí,  Noel,  dijo  la  joven  bajando  también  la  voz; 
los  grandes  brezos  con  los  que  me  embriagó  usted 
un  día. 


Aquella  mañana  hacía  un  tiempo  hermoso.  El 
mes  de  mayo  llegaba  á  su  fin  en  el  despertar  de  to¬ 
das  las  florescencias  del  verano,  y  el  jardín  de  Bi- 
viers,  que  se  extiende  como  un  inmenso  parque 
hasta  el  camino  en  que  se  levanta  la  verja  monu¬ 
mental  del  castillo,  empezaba  á  ostentar  sus  rosas, 
mientras  los  tulipanes  y  los  jacintos  languidecían 
en  sus  tallos,  prontos  á  ceder  el  puesto  á  otras  flores 
más  veraniegas. 

Con  sus  cuadros  floridos  en  primer  término,  sus 
verdes  valles  después  y.  los  nevados  Alpes  en  el  ho¬ 
rizonte,  el  Delfinado  se  adornaba  aquel  día  con  to¬ 
das  sus  bellezas. 

Pero  el  anciano  sentado  al  sol  en  la  escalinata 
del  castillo  no  parecía  interesarse  por  aquel  bello 
panorama  ni  ocuparse  en  otra  cosa  que  en  calentar 
lo  que  él  llamaba  su  vieja  armazón,  más  atento  á 
las  corrientes  de  aire  que  á  los  efectos  de  luz  y  de 
sombra,  y  á  la  frescura  del  aire  que  á  los  perfumes 
transportados  por  aquella  brisa  alpina. 

Francisco  Reversay,  después  de  la  partida  de  An¬ 
drea,  había  tomado  el  .color  fresco  y  rosado  de  los 
viejos  que  vegetan  ásu  gusto,  como  plantas  frágiles 
y  bien  cuidadas. 

Sus  manos,  de  piel  demasiado  fina  y  reluciente, 
se  apoyaban  en  el  bastón  con  ese  ademán,  familiar 
de  las  personas  de  edad,  que  extienden  juntos  unos 
dedos  amenazados  por  la  anquilosis. 

Sus  párpados  temblaban  y  su  cabeza  se  mantenía 
poco  firme,  y  aquel  hoprbre  de  cincuenta  años  pa- 
recía  un  septuagenario  por  su  actitud  y  por  esa  ti¬ 
midez  vacilante  y  desconfiada,  acompañada  de  ese 
despecho  que  sienten  todos  los  que  comprenden 
que  su  existencia  se,  va  agotando  poco  á  poco. 

Su  pensamiento  no  se  aventuraba  ya  sin  fatiga 
más  allá  de  las  preocupaciones  materiales  del  día  y 
casi  de  la  hora  presente,  y  era  para  él  un  reposo  de¬ 
jarle  dormitar  mientras,  el  cuerpo  yacía  en  un  bien¬ 
estar  perezoso. 

Para  sacudir  aquella  somnolencia  no  tenía  más 
que  una  idea  familiar  y  casi  fija;  la  de  volver  á  ver 
á  Andrea,  para  no  yer  más  á  Julia;  doble  deseo  que 
se  traducía  por  este  gruñir  constante: 

-¿Dónde  está  esa  muchacha?  ¿Quién  tiene  no¬ 
ticias  suyas?  ¿Por  qué  no  viene?  ¿Por  qué  no  es¬ 
cribe? 

Recordaba,  sin  embargo,  que  se  lo  había  adver¬ 
tido,  porque  aquella  niña  terrible  no  quería  hacerle 
saber  adónde  había  ido. 

Pero,  en  fin,  puesto  que  lo  había  prometido,  no 
tardaría  en  volver,  y  lo  advertiría,  al  menos,  para 
que  fueran  á  buscarla  á  la  estación...,  en  Grenoble 
ó  donde  se  apease. 

Por  eso  todas  las  mañanas  hacía  la  misma  pre¬ 
gunta  á  Julia,  á  aquella  Julia  de  sonrisa  obsequiosa 
y  astuta,  cuando  le  llevaba  el  correo: 

-  ¿No  hay  cartas? 

-  No,  señor. 

—¿No  hay  noticias  de  la  señorita? 

—  No,  señor. 

-  Está  bien;  déjeme  usted. 

-¿El  señor  no  necesita  nada? 

-Nada  más  que  estar  solo...  Váyase  usted. 

Y  Julia  se  escapaba,  sonriente  por  fuera,  pero  in¬ 
dignada  por  dentro  contra  aquel  salvaje,  aquel  in¬ 
grato... 

Pero,  por  fin,  aquella  mañana  recibió,  no  una 
carta,  sino  un  telegrama. 

«Papá  querido,  llego  á  las  doce  » 

Al  oir  aquella  noticia  tan  impacientemente  espe¬ 
rada,  Reversay  experimentó  como  una  sacudida  que 
le  hizo  salir  de  su  marasmo. 

Y  el  anciano  se  fué  á  todas  partes,  hasta  al  último 
rincón  de  la  casa,  á  fin  de  que  todo  estuviese  pre¬ 
parado  para  recibir  dignamente  «á  la  señorita.» 

Dos  ó  tres  veces  inspeccionó  el  cuarto  de  Andrea 
y  regañó  y  gruñó  hasta  hacerse  insoportable. 

Pero  Reversay  había  tenido  realmente  corno  una 
especie  de  resurrección,  y  cuando  al  mediodía  An¬ 
drea  se  presentó,  el  pobre  hombre  fué  á  recibirla 
como  al  único  ser  que  le  amaba  en  el  mundo,  el 
único  cuya  ternura  no  era  fingida  ni  interesada,  el 
único  del  que  no  temía  ni  decepción  ni  sufrimiento. 

No  bien. Andrea  había  bajado  del  coche  cuando 
su  padre  le  abrió  los  brazos,  y  su  alegría  fué  doble 
al  verla  con  la  vista  animada  y  el  aspecto  radiante 
y  oirle  decir,  al  besarle,  como  en  otro  tiempo: 


-  Aquí  estoy,  querido  papá,  aquí  estoy  para  siem¬ 
pre,  y  feliz...,  feliz...,  feliz... 

A  lo  que  añadió  muy  bajito: 

-Todas  nuestras  desgracias  se  han  acabado. 

La  joven  se  apoderó  en  seguida  de  su  padre  y  se 
le  llevó  al  saloncillo,  aquel  que  tan  poco  se  parecía 
al  de  Hortensia  de  la  Croix  d’Arbel;  le  instaló  en 
uno  de  aquellos  sillones  que  parecen  tan  estrechos 
y  tan  frágiles,  pero  en  los  que  se  acaba  por  estar  tan 
cómodamente,  y  cuando  le  vió  allí,  bien  entregado 
á  ella,  le  dijo: 

-  Querido  papá,  quiero  decírtelo  en  seguida,  por¬ 
que  el  corazón  se  me  salta  del  pecho  yáti  también 
te  traigo  la  alegría. 

-  ¡La  alegría!,  dijo  Reversay  sonriendo  con  ins¬ 
tintiva  desconfianza. 

-Sí,  la  alegría  y  la  paz  de  tu  conciencia...  Todo 
esto  llega  conmigo. 

-  Cuenta,  cuéntame  eso,  hija  mía. 

-¿No  me  preguntas  ante  todo  de  dónde  vengo? 

-  Temo  que  no  querrás  decírmelo. 

-  No  quería  hace  un  mes,  pero  sí  ahora. 

-  ¿De  dónde  vienes? 

-  De  Agay. 

-¿Qué  pueblo  es  ese? 

-Un  pueblo  encantador,  en  la  orilla  del  Medi¬ 
terráneo,  cerca  de  Cannes. 

-¿Y  qué  has  ido  á  hacer  allí? 

-  Conocer  á  nuestra  prima  Magdalena. 

Reversay  se  estremeció  y  dijo  conmovido: 

-  ¡Magdalena  de  la  Croix  d’Arbel! 

-  Magdalena  Beraud,  sí,  papá. 

-¡Desgraciada!  ¿Qué  es  lo  que  pretendías? 

Andrea  vió  temblar  los  labios  flácidos  de  su  pa¬ 
dre  y  mojarse  su  frente  de  un  sudor  de  ansiedad. 

-  Ya  te  he  dicho,  papá,  que  te  traigo  la  felicidad 
y  la  alegría. 

-¿Pero  qué  pretendías? 

-  Pretendía  y  sigo  pretendiendo  no  faltar  á  la 
palabra  que  te  había  dado  y  no  faltar  tampoco  á  lo 
que  debo  á  nuestro  nombre. 

-  Pero,  entonces,  dijo  un  poco  más  tranquilo  Re¬ 
versay,  ¿para  qué?.. 

-Vas  á  saberlo.  Nuestra  prima  Magdalena  tiene 
dos  hijos,.. 

Para  decir  verdad,  si  Francisco  lo  sabía,  lo  había 
olvidado,  y  respondió  vagamente: 

-Y  bien,  esos  dos  hijos... 

-  El  mayor  tiene  veintisiete  años. 

-¡Ya! 

-  Como  yo  tengo  veintiuno  y  no  he  venido  al 
mundo  hasta  mucho  después  de  la  aventura  de  Mag¬ 
dalena. 

-¡Es  verdad,  después  de  todo!.. 

-  Pues  bien,  papá,  desde  hace  tres  meses  me  es¬ 
toy  ocupando  en  conquistar  á  mi  primo  Noel. 

Y  conteniendo  con  un  ademán  lindamente  impe¬ 
rioso  las  exclamaciones  y  las  preguntas  que  preveía, 
añadió: 

-Sí,  se  llama  Noel,  y  puedes  figurarte  que  cuan¬ 
do  me  vi  á  su  lado  en  Agay,  donde  vive  con  su  ma¬ 
dre  y  su  hermano,  fui  bastante  prudente  para  no 
hacerles  conocer  quién  era  yo.  Como  las  princesas 
que  viajan  de  incógnito,  tomé  uno  de  mis  numero¬ 
sos  nombres  de  familia  y  me  presenté  á  la  familia 
Beraud  como  Andrea  Rival  y  penetré  en  su  hogar, 
digno  y  modesto,  donde  me  alquilaron  una  habita¬ 
ción  para  aumentar  sus  pobres  recursos,  como  ha¬ 
cen  casi  todos  los  habitantes  de  aquel  litoral. 

-  ¿Eso  hiciste? 

-  Por  eso  no  podía  darte  mi  dirección;  pero  así 
pude  entrar  en  la  intimidad  de  nuestros  primos,  has¬ 
ta  el  punto  de  que  hoy  te  anuncio...,  de  que  hoy  te 
pido  tu  consentimiento  para  casarme  con  Noel  Be¬ 
raud,  á  quien  amo  y  que  me  ama. 

Reversay  dió  un  gran  suspiro. 

-No  necesitas  mi  consentimiento,  dijo. 

-  Pero  yo  te  lo  pido,  porque  sería  muy  feliz  si  me 
le  dieras. 

El  padre  cogió  la  mano  de  Andrea  y  respondió: 

-  Ya  sabes  con  qué  condición..,,  por  ti...,  por  mí, 
por  nuestro  nombre..? 

-  ¡Oh!,  papá,  ¿no  comprendes  que  preferiría  mo¬ 
rir  antes  de  hacer  tal  confesión? 

-Sí,  comprendo;  has  encontrado  el  medio... 

-  Con  toda  la  alegría  de  mi  corazón. 

-  ¿Es  un  guapo  mozo,  entonces? 

-  Tiene  todas  las  dotes  de  inteligencia  y  de  co¬ 
razón  que  hacen  los  seres  escogidos.  Cuando,  des¬ 
pués  de  la  muerte  de  su  padre,  todos  los  suyos  iban 
á  sucumbir  á  la  más  horrible  miseria,  él  los  salvó 
trabajando  con  tal  empeño,  que  un  día  terrible  sin¬ 
tió  que  perdía  la  vista... 

-  ¡Es  ciego!.. 

-  Lo  que  no  le  impide  ser  el  hombre  más  guapo 
y  mejor  que  conozco. 


-  Pero  no  has  reflexionado,  pobre  hija  mía.  Tú 
no  puedes  unir  tu  vida  á  la  de  ese  desgraciado  jo¬ 
ven... 

-  Le  amo  y  eso  basta.  Así  era  cuando  le  conocí 
y  cuando  empecé  á  amarle...  Así  era  cuando,  con 
peligro  de  su  vida,  salvó  una  vez  la  mía...  Así,  cuan¬ 
do  los  dos  hemos  cambiado  promesas  solemnes..., 
que  eran  tan  sinceras  en  mi  boca  como  en  la  suya. 
Si  no  le  hubiera  visto  injustamente  desgraciado,  no 
le  hubiera  amado  acaso,  ni  me  hubiera  obstinado 
en  leer,  á  pesar  suyo,  en  su  corazón  un  poco  cerra¬ 
do.  Acaso  entonces  no  hubiera  sospechado  la  ele¬ 
vación,  la  grandeza,  la  ternura  de  su  alma...  ¡Ah!  ¡Si 
supieras  lo  que  ha  hecho  para  tener  de  mí  una  ima¬ 
gen  real  y  viviente!..  Pero  ya  te  contaré  todo  eso... 
Hoy  me  basta  decirte  que  nos  amamos. 

-  Y  yo  no  puedo  hacer  más  que  bendecir  vuestra 
unión,  dijo  Reversay  con  alguna  amargura.  Pero, 
antes  de  la  boda,  Andrea,  está  el  contrato. 

La  joven  se  estremeció  al  ver  que  su  padre  ini¬ 
ciaba  por  sí  mismo  el  punto  delicado. 

-  En  eso,  papá,  me  fío  de  tu  generosidad. 

-No  hay  generosidad,  hija  mía, puesto  que  eres 

mi  única  heredera.  Para  mí  han  pasado  ya  los  tiem¬ 
pos  de  las  locuras  y  llevarás  un  día  á  tu  matrimonio 
toda  la  fortuna  de  Reversay...  Y  cuando  digo  «un 
día...» 

El  anciano  reflexionó  durante  unos  momentos. 

Su  hija  había  vuelto  y  no  quería  que  de  nuevo  se 
marchara.  Era  preciso  atarla  con  un  lazo  inmediato, 
sólido  é  indestructible  á  aquel  Biviers  donde  él  que¬ 
ría  morir  tranquila  y  pacíficamente,  rodeado  de  los 
suyos... 

Y  como  si  tomara  una  resolución  definitiva,  dijo: 

—  En  realidad,  ¿por  qué  no  has  de  aportar  esa 

fortuna  en  la  actualidad?..  Puesto  que  decididamen¬ 
te  tu  cabeza  está  llena  de  ideas  y  de  proyectos  que 
sabes  realizar  con  tanta  habilidad,  sigue  como  has 
empezado.  Yo  no  soy  más  que  una  sombra  y  no 
pido  más  que  un  pequeño  sitio  al  sol  y  uno  muy 
grande  en  tu  corazón...  Y  con  tal  de  que  no  hables 
más  de  dejarme...  Y  no  tengo  exigencias  ridiculas... 
Digo  «dejarme»  y  no  «ausentarte.»  Yo  sé  bien  que 
á  los  jóvenes  les  gusta  correr  un  poco,..  Pero  que  el 
cuartel  general,  que  el  sitio  adonde,  entre  viaje  y 
viaje,  vengas  á  hacer  compañía  á  tu  padre.,. 

-Será  Biviers,  sí,  papá,  será  siempre  Biviers. 

-  Entonces,  arregla  como  quieras  con  Pascalón 
la  cuestión  de  intereses,..  Yo  firmo  sin  leer...  ¿Estás 
contenta? 

Los  ojos  de  Andrea  se  llenaron  de  lágrimas. 

—  Eres  el  mejor  de  los  padres...  Y  en  cuanto  ha¬ 
yas  escrito  dos  letras  á  Magdalena  invitándola  á 
venir  con  sus  hijos... 

-  ¡Oh!  Andrea,  eso  de  escribir... 

-Unas  líneas...  Yo  no  puedo  invitarlos,..  ¿Qué 
se  diría? 

Y  añadió  alegremente: 

-Lo  harás  por  Reversay...,  sólo  por  Reversay. 

-  No,  hija  mía,  por  ti  sobre  todo  y  por  la  dicha 
que  te  deseo. 


Unos  días  después,  empleados  en  los  preparati¬ 
vos  indispensables  á  los  que  dejan  una  casa  habita¬ 
da  muchos  años,  la  viuda  de  Beraud  entró  en  Biviers 
por  la  puerta  principal,  abierta  de  par  en  par  para 
recibirla. 

Hacía  más  de  veinte  años  que  salió  de  aquella 
casa,  después  de  aquella  visita  que  tuvo  el  deseo,  ó 
acaso  la  inspiración,  de  hacer  á  Hortensia  con  el 
pequeño  Noel,  y  de  la  que  había  salido  con  la  ilu¬ 
sión  de  haber  emocionado  y  enternecido  á  su  tía 
presentándole  aquel  hermoso  niño... 

Después  la  muerte  pasó  por  allí  y  arrebató  á  Hor¬ 
tensia  olvidadiza  é  implacable. 

Magdalena  creyó  entonces  que  todo  había  acaba¬ 
do  y  que  jamás  volvería  á  aquella  casa,  desde  la  que 
se  ve  serpentear  el  Isere  en  el  valle  profundo,  y  se 
contemplan  las  praderas  ondulosas  hasta  perderse 
en  las  primeras  estribaciones  de  los  Alpes. 

Y  la  esposa  de  Beraud  se  había  resignado,  como 
se  resignó  después  al  ostracismo  de  su  familia,  á  la 
pérdida  del  hombre  amado,  á  la  desgracia  de  Noel 
y  á  la  pobreza... 

Pero  Magdalena  volvió  con  aquel  Noel,  con  sus 
dos  hijos,  vió  revivir  todos  los  recuerdos  de  la  infan¬ 
cia  y  reconoció  los  grandes  árboles  del  parque,  un 
poco  envejecidos,  como  ella,  por  los  veinte  años 
que  habían  pasado  por  sus  frondosas  cabezas. 

La  viuda  fué  acogida  por  la  deliciosa  niña  que  ya 
la  llamaba  madre,  y  con  los  brazos  abiertos  por 
aquel  Francisco  de  Reversay,  horriblemente  decré¬ 
pito,  que  le  dijo  en  tono  hospitalario: 

-  Prima,  vuelves  á  esta  casa,  y  espero  que  ahora 
será  para  no  volverte  á  marchar. 


La  Ilustración  Artística 


^Pero  tenía  tanto  que  hacer,  y  sobre  todo,  quería 
hacer  tan  hermosas  cosas...  Además  hubiera  tenido 
que  contaros  mi  fiebre  de  incertidumbre,  de  espe¬ 
ranza,  de  desanimación...,  y  hubiera  acabado  por 
transmitírosla,  con  lo  que  nada  hubiéramos  adelan¬ 
tado...  Hoy,  en  cambio,  vais  á  ver  si  estoy  charlata¬ 
na,  para  tu  alegría,  querida  mamá,  y  para  la  de 
todos. 


Y  toda  la  familia  se  encontró  de  nuevo  reunida 
en  aquel  saloncillo  de  Andrea,  que  fué  en  otro  tiem¬ 
po  el  de  Hortensia,  con  la  misma  intimidad  que  los 
reunía  en  el  comedor  blanqueado,  á  la  orilla  del 
mar  azul. 

Noel,  auuque  él  se  defendió  desesperadamente, 
fué  instalado  por  Andrea  al  lado  de  la  chimenea,  en 
una  butaca  que  recordaba  la  «antigualla»  de  la  Casa 
Blanca,  con  la  tínica 
diferencia  de  que  en¬ 
frente  había  otra  bu¬ 
taca  para  el  viejo 
Francisco,  que  se 
prometía  ya  ser,  en 
cuanto  sus  piernas  se 
lo  permitieran,  el  ci¬ 
cerone  de  su  futuro 
yerno  y  describirle 
aquel  Biviers  que  se¬ 
ría  suyo  y  que  él, 
desgraciadamente, 
no  vería  jamás. 

¿Pero  no  tenía 
Noel  los  ojos  de  su 
amada  Andrea  para 
reemplazar  á  los  su¬ 
yos  y  hacerle  olvidar 
que  la  dicha  com¬ 
pleta  no  es  de  este 
mundo? 

El  joven  además 
había  visto  un  mo¬ 
mento  á  su  Andrea 
y  había  impreso  en 
sucorazón  esa  ima¬ 
gen  que  no  se  borra¬ 
ría  nunca... 

Noel  no  pedía  á 
Dios  nada  más  que 
no  despertar  de  su 
sueño. 

Andrea,  mientras 
tanto,  estaba  muy 
ocupada,  y  por  fin 
llegó  el  día  en  que 
los  dos  volvieron  de 
la  iglesia  de  Biviers, 
toda  florida  y  llena 
de  incienso,  ella,  ves¬ 
tida  de  blanco  y  con 
corona  de  azahar,  y 
él  llevándola  del  bra¬ 
zo  tan  estrechamen- 

veAuandS  seguro  y  su  sonrisa  orgullosa  se  hubie-  sCuando  os  dejamos,  después  de  recibir  la  carta 
ra  dicho  que  era  él  quien  guiaba  en  vea  de  obedecer  |  del  doctor  Potzer  que  nos  anunciaba  acaso  una  nue- 


y  entre  ellos  Pascalón  que  dirigió  gravemente  d  la  recién  casada  el  cumplimiento  de  Horacio  á  Calatea 


al  dulce  y  furtivo  impulso  de  la  que  le  prestaba  sus 
ojos. 

Todos  habían  estado  de  acuerdo  para  hacer  la 
boda  en  la  más  estricta  intimidad.  Algunos  amigos 
fueron  los  testigos  indispensables,  y  entre  ellos  Pas¬ 
calón,  que  dirigió  gravemente  á  la  recién  casada  el 
cumplimiento  de  Horacio  áGalatea:  «Sis  licetfelix, 
ubicumque  mavis ...»  Y  en  la  pequeña  iglesia  de  Bi¬ 
viers  no  hubo  más  que  gente  del  país,  que  acudió 
por  curiosidad  y  como  atención  de  vecinos. 

Pero  el  cura  había  querido  ponerse  á  la  altura  de 
las  circunstancias  en  aquella  boda  excepcional,  y 
cuando  salieron  los  novios,  el  pequeño  órgano  del 
coro  lanzó  sus  más  alegres  armonías. 

—  ¿Te  acuerdas,  Noel?,  murmuró  Andrea.  Atraí¬ 
da  por  la  música  de  un  armonio,  te  vi  por  primera 
vez. 

—  Y  yo  que  ni  siquiera  sospechaba...  ¡Ah!..  ¡Mis 
ojos!  ¡Mis  pobres  ojos! 

—  ¡ Bah!  Tienes  los  míos...  ¿No  te  basta  que  sea 
así  toda  la  vida? 

-¡Oh,  sí,  siempre!,  exclamó  Noel  con  un  estre¬ 
mecimiento  de  ternura,  en  el  que  acaso  había  una 
ardiente  pena...,  pronto  borrada  por  la  dulce  emo¬ 
ción  amorosa  que  le  hacía  olvidar  todo. 


Seis  meses  después  se  recibió  en  Biviers  una  carta 
dirigida  á  Magdalena,  impacientemente  esperada,  y 
procedente  de  Ginebra. 

Al  verla  tan  voluminosa,  la  madre  de  Noel  lanzó 
un  grito: 

-  Francisco,  aquí  tenemos  noticias,  y  muchas,  se¬ 
gún  parece... 

-  Pues  lee,  lee  pronto,  prima,  dijo  Reversay,  que 
estaba  calentando  al  sol  «su  vieja  armazón,»  cada 
vez  más  deteriorada. 

La  viuda  leyó: 

«Mi  querida  mamá:  ¡Cuántas  cosas  tengo  que 

contaros  y  cómo  debían  impacientaros  mis  cartas  nos^  g^^^mlendo  en  la  habitación  contigua 
anteriores,  de  tres  líneas!  1 


va  decepción,  acaso  un  éxito,  pero  probablemente 
una  mejoría,  confieso  ahora  que,  á  pesar  de  que  las 
echaba  de  valiente,  no  estaba  muy  convencida,  y 
sabe  usted  que  mi  pobre  Noel  no  lo  estaba  nada. 

»Le  habían  prometido  formalmente  tantas  veces 
lo  que  el  doctor  Potzer  le  hacía  sólo  esperar...  Tan¬ 
tas  veces  Noel  había  caído  de  nuevo  y  más  desola¬ 
do  que  nunca  en  sus  tinieblas... 

»Pero,  en  fin,  aunque  no  fuese  más  que  por  darle 
unos  días  de  consuelo,  le  dije:  «Ahora  es  muy  dife¬ 
rente.  Ese  doctor  Potzer,  el  mismo  que  te  había 
aconsejado  que  no  te  empeñases  en  buscar  una  cu¬ 
ración  imposible,  te  dice  hoy  espontáneamente  que 
un  nuevo  procedimiento  hadado  resultados  ya  con¬ 
firmados  y  que  ahora  hay  grandes  probabilidades...» 

»Y  tanta  confianza  afecté,  que  ya  viste,  cuando 
nos  marchamos,  aquella  fiebre,  aquel  estado  nervio¬ 
so  aquel  estado  de  alma  nuevo  en  él. 

»Cuando  te  abrazó  diciéndote:  «Adiós,  me  voy  a 
»intentar  otra  vez  la  aventura,»  ya  no  vivía,  tanto  era 
su  loco  deseo  de  llegar  á  Ginebra,  de  estar  delante 
del  doctor  Potzer  y  de  afrontar  la  prueba. 

»Yo  hacía  como  los  actores,  que  acaban  por  creer 
en  la  comedia  que  están  representando,  y  tema  ya 
tanta  prisa  como  él  y  hasta  me  volvía  menos  in¬ 
crédula.  ,  .Ti 

»  Y  después,  ya  te  acuerdas;  papa,  que  todo  lo  ve 
de  color  de  rosa,  decía  i  Noel:  «Vuelve  pronto  con 
»unos  ojos  nuevos  que  te  hagan  ver  este  Biviers,  del 
»que  eres  señor  y  dueño...»  V  tú  murmurabas  a  mt 
oído:  «¡Cuánto  voy  á  rezarl..» 

»¡Ah,  madre  querida!,  yo  no  sé  lo  que  has  hecho 
durante  este  mes  que  acabas  de  pasar  con  mi  pa¬ 
dre,  que  tanto  cariño  te  ha  tomado,  pero  creo  que 
has  cumplido  tu  promesa  y  que  has  sido  para  con 
Dios  una  incansable  abogada  nuestra,  porque... 

»Pero  no  tan  de  prisa.  Si  os  dijera  el  fin  desde 
luego  no  leeríais  el  resto,  y  quiero  que  paséis,  como 

°  ’  ,  --1 _ A -  w.toolrn  1-prrihlfi  camino. 


¡Necesita  tantos  cuidados  todavía!  ¡Está  tan  cansa¬ 
do  y  ha  sufrido  tanto!..  ¡Ah,  mamá  querida!,  cuan¬ 
do  pienso  en  esto...  ¡Qué  caro  cuesta  el  comprar  la 
dicha! 

»Así,  pues,  nos  pusimos  en  camino,  y  ya  os  he  di¬ 
cho  que  el  viaje  pasó  sin  incidentes.  No  nos  detu¬ 
vimos  en  parte  alguna,  y  á  medida  que  nos  aproxi¬ 
mábamos  á  la  frontera,  Noel  se  ponía  más  impa¬ 
ciente,  más  irascible 
á  la  menor  parada 
que  excedía  de  un 
solo  minuto  el  tiem¬ 
po  marcado  en  la 
guía...,  que  tenía  yo 
que  leerle  á  cada  ins¬ 
tante  y  con  cualquier 
pretexto... 

»Por  fin  llegamos 
á  Ginebra  y  fuimos 
á  parar  al  hotel  de 
Bergnes.  Media  hora 
después,  estábamos 
llamando  á.la  puerta 
del  despacho  del 
doctor  Potzer. 

»Es  el  doctor  un 
viejo  de  barba  gris  y 
cabello  blanco  y  es¬ 
caso,  con  unos  ojillos 
hundidos  debajo  de 
las  espesas  y  enma- 
rañadas,cejas...,unos 
ojos  que  penetran 
como  barrenas  cuan¬ 
do  miran  de  frente... 

-  »Ante  todo,  di¬ 
jo,  tengo  que  asegu- 
.  rarme  del  estado  ac¬ 
tual  del  enfermo, 
para  ver  si  es  posible 
la  operación. 

»Y  el  aterrador 
examen  dió  princi¬ 
pio...  ¡Ohl  ¡Aquella 
lámpara  cuyos  reflec¬ 
tores  enviaban  la  cla¬ 
ridad  hasta  el  fondo 
de  los  ojos  de  mi 
pobre  Noell  ¡Aque¬ 
llos  otros  instrumen¬ 
tos!  ¡  Aquel  oftalmos- 
copio!  ¡Aquel  silen¬ 
cio  horrible,  cortado 
solamentepor  breves 
preguntas  á  las  que  no  había  que  responder  más 
que  «sí»  ó  «no!»  Y  sobre  todo,  mamá  querida,  aque¬ 
lla  angustia  mortal,  la  primera  de  todas,  que  consis¬ 
tía  en  pensar:  ¿querrá  siquiera  operarle? 

»Pero  por  fin  dijo,  después  de  un  reconocimiento 
interminable: 

»No  hay  contraindicación  alguna.  Puedo  hacer 
la  operación  con  grandes  probabilidades  de  éxito. 

—  »¡ Ahí  Noel,  exclamé,  ¿lo  ves?.. 

-  »Solamente,  continuó  ,  el  médico  con  su  voz 
gutural  y  un  marcado  acento  alemán,  debo  ante 
todo  prevenir  á  ustedes  que  la  operación  se  hará  en 
tres  ó  cuatro  veces,  con  intervalos  de  seis  tí  ocho 
días.  En  sí  misma  no  será  dolorosa.  Se  trata  sólo  de 
introducir  con  una  jeringuilla  de  Pravaz  en  la  parte 
posterior  del  ojo,  una  inyección  de  sal,  de  simple 
sal  común,  disuelta  en  agua  destilada  (i).  Este  lí¬ 
quido  es  más  denso  que  el  que  hace  flotar  a  la  reti¬ 
na,  y  se  produce  un  fenómeno  de  endósmosis,  que, 
por  la  absorción  del  líquido  menos  denso,  empuja 
poco  á  poco  á  la  retina  hasta  su  sitio  normal  y  la 
fija  en  él  sólidamente.  El  método  es  de  una  senci¬ 
llez  perfecta,  de  una  lógica  rigurosa  y  de  un  resul¬ 
tado  clínico  demostrado  ya  por  una  serie  de  éxitos. 
He  practicado  veinte  veces  esta  operación  y  diez  y 
nueve  me  ha  dado  buen  resultado.  La  vigésima  me 
encontré  con  una  complicación,  con  una  atrofia  de 
la  retina,  que  no  existe  en  usted.  Después  de  cada 
inyección  sufrirá  usted  unos  dolores  muy  grandes 
que  durarán  varios  días  sin  descanso  ni  tregua,  pues 
no  se  conoce  el  medio  de  aliviarlos.  Una  vez  intro¬ 
ducido  el  líquido,  hay  que  tener  valor  y  resignarse. 
Y  será  preciso  volver  á  empezar  lo  menos  tres  veces 
y  acaso  cuatro... 

(i)  La  primera  mención  del  tratamiento  de  los  despren¬ 
dimientos  de  la  retina  por  medio  de  inyecciones  de  agua  sala¬ 
da  se  debe  al  eminente  doctor  de  Weclcer,  que  lo  expuso  en 
su  Traité  compht  des  maladies  des  yeux  (1889). 

Pero  desde  1885  experimentaba  en  su  clínica  el  nuevo  tra¬ 
tamiento,  hoy  completamente  generalizado,  que  ha  vencido 
fermedad  hasta  entonces  declarada  incurable  y  que  los 


)  lesriilis  Ci  ;  -ú - ■  '  una  CIIICIUICU.W  ua=i»  --  í  ■ 

■  las  nruebas  de  nuestro  terrible  camino,  últimos  perfeccionamientos  introducidos  en  su  método  opera- 
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-  »Mi  deber  es  advertírselo  á  usted.  He  visto  en¬ 
fermos  renunciar  al  tratamiento  y  preferir  la  cegue¬ 
ra  á  la  continuación  de  esta  prueba...  Ahora,  usted 
verá  si  se  siente  capaz  de  un  esfuerzo  de  resignación 
tal  como  se  lo  anuncio...  Si  se  decide  usted,  empe¬ 
zaremos  cuando  quiera... 

— »  Entonces,  doctor,  en  seguida,  dijo  Noel  sin 
dejar  acabar  á  aquel 
hombre  que  me  había 
aterrorizado. 

-»No,  es  preciso 
que  esté  usted  en  la  ca¬ 
ma.  Si  usted  quiere, 
mañana  por  la  mañana. 

-  » Convenido. 

»Y  volvimos  al  ho¬ 
tel,  él  muy  exaltado  y 
loco  de  impaciencia,  y 
yo  en  una  angustiosa, 
incertidumbre. 

»Un  suplicio  seme¬ 
jante,  que  empezaría 
varias  veces,  cada  una 
de  varios  días...  y  que 
no  tendría  acaso  nin¬ 
gún  resultado...  Yo  fui 
entonces  la  que  dije  á 
Noel:  «Renunciemos, 

¿quieres?  ¿Crees  tú  que 
no  sabré  hacerte  de  to¬ 
dos  modos  la  vida  dul¬ 
ce  y  buena?..  ¿Crees 
que  mis  ojos,  que  son 
tuyos,  no  bastarán  para 
apartar  las  piedras  de 
nuestro  camino?» 

»Y  después  me  ocu¬ 
rrían  mil  razones  ab¬ 
surdas.  ' 

«El  día  en  que  me 
viste,  le  decía,  me  en¬ 
contraste  bonita...  y  ya 
no  envejeceré  nunca 
en  tu  recuerdo...  ¿No 
crees  esto  mejor  que 
ver  afearse  poco  á  poco 
á  la  mujer  que  amas?» 

»Pero  él  respondía 
siempre  con  las  cejas 
fruncidas  y  con  esa  ex¬ 
presión  que  toma  cuan¬ 
do  su  resolución  es  irre¬ 
vocable: 

-»No,  será  mañana 
temprano. 

»Ese  mañana  llegó 
por  fin...  ¡Qué  pronto, 

Dios  mío,  á  pesar  de 
nuestro  insomnio! 

»E1  doctor  Potzer 
fué  de  una  lamentable 
«exactitud,  y  no  vino  so- 
ío,  sino  que  trajo  con 
•él  un  ayudante,  un  jo¬ 
ven  rubio  con  anteojos. 

JAhl  Mamá,  déjame 
reír  ahora,  pues  enton¬ 
ces  no  tenía  gana  de 
hacerlo. ..  Un  joven  que 
se  creía  obligado  al  ha¬ 
blarme  á  dirigirme  son¬ 
risas  incendiarias... 

»¡Qué  batalla,  Dios 
míol  Noel  estaba  acos¬ 
tado.  Te  hago  gracia 
de  los  preparativos,  de  aquella  exhibición  de  instru¬ 
mentos  que  quemaron  en  una  llama  de  alcohol  y 
que  Noel,  á  Dios  gracias,  no  veía. 

»E1  doctor  y  el  ayudante  se  aproximan.  No  sé  lo 
.que  le  hacen  á  Noel...,  no  puedo  verlo  porque  están 
¿inclinados  sobre  su  cabeza...  Pero  oigo  un  grito  aho 
gado  y  después  al  doctor,  que  dice:  «Pronto,  al  otro 
•ojo...»  Otro  grito  de  mi  pobre  Noel  y  después,  rápi¬ 
damente,  unas  compresas,  una  venda,  y  el  médico 
hace  cerrar  herméticamente  las  ventanas  y  se  mar¬ 
cha  diciendo: 

-»Hasta  mañana...  y  valor,  señora,  porque  temo 
que  esto  va  á  ser  tan  doloroso  para  usted  como  para 
el  enfermo... 

»Sí,  tenía  razón  el  médico,  pero  no  como  él  pre¬ 
veía. 

»>¿Creerás,  mamá,  que  aquellos  dos  gritos  de 
Noel  fueron  los  únicos  que  oí? 

»Durante  tres  días  le  he  visto  morder  las  sábanas, 
•ensangrentarse  los  labios,  latir  é  hincharse  las  arte¬ 
rias  de  su  frente  como  si  fueran  á  estallar,  y  he  asis- 


porque  al  día  siguiente  venía  el  médico,  como  de 
costumbre,  á  ver  á  su  enfermo,  y  decía  en  seguida: 
-  »Esto  va  bien...  Volvamos  á  empezar. 

»Quiero  ahorrarte  un  relato  detallado  que  te  ha¬ 
ría  desgraciada  como  á  mí... 

»Mi  pobre  Noel  ha  sido  atenazado  cuatro  veces 
en  todas  las  fibras  de  su  cuerpo,  y  á  mi  pena  atroz 
se  unía  esta  inquietud 
cada  vez  mayor:  ¿este 
suplicio  servirá,  al  me¬ 
nos,  para  algo? 

» Cuando  se  lo  pre¬ 
guntaba  al  doctor,  me 
respondía  lacónica¬ 
mente:  «Así  lo  espero; 
»pero  no  puedo  toda- 
»vía  saberlo  con  segu- 
»ridad.  Eso  sería  com- 
»prometerlo  todo.» 

»Y  se  procuraba  más 
que  nunca  la  obscuri¬ 
dad  en  la  habitación 
del  enfermo,  y  para 
mayor  precaución,  se 
apretaba  más  cada  vez 
la  venda  que  cubría 
sus  ojos... 

»En  fin,  mamá,  ayer 
mismo,  cuarto  día  des¬ 
pués  de  la  última  in¬ 
yección,  Noel  se  había 
aliviado  casi  por  com¬ 
pleto  y  estaba  sumido 
en  esa  somnolenciaque 
seguíaálas  crisis, cuan¬ 
do  llegó  el  doctor  Pot¬ 
zer  con  su  ayudante,  el 
joven  de  las  sonrisas, 
que  traía  en  la  mano 
una  especie  de  maleta 
de  cuero. 

»Para  entrar  en  el 
cuarto  de  Noel  hay  que 
pasar  por  el  mío.  Cuan¬ 
do  abrí  la  puerta  al 
doctor,  cuya  visita  es¬ 
peraba,  y  vi  con  él  á 
su  ayudante,  debí  po¬ 
ner  una  cara  tan  mar¬ 
cada  de  terror,  que  el 
médico  se  apresuró  á 
decirme: 

-»No,  no,  señora; 
tranquilícese  usted... 
No  venimos  para  una 
nueva  operación  ..  No 
lo  creo,  al  menos;  sino 
para  el  resultado,  que, 
según  todas  las  proba¬ 
bilidades,  debe  estar  ya 
enteramente  obtenido. 

»Debí  entonces  po¬ 
nerme  pálida,  porque 
añadió: 

-  »Ya  ve  usted  que 
no  hay  por  qué  asus¬ 
tarse. 

»¡No  asustarse,  cuan¬ 
do  en  aquel  momento 
se  iba  á  pronunciar  la 
sentencia  inapelable!.. 

»Por  fin,  me  armé  de 
todo  mi  valor,  y  sobre 
todo,  de  la  mayor  cal¬ 
ma  posible,  y  los  intro¬ 
duje  en  el  cuarto  de  Noel,  que  se  despertó  al  ruido. 

-  »Noe!,  son  estos  señores... 

»Y  el  doctor  añadió  prontamente: 

-  »Venimos  á  asegurarnos  de  si  hemos  consegui¬ 
do  dar  á  usted  la  vista. 

»¡Ah,  mamá!..  ¡Qué  pálido  debió  ponerse  enton¬ 
ces  el  pobre  Noel,  en  aquella  obscuridad  casi  com¬ 
pleta,  en  la  que  apenas  se  le  distinguía! 

»Se  incorporó  bruscamente  y  dijo  con  voz  tré¬ 
mula: 

-»Cerciórese  usted,  doctor. 

»Pero  aquello  fué  más  complicado  de  lo  que  yo 
creía.  Fué  preciso  montar  la  lámpara  de  reflector  é 
instalar  el  oftalmoscopio,  que  eran  los  ob  jetos  que 
traía  en  la  maleta  el  ayudante  de  las  sonrisas...  Se 
cubrió  el  aparato  con  un  papel  negro  en  cuyo  cen¬ 
tro  hicieron  un  agujerito  circular  para  que  no  pasa¬ 
se  más  que  un  rayo  de  luz  casi  imperceptible. 

»Y  el  doctor  explicó  gravemente  que  la  menor 
impresión  de  luz  determinaría  un  cansancio,  y  por 
consiguiente,  una  congestión,  en  aquella  retina  que 


;  tido  impotente  é  incapaz  de  compartir  siquiera  su 
suplicio,  sin  oirle  proferir  un  grito... 

»Algunas  veces,  cuando  no  podía  más,  daba  un 
|  gemido,  una  queja,  y  me  apretaba  un  poco  más  la 
mano,  que  siempre  quería  tener  entre  las  suyas... 
»Yo  entonces  lloraba,  y  sin  saber  qué  hacer,  le 
|  decía:  «Noel  mío,  sufres  mucho,  ¿verdad?» 


...  y  oñeció  la  mano  al  doctor 

-»No,  no,  balbuceaba)  fefeto  va  mejof,  mucho 
mejor... 

»Y  al  decírmelo  tenía  sudores  de  agonía,  pero  su 
voluntad,  su  esperanza  y  -  déjame  enorgullecerme 
-  su  inmenso  amor  por  mí  le  daban  fuerzas  para 
luchar  contra  el  dolor. 

»Y  en  sus  raros  momentos  de  alivio,  me  animaba 
diciéndome: 

-  »Andrea,  voy  á  tener  la  alegría  infinita  de  ver- 
te  otra  vez.,. 

»Yo  entonces  me  echaba  á  llorar,  y  él  me  conso¬ 
laba  como  si  yo  hubiera  sido  la  enferma.. 

-  »¿Lo  ves?  El  tiempo  va  pasando  y  esto  va  mejor. 

»Y  en  efecto,  iba  mejor.  El  tercer  día  acababa  de 

tener  un  momento  de  reposo  y  hasta  había  dormi¬ 
tado  un  poco,  cuando  se  despertó  y  dijo: 

-  »Tengo  la  cabeza  aturdida,  pero  ya  no  siento 
aquel  martillo  que  la  golpeaba...  Estoy  rendido, 
pero  este  cansancio  es  casi  un  bienestar... 

-  » Duérmete  otra  vez,  Noel... 

»¡Ah!  Sí,  bien  necesitaba  dormir  y  tomar  fuerzas, 
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hacía  tanto  tiempo  no  veía,  y  que  esa  pequeña  con¬ 
gestión  era  un  peligro  formidable  que  había  que 
evitar. 

-»De  modo...,  dijo  Noel  con  voz  muy  débil,  que 
voy  á  ver... 

-  »Acaso  sí... 

»El  ayudante  había  instalado  el  oftalmoscopio  y 
todo  estaba  preparado. 

_» Vamos  allá,  dijo  el  doctor  levantando  la  ven¬ 
da.  El  ojo  derecho  primero. 

»Y  Noel,  al  choque -así  lo  dice  él, -al  choque 
de  aquel  pequeño  rayo,  exclamó: 

-  »¡Ah!  ¡Andrea!..  ¡La  luz!  ¡La  luz! 

j>Y  tuvo  entonces  un  momento  de  locura...  Sepa¬ 
ró  al  doctor  con  la  mano,  y  en  la  obscuridad  de 
aquella  pieza  iluminada  sólo  por  la  vaga  claridad  de 
la  lámpara  velada,  su  mirada  vino  á  mí,  solamente 
á  mí. 

-  »¡  Andrea  querida!..  ¡Te  veo  apenas!..  ¡Pero  eres 
tú,  eres  tú!.. 

»El  doctor  acabó  por  enfadarse. 

-»¡Es  insensato  comprometer  así  el  éxito  de  una 
curación! 

»Y  se  volvió  á  apoderar  de  la  cabeza  de  Noel 
mientras  que  yo  perdía  la  mía,  y  reía,  lloraba,  daba 
gracias  á  Dios  y  al  doctor  y  hasta  cogía  las  manos 
del  ayudante  de  las  sonrisas... 

» Después,  de  un  golpe  seco,  la  venda  bajó,  la 
lámpara  escondió  su  luz  y  el  doctor  dijo: 

_»Esto  va  bien...,  muy  bien...  Pero  si  cometen 
imprudencias  como  la  de  hace  un  momento,  no  res¬ 
pondo  de  nada. 

-  »¡Ohl  No  se  cometerán;  yo  respondo. 

-  »Hace  falta  más  que  nunca  mantener  la  venda 
y  la  obscuridad.  Mañana  por  la  mañana  vendré  y  ve¬ 
remos  lo  que  hay  que  hacer.  Pero  hasta  entonces... 

-  »No  tenga  usted  cuidado,  doctor.  Tendrá  que 
obedecerme. 

»Y  cuando  se  marcharon  el  doctor  y  su  ayudan¬ 
te,  llevándose  consigo  los  terrores  y  las  angustias 
que  me  habían  causado,  Noel  exclamó: 

-»¡Ah!  ¡Vida  mía!  ¡Andrea!  ¡Andrea! 

»Y  no  puedes  figurarte,  madre  querida,  qué  largo, 
qué  deliciosamente  largo  fué  aquel  beso  de  alegría 
y  de  triunfo,  y  sobre  todo,  de  infinita  ternura. 

»Esta  mañana,  hace  un  momento,  el  doctor  ha 
entreabierto  las  ventanas,  descorrido  un  poco  las  cor¬ 
tinas  y  dejado  entrar  en  el  cuarto  una  luz  muy  dé¬ 
bil,  muy  inofensiva;  y  ha  dado  permiso  á  Noel  para 
que,  durante  un  minuto,  uno  nada  más,  se  levantase 
la  venda. 


»¡Qué  corto  es  un  minuto!  ¡Pero  qué  largo  cuan¬ 
do  está  bien  empleado!.. 

»Mi  Noel  ha  tenido  tiempo  para  pasar  una  revis¬ 
ta  de  inspección,  no  diré  severa,  pero  sí  muy  deta¬ 
llada,  á  su  señora  esposa...  Yo  era  dichosa  al  pre¬ 
sentarle  estos  cabellos  que  él  adora,  estos  ojos,  esta 
frente  y  esta  boca  que  tantas  veces  ha  mirado  con 
las  manos  y  que  hoy  veía  con  sus  ojos  negros  de 
reflejos  azulados,  que  son  hermosos  y  acariciadores. 
Creo  que  tenía  yo  derecho  para  no  saber  dónde  es¬ 
taba... 

»Noel  miró  un  momento  aquel  cuarto  de  hotel, 
que  yo  había  tratado  de  hacer  risueño  y  florido,  y 
ofreció  la  mano  al  doctor,  pero  pronto  volvió  á  mí 
su  mirada,  á  mí,  que  trataba  de  sonreír,  pero  estaba 
llorando  á  lágrima  viva. 

»¡Bah!  Para  Noel  no  era  penoso  el  ver  correr  mis 
lágrimas...  Bien  sabía  él  que  eran  alegres  y  deli¬ 
ciosas...  En  seguida  se  corrieron  las  cortinas  y  el 
doctor  dijo: 

-  »  Mañana  concederé  cinco  minutos. 

»  Después  iremos  alargando  el  permiso  cada  día 
un  poco  más,  hasta  que  te  le  lleve,  mamá  querida..., 
no,  hasta  que  él  me  lleve  á  mí,  porque  él  será  ya  el 
guía  como  era  el  jefe. 

»Habrá  que  tomar  precauciones,  los  primeros  me¬ 
ses  sobre  todo;  pero  ya  lo  sabemos  y  no  nos  será 
difícil. 

»En  este  momento  está  durmiendo,  mi  pobre 
Noel,  que  ha  sufrido  tanto...  y  que  tanto  necesita 
descansar.  ¡Si  vieras  qué  tranquilo  está  y  qué  alegría 
me  causa  el  verle  dormir!.. 

»Y  después,  pienso  en  las  demás  satisfacciones 
que  van  á  venir.  La  primera  salida  de  su  cuarto  para 
venir  al  mío...,  el  primer  viaje  al  balcón,  desde  don¬ 
de  se  ve  la  isla  Jean  Jacques,  el  lago  azul  y  su  coro¬ 
na  de  montañas  nevadas...,  la  primera  salida  en 
coche... 

»Y  luego  la  vuelta...,  la  alegría  de  papá...,  la  de 
Mauricio...,  la  tuya,  cuando  le  oigas  decirte:  «Mamá, 
» te  veo,  te  reconozco,  os  veo  á  todos,  veo  el  cielo, 
»los  grandes  árboles,  todo...,  todo...» 

»Pero  no  acabaré  nunca  esta  carta  si  me  pongo  á 
contar  nuestras  felicidades...  Me  apresuro,  pues,  á 
terminarla  para  que  la  recibáis  más  pronto...  y  para 
que  tengáis  también  vuestra  parte  de  dicha. 

»Hasta  muy  pronto,  mamá  querida.  Pronto  os 
tendré  reunidos  á  los  que  amo,  y  habré  realizado 
todos  mis  sueños. 

»  Andrea.» 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 


LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 
POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Croquis  cubans,  por  R.  Suriñach  Seniles.  —  Compone 
este  libro  una  serie  de  cuadros  de  costumbres  cubanas,  hábil¬ 
mente  trazados,  llenos  de  notas  de  ternura,  algunos  dramáti¬ 
cos  y  todos  interesantes  y  pintorescos.  En  su  mayoría  tienen 
por  protagonistas  á  individuos  de  la  raza  negra,  hacia  la  cual 
demuestra  el  autor  los  más  humanitarios  sentimientos  y  cuyos 
usos  típicos  describe  tan  admirablemente,  que  leyendo  los  ar¬ 
tículos  á  ellos  referentes  nos  parece  asistir  á  sus  fiestas,  ver 
sus  grotescos  bailoteos  y  escuchar  de  sus  propias  bocas  y  con 
su  propio  acento  sus  dichos  característicos.  Croquis  cubans  ha 
sido  impreso  en  Barcelona  por  Fidel  Giró  y  se  vende  á  dos 
pesetas. 

Alma  infantil,  por  T.  Dostoieiusky.  -  Interesante  como 
todas  las  del  célebre  escritor  ruso  es  esta  novela,  en  la  que  se 
desarrolla  un  drama  lleno  de  pasión,  cuyos  personajes  pien¬ 
san,  obran  y  hablan  movidos  por  sentimientos  eminentemente 
humanos,  cualidades  que  se  hallan  realzadas  por  un  lenguaje 
vigoroso  en  unos  puntos,  sencillo  en  otros  y  siempre  apropia¬ 
do  á  las  situaciones.  El  libro  forma  parte  de  la  «Colección 
Diamante,»  que  con  tanto  éxito  publica  en  esta  ciudad  D.  An¬ 
tonio  López,  y  se  vende  á  dos  reales. 

Cuentos  azules,  por  María  Terry.  —  El  fin  que  se  ha 
propuesto  la  autora  de  estos  cuentos,  al  escribirlos,  no  puede 
ser  más  laudable:  con  decir  que  tiende  á desarrollar  en  los  ni¬ 
ños,  por  medio  de  anécdotas  piadosas  y  de  maravillosos  suce¬ 
didos,  el  amor  á  la  virtud,  queda  hecho  su  mejor  elogio.  Tara 
lograr  este  objeto,  nada  más  á  propósito  que  las  narraciones 
sencillas  al  par  que  interesantes  en  el  libro  contenidas;  su  lec¬ 
tura  forzosamente  ha  de  contribuir  á  formar  corazones  virtuo¬ 
sos,  ya  que  todo  en  ellas  está  concebido  para  atraer  ála  in¬ 
fancia  hacia  la  senda  del  bien.  El  tomo,  elegantemente  encua¬ 
dernado.  y  con  ilustraciones  de  Cuchy,  Xumetra  y  otros,  ha 
sido  editado  en  Barcelona  por  D.  Antonio  J.  Bastinos. 

Bailes  y  juegos.  -  Con  este  título  se  ha  publicado  en  Ma¬ 
drid  por  la  casa  Hijos  de  Cuesta  una  obra  llamada  á  obtener 
un  gran  éxito  en  las  tertulias  y  reuniones  de  buena  sociedad; 
en  ella  se  trata  de  todos  los  bailes,  como  son  el  minué,  rigo¬ 
dón,  polca,  lanceros,  cotillón,  vals,  calce-walk,  pas  á  quatre, 
etc.;  juegos  de  prendas,  de  ingenio  y  de  chasco,  con  una  es¬ 
cogida  colección  de  sentencias,  juegos  aritméticos,  de  física  y 
química  recreativa,  de  naipes,  de  prestidigitación,  de  jardín, 
de  agilidad  y  otros  de  gran  novedad  que  hacen  de  este  libro 
un  verdadero  elemento  de  diversión  y  recreo.  El  tomo,  ilus¬ 
trado  con  grabados,  se  vende  en  Madrid  á  tres  pesetas,  en 
casa  de  los  editores  (Carretas,  9). 

El  Club  de  las  damas,  por  Manuel  J.  Olascoaga.  -  Esta 
novela  de  costumbres  sudamericanas  se  inspira  en  un  pensa¬ 
miento  original  enlazado  con  un  argumento  interesante;  tiene 
algo  de  crítica  política  y  social  y  tiende  áun  noble  fin,  cual  es 
el  de  la  regeneración  de  un  pueblo  mal  gobernado.  Los  tipos 
están  bien  observados,  la  acción  se  desarrolla  naturalmente  y 
el  desenlace  deja  en  el  ánimo  excelente  impresión,  circunstan¬ 
cias  que  acreditan  á  su  autor  de  hábil  novelista.  El  libro  ha 
sido  impreso  en  San  Fernando  (República  Argentina)  en  la 
imprenta  Roma,  de  Atilio  Bazzi. 


REMEDIO  DE  AB1SINIA 
EXIBARD 

En  Polvo»,  agavillo».  Hoja »  par*  fumar 
SOBEBAN O  contra 

CATARRO.  OPRESIÓN 

y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 


Las 

Personas  que  conocen  las 

•11.DORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PARIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 
j  No  temen  el  asco  niel  cansancio, porque,  contra 
'  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  \ 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  | 
y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  I 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  ‘ 
dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  ¡ 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  . 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


S.e  receta  contra  los  ftüjOS,  la| 

Clorosis, \a.  Anemia, e\  Apoca- 1 
miente,  las  Enfermedades  del  1 
H  EBIOSTATICA  pecho  y  de  los  Intestinos,  ios  i 

[sputos  de  sangre,  ios  Catarros,  la  Disenteria,  oto.  Da  nueva  vida! 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PÁRIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  —  Depósito  bw  todas  Boticas  y  DaocugniAS. 
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Carga  de  caballería,  cuadro  de  Domingo  Muñoz 


.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos,  , 

K  ASM  A  Y  TODAS  LAS  SUFOCACIONES.!» 


5EUiaEao=«É<™«iBi 

ITA.  .SAUDADE LOS  DIENTES  PREVIENE  Ó  HACE  DESAPARECER  § 


delD?  DE  LA  BAR 


35 

.  FACIUTA  .SAUDADE  LOS  DIENTES  PñEVlEUE  Ó  HACE  DI . . „ 

jLOS  SUFRIMIENTOSy lüdOS  ÍOS  ACCIDERTES  de  ¡a  PRIMERA  DENTKIÚlG» 
¡  Pfc^,'EXÍ JJISE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS  a 


NOUftfV 


AN  ENIIA 

Por  su  sabor  /  ,  .SKífíKft? 

agradable  y  Ll  N  FATIS  MO  y 

su  eficacia  en  >  /  ENFERMEDADES 

los  casos y/  del  PECHO 

de  / Sustituye  con  ventaja 
i  las  Emulsiones  y 
ai  Aceite  de  Hígado  da  Bacalao. 

CLIN  y  COMAR,  PARIS  —  yen  todas  lis  Fi 


c 


H P  R É 89  cierta  de  la  Clorosis, 
tU)  os  H  <U  H  tu  IIb  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  ei 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  do  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


©áiSAITá] 

VOZ  y  BOCA 

pastillas  deDethan 

Reo)  mandadas  contra  los  Males  de  la  Garganta,  ¡f 
Extinciones  de  la  Voz,  ínllam  aciones  de  la  K 
Beca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- r 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente  I 
4  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS,  ¡L 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  £ 
emioion  de  la  voz,—  Pascio  :  12  Ríales.  “ 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PARIS  a 


mn  ñ  - 

m  seé« 


.■¿S? 


1,0$  no¡,OKES  ,  EEÍBKBOS, 
SUrPRESS'OÍES  BE  IOS 

«EdsTstuoí 

2Tia  Cr.  Sá&TJIN  -  PASIS 

165,  Rus  St-Honoré ,  165 
^j^yíoDHS  FflRMnCIRS  yÍROGUfRIñS 


ff  >  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQU1  —  *0 

T LA  LECHE  ANTEFÉLICa\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  dlelpa 
k  PESAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
,  SARPULLIDOS,  TSZ  BARROSA  , 
t)  ARRUGAS  PRECOCES  A 

vj>  EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  -O 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 

á  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envían  prospectos  I  quien  los  solicite 
dirigiéndose  i  los  Sres.  Montaner  y  Simón,  editores 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  ete. 
CsitrilaAMEMIA.líPOBREZAilalsSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Parlo. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ate. 
ContrilaflNEMIA, liPOBREZAdeliSANGRE.il  RAQUITISMO 
p Vjaseel  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  dt  Medicina  di  París, 

Contri  liANEMIA.UPOBREZAdtliSANGRE, el  RAQUITISMol 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  del 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 


M  BOYVEAÜ-LAFFECTEUR 


ENFERMEDADES 

|e^ítom:a,cso| 

BASTILLAS  y  POLVOS 

era  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Ateoclones  del  Esté-  f 
amago.  Falta  de  Apetito,  Digestiones  lobo- 1 
3  rlosaa,  Acedías,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos;  m 
p  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y  m 
¡j  de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  ■  firme  da  J.  FAYARD. 
{^Adh-  DETHAN.  Farmacéutico  en  PARIS  A 


mm 

fflHjn  célebre  depurativo  vegetal  nrescrito 
por  todos  los  médicos  en  Tos  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
H  |H  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
I  Eran  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


PAPEL  WLINSI 


<É A H M A "id?"  ?  *'* i PíJíáilSA ° HIERRO  QUEVENNEIk 

^  Unico  aprobado  por  U  Acadomla  da  Medicina  da  Parla.  -  60  Años  de  éxito. 


Soberano  remedio  para  rápida  i 
curación  de  las  A  fSCCÍOflBS  tí@l  | 

_  pecho ,  Catarros,  Mal  tía  gnr- 1 

Manta,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ion  Reumatismos, 

Dolores,  Lumtmpos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  parís,  31,  Rué  de  Selne- 1 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VEL.LQ  del  rostro  de  las  damas  (llama  ii.gute  ctr  ,  un 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  üños  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan'  la  eficacií 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empleeseel  FILA  VOUE.  DUSSER,  l.rue  J- J.-Rousseau,  PariB. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Tmp.  de  Montaner  y  Simón 
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EN  EL  PALCO  DE  LA  PLAZA  DE  TOROS, 


cuadrcTde  Ignacio  Zuloaga 
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Texto.  -  Revista  hispano  americana,  por  K.  Be'.trán  Rózpide. 

-  Ignacio  Zuloaga,  por  Henri  Frantz.  -  Teodoro  Mommsen. 

—  Noticias  de  Bellas  Artes.  -  Problema  de  ajedrez.  -  El 
blasfemo ,  por  F.  Moreno  Godino.  -  El  teléfono  automático 
en  Chicago.  —  Un  chimpancé  notable.  -  Aparato  para  vigilar 
la  sttbida  ó  bajada  de  pasajeros  de  los  tranvías.  -  La  explo¬ 
tación  del  aire. 

Grabados.  -  En  el  palco  de  la  plaza  de  toros.  -  Requiebro 
picante.  -  Coquetería  gitana.  -  Gitana.  -  Bebedores  segovia- 
nos.  -  La  víspera  de  la  corrida.  -  Una  corrida  de  toros  en 
mi  aldea.  —  Tentación,  cuadros  de  Ignacio  Zuloaga.  -  Teo¬ 
doro  Mommsen.  -  Ilustraciones  de  G.  Pujol  Hermann  que 
ilustran  el  artículo  El  blasfemo.  —  El  chimpancé  Cónsul 
guiando  un  automóvil.  -  El  chimpancé  Cónsul  mirando  lá¬ 
minas.  —  El  chimpancé  Cónsul  fumando.  -  Tranvías  con  el 
aparato  para  vigilar  la  subida  ó  bajada  de  pasajeros. 


REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

Repiíblica  Argentina:  nuevos  datos  acerca  de  su  importancia 
como  país  agrícola  y  ganadero:  los  inmigrantes:  desarrollo 
comercial  :1a  Convención  de  notables.  -  Uruguay:  colorados 
y  nacionalistas.  -  Bolivia:  mensaje  presidencial:  relaciones 
internacionales:  servicios  públicos:  comercio:  población  co¬ 
lonización.  -  Perú:  nuevo  presidente.  -  Salvador:  solución 
del  asunto  Burrell.  -  República  Dominicana:  la  neutralidad 
y  los  yanquis. 

En  el  verano  último  regresó  á  los  Estados  Unidos 
Mr.  Frank  W.  Bicknell,  agente  del  Departamento 
de  Agricultura,  que  había  permanecido  durante  lar¬ 
go  tiempo  en  la  América  del  Sur,  especialmente  en 
el  Brasil  y  en  la  Argentina. 

Los  informes  que  ha  hecho  ya  públicos  acerca  del 
segundo  de  los  países  citados  son  bien  satisfactorios 
para  los  argentinos.  Reconoce  que  los  recursos  na¬ 
turales  agrícolas  en  esa  República  son  extraordina¬ 
rios,  y  teme  que  en  plazo  no  muy  remoto  puedan  la 
agricultura  y  la  ganadería  argentinas  arrebatar  á  los 
yanquis  sus  mercados  de  Europa.  Hay  posibilidad 
de  duplicar,  sin  gran  esfuerzo,  la  cosecha  de  cerea¬ 
les,  y  la  cría  de  ganados  ofrece  allí  mayores  facili¬ 
dades  que  en  cualquier  otro  país  del  mundo,  pues 
nunca  faltan  los  pastos. 

Si  la  República  Argentina  aún  no  ha  conseguido 
la  supremacía  agrícola,  imponiéndose  á  los  Estados 
Unidos,  es  porque  los  colonos  europeos,  principal¬ 
mente  los  italianos,  no  tienen  experiencia  ninguna 
de  los  trabajos  del  campo,  emplean  malos  instru¬ 
mentos,  y  muchos  de  los  que  llegan  á  hacer  fortuna, 
que  son  los  que  mejor  podrían  contribuir  al  progre¬ 
so  de  la  agricultura,  regresan  á  su  patria  y  los  subs¬ 
tituyen  emigrantes  recién  llegados. 

La  inmigración  de  australianos  y  neozelandeses 
ha  de  ser  favorable  al  desarrollo  y  perfeccionamien¬ 
to  de  las  faenas  agrícolas.  A  los  años  de  continuada 
sequía  que  se  ha  sufrido  en  la  Australia  y  Nueva 
Zelanda  se  debe  el  éxodo  de  agricultores  de  aque¬ 
llas  colonias,  que  preferentemente  se  dirigen  á  la 
República  Argentina. 

El  comercio  y  las  industrias  habrán  de  aumentar 
en  proporción  con  los  adelantos  de  la  agricultura. 

Otros  informes  más  recientes,  que  proceden  de 
Buenos  Aires,  nos  confirman  las  impresiones  de 
Bicknell,  y  prueban  que  ese  país  progresa  con  gran 
rapidez  y  que  de  cada  día  más  va  difundiendo  su 
vida  hacia  el  exterior. 

Durante  el  primer  semestre  del  año  actual,  la  Re¬ 
pública  Argentina  exportó  por  valor  de  128. 819. 682 
pesos  oro,  cifra  superior  en  26.600.000  á  la  del  va¬ 
lor  de  la  misma  exportación  en  igual  período  de 
1902.  La  importación  fué  de  61.202. 153  pesos  oro, 
de  modo  que  en  la  balanza  comercial  ha  habido 
una  diferencia  de  67.677.529  pesos  á  favor  de  la 
exportación.  Compréndese,  pues,  el  motivo  de  la 
gran  afluencia  de  oro  á  la  Caja  de  Conversión,  en 
la  que  el  depósito  asciende  á  39  millones  de  pesos. 

En  los  nueve  primeros  meses  de  1903  la  aduana 
de  la  capital  ha  recaudado  siete  millones  más  de  pe¬ 
sos  oro  que  en  el  correspondiente  período  de  1902. 

Los  capitales  abundan,  los  bancos  reducen  el  in¬ 
terés  del  descuento  y  aumentan  los  negocios  en 
grandes  proporciones. 

En  el  orden  político,  el  hecho  culminante  en  el 
pasado  mes  de  octubre  ha  sido  la  reunión  de  la 
Convención  de  notables  para  proclamar  candidato 


á  la  presidencia.  Se  congregaron  260  individuos,  de 
los  cuales  245  dieron  su  voto  al  ex  ministro  D.  Ma¬ 
nuel  Quintana. 


_  En  el  Uruguay  inspiran  cierto  recelo  las  intran¬ 
sigencias  de  algunos  elementos  del  partido  colora¬ 
do,  á  quienes  contrarió  que  se  confiase  la  adminis¬ 
tración  de  varios  departamentos  á  personalidades 
ilustres  del  partido  nacional. 

Cuestas  gobernó  con  el  apoyo  de  este  último  par¬ 
tido  y  tuvo  enfrente  á  los  colorados.  A  Batlle  le 
apoyan  los  colorados,  y  consiguió  transigir  con  los 
nacionalistas.  Esto  fué  ya  un  progreso. 

Los  presidentes  de  República  son  como  los  re¬ 
yes;  en  cuanto  ocupan  tan  alto  puesto,  tienen  que 
dejar  de  ser  hombres  de  partido.  El  deber  de  un 
jefe  de  Estado  es  procurar  armonía  ó  transacción 
entre  todos  los  elementos  políticos. 

Los  comentarios  desfavorables  que  hubo  en  Mon¬ 
tevideo  con  motivo  de  conferencias  que  celebró  el 
presidente  con  los  jefes  del  partido  nacionalista,  re 
velaban  atraso  en  las  costumbres  públicas  y  desco¬ 
nocimiento  de  la  elevada  y  patriótica  misión  que 
incumbe  á  los  jefes  de  Estado. 


Ante  el  Congreso  de  Senadores  y  Diputados  re¬ 
unido  en  La  Paz  el  día  30  de  agosto  para  inaugurar 
las  sesiones  ordinarias,  dió  cuenta  el  presidente  de 
Bolivia  D.  José  Manuel  Pando  de  los  actos  de  su 
administración  en  los  últimos  diez  meses. 

Con  la  única  excepción  de  los  Estados  Unidos 
del  Brasil,  Bolivia  mantiene  sus  relaciones  con  los 
demás  países  en  perfecta  cordialidad. 

Las  concesiones  otorgadas  al  Sindicato,  sobre  el 
territorio  del  Acre,  caducaron  de  pleno  derecho,  y 
desapareció  así  el  peligro  de  rompimiento  con  le 
Brasil.  Quedó  en  pie  la  demanda  de  esta  potencia 
para  adquirir  aquel  territorio,  como  único  medio, 
en  concepto  de  su  cancillería,  de  establecer  el  or¬ 
den  entre  los  brasileños  y  de  evitar  toda  complica¬ 
ción  en  las  relaciones  internacionales.  Apreciada  la 
cuestión  desde  este  punto  de  vista,  el  gobierno  bo¬ 
liviano  se  avino  á  entrar  en  nuevas  negociaciones  y 
confía  en  que  podrá  llegarse  á  un  arreglo  amigable. 

A  nuestra  patria  dedica  el  presidente  en  su  men¬ 
saje  muy  lisonjeras  frases.  «Su  Majestad  el  rey  de 
España  -  dice,  -  que  ha  iniciado  el  período  de  su 
reinado  enviando  á  los  Estados  de  que  en  un  tiem¬ 
po  fué  España  la  metrópoli  los  sentimientos  afec¬ 
tuosos  de  la  madre  patria,  tan  gratos  á  nuestra  me¬ 
moria,  también  se  ha  servido  acreditar  un  ministro 
de  primera  clase  en  esta  República,  el  que  ha  sido 
recibido  por  mi  gobierno  con  verdadera  satisfacción , 
anhelando  vivamente  cultivar  las  relaciones  políti¬ 
cas  y  comerciales  más  sinceras  y  estrechas  con  Es¬ 
paña,  cuna  de  nuestra  nacionalidad.» 

En  cuanto  á  los  servicios  públicos,  se  señalan  es¬ 
pecialmente  el  notable  desarrollo  alcanzado  por  el 
de  Correos,  que  en  varias  zonas  del  país  se  hace  por 
los  ríos,  para  lo  cual  se  han  adquirido  lanchas  á  va- 
po;  los  ensayos, .  muy  satisfactorios,  de  comunica¬ 
ción  telegráfica  internacional  directa  entre  Jas  Ofi¬ 
cinas  de  las  Repúblicas  de  Bolivia,  Argentina,  Bra¬ 
sil,  Chile  y  Paraguay,  y  la  continuación  de  los  tra¬ 
bajos  del  ferrocarril  de  Guaqui  á  La  Paz,  entregado 
ya,  en  parte,  al  tráfico. 

El  comercio  de  importación  y  exportación  se  ha 
resentido  de  las  condiciones  adversas  que  pesan  so¬ 
bre  el  país,  á  consecuencia  de  malas  cosechas  y  la 
decadencia  de  la  minería  de  plata.  Se  espera  que  el 
incremento  que  tómala  explotación  del  estaño,  uni¬ 
do  á  mejores  años  agrícolas,  hagan  cambiar  favora¬ 
blemente  la  situación.  En  efecto,  la  exportación  de 
estaño  es  cada  vez  mayor. 

La  Oficina  nacional  de  inmigración,  estadística  y 
propaganda  geográfica  ha  terminado  la  formación 
del  censo  general  de  la  República,  obteniendo  co¬ 
mo  cifra  total  la  de  1.816.271  habitantes. 

El  ramo  de  colonización  requiere  ahora  del  go¬ 
bierno  cuidados  muy  preferentes.  Es  indispensable 
y  de  urgencia  adoptar  un  sistema  que  no  sólo  res¬ 
ponda  á  las  necesidades  que  se  presentan,  sino  que 
fomente  el  progreso  de  los  territorios  que,  por  su 
riqueza  y  extensión,  constituyen  el  porvenir  de  Bo¬ 
livia.  Sería  criminal  dejar  pasar  un  día  sin  prestar  á 
ellos  la  atención  que  demandan  de  los  Poderes  pú¬ 
blicos,  pues  es  axiomático  el  principio  de  que  los 
territorios  extensos  poco  poblados  y  que  la  acción 
del  Estado  no  alcanza  á  proteger,  se  vuelven  un  día 
contra  la  nacionalidad.  Así  ha  sucedido  en  el  Lito¬ 
ral  y  en  el  Acre. 

El  régimen  político  que  impera  en  el  Beni,  esta¬ 
blecido  por  el  presidente  José  Ballivián  como  en¬ 


sayo,  cuando  contaba  con  numerosa  población,  pre¬ 
parada  para  la  vida  culta  por  los  Padres  Jesuítas, 
ha  cambiado  de  aspecto.  La  población  ha  disminui¬ 
do  por  su  alejamiento  álas  gomeras  del  Noroeste,  y 
los  pueblos  languidecen  por  falta  de  actividad  co¬ 
mercial  é  industrial. 

En  el  actual  territorio  de  Colonias  son  nominales 
las  garantías  que  la  Constitución  otorga  á  los  ciu¬ 
dadanos.  Las  relaciones  entre  el  capital  y  el  traba¬ 
jo,  ó  sea  entre  los  patronos  y  sus  peones  ó  contra¬ 
tistas,  no  se  hallan  establecidas  sobre  los  principios 
de  la  libertad  del  trabajo  y  los  preceptos  de  la  jus¬ 
ticia.  Tal  estado  de  cosas  puede  producir  un  día 
una  huelga  sangrienta,  que  es  necesario  prevenir. 
La  transformación  no  puede  hacerse  de  un  golpe; 
pero  el  general  Pando  recomienda  que  se  prepare 
con  tiempo  y  que  se  lleve  á  cabo  con  suma  pruden¬ 
cia,  para  armonizar  los  actuales  intereses  industriales 
con  un  régimen  más  conforme  con  la  civilización. 


El  8  de  septiembre,  el  presidente  cesante  señor 
Romaña  hizo  entrega  del  mando  supremo  de  la 
República  peruana  al  presidente  electo  D.  Manuel 
Candamo. 

La  solemne  ceremonia  se  verificó  ante  el  Congre¬ 
so  presidido  por  el  del  Senado  D.  Antero  Aspilla- 
ga,  quien  recibió  del  Sr.  Romaña  las  insignias  de  la 
más  alta  magistratura  del  Estado  y  las  pasó  al  señor 
Candamo,  después  de  haber  éste  prestado  jura¬ 
mento. 

Los  últimos  votos  de  Romaña,  expresados  en  el 
breve  discurso  que  pronunció,  fueron  por  la  felici¬ 
dad  de  la  patria  y  por  la  ventura  personal  del  nuevo 
presidente,  que  hoy  encarna  las  esperanzas  de  la 
nación. 


La  irritante  reclamación  de  la  «Salvador  Comer¬ 
cial  C.°»  y  de  otros  ciudadanos  yanquis,  conocida 
con  el  nombre  de  «Asunto  Burrell,»  va  á  ser  satisfe¬ 
cha,  con  las  posibles  y  relativas  ventajas  que  ha  lo¬ 
grado  el  gobierno  del  Salvador.  El  capital  que  el 
laudo  les  reconoció  se  reduce  á  un  67  por  100  pa¬ 
gadero  á  razón  de  50.000  pesos  oro  americano,  cada 
año,  con  el  interés  del  6  por  100  hasta  la  cancela¬ 
ción  definitiva. 

El  famoso  laudo  de  8  de  mayo  de  1902  fué  un 
verdadero  ultraje  á  los  derechos  de  la  República 
del  Salvador.  Como  el  Dr.  Luis  von  Bar,  miembro 
del  Tribunal  de  Arbitros  de  La  Haya,  declaró  en 
razonado  dictamen,  aquel  laudo  era  completamente 
nulo:  en  primer  término,  «por  graves  vicios  de  fon¬ 
do,  á  saber,  carencia  de  motivación  ó  sea  de  expo¬ 
sición  razonada  de  motivos  ó  fundamentos  del  fa¬ 
llo,  y  vicio  substancial,  consistente  en  no  haber  es¬ 
tudiado  cosa  alguna  acerca  de  las  deudas  de  la  So 
ciedad;  y  en  segundo,  de  una  manera  especialísima 
é  incontrovertible,  por  extralimitación  de  los  árbi 
tros  en  el  desempeño  de  su  cometido.» 

Sin  embargo,  el  actual  gobierno  del  Salvador, 
procediendo  con  exquisita  corrección,  ha  considera¬ 
do  como  deber  de  honor  cumplir  las  decisiones  del 
Tribunal  de  arbitraje,  por  injustas  que  sean.  Ha 
instado  y  conseguido  la  deducción  indicada,  y  pro¬ 
cura  ahora  arbitrar  los  recursos  necesarios  para  sa¬ 
tisfacer  la  obligación. 

La  primera  anualidad  ha  de  pagarse  en  mayo 
próximo,  y  con  este  objeto  y  el  de  reconstruir  el 
Palacio  Nacional  el  presidente  acude  al  Congreso, 
convocándolo  á  reunión  extraordinaria.  El  mensaje 
de  aquél  se  leyó  en  la  sesión  del  4  de  septiembre. 
Proyéctase  un  empréstito  de  un  millón  de  pesos 
oro  y  la  creación  de  varios  nuevos  impuestos,  y  se 
pide  también  autorización  para  cancelar  en  masa  la 
reclamación  Burrell,  caso  que  los  interesados  con¬ 
cedan  compensaciones  suficientes  á  ese  sacrificio. 


El  gobierno  dominicano  tiene  ó  tenía  un  proyec¬ 
to  cuya  ejecución  habría  de  contribuir  poderosa¬ 
mente  al  engrandecimiento  de  esa  República.  Se 
trataba  de  establecer  puertos  francos  y  declarar  la 
neutralidad  de  las  aguas  dominicanas.  Pero  todo 
cuanto  pueda  influir  en  beneficio  de  la  riqueza  y 
bienestar  de  los  Estados  independientes  de  las  An¬ 
tillas  y  de  Centro  América,  suscita  la  resuelta  opo¬ 
sición  de  los  yanquis,  quienes  se  han  apresurado 
ahora  á  imponer  su  veto  al  propósito  de  aquel  go¬ 
bierno,  so  pretexto  de  que,  si  llegaba  á  realizarse, 
los  barcos  de  guerra  europeos  podrían  surtirse  de 
carbón  en  los  puertos  de  Santo  Domingo. 

R.  Beltrán  Rózpide. 


Número  1.142 


La  Ilustración  Artística 


74? 


Taller  de  Ignacio  Zuloaga  en  Eibar 


IGNACIO  ZULOAGA 


L  honrar  hoy  las  páginas  de  La  Ilustración 
Artística  con  la  reproducción  de  algunas 
de  las  más  importan¬ 
tes  obras  de  Ignacio  Zuloaga,  á 
quien  el  jurado  internacional  de 
la  Exposición  de  Venecia  acaba 
de  otorgar  la  gran  medalla  de 
oro,  hemos  de  comenzar  dolién- 
donos  de  lo  poco  apreciado  que 
es  generalmente  en  España  tan 
genial  artista.  Cierto  que,  se¬ 
gún  antiguo  refrán,  «nadie  es 
profeta  en  su  tierra;»  pero  son 
tantas  las  excepciones  que  este 
refrán  tiene  en  nuestra  misma 
patria,  en  donde  muchas  veces 
se  ha  hecho  justicia  al  verda¬ 
dero  talento  y  no  pocas  se  ha 
encumbrado  hasta  la  celebri¬ 
dad  á  simples  medianías,  que 
es  más  de  lamentar  que  tal 
proverbio  resulte  exacto  tra¬ 
tándose  precisamente  de  quien 
más  digno  es  deque  con  él  no 
rezara  un  dicho  tan  injusto. 

Para  que  se  vea  cómo  se 
juzga  en  el  extranjero  á  nues¬ 
tro  ilustre  compatriota,  copia¬ 
mos  á  continuación  la  mayor 
parte  de  un  artículo  que  acer¬ 
ca  de  él  ha  publicado  el  nota¬ 
ble  crítico  inglés  Mr.  Enrique 
Frantz  en  una  de  las  más  im¬ 
portantes  revistas  artísticas 
londinenses. 

Después  de  una  introduc¬ 
ción  en  que  señala  el  hecho 
de  haber  quedado  interrumpi¬ 
da  á  la  muerte  de  Goya  la  gran 
tradición  de  la  escuela  españo¬ 
la.  la  de  los  Velázquez,  Murillo 
y  Zurbarán,  he  aquí  lo  que  dice 
del  eximio  pintor  á  quien  desde 
estas  columnas  enviamos  nues¬ 
tro  saludo  más  cariñoso  y  nues¬ 
tro  aplauso  más  entusiasta. 

Ahora,  en  estos  últimos 
años,  parece  que  el  vigoroso  y 


ción  de  la  klile  intelectual  de  Europa,  y  de  algunas 
de  cuyas  composiciones  tienen  ya  conocimiento 
nuestros  lectores  por  haber 
sido  reproducidas  en  estas  pá¬ 
ginas.  Pero  exagero  un  poco  al 
decir  que  este  renovador  de  la 
pintura  española,  este  artista 
que  posee  hasta  la  medula  las 
características  de  su  arte  na¬ 
cional,  ha  sido  comprendido  y 
admirado  en  toda  Europa.  Hay 
un  país  que  obstinadamente  ha 
cerrado  sus  ojos  para  no  ver  á 
ese  genio  naciente,  y  es  su  pro¬ 
pio  país,  ¡España!  El  hecho  de 
que  los  artistas  organizadores 
de  la  sección  española  en  la 
Exposición  de  1900  rechazasen 
las  telas  de  Zuloaga,  constituye 
seguramente  una  prueba  más 
de  lo  que  decimos.  Si  el  caso 
no  estuviese  sobradamente 
comprobado,  podría  uno  resis¬ 
tirse  á  creer  que  fuera  por  tal 
modo  desautorizado  el  pintor 
de  mayor  personalidad  en  Es¬ 
paña,  y  si  lo  refiero,  es  porque 
tiene  un  final  muy  curioso. 
Inmediatamente  después  de 
rechazados  por  los  jueces  sus 
dos  cuadros,  enviólos  Zuloaga 
á  la  Exposición  de  la  «Libre 
Esthétique»  en  Bruselas,  don¬ 
de  produjeron  verdadera  sen¬ 
sación,  como  había  sucedido 
el  año  anterior  con  otras  obras 
suyas  en  el  Salón  de  París,  y 
ambos  fueron  adquiridos  por 
Galerías  artísticas;  uno  de  ellos 
está  en  la  de  Bruselas,  y  el  vi¬ 
sitante  que  hoy  lo  admira  allí, 
sin  que  le  ocurra  que  ocupe 
lugar  indebido  al  lado  de  las 
obras  maestras  del  pasado,  lee, 
con  no  poca  sorpresa,  en  su 
marco,  que  esta  tela  fué  recha¬ 
zada  en  la  Exposición  Univer¬ 
sal  de  1900. 

No  eran,  sin  embargo,  las 


rudo  espíritu  de  aquellos  grandes  maestros  se  ha 
encarnado  en  un  joven  pintor  que  es  ya  la  admira- 
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dos  ya  citadaslas  primeras  producciones-de  Zuloa¬ 
ga;  y  al  exponer  la  monstruosa  injusticia  que  con  él 
ejecutó  su  país  natal -cuando  diez  y  siete  Galerías 
europeas  se  enorgullecían  con  poseer  obras  suyas  - 
nos  abstuvimos  de  hacer  referencia  desde  luego  á 
los  comienzos  del  artista,  explicando  cómo  y  bajo 
que  influencias  y  sucesivas  gradaciones  se  desarro¬ 
lló  su  genio  é  indicando  el  atavismo  de  que  se  deri¬ 
va  su  soberbia  naturaleza  artística. 

Hemos  observado  anteriormente  queZuloaga  es, 


sa  casa  del  siglo  diez  y  seis,  donde  lodo  hablaba  del 
pasado,  teniendo  muy  cerca  una  hermosa  iglesia  y 
rodeada  de  muchos  otros  recuerdos  antiguos,  todo 
lo  más  á,  propósito  para  inspirar  al  joven  el  amor  á 
la  España  de  antaño.  Pero  mientras  aprendía  á  es¬ 
timar  á  los  artistas  de  otros  tiempos,  tenía  también 
Zuloaga  ocasión  de  estudiar  la  vida  que  palpitaba 
en  rededor  suyo.  Eibar  no  es  por  ningún  modo  una 
ciudad  muerta,  y  los  obreros  empleados  en  las  fun¬ 
diciones,  las  corridas  de  toros  y  las  fiestas  de  toda 


cuanto  podamos  y  con  toda  nuestra  entereza  la  le¬ 
yenda  que  ha  circulado  de  que  Zuloaga  imitaba  y 
hasta  copiaba  á  los  maestros  antiguos. 

Conviene  que  conste,  y  lo  afirmamos  por  saberlo 
de  los  propios  labios  de  Zuloaga,  que  jamás  nuestro 
artista  asistió  á  Academia  alguna,  ni  siquiera  copió 
una  sola  pintura  de  un  maestro  antiguo,  por  más 
que  sea  éste  el  ejercicio  par  excelience  de  todo  artista 
fiel  á  la  tradición.  Todos  los  estudios  firmados  por 
Zuloaga  han  sido  hechos  directamente  del  natural. 


por  la  misma  esencia  de  su  talento,  español  genui¬ 
no,  siéndolo  ya  por  su  ascendencia:  desciende  de 
antiguo  linaje  ibérico,  y  por  sus  venas  circula  pura 
la  sangre  de  sus  antepasados.  Nació  Ignacio  Zuloa¬ 
ga  en  Eibar,  en  el  rudo  país  vasco,  del  que  puede 
decirse  que  dota  á  sus  hijos  con  todo  lo  que  consti¬ 
tuye  energía  y  audacia.  Su  abuelo  fué  director  de 
la  Armería  de  Madrid  y  un  maestro  en  cuanto  se 
relaciona  con  el  arte  metálico.  Plácido  Zuloaga,  su 
padre,  es  el  gran  artista  damasquinador,  célebre  en 
todo  el  mundo,  como  el  hombre  que  ha  logrado 
revivir  una  industria  artística  en  la  que  tanta  fama 
alcanzó  su  país  en  tiempos  pasados;  ha  fundado  una 
Escuela,  de  la  que  continúa  siendo  el  indisputable 
maestro,  y  el  monumento  de  Prim  en  Atocha  es 
demostración  evidente  de  su  maestría  sin  rival.  El 
tío  de  nuestro  artista,  Daniel  Zuloaga,  ha  produci¬ 
do,  en  Segovia,  un  renacimiento  en  la  cerámica 
análogo  al  que  debe  Eibar  á  Plácido  en  la  damas- 
quinería. 

Educado  en  tal  medio  ambiente,  llevando  un 
nombre  ya  célebre  y  con  tan  hermosos  ejemplos 
de  independencia  artística  ante  los  ojos,  nada  más 
natural  que  el  joven  Zuloaga  alcanzase  también  la 
ambición  de  ser  «alguien»  él  mismo;  lo  extraño  ha¬ 
bría  sido  lo  contrario.  Pasó  sus  primeros  años  en  la 
antigua  y  pequeña  ciudad  de  Eibar,  en  una  delicio- 
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clase,  con  el  constante  movimiento  y  bullicio  de 
las  gentes,  son  espectáculos  que  tienen  atractivo 
para  el  ojo  del  pintor  y  además  le  proporcionan  de 
continuo  nuevo  material  de  observación. 

Esas  dos  influencias  -  el  arte  antiguo  y  la  vida 
moderna  -  forman  el  verdadero  punto  de  partida  y 
puede  decirse  la  base  esencial  del  talento  de  Zuloa¬ 
ga.  Con  fervoroso  apasionamiento  ama  nuestro  ar. 
tista  á  los  maestros  antiguos  de  su  tierra,  cuya  labor 
conoce  perfectamente;  y  tanto  es  así,  que,  á  fuerza 
de  rebuscar  en  todas  partes,  ha  logrado  reunir  una 
colección  de  cerca  de  . 300  cuadros  españoles,  resul¬ 
tando  una  de  las  más  completas  que  se  pueden  ver 
en  parte  alguna.  En  ella  contemplamos  á  Zurbarán 
al  lado  de  Del  Mazo,  á  Pantoja  de  la  Cruz  con  He¬ 
rrera  y  á  Morales  con  el  Greco  cuando  nos  fué  en¬ 
señada  recientemente  por  el  mismo  Zuloaga. 

También  posee  éste  varios  Goyas,  siendo  uno  de 
ellos  (Retrato  de  un  hombre )  el  que,  expuesto  en 
Viena,  produjo  tal  admiración  que  se  ofrecieron 
80.000  coronas  por  él,  cuando  sólo  había  costado 
3.000  pesetas  en  Madrid  al  artista.  Ese  cariño,  de 
que  Zuloaga  hace  incesante  alarde,  por  los  grandes 
maestres  de  la  pintura  española,  yen  particular  por 
Velázquez  y  Goya,  ha  sido  causa  de  cierto  extravío 
de  la  opinión,  y  no  nos  perdonaríamos  si  dejáramos 
de  aprovechar  esta  oportunidad  para  desvirtuar  en 


Además,  basta  examinar  con  alguna  detención  sus 
cuadros  para  convencerse  de  que  la  técnica  difiere 
muy  marcadamente  de  la  de  Goya,  á  quien  se  su¬ 
pone  ser  su  maestro  favorito. 

No;  Zuloaga  rinde  culto  á  todos  los  grandes  ar¬ 
tistas  de  España,  pero  sin  imitarlos:  mas,  como  es 
de  la  misma  sangre  y  de  Ja  misma  raza,  su  arte  con¬ 
tiene  necesariamente  algunos  de  los  ideales  y  de  las 
características,  á  la  par  que  la  misma  concepción 
general  de  las  cosas  que  encontramos  en  las  obras 
de  aquéllos.  ¿Habría  merecido  él  dignamente  el 
dictado  de  «gran  pintor  español,»  que  no  sólo  le 
otorgamos  nosotros,  sino  que  le  otorgan  también 
Muther,  Paul  Kurth  (de  la  «Neue  Freie  Presse»), 
Arséne  Alexandre  y  Gustave  Geffroy,  si  no  se  mos¬ 
trase,  al  igual  que  sus  predecesores  -  nos  referimos 
á  los  que  precedieron  á  Goya,  no  á  los  posteriores 
del  siglo  xix,  -  practicando  la  honradez  y  la  since¬ 
ridad  en  el  arte,  amante  de  los  contrastes  y  fervien¬ 
te  observador  del  carácter?  Todo  esto  lo  encontra¬ 
mos  en  el  arte  de  Zuloaga,  y  por  lo  mismo,  pode¬ 
mos  con  toda  justicia  asociar  su  nombre  á  los  délos 
grandes  maestros  españoles,  á  quienes  no  copia, 
volvemos  á  afirmar. 

Hay  otro  punto  de  analogía  entre  aquellos  y  Zu¬ 
loaga;  nos  referimos  á  la  representación  de  ciertos 
tipo;,  de  algunas  caras  que  también  encontramos 
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en  las  obras  de  los  pintores  antiguos.  Pero  no  cree¬ 
mos  que  sea  necesario  insistir  en  que  esos  tipos  y 
esas  caras  no  los  conoció  primero  el  artista  en  los 
cuadios  expuestos  en  Museos  y  Galerías,  sino  en  el 
mundo  real  que  le  rodeaba.  En  su  propia  región, 


res  de  la  moderna  Venecia,  ó  al  igual  que  las  muje¬ 
res  de  los  barrios  más  humildes  de  Amsterdam,  por 
ejemplo,  al  retrato  de  Saskia  por  Rembrandt.  Ten¬ 
drán  las  figuras  de  Zuloaga  ciertas  afinidades  con 
las  de  los  grandes  maestros  españoles,  pero  también 


en  tiempo  de  Goya;  cuando  reproduce  la  flor  de  la 
Tuna,  la  bohemia  sevillana;  cuando  su  pincel  «fija» 
aquel  mundo  estrambótico  de  hambrientos  desarra¬ 
pados,  pilletes,  enanos,  mutilados  y  contrahechos; 
cuando  pinta  los  demacrados  ascéticos,  ála  manera 


que  ha  conservado  sus  atractivos  característicos  de 
antaño,  le  era  dable  volver  á  ver,  á  cada  paso,  las 
formas  y  los  trajes  que  fueron  el  encanto  de  sus 
maestros. 

No  debe  olvidarse  que  los  personajes  que  nos 
presenta  hoy  el  artista  con  tan  vivo  sentimiento  de 
la  realidad,  son  los  nietos  de  aquellos  que  aún  vi¬ 
ven  en  lis  grandes  colecciones  artísticas;  se  parecen 
mucho  unos  á  otros,  como  las  Venus  y  las  Dogare- 
sas  de  Ticiano  y  Veronese  se  asemejan  á  las  muje- 
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acusan  vida  propia  y  totalmente  independiente,  co¬ 
mo  procuraremos  demostrarlo.  En  el  cuadro  expues¬ 
to  en  el  Salón  de  1903  y  al  que  el  mismo  autor  de¬ 
nominó  Un  mot piquant,  nos  llamó  la  atención  una 
cabeza  de  labriego  muy  parecida  á  una  de  las  del 
famoso  lienzo  Los  Borrachos;  pues  la  explicación 
de  esta  coincidencia  no  puede  ser  más  sencilla:  Zu¬ 
loaga  encontró  su  modelo  en  los  campos  de  Sevilla. 
Del  mismo  modo,  cuando  él  pinta  sus  mujeres,  ad¬ 
mirablemente  envueltas  en  sus  mantillas,  tal  como 


de  Zurbarán,  ó  los  altaneros  nobles  como  los  de 
Greco,  ó  cuando  nos  introduce  en  la  brillante  yabi 
garrada  sociedad  de  manólas  y  toreros,  permanece 
siempre  fiel  á  la  absoluta  realidad,  á  la  pura  impre¬ 
sión  de  lo  que  él  ha  visto. 

Cuando  Zuloaga  comunicó  á  su  familia  que  tenía 
el  propósito  de  hacerse  pintor,  encontró  al  principio 
tenaz  resistencia  de  parte  de  aquélla.  Pero  decidido 
á  lograr  su  objetivo  á  todo  trance,  trasladóse  á  Pa¬ 
rís  para  procurar  abrirse  puesto  allí  entre  el  mundo 
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del  arte.  Durante  algunos  años  tuvo  que  luchar  en 
medio  de  las  dificultades  más  amargas,  y  hubo  mo¬ 
mentos  en  que  se  vió  en  situación  muy  vecina  á  la 
miseria;  no  desmayó,  y  siguió  luchando  con  todas 


caso  es  que  siguió  pintando  tipos  españoles.  Presen¬ 
tóse  por  primera  vez  al  público  en  el  Salón  de  1898 
con  su  Retrato  de  la  abuela  del  artista  y  el  de  Don 
Pedro  el  enano.  Luego  vino  de  golpe  la  fama,  cuan- 


gran  tradición  del  arte  español.  «M.  Zuloaga-dice 
M.  Gustavo  Geffroy  al  hacer  la  reseña  del  Salón  de 
1899 -tiene  la  rudeza,  la  gracia  agreste  de  Goya. 
No  ha  logrado  el  artista  fundir  en  agradable  armo- 


sus  energías,  emprendiendo  los  trabajos  más  duros, 
pero  siempre  sin  consentir  que  los  traficantes,  que 
de  muy  buena  gana  le  habrían  desembarazado  de 
sus  lienzos,  se  los  llevasen  como  por  limosna.  Esta¬ 
ba  en  París,  mas  teniendo  continuamente  á  España 
ante  sus  ojos;  y  ya  fuera  que  entre  sus  paisanos  en¬ 
contrase  modelos  adecuados,  ya  que  aprovechase 
bosquejos  hechos  antes  de  abandonar  su  patria,  el 


do  exhibió  en  el  Salón  del  Campo  de  Marte  un 
lienzo  representando  algunas  mujeres  españolas  con 
un  perro.  En  pocos  días  fué  proclamado  Zuloaga, 
por  fallo  universal,  como  uno  de  los  maestros  del 
arte  contemporáneo.  Su  cuadro  fué  adquirido  por 
el  Museo  del  Luxemburgo,  y  críticos  entusiastas  de 
periódicos  y  revistas  propagaban  en  el  extranjero  la 
fama  del  joven  artista,  en  quien  había  revivido  la 


nía  su  fondo  con  sus  figuras;  pero  esas  figuras  - 
aquel  hombre  solemne,  aquellas  alegres  morenas 
engalanadas  con  rosas  amarillas  -  son  del  todo  in¬ 
olvidables.  La  altivez  sombría  y  desdeñosa,  la  inge¬ 
nuidad  del  sentimiento,  la  brillante  gracia  de  la  for¬ 
ma,  ojos  chispeantes  de  picaresca  promesa,  una 
regocijada  boca  de  mujer  que  ha  conservado  la  ale¬ 
gría  animal  de  la  niñez,  todo  eso  vemos  palpitante, 
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y  viviente  en  la  pintura  tersa  y  elevada  de  M.  Zu¬ 
loaga.  » 

Por  más  que  en  1900 -según  ya  dijimos -no 
fuera  admitido  Zuloaga  á  la 
Exposición  Universal,  algu¬ 
nas  personas  privilegiadas 
tuvieron  ocasión  de  admirar 
los  cuadros  rechazados,  en 
el  taller  del  artista,  durante 
la  corta  estancia  que  éste 
hizo  entonces  en  París.  Allí 
vimos,  poco  antes  de  ser 
enviados  á  la  Libre  Esthcti- 
que,  tres  notables  composi¬ 
ciones.  Una  de  ellas,  la  «Co¬ 
rrida  de  toros  en  mi  pueblo,» 
pintada  con  los  fuertes  con¬ 
trastes  y  el  valiente  colorido 
de  siempre,  era  un  soberbio 
estudio  de  la  vida  popular 
en  España  é  interpretación 
totalmente  nueva  de  un 
asunto  tan  á  menudo  trata¬ 
do  por  manera  artificiosa  y 
ya  muy  gastada.  En  otra  ha 
recogido  Zuloaga  todo  lo 
que  hay  de  característico  y 
pintoresco  en  la  muchacha 
española  del  tipo  más  degra¬ 
dado;  en  esas  infelices,  cu¬ 
biertas  de  afeites  y  de  ata¬ 
víos  llamativos,  con  sus  ater¬ 
ciopeladas  miradas,  sus  ges¬ 
tos  provocativos  y  sus  flexi¬ 
bles  actitudes,  consigue  el 
artista  descubrir  fascinación 
y  hasta  delicada  gracia.  Una 
de  esas  muchachas,  en  par¬ 
ticular,  atrae  la  mirada  por 
la  manera  como  ha  sido  sor¬ 
prendida  en  su  más  caracte¬ 
rística  postura,  levantándose 
la  falda  con  la  instintiva 
gracia  de  una  española  y  en¬ 
señando  el  pie,  y  mientras 
juguetea  con  el  abanico,  ha 
dejado  caer  la  mantilla  has¬ 
ta  más  abajo  de  la  cintura  y 
parece  atisbando  á  aquel  á 
quien  busca. 

El  cuadro  á  que  acaba¬ 
mos  de  referirnos  fué  ex¬ 
puesto  en  Berlín  en  septiem¬ 
bre  del  mismo  año,  junta¬ 
mente  con  una  colección  de 
varios  otros  de  nuestro  ar¬ 
tista.  Figuraba  entre  ellos 
uno  de  mucho  carácter  tam- 


picuo  en  las  colecciones  de  Bruselas,  Gante,  Viena, 
Berlín,  Stuttgart,  Budapesth,  Posen  y  Venecia. 

Y  si  tenemos  en  cuenta  que  el  artista  que  pinta 


desenvolvimiento  artístico  de  nuestra  ciudad.  Parece  como 
si  reverdecieran  los  buenos  tiempos  de  aquel  local,  centro  en 
donde  tantos  artistas  se  han  dado  á  conocer  y  á  cuyo  calor  se 
I  ha  formado,  por  medio  de  la  emulación  y  el  estímulo,  ese 
núcleo  que  ha  asignado  á  Barce¬ 
lona  el  alto  concepto  de  centro 
importantísimo  de  la  producción 
artística  peninsular. 

Los  cuadros  al  óleo  del  joven 
pintor  Sr.  Isern  y  Alié  han  co¬ 
menzado  la  serie  de  las  exhibicio¬ 
nes,  manifestándose  afiliado  á  la 
escuela  impresionista,  sincero  y 
estudioso,  puesto  que  todas  y  ca¬ 
da  una  de  sus  obras  son  evidente 
demostración  de  un  noble  empeño 
y  del  decidido  propósito  de  expre¬ 
sar  el  ideal  que  el  artista  persigue. 
En  la  capital  de  la  vecina  nación 
se  ha  nutrido,  y  por  eso  tienen  se¬ 
llo  especialísimo  sus  cuadros  que 
reproducen  pormenores  y  tipos. 

Animadas  controversias  ha  pro¬ 
ducido  la  copiosa  exposición  or¬ 
ganizada  por  el  Sr.  Gosé,  antiguo 
discípulo  de  nuestro  querido  y 
malogrado  amigo  y  compañero 
losé  Luis  Pellicer.  Difícil  es  ex¬ 
presar,  en  breve  espacio,  el  con¬ 
cepto  que  sugiere  el  conjunto  de 
tan  nutrida  exhibición,  puesto  que 
el  encanto  de  las  tonalidades  se 
confunde  con  las  actitudes  y  con¬ 
tornos  de  las  figuras  sorprendidas 
en  determinados  momentos,  en 
que  el  artista  fustiga  con  espíritu 
ático  ó  interpreta  con  cierta  li¬ 
bertad  tipos  y  escenas  transpire¬ 
naicos. 

Justamente  llamó  la  atención 
de  los  inteligentes  el  Sr.  Ros  y 
Guell,  por  medio  de  sus  recomen¬ 
dables  cuadros  al  óleo  y  acuarelas, 
que  presentan  á  la  naturaleza  en 
toda  la  grandiosidad:  el  poético 
encanto  que  concibe  la  imagina¬ 
ción  del  artista,  utilizando  líneas, 
contrastes  y  efectos  con  gallardía 
y  cariño. 

Notable  y  digna  de  mención  es 
la  exhibición  realizada  por  la  se¬ 
ñorita  Luisa  Vidal,  que  si  no  hu¬ 
biese  demostrado  su  valía  en  otras 
ocasiones,  bastarían  las  obras  ex¬ 
puestas  para  acreditarla  como  ar¬ 
tista  de  temperamento.  Todos  y 
cada  unq  de  sus  cuadros  y  dibujos 
revelan  la  tendencia  sana  y  la  fir¬ 
meza  que  no  se  observa  en  otras 
producciones  feministas. 

El  conocido  pintor  Carlos  Váz¬ 
quez  ha  expuesto  á  su  vez  una 
colección  de  preciosos  cuadritos 
pintados  al  pastel,  dechado  de 
buen  gusto  y  que  descuellan  por 
la  elegancia  y  distinción,  prepa¬ 
rando  otra  exhibición  de  cuadros 
al  óleo,  algunos  de  ellos  intere¬ 
santísimos  estudios,  resultado  de 
la  reciente  excursión  veraniega  á 
Suiza. 
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bién;  el  retrato  del  poeta  D.  M.,  de  Segovia,  que  se 
nos  presenta  seco  y  ascético,  por  el  estilo  de  los  hi¬ 
dalgos  castellanos  del  siglo  xvi,  envuelto  en  larga 
capa,  pero  de  manera  que  se  puede  ver  el  hombro 
rojo  del  traje  del  país,  apoyándose  con  la  mano  de 
recha  en  un  bordón,  mientras  que  en  la  izquierda 
lleva  un  rollo  de  papel  con  sus  versos,  como  es  de 
suponer. 

En  1902  exhibió  Zuloaga  en  el  Salón  de  la  Socie¬ 
dad  Nacional  de  Bellas  Artes  de  París  un  cuadro 
que,  por  sus  dimensiones,  resulta  uno  de  los  de  ma 
yor  empeño  que  ha  pintado.  Se  titula  Paseo  después 
de  la  corrida  de  toros,  y  es  un  lienzo  admirablemen¬ 
te  compuesto,  con  grupos  de  figuras  sobre  fondo  de 
tonos  grises.  La  mirada  se  detiene  con  cariño  con¬ 
templando  la  excepcional  riqueza  de  la  ejecución  y 
en  algunos  trozos  aislados  de  la  obra,  que  son  ver¬ 
daderamente  de  primer  orden,  pero  que  tienen  par¬ 
te  y  relación  debidas  en  el  conjunto;  obra  notable, 
no  sólo  por  el  paisaje,  al  que  raras  veces  se  atreve 
Zuloaga,  esencialmente  pintor  de  figuras,  sino  tam¬ 
bién  por  el  relieve  de  todos  los  personajes. 

Aunque  Zuloaga  se  vale,  por  lo  general,  de  la  co¬ 
loración  sombría  (la  variedad  y  la  delicadeza  de  sus 
negros  y  grises  resultan  á  menudo  asombrosas),  á 
veces  nos  recrea  la  vista  con  algún  trozo  de  colori¬ 
do  brillante  y  variado.  Muestras  notables  de  éste 
son  los  tres  cuadros  que  expuso  en  el  Salón  de  1903. 
En  ellos  celebra  el  artista  á  las  jóvenes  de  Sevilla, 
más  acicaladas  y  con  mayor  afición  á  lo  fastuoso  y 
á  los  colores  que  las  del  país  vasco. 

Y  con  lo  expuesto  quedan  apuntados  algunos  de 
los  aspectos  reveladores  de  las  grandes  dotes  de 
Zuloaga.  Este  pintor,  verdaderamente  español,  cu¬ 
yas  obras  todas  revelan  su  profundo  amor  á  la  vida 
y  su  maravillosa  facultad  de  sentirla  y  exteriorizarla 
en  todas  sus  manifestaciones, ha  producido  ya  ochen¬ 
ta  cuadros,  muchos  de  los  cuales  ocupan  lugar  cons- 


con  tan  magistral  facilidad  no  pasa  de  los  treinta  y 
tres  años  de  edad,  parécenos  que,  sin  vacilación  al¬ 
guna,  podemos  incluirle  entre  las  más  altas  persona¬ 
lidades  artísticas  de  nuestro  tiempo;  y  honrándole, 
honramos  en  él  al  restaurador  de  la  gran  pintura 
española  y  al  digno  sucesor  de  nuestros  más  precia¬ 
dos  y  más  gloriosos  maestros. 

Henri  Frantz. 


TEODORO  MOMMSEN 

El  eminente  historiador  y  epigrafista  alemán  que  á  la  edad 
de  ochenta  y  seis  años  acaba  de  fallecer  en  Charlottenburgo, 
había  nacido  en  Garding  (Sleswig),  en  donde  hizo  sus  prime¬ 
ros  estudios  bajo  la  dirección  de  su  padre;  estudió  luego  en  el 
gimnasio  de  Altona  y  en  la  universidad  de  Kiel,  y  después  de 
un  período  muy  difícil,  emprendió  un  viaje  por  Francia  é  Ita¬ 
lia,  subvencionado  por  la  Academia  de  Berlín.  De  regreso  en 
su  patria,  en  184S,  fué  nombrado  profesor  extraordinario  de 
Derecho  en  Leipzig,  y  destituido  en  1850  de  este  cargo  á  con¬ 
secuencia  de  la  parte  que  tomó  en  el  movimiento  revoluciona¬ 
rio.  Sucesivamente  fué  profesor  de  las  universidades  deZu- 
rich,  Breslau  y  Berlín,  y  en  1874  se  le  nombró  secretario  per¬ 
petuo  de  la  Academia  de  Ciencias  de  esta  última  capital.  Des¬ 
de  1873  á  1882  formó  parte  de  la  Cámara  de  Diputados,  en 
donde  no  se  distinguió  ni  como  orador  ni  como  jefe  de  partido. 
Teodoro  Mommsen  debió  principalmente  la  grande  y  mereci¬ 
da  fama  de  que  universalmente  goza  á  su  sólida  ciencia  como 
filólogo,  epigrafista  é  historiador.  Su  potente  inteligencia,  su 
laboriosidad  y  su  penetrante  espíritu  observador  le  permitie¬ 
ron  levantar  verdaderos  monumentos  de  erudición,  tales  como 
su  grandiosa  Historia  Romana ,  su  Corpus  inscriplionum  lati¬ 
na)  mu,  el  Corpus  inscriptionum  neapolitanarum,  el  Derecho 
público  romano  y  otras  no  menos  interesantes.  Pertenecía  á  las 
principales  academias  y  sociedades  científicas  de  su  patria  y 
del  extranjero  y  era,  desde  hacía  tiempo,  caballero  de  la  Le¬ 
gión  de  Honor. 


Bellas  Artes.  -  Salón  Pares.  -  Bien  ha  inaugurado  la 
serie  de  exposiciones  el  Salón  Parés.  Si  por  la  copiosa  colec¬ 
ción  de  obras  que  se  han  exhibido  y  por  la  importancia  y  sig¬ 
nificación  de  algunas  de  ellas  debiera  juzgarse,  legítima  sería 
la  satisfacción  de  todos  cuantos  se  interesan  por  el  progreso  y 


AJEDREZ 


Troelema  número  345,  POR  S.  Magner. 

NEGRAS  (3  piezas) 

"  h  o  d  e  f  t*  h 


BLANCAS  (6  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  tres  jugadas. 


Solución  al  problema  nú.m.  344,  ros  IC  Frieder. 


1.  b7-b8(T) 

2.  T  b  8  -  b  3 

3-  S  2  ~  g  4  mate. 


1.  Rhi-h2 

2.  A  d  1  x  e  2  jaque. 


VARIANTE. 

.  R  h  2  —  li  1 ;  3.  T  b  3  —  h  3  mate. 
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Ramón  recorrió  por  vez  postrera  el  buque 

EL  BLASFEMO 

POR  F.  MORENO  GOD1NO 
ILUSTRACIONES  DE  G.  PUJOL  HERMANN 

El  mar  está  lleno  de  leyendas  maravillosas  y  te¬ 
rribles,  que  los  marineros  se  cuentan  unos  á  otros 
durante  sus  breves  ratos  de  descanso  en  los  monó¬ 
tonos  días  de  las  largas  navegaciones.  El  golfo  pér¬ 
sico  tiene  la  leyenda  del  Piloto  verde,  pirata  espan¬ 
table  en  un  buque  gigantesco,  que  impulsado  por 
la  atracción  de  una  inmensa  montaña  de  imán,  fué 
á  clavarse  en  ella  como  un  alfiler  en  un  acerico. 
Aún  vaga  por  los  mares  del  trópico  en  su  fantástico 
navio  el  Cazador  holandés ,  que  es  el  Judío  errante 
del  Océano;  pero  de  todas  estas  narraciones  ningu¬ 
na  hay  tan  extraña,  tan  sombría  ni  tan  espantosa 
como  la  de  Ramón  Pardo,  el  condenado  de  las  re¬ 
giones  árticas. 

Hela  aquí. 

I 

El  día  24  de  agosto  de  i8r..,,  la  fragata  española 
mercante  y  ballenera  Ballena,  de  la  matrícula  de 
Santander,  aprovechando  la  brisa  que  acababa  de 
levantarse,  levó  anclas  á  la  caída  de  la  tarde  y  salió 
del  puerto  de  Bergen. 

El  dueño  y  capitán  de  la  Ballena  se  llamaba  Ra¬ 
món  Pardo,  y  era  natural  de  Ribadeo  en  Galicia. 
Había  heredado  la  fragata  de  un  tío  suyo,  marino 
también,  y  al  cual  desde  niño  había  acompañado 
en  todas  sus  navegaciones. 

El  buque  fué  bautizado  con  el  nombre  de  In¬ 
maculada  Concepción ;  pero  después  tomó  el  de  Ba¬ 
llena,  porque  así  le  plugo  á  su  segundo  propietario 
Ramón  Pardo,  que  en  su  impiedad  y  descreimiento 
no  quería  nada  que  oliese  á  vírgenes  ni  á  santos,  pues 
el  tal  Ramón  era  un  tipo  extraño,  mucho  más  en 
aquel  tiempo  en  que  no  había  cundido  tanto  como 
en  el  actual  en  Galicia  la  despreocupación  reli¬ 
giosa.  1  J  L 

Ramón  Pardo  de  dos  en  dos  años  se  trasladaba 
con  su  buque  á  los  mares  del  Norte,  antes  de  co¬ 
menzar  la  pesca  de  la  ballena,  y  hacía  el  comercio 


de  pescados,  pieles  y  oíros  artículos  entre  la  anti 
gua  y  moderna  capital  de  Noruega,  admitiendo  ade¬ 
más  pasajeros. 

La  Ballena,  pues,  salía  d;  Bergen  con  rumbo  á 
Cristianía.  Era  una  hermosa  fragata  de  grandes 
condiciones  marineras,  de  mucho  andar,  y  cuya  re¬ 
putación  estaba  bien  sentada  en  aquellos  mares,  en 
donde  se  la  conocía  quizá  más  que  en  las  costas  de 
España.  Su  capitán  Ramón  Pardo  era  un  hombre 
casi  alegre  y  casi  afable  cuando  estaba  tranquilo  y 
satisfecho,  si  bien  es  verdad  que  en  cuanto  experi¬ 
mentaba  la  más  ligera  contrariedad,  se  agriaba  su 
natural  irascible,  hasta  el  punto  de  hacerse  insopor¬ 
table. 

Por  lo  demás,  repetimos  que  la  reputación  del 
buque  español  estaba  bien  cimentada,  pues  la  Ba¬ 
llena  tenía  una  cualidad  que  inspiraba  confianza  á 
todo  el  mundo. 

A  buen  caballo,  buen  jinete;  ábuen  buque,  buen 
capitán,  y  la  Ballena  tenía  por  capitán  á  Ramón 
Pardo,  uno  de  los  más  bravos  é  inteligentes  mari¬ 
nos  que  podían  hallarse,  no  sólo  en  la  costa  de 
Santander,  sino  también  desde  Nortlan  hasta  War- 
dus,  puesto  que  habiendo  pasado  la  mitad  de  su 
vida  en  los  mares  polares,  era  tan  conocedor  de 
ellos,  que  parecía  haber  presenciado  el  génesis  de 
sus  aguas. 

Así  es  que  los  traficantes  le  confiaban  con  plena 
seguridad  sus  mercancías,  y  no  faltaban  nunca  pa¬ 
sajeros  á  bordo  de  la  Ballena.  Porque  en  toda  la 
costa  de  Suecia,  Noruega  y  Dinamarca  hubieran 
creído  más  fácilmente  que  el  viento  se  había  lleva¬ 
do  la  catedral  de  Upsal,  que  en  un  naufragio  de  la 
Ballena  mandada  por  el  capitán  Ramón  Pardo. 

Éste,  orgulloso  de  su  buque,  le  veía  con  satisfac¬ 
ción  cubrirse  de  velas  conforme  íbase  alejando  del 
puerto,  y  cuando  hasta  las  barrederas  se  desplega- 
ton  graciosamente  en  el  extremo  de  los  mástiles, 
como  blancos  pañizuelos,  el  capitán,  que  estaba 
junto  á  la  caña  del  timón,  se  frotó  alegremente  las 
manos  y  volviéndose  al  timonel  dijo  chanceándose: 

-Olao,  puedes  echar  un  sueño;  por  hoy  no  te 
necesitamos;  hemos  admitido  á  nuestro  servicio  al 
viento  de  popa. 

El  capitán  tenía  razón  para  hallarse  satisfecho;  el 
cielo  estaba  despejado;  la  mar,  aunque  gruesa,  igual, 
y  la  brisa,  hinchando  toda  la  lona  de  la  fragata,  ha¬ 
cíala  volar  sobre  el  oleaje. 

Dos  horas  antes  del  ocaso  del  sol  ¿pareció  en  la 
zona  del  Norte  una  ligera  nube,  que  fué  tomando 
cuerpo  lentamente. 

-  ¡Holal,  exclamó  el  capitán  observando  el  nu¬ 
blado;  parece  que  va  á  cambiar  el  viento. 

-  Nordeste,  capitán,  dijo  el  contramaestre  de  la 
Ballena. 

—  Así  parece,  contestó  aquél;  pero  todavía  tar¬ 
dará. 

Por  primera  vez  quizá  en  su  larga  vida  de  marino 
iba  á  equivocarse  el  capitán  Ramón  Pardo.  Al  co¬ 
menzar  el  crepúsculo  nocturno,  el  viento,  que  era 
Sudeste,  se  hizo  Nordeste,  obligando  á  los  pasaje¬ 
ros  que  estaban  sobre  cubierta  á  bajar  a  sus  cama¬ 
rotes.  ,  , 

-¡Demonio!,  exclamó  el  capitán;  esto  es  extra¬ 
ño;  nunca  he  visto  cambios  tan  bruscos  en  esta  la¬ 
titud  y  en  tal  estación. 

Y  luego  gritó: 

-  ¡Timonel,  la  barra  á  estnborl 

La  fragata  tuvo  que  barloventear,  acortando  su 
marcha,  lo  cual  era  un  ligero  percance  nada  más. 

Esta  repentina  mudanza  de  viento  fué  la  primera 
sorpresa  del  capitán  español.  Entre  tanto  la  nube, 
que  había  adquirido  dimensiones  colosales,  avanza¬ 
ba  con  pasmosa  rapidez,  aumentando  la  sombra 
nocturna  que  ya  caía  sobre  el  mar.  Ramón  la  obser¬ 


vaba  c.n  inquietud,  porque  aquel  inmenso  nublado 
cerrado  como  el  de  la  tempestad,  sin  el  ruido  leja¬ 
no  del  trueno,  sin  relámpagos,  sin  ninguna  de  las 
señales  que  anuncian  las  borrascas,  le  sobresaltaba 
como  un  enemigo  oculto  y  desconocido. 

II 

Súbito,  el  viento  arreció  de  una  manera  espanto¬ 
sa;  los  mástiles  de  la  Ballena  crujieron  con  un  rui¬ 
do  singular. 

-  ¡Descargad, descargad!,  gritó  el  capitán.  ¡Abajo 
todo,  dejad  sólo  la  gavia  y  entablad  la  mesana! 

La  orden  fué  obedecida,  y  la  fragata,  antes  tan 
rica  de  velas,  quedó  casi  en  esqueleto. 

Los  masteleros  encorvados  volvieron  á  endere¬ 
zarse. 

-  Capitán,  preguntó  el  timonel,  ¿sigo  el  viento? 

-¿Y  qué  has  de  hacer,  ¡rayo  de  Dios!,  si  no  hay 

medio  de  resistirle? 

-  ¿Qué  es  esto,  capitán?,  preguntó  á  su  vez  el 
contramaestre. 

-  Es  Dios,*que  deja  hacer  á  una  legión  de  demo¬ 
nios,  que  cambian  las  latitudes,  que  adelantan  las 
estaciones  y  que  han  trasladado  los  infiernos  al  mar. 

El  viento  redobló  su  violencia. 

-  Llévenme  los  susodichos,  añadió  Ramón  Par¬ 
do,  si  este  maldito  huracán  no  viene  del  Awa.  ¿No 
ves  el  color  aceitunado  de  la  nube? 

Cerró  completamente  la  noche. 

El  capitán,  aunque  contrariado  y  nervioso,  esta¬ 
ba  hasta  cierto  punto  tranquilo;  aquel  cambio  de 
rumbo  era  nada  más  que  perdida  de  tiempo:  por 
otra  parte,  esperaba  que  el  Nordeste  no  fuese  du¬ 
rable. 

La  primera  falta  en  una  mujer  suele  originar  otras 
muchas;  la  primera  equivocación  del  capitán  Pardo 
no  fué  más  que  el  preludio  de  algunas  otras  en  que 
incurrió  después. 

No  obstante,  debemos  decir  en  honor  de  la  ver¬ 
dad  que  fué  necesaria  una  concatenación  de  fenó¬ 
menos  para  que  el  experimentado  marino  se  enga- 
ñara. 

El  viento  arreció  sin  que  se  presentara  señal  al¬ 
guna  de  tempestad,  y  la  fragata,  impelida  hacia  el 
Norte,  bogaba  con  pasmosa  rapidez. 

Todos  los  pasajeros,  que  sintieron  el  brusco  cam¬ 
bio  de  temperatura  y  los  gritos  y  juramentos  del 
capitán,  subieron  á  la  cubierta  sobresaltados,  que¬ 
dándose  mudos  de  terror  ante  el  aspecto  de  aquella 
obscurísima  noche;  sus  ávidos  ojos  vagaban  en  to¬ 
das  direcciones  por  la  inmensidad  del  mar  y  del 
cielo,  anhelando  encontrar  un  punto  luminoso.  En 
todos  los  sitios,  en  cualquiera  situación  de  la  vida, 
donde  hay  luz  hay  casi  alegría;  pero  la  noche,  sobre 
todo  en  el  Océano,  es  horrorosa. 

El  frío  comenzaba  á  molestarles  gravemente,  ha¬ 
ciéndoles  apiñarse  unos  á  otros  para  darse  mutua¬ 
mente  calor;  y  sin  embargo,  presintiendo  un  peligro, 
no  se  atrevían  á  bajar  á  los  camarotes;  y  como  fas¬ 
cinados  contemplaban  aquella  obscuridad  mezclada 
con  un  resplandor  lúgubre,  pesada  como  el  sepul¬ 
cro,  negra  como  un  precipicio,  que  agobiaba  su 
cuerpo  y  llenaba  su  espíritu  de  perturbaciones,  ex¬ 
trañas.  Era  aquello  lo  limitado  y  lo  ilimitado,  jun¬ 
tos  en  un  caos. 

III 

El  viento  Nordeste,  contra  la  creencia  del  capi¬ 
tán,  no  cesó  en  toda  la  noche. 

Llegó  el  día,  ó  mejor  dicho,  un  crepúsculo  de  luz 
asomando  por  entre  un  cielo  plomizo,  y  la  fragata 
siguió  bogando  en  la  misma  dirección. 

Ramón  comenzaba  á  inquietarse  seriamente. 
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El  frío  había  obligado  á  los  pasajeros  á  bajar  á 
los  camarotes;  en  cuanto  á  los  hombres  de  la  tripu¬ 
lación,  estaban  medio  helados. 

Afortunadamente,  toda  maniobra  era  innecesaria 
y  casi  imposible. 

Así  pasaron  aquel  día  y  la  noche  siguiente. 

La  fragata  habíase  internado  un  sin  número  de 
millas  en  la  latitud  septentrional. 

El  tercer  día  la  Ballena  navegaba  entre  una  den¬ 
sa  niebla  que  cubrió  su  puente  de  un  gran  témpano 
de  escarcha. 

-  Capitán,  dijo  el  contramaestre  acercándose  so¬ 
bresaltado  á  Ramón  Pardo,  vamos 
al  cabo  Norte;  los  hielos  eternos 
nos  esperan. 

-  Aún  no;  el  mar  no  se  congela 
hasta  fines  del  mes  próximo. 

El  capitán  tenía  razón;  pero  en 
esta  ocasión  se  equivocaba. 

-  iCapitán!,  gritó  un  gaviero; 
parece  que  cede  el  temporal. 

Con  efecto,  el  viento  perdió  una 
parte  de  su  fuerza,  pero  siguió  so 
piando  hacia  el  Norte. 

Ala  media  noche  sólo  se  sentía 
una  brisa  muy  leve;  pero  arreció 
el  frío  de  tal  suerte,  que  los  faroles 
del  buque,  helado  su  combustible, 
estaban  apagados. 

La  obscuridad  era  completa. 

-  ¡Cargad  el  velacho,  desplegad 
la  gavia!,  mandó  el  capitán. 

Por  medio  de  esta  maniobra, 

Ramón,  poniéndose  al  pairo,  quiso 
aprovechar  el  escaso  viento,  sepa¬ 
rándose  en  lo  posible  de  la  direc¬ 
ción  Norte,  y  en  cierto  modo  lo 
consiguió;  pero  la  brisa  era  tan  te¬ 
nue,  que  la  fragata  adelantaba 
poco. 

Entre  tanto  el  inteligente  mari¬ 
no  pretendía  sondear  las  tinieblas 
con  su  mirada.  Todo  en  vano;  ni 
una  estrella  en  el  cielo,  ni  una 
ráfaga  de  luz  sobre  el  Océano, 

Eran  dos  noches  compenetrán¬ 
dose. 

Envueltos  en  esta  tiniebla  boga¬ 
ron  penosamente  cuarenta  millas. 

Dos  horas  antes  de  amanecer,  Ra¬ 
món,  que  se  inclinaba  con  ansie 
dad  sobre  la  borda  para  explorar 
el  mar,  notó  una  cosa  extraña.  El 
viento  era  constantemente  el  mis¬ 
mo;  pero  el  oleaje  lejano,  que 
siempre,  aun  en  la  mayor  obscuri¬ 
dad,  se  hace  notar  en  el  Océano, 
parecía  haber  cesado. 

El  mar  semejaba  una  inmensa 
llanura.  Sobre  ella  veíase  confusa¬ 
mente  una  cosa  blanca  á  trechos, 
como  la  niebla  matutina  en  los 
países  cálidos. 

En  cambio,  sin  aumentar  el 
viento,  aumentaba  el  oleaje  alrededor  de  la  fragata. 

La  tripulación  estaba  admirada, 

El  capitán  comenzaba  á  comprender;  la  sorpresa, 
la  ira  y  la  inquietud  se  marcaban  alternativamente 
en  su  semblante. 

Mandó  encender  los  faroles;  en  balde:  el  frío  era 
cada  vez  más  intenso. 

Aquella  cosa  blanca  observada  en  la  lejanía  iba 
avanzando  por  la  parte  de  popa  y  por  la  banda  de 
babor.  Rastreaba  sobre  el  mar,  parecía  una  inmen¬ 
sa  sábana  desarrollada  por  una  mano  gigantesca. 
Casi  de  repente  aumentó  el  oleaje  cercano,  cesando 
en  seguida. 

El  buque  disminuía  su  marcha,  como  si  navegase 
sobre  un  mar  de  poco  fondo.  Había  cada  vez  más 
tensión  en  las  velas  y  más  curvatura  en  los  maste¬ 
leros. 

Ramón  lo  comprendió  todo,  y  cerrando  los  pu¬ 
ños  como  amenazando  al  cielo,  prorrumpió  en  una 
interminable  serie  de  juramentos  y  blasfemias. 

Atraídos  por  sus  voces,  asomaron  por  la  escotilla 
algunos  pasajeros  asustados,  entre  ellos  la  señora 
Smit,  viuda  de  un  comerciante  de  Bergen  y  única 
representante  del  sexo  femenino  entre  los  viajeros 
de  la  Ballena.  Al  oir  al  capitán  se  quedó  horroriza¬ 
da;  pero  luego  se  adelantó  pausadamente  hacia  él 
diciéndole: 

-  Callaos, desgraciado;¿no  comprendéis  que  vues¬ 
tra  lengua  maldita  va  á  atraer  sobre  nosotros  la  có¬ 
lera  de  Dios? 

-  El  mismo  caso  hago  yo  de  Dios  que  de  las 
brujas  que  le  temen,  replicó  Pardo.  Volveos  á  vues¬ 


tro  escondrijo  ú  os  arrojo  al  mar  atada  á  un  palo 
de  escoba. 

E  irritado  con  esta  contrariedad,  el  capitán  arre¬ 
ció  en  sus  juramentos. 

Poco  á  poco  se  fué  calmando,  y  dijo  con  voz  se¬ 
rena: 

-  Descargad  todo  el  velamen;  ya  no  nos  sirve 
más  que  de  peligro. 

Acabada  la  maniobra,  la  tripulación  se  agrupó 
alrededor  del  capitán,  presintiendo  alguna  cosa  ex¬ 
traordinaria. 

La  cosa  estaba  en  el  mar;  pero  además  apareció 


Colocáronse  todos  en  los  botes 


otra  en  el  cielo.  Vióse  en  él  una  nube  más  obscura 
que  las  otras.de  figura  de  segmento  de  círculo,  que 
fué  cubriéndose  poco  á  poco  de  un  fulgor  blanque¬ 
cino.  Abrióse  luego  la  parte  interior,  mostrando  ra¬ 
yos  de  luz  amarillos,  encarnados  y  verdes,  que,  ex¬ 
tendiéndose,  formaron  una  corona  luminosa:  era  una 
aurora  boreal. 

Todas  las  miradas  se  alzaron  al  cielo;  sólo  las  de 
Ramón  Pardo  se  fijaban  en  el  mar. 

-¡Rayo  de  Dios!,  murmuraba.  ¡En  el  mes  de 
agosto!  ¡Es  inconcebible! 

Momentos  después  se  oyó  un  grito  unánime  de 
angustia.  La  claridad  celeste  iluminábala  superficie 
del  mar,  y  en  boca  de  todos  los  tripulantes  de  la 
Ballena  sonó  esta  misma  exclamación:  «¡El  hielo!» 

IV 

El  hielo,  sí,  el  hielo  polar,  terrible,  monótono, 
irresistible. 

Los  témpanos  colosales,  que  formando  primero 
islas  inmensas,  se  van  uniendo  y  solidificando. 

El  silencio  y  quietud  de  la  ola  aprisionada. 

El  desierto  petrificado,  la  extensión  infinita,  la 
cadena  colosal  para  el  buque  encallado. 

El  impasse  de  lo  inevitable. 

La  autopsia,  permítasenos  la  frase,  de  todos  los 
siniestros  marítimos,  en  que  el  buque,  cadáver  vi¬ 
viente,  analiza  el  dolor  que  produce  en  él  el  escal¬ 
pelo. 

El  hambre,  la  sed,  el  escorbuto,  el  frío..,,  luego 
la  muerte. 


La  Ballena  quedó  inmóvil;  el  hielo  enemigo  ha¬ 
bíala  alcanzado.  Dos  masas  enormes  uniéndose  en 
la  popa  encerraron  la  fragata  en  un  ángulo  inmenso. 

A  la  luz  de  la  aurora  boreal  notábase,  empero, 
una  cosa  singular;  el  mar,  completamente  helado, 
dejaba  un  canal  bastante  ancho  por  la  parte  de  la 
proa  del  buque. 

Ramón,  familiarizado  con  los  fenómenos,  trató 
de  explicarse  éste.  Tomó  su  anteojo  y  miró;  en  la 
zona  oriental  una  masa  obscura  y  gigantesca  se  al¬ 
zaba  sobre  el  horizonte  del  Océano. 

Aquello  debía  ser,  y  era  en  efecto,  un  colosal 
acantilado  de  algunas  millas  de  extensión. 
El  agua,  siempre  inquieta,  chocando  en  él 
y  por  él  resguardada  del  viento  Norte,  re¬ 
sistía  aún  á  los  efectos  de  la  congelación. 

Un  rayo  de  esperanza  iluminó  el  rostro 
de  Ramón  Pardo,  porque  lejos,  muy  lejos, 
en  el  extremo  horizonte,  su  vista  perspicaz 
de  marino  descubría  el  oleaje  del  mar.  La 
congelación  no  había  llegado  hasta  allí:  la 
estación  era  aún  favorable,  y  si  cedía  el 
viento,  el  hielo  no  debía  avanzar  más.  Ob¬ 
servó  la  lontananza.  Nada  interrumpía  la 
extensión  del  mar;  únicamente  en  la  lejanía 
del  Norte  diseñábase  una  línea  obscura. 
¿Era  la  costa,  ó  la  niebla  polar  que  á  veces 
presenta  esos  espejismos? 

En  tal  incertidumbre,  el  hábil  marino, 
que  sabía  por  experiencia  lo  peligroso  que 
es  dejar  pasar  el  tiempo  en  el  Océano, 
adoptó  una  resolución.  Mandó  preparar  los 
tres  botes  de  la  fragata  con  objeto  de  re¬ 
molcarla  hasta  el  acantilado,  siguiendo  la 
especie  de  canal  que  había  dejado  el  hielo, 
dado  caso  de  que  pudiera  desembarazarse 
de  éste  la  popa  del  buque. 

Después  de  inauditos  esfuerzos,  trabajan¬ 
do  no  sólo  los  tripulantes,  sino  los  pasaje¬ 
ros,  pudo  conseguirse  poner  á  flote  las  tres 
lanchas.  De  esta  suerte,  si  la  Ballena  con¬ 
seguía  salir  de  sus  gélidas  prisiones,  impul¬ 
sada  por  el  escaso  viento  y  re¬ 
molcada  por  los  botes,  se  con¬ 
seguiría  llegar  al  sitio  indicado. 
Durante  esta  operación  la  fren¬ 
te  del  capitán  se  obscurecía 
cada  vez  más,  y  murmuraba 
juramentos  espantosos,  porque 
habiendo  tanteado  los  dos  in¬ 
mensos  témpanos,  halló  en 
ellos  una  consistencia  invernal. 
De  todos  modos,  los  botes 
eran  la  última  espe¬ 
ranza  de  salvación. 

La  aurora  boieal 
seguía  iluminando 
aquella  angustiosa 
Atattin  escena. 

:  Los  botes  flota¬ 

ron,  pero  faltaba 
romper  las  gélidas 
cadenas  que  aprisio¬ 
naban  á  la  fragata.  A 
una  orden  de  Ramón,  tripulantes  y  pasajeros,  ar¬ 
mados  de  remos,  hachas,  cachos  de  masteleros  y 
de  cuanto  pudieron  encontrar  á  propósito,  comen¬ 
zaron  á  golpear  sobre  los  témpanos.  A  tantos  es¬ 
fuerzos  reunidos,  el  hielo  cedió  en  algunos  sitios  y 
elevábase  la  líquida  burbuja  que  anuncia  la  blandu¬ 
ra;  pero  á  los  pocos  momentos  volvía  á  solidificarse. 

Después  de  algún  tiempo  de  insistente  trabajo, 
el  capitán  se  convenció  de  lo  inútil  de  éste  y  gritó 
con  voz  ronca: 


Luego,  descompuestas  las  facciones,  poseído  de 
un  furor  terrible,  esputando  racimos  de  bilis,  pro¬ 
rrumpió  en  su  acostumbrada  serie  de  frases  impías 
y  blasfemias  horrendas. 

Los  pasajeros  y  hasta  los  tripulantes  estaban  es¬ 
pantados.  La  señora  Smit,  asomada  á  la  borda,  se 
tapó  los  oídos  y  se  apoyó  en  el  mastelero  de  mesana . 


Por  fin  Ramón  Pardo  se  serenó  y  dijo: 

-  Es  forzoso  buscar  otro  medio  de  salvación, 
abandonando  el  buque  antes  de  que  se  ciegue  este 
canal,  pues  pensar  en  invernar  aquí  sería  una  locu¬ 
ra  que  concluiría  por  comernos  unos  á  otros;  á  no 
ser,  repuso  con  feroz  ironía,  que  el  Dios  bueno  no 
nos  enviase  todos  los  días  un  nuevo  maná.  Así, 
pues,  al  avío  todo  el  mundo,  á  los  botes,  á  ver  si  po¬ 
demos  llegar  al  acantilado. 

Tripulantes  y  pasajeros  provistos  de  lo  indispen¬ 
sable  comenzaron  á  trasladarse  á  las  lanchas.  Ra- 
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món  entre  tanto  habíase  sentado  en  la  borda  de  la 
fragata  con  los  pies  colgando  hacia  el  mar,  sacó  la 
pipa,  encendióla  y  presenció  la  traslación  á  los  botes, 
lanzando  grandes  bocanadas  de  humo. 

De  vez  en  cuando  escudriñaba  con  su  mirada  el 
buque,  desde  el  petifoque  hasta  la  cangreja,  y  en¬ 
tonces  una  vena  se  hinchaba  en  su  frente  y  sus  oji¬ 
llos  grises  se  inyectaban  de  sangre. 

Murmuraba  palabras  ininteligibles. 

DI  contramaestre  dijo: 

-  Ya  está  listo  todo. 

Ramón  recorrió  por  vez  postrera  el  buque  con  su 
mirada  y  exclamó  amenazando  al  cielo 
con  la  mano  derecha: 

-  ¡Ah,  Dios  misericordioso!  Si  yo 
entendiera  tanto  de  letras  como  de 
mar,  ¡qué  gran  libro  escribiría  contra  ti! 

Estas  fueron  las  últimas  palabras 
que  pronunció. 

Por  lo  visto  Ramón  Pardo  era  uno 
de  esos  imbéciles  que  sólo  creen  en 
Dios  para  maldecirle. 

Luego  quiso  moverse,  pero  perma¬ 
neció  inmóvil. 

Transcurrió  un  rato.  El  contramaes¬ 
tre  volvió  á  decir: 

-¿Vamos,  capitán? 

Ramón  no  contestó.  Seguía  inmóvil 
teniendo  la  pipa  en  la  mano  izquierda 
y  ésta  descansando  sobre  el  muslo.  Con 
ía  mano  derecha  parecía  como  que  se 
agarraba  á  la  borda. 

Este  quietismo  comenzó  á  sobresal¬ 
tar  á  todos,  porque  además  los  ojos 
de  Ramón  Pardo  giraban  en  sus  órbi¬ 
tas  de  un  modo  singular.  El  contra¬ 
maestre,  suponiendo  que  la  acción  de 
abandonar  el  buque  había  causado 
alguna  emoción  en  el  capitán,  dejó  la 
lancha,  y  andando  sobre  el  hielo  se 
aproximó  á  la  proa  de  la  Ballena  y 
casi  debajo  de  Ramón  Pardo  volvió  á 
decirle: 

-¿Qué  es  esto,  capitán,  no  nos 
vamos? 

Y  como  éste  continuase  en  su  si¬ 
lencio  é  inmovilidad,  el  contramaestre, 
subiendo  sobre  cubierta,  se  acercó  á 
aquél,  le  preguntó  sin  obtener  respues¬ 
ta  é  intentó  moverle  agarrándole  por  un  brazo,  y 
decimos  que  intentó  moverle  porque  no  pudo  con¬ 
seguirlo  á  pesar  de  redoblar  sus  esfuerzos. 

Le  tocó  las  manos  recelando  que  estuviese  muer¬ 
to;  pero  las  manos  del  capitán  abrasaban  y  además 
sus  ojos  seguían  moviéndose. 

El  contramaestre  se  hallaba  azorado. 

Asió  á  Ramón  por  debajo  de  los  hombros  que¬ 
riendo  separarle  de  la  borda;  pero  ¡cosa  inaudita!, 
parecía  que  el  capitán  estaba  clavado  á  ella  y  que 
su  cuerpo  había  adquirido  la  dureza  y  pesantez  de 
una  piedra. 

A  las  voces  del  contramaestre  acudieron  algunos 
marineros,  después  los  restantes  y  por  fin  hasta  los 
pasajeros. 

Todos  juntos,  adunando  sus  esfuerzos,  intenta¬ 
ron  mover  el  cuerpo  de  Ramón  Pardo;  pero  todo 
fué  en  vano:  era  éste  como  una  masa  de  imponde¬ 
rable  peso  y  parecía  estar  incrustado  á  la  banda  del 
buque. 

Entre  tanto  la  señora  Smit  rezaba  en  voz  alta  y  se 
persignaba;  la  mayor  parte  de  los  pasajeros  siguie¬ 
ron  su  ejemplo:  veían  en  aquello  un  castigo  provi¬ 
dencial. 

¿Qué  hacer?  El  capitán  continuaba  inmovible;  el 
cinal  dejado  por  el  hielo  se  estrechaba  poco  á  poco. 

Era  necesario  llegar  lo  más  pronto  posible  al  otro 
lado  del  acantilado.  ¿Qué  hacer? 

Se  intentaron  los  últimos  esfuerzos  para  mover  á 
Ramón  Pardo,  pero  fueron  tan  inútiles  como  los 
anteriores.  Algunos  pasajeros  no  quisieron  coadyu¬ 
var  á  esta  postrera  tentativa. 

Entonces  el  contramaestre,  haciéndose  cargo  de 
lo  apremiante  de  la  situación,  dispuso  la  marcha. 

Colocáronse  todos  en  los  botes.  Los  remos  azo¬ 
taron  el  agua,  y  los  náufragos,  alejándose  de  la  fra¬ 
gata,  contemplaban  con  ojos  espantados  al  capitán,  en  una 
Este,  entre  tanto,  continuaba  inmóvil  y  como  pe¬ 
trificado;  pero  sus  ojos  vivían  y  lanzaban  fulgores 
siniestros  al  seguir  la  dirección  de  las  lanchas. 

Cuando  éstas  se  alejaron  hasta  el  extremo  de  no 
presentar  más  que  tres  puntos  negros  sobre  el  canal, 
el  rostro  de  Ramón  Pardo  se  contrajo  en  una  mue¬ 
ca  abominable... 

Súbito,  la  aurora  boreal,  aquella  aurora,  la  mas 
prolongada  que  se  ha  conocido  en  las  regiones  árti 
cas,  apagó  su  halo  luminoso. 


Al  año  siguiente,  después  del  deshielo,  á  fines  del 
mes  de  mayo,  una  corbeta  inglesa  que  se  dirigía  á 
Bergen  vió  junto  á  un  acantilado  colosal  un  buque 
al  parecer  abandonado.  Era  la  Ballena. 

Probablemente  un  golpe  de  mar  habíala  llevado 
junto  al  escollo,  porque  su  bauprés  se  hallaba  hun¬ 
dido  en  el  intersticio  que  formaban  dos  peñascales 
enormes;  y  quizá  á  esta  circunstancia  se  debía  que 
aún  flotase. 

El  casco  del  buque,  resguardado  por  el  acantila¬ 
do,  estaba  casi  entero;  no  así  el  aparejo,  que  presen¬ 
taba  grandes  averías. 


Seguía  inmóvil  teniendo  la  pipa  en  la  mano  izquierda 

De  los  palos  sólo  quedaban  la  mitad  del  de  trin¬ 
quete,  el  mayor,  que  se  tambaleaba,  y  una  pequeña 
parte  del  de  mesana,  el  cual  se  hallaba  caído  sobre 
el  puente. 

Las  velas,  exceptuando  algunas  de  proa,  como  el 
velacho  y  contrafaque,  habían  desaparecido  ó  esta¬ 
ban  hechas  girones. 

La  corbeta  inglesa  destacó  una  lancha  y  el  capi¬ 
tán  mismo  registró  el  buque  náufrago. 

Junto  á  la  banda  de  babor  encontraron  un  cuer¬ 
po  humano  tendido  en  tierra,  notando  con  asombro 
que  estaba  momificado.  Registrados  los  bolsillos  de 
la  blusa  irlandesa  que  tenía  puesta,  hallaron  en  un 
bote  de  hoja  de  lata  el  nombre  de  Ramón  Pardo  y 
papeles  de  á  bordo. 

El  siniestro  de  la  Ballena  había  cundido  por  to¬ 
das  las  costas  del  Norte,  divulgado  por  los  tripulan¬ 
tes  y  pasajeros  del  buque  español,  los  cuales  consi¬ 
guieron  salvarse  recogidos  al  otro  lado  del  acantila¬ 
do  por  un  ballenero  dinamarqués.  La  señora  Smit, 
especialmente,  no  sabía  hablar  más  que  de  aquel 
terrible  suceso  y  del  memorable  castigo  impuesto 
al  impío  capitán  Ramón  Pardo. 

El  capitán  de  la  corbeta  conocía,  pues,  la  historia 
de  la  Ballena,  y  contempló  con  asombro  la  momia 
de  aquél. 

Lo  mejor  conservado  de  los  restos  del  marino  es¬ 
pañol  era  el  rostro.  El  ojo  derecho  había  desapare¬ 
cido,  dejando  un  agujero  orlado  de  una  costra  roji¬ 
za;  pero  el  izquierdo  estaba  casi  intacto,  así  como 
el  resto  de  las  facciones,  si  se  exceptúa  uno  de  los 
cartílagos  de  la  nariz,  que  parecía  como  si  estuviese 
pulverizado. 

E!  capitán  inglés  hizo  trasbordar  la  momia  con 
grandes  precauciones,  y  llegado  á  Bergen  se  la  en¬ 
donó  al  cónsul  de  su  nación.  Fué  colocada  aquélla 
en  una  sala  contigua  á  la  estufa  del  jardín  del  Con¬ 
sulado  sobre  una  piedra  granítica,  y  sobre  ella,  por 
consejo  de  la  señora  Smit,  se  grabó  la  siguiente  ins¬ 
cripción: 

MOMIA.  DEL  CAPITÁN  MERCANTE  ESPAÑOL 

RAMÓN  PARDO 
Cas/ ¡gado  de  Dios  por  blasfemo 

F.  Moreno  Godino. 


EL  TELÉFONO  AUTOMÁTICO 

EN  CHICAGO 

Mientras  en  nuestras  ciudades  europeas  la  pacien¬ 
cia  de  los  que  utilizan  el  teléfono  se  ve  sometida  á 
rudas  pruebas  cada  vez  que  quieren  pedir  una  co¬ 
municación,  los  norteamericanos  están  á  punto  de 
realizar  un  maravilloso  perfeccionamiento,  cual  es  el 
de  la  supresión  radical  de  las  señoritas  telefonistas. 

Aquí  la  principal  preocupación  consiste  en  intro¬ 
ducir  economías  en  el  personal,  lo  que  supone  un 
aumento  de  trabajo  que,  á  petar  del 
mayor  perfeccionamiento  de  los  apa¬ 
ratos,  constituye  un  obstáculo  para  la 
rapidez  de  las  comunicaciones  y  au¬ 
menta  el  descontento  del  público;  allá, 
en  cambio,  se  ha  resuelto  el  problema 
de  las  transmisiones  automáticas  entre 
todos  los  abonados  sin  necesidad  de 
empleados  intermediarios,  pues  por 
medio  de  un  juego  de  conmutadores 
especiales  instalados  en  la  estación 
central  cada  uno  de  aquéllos  puede 
llamar  directamente  á  la  persona  con 
quien  quiere  comunicar  y  asimismo 
recibir  una  comunicación  de  cualquier 
abonado  de  la  red. 

Decíase  que  este  sistema,  tan  senci¬ 
llo  en  principio,  no  podía  extenderse 
más  que  áun  número  limitado  de  abo¬ 
nados;  pero  la  nueva  estación  central 
automática,  que  en  breve  inaugurará 
en  Chicago  la  «Illinois  Telephon  eand 
Telegraph  Company,»  demuestra  que 
puede  aplicarse  sin  inconveniente  á 
una  red  de  las  más  extensas. 

Esta  nueva  estación  central  contiene 
conmutadores  automáticos  para  8.000 
abonados,  número  que  pronto  se  au 
mentará  hasta  10.000. 

Tres  pisos  de  un  vasto  edificio  están 
ocupados  por  los  conmutadores  mon¬ 
tados  en  marcos  de  madera  en  hileras 
de  n;  cada  hilera  contiene  los  apara¬ 
tos  necesarios  para  1.000  abonados;  á 
los  aparatos  de  cada  hilera  correspon¬ 
den  1.000  conmutadores  que  escogen 
la  primera  cifra  ó  cifra  de  los  millares 
del  número  llamado,  280  conmutadores  secundarios 
que  dan  las  centenas  y  160  las  decenas  y  las  unida¬ 
des  del  número  que  un  abonado  ha  de  formar  para 
comunicar  con  otro.  De  modo  que  cada  hilera  de 
marcos  tiene  1.440  conmutadores. 

Cuando  la  estación  tendrá  todos  sus  aparates,  se 
dispondrá  de  14  400  conmutadores  afectos  á  las  lí¬ 
neas  de  abonados. 

En  esta  interesante  instalación  no  es  la  autenti¬ 
cidad  la  única  particularidad  digna  de  mencionarse. 

La  Compañía  se  propone  instalar  el  teléfono,  sin 
solicitud  previa,  en  todos  los  edificios  del  barrio  de 
los  negocios,  y  á  este  fin  ha  abierto  en  todas  las  ca¬ 
lles  en  donde  se  ha  de  hacer  el  servicio  galerías 
principales  de  2’25  metros  de  alto  por  í’So  de  an¬ 
cho.  De  estos  verdaderos  túneles,  que,  tienen  un 
desarrollo  de  29  kilómetros,  arrancan,  á  derecha  é 
izquierda,  otras  galerías  que  van  á  parará  cada  casa 
y  por  las  cuales  pasan  los  cables  distribuidores  de¬ 
rivados  de  los  60  cables  de  200  pares  de  alambres 
que  se  extienden  por  las  galerías  principales.  Cada 
piso  está  provisto  gratuitamente  de  un  circuito  y  de 
un  aparato  telefónico;  únicamente  en  el  caso,  deque 
el  inquilino  hace  uso  del  teléfono  paga  25  céntimos 
por  comunicación  hasta  completar  la  suma  anual 
de  450  francos;  y  una  vez  alcanzada  esta  cifra,  las 
conversaciones  son  gratuitas. 

Los  únicos  empleados  que  tiene  la  compañía  en 
la  estación  central  están  encargados  de  comprobar 
el  buen  funcionamiento  de  los  aparatos  y  de  hacer 
las  reparaciones  necesarias,  disponiendo  para  ello 
de  ingeniosos  mecanismos  que  les  indican  automá¬ 
ticamente  cualquiera  clase  de  entorpecimiento  que 
se  produzca  y  el  sitio  en  donde  se  produce.  Así,  por 
ejemplo,  cuando  un  abonado  se  ha  olvidado  de  sus¬ 
pender  el  receptor  del  gancho  de  su  aparato,  con 
lo  cual  quedan  los  demás  abonados  en  la  imposibi¬ 
lidad  de  llamarle,  la  estación  central  llama  su  aten¬ 
ción  por  medio  de  una  señal  de  alarma  que  imprime 
rápidas  vibraciones  en  el  receptor. 

Esta  instalación  notabilísima  que  pone  el  telefo¬ 
no  al  alcance  de  todos,  del  mismo  modo  que  en 
nuestras  ciudades  tenemos  el  gas  y  el  agua,  parece 
llamada  á  tener  tan  buena  acogida,  que  la  Compa¬ 
ñía  piensa  ya  en  establecer  en  Chicago  una  segunda 
estación  automática  aún  más  importante  que  podrá 
servir  á  25.000  abonados.  —  M. 
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UN  CHIMPANCÉ  NOTABLE 

Sabedor  de  que  Cónsul  había  de  llegar  á  París,  no  quise  perder  esta  co 
yuntura,  y  el  día  señalado  fuíme  ála  estación  de  San  Lázaro  á  esperar  el  tren 
especial  de  Cherburgo  que  trae  los  pasajeros  de  Nueva  York.  . 

¿Y  quién  es  Cónsul?,  me  preguntarán  mis  lectores.  Cónsul  es  un  joven 
chimpancé  americano,  dotado  de  gran  inteligencia,  que,á  pesar  de  contar  so¬ 
lamente  cuatro  años  y  medio,  se  ha  propuesto  asombrar  á  Europa  después  de 
haber  sido  la  admiración  del  Nuevo  Mundo. 

Esperaba  á  Cónsul  en  el  andén,  y  al  entrar  el  tren  en  la  estación,  me  pre¬ 
cipité  para  ver  al  extraño  viajero.  No  vayan  ustedes  á  figurarse  que  nuestro 
héroe  viaja  encerrado  en  una  jaula  ó  en  el  furgón  de  equipajes,  nada  de  esto; 
Cónsul  viaja  en  vagón  de  primera  clase,  como  ciudadano  americano  que  se 
respeta;  pero  aunque  es  muy  correcta  su  apostura,  el  viaje  le  ha  fatigado  mu¬ 
cho  y  desciende  del  coche  en  brazos  de  uno  de  sus  empresarios.  Me  presentan 
á  él,  y  me  acoge  muy  amablemente,  tendiéndome  la  mano  y  apretando  cor¬ 
dialmente  la  mía.  ¡Qué  honor  haber  sido  el  primero  en  dar  la  bienvenida  á 
ese  nuevo  huésped! 

Cónsul  no  tarda  en  mostrarme  su  agradecimiento,  y  familiarmente,  como 
pudiera  hacerlo  un  antiguo  amigo,  me  coge  de  la  mano  para  salir  de  la  esta¬ 
ción  y  abrirse  paso  en  medio  de  la  muchedumbre;  al  poco  rato,  mi  joven  com 
pañero  me  da  una  prueba  de  su  inteligencia  cuando  al  pasar  por  el  salón  de 
equipajes  se  detiene  delante  de  un  elegante  baúl  de  junco  y  me  da  á  entender 
de  un  modo  clarísimo  que  ha  reconocido  aquel  baúl  como  suyo  en  medio  de 


El  chimpancé  Cónsul  guiando  un  automóvil 
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los  innumerables  bultos  que  llenan  la  estación  en  esta  época  de  regreso  de 
los  veraneantes.  Encantado  por  esta  viveza,  le  felicito,  y  veo  con  cierta  ver¬ 
güenza  que  en  aquella  circunstancia  resulta  superior  á  otros  muchos  viajeros, 
bastante  menos  perspicaces. 

Consciente  del  honor  que  recibo  y  de  las  obligaciones  que  ello  me  impone, 
acompaño  á  Cónsul  hasta  su  coche  y  le  deseo  que  encuentre  en  París  la  bue¬ 
na  acogida  y  el  éxito  á  que  tiene  derecho;  y  después  de  un  último  apretón  de 
manos,  mi  amigo  se  separa  de  mí  para  ir  en  busca  de  un  descanso  que  tiene 
bien  merecido  después  de  tan  largo  viaje. 

No  se  crea  que  se  aloja  en  una  jaula  del  Jardín  de  Plantas  ó  del  Jardín  de 
Aclimatación;  desde  hace  días,  tenía  reservadas  habitaciones  en  uno  de  nues¬ 
tros  más  elegantes  hoteles. 

Hemos  visto  ciertamente  otros  monos  que  se  visten  como  las  personas  y 
que  comen  como  éstas  en  la  mesa  con  un  cuchillo  y  un  tenedor;  pero  por  lo 
general,  esto  es  resultado  de  un  largo  amaestramiento;  Cónsul,  en  cambio,  no 
ha  tenido  más  maestros  que  su  observación  y  su  inteligencia. 

Mide  tres  pies  de  altura  y  viste  de  ordinario  un  uniforme  de  oficial  de  ma¬ 
rina;  reside  habitualmente  en  el  gran  palacio  poblado  de  animales  ó  sabios 
que  en  Coney-Island  (Nueva  York)  posee  Mr.  Frank  C.  Bostock,  en  donde 
ocupa  una  habitación  ó  gran  sala  dividida  en  gimnasio,  comedor,  dormitorio, 
sala  de  recibo  y  gabinete,  adonde  se  retira  para  dormir  lejos  de  la  vista  curio¬ 
sa  y  fatigosa  del  público.  Estas  piezas  están  iluminadas  por  lámparas  eléctri¬ 
cas  colocadas  en  reflectores  de  metal;  Cónsul,  después  de  haber  hincado  los 
dientes  en  estos  últimos,  ha  podido  convencerse  de  que  si  servían  para  au¬ 
mentar  la  luz,  eran  detestables  como  comestibles;  tampoco  trata  de  jugar  con 
dichas  lámparas  eléctricas  desde  un  día  en  que  se  llevó  un  gran  susto  seguido 


El  chimpancé  Cónsul  mirando  láminas 


de  una  estupefacción  no  menos  grande  al  oir  el  ruido  que  hizo  una  de  ellas  al 
romperse  y  observar  la  repentina  desaparición  de  la  misma. 

La  única  cosa  que  falta  en  esa  habitación  tan  confortable  es  un  aparato 
de  duchas;  pero  Cónsul  baja  todos  los  -días  á  la  playa  y  toma  un  baño;  esta 
operación  la  realiza  generalmente  por  la  mañana,  muy  temprano,  á  fin  de  que 
no  le  molesten  miradas  indiscretas. 

Una  aventura  que  le  ocurrió  en  casa  de  un  dentista  demuestra  hasta  qué 
punto  está  civilizado.  Un  día  en  que  parecía  sufrir  mucho,  todo  el  palacio  de 
Coney-Island  se  puso  en  revolución.  Preguntado  por  Mr.  Bostock  acerca  de 
la  causa  de  sus  sufrimientos,  Cónsul  le  explicó  que  le  dolían  las  muelas,  por 
lo  que  inmediatamente  le  llevaron  á  casa  de  un  dentista,  el  cual  vió  que  te¬ 
nía  tres  piezas  cariadas.  Como  la  operación  que  había  que  ejecutar  era  bas¬ 
tante  dolorosa,  creyóse  prudente  sujetar  al  joven  fenómeno,  lo  que  se  hizo 
con  ayuda  de  ocho  hombres.  Curada  la  primera  muela,  dejóse  á  Cónsul  des¬ 
cansar  unos  momentos,  y  en  vez  de  la  crisis  de  furor  que  todos  esperaban,  el 
chimpancé  arrojóse  en  brazos  del  dentista  y  después  de  haberle  besado  con 
efusión,  señalóle  las  otras  dos  muelas  que  le  atormentaban,  terminándose  la 
operación  felizmente  y  sin  auxilio  de  nadie. 

Cónsul  es  muy  aficionado  á  los  niños  y  tiene  por  compañero  de  juegos  á 
un  negrito;  guía  un  automóvil,  toca  el  piano  y  le  gusta  en  extremo  entrete¬ 
nerse  con  los  libros  ilustrados. 

Salvo  que  anda  como  las  personas  y  nunca  á  cuatro  patas,  en  nada  se  di¬ 
ferencia  de  los  monos  de  su  especie:  dos  labios  anchos  y  delgados  dejan  al 
descubierto  dos  hileras  de  dientes  respetables  que  llegan  desde  una  oreja  á 
otra,  como  puede  verse  cuando  Cónsul  ríe  ó  llora;  sus  orejas  son  muy  grandes 
y  en  forma  de  pantalla;  sus  ojos  tienen  una  expresión  bastante  pensativa  y 
carece  completamente  de  cuello.  En  una  palabra,  tiene  más  bien  el  aspecto 
de  un  viejo  filósofo  que  el  de  un  pisaverde. 

Goza  de  excelente  salud,  come  bien,  bebe  en  copa  y  fuma,  y  para  reparar 
las  fatigas  de  una  existencia  tan  mundana  duerme  de  io  á  14  horas  cada  día. 

Entiende  perfectamen¬ 
te  lo  que  le  dicen  y  lo 
que  le  preguntan,  y  cuan¬ 
do  trata  de  hablar,  los 
sonidos  que  emite  más 
que  gruñidos  de  animal 
parecen  ése  lenguaje  que 
se  enseña  á  los  mudos. 
Andrés  Charlot. 

Completando  la  des¬ 
cripción  que  de  este  raro 
fenómeno  hace  el  inge¬ 
nioso  cronista  francés  en 
el  artículo  que  acabamos 
de  traducir,  diremos  que 
Cónsul  se  ha  hecho  céle¬ 
bre  en  pocas  horas  en  la 
capital  de  Francia.  Los 
fotógrafos  se  disputan  el 
honor  de  reproducir  su 
efigie,  y  hasta  se  dice  que 
algún  pintor  se  propone 
hacer  su  retrato  para  ex¬ 
ponerlo  en  el  próximo 
Salón;  y  los  empresarios  de  varios  teatros  le  invitan  á  asistir  á  ellos  anuncian¬ 
do  previamente  la  asistencia  del  chimpancé  ála  función  como  pudieran  anun¬ 
ciar  la  de  un  personaje  ilustre.  La  actitud  del  mono  en  esas  representaciones 
es  corectísima;  Cónsul,  armado  de  los  gemelos,  pasea  sus  miradas  por  el  pú¬ 
blico,  dándose  cuenta  de  la  curiosidad  de  que  es  objeto  y  correspondiendo  á 
ella  con  la  actitud  formal  y  grave  de  quien  está  convencido  de  su  importancia. 
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aparato  para  vigilar 

LA  SUBIDA  Ó  BAJADA  DE  PASAJEROS  DE  LOS  TRANVÍAS 

Las  personas  que  han  viajado  por  Bélgica,  por  el 
Norte  de  Francia  ó  por  ciertas  comarcas  de  Inglate¬ 
rra,  habrán  observado  que  en  la  parte  exterior  de 
algunas  habitaciones,  junto  á  una  ventana,  hay  col¬ 
gado  un  espejo,  resguar¬ 
dado  de  la  intemperie  por 
un  revestimiento  de  me¬ 
tal.  Este  aparato,  al  que 
se  da  el  nombre  de  «es¬ 
pía,»  está  dispuesto  de 
tal  manera  que  las  perso¬ 
nas  que  están  en  el  inte¬ 
rior  de  la  casa  pueden, 
sin  ser  vistas,  ver  la  gen¬ 
te  que  pasa  por  la  calle 
ó  más  particularmente,  si 
así  se  desea,  á  los  que 
llaman  á  la  puerta  ó  en¬ 
tran  en  el  edificio. 

Este  resultado  se  con¬ 
sigue  por  medio  de  una 
sencilla  combinación  de 
espejos,  procedimiento 
que  podría  prestar  muy  buenos  servicios  á  los  con¬ 
ductores  de  tranvías  que,  para  evitar  toda  arrancada 
precipitada  ó  cualquier  pérdida  de  tiempo,  necesitan 
saber  exactamente  cuándo  han  acabado  de  bajar 
los  pasajeros  que  se  van  quedando  por  el  camino,  ó 
cuándo  han  subido  los  que  por  el  camino  se  van  re¬ 
cogiendo.  Para  ello  basta  colocar  en  la  plataforma 
delantera  un  «espía»  del  modo  que  indican  los  gra¬ 
bados  adjuntos,  es  decir,  de  manera  que  salga  unos 
ocho  centímetros  de  la  pared  lateral  del  vehículo  y 
forme  con  el  eje  de  éste  un  ángulo  de  45o:  en  el  es¬ 
pejo  así  dispuesto  se  refleja  claramente  la  imagen 
de  todos  los  que  suben  ó  bajan. 

Este  «espía»  va  montado  sobre  charnelas  á  fin  de 


darle  exactamente  la  posición  que  se  desee,  y  estas 
charnelas  son  de  muelle  para  que  cedan  sin  que  se 
rompa  el  aparato  en  caso  de  que  un  vehículo  cual¬ 
quiera  chocase  con  él.  Además  el  espejo  está  prote¬ 
gido  por  un  almohadón  de  corcho  y  el  marco  es  de 
bronce  para  que  en  caso  de  un  choque  se  doble, 
pero  no  se  rompa. 

Este  ingenioso  aparato  ha  sido  inventado  porM. 


Conductor  de  tranvía  vigilando  la  subida  de  un  pasajero 


Imagen  del  pasajero  reproducida  en  el  espejo 


Harold  P.  Brown,  ingeniero  de  Nueva  York,  por 
cuenta  de  la  «North  Jersey  Street  Railway  com- 
pany.»  -  D.  B. 


LA  EXPLOTACION  DEL  AIRE 

Entre  las  cuestiones  importantes  que  se  han  dis¬ 
cutido  en  el  Congreso  de  Química  de  Berlín,  ha  fi¬ 
gurado  en  primera  línea  la  extracción  del  ázoe  del 
aire.  El  aire  es  muy  rico  en  ázoe,  que  forma  las  cua¬ 
tro  quintas  partes  de  la  mezcla  que  respiramos,  y 
los  sabios  se  han  ocupado  mucho  de  los  medios  de 


fijar  este  gas  simple  por  medio  de  procedimientos 
químicos,  á  fin  de  utilizarlo  como  abono  para  las 
plantas.  Es  más,  se  ha  constituido  una  sociedad,  en 
la  que  ha  entrado  la  casa  Siemens  y  Halske,  cuyo 
objeto  es  la  fabricación  del  producto  azoado  en 
cuestión,  para  el  cual  se  ha  propuesto  el  nombre  de 
ázoe- cal. 

Ahora  bien:  el  ázoe-cal  barato  significa  la  baratu¬ 
ra  del  pan  y  de  otros  pro¬ 
ductos  alimenticiosysería 
también  un  medio  exce¬ 
lente  de  conjurar  los  efec¬ 
tos  de  la  sequía.  Sabido  es 
que  hay  muchas  regiones 
en  donde  las  lluvias  caen 
con  gran  irregularidad, 
produciéndose  en  la  pri¬ 
mavera  sequías  que  en 
la  mayoría  de  los  casos 
resultan  fatales  para  las 
cosechas.  Estas  sequías 
suspenden,  en  efecto,  la 
vegetación,  porque  las 
raíces  de  las  plantas  son 
todavía  muy  débiles  y  no 
llegan  á  bastante  profun¬ 
didad  del  suelo  para  en¬ 
contrar  las  reservas  de  humedad  que  éste  contiene 
y  que  existen  á  distancia  muy  accesible. 

Este  efecto  desastroso  de  las  sequías  podrá  ser 
conjurado  mediante  el  ázoe  cal,  pues  la  planta  con 
este  producto  abonada  podrá  echar  largas  y  sólidas 
raíces  y  no  habrá  de  temer  la  falta  de  lluvia,  ya  que 
sus  raíces  habrán  penetrado,  gracias  ála  acción  for¬ 
tificada  del  abono,  á  suficiente  profundidad  para 
encontrar  el  agua  que  necesitan. 

Todo  esto  es  muy  interesante,  y  mucho  puede, 
en  verdad,  esperarse  del  ázoe-cal,  pero  falta  resolver 
un  punto  importantísimo:  ¿podrá  obtenerse  el  ázoe- 
cal  á  un  precio  económico?  En  esto  estriba  el  pro¬ 
blema  principal. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.Lorette  Rué  Cliaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 
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IFERIEDMES  de  la  FIEL 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, en., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


a 


ENFERMEDADES 
Iestomago 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATEÜSOPI 

con  BISMUTBO  y  MAGNESIA 
SI  Recomendados  contra  las  Alecciones  del  Esto- 
Sámago,  Falta  de  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
ra  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólicos: 
m  regularizan  las  Funciones  del  E3tómago  y 
Ü  ds  ios  Intestinos. 

Exlíir  en  el  rotulo  a  Urna  de  J.  FAYARD. 

V  Adh.  DETHAN,  Farmaoentioo  en  PARIS/ 


garganta! 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deOíTM 

Recomendadas  contra  los  Males  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz,  Inflamaciones  de  la 
Boca.  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  y  spccialmenU 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  U 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rrilks. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

<  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS 


AGUA  LECHEELE 


ISe  recetacontra  \os-  EÍUjOSj  lai 

Clorosis a  Anemia, e\  Apoca- 1 

_  miento ,  las  Enfermeüaües  del  | 

i  [HIE^OSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  I 

esputos  de  sangro,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PA.RIS,  Rae  Saint-Honoré,  165.  ~  Depósito_bn  todas  Boticas  y  Droguerías^ 
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Tentación,  cuadro  de  Ignacio  Zuloaga 
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1  J'  ,eL  pAp£í-.  O  LOS  CIGARROS  DE  BL”  BARRAL~'‘**e® 
'NSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos- 

Lite ASMAyT ODAS  LAS  SüFQCflfirONRK 


Í78,  Fanb.  Saint-Donlo 

y  PAKIS 

^  te*>»  ¡m,  Fa-^ae'g* 
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M0  FACILTA  LA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  Ú  HACE  DESAPARECEfij 
^^153  CUFRiMEirrOSy  lados  los  ACCIDERTES  íe  la  PRIMERA  DENTKIÓIL& 
^ EXmSEKL SELLO  OFÍCIAL  DEL  GOBIERNO  FRRNCES3^ 


Las 

Personas  que  conocen  las 

PILDORAS 


DEL  DOCTOR 


DEHAUT 

DE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  aseo  niel  cansancio, porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
,  y  bebidas  fortiñcantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por  J  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


Mi 


|  Soberano  remedio  para  rápida 
I  curación  de  las  Afecciones  del  ¡ 

„  — - ■  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  E 

santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
OOloreS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  efieacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París,  f 
Exigir  la  Firma  WL1NSI.  L 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  1 
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HOMENAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  vigésimo  quinto  de  la  edi¬ 
ción  de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Cam- 
poamor,  con  una  lámina  en  color,  copia  de  un 
cuadro  original  de  José  María  Tamburini. 

SUMARIO 

Texto.  —  La  vida  contemporánea ,  por  Emilia  Tardo  Bazán.  - 
De  la  vida,  por  Rafael  Ruiz  López.  -  La  casa  del  duende 
(  Leyenda  tradicional),  por  E.  Kodríguez-SolL.  —  Custodia 
■portátil  construida  por  los  Sres.  Masriera  hermanos.  —  Amor 
y  ciencia,  por  Juan  Toral.  —  Nuestros  grabados.  -  Noticias 
de  teatros.  —  Crimen  de  niño,  novela  corta,  por  Albérich- 
Chabrol,  con  ilustraciones  de  Simont.  -  Automovilismo.  - 
Aparente  colisión  de  tranvías.  -  Los  alimentos  y  el  progreso. 

—  Efectos  de  un  rayo.  —  Casa  giratoria. 

Grabados.  —  Grupo  en  bronce  del  monumento  á  D.  Víctor 
Chávarri  en  Portugalele.  -  Busto  en  bronce  de  Víctor  Chá- 
varri,  obras  de  Miguel  Blay.  -  Dibujo  de  Tassosque  ilustra 
el  artículo  De  la  vida.  -  En  el  calabozo,  cuadro  de  J.  N.  Syl- 
vestre.  —  Custodia  portátil  consh  uída por  los  Srcs.  Masriera 
hermanos.  —  Coquelin  ( diñé).  -  María  Giudicc.  -  Francisco 
Viñas.  -  Concepción  Dahlandcr.  -  Néstor  de  la  Torre.  — 
Torres  de  Luna.  —  En  la  fuente,  cuadro  de  Augusto  Corelli. 
—  San  Entérico,  cuadro  de  L.  Hegedüs.  -  Placa  regalada  al 
Dr.  Estrada  en  la  Habana,  obra  de  Agapito  Vallmitjana.  - 
Montevideo.  La  catástrofe  de  la  cañonera  tGeneral  Rivera.')) 

-  El  capitán  Deasy  subiendo  por  el  ferrocarril  de  cremalle¬ 
ra  en  un  automóvil  Martini.  -  Mr.  Letts  subiendo  y  bajando 
las  escaleras  del  Palacio  de  cristal  de  Londres  en  un  auto¬ 
móvil  Olds.  -  Aparente  colisión  de  tranvías.  -  Los  efectos 
de  un  rayo.  -  Casa  giratoria. 

LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Palabra  que  no  soy  de  esos  escritores  que  no 
pueden  aguantar  las  direcciones  nuevas  en  litera¬ 
tura.  La  única  condición  que  les  pongo,  para  aco¬ 
gerlas  sin  prevención  alguna,  es  que  produzcan  co¬ 
sas  relativamente  bellas.  No  digo  obras  maestras: 
sería  pedir  cotufas  en  el  golfo.  Con  belleza  relativa 
me  contento. 

Pero  ¿es  culpa  mía  si  á  las  primeras  de  cambio, 
en  libros  que  tienen  la  pretensión  de  renovar  las 
fórmulas  y  los  procedimientos  de  la  literatura,  doy 
con  frases,  giros  y  palabras  que  carecen  de  sentido 
ó  que  son  puros  dislates? 

Yo  presumo,  yo  infiero  aproximadamente  lo  que 
ha  querido  significar  el  autor  cuando  suelta  esos 
períodos  más  obscuros  que  boca  de  lobo;  sólo  que, 
al  inferirlo,  se  me  ocurren  cien  maneras  de  decir  lo 
mismo  en  castellano.  ¿Por  qué  no  emplean  una  de 
las  cien? 

¿Creen  acaso  los  que  así  escriben  que  se  puede 
violentar  y  descoyuntar  un  idioma,  no  para  darle 
la  flexibilidad  y  agilidad  que  poseen  los  acróbatas 
avezados  desde  niños  á  ejercicios  asombrosos,  sino 
para  quebrarle  el  espinazo,  sacarle  joroba  y  hacerle 
nacer  berrugas?  ¿Imaginan  que  la  estructura  de  una 
lengua  se  modifica  al  capicho  de  un  literato,  más  ó 
meno5  culto,  enfuñicado  en  el  gabinete?  Si  sospe¬ 
chasen  la  filología,  sus  leyes  orgánicas,  su  proceso 
evolutivo;  si  supiesen  cómo  los  idiomas  realizan  su 
desenvolvimiento,  se  reirían  de  sí  propios,  de  sus 
juegos  de  niños  y  de  bobalicones.  No  son  sus  anto¬ 
jos  y  balbuceos  pueriles;  es  la  ciencia  por  un  lado, 
por  otro  la  historia,  por  otro  el  verdor  pintoresco 
del  lenguaje  popular,  quienes  renuevan  los  idiomas 
insensiblemente.  El  carpintero  que  cepilla  sus  ta¬ 
blas  ó  jornalero  que  cava  su  huerta,  cepillan  más 
firme  y  cavan  más  hondo  en  la  transformación  del 
castellano,  que  los  neo  gongoristas  y  cultiparlantes 
con  su  alarde  perpetuo  de  sensibilidad  artística  y 
sus  imágenes  y  comparaciones  traídas  por  el  último 
pelo  de  la  trenza. 

No  gusto  de  molestar  á  nadie  si  puedo  evitarlo; 
omitiré  nombres  de  autores  y  títulos  de  libros,  y 
presentaré  al  cuerdo  lector  un  mosaico  de  frases 
que  tal  vez  le  divierta,  entresacándolas  de  aquí  y  de 
allí  y  mezclándolas  y  clasificándolas  para  mayor 
disimulo  (aunque  pecados  impresos  no  parezcan 
fáciles  de  disimular). 

Señas  personales.  -  Labios  anaranjados  y  flamean¬ 
tes  de  deseo.  Cabellos  de  sombra  fosforescente. 
Mejillas  aurórales  fugaceadas  de  lividez  espectral. 
Dentadura  mórbida  (sic).  Piernas  dianescas  de  una 
carnación  que  marfílea  sobre  los  gazones.  El  emer¬ 
ger  del  seno  tras-  bastiones  de  gasas  irradiantes.  La 
garganta  (léase  el  seno  también,  pues  del  francés 
gorge  hacen  garganta  sin  más  ni  más)  amazónica, 
agatina  en  sus  tornasoleos.  Vientre  moldeado  por 
la  forma  inquietante  de  un  ánfora  desenterrada  en 


Tanagra  (no  vale  desenterrarla  en  Alcorcón).  Ma¬ 
nos  palidecidas  y  húmedas  de  maceración  en  aro¬ 
mas,  cual  las  de  las  castellanas  al  acariciar  blondas 
guedejas  de  paje  que  se  arrodilla  ante  ellas  para 
beber  tempranas  febricitaciones.  —  Fúseos  dedos, 
ensortijados  al  mismo  borde  del  pétalo  róseo  de  la 
uñita.  —  Los  pies  de  una  ninfa  vistos  al  transparecer 
del  agua  tremolante...  (Y  compongan  ustedes,  con 
tales  rasgos,  el  retrato.) 

Floricultura.  -  Los  claveles  cruentos  plasmaban 
el  alma  salvaje  de  Iberia.  -  Orquídeas  de  una  aris¬ 
tocracia  desdeñosa,  ducales  y  enderezadas  en  su 
isolamiento  de  las  plebeyas  manos.  El  desfleque 
tierno  de  las  crisantemas,  remolinadas  como  plie¬ 
gues  hieráticos  de  túnicas  de  musmés.  (Esto  se  lla¬ 
ma  decir  exactamente  lo  contrario  de  lo  que  uno  se 
propone.)  Me  tendió  una  tulipa  de  esmaltes. rojos, 
recordando  viejas  pinturas  flamencas  netas  y  secas, 
de  precisión  desesperadora.  Langoroso  y  trastorna- 
dor,  lujuriante  y  nostálgico,  el  perfume  de -las-pavo- 
nias  (se  advierte  que  las  pavonias  no  huelen  á  na¬ 
da)  me  llevaba  hacia  orillas  perdidas  en  la  bruma  y 
valles  de  misterio  azul,  en  la  tarde  muriente.  Blan¬ 
curas  de  lirios  (confunden  siempre  el  lirio  con  la 
azucena,  que  es  el  lys  francés)  se  esfumaban  leve¬ 
mente  refractando  candores  aún  inmarchitos  por  las 
ironías  de  la  existencia  macabra.  Hollábamos  en  la 
pradería  los  asfódelos  ponzoñosos,  las  cicutas  cerú¬ 
leas,  las  jusquiamas  y  los  umbríos  agáricos.  (El 
autor,  aunque  parezca  mentira,  en  ningún  prado  ha 
puesto  los  pies  ) 

Y  me  detengo.  No  espigo  más.  Prescindo  del  an¬ 
tifonario  del  gorjear  de  los  ruiseñores;  del  túrbido 
incensario  de  los  jardines;  del  cristal  enfermo;  del 
canto  de  los  pájaros  que  estruja  las  ramas;  del  ósculo 
del  disco;  de  los  polífonos  bostezos  que  emana  la 
onda  en  vaho  fumiforme  que  elabora  á  la  nébula 
errante;  de  los  besos  de  terciopelo;  del  encarruja- 
miento  de  cristales;  de  los  corales  ignívomos;  de  los 
ojos  faunálicos;  del  uror  del  follaje  en  los  pensiles; 
de  la  occidua  luminaria  y  de  los  desfallecimientos 
verde  y  rosa...  No;  no  me  detendré  ni  ante  las  fúl¬ 
gidas  eclosiones  de  aurora,  ni  en  las  emociones  de 
luz  carmíneas,  ni... 

¡Oh  Quevedo!  ¡Por  tu  vida!  ¿En  qué  alfiletero  mo¬ 
dernista  se  guarda  la  aguja  de  navegar  cultos? 

Es  una  cosa  que  la  hace  el  demonio:  casi  todo  lo 
que  puede  decirse  en  forma  natural,  y  aun  en  forma 
bastante  rebuscada,  está  dicho;  han  brillado  miles 
de  poetas;  han  agotado  quizás  los  extensos  criade¬ 
ros,  del  sentimiento  y  de  la  fantasía;  la  esterilidad 
poética  del  momento  presente  no  cabe  negarla.  No 
sabemos  lo  que  el  porvenir  traerá:  actualmente  pa¬ 
rece  dormir  la  Musa.  Y  así,  de  la  desesperación  de 
la  impotencia,  surgen  estas  escuelas  dislocadas,  que 
retuercen  el  pensamiento  y  torturan  la  forma. 

Los  que  hoy  nos  marean  con  Botticelli,  la  misa 
negra,  el  divino  marqués  de  Sade,  lo  inquietante  y 
lo  sugerente,  hace  trescientos  años  escribirían  so¬ 
netos  con  estrambole,  hace  cien  madrigales  á  lo 
Meléndez  y  hace  sesenta  no  nos  dejarían  vivir  con 
el  lago  sereno,  el  bulto  vestido  de  negro  capuz,  la 
serenata  en  Venecia  y  la  mora  prisionera  en  el  cas¬ 
tillo.  Hasta  puede  que  escribiesen  historias  trágicas 
por  el  estilo  de  Elisa  y  Teodoro  ó  el  Judío  bienhechor. 
Y  eso  no  es  literatura,  sino,  como  dice  Lemonnier, 
«viento  en  los  molinos.» 

Un  ministro  se  ha  suicidado  en  Italia.  He  oído 
afirmar  que  el  gozo  de  ser  ministro  es  tan  vivo  y  tan 
saludable,  que  sólo  por  raro  caso  se  muere  un  mi¬ 
nistro  en  el  ejercicio  de  su  cargo.  Muerte  volunta¬ 
ria,  mas  rara  todavía.  El  suicidio  de  Rosano  sor¬ 
prenderá  hasta  la  estupefacción  á  muchos  que  si  se 
viesen  en  la  poltrona  bailarían  de  contentos. 

La  calumnia,  la  injuria,  la  malevolencia,  los  ata¬ 
ques  de  sus  enemigos,  unidos  á  hondos  pesares  de 
familia,  han  precipitado  átan  extremada  resolución 
á  un  hombre  que,  según  parece,  era  honrado  y  pro¬ 
bo.  Digo  «según  parece,»  porque  toda  afirmación, 
en  semejantes  cuestiones  y  á  distancia  tal,  tiene 
mucho  de  aventurada.  Para  responder  de  la  probi¬ 
dad  de  un  hijo  de  Adán,  ¡cuánto  hay  que  conocerle! 
No  basta  el  consabido  modio  de  sal  comido  á  la 
misma  mesa,  ni  se  pueden  sacar  consecuencias  de 
datos  históricos.  La  unidad  del  carácter  falla  y  se 
desmiente;  un  mismo  individuo  cambia  de  espíritu, 
como  de  piel  el  armiño  y  de  hoja  el  árbol.  A  veces 
se  empieza  con  pundonor  y  se  acaba  por  perderlo, 
y  aun  es  este  el  caso  más  común;  pero  también  acae¬ 
ce  que  el  pundonor  brota  y  se  impone  como  una 
necesidad  de  conciencia,  y  que  la  acusación  ayer 
fundada  sería  mañana  calumniosa.  El  estudio  de  tal 
fenómeno  lo  hizo  admirablemente  Tblstoy  al  narrar 


la  historia  de  aquel  ladronzuelo  Polikey,  suicida 
bajo  el  peso  de  una  injusta  acusación  fundada  en 
su  anterior  conducta. 

La  enfermedad  del  Kaiser  es  otro  tema  de  actua¬ 
lidad.  Alarma  porque  á  mal  infeccioso  en  la  gargan¬ 
ta  sucumbió  su  padre,  en  edad  no  avanzada  y  cuan¬ 
do  empezaba  á  ejercer  una  soberanía  que  anunciaba 
una  era  de  paz  y  concordia.  Creyóse  que  el  hijo,  al 
subir  al  trono,  iniciaría  un  período  de  lucha.  Todo 
concurría  á  dar  cuerpo  á  la  sospecha:  la  mocedad 
del  nuevo  emperador,  los  formidables  aprestos  de 
la  nación,  el  engreimiento  de  las  recientes  victorias. 

Y  he  aquí  que  el  joven  Guillermo,  desde  lo  alto  de 
su  cuello  de  uniforme,  fija  la  mirada  en  el  comercio, 
en  la  industria,  en  la  campaña  económica  por  la 
cual  Alemania  ha  salido  definitivamente  de  aquel 
estado  miserable  de  que  hablaba  con  tanta  energía 
Fichte.  No  le  basta  al  Kaiser  estimular  la  prosperi¬ 
dad  de  su  pueblo:  busca  la  buena  armonía  con  los 
antiguos  adversarios,  y  se  hace  agradable  álos  fran¬ 
ceses,  consiguiendo  amortiguar  en  Francia,  hasta  un 
grado  que  se  consideraría  inverosímil,  el  escozor  de 
los  agravios  y  la  inquietud  de  la  revanche.  La  paci¬ 
ficación  es  la  obra  de  este  monarca  de  belicosas 
apariencias,  i  quien  deseamos  salud. 

Y  ya  que  de  altas  personas  se  trata,  ¡qué  impre¬ 
sión  produce  leer  que  á  esa  desventurada  princesa 
de  Sajonia,  traída  y  llevada  más  de  un  año  por  agen¬ 
cias  telegráficas  y  prensa  de  información,  van  á  re¬ 
cluirla  ahora  en  un  manicomiol  A  decir  verdad,  no 
es  bueno  fiarse  de  las  locuras  de  princesas  y  reinas 
enamoradas,  como,  por  otro  concepto,  no  hay  que 
creer  á  pie  juntillas  en  el  desequilibrio  é  irrespon¬ 
sabilidad  de  los  criminales.  Lo  primero  salva  el  de¬ 
coro  y  el  ca?it;  lo  segundo,  el  pescuezo. 

La  moda  de  la  irresponsabilidad  de  los  crimina¬ 
les  ha  cundido,  y  ya  no  hay  abogado  defensor  que 
no  se  agarre  áese  clavo  ardiendo.  No  ha  mucho  en 
mi  pueblo  sostenían  la  imbecilidad  de  un  criminal 
de  los  más  astutos  que  desfilan  por  los  bancos  de  la 
sala  de  audiencia.  Confieso  que  el  sistema  no  me 
convence.  Los  criminales,  en  general,  saben  bien  lo 
que  hacen  y  no  son  más  ni  menos  tontos  que  las 
nueve  décimas  partes  de  los  hombres.  La  fatalidad 
puede  precipitar  á  alguno;  la  estupidez,  á  otro;  pero 
esta  excusa  alegada  en  favor  de  todos,  llega  á  con¬ 
vertirse  en  algo  que  desafía  á  la  conciencia  pública, 
extraviándola  ó  pretendiendo  extraviarla.  No  faltan 
otros  arbitrios  y  razonamientos  defensivos,  que  re¬ 
sistan  mejor  el  examen  y  estén  menos  manoseados 
que  estos  lombrosismos  de  cuarta  mano.  La  ligereza 
del  maestro  contagia  á  los  discípulos,  ¡poique  cui¬ 
dado  que  á  mala  información  y  á  intrepidez,  pocos 
le  ganarán  al  autor  de  Uomo  delinquenlel 

Pocos  días  ha  recibí  de  Inglaterra  una  invitación 
á  formar  parte  de  cierto  comité,  cuyo  objeto  es  au¬ 
xiliar  y  facilitar  su  tarea  á  las  mujeres  que  viven  del 
trabajo  literario  en  la  prensa  ó  de  otra  suerte.  Al 
dirigirme  la  invitación,  la  acompañaban  con  pre¬ 
guntas  é  indagaciones  acerca  de  este  problema  en 
España.  Con  la  lisura  que  gasto  les  contesté  que, 
no  haciendo  nunca  verano  una  mosca  ó  dos  ó  me¬ 
dia  docena,  aquí  tal  cuestión  no  existía. 

La  mujer  no  ejerce  aquí  profesiones  literarias, 
porque  no  está  preparada  á  ello;  y  no  está  prepara¬ 
da  porque  no  se  educa,  en  infinitos  conceptos,  en 
el  literario  y  académico  especialmente.  -  Aunque  la 
ley  la  autoriza,  el  caso  de  la  mujer  asistiendo  al 
Instituto  ó  á  la  Universidad  es  todavía  fenomenal. 

Y  por  mucho  que  haya  que  decir  de  nuestras  Uni¬ 
versidades  y  de  nuestros  Institutos,  son  lo  menos 
deficiente  de  nuestra  pobre  enseñanza.  Lo  más  que 
conceden  los  tolerantes  con  la  mujer  en  España,  es 
que  se  eduque  «para  saber  educar  á  sus  hijos.»  Fin 
relativo,  subordinado,  como  si  el  individuo  no  tu¬ 
viese  derechos  propios.  La  marea  del  socialismo, 
que  trae  consigo,  irremisiblemente,  la  igualdad 
ante  el  derecho  del  varón  y  la  hembra,  nada  influye 
por  hoy  en  esto,  pues  el  problema  de  la  educación 
en  España  es  problema  de  gentes  bien  acomodadas. 
La  ley,  entre  nosotros.es  de  completa  amplitud:  las 
costumbres  son  las  que  tienen  moho,  un  moho  difi¬ 
cilísimo  de  limpiar;  acaso  imposible,  en  el  presente 
estado  de  cosas.  Es  curioso  que  en  Inglaterra  y  en 
los  Estados  Unidos,  países  ideales  de  la  igualdad  y 
libertad  feminista,  oficialmente  existan  más  desigual¬ 
dades  entre  el  estudiante  y  la  estudiante  que  en 
España,  en  Rumania  ó  en  Grecia,  y  el  estudiante 
aparezca  privilegiado.  Las  leyes  no  son  gran  cosa: 
el  buen  sentido  social  vale  y  supone  infinitamente 
más  que  ellas.  - 

Venga  á  nos. 

Emilia  Pardo  Bazán. 
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Y  he  aquí  que  ambas  viven  muy  unidas 


DE  LA  VIDA 

Los  viejos  y  los  niños  son  objeto  de  mi  particular 
predilección,  predilección  que  aumenta  conforme 
voy  llegando  al  promedio  de  la  vida. 

Los  niños,  los  viejos  y  yo  formamos  un  gran  libro 
en  el  que  suelo  leer  con  atención  profundísima. 

Me  recuerdan  los  niños  lo  pasado:  las  venturosas 
mañanas  en  que  vi  levantarse  el  sol  sobre  las  fértiles 
campiñas  de  mi  pueblo;  la  sierra  cuajada  de  chapa 
rros  y  jarales,  de  romeros  y  tomillos;  las  flores  sil 
vestres  acariciadas  por  el  aire  puro;  los  nidos  de 
alondra,  cuidadosamente  ocultos  en  los  rastrojos; 
la  mies  dorada,  meciéndose  suavemente  con  pausa¬ 
do  bamboleo,  fingiendo  ondulaciones  de  mar  en 
calma,  y  provocando  con  su  cascabeleo  armonioso 
y  tenue  emperezamientos  sublimes;  los  lagos  que 
parecen  guardar  retazos  del  cielo  azul  en  sus  pro¬ 
fundidades  transparentes;  los  bosques  rumorosos 
donde  los  ruiseñores  y  los  jilgueros  anidan;  los 
arroyuelos  que  se  deslizan  alegremente,  besando 
flores  y  entonando  la  canción  melodiosa  y  atrayente 
de  las  aguas  que  huyen;  mi  hogar  bendito,  deshe¬ 
cho  por  las  tempestades  de  la  vida  primero,  y  arra¬ 
sado  después  por  la  mano  dulce,  suave  y  misteriosa 
de  la  muerte... 

Los  viejos  me  hacen  pensar  en  un  mañana  apaci¬ 
ble  y  sereno;  en  el  límite  del  camino;  en  el  momen¬ 
to  en  que  las  pasiones  tumultuosas  acaban,  y  se 
vive  mirando  hacia  atrás,  alimentado  del  recuerdo 
melancólico  de  lo  que  fué;  en  el  instante  en  que 
debe  aguardarse  con  resignación  beatífica  la  hora 
misteriosa  en  que  ha  de  emprenderse  el  viaje  defi 
nitivo,  hora  bendita  en  la  que  el  espíritu,  recobrada 
la  libertad  sacrosanta  que  perdió  al  encarnar,  co¬ 
menzará  su  vida  esplendorosa  al  descubrir  la  Ver¬ 
dad  Eterna... 

Y  entre  los  niños  y  los  viejos  estoy  yo,  encerrado 
en  el  largo  paréntesis  de  las  pasiones  mal  acalladas, 
délos  insaciables  anhelos,  de  los  sobresaltos,  de  las 
ilusiones.de  las  dudas,  de  los  amores  fervientes,  de 
los  desengaños,  de  las  grandes  alegrías  y  de  los 
desconsuelos  infinitos... 

Edad  bendita  de  lucha  valiente  por  la  perfección, 
en  la  que  á  las  horas  de  fiebre  suceden  las  de  tran¬ 
quilidad  apacible,  cuando  aquéllas  se  emplearon 
provechosamente  en  el  trabajo  afanoso  y  en  el 
bien. 

Y  ahora  sabe,  lector  amigo,  que  conozco  a  una 
vieja  y  á  una  niña.  Y  voy  á  hablarte  de  ellas  en  la 
seguridad  de  que  rara  vez  podré  hablarte  de  cosa 
mejor. 

La  una  es  sol  esplendoroso  que  muestra  sus  pri 
meros  rayos;  la  otra  es  sol  tibio  de  invierno  que 
desaparece:  una  vida  que  acaba  meláncolicamente 
y  una  vida  que  empieza  radiante:  eso  son. 


La  niña  es  sonrosada  y  fresca  como  alborada  de 
abril  en  que  abren  las  flores;  su  carita  de  ángel  ríe 
siempre;  en  sus  ojos  hay  constantemente  una  inte¬ 
rrogación:  ¿qué  es  la  vida? 

La  vieja  tiene  aspecto  venerable;  su  sonrisa  es 
bondadosa;  las  arrugas  dan  á  su  cara  cierta  severa 
majestad;  su  frente  es  como  flor  marchita;  en  sus 
ojos  cansados  hay  una  afirmación:  La  vida  es  un 
eterno  tropezar  y  caer,  resucitar  y  morir. 

Y  he  aquí  que  ambas  viven  muy  unidas,  tan  uni¬ 
das,  que  dijérase  que  son  inseparables,  como  partes 
de  un  mismo  cuerpo:  la  niña  alegra  á  la  vieja  con 
su  alocado  é  inocente  charloteo;  esfuérzase  la  vieja 
en  marcar  á  la  niña  el  áspero  derrotero  de  las  abne¬ 
gaciones  y  de  los  sacrificios. 

Cuando  la  vieja  llora,  la  niña  se  sobresalta;  si  la 
niña  ríe,  la  vieja  se  regocija. 

Al  mirarlas  tan  juntas  pensé  muchas  veces  en 
que  las  dos  estaban  en  el  mundo  para  representar 
el  símbolo  del  día  y  de  la  noche,  de  la  obscuridad 
y  de  la  luz.  Por  los  largos  paseos  la  niña  va  muchas 
veces  delante,  juguetona  y  alegre,  y  salta  como  vi 
varracho  cervatillo;  la  vieja  detrás,  inclinada,  medi 
tando  melancólicamente  sobrecosas  que  huyeron. 
Y  despiertan  en  quien  las  mira  la  idea  de  la  loca 
esperanza  perseguida  de  cerca  por  la  desilusión. 

Un  día,  contemplando  á  la  niña  sentada  sobre  las 
rodillas  de  la  abuela,  me  acordé  de  esos  rosales  año¬ 
sos  que  dan  flores  de  sin  igual  hermosura,  como 
otras  veces  había  pensado  ante  los  rosales  de  tron¬ 
cos  retorcidos,  coronados  de  flores,  en  esos  padres 
viejos  y  arrugados  que  tienen  hijas  frescas  y  ange 
licales. 

He  sorprendido  infinitas  conversaciones  entre 
ellas.  La  niña  pregunta  con  afán  insaciable,  con  ese 
afán  que  empuja  á  los  seres  hacia  lo  desconocido; 
la  vieja  deja  sin  contestación  unas  preguntas,  con 
testa  á  otras  con  ambagiosidades,  y  á  muy  escasas 
categóricamente;  sabe  que  la  existencia  es  demasía 
do  corta  para  llegar  á  conocer  el  verdadero  sentido 
de  la  vida. 

Encontrábanse  cierta  mañana  bajo  el  emparrado 
del  jardín;  la  luz,  tamizada  al  pasar  por  los  verdes 
pámpanos,  llegaba  á  ellas  dulcemente,  como  suave 
caricia  del  cielo.  Bajo  el  alero  dos  golondrinas,  á  la 
vista  del  nido  que  habían  hecho  con  parsimonia  y 
constancia  admirables,  entonaban  la  alegre  canción 
de  los  amores.  . 

La  vieja,  cruzados  los  brazos  sobre  el  pecho,  in¬ 
clinada  la  cabeza  y  entornados  los  ojos  escuchaba 
aquel  canto,  que  traía  á  su  memoria  recuerdos  dul 
cusimos  de  días  felices  que  quedaron  muy  atrás;  la 
niña  con  los  ojos  muy  abiertos  miraba  hacia  arriba, 
escuchando  con  atención  profunda  como  si  quisiera 
descifrar  el  sentido  de  aquella  canción,  para  ella 
ininteligible  y  confusa. 


Después  de  un  rato  de  muda  contemplación,  dijo: 

-Abuela,  ¿qué  dicen  las  golondrinas?  ¿Lo  sa¬ 
bes  tú? 

-  Hija  mía,  no  dicen  nada;  cantan. 

-  ¿Y  por  qué  cantan? 

-  Porque  están  alegres  y  alaban  á  Dios  que  nos 
manda  la  luz. 

-¿Y  porqué  han  hecho  ese  nido  las  golondrinas? 

La  abuela  abrió  los  ojos  y  contempló  á  la  niña 
largo  rato  sin  contestar.  Esta,  impaciente,  repuso: 

-  ¿No  me  contestas,  abuela? 

-  Ese  nido  es  su  casita,  y  lo  hicieron  para  poder 
vivir  y  guarecerse  del  frío,  de  la  lluvia  y  de  los 
vendavales. 

Guardó  silencio  la  niña  y  siguió  contemplando 
el  nido.  Luego  preguntó: 

-  Di,  abuelita,  ¿por  qué  vienen  dos  nada  más  á 
cada  nido?  ¿Verdad  que  eso  es  raro?  Podían  hacer¬ 
los  más  grarídes  y  venir  muchas. 

La  abuela  sin  saber  qué  responder,  permanece 
pensativa.  Por  su  frente,  sobre  la  que  la  misteriosa 
mano  del  tiempo  dejó  profunda  huella,  desfilaban 
tal  vez  en  procesión  majestuosa  recuerdos  de  algo 
casi  borrado  ya.  También  hízose  ella  la  misma  pre¬ 
gunta  en  fecha  muy  lejana:  «¿Porqué  los  nidos  sólo 
son  para  dos  pájaros?»  Y  luego,  cuando  llegó  á  la 
juventud  esplendorosa,  cuando  la  vida  descorrió 
ante  sus  ojos  espantados  los  misterios  sacrosantos 
de  la  Naturaleza,  comprendió:  los  seres  traen  á  la 
tierra  una  misión  benditísima  de  paz  y  de  amor.  Y, 
como  las  golondrinas,  también  ella  tuvo  su  compa¬ 
ñero,  con  el  que  construyó  su  nido,  que  fueron  á 
ocupar  benditos  de  Dios  y  de  los  hombres. 

La  niña  pregunta  y  pregunta,  y  la  abuela,  sumida 
en  el  dulce  sueño  de  la  felicidad  pasada,  no  acierta 
á  responder.  Reflexiona  que  los  niños  no  entienden; 
no  saben,  ni  deben  saber...  ¿Acaso  la  Naturaleza  no 
les  mostrará  á  tiempo  los  misterios  de  la  vida?  Ya 
que  detrás  de  cada  placer  viene  un  dolor,  y  que  sólo 
la  inocencia  es  completamente  placentera,  bueno 
era  callar. 

Sentándose  sobre  las  rodillas  de  la  abuela  y  ro¬ 
deándole  el  cuello  con  su  bracito  le  preguntó: 

-  Pero,  abuelita,  ¿tú  no  hablas? 

Y  notando  que  la  contestación  no  llegaba,  volvió 
sus  ojos  brillantes  hacia  las  golondrinas  que  seguían 
entonando  la  canción  de  sus  amores... 

Yo  las  contemplé  envolviéndolas  en  una  mirada 
cariñosa,  mientras  leía  en  la  frente  venerable,  que 
los  años  y  los  dolores  surcaron,  un  poema  melan¬ 
cólico  y  dulce  de  amor  ferviente  no  apagado  aún,  y 
en  los  ojos  y  en  la  boca  entreabierta  de  la  niña  un 
deseo,  un  ansia  gigantesca  de  llegar  á  conocer  «1 
misterio  de  los  nidos. 

Rafael  Ruiz  López. 

(Dibujo  de  Passos.) 
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LA  CASA  DEL  DUENDE 
(leyenda  tradicional) 

I 

¿Existió  la  casa? 

Sí. 

¿Existió  el  duende? 

También.  Sólo  que  dicho  duende  no  fué  un  es¬ 
píritu  invisible,  un  ente  imaginario,  un  fantasma 
aterrador,  como  creyeron  los  habi¬ 
tantes  de  la  capital  de  España, 
sino  por  el  contrario  un  hombre 
resuelto,  travieso  y  diplomático. 

Nos  explicaremos. 

Por  los  años  de  1660  existía,  al 
extremo  de  la  calle  de  Leganitos, 
un  gran  caserón  que  era  de  la  pro¬ 
piedad  del  Real  patrimonio,  y  ha¬ 
llábase  ocupado  por  multitud  de 
gentes  pertenecientes  á  todas  las 
clases  sociales,  según  la  mayor  ó 
menor  importancia  de  los  cuartos 
que  habitaban,  de  tan  diversas  ca¬ 
tegorías  como  distintos  precios.  De 
suerte  que  en  su  portalón  se  co¬ 
deaban  los  hidalgos  y  las  trajeras 
ó  modistas,  los  fanfarrones  y  los 
alguaciles,  las  busconas  y  los  so¬ 
pistas,  los  mercaderes  y  los  saltim¬ 
banquis,  las  doncellas  del  tusón  y 
los  capigorrones,  las  niñas  del  ace¬ 
ro  y  los  hombres  del  hierro.  Era 
el  caserón  una  viva  imagen  de  la 
Corte  de  los  milagros.  Todas  las 
gentes  del  hampa,  toda  la  falange 
de  los  trabajadores,  toda  la  legión 
de  mendigos  falsos  y  de  truhanes 
verdaderos  tenían  en  él  su  alber¬ 
gue  ó  asiento. 

Aquel  conjunto  heterogéneo 
convertía  el  famoso  caserón  en  un 
mundo  pequeño,  para  cruzar  por 
el  cual  era  preciso  conocer  muy  á 
fondo  la  topografía  del  edificio,  y 
aun  así  era  muy  de  temer  llegar  á 
perderse  entre  aquella  multitud  de 
sótanos,  bodegas  y  patios,  de  pisos 
y  corredores,  de  amplios  salones  y 
estrechas  celdas,  de  encrucijadas 
y  cuartuchos,  de  buhardillas  y  des¬ 
vanes,  de  solanas  y  azoteas. 

II 

A  la  caída  del  confesor  y  favo¬ 
rito,  el  jesuíta  padre  Everardo 
Nithard,  la  reina  doña  Mariana  de 
Austria,  á  la  que  él  había  procura¬ 
do  mantener  alejada  de  todo  con¬ 
tacto  con  el  mundo  y  de  toda  cla¬ 
se  de  relaciones  amistosas,  vino  á 
quedar  en  la  más  completa  sole¬ 
dad.  No  recibía  ni  veía  á  nadie,  y  su  vida  se  desli¬ 
zaba  en  el  mayor  apartamiento.  Mas  de  repente 
aquella  mujer,  que  vivía  recluida  en  el  alcázar,  em¬ 
pezó  á  mostrar  que  sabía  cuanto  ocurría  en  palacio 
y  en  Madrid.  ¡La  sorpresa  que  esto  causó  á  los  cor¬ 
tesanos  no  hay  palabras  para  describirla! 

El  tiempo  pasaba,  y  la  regente  mostrábase  de 
cada  día  más  enterada  de  cuanto  sucedía  en  la  cor¬ 
te  y  en  la  villa;  hasta  el  punto  de  que  en  una  au¬ 
diencia  de  despacho,  al  presentarla  sus  consejeros 
cierta  combinación  de  nombramientos  se  negó  á  fir¬ 
marlos,  añadiendo  las  razones  en  que  se  fundaba, 
basadas  en  la  historia  de  los  personajes  á  quienes 
sus  ministros  pretendían  agraciar  sin  merecerlo. 

La  curiosidad  que  al  principio  despertó  la  con¬ 
ducta  de  doña  Mariana,  trocóse  luego  en  vivísimo 
interés,  y  más  tarde  en  un  decidido  empeño  por 
averiguar  el  misterio. 

Cortesanos  y  alcaldes,  consejeros  y  militares,  des¬ 
pués  de  meditar  el  caso,  convinieron  en  que  dentro 
del  alcázar  existía  un  duende,  al  que  ellos  mismos 
denominaron  el  duende  de  palacio,  duende  que  era 
preciso  buscar  y  encontrar.  Puestos  en  acecho,  ob¬ 
servaron  algunos  la  salida  en  las  altas  horas  de  la 
noche  de  un  hombre  envuelto  en  una  obscura  capa 
y  con  el  rostro  cubierto  por  el  ala  de  un  gran  som¬ 
brero  chambergo.  Siguiéronle,  y  el  embozado  no 
pareció  notarlo:  avanzaron,  y  el  encubierto  perdió- 
seles  en  las  huertas  y  arboledas  de  Leganitos.  Tres 
noches  después  (1667)  lograron  darle  alcance,  y 
hasta  le  dispararon  un  pistoletazo.  No  debió  ser 
grave  la  herida  cuando  el  embozado  pudo  huir,  y 
penetrar  y  perderse  en  Jos  obscuros  patios  del  ca 


Sabía  Valenzuela  por  su  esposa  cuanto  ocurría 
en  el  alcázar,  y  por  él  propio  cuanto  pasaba  en  la 
villa,  ya  que  de  su  cuarto  de  la  Casa  del  Duende  sa¬ 
lía  con  los  más  extraños  disfraces  para  recorrer  hos¬ 
terías,  bodegones,  tabernas,  mercados  y  calles. 

La  regente,  que  al  principio  conoció  por  billetes 
que  encontraba  en  su  cámara,  en  su  tocador  ó  en 
su  devocionario  y  que  doña  Eugenia  colocaba  por 
orden  de  su  marido,  cuanto  sucedía,  mostró  empe¬ 
ño  en  conocer  también  al  duende  de  palacio ;  y  una 
noche,  filtrándose  por  las  paredes, 
como  la  estatua  del  Comendador, 
presentóse  á  ella  Valenzuela.  Agra¬ 
dóle  su  entrada,  y  aun  más  su  dis¬ 
creta  y  amena  conversación.  Siguió 
visitándola  el  joven,  y  su  gallardía, 
su  talento,  su  valor,  le  conquista¬ 
ron  el  afecto  y  aun  el  amor  de  la 
reina;  no  faltando  historiadores 
que  aseguran  la  aparición  de  unos 
carteles  en  la  puerta  del  palacio 
con  los  retratos  de  doña  Mariana 
y  Valenzuela.  En  el  de  ella  y  sobre 
el  corazón  había  un  letrero  que 
decía:  Esto  se  da;  en  el  de  él  y  so¬ 
bre  varios  pliegos  de  títulos  y  mer¬ 
cedes  se  leía:  Esto  se  vende. 

¿Supo  la  mujer  de  Valenzuela  lo 
que  ocurría  y  calló-,  segura  del  amor 
de  su  esposo,  ó  deseosa  de  verle 
ocupar  los  primeros  puestos? 

Esto  es  lo  que  se  ignora. 

Lo  cierto  es  que  Valenzuela  lle¬ 
gó  en  pocos  años,  y  á  pesar  de  la 
enemiga  de  los  nobles,  á  caballeri¬ 
zo  mayor,  conductor  de  embajado¬ 
res,  marqués  de  Villasierra,  emba¬ 
jador  en  Venecia,  marqués  de  San 
Bartolomé  de  los  Pinares,  gentil¬ 
hombre,  grande  de  España  y  mi¬ 
nistro. 

IV 

Ansioso  de  popularidad,  y  al  ob¬ 
jeto  de  contrarrestar  el  odio  délos 
nobles,  ordenó  justas,  torneos,  co¬ 
rridas  de  toros  y  representaciones 
de  comedias  gratuitas,  singular¬ 
mente  de  aquellas  por  él  compues¬ 
tas,  ya  que  era  tan  buen  poeta  co¬ 
mo  autor  dramático;  la  reedifica¬ 
ción  de  la  Plaza  Mayor,  el  levanta¬ 
miento  del  puente  de  Toledo  y  del 
frontispicio  de  Palacio,  en  Madrid, 
y  la  construcción  de  varias  obras 
en  diversas  poblaciones. 

Firmes  en  su  rencor,  formaron 
los  nobles  una  liga  para  derrocarle 
y  substituirle  con  D.  Juan  de  Aus¬ 
tria.  Aprovechando  la  declaración 
de  la  mayor  edad  de  D.  Carlos 
(1676),  lograron  que  éste  se  trasla¬ 
dara  del  palacio  del  Buen  Retiro,  confinara  á  su  ma¬ 
dre  en  el  alcázar,  sin  atender  á  sus  súplicas,  y  orde¬ 
nase  la  prisión  de  Valenzuela  en  el  Monasterio  del 
Escorial,  adonde  el  mismo  monarca  le  había  envia¬ 
do,  bajo  la  protección  del  guardián  el  padre  Herre¬ 
ra,  de  cuyas  protestas  se  burlaron  los  nobles  duques 
de  Medinaceli  y  D.  Antonio  de  Toledo,  hijo  del 
duque  de  Alba,  despreciando  la  excomunión  que 
lanzó  sobre  ellos  cuando  profanaron  la  iglesia  y 
arrancaron  hasta  los  altares,  buscando  al  favorito. 
Triste  es  decirlo,  pero  la  Casa  del  Duende  fué  para 
Valenzuela  más  seguro  asilo  que  las  bóvedas  del 
glorioso  templo  del  Escorial. 

Seguramente  que  al  verse  sacar  el  favorito  por  los 
soldados  del  duque  de  la  celda  de  Juanelo,  en  que 
los  novicios  del  convento  fundado  por  D.  Felipe  II 
le  habían  escondido,  cubriendo  luego  la  puerta  con 
un  gran  cuadro  -  escondite  que  parece  reveló  á  los 
guardias  un  criado  traidor  (22  de  enero  de  1677), - 
el  desgraciado  Valenzuela  echó  de  menos  el  viejo 
edificio  y  el  obscuro  cuarto  á  que  debió  su  fama,  la 
llamada  Casa  del  Duende,  en  la  que  es  casi  induda 
ble  que  no  habrían  podido  encontrarle,  por  mucho 
que  le  buscasen,  los  soldados  del  príncipe  D.  Juan. 

No  hace  muchos  años  que  este  antiguo  caserón, 
de  forma  irregular,  lleno  de  pequeñas  ventanas,  y 
con  algunas  no  muy  grandes  rejas,  fué  derribado, 
levantándose  sobre  el  ancho  solar  que  ocupó  un 
grupo  de  hermosas  casas;  pero  siempre  conservó  su 
famosísimo  título  de  la  Casa  del  Duende. 

E.  Rodpíouez-Solís. 


serón,  adonde  sus  perseguidores  no  osaron  llegar. 

|  V  es  que  Madrid  entero  sabía  lo  difícil  de  la  em¬ 
presa,  y  hasta  los  alguaciles  más  expertos  de  la  Sala 
de  Alcaldes  y  los  familiares  más  listos  de  la  Inqui¬ 
sición  reconocían  que  el  malhechor  que  llegase  á 
penetrar  en  el  caserón,  hallábase  en  su  interior  más 
seguro  que  si  una  iglesia,  lugar  entonces  de  asilo  y 
salvación,  le  protegiera. 

Desde  aquella  noche  el  caserón  fué  bautizado 
con  el  pomposo  nombre  de  la  Casa  del  Duende  por 


Víctor  Chávarri,  busto  en  bronce  que  coronará  el  monumento  que  se  erige  en  Portugalete, 
obra  del  escultor  Miguel  Blay, 

fundido  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona 

los  cortesanos.  Para  el  vulgo,  á  cuyos  oídos  llegó 
aumentado  en  tercio  y  quinto  el  suceso,  fué  indu¬ 
dable  la  existencia  del  fantasma  en  el  interior  del 
caserón,  que  ya  no  debía  ser  conocido  con  otro  tí¬ 
tulo  qué  la  Casa  del  Duende ;  pero  como  la  mayoría 
de  sus  inquilinos  no  era  gente  asustadiza,  y  como 
además  de  tiempo  en  tiempo  recibían  los  más  ne¬ 
cesitados  dinero  y  ropas,  lejos  de  maldecirle  vito¬ 
reaban  al  duende,  ser  invisible,  pero  amigo  cariño¬ 
so,  sin  procurar  conocerle  para  no  perder  sus  be¬ 
neficios. 

III 

Conozcamos  nosotros  al  duende. 

Era  éste  el  joven  y  gallardo  D.  Fernando  de  Va¬ 
lenzuela,  nacido  en  la  ciudad  andaluza  de  Ronda, 
de  padres  pobres,  aunque  hidalgos. 

Protegido  por  el  duque  del  Infantado,  que  le  lle¬ 
vó  con  él  á  Roma,  donde  estuvo  de  embajador, 
bien  pronto  alcanzó  por  su  mediación  el  hábito  de 
Santiago. 

La  muerte  del  duque  no  produjo  su  ruina,  por¬ 
que  éste  le  había  presentado  al  padre  Nithard,  que 
le  cobró  grande  afición  y  le  casó  con  la  camarista 
más  querida  de  la  reina,  la  joven  doña  María  Eu¬ 
genia  de  Uceda,  recibiendo  como  regalo  de  boda 
una  plaza  de  caballerizo.  Leal  al  padre  Nithard,  su 
digna  conducta  le  atrajo  el  desvío  primero  y  luego 
el  odio  de  los  cortesanos,  especialmente  de  los  que 
formaban  el  bando  del  segundo  D.  Juan  de  Austria, 
hermano  del  futuro  rey  1).  Carlos,  más  tarde  cono 
cido  por  el  Hechizado. 


EN  EL  CALABOZO,  cuadro  de  J.  N.  Sylvestre 
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Chisporroteaban  en  la  chimenea  los 
resecos  leños,  y  el  resplandor  rojizo  de 
las  llamas  iluminaba  el  rostro  de  Fede¬ 
rico,  quien  sentado  al  lado  de  aquélla, 
con  los  brazos  apoyados  sobre  las  ro¬ 
dillas  y  la  cabeza  sobre  las  manos  pa¬ 
recía  sumido  en  abstracción  profunda, 
de  la  que  sólo  le  sacaba  un  débil  que¬ 
jido  que  de  vez  en  cuando  salía  de  la 
inmediata  alcoba,  sacudiendo  sus  ner¬ 
vios  con  movimientos  espasmódicos. 

Tres  meses  habían  transcurrido  des¬ 
de  que  Federico,  creyendo  realizar  do¬ 
rados  sueños  de  amor,  se  había  despo¬ 
sado  con  Ernestina,  y  el  recuerdo  de 
aquel  venturoso  día,  contrastado  con 
el  dolor  presente,  llenaba  su  alma  de 
una  tristeza  inconsolable,  que  á  veces 
se  convertía  en  loca  desesperación. 

Las  eminencias  médicas  estudiaban 
diariamente  el  estado  de  la  enferma;  la 
sujetaban  á  minuciosos  reconocimien¬ 
tos  que  ruborizaban  á  la  pobre  Ernes¬ 
tina,  quien  tenía  que  revestirse  para 
sufrirlos  de  toda  su  voluntad  y  resig¬ 
nación  y  llevar  á  su  alma  la  esperanza 
de  un  restablecimiento  próximo  y  con 
él  la  alegría  de  Federico  y  la  suya,  la 
resurrección  al  amor  y  á  la  vida. 

Federico  presenciaba  aqqellos  reco¬ 
nocimientos  con  dolorosa  ansiedad,  de  los  Sre 
nervioso,  temblón,  con  la  sangre  para¬ 
lizada,  con  todo  su  ser  pendiente  de  los  gestos  y  de 
las  miradas  de  aquellos  hombres,  cuyo  pensamiento 
hubiera  querido  penetrar;  y  después,  cuando  los 
doctores  discutían  gravemente  acerca  de  las  obser¬ 
vaciones  que  cada  uno  había  hecho,  le  entraban 
angustias  de  muerte  y  pateaba.de  rabia  y  de  dolor, 
ante  el  lenguaje  de  la  ciencia,  cuyo  alcance  no  po¬ 
día  comprender.  Escuchaba  con  atención,  y  si  las 
palabras  de  uno  le  parecían  fatídicos  vaticinios, 
las  de  otro  le  traían  un  poco  de  esperanza,  desva¬ 
necida  pronto  por  las  de  un  tercero  en  discordia; 
pero  aquellos  hombres  nunca  concretaban  sus  jui¬ 
cios;  las  interrogaciones  sólo  obtenían  respuestas 


Custodia  portátil  construida  en  los  talleres  de  orfebreiía 
Masriera  hermanos,  de  Barcelona,  y  destinada  á  Ja  basílica  de  Montserrat 

braba  tenuemente  espacios  de  esperanza.  Su  razón 
se  resistía  á  la  empresa;  su  corazón  le  alentaba;  era 
una  hoja  en  la  que  por  un  lado  se  leía  «no  hay  re¬ 
medio»  y  por  el  otro  «puede  ser;»  y  como  cuando 
se  acaban  las  probabilidades  y  la  razón  pronuncia 
su  último  juicio,  el  hombre  se  entrega  á  los  presen¬ 
timientos,  á  esa  fe  de  los  deseos  que  lleva  á  sus 
oídos  vagos  ecos  de  una  felicidad  misteriosa  que  le 
llama  desde  lejos,  Federico  cerró  los  ojos  y...  deter¬ 
minó  hacerse  médico.  A  ello  dedicaría  todas  las 
energías  de  su  voluntad,  toda  la  savia  de  su  inteli¬ 
gencia,  los  instantes  todos  de  su  vida;  estudiaría 
mucho,  pediría  exámenes  extraordinarios,  y  llegaría 


Intensamente  pálido,  pero  con  pulso  firme,  tei  mi¬ 
nó  la  operación;  curó  la  herida  que  su  propia  mano 
había  abierto  en  aquella  carne  adorada;  miró  el  ros¬ 
tro  cadavérico  de  Ernestina,  á  quien  el  cloroformo 
había  sumido  en  una  muerte  anticipada;  besó  su 
frente,  y  entonces,  perdida  aquella  tensión  nerviosa 
que  le  había  tenido  insensible  ocho  días,  se  sintió 
desfallecer,  agarróse  al  compañero  que  le  auxiliaba 
y  rompió  á  gritar  y  á  llorar  en  una  fuerte  crisis  de 
sus  nervios. 

IV 

La  savia  subía  por  las  resecas  ramas,  rompiendo 


CUSTODIA  TORTATIL 

CONSTRUÍDA  POR  LOS  SEÑORES  MASRIERA  HERMANOS 

Del  taller  de  joyería  que  en  esta  ciudad  tienen 
los  Sres.  Masriera  hermanos,  ha  salido  reciente¬ 
mente  la  hermosa  custodia  portátil  que 
reproduce  el  grabado  adjunto  y  que  por 
su  riqueza,  por  la  elegancia  y  novedad 
del  dibujo  y  por  la  acertada  combina¬ 
ción  de  los  materiales,  constituye  una 
valiosa  joya  y  una  obra  de  orfebrería 
de  gran  mérito  artístico. 

Dos  ángeles  de  cabecitas  y  manos  de 
marfil,  vestidos  con  amplios  ropajes  y 
con  las  alas  de  traslúcidos  esmaltes, 
arquean  el  cuerpo  sobre  el  plinto  poli¬ 
gonal,  en  actitud  de  adorar  la  Sagráda 
Forma.  Alrededor  del  viril  que  ha  de- 
contener  ésta  se  ven  varios  querubines, 
también  con  cabezas  de  marfil  y  esmal-  .  - 
tadas  alas. 

De  este  espacio  central  arrancan 
multitud  de  arcos  que  terminan,  en  la 
parte  superior  de  la  joya  y  á  modo  de 
coronamiento  de  ésta,  en  un  globo, 
símbolo  del  mundo,  sobre  el  cual  se  . 
alza  una  cruz  de  piedras  preciosas.  En 
tre  los  indicados  arcos  hay  tres  meda¬ 
llones,  uno  con  el  escudo  de  Cataluña, 
otro  con  el  sello  de  la  orden  benedic 
tina  y  el  de  arriba  con  una  silueta  de 
Montserrat  de  esmalte  traslúcido. 

El  círculo  que  limita  el  viril  en  que 
ha  de  encerrarse  la  Sagrada  Hostia  está 
sembrado  de  brillantes,  algunos  de  gran 
tamaño,  y  contiene  además  dos  perlas 
de  finísimo  oriente.  De  la  parte  inferior 
de  este  círculo  pende  una  cruz. 

Esta  hermosa  joya  artística,  que  jus¬ 
tifica  una  vez  más  el  renombre  de  los 
Sres.  Masriera,  ha  sido  costeada  por 
un  devoto  que  oculta  su  nombre  y  está 
destinada  á  la  basílica  de  la  Virgen  de 
Montserrat,  patrona  de  Cataluña.  -  S. 


ambigüas,  yá  decir  verdad,  Federico  temblaba  ante 
una  categórica. 

Un  pensamiento  iluminó  la  mente  de  Federico 
como  el  relámpago  la  obscuridad  de  noche  tormen¬ 
tosa,  momentáneamente;  pero  volvió  á  pasar  una  y 
otra  vez,  hasta  que  se  convirtió  en  luz  fija  que  alum- 


á  tiempo,  ya  que  la  enfermedad  de  Ernestina  era 
de  larga  duración.  Entonces,  dedicado  únicamente 
á  la  curación  de  su  pobre  enferma,  siguiendo  cui¬ 
dadosamente  el  proceso  del  mal,  encontraría  las 
causas,  las  atacaría  certeramente  y  Ernestina  sana¬ 
ría  por  virtud  de  su  ciencia  y  de  su  amor.  Una  pun¬ 
zada  dolorosa  cortó  las  risueñas  diva¬ 
gaciones  de  Federico:  ¿y  si  en  vez  dt: 
encontrar  medios  de  curación  descu 
bría  los  síntomas  de  una  enfermedad 
incurable?  «Entonces,  pensó  Federico, 
¡nada!»  Y  sus  piernas  se  doblaron  des 
fallecidas  como  si  el  mundo  se  hubiese 
desplomado  sobre  su  cabeza. 


Querer  es  poder:  Federico  quiso  y 
pudo;  muy  pronto  salió  del  pelotón  de 
los  adocenados  para  formar  en  la  fila 
de  distinguidos  primero  y  capitanearla 
después.  No  hay  para  qué  decir  que 
Federico  se  dedicaba  á  estudiar  cones- 
pecialidad  las  enfermedades  de  la  mu¬ 
jer,  y  que  apenas  fué  penetrando  en  la 
ciencia  de  Hipócrates  empezó  á  inter¬ 
venir  en  las  consultas  que  celebraban 
los  médicos  de  Ernestina,  intervención 
de  poca  eficacia,  pues  que  los  sabios  y 
renombrados  doctores  escuchaban  con 
sonrisa  despreciativa  las  observaciones 
y  diagnósticos  del  modesto  estudiante 
de  Medicina,  refutadas  siempre  con 
cuatro  palabras  de  aquéllos.  Y  Federico 
volvía  al  yunque,  al  estudio,  devorado 
por  la  impaciencia.  ¡Oh!  ¡Si  él  pudiera 
recetar!  ¡Si  él  pudiera  operar!..  Tenía 
ya  casi  el  convencimiento  de  que  aque¬ 
llo  era  histerismo  por  lesión  orgánica. 
Era  preciso  llegar  pronto. 

¡Con  cuánta  impaciencia  y  fe  espe¬ 
raba  la  pobre  Ernestina  aquel  venturo¬ 
so  día!  Estaba  segura  de  que  Federico 
valía  mucho  más  que  sus  médicos,  ve¬ 
ría  lo  que  ellos  no  vieron,  y  allí  donde 
no  pudiera  llegar  la  ciencia,  llegaría  el 
amor  con  sus  maravillosas  intuiciones; 
y  era  además  cosa  lógica  para  ella  que 
si  él  leía  en  su  pensamiento  y  penetra¬ 
ba  en  lo  más  recóndito  de  su  alma,  del 
mismo  modo  debía  conocer  palmo  á 
palmo  su  organismo.  Aquella  fe  miste¬ 
riosa  y  absurda,  como  todas,  y  como 
todas  bienhechora  y.  dominante,  fué 
apoderándose  de  todo  su  ser  y  envol¬ 
viéndola  por  completo  en  la  sutilísima 
red  de  su  mentira. 


Llegó  el  día  á  un  mismo  tiempo  de¬ 
seado  y  temido;  el  estudiante  de  Medi¬ 
cina  era  ya  doctor,  y  el  doctor  había 
reunido  en  su  casa  á  varios  compañe¬ 
ros,  entre  los  cuales  estaban  los  médi¬ 
cos  de  Ernestina,  para  celebrar  con 
ellos  una  detenida  consulta.  Manifestó¬ 
les  su  opinión,  y  terminó  anunciándoles 
que  bajo  su  exclusiva  responsabilidad 
ante  la  ciencia  y  ante  Dios,  iba  á  ope¬ 
rar  á  Ernestina.  Uno  solo  de  los  médi¬ 
cos  que  asistían  á  la  consulta  estuvo 
conforme  con  Federico;  los  demás  se 
retiraron  cortésmente. 

Con  voluntad  firmísima  que  allana¬ 
ba  todos  los  obstáculos,  sobreponién¬ 
dose  á  su  dolor,  y  con  la  serenidad  del 
que  sólo  tiene  una  solución  y  la  pone 
en  práctica,  Federico  preparó  todas  las 
cosas  para  la  arriesgada  operación  que 
había  de  curar  á  Ernestina,.,  ó  la  ma¬ 
taría. 


La  Ilustración  Artística 


Número  1.143 


767 


en  tiernos  y  jugosos  brotes;  los  gérmenes  de  la  vida 
se  estremecían  al  venir  ála  luz;  un  viento  de  juven¬ 
tud  cargado  de  aromas  mecía  suavemente  las  hojas 
nuevas;  la  Naturaleza  se  despertaba  en  misterioso 
crescendo  que  terminaba  en  una  sublime  nota  de 
amor. 

Ernestina  estaba  curada;  la  sangre  corría  por  sus 
venas,  acelerando  los  movimientos  de  su  corazón  y 
poblando  su  cerebro  de  ilusiones  y  deseos;  en  su  or¬ 
ganismo  se  desbordaba  la  vida  y  en  su  alma  el  amor. 

Federico  también  había  cambiado;  su  ingenuidad 
se  convirtió  en  ironía;  su  buen  humor  en  melancó 
lica  tristeza.  ¡No  parecía  sino  que  al  soplo  de  la 
ciencia  habían  levantado  el  vuelo  todas  las  ilusiones 
de  su  alma,  como  tímidas  aves  que  huyen  en  ban¬ 
dada  del  frondoso  árbol  al  más  leve  ruido! 

-  No  lo  dudes,  Federico;  ha  sido  tu  amor  y  no  tu 
ciencia  el  que  ha  triunfado  de  la  muerte.  ¡Qué  sabe 
la  ciencia  de  esas  cosas!  La  ciencia  ha  fracasado  en 
mis  anteriores  médicos,  bien  sabios  por  cierto. 

-  ¡Ah,  mi  querida  Ernestina,  qué  fácil  es  para  ti 
abdicar  de  la  razón!  Si  yo  no  fuese  médico,  tal  vez 
creyera  como  tú;  pero,  como  tú,  estaría  equivocado; 
mi  cariño  hacia  ti  era  tan  intenso  antes  de  estudiar 
medicina  como  después,  y  sin  embargo,  entonces  ' 
no  pude  curarte  y  ahora  te  he  curado.  Ha  sido, 
pues,  la  ciencia  y  no  el  amor  la  que  ha  triunfado  de 
la  muerte. 

-  Bueno;  pues  á  mí  me  dice  lo  contrario  el  cora¬ 
zón,  y  ya  sabes  que  nunca  me  engaña. 

-Pero...  ¡pobrecital  Si  el  corazón  no  puede  de¬ 
cirte  nada.  ¿Sabes  tú  lo  que  es  el  corazón?  Pues  una 
viscera,  un  órgano,  así  como  el  estómago  ó  los  ri¬ 
ñones;  es  una  especie  de  bomba  que  se  comprime 
y  se  dilata  y  llena  de  sangre  las  venas. 

Esta  manera  de  pensar  tan  nueva  en  Federico  en¬ 
tristecía  profundamente  á  Ernestina,  quien,  apenas 
curada  de  cuerpo,  empezaba  á  enfermar  de  espíritu. 
Federico  no  veía  ya  en  ella,  á  través  del  amoroso 
espejismo,  una  mujer  de  aroma  y  luz;  veía  á  través 
de  sus  conocimientos  médicos  un  organismo  lleno, 
como  todos,  de  míseras  realidades;  había  desgarra¬ 
do  con  su  bisturí  -  con  aquel  bisturí  que  ella  guar¬ 
daba  como  reliquia  -  su  carne  sonrosada;  había  pro¬ 
fundizado,  y  sabía  lo  que  se  ocultaba  bajo  aquella 
hermosa  epidermis. 

Sólo  la  ciencia  era  verdad,  sólo  en  ella  podía  ci¬ 
frar  el  hombre  sus  amores;  lo  demás  era  pueril,  bur¬ 


bujas  de  jabón  que  estallaban  al  más  ligero  contac¬ 
to  con  el  aire,  capaces  sólo  para  distraer  inteligen¬ 
cias  infantiles.  Y  en  nombre  de  aquella  ciencia  que 
había  adquirido  por  y  para  Ernestina,  fué  Federico 


El  eminente  actor  francés  CoQUELIN  (A1NÉ) 
en  «Cyrano  de  Bergerac» 


poco  á  poco  abandonando  á  ésta  para  dedicarse  á 
aquélla. 

-  Qué  quieres,  hija  mía,  le  decía  contestando  á 
sus  quejas,  no  puedo  abandonar  mis  enfermos;  eso 
sería  cruel.  Ya  sabes  que  yo  te  quiero  lo  mismo  que 
antes.  ¿A  qué  repetírtelo  á  cada  momento?  Sé  jui¬ 


ciosa  y  considera  que  no  puedo  pasarme  todas  las 
horas  del  día  á  tu  lado,  mirándonos  uno  á  otro:  eso 
además  estaría  bien  en  mozalbetes  que  ni  pueden 
ni  deben  pensar  en  cosa  de  más  importancia;  pero 
sería  ridículo  en  nosotros  que,  seguros  de  nuestro 
mutuo  cariño,  debemos  emplearnos  en  cosas  más 
serias.  Ninguna  queja  fundada  puedes  tener  de  mí; 
sigo  y  seguiré  fiel  á  la  fe  que  nos  juramos  al  pie  de 
los  altares. 

-  ¡No!  Por  esa  afirmación  no  paso.  Me  eres  in¬ 
fiel  con  la  peor  rival  que  yo  pudiera  tener:  con  la 
I  ciencia,  con  ese  sol,  como  tú  dices,  que  es  para  mí 
I  un  sol  abrasador  que  agosta  y  quema  todas  las  fres- 
I  curas  de  mi  alma. 

Y  era  verdad.  Ernestina  desfallecía  en  la  soledad, 
maldiciendo  mil  veces  la  ciencia  que,  con  torpe 
;  vanidad,  creía  haberla  curado  y  la  mataba. 

Una  noche  de  primavera  en  que  el  aire  parecía 
i  llevar  todos  los  efluvios  de  la  vida,  en  que  descen¬ 
dían  á  la  tierra  los  fulgores  del  cielo  cuajado  de 
estrellas,  y  subían  al  cielo  los  perfumes  de  la  tierra 
cargada  de  flores,  Ernestina  esperaba  impaciente, 
asomada  al  baicón,  la  vuelta  de  Federico,  al  que 
I  sólo  había  visto  durante  el  almuerzo.  Esperó  en 
vano  hasta  una  hora,  y  malhumorada  y  nerviosa  ce- 
I  rró  el  balcón  de  tal  modo,  que  parecía  el  causante 
de  sus  males;  poco  después  Ernestina  recibía  una 
tarjeta  en  la  que  Federico  la  decía  lacónicamente: 
«X  se  agravó  después  de  la  operación.  Cena,  acués¬ 
tate  y  no  me  esperes  en  toda  la  noche.» 

Leer  aquellos  renglones  y  romper,  la  tarjeta  en 
pedacitos  fué  todo  uno;  después  abrió  un  precioso 
bargueño,  sacó  de  un  cajoncito  un  estuche  y  de  éste 
varios  objetos  que  brillaron  en  sus  manos:  eran  el 
bisturí  y  los  demás  instrumentos  de  cirugía  de  que 
Federico  se  valió  para  operarla;  contempló  un  mo¬ 
mento  aquellos  objetos  que  habían  cortado  su  car¬ 
ne  enferma,  que  le  habían  dado  la  salud  del  cuerpo 
y  le  habían  robado  la  del  alma;  en  su  mirada  fulgu¬ 
ró  la  piedad  y  la  rabia;  pasaron  por  su  mente  pro¬ 
mesas  de  amor  no  cumplidas...,  luego  se  dirigió  re¬ 
suelta  al  balcón  y  abrió  sus  dos  hojas;  una  oleada 
de  frescura  llena  de  perfumes  de  flores  recién  abier¬ 
tas  acarició  su  rostro  .. 

Ernestina  volvió  á  contemplar  los  instrumentos 
de  la  ciencia,  y  haciendo  un  rabioso  mohín  los  tiró 
cuán  lejos  pudo. 

Juan  Toral. 


Teatro  del  Liceo  de  Barcelona 


Temporada  de  1903  á  1904 


Intérpretes  de  la  ópera 

LOHENGRIN 


María  Giudice  (Elsa).  -  Francisco 


Viñas  (  Lohe„srin¡.  -  Concreción  Dahlander  (Ortmda).  -Néstor  de 
torres  DE  Luna  (Rey  Enrique  el  Fajaren J 


la  Torre  (  Telramondo  ). 


EN  LA  FUENTE,  cuadro  de  Augusto  Corelli 
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La  cañonera  «General  Rivera»  después  de  la  catástrofe 


NUESTROS  GRABADOS 

Placa  que  la  Asociación  de  Dependientes  de 
la  Habana  ha  regalado  al  Dr.  Estrada,  obra 
de  Agapito  Vallmitjana. — Agradecidos  á  los  buenos 
servicios  del  reputado  Dr.  Estrada,  médico  de  la  Casa  de  Be¬ 
neficencia  de  la  Habana  y  fundador  de  un  asilo, 
jos  miembros  que  componen  la  importante  Aso¬ 
ciación  de  Dependientes  de  la  capital  de  Cuba  le 
han  regalado  recientemente  la  bellísima  placa 
que  adjunta  reproducimos,  en  la  que  el  retrato 
de  aquél  aparece  en  un  marco  artístico  del  mejor 
gusto.  La  obra  ha  sido  ejecutada  por  el  ilustre 
escultor  Agapito  Vallmitjana,  y,  como  todas  las 
que  de  sus  manos  salen,  caracterízase  por  su  co¬ 
rrección,  por  su  seriedad  y  por  su  elegancia,  y 
añade  un  nuevo  título  á  los  muchos  y  valiosos 
que  su  autor  lleva  conquistados  en  su  larga  y 
brillantísima  carrera. 

Monumento  á  D.  Víctor  Chávarri 
en  Portugalete. —  Próximo  ¿inaugurarse  el 
notable  monumento  que  en  Portugalete  se  erige 
á  D.  Víctor  Chávarri,  creemos  oportuno  dar  á 
conocer  á  nuestros  lectores  algunos  de  los  frag¬ 
mentos  ó  elementos  más  importantes  que  lo  in¬ 
tegran,  abrigando  la  convicción  de  que  han  de 
unir  su  aplauso  al  que  sin  reserva  tributamos  á 
nuestro  distinguido  paisano  el  laureado  escultor 
Miguel  Blay.  Entendemos  ante  todo  que  la  her¬ 
mosa  Portugalete  interpreta  perfectamente  los 
deseos  de  la  región  vasca,  honrando  la  memoria 
de  uno  de  sus  ilustres  hijos,  que  dedicó  %1  pro¬ 
greso  de  la  más  importante  de  sus  industrias  to- 
'dos  sus  esfuerzos  y  todas  sus  energías,  y  recor¬ 
dando  que  los  pueblos  que  glorifican  á  sus  gran¬ 
des  hombres  se  engrandecen.  De  ahí,  pues,  que 
nos  felicitemos  por  la  realización  de  la  obra,  con 
mayor  motivo  cuando  aquélla  sirve  para  que  un 
artista  ya  eminente  dé  nueva  y  gallarda  muestra 
de  su  genialidad  y  admirables  aptitudes  para  el 
cultivo  del  gran  arte.  El  grupo  titulado  «Los 
primeros  fríos,»  premiado  en  la  Exposición  Na¬ 
cional  de  1894,  fué  la  revelación  de  lo  que  podía 
esperarse  del  temperamento  del  escultor  dóten¬ 
se;  el  hermoso  grupo  formado  por  el  forjador  y 
el  minero,  que  ha  de  figurar  en  el  monumento  á 
que  nos  referimos,  es  la  confirmación  de  los  alien¬ 
tos  del  artista  y  de  su  indiscutible  maestría.  Cada 
una  délas  figuras  significa  un  interesantísimo  es¬ 
tudio,  sea  cual  fuere  el  aspecto  con  que  se  anali¬ 
cen.  Reiteramos  nuestra  felicitación  al  artista  y 
al  amigo,  así  como  á  los  fundidores  Sres.  Masrieray  Campins, 
que  tan  acertadamente  han  dado  cima  á  su  difícil  cometido. 

Montevideo. -La  catástrofe  de  la  cañonera 
«General  Rivera.»— A  las  doce  déla  mañana  del  día  6 
del  pasado  octubre,  un  horrible  estampido  y  un  gran  sacudi¬ 
miento  pusieron  en  conmoción  á  los  habitantes  de  Montevi¬ 
deo:  acababa  de  hacer  explosión  en  la  bahía  la  cañonera  «Ge¬ 
neral  Rivera,»  buque-jefe  de  la  escuadrilla  uruguaya,  resul¬ 
tando  muertos  cuatro  marineros  de  la  misma  y  heridos  todos 
los  oficiales.  La  noticia  cundió  rápidamente,  y  una  hora  des¬ 
pués  millares  de  personas  se  disputaban  en  los  muelles  el  hu¬ 
manitario  deber  de  acudir  en  auxilio  de  las  víctimas.  Ignóra¬ 
se,  y  seguramente  se  ignorará  siempre,  cómo  se  produjo  la 
catástrofe,  que  algunos  suponen  casual  y  otros  intencionada. 
El  gobierno  nacional  dispuso  que  el  entierro  de  las  víctimas 
se  verificase  con  toda  pompa,  habiéndoles  tributado  los  hono¬ 
res  militares  la  marinería  de  los  demás  buques  de  guerra.  Las 
Cámaras  se  adhirieron  también  á  esa  manifestación  de  dolor 
autorizando  al  Poder  ejecutivo  para  que  entregue  álas  madres 
y  viudas  de  los  infortunados  marineros  fallecidos  el  sueldo  ín¬ 
tegro  de  que  éstos  .disfrutaban,  hasta  que  se  discuta  el  nuevo 


En  el  calabozo,  cuadro  de  J.  N.  Sylvestre.— 
En  aquellos  tiempos  en  que  el  guerrear  era  continuo  y  en  que 
los  aventureros  se  contrataban  para  entrar  en  el  servicio  del 
amo  que  mejor  pagaba  ó  de  la  causa  que  mayores  probabilida¬ 
des  de  botín  ofrecía,  la  existencia  de  los  militares,  si  por  un 
lado  fatigosa  y  expuesta,  era,  por  otro,  alegre  y  variada,  Amo¬ 
ríos  fáciles  sin  cuento,  pendencias  por  un  quítame  allá  esas 


Placa  que  la  Asociación  de  Dependientes  de  la  Habana  ha  regalado  al  Dr. 
obra  de  Agapito  Vallmitjana 


pajas,  el  juego  y  el  vino,  llenaban  los  huecos  que  entre  sí  de¬ 
jaban  las  batallas,  y  jamás  el  recuerdo  de  los  pasados  peligros 
ni  el  temor  de  los  peligros  futuros  alteraban  el  buen  humor  de 
aquellos  soldados  que  se  burlaban  de  la  vida  y  de  la  muerte. 
Los  frecuentes  desmanes  traían  consigo  los  correspondientes 
castigos,  de  ordinario  no  muy  severos;  pero  aquellas  momen¬ 
táneas  privaciones  de  libertad  no  eran  bastantes  ni  á  entriste¬ 
cer  el  ánimo  del  castigado,  ni  á  hacerle  sentar  la  cabeza  para 
lo  sucesivo.  Dígalo, sino,  el  protagonista  del  cuadro  del  nota¬ 
ble  pintor  francés  Sylvestre,  que  en  él  ha  sabido  sintetizar  una 
clase  de  hombres  y  el  espíritu  de  una  época:  por  su  mala  ca¬ 
beza  fué  á  dar  ese  oficial  con  sus  huesos  en  el  calabozo;  pero 
bien  expresan  su  semblante  y  su  actitud  que  es  de  los  que  no 
se  arrepienten  ni  se  enmiendan,  y  claramente  se  adivina  que  en 
cuanto  salga  de  su  encierro  volverá  á  las  andadas  hasta  que  nue¬ 
vas  fechorías  le  lleven  otra  vez 
á  hacer  compañía  á  los  ratones 
que  le  distraen  en  su  encierro. 

El  eminente  actor 
francés  Coquelin  (ainé.) 

-  En  el  teatro  Principal  de 


del  asilo  para  cómicos  viejos  y  pobres  establecido  en  Pont- 
aux-dames. 

Dos  cosas,  sin  embargo,  merecen  censuras:  primera,  la  mise 
en  s cene ,  indigna  hasta  de  un  teatro  de  ínfima  categoría,  y  se¬ 
gunda  el  poco  acierto  con  que  M.  Coquelin  ha  escogido  los 
elementos  que  forman  su  compañía;  el  gran  actcr  debió  perca¬ 
tarse  de  que  han  pasado  ya  aquellos  tiempos  en  que  los  come-, 
diantes  franceses  organizaban  las  llamadas  com¬ 
pañías  pour  V  Espagne  et  le  Maroc,  y  bueno  se- 
.  ría  que  en  lo  sucesivo,  los  actores  franceses  to¬ 
mando  ejemplo  de  los  notables  artistas  italianos 
que  tan  hermosos  conjuntos  nos  han  presentado, 
hiciesen  una  distinción  entre  los  públicos  de  esta 
tierra  y  los  de  Marruecos,  y  trayendo  aquí  com¬ 
pañías  buenas,  que  sabemos  apreciar  como  otro 
público  europeo  cualquiera,  se  reservasen  las 
otras  para  los  teatros  de  allende  el  estrecho. 

Barcelona.  Gran  teatro  del  Liceo. 
Intérpretes  de  «Lohengrin.»—  La  ópera 
escogida  para  la  inauguración  de  la  presente  tem¬ 
porada  del  Liceo  ha  sido  la  bellísima  obra  de 
Wagner  Lohengrin,  desempeñada  por  las  seño¬ 
ras  Giudice  y  Dahlander,  y  los  Sres.  Viñas,  La- 
torre  y  Torres  de  Luna,  cuyos  retratos  publica¬ 
mos  en  la  página  767.  Todos  obtuvieron  grandes 
aplausos,  especialmente  las  Sras.  Giudice  y  Dah¬ 
lander,  que  cantaron  admirablemente  el  dúo  del 
acto  segundo,  y  el  Sr.  Viñas,  que  dijo  de  un 
modo  admirable  toda  su  parte,  pero  muy  parti¬ 
cularmente  el  racconto  del  último  acto. 

En  la  fuente,  cuadro  de  Augusto 
Corelli. — Pertenece  este  pintor  á  esa  escuela 
italiana  que  rinde  culto  á  la  naturaleza  esplen¬ 
dente  de  su  hermosa  patria  y  que,  impresionán¬ 
dose  directamente  en  ella,  sabe  trasladar  al  lien¬ 
zo  todo  el  vigor  de  sus  colores  brillantes,  toda  la 
suavidad  de  sus  delicados  matices  y  toda  la  be¬ 
lleza  de  los  tipos  que  en  aquellas  campiñas  y  en 
aquellos  montes  se  encuentran.  Esa  muchacha 
que  recoge  en  sus  manos  el  agua  cristalina  para 
apagar  su  sed,  no  puede  negar  su  procedencia; 
es  de  la  misma  raza  de  las  que  en  otro  tiempo 
inspiraron  á  Rafael,  al  Tiziano  y  á  tantos  otros 
inmortales  maestros;  y  el  sitio  agreste  en  donde 
la  fuente  brota  nos  da  idea  de  las  fragosas  mon¬ 
tañas  que  sirven  de  guarida  á  los  famosos  descen¬ 
dientes  de  Fra  Diavolo. 

Estrada,  san  Bmerieo>  cua(jro  de  L.  Hegedüs. 

-  El  autor  de  este  cuadro  cuenta  actualmente 
32  años,  es  profesor  auxiliar  de  la  Escuela  Pro¬ 
vincial  de  Dibujo  de  Budapest,  ha  sido  discípulo  de  A.  de 
Bela  Pollik,  el  conocido  pintor  de  animales  húngaro,  del  vie- 
nés  Eisenmenger  y  de  los  parisienses  'Laurens  y  Constant,  y 
ha  obtenido  numerosas  recompensas  en  varias  exposiciones. 
El  lienzo  suyo  que  reproducimos  representa  un  episodio  de  la 
vida  de  San  Emerico,  hijo  del  rey  Esteban,  que  introdujo  el 
cristianismo  en  Hungría,  que  murió  á  la  edad  de  veinticuatro 
años  y  es  venerado  como  patrono  de  la  juventud  magiar.  Este 
obra,  la  primera  de  grandes  dimensiones  producida  por  Hege¬ 
düs,  ha  sido  pintada  por  encargo  del  obispo  de  Neutra. 


Teatros. —  Barcelona.-  Se  ha  inaugurado  la  temporada 
del  Liceo  con  la  ópera  de  Wagner  Lohengrin,  en  cuyo  desem¬ 


Montevidko.  -  La  catástrofe  de  la  cañonera  «General  Rivera.» -La  cañonera 
antes  de  la  catástrofe  (de  fotografía  de  Fillat) 


presupuesto.  Actualmente  se  trabaja  para  el  salvamento  de  la 
embarcación  y  para  encontrar  los  cadáveres  de  un  fogonista  y 
de  un  cabo  timonel  que,  según  afirman  los  buzos,  están  en  el 
cuarto  de  máquinas. 

La  cañonera  «General  Rivera»  fué  construida  en  1884  en  la 
Escuela  Nacional  de  Artes  y  Oficios,  desde  donde  fué  condu¬ 
cida,  montada  sobre  tirantes,  al  varadero  de  Gounouilhou, 
empezando  á  prestar  en  seguida  grandes  servicios  al  Estado, 
ora  resguardando  sus  costas,  ora  haciendo  viajes  de  estudio  y 
de  cortesía. 

Las  fotografías  que  adjuntas  reproducimos  son  de  los  seño¬ 
res  Fillat  la  primera,  y  Odin  la  segunda,  y  nos  han  sido  re¬ 
mitidas,  lo  mismo  que  los  datos  que  nos  han  servido  para  esta 
descripción,  por  D.  Leogardo  Miguel  Forterolo,  á  quien  da¬ 
mos  las  gracias  por  su  atención. 


esta  ciudad  ha  dado  estos  últi¬ 
mos  días  tres  funciones  el  ex 
societario  de  la  Comedia  Fran¬ 
cesa,  de  la  que  salió  eji  18S6  á 
consecuencia  de  una  discusión 
surgida  en  el  seno  del  comité 
de  la  misma.  Desde  entonces 
ha  recorrido  por  su  cuenta  los 
principales  teatros  del  mundo, 
cosechando  en  todas  partes  honra  y  provecho,  siendo  solicita¬ 
do  por  todos  los  empresarios  y  aclamado  por  todos  los  públi¬ 
cos.  No  hemos  de  hablar  de  su  talento,  porque  la  fama  univer¬ 
sal  lo  ha  consagrado:  únicamente  diremos  que  sus  aptitudes 
artísticas  se  adaptan  admirablemente  á  los  más  diversos  gé¬ 
neros,  como  acaba  de  demostrarlo  en  esta  segunda  visita  á 
Barcelona  (la  primera  fué  en  1888),  interpretando  de  un  modo 
maravilloso  tipos  tan  distintos  como  el  Monsieur  Poirier,  de 
la  conocida  obra  de  Augier,  el  Cyrano  de  la  bellísima  comedia 
de  Rostand  y  el  Labussiere  del  drama  «Thermidor»  de  Sar- 
dou.  El  éxito  alcanzado  aquí  por  Coquelin  ha  sido  tan  grande 
como  merecido,  ya  que  á  pesar  de  sus  sesenta  y  dos  años  con¬ 
serva  todo  el  genio  y  todo  el  vigor  artístico  de  sus  mejores 
tiempos.  A  sus  excepcionales  dotes  de  artista  une  Coquelin  un 
corazón  excelente  de  filántropo,  ya  que  á  él  se  debe  la  fundación 


peño  han  obtenido  muchos  aplausos  las  señoras  Giudice  y 
Dahlander  y  los  señores  Viñas,  Latorre  y  Torres  de  Luna  y 
el  director  Sr.  Mascheroni.  Se  ha  estrenado  en  el  propio  co¬ 
liseo  la  leyenda  dramática  La  datnnation  dn  Faust,  de  Ber- 
lioz,  arreglada  á  la  escena  por  Gunsburg,  dirigida  por  el 
maestro  Mascheroni  y  cantada  por  la  señora  Berlendi  y  los 
señores  Blanchart,  Dianni  y  Torres  de  Luna:  el  éxito  ha  sido 
entusiasta  en  los  primeros  cuadros  y  más  frío  en  los  finales;  lo 
que  sí  ha  merecido  unánimes  y  calurosos  aplausos  ha  sido  la 
presentación  escénica,  por  la  que  merece  ser  felicitado  el  se¬ 
ñor  Bernis.  También  merece  felicitaciones  la  actual  junta  de 
propietarios  por  las  mejoras  realizadas  en  el  teatro,  especial¬ 
mente  por  la  relativa  á  la  orquesta,  que  ahora  está  oculta  del 
público. 

En  el  Principal  ha  dado  conciertos  la  Sociedad  Filarmó¬ 
nica  con  el  concurso  del  notable  pianista  M.  Du  Chastain, 
el  cual  ejecutó  admirablemente  distintas  obras  de  Schumann, 
Bach,  Schubert  y  Chopin;  el  señor  Crickboom  tocó  con  su 
habitual  maestría  varias  piezas  de  Mozart,  Haendel  y  Beetho- 
ven,  unas  solas  en  el  violín  y  otras  acompañadas  al  piano  por 
su  esposa  y  por  M.  Du  Chastain;  la  orquesta  dirigida  por  el 
propio  Sr.  Crickboom  interpretó  con  gran  acierto  una  obertu¬ 
ra  de  Delacroze,  una  sinfonía  de  Mendelssohn  y  el  preludio 
de  Lohengrin. 
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Número  1.143 


La  Ilust ración  A  k t í st i ca 


-  Roselina,  ¿no  quieres  venir  á  hacer  un  mimo  á  lu  mamá? 

CRIMEN  DE  NIÑO 

Novela  corta,  por  albérich-Chabrol.  —  Ilustraciones  de  Simont' 


-  Roselina,  ¿no  quieres  venir  á  hacer  un  mimo  á 
tu  mamá?..  Ven,  querida  mía;  me  harías  tanto  bien 
si  quisieras,.. 

Aquel  dulce  ruego  no  obtuvo  respuesta,  y  la  ma¬ 
dre  siguió  sola  en  un  rincón  de  la  pieza,  doliente¬ 
mente  echada  en  un  sofá.  En  pie,  al  lado  de  un  bal¬ 
cón,  Roselina,  con  sus  ojazos  llenos  de  enojo  y  con 
la  irritación  de  una  criatura  exasperada  más  de  lo 
que  consienten  sus  fuerzas,  estaba  mirando  las  tres 
anchas  y  alegres  vías  que  formaba,  con  sus  aceras 
y  su  centro  empedrado,  el  boulevard  Saint-Germain 
en  aquel  día  de  primavera,  bajo  sus  dos  líneas  de 
árboles,  de  hojas  recién  brotadas. 

La  madre  había  decidido  el  día  anterior  llevarla 
á  los  grandes  almacenes  para  comprarle  un  sombre¬ 
ro  nuevo,  fresco  como  las  flores  recientes,  un  som 
brero  que  no  hubiera  sufrido  las  humeantes  nieblas 
del  invierno  ni  las  apreturas  de  los  guardarropas  á 
la  entrada  de  las  clases.  Roselina  adoraba  el  ir  á  los 
almacenes  con  mamá  y  experimentaba  la  vehemen¬ 
te  atracción,  la  curiosidad  ardiente  de  los  opulentos 
escaparates,  ante  los  cuales  sentía,  en  multiplicacio¬ 
nes  embriagadoras,  ese  goce  tan  femenino  y  tan  su¬ 
til  que  promete  la  posesión  de  una  cosa  nueva...  Y 
cuando  llegaba  el  momento  de  escoger,  la  niña  sen 
tía  como  una  ligera  fiebre  en  las  mejillas  y  en  los 
ojos,  una  fiebre  que  no  era  ella  sola  la  que  la  sufría, 
pues  vendedores,  vendedoras  y  clientes  parecían 
transmitírsela  con  las  puntas  de  los  dedos  al  mane¬ 
jar  las  sedosas  telas  y  aquellas  mercancías  como 
embalsamadas  en  su  lustre  virgen...  Pero,  sobre  to¬ 
do,  en  el  fondo  de  Roselina  había  la  idea,  á  la  vez 
vaga  y  neta,  de  que  de  todas  las  cosas  allí  admira¬ 
das  y  cuya  posesión  se  deseaba  ardientemente,  nin¬ 
guna  era  comparable  con  los  dos  objetos  de  gracia 
y  de  orgullo  que  eran  ella  y  su  madre;  ésta  alta  y 
esbelta,  con  su  cabecita  altiva  que  llevaba  el  som¬ 
brero  de  flores  como  una  reina  la  corona,  y  ella  muy 
crecida  ya,  sobre  sus  piernas  de  Diana,  y  con  los 
hombros  inundados  por  el  raudal  de  cabellos  rubios 
que  se  escapaba  de  su  gran  sombrero  de  terciopelo 
todo  empenachado. 


Un  día,  cuando  todas  las  cabezas  se  volvían  á  su 
paso  como  de  costumbre,  había  oído  murmurar: 

-  ¡Es  la  princesa  K  y  su  hija! 

¿Pero  de  qué  le  servía  haberlo  oído,  recordarlo  y 
prometerse  saborear  aquel  mismo  día  el  goce  de  ese 
recuerdo?  Ya  no  iban  á  salir.  Es  decir,  ella  sí  sal 
dría  para  ir  á  la  clase  de  piano  con  Julieta,  en  lu 
gar  de  ir  acompañada  por  mamá  después  del  paseo, 
como  estaba  convenido...  ¡Mamá  tenía  la  jaqueca; 
siempre  esa  jaqueca  deplorable!  Pero,  también,  ¿por 
qué  no  se  ponía  en  cura?..  ¡Qué  lástima  que  el  ge¬ 
neral,  el  tío  de  Roselina,  no  viniese  más  á  menudo 
á  París!  Con  él  se  realizaban  siempre  los  proyec¬ 
tos...  Y  Roselina  le  veía  tan  orgulloso  de  llevarla  al 
teatro  del  Chatelet  ó  al  circo  de  caballos,  como  si 
fuera  su  hija...  El  general  decía  también  que  mamá 
no  estaba  mala  y  que  haría  mejor  en  tratar  de  dis¬ 
traerse  en  vez  de  estarse  gimiendo  en  su  sofá.  ^ 

¿Sería  cierto  que  mamá  tenía  hoy  la  jaqueca?  Ro- 
sel'ina  se  volvió  un  poco,  y  en  un  gran  espejo  de 
cuerpo  entero  que  cortaba  un  ángulo  de  la  pieza 
vió  que  mamá  tenía  un  libró  abierto  en  una  mesita 
baja  que  había  puesto  á  su  lado... 

-  ¡Cuando  se  tiene  dolor  de  cabeza  no  se  puede 
leer! 

Cuando  el  año  anterior  estuvo  Roselina  amena¬ 
zada  de  una  meningitis,  el  médico  le  había  prohibi¬ 
do  estudiar  y  hasta  ir  á  clase. 

Si  mamá  no  tenía  jaqueca,  ¿por  qué  se  quedaba 
en  casa  y  aprisionaba  con  ella  á  Roselina?..  ¡Ah!  Si; 
á  fuerza  de  reflexionar,  Roselina  comprendía  muy 
bien...;  era  para  vengarse  (no  habían  sabido  enseñar 
á  Roselina  la  palabra  castigar),  sí,  era  para  vengar¬ 
se  porque  ayer  no  había  querido  ir  con  ella  a  casa 
de  la  señora  de  Noblois,  una  vieja  gruñona  que 
siempre  aconsejaba  á  mamá  la  firmeza  y  a  ella  la 

obediencia...  .  .  , 

-  ¡Vengarse!..  ¡Ah!  Si  creían  domarla  de  ese  mo¬ 
do...  ¡Ya  le  llegaría  la  vez  á  Roselina!  f  . 

La  niña  echó  otra  ojeada  al  espejo.  Mama,  sin 
embargo,  estaba  muy  pálida...,  pero  cuando  se  le 
decía  contestaba  siempre  riendo  que  aquel  era  su 


color  y  que  nunca  había  tenido  sonrosadas  las  me¬ 
jillas...  Ahora  había  dejado  en  la  mesita  el  libro 
abierto,  y  apoyada  en  las  almohadas  que  había  he¬ 
cho  añadir  á  los  almohadones  del  sofá,  se  estaba 
oprimiendo  el  corazón  con  una  mano... ¿Por  qué  ese 
ademán?  Cuando  se  tiene  dolor  de  cabeza,  se  pasa 
uno  la  mano  por  la  frente...  Mamá  había  visto,  aca¬ 
so,  que  Roselina  la  miraba  en  el  espejo  y  quería 
fingir  que  estaba  muy  enferma,  para  meterle  miedo. 

Roselina  volvió  la  espalda  al  espejo  y  apoyó  con 
brusquedad  la  frente  en  un  cristal  del  balcón.  Sus 
ojos  verdes  se  habían  puesto  obscuros  como  el  agua 
del  Océano,  á  la  que,  por  lo  sombría  y  fogosa,  se 
parecía  su  alma...  De  pronto  vió  pasar  por  la  acera 
de  enfrente  á  su  compañera,  la  niña  Magdalena  de 
Lorges,  que  iba  con  su  madre.  Magdalena  tenía  en 
la  mano  un  rollo  de  música,  en  el  que  llevaba  la  so¬ 
nata  á  cuatro  manos  que  estaban. estudiando  juntas 
las  dos. ..  y  que  sería  preciso  tocar  dentro  de  un  mo¬ 
mento  en  casa  de  la  señorita  Denisot,  su  profesora. 
¡Oh!  No,  no,  eso  nunca...  Roselina  tenía  los  dedos 
como  si  fueran  de  algodón;  la  pieza  le  iba  á  salir 
pésimamente,  y  la  mamá  de  Magdalena,  que  tenía 
tanta  envidia  de  ella  por  su  hija,  iba  á  gozar  de  su 
torpeza...  No,  de  perder  su  primer  puesto  en  la  cla¬ 
se,  Roselina  prefería  que  fuese  á  causa  de  una  au¬ 
sencia...  Estaba  resuelta;  no  iría  á  clase  y  que  dije¬ 
se  mamá  lo  que  quisiera... 

Casi  en  el  mismo  instante  la  madre  dijo  de 
nuevo:  , 

-Roselina,  es  la  hora  de  la  clase,  querida.  Di  a 
Julieta  que  te  vista. 

Roselina  se  inmovilizó  más  y  más  contra  el  cristal. 

La  madre  repitió  con  voz  lánguida  y  quejum¬ 
brosa: 

-  Anda,  Roselina;  es  la  hora.  Vas  a  llegar  tarde 
y  perderás  tu  puesto. 

La  niña  murmuró  entre  dientes,  pero  de  modo 
que  se  oyese: 

-¡Bah!  Me  es  igual... 

Y  la  madre  respondió,  esforzándose  por  hablar 
un  poco  más  alto: 
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-¡Pero  á  mí  no  me  es  igual!..  Ya  sabes  qué  or- 
gullosa  estoy  por  tus  éxitos  en  clase... 

-  Por  eso  será  por  lo  que  no  vas  á  ella  casi  nunca. 

El  tono  duro  de  Roselina  hizo  estremecerse  á  su 

madre,  por  cuyo  cuerpo,  envuelto  en  los  encajes 
del  peinador,  corrió  un  escalofrío.  ¡Cómo!  ¿Una 
nueva  rebelión  de  aquella  niña  indomable?..  ¿Ha-  | 
bría  que  decírselo  to¬ 
do?  ¿Sería  preciso  ha¬ 
cerle  prever  los  días  lú¬ 
gubres  que  estaban  aca¬ 
so  próximos  y  procurar 
que  comprendiese  que, 
después  de  ese  suceso, 
nadie  tendría  ya  para 
ella  las  indulgencias  de 
la  pobrp  madre  enferma? 

¡Oh!  ¡Qué  porvenir  se 
preparaba  para  aquella 
niña  altanera,  orgullosa 
y  demasiado  linda!  Casi 
siempre  hay  dramas  en 
la  existencia  de  esas  so¬ 
berbias  mujeres  que 
atraen  el  amor  por  su 
belleza  y  el  odio  por  las 
crueldades  de  su  orgullo 
y  de  su  egoísmo,..  Era 
preciso  que,  en  lo  que  le 
quedase  de  vida,  la  ma¬ 
dre  tuviese  un  poco  de 
firmeza,  y  aun  de  severi¬ 
dad,  para  disciplinar  á 
aquel  espíritu  absoluto, 
que  las  fuerzas  contrarias 
del  destino  habrían  de 
quebrantar,  como  á  todo 
lo  que  se  cree  inflexible, 
por  los  dolores  y  las  lá¬ 
grimas... 

Su  madre  dijo: 

-  Tengo  mucho  gusto 
en  acompañarte  cuando 
estoy  buena,  y  hoy  soy 
yo  la  que  más  lo  siente 
de  las  dos.  Pero  como 
mi  jaqueca  me  impide 
por  completo  salir,  sobre 
todo  para  asistir  á  una 
clase  de  piano,  vas  á  ser 
buena,  querida  mía,  y  á 
probarme  tu  cariño  yen¬ 
do  con  Julieta. 

¡La  jaqueca!  ¡Pobre  madre!  ¡Qué  desdicha  que 
no  comprendiese  que  á  esas  ricas  é  impetuosas  na¬ 
turalezas,  como  la  de  Roselina,  hay  que  evitarles 
hasta  la  sospecha  de  una  mentira! 

La  madre  llamó,  y  cuando  apareció  Julieta,  le 
dió  la  orden  de  traer  el  sombrero  y  el  abrigo  de  Ro¬ 
selina. 

-Señorita  Roselina,  ¿quiere  usted  venir? 

La  doncella,  presentando  el  largo  abrigo  de  ter¬ 
ciopelo,  ofrecía  en  vano  la  manga  á  Roselina...  La 
niña  seguía  con  la  cabeza  apoyada  en  los  dos  bra¬ 
zos  cruzados  contra  el  cristal  y  el  cuerpo  contraído 
como  para  la  resistencia  de  la  rebelión. 

Roselina  empezaba  á  vengarse. 

La  doncella  creyó  dominar  su  capricho  con  una 
broma  que  algunas  veces  le  daba  resultado,  y  dijo: 

-  ¡Bueno!  Vamos  á  vestir  á  este  niño  sin  que  él 
nos  ayude. 

Y  quiso  coger  un  brazo  de  Roselina...  Pero  nada 
podía  irritar  en  aquel  momento  á  esta  altanera  niña 
como  aquella  inocente  puerilidad.  Roselina  rechazó 
á  Julieta  con  el  puño  cerrado,  gritando  con  voz  vio¬ 
lenta: 

-¿Quiere  usted  dejarme  en  paz? 

-  Déjela  usted,  Julieta. 

Cuando  salió  la  doncella,  mamá  cogió  el  abrigo 
y  se  acercó  á  su  vez,  más  pálida  que  nunca  y  seme¬ 
jante,  con  su  peinador  blanco,  á  una  gran  azucena 
marchita  por  un  largo  día  de  existencia.  Su  boca 
estaba  menos  tierna  que  de  costumbre,  pero  tan  do¬ 
liente... 

-Te  ayudaré  yo  misma,  porque  vas  á  ir  á  clase; 
lo  quiero. 

Pero  Roselina,  con  la  voz  baja  é  irritada  de  una 
criatura  que  se  hunde  en  lo  irreparable,  que  lo  sabe 
y  que  siente  al  mismo  tiempo  el  invencible  vértigo 
y  el  horror  de  su  caída,  replicó  prontamente: 

-  ¡No  voy  á  clase!..  ¡Si  tú  lo  quieres,  yo  no! 

La  madre  no  dijo  ya  nada,  pero  se  apoderó  de 
una  mano  de  su  hija  y  quiso  hacerla  entrar  en  la 
manga  del  abrigo,  cuyo  forro  de  seda  color  de  rosa 
parecía  sonreír  ante  un  juego  infantil.... 

Roselina  retiró  la  mano  de  un  brusco  tirón. 


La  madre  se  la  volvió  á  coger  y  la  oprimió  en  la 
suya,  tan  fina,  tan  demacrada... 

-¿Te  atreverás  á  resistirme? 

Roselina  se  atrevió  y  retorció  en  todos  sentidos 
el  brazo  que  su  madre  retenía  á  fuerza  de  voluntad. 
Roselina  se  puso  resueltamente  á  separar  con  la 
mano  libre  los  dedos  de  su  madre,  rígidos  y  fríos... 


...  ofrecía  en  vano  la  manga  á  Roselina 

Y  al  ver  que  no  triunfaba,  entró  en  una  embriaguez 
de  furor...  Toda  su  linda  cara  de  pequeña  reina  pa¬ 
reció  cambiarse  en  un  haz  de  llamas  soberbias  y 
monstruosas;  y  con  el  fulgor  de  sus  cabellos  rubios 
agitados,  de  las  mejillas  rojas  y  de  los  ojos  verdes 
llenos  de  reflejos  maléficos,  exclamó: 

—  ¡Ya  no  te  quierol  ¡Te  aborrezco!.. 

Roselina  dijo  esto  con  la  expresión  feroz  que  le 
daban  sus  dientes  apretados,  aquellos  dientes  de 
pequeña  leona  que  querían  una  presa.  Y  de  repen¬ 
te,  reuniendo  todas  sus  fuerzas  y  todos  sus  furores, 
dió  un  empujón  terrible...  La  madre  lo  recibió  en 
el  costado  y  vaciló,  dió  un  gemido  de  enfermo  que 
agoniza  ..  y  sus  manos  cayeron  flácidas,  como  si  la 
fuerza  se  hubiera  deslizado  de  sus  dedos,  cual  fuen¬ 
tes  que  se  agotan...  Con  pasos  penosos  y  agitados 
se  dirigió  al  sofá  y  cayó  en  los  almohadones,  páli¬ 
da,  con  una  palidez  inexplicable  todavía  á  los  ojos 
de  Roselina... 

La  niña  permaneció  en  pie,  inclinada  hacia  de¬ 
lante,  con  los  brazos  crispados  aún,  como  buscando 
el  obstáculo  y  la  lucha;  todo  el  cuerpo  aguijoneado 
por  la  voluptuosidad  de  la  rebelión  y  el  alma  ya  es¬ 
tupefacta  por  el  horror  de  sí  misma  y  de  todo...  La 
madre  se  incorporó  en  las  almohadas;  sus  párpados 
dejaron  pasar  una  mirada  y  sus  labios  un  aliento: 

-  ¡Roselina! 

La  niña  se  acercó  de  un  salto. 

-¡Perdón,  mamá,  perdón!..  Iré  á  clase.,.,  haré 
todo  lo  que  quieras...  ¡Dime  que  me  perdonas! 

Pero  mamá  se  quedó  inmóvil,  con  la  cabeza  vio¬ 
lentamente  caída  hacia  atrás.  Y  Roselina  tuvo  la 
impresión  de  que  su  madre,  en  vez  de  estar  allí,  en 
su  sofá,  se  dirigía  con  pasos  de  sombra  hacia  la 
puerta  de  la  pieza,  y  después  á  todas  las  puertas, 
hasta  la  última  de  la  casa,  y  luego  á  otras  puertas 
sombrías  por  las  que  se  hundía  lejos,  muy  lejos,  en 
los  espacios  de  la  noche,  sin  que  le  fuera  posible 
volver  la  cabeza.  Roselina  prorrumpió  en  los  gritos 
locos  del  abandono... 

-¡Mamá!  ¡Mamá!  ¡Mírame,  háblame!..  ¡Abre  la 
boca!  ¡Mueve  los  ojos!..  ¡Mamá!  ¡Yo  te  obedeceré 
siempre!..  ¡Telo  prometo!..  ¡Te  lo  juro!..  ¡Mamá!.. 


Acaso  la  madre  quiso,  en  efecto,  abrir  la  boca  y 
mover  los  ojos,  al  menos  un  segundo,  para  perdo¬ 
nar  á  la  niña  arrepentida.  Las  largas  pestañas  de 
sus  párpados  cerrados  se  estremecieron  como  á  im¬ 
pulso  de  ligera  brisa  y  sus  labios  hicieron  un  imper¬ 
ceptible  movimiento...  Pero  en  lugar  de  la  palabra 
de  ternura  que  suplicaba  el  corazón  enloquecido  de 
Roselina,  apareció  en 
ellos  una  línea  escarlata 
que  coloreó  siniestra¬ 
mente  su  palidez.  Y 
mientras  la  niña  enmu¬ 
decía  de  espanto  ante 
aquel  horrible  espectácu¬ 
lo,  el  hilo  de  sangre  co¬ 
rrió  por  las  almohadas, 
llegó  á  las  anchas  punti¬ 
llas  de  sus  bordes  y  tocó 
la  mano  crispada  de  Ro¬ 
selina,  agarrada  á  ellas 
con  desesperación. 

Al  sentir  el  tibio  rau¬ 
dal,  la  niña  dió  un  salto 
para  caer  de  rodillas. 

—  ¡Mamá!¡Mamá!¡Oh! 
¡Mamá  muerta!  ¡Yo  la 
he  matado!.. 

Ninguna  otra  palabra 
pudo  ya  salir  de  áquella 
garganta  oprimida  por 
una  argolla  de  angustia. 
Julieta  y  la  cocinera  acu¬ 
dieron  temblando  á  sus 
gritos.,  que  eran  clamores 
desesperados,  y  la  en¬ 
contraron  revolcándose 
en  la  alfombra,  ahogada 
por  un  estertor  y  con 
los  cabellos  inundados 
de  sangre,  aquellos  lin¬ 
dos  cabellos  rubios  que 
mamá  había  peinado  y 
rizado  el  mismo  día,  co¬ 
mo  todos,  con  dedos  lle¬ 
nos  de  amor  y  de  orgullo. 


Roselina  se  despertó 
en  su  cuartito  azul  con 
esas  miradas  de  asombro 
que  echan  los  enfermos 
á  las  ¡personas  que  los 
rodean,  como  si  volviesen  de  ese  mundo  lejano  y 
extraño  del  que  los  muertos  no  vuelven...  El  gene¬ 
ral,  su  tío,  y  la  hermana  del  general,  que  tenía  en 
Blois  su  casa  de  soltera,  estaban  al  lado  déla  cama 
de  Roselina,  después  de  la  última  visita  del  médico. 

-[Vaya!  ¡Ya  está  salvada!,  exclamó  el  general 
con  la  expansión  de  la  alegría.  Así,  ya  puedo  mar¬ 
charme  tranquilo.  Dentro  de  ocho  días,  en  cuanto 
el  médico  lo  permita,  me  la  llevarás...  Pero  trata 
de  que  de  aquí  á  entonces  pierda  esa  cara  pálida  de 
santa;  hay  que  hacerle  recobrar  su  aspecto  de  dia¬ 
blillo  vivo  y  bullicioso...  Yo  no  soy  como  aquella 
pobre  Luisa,  y  me  gustaría  el  ruido  y  hasta  alguno 
que  otro  vendaval  en  la  casa...  Es  más  alegre... 

Al  oir  el  nombre  de  su  madre,  Roselina,  que  es¬ 
taba  muy  débil,  no  pudo  expresar  con  gritos  su  des¬ 
esperación  como  lo  ¡hizo  antes  de  ser  atacada  por 
la  fiebre  cerebral;  pero  su  linda  cara,  de  óvalo  pro¬ 
longado  y  enflaquecido,  tomó  una  expresión  de  an¬ 
gustia  y  de  extremado  dolor,  y  sus  ojos  se  llenaron 
de  lágrimas,  que  caían  lentamente... 

El  general,  conmovido,  le  dió  un  beso. 

-  ¡Buena  la  he  hecho!,  dijo.  Pero  ha  sido  el  mé¬ 
dico  el  que  ha  querido  que  se  te  hable  de  ella  en 
seguida...  ¡Ea!  Yo  me  voy;  tu  tía  sabrá  tratar  mejor 
que  yo  el  triste  suceso. 

Cuando  salió  el  general,  su  hermana  fué  á  sentar¬ 
se  á  la  cabecera  de  Roselina.  Era  la  tal  una  mujer 
alta,  delgada  y  dulce,  con  esa  dulzura  de  alba  que 
conservan  las  solteronas  solas  en  la  vida  con  un  co¬ 
razón  voluntariamente  consagrado  al  ideal.  La  bue¬ 
na  mujer  habló  á  Roselina  de  su  madre.  Hacía  mu¬ 
chos  años,  desde  que  el  padre  de  la  niña,  capitán 
de  fragata,  murió  en  una  expedición  álos  mares  del 
Sur,  el  estado  de  la  pobre  viuda  no  ofrecía  esperan¬ 
za  alguna  y  su  vida  dependía  de  la  primera  emo¬ 
ción...  Ahora  bien:  cuando  se  acudió  álos  gritos  de 
Roselina,  se  vió  que  la  enferma  había  estado  leyen¬ 
do  todo  el  día  un  volumen  sobre  los  naufragios 
célebres... 

¡Su  vida  dependía  de  una  emoción!,.  Roselina 
no  quiso  escuchar  más...  «¡Mamá  muerta!  ¡Yo  la  he 
matado!..»  Este  grito,  que  salió  de  su  boca  al  em- 
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pezar  el  delirio,  era,  en  efecto,  el  de  la  horrible  ver¬ 
dad.  ¡Había  matado  á  su  madre  como  si  hubiera 
cogido  un  cuchillo  para  hundírselo  en  el  corazón!., 
lira  más  criminal  que  los  asesinos  que  matan  á  las 
personas  extrañas  á  fin  de  apoderarse  del  dinero  ne¬ 
cesario  para  vivir...  ¡Ella  había  golpeado  á  su  ma¬ 
dre,  que  la  mecía  con  sus  cuidados,  con  sus  besos, 
con  sus  inmerecidas  ternuras!..  ¡Ah!  ¡Mamá!  ¡Mamá! 
¡El  objeto  de  su  mayor  orgullo!  Nunca  la  tendría  ya 
á  su  lado...  Nunca  ya  su  alma  se  sentiría  inundada 


se  ha  encontrado  robando  en  los  escaparates.  La 
encerrarían  con  aquellos  chicos,  á  los  que  nunca 
hubiera  querido  tocar  ni  al  borde  de  Ja  ropa,  y  es¬ 
taría  en  su  compañía,  pero  mucho  más  castigada 
que  ellos,  sin  duda,  porque  era  infinitamente  más 
culpable.  ¡Aquella  casa  negra,  el  pan  de  munición, 
los  maestros  duros  y  que  nunca  sonríen,  la  vida  en 
común  con  aquella  tropa  de  ladronzuelos  y  de  pe¬ 
queños  criminales!..  ¡Ohl  ¡Con  tal  de  que  no  se  sepa 
nada  jamás,  jamás!.. 


La  enfermita  lloró  todavía  un  momento  en  el 
hombro  de  su  tía,  y  en  seguida,  como  si  habiendo 
perdido  por  su  culpa,  por  su  crimen,  las  caricias  de 
mamá,  le  estuviera  ya  prohibido  el  buscar  otras,  se 
dejó  caer  pesadamente  en  las  almohadas. 

-  Eso  es,  querida  mía;  duerme  un  poco  y  des¬ 
cansa  bien,  para  que  podamos  ir  á  buscar  á  tu  tío 
dentro  de  pocos  días. 

Pero  Roselina,  vuelta  hacia  la  pared  y  agobiada 
por  la  pena,  tardó  en  dormirse.  De  sus  párpados, 


de  júbilo  al  oir  estas  palabras  de  sus  profesores: 
«Roselina  sigue  siendo  la  primera  de  la  clase... 
No  nos  extraña;  con  una  madre  como  la  suya...» 

¡Una  madre  como  la  suya!  ¡Y  ella  la  había  mata¬ 
do!  ¡Oh!  ¡Aquella  sangre  que  un  golpe  brutal  había 
hecho  brotar  de  su  corazón;  aquella  sangre  tibia  que 
había  bañado  sus  manos,  su  cara,  sus  cabellos!.. 
¿No  estaba  ya  marcada  para  toda  la  vida?.. 

Roselina  se  incorporó  en  las  almohadas  é  inte¬ 
rrogó  al  espejo  del  armario...  Su  cabello  rubio,  cui 
dadosamente  lavado,  caía  en  suaves  ondas  al  lado 
desús  mejillas,  tan  pálidas,  que  la  niña  se  creyó 
mirada  desde  el  fondo  del  espejo  por  los  queridos 
y  tristes  ojos  de  mamá... 

¡Dios  mío!  [Dios  míol  ¡No  podía  siquiera  llorar 
á  su  madre  con  un  dolor  de  tranquilo  duelo,  como 
las  otras  huérfanas!  ¡Tenía  que  llorar  y  deplorar 
más  y  más  su  crimen!.. 

La  conciencia  de  Roselina  no  estaba  bastante  es 
clarecida  para  atenuar  en  provecho  propio  el  senti 
do  de  esa  palabra.  ¿Es  un  crimen  matar?  Pues  ella 
le  había  cometido.  Si  al  despertar  de  su  fiebre  no 
había  nadie  á  su  lado  para  ponerle  las  esposas,  era 
que  nadie,  no,  nadie  sabía...  Julieta  misma  había 
estado  hacía  un  momento  en  su  cuarto  y  se  había 
sonreído  amistosamente  al  darle  la  medicina.  Aque¬ 
lla  mujer  no  podía  imaginar  que  Roselina  hubiera 
llevado  hasta  la  locura  furiosa  y  criminal  contra 
mamá  el  acceso  de  cólera  en  que  la  había  visto  un 
momento  antes.  Julieta,  sin  embargo,  no  había  de¬ 
jado  de  hacerle  ciertas  observaciones  en  casos  seme¬ 
jantes.  Muchas  veces  le  había  dicho:  «Si  fuera  usted 
de  una  familia  pobre,  señorita  Roselina,  tiempo  ha 
que,  por  su  mala  cabeza,  la  habrían  metido  en  una 
casa  de  corrección.»  ¡Una  casa  de  corrección!  Sí, 
allí  es  donde  la  meterían  hoy  si  supieran... 

¡La  casa  de  corrección!  Es  decir,  el  presidio  de 
los  niños  criminales,  de  los  niños  pobres  á  quienes 


Julieta  y  la  cocinera  acudieron  temblando  á  sus  gritos 


Sin  embargo,  un  deseo,  una  necesidad  de  decirlo 
todo  atormentaba  su  boca  como  una  sed  ardiente 
en  el  verano.  Necesitaba  instruir  de  su  crimen  á  al¬ 
guien  superior  á  ella,  recibir  una  condena  secreta, 
sufrir,  sin  vergüenza  exterior,  una  penitencia  que 
pudiera  repararlo  todo  y  hacer  venir  de  nuevo  los 
días  dichosos  y  que  obligase  á  mamá  á  volver  del 
mundo  obscuro  en  que  se  había  hundido,  lejos,  muy 
lejos  de  aquella  niña  que  no  la  merecía...  ¡Oh!  ¡Vio¬ 
lentos  y  vanos  deseos!  Roselina  tenía  que  aprender 
ahora  sola  la  significación  horrorosa  de  la  palabra 
«imposible,»  que  nunca  había  podido  concebir 
cuando  la  pronunciaba  la  tierna  boca  de  su  madre. 

De  pronto  levantó  la  cabeza.  La  hermana  del  ge¬ 
neral,  después  de  haber  hablado  á  Roselina  de  su 
madre,  se  había  retirado,  pensando  que  la  enfermi¬ 
ta  sentiría  más  alivio  llorando  sola,  y  estaba  leyendo 
vuelta  de  espalda  al  interior  de  la  pieza. 

-¡Tía! 

Gozosa  al  ser  llamada,  la  buena  señora  acudió. 
Roselina  se  abrazó  á  su  cuello. 

-  ¡Oh!  Tía,  mi  madre  muerta...  ¡Yo!.. 

Iba  á  decir  «¡Yo  la  he  matado!,»  pero  no  acabó. 
Se  había  producido  un  hecho  infinitamente  extraño 
y  misterioso,  como  si  la  mano  misma  de  la  muerta, 
aquella  mano  suave,  pálida  y  demacrada,  se  hubie¬ 
se  aplicado  á  los  labios  de  la  niña  para  cerrárselos 
con  una  autoridad  invenciblemente  obedecida...  La 
buena  mamá  no  había  nunca  tolerado  que  nadie 
más  que  ella  supiera  las  violencias  de  su  hija...  Hoy 
había  cerrado  los  labios  de  Roselina  como  en  otro 
tiempo  cerraba  las  puertas  para  que  los  criados  no 
se  enterasen  de  las  escenas  más  desagradables... 
De  repente  creyó  Roselina  que  era  una  horrible  pro¬ 
fanación  revelar  el  secreto  de  la  última.  ¡Sería  hacer 
que  mamá,  muerta  en  su  tumba,  llorase  de  vergüen¬ 
za!..  ¡Mamá,  tan  perfecta,  y  que  había  tenido  una 
hija  tan  miserable!.. 


oprimidos  por  un  gran  peso  de  fatiga,  se  deslizaban 
lágrimas  silenciosas,  brotadas  del  alma,  fuente  que 
había  de  seguir  siempre  llena  y  que  producía  un 
murmullo  de  infinita  tristeza,  percibido  por  sus  oí¬ 
dos  y  repetido  por  sus  labios  á  pesar  de  su  gran 
repugnancia: 

-  ¡Mamá  muerta!  ¡Yo  la  he  malado! 

El  general  había  sufrido  un  desengaño.  En  Blois, 
en  su  lujosa  y  risueña  casa  de  la  orilla  del  Loira, 
Roselina  había  crecido  demasiado  juiciosa  y  sin 
alegría.  El  buen  señor  cambiaba  á  veces  penosas 
miradas  con  su  hermana,  considerando  como  un 
síntoma  temible  aquella  formalidad  de  la  niña  que 
la  hacía  parecerse  cada  vez  más  á  su  joven  madre 
muerta.  Roselina,  sin  embargo,  tenía  una  salud  ex¬ 
celente  y  los  médicos  respondían  de  su  vigor  y  del 
perfecto  equilibrio  de  sus  órganos. 

Sí,  aquella  gravedad  de  Roselina  era  propia  de 
una  criatura  sana  de  cuerpo  y  alma,  de  un  instru¬ 
mento  perfecto  que  la  vida  hacía  sonar  sin  notas 
falsas.  ¿Le  era  acaso  posible  el  pronto  olvido?  ¿No 
había  de  conservar  el  crimen  su  horrible  consecuen¬ 
cia?  ¿Acaso  la  muerte  le  había  devuelto  su  madre 
al  verla  arrepentida?..  Ese  arrepentimiento  había 
sido  al  principio  tumultuoso  y  delirante,  mientras 
Roselina  no  supo  cómo  resolver  la  necesidad  de 
conciencia  de  confesar  y  de  recibir  un  castigo. 

Su  madre  le  había  cerrado  la  boca  en  el  momen¬ 
to  que  iba  á  confiarse  á  su  tía  durante  la  enferme¬ 
dad.  No,  ninguna  persona,  ni  hombre  ni  mujer,  de¬ 
bía  conocer  el  crimen  de  su  hija...,  pero  hay  un  hom¬ 
bre  que  es  más  que  un  hombre;  el  sacerdote,  el  que 
escucha  por  los  oídos  de  Dios  lo  que  se  dice  en  el 
confesonario,  y  condena  y  perdona  al  mismo  tiempo 
en  nombre  de  Dios...;  el  sacerdote,  que  al  cruzaise 
con  su  penitente  en  la  calle,  no  tiene  recuerdos  en 
la  mirada... 

(  Continuará. ) 
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AUTOMOVILISMO 

El  último  concurso  de  «Resistencia»  celebrado 
en  los  días  18  y  sucesivos  -  exceptuado  el  20,  do¬ 
mingo  -hasta  el  26  del  pasado  mes  de  septiembre, 
bajo  el  patronato  y  la  dirección  del  Automobile  Club 
en  el  Palacio  de  Cristal  de  Londres,  resultó  muy 
interesante  é  instructivo,  siendo  evidente  demostra¬ 
ción  de  lo  mucho  que  se  ha  perfeccionado  en  estos 
últimos  años  la  construcción  de  automóviles. 

La  carrera  de  1.000  millas  estaba  repartida  en  las 
jornadas  siguientes: 

Septiembre,  i8,  á  Márgate  y  vuelta  ■ 

—  19,  á  Eastbourne  — 

—  21,  á  YVorthing  - 

—  22,  á  Fulkestone  — 

—  23,  á  Southsea  — 

—  24,  á  liexhill  - 

—  25,  á  Winchester  - 

—  26,  á  Brighton  — 

Además  de  la  debida  vigilancia  en  todos  los  ca¬ 
minos,  cada  coche  llevaba  un  inspector  oficial.  Al 
regreso,  por  la  tarde,  los  vehículos  quedaban  ence 
rrados  y  custodiados,  no  siendo  permitido  á  sus 
conductores  acercarse  á  ellos  hasta  la  mañana  si¬ 
guiente  para  continuar  la  carrera. 

Si  bien  había  cerca  de  150  competidores  apunta¬ 
dos,  quedó  bastante  reducido  este  número  al  llegar 
el  momento  de  entrar  en  la  liza,  pues  sólo  compare¬ 
cieron  104,  y  éstos  fueron  disminuyendo  durante  la 
carrera  hasta  verse  reducidos  á  77  en  el  último  día, 
siendo  54  los  que  la  terminaron  sin  haber  tenido 
que  hacer  parada  alguna.  Como  era  de  suponer,  los 
contratiempos  fueron  ocasionados  en  su  mayor  par¬ 
te  por  desarreglo  de  los  neumáticos,  en  lo  que  no 
puede  achacarse  responsabilidad  alguna  al  cons¬ 
tructor  de  la  máquina. 

Como  se  verá  por  los  datos  que  ponemos  á  con¬ 
tinuación,  es  muy  notable  la  manera  como  fueron 
reduciéndose  las  abstenciones  después  de  las  dos 
primeras  jornadas: 

Competidor  s  Retirados 

Márgate . 

Eastbourne.  .  .  . 

Worthing . 

Folkestone  .... 

Southsea . 

Bexhill . 

"Winchester.  ...  78  1 

Brighton .  77  1 

Tienen  tanta  mayor  significación  las  cifras  apun¬ 
tadas,  cuanto  que  se  ha  de  considerar  que  en  ese 
concurso  no  tomaron  parte  los  automóviles  de  pri 
mera  clase,  los  de  mucho 
precio  y  gran  potencia, 
que,  por  lo  demás,  poco 
aliciente  habían  de  encon¬ 
trar  en  él,  dada  la  escasa 
velocidad  permitida  y  te¬ 
niendo  ya  bien  probada 
la  seguridad  de  su  funcio¬ 
namiento.  La  contienda 
esta  vez  se  puede  decir  que 
era  solamente  entre  cons¬ 
tructores  de  nuevos  tipos 
de  poco  precio  -  menos  de 
200  libras  esterlinas  -  y  de 
relativa  poca  fuerza,  pues 
cada  día  es  más  patente  la 
conveniencia  de  producir 
coches  de  módico  coste 
para  los  miles  que  no  pue¬ 
den  emplear  de  500  á  1,000 
libras  esterlinas  en  un  automóvil.  Débese  además 
tener  en  cuenta  que  se  presentaron  bastantes  de 
esos  pequeños  coches  acabados  de  salir  de  los  talle¬ 
res  de  sus  constructores,  y  por  lo  mismo,  sin  sufi¬ 
cientes  pruebas  de  preparación. 

Antes  que  el  Automobile  Club  presente  su  infor¬ 
me  oficial,  sería  muy  aventurado  emitir  opinión 
formal  respecto  á  la  superioridad  de  una  ú  otra  de 
las  marcas  que  han  concurrido  al  certamen  de  que 
nos  ocupamos;  pero  entre  aficionados  é  inteligentes 
que  lo  presenciaron,  era  muy  general  la  satisfacción 
con  que  habían  visto  funcionar  el  de  Dion  Boerton 
de  seis  caballos  de  fuerza,  el  Oldsmobile  de  cinco 
caballos,  el  Humber  también  de  cinco,  el  Baby 
Peugeot  y  el  Clyde  de  seis  caballos  y  medio,  todos 
comprendidos  en  la  clase  A,  ó  sea  la  de  coches  pe 
queños  y  de  precio  menor  de  200  libras  esterlinas. 

En  este  concurso  se  efectuaron  asimismo,  antes 
de  emprender  la  carrera  de  1.000  millas  -  algunos 
críticos  opinan  que  más  práctico  habría  sido  después, 
sin  permitir  arreglo  alguno,  -  «pruebas  de  frenos,» 
las  que  tienen  mucho  interés  hasta  para  el  más  de¬ 


injustos  si  no  diésemos  cuenta  de  otras  dos  proezas 
automovilistas  de  reciente  fecha. 

El  honorable  C.  S.  IColls,  para  consolarse  y  reha¬ 
bilitarse,  sin  duda,  de  su  fracaso  en  el  último  con¬ 
curso  de  Soulhpoit  con  su  tremenda  máquina  Mor, 
ha  creído  que  el  mejor  desquite  sería  «ganarse  á  sí 
mismo»  el  campeonato  del  kilómetro  relámpago ,  que 
recabó  brillantemente  hace  algunos  meses,  no  em¬ 
pleando  más  que  27  segundos  en  ese  recorrido  en 
la  pista  de  Clipstone  (Welbeck),  mientras  que  el 
j-ecord  francés  en  Dourdan,  hasta  entonces  el. más 
rápido,  era  de  29  segundos;  y  logió  su  propósito,  ya 
que  el  12  del  corriente  mes  de  octubre  repitió  la 
hazaña  en  la  misma  pista  de  Clipstone,  batiéndose 
«á  sí  mismo»  por  3/,  de  segundo,  ó  sea  alcanzando 
una  velocidad  de  84^4  millas  por  hora,  velocidad 
no  conseguida  hasta  aquí,  que  sepamos,  por  ningún 
tren  de  ferrocarril  á  vapor  y  casi  igual  á  la  del  tren 
eléctrico  que  últimamente  se  probó  en  Alemania. 
Triunfo  tanto  más  señalado  cuanto  que  la  pista  en 
Welbeck  es  bastante  accidentada,  con  dos  curvas 
muy  cerradas  y  una  pendiente  al  final,  mientras  que 
en  Dourdan  el  terreno  es  llano  y  fácil.  Quede,  pues, 
sentado  que  el  honorable  C.  S.  IColls  es  actualmen¬ 
te  el  campeón  del  «kilómetro  relámpago,»  que  aca¬ 
ba  de  recorrer  en  26  y  */-„  segundos,  y  Dios  no  le 
deje  de  su  mano  si  vuelve  á  «repetir,»  no  sea  que  por 
ganarse  «á  sí  mismo»  otra  vez,  por  algunas  fraccio¬ 
nes  de  segundo,  el  campeonato  de  tal  kilómttio,  se 
fraccione  él  mismo,  lo  que  mucho  sentiríamos,  pero 
que  tiene  bastantes  probabilidades,  ya  que  en  esa 
carrera  «relámpago»  la  máquina  se  convierte  en  «ex¬ 
halación,»  y  por  muy  cuidada  que  esté  la  pista,  los 
tropiezos  son  fáciles;  por  lo  dtmás,  á  nada  verdade¬ 
ramente  práctico  en  el  adelanto  y  porvenir  del  auto¬ 
movilismo  conducen  tan  arriesgados  experimentos. 

De  categoría  parecida  es  la  otra  hazaña  de  que 
ha  sido  héroe  el  capitán  Deasy,  emprendiéndola 
ascensión  del  ferrocarril  de  cremallera  que  conduce 
á  los  Rochers  de  Naye ,  más  arriba  de  Montreux 
(Suiza)  en  un  automóvil  Martini  de  T4  caballos  de 
fuerza.  Las  fotografías  de  Fransioli  -  de  Montreux 
-que  copiamos,  dan  una  idea  bastante  exacta  del 
tour  de  forcé  de  esta  ascensión,  por  más  que  la  cá¬ 
mara  obscura  pocas  veces  nos  proporciona  una  re¬ 
presentación  verdadera  de  las  grandes  pendientes. 
La  distancia  que  recorrió  el  capitán  desde  el  punto 
de  partida,  el  Palace  Hotel  de  Caux,  hasta  lo  más 
alto  del  citado  ferrocarril,  fué  de  tres  y  media  mi¬ 
llas;  la  pendiente  media  resulta  de  i6’8  por  ciento, 
con  poco  menos  de  dos  millas  que  marcan  22  por 
ciento  de  inclinación,  lo  que  ya  representaría  un 
esfuerzo  muy  notable  en  una  carretera  regularmen¬ 
te  acondicionada.  Si  consideramos  además  la  resis¬ 
tencia  y  la  poca  seguridad 
que  ofrecen  al  avance  del 
coche  las  traviesas,  más  ó 
menos  salientes,  que  tiene 
que  cruzar  aquél  y  la  espe¬ 
sa  capa  de  cascajo,  sobre 
la  que  han  de  resbalar  las 
ruedas,  como  también  la 
tensión  de  nervios  del 
chauffeiir  al  verse  á  menu¬ 
do  con  sólo  una  margen  de 
pocas  pulgadas,  á  lo  sumo 
un  pie,  entre  los  neumáti¬ 
cos  y  el  borde  del  precipi¬ 
cio  de  1.000  pies  de  pro¬ 
fundidad  que  tiene  á  uno 
de  sus  lados,  decimos  que 
teniendo  en  cuenta  todos 
esos  inconvenientes  y  peli¬ 
gros,  hemos  de  convenir 
en  que  es  un  record  por  demás  fatigoso  y  arriesgado 
el  que  acaba  de  realizar  el  capitán  Deasy,  y  que  le 
sobra  razón  al  revistero  que  lo  ha  calificado  de  «fe¬ 
nomenal.» 


APARENTE  COLISION  DE  TRANVÍAS 

Después  de  los  diversos  Looping  the  loop,  círculo 
de  la  muerte,  salto  del  abismo,  etc,, á propósito  para 
hacer  circular  un  estremecimiento  de  horror  por  la 
epidermis  de  los  asistentes,  se  ha  inventado  ahora 
otro  espectáculo  más  extraño  todavía  y  dispuesto 
de  manera  que  produzca,  no  sólo  á  los  espectado¬ 
res,  sino  también  á  los  actores,  la  aneustiosa  sensa¬ 
ción  de  una  colisión  entre  dos  tranvías  lanzados  á 
toda  velocidad.  En  un  puente  metálico  construido 
al  efecto,  se  lanzan  uno  contra  otro  dos  tranvías  lle¬ 
nos  de  pasajeros;  como  no  hay  más  que  una  vía  y 
el  vehículo  contrario  está  siempre  á  la  vista,  las 
personas  que  han  tomado  asiento  en  los  coches 


cidido  adversario  del  automóvil,  ya  que  el  gran  ar¬ 
gumento  de  todo  chauffeur  en  contra  de  medidas 
reguladoras  de  la  velocidad  estriba  en  la  rapidez  y 
absoluta  confianza  con  que  puede  parar.  La  mayo¬ 
ría  de  los  vehículos  presentados  salieron  airosos  de 
las  pruebas,  pero  algunos  marraron,  y  por  pocos 
que  fueran  éstos,  tal  deficiencia  es  muy  de  lamen¬ 
tar,  considerando  la  suma  importancia  del  buen 
funcionamiento  de  los  frenos  y  habiendo  de  supo¬ 
nerse  que  fuesen  inspeccionados  y  ajustados  debi¬ 
damente  por  sus  constructores  antes  de  someterlos 
á  la  prueba. 

Fueron  también  muy  interesantes  las  pruebas  que 
se  hicieron  en  el  mismo  certamen  en  averiguación 


El  capitán  Deasy  subiendo  por  el  ferrocarril  de  cremallera 
de  los  «Rochers  de  Naye»  (Suiza)  en  un  automóvil  Marlini 

de  lo  que  más  contribuye,  en  los  automóviles  á  le¬ 
vantar  el  «polvo»  en  las  carreteras.  Resultó,  como 
era  natural,  que  los  mayores  culpables  en  este  caso 
son  los  neumáticos;  pero  pudo  observarse  también 
que  los  coches  que  llevan  cajas  por  debajo  de  su 
trasera  tienen  mayor  propensión  á  arremolinar  el 
polvo  que  los  que  carecen  de  tales  apéndices.  En 


Mr.  Letts  subiendo  y  bajando  las  escaleras  del  Palacio  de  Cristal  de  Londres  en  un  automóvil  Olds 
de  cinco  caballos 


éste  sentido  es  muy  de  aplaudir  la  innovación  in¬ 
troducida  en  los  vehículos  de  construcción  más  re¬ 
ciente,  disponiendo  los  tubos  de  descarga  paralela¬ 
mente  al  suelo  y  no,  como  antes,  inclinados  hacia 
abajo.  Esperemos  igualmente  que  los  chauffeurs  en 
general  seguirán  el  ejemplo  de  los  que  ya  se  han 
desprendido  de  los  guardarruedas  de  cuero  que, 
colgando  á  uno  y  otro  lado  del  coche,  son  también 
causa  de  los  remolinos  de  polvo  que  envuelven 
aquél  en  su  marcha. 

Terminaremos  esta  sucinta  reseña  del  último  con¬ 
curso  automovilista  en  el  Crystal  Palace  haciendo 
mención  del  «número  sensacional»  -  que  no  sabe¬ 
mos  si  figuraría  en  el  programa  -  con  que  Mr.  Letts 
obsequió  á  los  concurrentes  subiendo  y  bajando  con 
la  mayor  facilidad,  montado  en  un  Oldsmobile  de 
cinco  caballos  de  fuerza,  las  escalinatas  que  dan  ac¬ 
ceso  á  la  inmensa  terraza  sobre  la  que  asienta  cons¬ 
trucción  tan  grandiosa;  y  creyendo  que  será  del 
agrado  de  nuestros  lectores,  reproducimos  las  foto¬ 
grafías  de  Russell  and  Sons  que  ilustran  el  hecho. 

Ya  en  el  terreno  de  lo  «sensacional,»  seríamos 
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sienten  hasta  el  último  momento  la  terrible  impre¬ 
sión  de  un  choque  con  aplastamiento  completo. 
Afortunadamente,  en  el  momento  preciso  en  que  va 
¿  producirse  la  catástrofe,  uno  de  los  vagones  pasa 


do  y  los  amos  del  comercio.  Un  americano  come 
por  valor  de  i’45  pesetas  diarias,  un  inglés  por  i’i  5, 
un  alemán  por  1*05,  un  francés  por  o’95  y  un  italia 
no  por  045.  Pues  bien:  la  importancia  de  las  expor- 


ArARENTE  COLISIÓN  de  tranvías.  -  Espectáculo  inventado  por  M.  P.  IC.  Stern,  de  Nueva  York 


por  encima  del  otro,  lo  mismo  exactamente  que  un 
caballo  que  salta  un  obstáculo. 

El  mecanismo  es  sencillísimo,  y  el  adjunto  gra¬ 
bado  permite  formarse  idea  perfecta  de  él.  Cada  co¬ 
che  va  provisto  de  una  sólida  armazón  de  hierro 
que  forma  cimbra  encima  de  su  techo  y  se  prolonga 
por  delante  y  por  detrás  de  manera  que  sirva  de 
guía  al  apoyarse  sobre  los  rieles.  El  vehículo  que 
ha  de  pasar  por  debajo  del  otro  y  que  es  siempre  el 
mismo,  tiene  una  armazón  de  Ja  misma  forma  que 
el  riel,  sobre  la  cual  pasa  el  otro  coche  fácilmente 
para  saltar  por  encima.  Cada  tranvía  lleva  una  velo¬ 
cidad  media  de  25  kilómetros  por  hora  debida  á 
una  pendiente  de  25  por  ciento  y  á  un  motor  eléc¬ 
trico.  Es,  en  resumen,  una  montaña  rusa  en  la  que, 
en  vez  de  salvar  una  ondulación  de  la  línea,  se  salta 
sobre  un  vehículo.  El  efecto,  según  parece,  es  de 
los  más  asombrosos,  y  los  pasajeros  no  experimen¬ 
tan  más  que  una  ligera  sacudida. 

El  inventor  de  este  ingenioso  aparato  es  M.  P.  K. 
Stern,  de  Nueva  York.  -  F.  de  Z. 


LOS  ALIMENTOS  Y  EL  PROGRESO 

Los  médicos,  que,  por  otra  parte,  hablan  princi¬ 
palmente  por  sus  clientes,  dicen  que  comemos  de¬ 
masiado;  pero  un  estadista  inglés  afirma  que  los 
pueblos  que  más  comen  son  los  que  dirigen  el  mun- 


taciones  sigue  el  mismo  orden  que  la  importancia 
de  la  suma  dedicada  á  la  alimentación:  el  pueblo 
que  más  come  es  el  que  más  exporta.  Pero  no  basta 
comer  mucho  para  ser  «nación  dominante,»  sino  que 
es  precisa  cierta  selección  en  los  alimentos.  Los  do¬ 
minantes  comen  trigo;  los  dominados  comen  arroz, 
de  modo  que  hay  que  desconfiar  de  éste.  Se  dirá 
que  el  Japón  se  ha  elevado  á  la  categoría  de  «domi¬ 
nante;»  pero  es  porque  al  arroz  ha  añadido  la  carne. 
¿Y  los  vegetarianos?,  se  preguntará:  los  vegetarianos 
son  buenos  para  hacer  de  ellos  esclavos,  domina¬ 
dos.  El  italiano  es  muy  vegetariano,  al  paso  que  el 
australiano  es  muy  carnívoro,  y  esto  explica,  en 
sentir  del  mencionado  estadista,  la  superioridad  del 
segundo  sobre  el  primero. 

Es  menester  comer  carne,  mucha  carne,  y  esto 
es  lo  que  hacen  los  americanos  y  lo  que  les  ha  per¬ 
mitido  ir  á  los  alcances  de  los  ingleses.  Y  los  rusos 
habrán  de  darse  prisa  por  comer  más  carne  si  quie¬ 
ren  prosperar. 

Mas  no  basta  esto,  sino  que  es  necesario  también 
beber,  porque  las  razas  sobrias  en  la  bebida  son  ra¬ 
zas  dominadas,  al  paso  que  las  dominantes  son  to¬ 
das  alcohólicas  en  grados  variables.  Y  las  razas  al¬ 
cohólicas  son  las  que  lo  han  hecho  todo  en  el  mun¬ 
do:  los  judíos  bebían  y  nos  dieron  el  monoteísmo; 
los  griegos  bebían  también  y  crearon  el  arte  y  la 
literatura;  asimismo  bebían  los  teutones  y  nos  die¬ 
ron  la  libertad;  bebían  los  romanos  y  nos  dieron  la 
legislación;  bebían  los  ingleses  y  establecieron  el 


775 


comercio.  Conste  que  estas  afirmaciones  las  hace  el 
citado  estadista,  á  quien  dejamos  la  responsabilidad 
de  sus  asertos  como  también  de  sus  omisiones. 

Conque  ya  lo  saben  nuestros  lectores,  ¡nada  de 
templanza!  Quédese  ésta  para  los  dominados,  los 
árabes,  los  chinos,  los  turcos  y  los  indostanos.  Ade¬ 
más,  en  sentir  del  tal  aficionado  á  estadísticas,  el 
alcoholismo  suaviza  las  costumbres,  y  en  prueba 
de  ello  cita  el  pueblo  ho¬ 
landés,  en  el  que  los  bo¬ 
rrachos  abundan  y  sin 
embargo  es  el  suyo  el  país 
en  donde  menos  homici¬ 
dios  se  cometen. 


EFECTOS  DE  UN  RAYO 

Conócense  una  porción 
de  casos  curiosos  de  efec¬ 
tos  de  un  rayo:  cítanse 
ejemplos  de  personas  á 
quienes  un  rayo  dejócom- 
pletamente  desnudas  y 
que,  sin  embargo,  des¬ 
pués  de  un  ligero  desma¬ 
yo,  recobraron  los  senti¬ 
dos;  de  otras  á  las  cuales 
un  rayo  quitó  los  zapatos, 
que  fueron  encontrados  á 
una  distancia  de  más  de 
cincuenta  metros,  ó  fundió  el  monedero  que  lleva¬ 
ban  en  el  bolsillo  sin  que  experimentaran  más  que 
una  ligera  conmoción.  Y  podrían  citarse  muchísi¬ 
mos  más.  Entre  los  más  raros  merece  figurar  el  que 
el  adjunto  grabado  reproduce.  Un  habitante  de 
Rand  (Estados  Unidos)  iba  de  caza  con  su  hijo, 
cuando  uno  y  otro  fueron  heridos  por  un  rayo.  El 
padre  quedó  con  todas  las  ropas  destrozadas  y  sin 
zapatos  y  perdió  el  sentido,  habiendo  sido  necesa¬ 
rios  asiduos  cuidados  durante  dos  horas  para  hacer¬ 
le  volver  en  sí.  Toda  lg  superficie  del  cuerpo  estaba 
quemada  y  además  los  tímpanos  de  las  orejas  ha¬ 
bían  sido  perforados.  Su  hijo  salió  del  trance  con 
una  parálisis  pasajera  de  una  mitad  del  cuerpo.  Las 
armas  que  ambos  llevaban  fueron  tal  vez  causa  de 
este  extraño  accidente.  -  R, 


Los  efectos  de  un  rayo 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  losSres.  A.  Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  258,  Barcelona 


REMEDIO  DE  ABISINIA 


EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarillos,  Hojas  par  Sí  fumar 


Marca  de  Fabrica 
Registrada. 


SOBERANO  eontr* 

A.  gü  R8E  A 


CATARRO,  OPRESIÚM 

y  todas  AJfecciones  Espasmódica» 
de  las  Vías  Respiratoria». 

30  AÑOS  DE  BUEN  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

PARIS,  162,  Rut  RieblllíU.-  Tedas  Femad». 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

IDE  PAEIS 

no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

1  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obrabiensino cuando setomaconbuenos  alimentos  \ 
|  y  bebidas  Pontificantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  i 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga  i 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por ,  ‘ 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


AGUA  LECHELLE 


Se  receta  contra  los  FlUjOS,  la  | 
Clorosis, la  Anemia;e\  Apoca-  j 
miento,  las  Enfermedades  del  | 
¡HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  los  I 

Isputos  de  sangre,  los  Catarros,  la  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rué  Saint-Honoró,  165.  —  Dsbósito  kn  todas  Boticas  y  Droguerías. 
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CASA  GIRATORIA 

Aquella  casa  del  anda¬ 
luz  del  cuento  con  cuatro 
fachadas  al  Mediodía,  que 
se  citaba  como  muestra  de 
lo  que  en  punto  á  exagera¬ 
ciones  y  mentiras  son  ca¬ 
paces  los  descendientes  y 
continuadores  de  Manoli 
to  Gázquez,  ha  dejado  de 
pertenecer  al  género  de 
irrealizables  ensueños  para 
convertirse  en  realidad.  Y 
lo  más  notable  del  caso  es 
que  la  resolución  de  este 
problema,  al  parecer  im¬ 
posible,  ha  resultado  tan 
sencilla  como  la  del  pro¬ 
blema  del  famoso  huevo 
de  Colón. 

Un  arquitecto  de  París, 

M.  Eugenio  Petit,  ha  sido 
quien  ha  dado  en  el  clavo 
para  que  un  edificio  pueda 
disfrutar  en  todas  sus  fa¬ 
chadas  de  los  benéficos 
rayos  del  sol  del  Mediodía, 
á  cualquiera  hora  en  que  se 
desee.  Se  trata,  por  consi¬ 
guiente,  de  una  verdadera  casa  girasol  que,  como  la 
flor  de  este  nombre,  se  mueve  en  la  misma  direc¬ 
ción  en  que  el  sol  camina,  como  dice  nuestra  Acade¬ 
mia  de  la  Lengua,  ó  dicho  con  más  propiedad,  pues¬ 
to  que  el  sol  permanece  quieto,  en  dirección  con¬ 


Casa  giratoria.  -  Vista  tomada  por  la  mañana 


Casa  giratoria.  -  Vista  temada  por  la  tarde 


traria  á  la  en  que  se  mueve  la  tierra.  Y  para  lograr 
este  resultado  no  ha  hecho  otra  cosa  que  utilizar  el 
principio  de  las  placas  giratorias  en  la  construcción 
de  las  casas. 

El  edificio  en  cuestión  está  construido  sobre  una 


de  estas  placas  que,  giran¬ 
do  sobre  ruedecitas,  lleva 
un  riel  que  puede  correr 
sobre  discos  cuyo  eje  des¬ 
cansa  sobre  un  sustentácu¬ 
lo  fijo.  Un  espigón  central, 
por  encima  del  cual  gira  el 
edificio,  permite  la  intro¬ 
ducción  del  agua,  del  gas 
y  de  la  electricidad  y  tam¬ 
bién  la  salida  de  las  aguas 
sucias. 

Para  mover  la  casa  y  la 
plataforma  basta  el  esfuer¬ 
zo  de  dos  hombres,  y  los 
gastos  suplementarios  no 
exceden,  según  parece,  del 
10  por  100  del  presupues¬ 
to  ordinario  de  construc¬ 
ción. 

En  los  presentes  tiem¬ 
pos  en  que  la  helioterapía 
cuenta  cada  día  con  más 
adeptos,  esta  creación  es 
curiosa  é  interesante,  y  de 
ella  ha  sido  la  medicina  la 
primera  en  aprovecharse 
para  permitir  á  las  perso¬ 
nas  amantes  del  sol  y  á  los 
enfermos  que  de  éste  ne¬ 
cesitan  recibir  á  todas  las  horas  del  día  la  acción 
benéfica  de  sus  rayos. 

Los  adjuntos  grabados  representan  la  misma  casa 
tomada  desde  el  mismo  sitio  por  la  mañana  y  por  la 
tarde.  -  X. 


__  ~  PRESCRITOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRES"  __ 

,  EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  DE  BL"  BAR  RAL 
disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos. 

■eASMAyTODAS  las  sufocaciones. 


I 

i  78  Panh  Saínt.-lipnis. 


78r  Fanb  Saín t-D  ente 
& 


A'R  A B  E  QE  DENT-IC  I  O  N 


SjDS  FACILITA  .  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  G  HACE  DESAPAflECEP 
MglLOSSUFHIMIENTOSytadOS  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DErmCIÚMLS> 
t&a8S6,EXldASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRflNCÉS JM 


GARGANTA 

VOZ  y  BOCA 

PASTILLAS  oeDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Mal 03  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Beca,  Electos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  specialmente 
i  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.—  Pbicio  :  12  Ríales. 
Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
Adh.  DETHAN,  Farmaoentloo  en  PARIS 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


íago.  Falta  do  Apetito,  Digestiones  labo¬ 
riosas,  AoediaB,  Vómitos,  Eruotos,  y  Cólicos; 
regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
de  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  time  rf»  J.  FAYARD. 
Aáix.  DETHAN. FarmaooQtico  an  PAR IBA 


Jl  iOYVEAU-LAFFECTEUR 


célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
■¡V'  por  todos  los  médicos  en  los  casos 
(le  :  Enfermedades  do  la  Piel,  Vicios 
HH  H  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné.  etc.  El 
HH  Hi  mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 


rcOLORES  PÁLIDOS 


AGOTAMIENTO 


3 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 


/la  leche  antefélica\ 

ó  Lecii.0  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PESAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
6  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
.,  ROJECES.  «o 
el  Oftti 


RACHSTIS 

CLOROSIS 


ñmm  a  ■ 
m  SEG 


LOS  BOJ.ORES  .BeTrRBOS, 

SUppREíJlOflES  BE  LOS 

weHsTruos 
r»  sTHaum  -  parís 

165,  Ruó  St-Honoré,  165 

rY'foDRS  Farmacias  /Droguerías 


PÍLOOÜAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  da  Parla,  eto. 
f  «Dtr»  la  ANEMIA,  I»  POBREZA  ía  laSANG  RE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  senas  1' 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobada 1  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  ate. 
Con'ra  la  ANEMIA,  liPOBREZAdi  la  SANGRE,  ti  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria. 

PÍLDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aproocdaa  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parle,  1 
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PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida 
curación  de  las  AfOCClOnBS  ÚBl 
_ _ pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfríanos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 

Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  reoomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  1 a  Firma  WLINSI. 

Dbpósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destreje  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Éxito,  y  millares  de  testimonio»  garantizan  la  eficari; 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajas  para  el  bigote  ligero).  Para 
los  brazos,  empléese  el  JEIH  i  OiíL.  DUSSER,  1,  rué  J.-.T.-Rousaeau.  Paria. 

Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 
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CRÓNICA  DE  TEATROS 

La  noche  del  13  de  noviembre  estaba  anunciado 
en  Lara  el  estreno  del  pasillo  titulado  La  zahori, 
original  de  los  hermanos  Alvarez  Quintero.  Al  lle¬ 
gar  al  teatro  de  la  calle  de  la  Corredera,  el  nume¬ 
roso  público  que  acudía  á  ver  la  obrita  de  los  dos 
aplaudidos  autores  encontró  las  luces  del  local  apa¬ 
gadas  y  pintada  la  tristeza  en  el  semblante  de  aco¬ 
modadores  y  porteros.  Lo  que  motivaba  el  lúgubre 
aspecto  del  teatro  era  la  muerte  de  Julián  Romea, 
por  cuya  causa  se  había  suspendido  la  función. 

Inútil  es  decir  que  la  noticia  sorprendió  doloro¬ 
samente  á  todos.  Aunque  hacía  tiempo  que  sus  do¬ 
lencias  le  impedían  trabajar,  nadie  sospechaba  que 
la  enfermedad  de  Romea  estuviese  tan  cerca  de  su 
fatal  desenlace.  Julián  Romea  ha  muerto  á  los  cin¬ 
cuenta  y  cuatro  años,  cuando  aún  podía  aspirar  á 
triunfos  escénicos  como  actor  y  como  autor,  pues 
en  ambas  manifestaciones  del  arte  teatral  tenía  da¬ 
das  pruebas  de  su  ingenio.  Heredero  de  un  nombre 
ilustre  y  sintiendo  imperiosa  vocación  por  la  esce¬ 
na,  dejó  los  estudios  á  que  le  dedicaran  exigencias 
de  familia,  y  obtuvo,  al  lado  de  Manuel  Catalina, 
primero,  y  de  Emilio  Mario,  después,  los  aplausos 
del  público.  Su  vasta  cultura,  sus  finos  modales  y 
su  talento  artístico  le  dieron  legítimo  derecho  á  ocu¬ 
par  un  puesto  importante  en  las  compañías  de  pri¬ 
mer  orden.  Sin  embargo,  el  género  chico,  que  tan¬ 
tas  perturbaciones  y  quebrantos  ha  acarreado  á  la 
escena  española,  le  atrajo  por  razones  más  econó¬ 
micas,  sin  duda,  que  artísticas,  y  durante  largo 
tiempo  le  vimos  en  la  Zarzuela  alternando  con  Ore¬ 
jones  y  Chavitos. 

Ultimamente  trabajaba  en  Lara,  escenario  mucho 
más  en  armonía  que  el  de  la  Zarzuela  con  sus  fa¬ 
cultades  y  talentos.  La  obra  en  que  tomó  por  últi¬ 
ma  vez  parte  fué  Pepita  Reyes,  comedia  en  que  vi¬ 
mos  también  por  postrera  vez  á  Manuel  Rodríguez. 
La  naturalidad  de  Romea  era  grande  y  mucho  su 
conocimiento  de  la  escena.  En  el  público  y  en  la 
prensa  gozaba  de  extraordinaria  simpatía.  Como 
autor  fué  muy  aplaudido  en  El  padrino  del  Nene, 
El  Sr.  Joaquín  y  La  Tempranica.  Componía  tam¬ 
bién  música. 

Ha  muerto  pobre,  aunque  á  decir  verdad  la  suerte 
no  fué  con  él  ni  desdeñosa  ni  avara. 

Pocos  días  después  de  la  muerte  de  Romea  se 
verificó  en  Lara  el  estreno,  con  tan  justo  motivo 
aplazado,  del  pasillo  de  los  hermanos  Quintero  ti¬ 
tulado  La  zahori.  Es  un  chistosísimo  diálogo  entre 
un  gañán  cazurro,  con  apariencias  de  simple,  y  una 
gitana  adivinadora.  Durante  los  diez  minutos  que 
dura  la  representación  el  público  no  cesa  de  reir; 
con  lo  cual  queda  hecho  el  elogio  del  saladísimo 
entremés. 

Simultáneamente  se  estrenaron  en  la  Comedia  y 
en  la  Princesa  dos  obras  traducidas  del  francés:  ^/ 
secreto  de  Polichinela,  de  Wolf,  y  La  Castellana,  ori¬ 
ginal  de  Alfredo  Capús.  La  primera  de  estas  dos 
comedias  pertenece  al  género  sensiblero  y  la  tra¬ 
ducción  está  hecha  en  una  especie  de patois,  que  ni 
es  francés  ni  español.  No  sé  si  por  esta  razón  ó  por¬ 
que  al  público  le  ha  dado  por  no  ir  á  la  Comedia, 
es  lo  cierto  que  la  estimable  compañía  del  teatro  de 
la  calle  del  Príncipe  trabaja  en  la  más  espantosa 
soledad. 

Mucho  mejor  éxito  ha  alcanzado  en  la  Princesa 
la  comedia  de  Capús,  traducida  con  esmero  por  Ri¬ 
cardo  Blasco,  titulada  La  Castellana.  Recuerda  esta 
obra  por  su  estructura  y  procedimientos  las  de  Feui- 
llet  y  Scribe,  que  tanto  hicieron  gozar  á  nuestros 
padres  y  abuelos.  No  hay  en  ella  nada  de  tesis  ni 
de  propósitos  trascendentales:  su  principal,  ó  mejor 
dicho,  su  único  objeto  es  entretener  agradablemente 


á  los  espectadores,  y  áfe  que  lo  consigue.  Teresa  es 
una  excelente  señora  guapa,  elegante,  distinguida..., 
«un  ángel  descendido  de  la  altura,»  según  la  frase 
consagrada  por  los  románticos.  Este  ángel  tuvo  la 
debilidad  de  casarse  con  un  mal  sujeto,  un  tal  Gas¬ 
tón,  jugador  y  mujeriego,  que  da  á  su  señora  vida 
de  perros  y  además  arruina  á  ella  y  á  su  hijo.  Como 
se  ve,  á  Teresa  le  sobran  motivos  para  separarse  de 
Gastón,  y  por  acuerdo  de  ambos  cónyuges  queda 
decidido  el  divorcio.  Un  acontecimiento  inesperado 
viene,  no  obstante,  á  dificultarlo. 

A  Teresa  no  le  ha  quedado  de  su  antigua  dote 
más  que  un  ruinoso  castillo,  que  puesto  en  venta  no 
le  proporcionará  más  que  una  cantidad  insignifican¬ 
te.  La  pobre  señora  está  con  tal  motivo  acongoja- 
damero  en  la  literatura  melodramática  hay  siempre 
una  providencia  teatral  que  todo  lo  resuelve  á  favor 
de  los  buenos  y  en  contra  de  los  malos.  En  La  Cas¬ 
tellana  dicha  providencia  está  representada  por  un 
personaje  «simpatiquísimo,»  Jossán,  que  se  presenta 
como  llovido  del  cielo  anteTeresa  y  compra  galan¬ 
te  y  generosamente  el  viejo  castillo  en  la  friolera  de 
trescientos  mil  francos.  Este  Jossán  es  un  gran  tipo: 
en  su  juventud  fué  lo  que  en  España  llamamos  un 
perdis,  pero  con  tan  buena  sombra,  que  al  día  si¬ 
guiente  de  haber  perdido  en  la  mesa  del  baccarrá 
hasta  su  último  franco,  coge  y  se  hace  industrial, 
electricista  é  inventor,  con  todo  lo  cual  logra  en 
breve  plazo  verse  poseedor  de  no  sé  cuántos  millo¬ 
nes.  Como  en  él  todo  es  repentino,  ver  á  Teresa  y 
sentirse  locamente-  enamorado  es  una  misma  cosa. 
A  Teresa  tampoco  le  parece  Jossán  costal  de  paja. 
Y  se  comprende.  ¿A  qué  mujer,  aunque  sea  tan  an¬ 
gelical  como  la  castellana,  no  la  conmueve  un  rasgo 
de  trescientos  mil  francos?  El  hecho  es  que  Jossán 
y  Teresa  arden  en  llamas  de  amor,  y  para  unirse 
cuanto  antes  como  Dios  manda  en  matrimonio,  tra¬ 
tan  de  activar  el  divorcio  de  ella  con  Gastón. 

Pero  no  cuentan  con  la  huéspeda:  el  marido,  que 
desde  antiguo  odia  y  envidia  á  Jossán,  en  cuanto 
se  entera  de  que  éste  pretende  á  su  mujer  (é  intri¬ 
gado  además  por  una  señora  intrigante,  Madame  La 
Baudiere),  resuelve  no  divorciarse.  Teresa  se  aflige, 
llora,  se  desespera;  pero  allí  está  Jossán,  para  quien 
no  hay  dificultades  ni  obstáculos.  En  efecto,  el  ena¬ 
morado  caballero  busca  á  Gastón,  y  con  tal  elocuen¬ 
cia  le  habla  y  de  tal  modo  afea  su  conducta,  que  el 
marido  agacha  las  orejas  y  deja  libre  el  campo  á  su 
rival.  El  divorcio,  por  consiguiente,  se  llevará  á 
cabo,  Jossán  se  casará  con  Teresa  y  tutti  contenti, 
y  más  contento  que  todos  el  público  burgués,  que 
se  perece  por  el  género  un  poco  folletinesco  y  un 
mucho  convencional  y  falso. 

Todo  esto,  presentado  con  ingenio  y  habilidad 
teatral  y  realzado  por  una  ejecución  primorosa,  en 
la  que  llevó  la  palma  María  Tubau,  fué  muy  cele¬ 
brado  y  aplaudido  por  el  público  de  la  Princesa. 

Más  expectación  y  curiosidad  que  las  dos  obras 
citadas  había  despertado  el  estreno  en  Madrid  de 
la  comedia  de  Galdós  Mariucha.  El  pensamiento 
del  gran  escritor  no  ha  podido  ser  más  noble  y  hon¬ 
rado.  Enaltecer  el  trabajo,  presentarlo  como  la  úni¬ 
ca  medicina  redentora  para  los  pueblos  y  para  los 
individuos,  aconsejar  á  los  españoles  que  se  despo¬ 
jen  de  ridículos  orgullos  y  necias  vanidades  y  logren 
su  regeneración  y  amasen  su  porvenir  con  el  sudor 
de  su  frente,  tales  son  los  generosos  intentos  del 
autor  ciz  Mariucha.  Para  exteriorizar  en  forma  artís¬ 
tica  su  pensamiento,  Galdós  ha  ideado  una  fábula 
sencillísima,  cuyo  eje  es  el  amor  de  dos  jóvenes, 
aristocráticos  ambos,  arruinado  él  por  sus  locuras 
juveniles,  arruinada  ella  por  el  derroche  y  desbara¬ 
juste  de  la  casa  de  sus  padres.  Los  dos  jóvenes  tie¬ 
nen  voluntad  firme,  y  penetrados  de  que  el  trabajo 
es  la  fuente  de  la  felicidad  y  de  la  virtud,  luchan 
contra  todos  los  prejuicios  sociales  representados 
por  la  familia  de  Mariucha,  vencen  todos  los  obs¬ 
táculos  que  se  oponen  á  su  amor,  y  finalmente  se 
casan,  simbolizando  de  este  modo  el  triunfo  de  la 
voluntad  honrada  sobre  las  mentiras  é  injusticias 
sociales. 

Suele  acontecer  en  las  obras  simbólicas  que  el 
autor,  atento  más  al  fondo  que  á  la  forma,  más  al 
pensamiento  que  á  la  acción,  sacrifica  la  lógica  de 
los  hechos  externos  á  la  integridad  de  su  idea.  Algo 
de  esto  sucede  en  Mariucha.  En  el  desarollo  de  su 
argumento,  fácil  sería  señalar,  puesto  que  saltan  á 
la  vista,  no  pocas  inverosimilitudes:  muchas  de  las 
cosas  que  pasan  en  la  comedia  no  pueden  ocurrir 
en  el  mundo;  el  autor  las  ha  agrupado  á  su  gusto, 
no  para  reflejar  costumbres  sociales,  sino  para  dar 
forma  corporal  á  su  pensamiento.  Se  resiente,  pues, 
Mariucha  de  la  necesidad  que  se  ha  impuesto  Gal¬ 
dós  de  acomodar  todas  las  partes  de  su  obra  á  la 
demostración  de  su  teoría;  ha  procedido,  no  como 


el  artista,  que  imagina  su  cuadro  con  el  fin  exclusivo 
de  recoger  en  su  lienzo  un  trozo  de  la  belleza  del 
mundo,  sino  como  el  geómetra,  que  al  trazar  una 
figura  en  el  encerado  está  pensando  en  el  medio 
mejor  para  probar  la  verdad  de  su  teorema. 

Citaré  una  sola  escena  del  drama,  en  comproba¬ 
ción  de  lo  que  acabo  de  decir.  Mariucha,  convenci¬ 
da  por  las  palabras  de  León  de  que  sólo  desechan¬ 
do  falsos  prejuicios  y  abrazando  valerosamente  el 
trabajo  puede  levantarse  de  la  ruina  y  huir  del  en¬ 
vilecimiento  que  de  cerca  la  amenaza,  decide  des¬ 
pojarse  de  sus  galas  y  con  el  producto  de  ellas  em¬ 
prender  nueva  vida.  Galdós  para  dar  forma  plástica 
á  este  pensamiento  hace  que  su  heroína  se  desnude 
en  el  camaranchón  de  una  escalera  y  venda  su  traje 
á  una  compradora  que  se  le  presenta  como  llovida 
del  cielo.  Claro  es  que  semejante  escena  está  en  ab¬ 
soluto  fuera  de  la  realidad;  pero  el  autor  áe  Mariu¬ 
cha  no  se  proponía  copiar  un  hecho  real,  sino  ex¬ 
presar  su  idea  de  que  es  preciso  para  levantarnos 
de  nuestra  postración  romper  con  ridiculas  vanida¬ 
des  y  despojarnos  de  inveterados  prejuicios  á  fin  de 
emprender  nuevo  camino,  á  la  manera  que  Mariu¬ 
cha  se  desnuda  materialmente  de  su  traje  á  fin  de 
comenzar  una  nueva  vida. 

Una  parte  del  público  y  principalmente  los  aris¬ 
tocráticos  abonados  á  los  días  de  moda,  no  han 
visto  ó  no  han  querido  ver  el  significado  de  la  obra, 
y  ateniéndose  sólo  á  lo  externo,  han  mostrado  con¬ 
tra  ella  cierta  hostilidad.  Esto,  unido  á  la  severidad 
con  que  la  han  juzgado  algunos  periódicos,  ha  mer¬ 
mado  no  poco  el  triunfo  que  esperaban  para  la  obra 
de  Galdós  sus  incondicionales  admiradores. 

Madrid  tiene  un  teatro  que  puede  compararse 
con  el  de  La  Porte  Saint-Martin  de  París:  este  tea¬ 
tro  es  el  de  Novedades.  Situado  enfrente  del  Mer¬ 
cado  de  la  plaza  de  la  Cebada  y  en  la  parte  de  la 
villa  llamada  Barrios  bajos,  á  él  acude  la  flor  y  nata 
de  la  chulería  madrileña,  juntamente  con  las  perso¬ 
nas  de  medio  pelo,  que  tanto  abundan  por  las  calles 
y  callejuelas  contiguas  y  próximas  á  la  célebre  pla¬ 
za.  Siendo  esto  así,  á  nadie  extrañará  que  el  espec¬ 
táculo  propio  de  Novedades  sea  el  melodrama.  De 
todos  los  géneros  escénicos  ninguno  llega  tan  aden¬ 
tro  del  corazón  del  pueblo  como  el  género  melo¬ 
dramático.  Él  es  el  que  realiza  mejor  el  ideal  sen¬ 
cillo  y  perfectamente  determinado  que  de  la  supre¬ 
ma  justicia  tienen  las  muchedumbres.  En  el  melo¬ 
drama,  la  virtud,  que  anda  perseguida  y  maltrecha 
durante  cuatro  actos  y  medio,  acaba  en  el  final  del 
quinto  acto  por  resplandecer  victoriosa;  en  cambio 
el  traidor,  que  hasta  el  momento  del  desenlace  ha 
estado  cometiendo  todo  género  de  picardías,  lleva 
al  cabo  su  merecido.  Claro  es  que  en  el  mundo  no 
suelen  pasar  así  las  cosas,  pero  precisamente  por 
eso  el  público  gusta  de  ver  realizado  en  el  teatro 
un  ideal  que  rara  vez  se  cumple  en  la  vida. 

Las  dos  gratidezas,  melodrama  últimamente  es¬ 
trenado  en  Novedades,  y  arreglado  á  la  escena 
española  por  D.  Gabriel  Merino,  tiene  cuantas  con¬ 
diciones  pueden  apetecer  los  aficionados  al  género 
melodramático:  una  joven  virtuosa  que  está  á  punto 
de  perecer  envenenada,  una  niña  lista  y  redicha  que 
deshace  con  sus  ingenuidades  las  más  tenebrosas 
tramas,  un  traidor  capaz  de  los  mayores  crímenes, 
y  un  gracioso  bonachón  que  no  cesa  de  decir  pato¬ 
chadas.  Con  todos  estos  elementos  y  con  el  interés 
que  el  autor  ha  sabido  poner  en  la  acción,  el  públi¬ 
co  pasa  en  Novedades  cuatro  ó  cinco  horas  encan¬ 
tado  y  disfrutando  de  las  más  variadas  emociones. 

No  sale  menos  satisfecha  la  concurrencia  del  tea¬ 
tro  de  Lara  después  de  asistir  á  la  representación 
de  la  comedia  en  dos  actos  de  Jacinto  Benavente, 
titulada  Al  natural.  Es  esta  obra  recientemente 
estrenada  una  verdadera  joya.  En  ella  hace  su  autor 
abundante  gala  de  finísima  observación,  de  arte 
exquisito  y  de  privilegiado  ingenio. 

El  argumento  es  sencillísimo:  se  reduce  á  pre¬ 
sentar  el  contraste  que  ofrece  la  vida  cortesana  con 
la  vida  campesina.  Benavente  nos  hace  tan  odiosa 
la  existencia  convencional  y  falsa  de  la  alta  socie¬ 
dad  en  las  grandes  ciudades,  como  amable  la  serena 
paz  del  campo. 

Claro  es  que  sobre  este  punto  habría  mucho  que 
hablar.  La  vida  campesina  nos  parece  encantadora 
porque  la  vemos  á  distancia.  ¿Quién  sabe  si  el  que 
más  reniega  de  Madrid  no  exclamaría  al  cabo  de 
dos  meses  de  estancia  en  una  aldea,  como  el  perso¬ 
naje  de  Bretón:  ¡A  Madrid  me  vuelvo I 

Pero  sea  de  esto  lo  que  fuere,  lo  cierto  es  que  Al 
natural  es  una  comedia  lindísima  que  llenará  du¬ 
rante  muchas  noches  el  favorecido  teatro  Lara. 

Zeda. 
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Madrid.  —  El  Asilo  de  las  lavanderas 

Madrid.  —  Los  lavaderos  del  Manzanares 


EN  LAS  DANCAS  DEL  RÍO 

La  ribera  del  Manzanares,  el  arroyo  aspirante  á 
río  que  le  llamó  despiadadamente  Lope  de  Vega, 
compensa  el  anémico  caudal  con  lo  pintoresco  de 
sus  márgenes.  Alternan  allí  los  ventorrillos  de  rojas 
tejas  y  blancas  tapias  con  las  praderas  verdes,  las 
pasaderas  de  tablones  renegridos  por  el  tiempo  con 
los  monumentales  puentes  de  piedra,  las  pobedas 
con  los  emparrados,  pero  lo  que  caracteriza  el  lu 
gar  en  su  parte  más  próxima  á  la  población,  es  una 
larga  red  de  cuerdas  sujetas  á  estacas  que  rayan  el 
paisaje  como  si  le  cruzara  un  pentagrama  infinito: 
las  tomizas  de  los  lavaderos. 

Es  una  de  las  notas  típicas  del  río.  Váyase  allá 
abajo  en  miércoles  y  en  cuanto  se  avista  el  cauce, 
desde  lo  alto  del  camino  de  ronda,  una  fuerte  irra¬ 
diación  blanca  que  ondula  hiere  los  ojos.  Las  miles 
de  cuerdas  han  desaparecido,  y  en  cambio,  donde¬ 
quiera  que  se  mire  surge  una  mancha  clara,  muy 
viva,  que  bruñe  el  sol,  que  se  destaca  purísima  en¬ 
tre  las  masas  de  la  vegetación  espesa.  Es  la  ropa 
lavada  secándose  al  viento  en  los  colgaderos;  miles 
de  prendas,  caprichosamente  desparramadas  por  la 
ribera,  que  ondulan  movidas  por  la  brisa  y  que  co¬ 
bijadas  por  un  horizonte  turquí  de  infinita  tersura, 
llenan  el  espacio  de  alborozo.  Aun  en  el  invierno, 
en  los  días  sombríos  de  cielo  gris  en  que  la  luz  cae 
cernida,  esos  millares  de  paños  blancos  alegran  el 
panorama  y  traen  á  la  mente  ideas  de  buen  tiempo. 

Sumerjámonos  entre  los  millares  de  banderas  de 
paz.  El  río,  aparte  su  cauce,  se  destrenza  en  varias 
corrientes  que  en  algunos  sitios  se  deslizan  bajo 
techados  de  esteras;  en  esas  hiladas  de  agua  es  don¬ 
de  se  asea  la  ropa,  y  así  las  ondas,  perdida  su  prístina 
transparencia,  resbalan  formando  una  masa  compac¬ 
ta  y  gorda,  lechosa,  con  burbujas  de  jabonadura  en 
los  bordes.  Inclinadas  en  las  orillas  hasta  parecer 
precipitarse,  hundidas  en  la  mojada  tierra,  en  el 
limo  renovado  sin  cesar,  chorreando  humedad,  ex- 
tiéndense  á  todo  lo  largo  del  caudal  las  bancas  de 
las  lavanderas,  la  mayoría  desocupada  porque  la 
ropa  de  sus  dueñas,  más  diligentes,  ondea  y  cruje 
en  los  tendederos  con  crujidos  de  gallardetes,  y  al¬ 
gunas  con  sus  mujeres  dentro,  remangadas  hasta  el 
codo,  luciendo  los  brazos  lustrosos  por  el  continuo 
chapoteo,  de  rodillas  en  el  angosto  cajón,  la  recia 
paleta  y  el  jabón  en  una  cazuela  al  lado,  y  sobre  la 
tabla  con  surcos  convertida  en  escalón  de  cascada, 
en  la  que  se  apoyan  y  sobre  la  que  echan  el  cuerpo, 
las  prendas  golpeadas  con  ímpetu,  retorcidas,  frota¬ 
das,  apaleadas,  que  sueltan  su  impureza  en  una  go¬ 
ma  nauseabunda. 

En  los  días  en  que  aitn  no  se  ha  tendido,  esas 
dos  filas  de  bancas  están  totalmente  ocupadas  y 
constituyen  á  un  lado  y  á  otro  una  interminable 
tertulia.  De  allí  parten  gritos,  voces,  carcajadas, 
cuchufletas,  cantares,  el  rumor  fuerte  de  mucha 
gente  hablando  á  un  tiempo,  apagado  á  veces  por 
los  golpes  secos  de  las  paletas.  Las  mujeres  se  ha¬ 
blan  de  orilla  á  orilla,  se  perguntan,  se  mofan,  se 
zahieren,  y  á  lo  mejor  las  virginales  almillas  ó  los 
honrados  camisones  comienzan  á  navegar  corriente 
abajo,  como  velas  deprendidas  de  un  buque  náu- 
frago,  perseguidas  por  los  mozos  del  lavadero  con 
largas  pértigas,  mientras  en  los  cajones  se  mueve 
infernal  algarabía  y  estalla  un  tumulto  rebosando 


imptecaciones,  insultos,  alaridos  y  bofetadas.  La 
nube  pasa,  apresadas  las  fugitivas  tornan  á  su  tabla 
y  el  orden  torna  á  reinar  en  el  río  sin  que  manche 
la  sangre  su  agua  de  jabón,  lo  cual  no  es  poca  for¬ 
tuna,  porque  en  más  de  un  bolsillo  de  percal  se 
aloja  la  clásica  navaja  de  lengua  de  vaca. 

Fuera  de  estas  discordias  intestinas,  tumultos 
mínimos  que  no  suelen  llegar  ni  á  la  delegación, 
ocurre  á  veces  en  las  bancas  una  asonada  en  que, 
dominando  sus  rencillas  personales,  se  unen  todas 
las  lavanderas  contra  el  enemigo  común.  Es  tradi¬ 
cional  en  la  villa  y  corte  que  si  se  las  quiere  ver 
furiosas,  no  hay  más  que  gritar  desde  el  estrecho 
puente  verde,  punto  en  que  se  domina  el  arroyo  en 
que  trabajan,  «¡  Todas!  ¡todas!»  Y  es  aserto  compro¬ 
bado  por  la  experiencia:  en  el  acto  saltan  las  muje¬ 
res  de  los  cajones,  se  yerguen  iracundas  empuñan¬ 
do  las  paletas  chorreantes,  y  en  coro  apostrofan  con 
tal  violencia  y  con  tan  terribles  interjecciones  al 
malhadado  que  las  insultó,  que  nadie  aguarda  el 
fin  de  la  prueba  y  de  la  batahola,  temeroso  de  que 
aquellas  furias  asalten  la  altura  ó  el  paso  de  tablo¬ 
nes  se  hunda  ante  su  cólera. 

Son  las  bancas,  por  otra  parte,  la  bolsa  de  la  chis¬ 
mografía.  Porque  además  de  las  lavanderas  de  oficio 
bajan  la  ropa  al  río  muchas  criadas,  y  cada  cual  de 
éstas,  entre  los  comentarios  y  las  risas  del  respeta¬ 
ble  público  que  jabona,  ensucia  la  honra  de  los 
amos  mientras  le  limpia  las  prendas  interiores,  con 
lo  que  toda  la  interioridad  de  la  casa  sale  á  relucir 
al  aire  libre.  Cualquier  circunstancia  arma  la  len¬ 
gua,  lo  mismo  la  coronita  de  un  pañuelo  que  el  zur¬ 
cido  de  una  sábana.  Y  enseguida  allá  va  la  burbuja 
de  difamación,  más  espesa  que  la  que  allí  pellizca 
el  agua,  sobre  si  la  señora  tiene  ó  no  tiene  algo  que 
tapar  y  sobre  si  la  familia  come  ó  no  come  para 
poder  comprar  ella  abrigo  de  terciopelo  y  sombrero 
de  última  moda. 

Todo  esto  sucede  en  el  tiempo  plácido,  cuando 
el  sol  convida  á  la  expansión  y  á  la  charla,  en  esos 
días  luminosos  de  primavera  y  aun  de  verano  en 
que  no  hay  un  corazón  ni  una  hoja  en  que  no  rebose 
la  alegría.  Cuando  del  lavado  no  parten  bromas  ni 
cantares,  es  que  ha  llegado  el  invierno  cruel,  la  tem¬ 
peratura  glacial  y  que  bajo  aquellos  techos  de  este¬ 
ras  los  ojos  lloran  de  dolor  al  sentir  el  filo  del  agua 
helada  cortando  la  piel  de  las  manos. 

EL  AGUARDIENTE  Y  LAS  MANOS 

Aunque  amenazado  de  muerte,  subsiste  todavía 
el  tipo  clásico  de  la  lavandera,  que  pronto  borrará 
de  nuestras  costumbres  el  progreso  implacable,  ni¬ 
velador  universal  y  enemigo  declarado  de  todo  lo 
propio  y  característico.  La  lavadora  mecánica  y  el 
lavado  á  vapor,  heraldos  de  lo  que  vendrá  después, 
le  han  dado  el  primer  golpe.  El  día  en  que  ambos 
inventos  se  popularicen  por  abaratarse,  esas  bancas 
del  río  y  esas  paletas  habrán  pasado  á  la  historia. 

¿Existe  la  juventud  para  la  lavandera  ó  se  sucede 
en  ella  la  vejez  á  la  infancia?  Nunca  ó  rara  vez  he 
visto  lavanderas  de  menos  de  cincuenta  años.  El 
rudo  oficio  no  se  compadece  con  las  adolescentes 
frescuras.  Diríase  que  apenas  se  abre  la  flor  de  su 
pubertad,  que  apenas  se  encienden  las  rosas  de  sus 
mejillas,  las  marchitan  las  abrumadoras  lumbres  del 
estío,  los  secos  hielos  del  invierno,  las  inclemencias 


de  una  vida  cruel  deslizada  entre  las  humedades  de 
un  río.  El  idilio  á  que  todos  tenemos  derecho  en 
esa  edad  primaveral  en  que  las  penas  no  flotan, 
echadas  a  fondo  por  la  fuerza  del  corazón,  le  está 
vedado  á  la  lavandera.  El  sol  es  para  ella  lo  que 
seca  la  ropa,  el  cielo  azul  lo  que  le  permite  lavarla 
con  facilidad.  Pero  el  sol  y  el  cielo  azul  no  se  pro¬ 
digan,  y  sucediéndose  unos  tras  otros  sobre  su  abril, 
delicado  en  la  mujer  como  en  la  naturaleza,  los  ma¬ 
los  días  de  lluvia,  de  frío,  de  viento  y  condenada  al 
continuo  aire  libre  sin  exención  posible,  transida 
bajo  el  cierzo,  busca  socorro  en  la  copita  de  aguar¬ 
diente,  que  da  dentro  del  cuerpo  un  calor  ficticio  y 
febril  que  abrasa  fingiendo  fortificar,  y  que  en  plazo 
breve  significa  la  muerte  de  cuanto  brilla  inefable 
en  el  rostro  y  de  cuanto  alienta  dulce  en  el  alma. 

Hay  que  reconocerlo.  La  lavandera  bebe  y  bebe 
aguardiente,  pero  bebe  por  necesidad,  por  desespe¬ 
ración,  por  un  inconsciente  anhelo  de  suicidio. 
Todo  oficio  manual  es  duro,  pero  soportable  de 
momento,  aun  tratándose  de  los  abrumadores.  El 
obrero  metalúrgico  se  ahoga  en  la  nave  de  la  fundi¬ 
ción:  se  desnuda  hasta  no  quedarse  por  pudor  sino 
con  el  mandil;  el  obrero  de  las  minas  se  queda  tam¬ 
bién  en  cueros  en  la  profunda  galería;  uno  y  otro 
se  acostumbran  al  medio.  La  lavandera  sufre  viva¬ 
mente,  en  seguida.  En  el  invierno  soporta  diaria¬ 
mente  el  dolor  cuando  la  temperatura  glacial  la 
obliga  á  romper  el  hielo  con  la  paleta  para  poder 
lavarla  ropa.  Yolas  he  visto  en  tales  circunstancias 
meter  Jas  manos  en  el  agua  y  retirarlas  en  el  acto 
llorando  de  frío  y  de  padecimiento,  prueba  terrible, 
porque  la  necesidad  de  su  obligación  les  obligaba  á 
volverlas  á  sumergir  en  aquel  río,  las  ondas  del  cual 
eran  de  filos  de  navajas  de  afeitar. 

Lúgubre,  negro  es  cuanto  rodea  á  la  lavandera. 
El  río  la  mata  con  su  hálito,  la  atmósfera  la  destroza 
con  sus  extremos,  á  veces  hasta  la  misma  ropa  sucia 
de  la  que  saca  su  jornal  la  hace  enfermar  con  sus 
malos  gérmenes.  Compelida  más  que  obrera  alguna 
á  los  padecimientos,  tiene  siempre  el  hospital  en 
perspectiva  y  rara  es  la  que  no  lo  ha  pisado.  Clava¬ 
da  en  la  ribera,  donde  vive  ó  ha  de  llevarse  con  ella 
sus  hijos,  de  que  llegan  á  cierta  edad,  que  antes  la 
caridad  se  los  recoge  y  cuida  en  depósito,  ó  ha  de 
abandonarlos  á  su  suerte,  permaneciendo  todo  el 
día  lejos  de  ellos.  Pues  con  todo,  ninguna  de  tales 
desdichas  prodúceme  la  honda  conmiseración  que 
sus  manos  deformadas,  moradas,  á  punto  de  brotar 
la  sangre  en  la  piel  y  convertidas  por  el  invierno  en 
una  llaga. 

EL  ASILO  DE  LAS  LAVANDERAS 

En  la  plazoleta  donde  antaño  se  alzaba  la  monu¬ 
mental  puerta  de  piedra  de  San  Vicente,  en  el  borde 
del  montículo  por  bajo  del  cual  corre  el  Manzana¬ 
res  y  del  que  arranca  la  rampa  que  desciende  á  la 
Casa  de  Campo,  se  enclava  un  sencillo  edificio  con 
aspecto  de  helvético  chalet,  en  el  que  á  veces  se 
descubren  á  su  puerta  las  blancas  tocas  de  las  Her¬ 
manas  de  la  Caridad.  Pasando  cerca  de  la  rústica 
casa  óyese  salir  por  sus  ventanas  cuchicheos  de 
muchas  criaturas,  ese  rumor  dulce  y  agitado  á  la 
vez,  en  el  que  hay  tanto  de  murmullos  como  de 
gritos,  que  produce  la  aglomeración  de  niños.  A  la 
caída  de  la  tarde  el  rumor  se  convierte  en  cánticos, 
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Y  dichas  estas  palabras,  desapareció. 

Los  tres  hermanos,  asombrados,  cogieron  cada 
uno  una  llave  y  le  dieron  tres  vueltas  entre  sus 
dedos. 

En  seguida  sonó  un  dulce  canto  de  tan  acaricia¬ 
dora  armonía,  de  un  encanto  tan  intenso,  que  las 
almas  de  los  tres  hermanos  sintiéronse  invadidas 
de  una  paz  profunda  é  inefable;  parecíales  vislum¬ 
brar  de  repente  un  mundo  nuevo,  un  mundo  mejor, 
y  todo  en  ellos  callaba  para  escuchar  aquella  melo¬ 
día  que  se  elevaba  pura,  tranquila,  consoladora 
como  la  voz  de  los  ángeles. 

Poco  á  poco,  el  canto  hízose  más  fuerte,  más  po¬ 
tente;  nuevas  voces  se  unieron  ála  primera  forman¬ 
do  un  concierto  embriagador  que  arrastraba  á  re¬ 
giones  misteriosas  á  los  tres  hermanos,  quienes 
cerraban  los  ojos  y  se  sentían  como  envueltos  en 
oleadas  de  armonía.  Ora  la  melodía  les  mecía  dul¬ 
cemente  como  en  azulado  lago,  bajo  un  cielo  son¬ 
riente  y  en  un  ambiente  embalsamado  por  los  pri¬ 
meros  aromas  de  la  primavera;  ora  la  corriente  me¬ 
lodiosa  se  precipitaba  despertando  en  ellos  nuevas 
sensaciones,  visiones  de  espesas  selvas,  de  góticas 
catedrales. 
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impone.  La  lengua  se  ha  quedado  inmóvil,  prisio¬ 
nera  de  los  ocupadísimos  dientes. 

Ya  de  noche,  por  la  rampa  inmediata,  con  sus 
talegos  á  cuestas  sube  el  triste  cordón  de  las  lavan¬ 
deras,  que  trepan  á  la  altura  despacio,  jadeantes, 
cansadas  del  trabajo  rudo  de  todo  un  día.  Cada  cual 
de  las  pobres  mujeres  entra  en  la  casa,  mira  y  á  poco 
sale  con  una  criatura  de  la  mano,  que  suelta  un 
instante  para  colocarse  el  fardo  de  ropa  lavada  en 
la  cabeza  y  que  vuelve  á  tomar,  perdiéndose  bajo 
los  álamos  del  paseo  de  San  Vicente.  Ni  una  deja 
de  hacer  estación  en  el  rojizo  chalet  de  la  algarabía 
infantil,  y  ni  una  deja  de  sacar  cogida  su  niñitaósu 
muchacho.  Media  hora  después  reina  en  el  edificio 
sepulcral  silencio:  el  nido  se  ha  quedado  sin  un  solo 
pájaro. 

Es  tal  casa  el  Asilo  de  las  lavanderas,  piadosa 
institución  creada  por  la  inolvidable  esposa  de  don 
Amadeo  de  Saboya  durante  el  reinado  de  su  marido 
en  España,  y  sostenida  hoy  por  la  no  menos  gene¬ 
rosa  intervención  de  la  reina  doña  Cristina.  El  fin 
del  Asilo  no  puede  ser  más  tierno.  Aquel  chalet 
suizo  por  algo  se  levanta  en  la  altura  dominando  el 
río.  Allí  permanecen  los  hijos  de  las  desdichadas 
mujeres  que  viven  de  su  paleta  y  su  jabón,  mientras 
sus  madres  asean  en  sus  bancas  la  ropa  que  les  da 
de  comer.  Antes  de  fundarse  el  santo  albergue  esos 
chicos  quedábanse  abandonados  en  cualquier  parte, 
en  la  calle,  en  medio  del  arroyo,  en  el  amplio  patio 
de  la  vivienda  vecinal,  jugando  con  la  prole  de  la 
vecina,  pudriéndose  en  la  vida  de  la  chusma  desde 
que  se  soltaban  á  andar;  los  menos  eran  llevados 
por  sus  madres  á  la  ribera,  dejándolos  tendidos  en 
el  último  rincón,  sobre  el  césped,  á  la  vista  ó  man¬ 
teniéndolos  alejados  álos  mayorcitos  de  la  corrien¬ 
te,  trabajando  entre  un  continuo  sobresalto.  Era  un 
problema  insoluble,  resuelto  hoy  por  la  caridad  que 
ha  creado  ese  albergue  modesto,  en  que  la  lavande¬ 
ra  deposita  su  niño  al  ir  á  trabajar,  recogiéndolo 
cuando  ya  de  noche  se  retira  á  su  buhardilla,  que¬ 
dándose  así  ella  libre  y  é!  á  buen  recaudo  y  seguro. 


Penetrando  entonces  en  el  patio  encontraríase  uno 
con  un  par  de  centenares  de  chicas  y  chicos  jugan¬ 
do  sobre  la  arena:  las  hembras,  más  tranquilas,  al 
corro;  los  varones,  más  inquietos,  al  toro.  Nadie  en 
aquella  menuda  concurrencia  rebasa  los  seis  ó  siete 
años.  De  pronto  una  beata  que  aparece  con  un  ces¬ 
to.  Los  rapazuelos  trocados  en  compacta  masa  de 
avispas  que  acude  en  tropel  en  busca  de  la  naranja 
y  el  zoquete  de  pan  de  la  merienda.  El  silencio  se 


Por  modo  tal  en  la  vida  de  la  lavandera  madrile¬ 
ña  hay  esa  gota  dulce  que  atenúa  todas  sus  grandes 
amarguras.  Porque  no  puede  evitar  el  hielo  del  in¬ 
vierno  y  las' manos  cortadas  y  el  fuego  de  la  canícu¬ 
la;  pero  es  madre,  y  ya  no  la  preocupa  aquel  gran 
dolor  de  antaño,  aquel  ahogo  de  no  saber  qué  hacer 
de  sus  hijos  mientras  ella  permanece  en  el  río  el  día 
entero  ganándoles  el  pan. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 


UNA  HORA  DE  OLVIDO 

Éranse  tres  hijos  de  un 
rey  que  con  frecuencia  sen¬ 
tíanse  muy  disgustados  de 
las  cosas  del  mundo.  Como 
cada  uno  de  ellos  tenía  bajo 
su  gobierno  un  reino,  las 
preocupaciones  les  agobia¬ 
ban  y  hasta  les  perseguían 
en  sus  sueños,  durante  los 
cuales  veían  tesoros  vacíos, 
súbditos  descontentos  y 


La  Eternidad,  estatuado  Mariano  Benlliure  (de  fotografía  de  C.  Huerta) 


pérfidos  cortesanos.  Obse¬ 
sionado  por  tales  imágenes 
su  pensamiento  no  tenía 
un  instante  de  reposo. 

Un  día  en  que  los  tres 
estaban  reunidos  y  se  con¬ 
taban  sus  respectivas  pe 
ñas,  el  más  joven  dijo: 

-  Lo  más  triste  es  que 
en  medio  de  eso  que  lla¬ 
man  placeres  y  hasta  en 
nuestros  sueños  no  poda¬ 
mos  substraernos  ni  por  un 
momento  á  nuestros  cui¬ 
dados.  Si  yo  lograra  siquie¬ 
ra  olvidar,  pero  olvidar  por  completo,  aunque  no 
fuese  más  que  durante  una  hora  del  día  ó  de  la  no¬ 
che,  no  volvería  á  quejarme  y  me  consideraría  asaz 
dichoso. 

-  Sí,  ciertamente,  respondieron  los  otros  dos 
hermanos;  con  una  hora  de  olvido  soportaríamos 
fácilmente  todas  nuestras  molestias.  Pero  ¿dónde 
encontrar  esa  bendecida  hora? 

Apenas  formulada  la  anterior  pregunta,  descen¬ 
dió  sobre  ellos  una  suave  luz  y  se  les  apareció  un 
hada. 

Ibi  vestida  de  blanco  y  en  su  frente  brillaba  una 
estrella;  su  sonrisa  era  radiante;  su  mirada,  profun¬ 
da  y  como  velada. 

Tenía  toda  la  majestad  de  una  diosa  y  toda  la 
gracia  de  una  mujer. 

La  aparición  se  acercó  á  los  tres  hermanos  di- 
ciéndoles: 

-  He  oído  vuestros  lamentos  y  vengo  á  aliviaros 
de  vuestras  penas.  Aquí  tenéis  tres  llaves  de  oro: 
cada  vez  que  sintáis  que  las  preocupaciones  os  aco¬ 
san,  dad  tres  vueltas  á  la  llave  entre  vuestros  dedos 
y  os  encontraréis  transportados  por  una  hora  á  mi 
reino,  en  donde  se  disiparán  inmediatamente  los 
disgustos,  los  pesares  y  los  tormentos  ordinarios 
de  la  vida. 


Después,  la  melodía  parecía  apagarse,  y  entonces 
mezclábase  en  ella  una  nueva  nota,  un  lamento  tan 
dulce  y  á  la  vez  tan  conmovedor  que  llegaba  hasta 
lo  más  hondo  del  alma;  hasta  que  al  fin  los  lamen¬ 
tos  fueron  desvaneciéndose  y  confundiéndose  en  la 
armonía  general. 

Oyéronse  todavía  algunas  notas  amplias,  llenas, 
sonoras,  impregnadas  de  majestuosa  calma,  y  luego 
el  canto  cesó  por  ompleto. 

Los  tres  hermanos  seguían  escuchando.  Encon¬ 
trábanse  otra  vez  en  la  tierra  y  apenas  recordaban 
lo  que  había  pasado  antes  de  su  sueño;  pero  abrien¬ 
do  los  ojos  vieron  en  sus  manos  las  tres  llaves  de 
oro  y  delante  de  ellos  al  hada  que  les  miraba  son¬ 
riendo. 

-¡Oh  tú,  le  dijeron  cayendo  á  sus  plantas,  que 
nos  has  dado  la  llave  de  tu  reino  encantador!  ¡Di- 
nos  de  qué  genio  poderoso  eres  hija  ó  de  cuál  sobe¬ 
rano  de  la  tierra  desciendes!  ¡Dinos  tu  nombre  para 
que  te  adoremosl 

-  Alzaos,  respondióles  el  hada  tendiéndoles  sus 
blancas  manos;  no  soy  hija  de  ningún  genio  ni  de 
ningún  rey  de  la  tierra.  Dios,  en  un  día  de  compa¬ 
sión  hacia  la  humanidad,  me  hizo  nacer  de  un  rayo 
de  su  luz  divina.  En  cuanto  á  mi  nombre,  soy  la 
Música.  -  R.  P. 
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MELILLA.  —  Vista  del  campamento  moro 


MELILLA. -Junta  de  moros  en  el  campamento 


Desde  Melilla, 


por  Federico  Pita.  —  Fotografías  de  N.  Gómez 


¡Y  válgame  Dios,  cómo  andan  los  moritos!  Por  si 
Mazuza  ó  Benisicar  quieren  al  Rogi  óá  Abd-el-Asir; 
por  si  el  cabo  Moreno  ó  El  Chadly  triunfan  en  sus 
empeños;  por  si  el  fcirruquismo  de  unos  es  mayor 
que  el  de  otros,  han  roto  el  fuego  y  hanse  lanzado 


Melilla.  -  Moro  vendedor  de  huevos 

á  la  lucha  fratricida  que  sólo  dolores  acarrea  y  pe¬ 
sares  trae... 

Fuego  por  doquier.  Las  llamas  del  incendio,  la¬ 
miendo  las  vertientes  del  Hulla ;  los  fogonazos,  re¬ 
lampagueando  en  el  cielo  plomizo  de  un  día  triste 
y  como  pesaroso  de  tanta  desolación...  Las  fami¬ 
lias  de  los  combatientes,  abandonando  sus  here¬ 
dades  envueltas  en  humo,  y  pisando  esta  tierra  hi¬ 
dalga  que  les  da  protección  y  amparo...;  los  rifeños, 
luchando  con  el  corajudo  valor  de  aquellos  invaso¬ 
res  en  el  poder  visigodo;  cayendo  antes  que  perju¬ 
rar  sus  ideales  y  defendiendo  causas  que  sólo  ani¬ 
daran  en  el  corazón  por  el  temor  y  por  la  imposi¬ 
ción... 

Y  entre  los  bramidos  del  coraje  guerrero;  entre 
los  lamentos  de  los  mártires  sacrificados  ante  el 
estoicismo  de  Europa;  entre  los  lloros  femeninos  y 
los  gritos  de  Ala  insor,  ya  por  Mohamed,  ya  por 
Abd  el-Asir,  el  cielo  negro  de  indignación  arrojan¬ 
do  raudales  de  su  preñez  tempestuosa  é  iluminando 
las  livideces  del  muerto  y  los  refugios  del  pusiláni¬ 
me  con  el  rojo  luminoso  de  sus  exhalaciones... 


Gran  día  ha  debido  de  ser  este  para  los  confe¬ 
renciantes  de  La  Haya.  La  paz  tan  preconizada  se 
ha  rehuido  por  los  vecinos  y  el  más  sangriento  coraje 
ha  prevalecido  sobre  las  teorías  de  Grocio... 


En  la  playa  española,  tiendas  de  campaña  sirven 
de  albergue  á  cientos  de  moras,  chiquillos  y  ancia¬ 
nos,  que  piden  clemencia  á  la  iras  de  Ala,  simboli¬ 
zadas  por  el  deshecho  temporal  que  aquí  reina. 

Allí,  entre  el  humo  de  los  hogares  y  el  pintores¬ 
co  conjunto  de  los  ganados,  se  mueven  los  acogi¬ 
dos,  entre  recelosos  y  agradecidos;  cubiertas  sus 
faces  con  el  velo  del  pudor  creyente  y  atisbando 
desde  sus  escondrijos  cuanto  á  cristiano  trasciende. 

Parece  una  leyenda  de  ha  siglos;  un  sueño  de 
leyente  de  Las  mil  y  una  noches.  Su  aspecto  es  bri¬ 
llante,  lleno  de  color;  pero  sólo  este  punto  de  vista 
puede  sernos  útil;  como  de  resultado  político,  nos 
atrevemos  á  asegurar  que  estos  tonos  brillantes 
pierden  su  irradiantez... 


La  lucha  parece  seguir,  y  quién  sabe  si  el  propio 
Rogi  tendrá  que  venir  con  sus  cañones  y  sus  jarkas 
de  rebeldes  á  sojuzgar  estos  revoltosos  imperialistas. 

Mientras  no  aparezca  por  las  lomas  de  Benisicar 
el  cañón  triunfador;  mientras  todo  no  pase  de  entre 
vecinos,  habrá  relativa  esperanza  de  triunfo  por  uno 
ú  otro  bando...;  pero  cuando  aquello  llegue,  no  será 
extraño  ver  los  derruidos  muros  de  la  alcazaba  de 


Pero  mal  ó  bien,  el  vendedor  de  huevos  siempre 
acude  á  traficar  con  su  mercancía,  que  desde  cua¬ 
tro  penas  ha  llegado  á  valer  ocho,  diez  y  veinte  por 
docena;  pero  esto  es  anormal;  el  precio  normal  acla¬ 
ma  á  doce  penas .  ¡Ni  ea  Jauja! 


Ya  parece  que  se  han  tranquilizado  los  ánimos; 
pero  así  y  todo,  siguen  los  moritos  en  su  campa¬ 
mento  de  la  playa  de  los  Cárabos. 

La  Administración  militar  les  ha  facilitado  tien¬ 
das  y  raciones,  y  con  el  estómago  caliente  sabe  Alá 
cuánto  tiempo  seguirán  en  nuestro  suelo.  La  verdad 
es  que  presenta  aspecto  pintoresco  el  tal  campamen¬ 
to,  envuelto  en  sutil  neblina  producida  por  los  res¬ 
coldos  de  apagados  hogares,  y  salpicado  de  brillan¬ 
tes  tonos  por  las  vestiduras  de  algunas  moras  y  mu¬ 
sulmanes;  allí  se  guisa,  se  trabaja  y  se  habla  hasta 
de  política  internacional,  echando  de  menos  el  te¬ 
rruño  arrasado,  y  recreándose  con  cuanto  á  cristia¬ 
no  trasciende  y  para  ellos  tiene  la  novedad  de  lo 
desconocido... 

¡Pobres  moras!  Allí  encerradas  entre  los  lienzos 
de  aquellas  tiendas  en  un  tiempo  ocupadas  por 
nuestro  ejército  en  Melilla,  atisban  todo  el  exterior 
y  desean  exhibirse  ante  los  ojos  de  los  visitantes 


Frajana  y  de  la  posada 
del  cabo  Moreno  ornados 
de  cabezas  segadas  por 
las  mesjanías  de  Muley 
Mohamed. 

Veremos'si  ocurre  esto 


<i  Huevos  como  punios. 
Huevos  de  pava.  Mujeres, 
comprar  huevos  esp amó¬ 
les...'})  Todos  estos  gritos, 
y  aún  más,  saturados  de 
exageración,  atruenan  el 
espacio  de  la  plaza  cuan¬ 
do,  sonadas  las  diez,  se 
dejan  francas  las  puertas 
á  la  entrada  moruna. 

Moros  desarrapados, 
sucios,  con  caras  ateza¬ 
das  por  el  sol  africano  y 
con  la  expresión  de  pi- 


Melilla.  -  Detalle  del  campamento  moro 


Hería  socarrona,  tan  -in¬ 
nata  en  esta  raza,  corren  á  través  de  estas  calles 
tortuosas  de  la  antigua  Rusadirs  ofreciendo  su  mer- 

Si  hoy  levantaran  cabeza  aquellos  servidores  de 
la  casa  de  Medina  Sidonia  y  vieran  estos  progre¬ 
sos  de  amistad  y  de  desarrollo  comercia^ entre  es¬ 
pañoles  y  moros,  lo  creerían  efecto  de  sueño  fantas- 


Dy  se  ve  esto  como  cosa  natural;  el  moro  en¬ 
vende,  charla  y  se  españoliza  de  puertas  aden- 
o  que  no  evita  que  al  respirar  el  aire  de  las  ve¬ 
le  Frajana  se  vuelva  á  sentir  farruco  y  ansioso 
¡cobrar  plaza... 

moro  de  hoy  no  negaremos  que  nos  odia  mas 
antes,  quizás  con  más  arraigo...,  pero  a  pesar 
;to  nos  contempla  como  defensor  de  sus  inte- 
y  en  este  sentido  acude  á  nuestro  campo 
do  en  el  suyo  corren  vientos  malos... 


continuos,  que  también  van  allá  en  busca  de  emo¬ 
ciones... 

El  peinado,  el  traje,  los  avalorios,  en  fin,  todo 
cuanto  concierne  al  traje  de  nuestra  mujer,  les  cau¬ 
sa  admiración  y  embeleso;  todo  les  choca  y  todo 
lo  ambicionan...,  pero  ¡ay  de  la  que  muestre  deseo 
por  tales  zarandajas  anti-muslímicasl:  e lpeso  de  Alá 
y  lo  que  es  peor,  el  peso  de  la  gumía  del  marido, 
caerán  sobre  su  cuerpo  y  le  harán  pagar  caro  su 
antojo. 

¡Pobres  moritas!  Ellas,  tan  simpáticas,  tan  vivara¬ 
chas,  tan  ávidas  de  conversación  con  las  cristianas, 
tendrán  que  encerrarse  en  sus  tiendas  y  allí  dorar 
sus  recuerdos  con  el  sueño  de  la  ilusión... 

Ellos,  por  el  contrario,  allí  permanecen  pensati¬ 
vos  y  recelosos.  Detestan  al  cristiano  y  ven  con 
malos  ojos  que  ronde  por  las  tiendas  de  las  moras. 
Por  esto  las  encierran,  las  ocultan;  es  natural,  los 
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entrar  el  aeróstato  en  la  galería  de  Máquinas,  adon¬ 
de  acudió  en  los  días  siguientes  numeroso  público 
para  admirar  el  Jaune,  que  también  se  le  llama  así 
por  el  color  de  su  envoltura. 

Ocho  días  después,  ó  sea  el  viernes  día  20,  el 
Lebaudy  salió  de  París  para  dirigirse  al  parque 
aerostático  de  Chalais-Meudón,  travesía  que  efectuó 
admirablemente  en  treinta  y  seis  minutos.  ¡Lástima 
que  un  incidente  ocurrido  al  fin  del  viaje  haya  obs¬ 
curecido  el  final  de  una  de  las  pruebas  más  inte¬ 
resantes,  aparte  de  esto  acaso  la  más  afortunada, 
de  la  navegación  aérea! 

A  consecuencia  de  un  retraso  en  la  maniobra  de 
aterramiento,  el  Lebaudy  chocó  contra  un  árbol, 
cuyas  ramas  desgarraron  el  globo,  el  cual  vínose  al 
suelo  envolviendo  entre  los  girones  de  su  envoltura 
á  sus  dos  tripulantes.  El  suceso  fué  tan  repentino, 
tan  inesperado,  que  dejó  petrificados  de  espanto  á 
los  que  lo  presenciaron;  afortunadamente  la  caída 
se  había  producido  á  una  altura  de  cinco  ó  seis 
metros;  y  gracias  á  esto  y  á  la  solidez  de  la  barqui¬ 
lla,  M.  Juchmés  y  M.  Rey  salieron  indemnes  de 
aquel  accidente  que  hubiera  podido  tener  paradlos 
consecuencias  fatales. 

La  salida  del  Champ  de-Mars  había  sido  magní¬ 
fica;  el  tiempo  era  hermoso,  y  aunque  el  viento  era, 
al  parecer,  algo  fuerte,  M.  Juchmés  resolvió  partir, 
comenzando  en  seguida  los  preparativos.  Termina¬ 
dos  éstos  y  á  una  voz  de  mando  de  M.  Juchmés, 
elevóse  el  Lebaudy  en  perfecto  equilibrio  entre  los 
aplausos  y  las  aclamaciones  entusiastas  de  la  mul¬ 


EL  GLOBO  DIRIGIBLE  «LEBAUDY» 


Hace  poco  más  de  un  año,  el  13  de  noviembre 
de  1902,  realizó  el  globo  Lebaudy  su  primera  sali¬ 
da,  y  aunque  el  éxito  fué  bastante  satisfactorio,  el 
mal  tiempo  hizo  que  se  suspendieran  los  ensayos, 
que,  dicho  sea  entre  paréntesis,  se  verificaron  con 
una  prudencia  y  un  método  que  bien  podrían  servir 
de  ejemplo  á  muchos  inventores.  Reanudáronse  en 
la  primavera  las  pruebas,  hasta  el  número  de  treinta 


París.  -  El  globo  Lebaudy  dirigiéndost 

mano  designado  por  M.  Juchmés,  y  con  ayuda  de 
algunos  obreros  que  trabajaban  en  la  demolición 
de  las  ruinas  de  la  Exposición  Universal,  hicieron 


Chalais-Meudón  (de  fotografía  de  G.  Penaberl) 

titud  allí  reunida:  á  las  once  y  cuarenta  y  cuatro 
minutos,  el  piloto  da  orden  de  poner  en  movimien¬ 
to  las  hélices  y  el  aerostático  se  pone  en  marcha,  y 
ciñendo  atrevidamente  el  viento,  que  sopla  del 
Sudoeste,  se  aleja  rápidamente,  atraviesa  el  Sena, 
entre  el  puente  de  Grenelle  y  el  viaducto  del  Point 
du  Jour,  tropieza  con  una  ráfaga  que  por  un  instan¬ 
te  lo  inmoviliza,  pasa  por  encima  de  Auteuil,  lucha 
contra  una  corriente  de  la  que  triunfa,  endereza  la 
proa  hacia  los  Moulineaux,  vuelve  á  cruzar  el  Sena 
cerca  de  Bellancourt,  se  cierne  sobre  las  colinas 
que  conducen  á  Meudón,  alcanza  la  meseta,  y  dan¬ 
do  inteligentes  bordadas,  llega  á  situarse  encima 
del  hospital  de  la  duquesa  de  Galliera. 

En  el  césped  que  se  extiende  delante  del  paseo 
de  Chalais-Meudón  algunos  conocidos  aeronautas 
esperan  al  dirigible,  cuya  visita  les  había  sido  anun¬ 
ciada  y  presencian  el  magnífico  esfuerzo  final  del 
Lebaudy,  que  lucha  valientemente,  durante  algunos 
minutos  contra  corrientes  de  excesiva  violencia.  Al 
fin  el  globo  va  á  triunfar:  á  una  orden  de  Juchmés, 
Rey  imprime  al  motor  el  máximo  de  su  velocidad, 
haciéndole  girar  á  razón  de  1.800  revoluciones  por 
minuto,  y  el  aeróstato  remonta  la  corriente  y  se  di¬ 
rige  al  cobertizo,  Obedeciendo  al  impulso  de  su 
piloto,  que  con  un  silbido  estridente  llama  en  su 
ayuda  á  sus  hombres  para  que  cojan  el  globo  y  lo 
inmovilicen,  el  Lebaudy,  cuyas  hélices  se  paran, 
continúa  en  su  impulso,  toca  á  tierra  una  primera 
vez  y  á  consecuencia  del  choque  da  un  bote  de  siete 
ú  ocho  metros,  y  arrastrado  por  la  corriente  es  arro¬ 
jado  contra  un  árbol  en  donde,  bajo  la  presión  in¬ 
terior  del  gas,  el  globo  hace  explosión  y  su  tela  se 
desbarra.  -  F. 


PARÍS,  -  Accidente  del  globo  Lebaudy  á  su  llegada  al  parque  de  Chalais-Meudón  (de  fotografía  de  Branger-Doyé) 


celos  pueden  mucho  y  el  temor  los  acrecienta;  es 
un  egoísmo  lógico  dentro  de  su  salvajismo. 

No  se  mueven  de  su  propiedad  casi  nómada,  te¬ 
men  abandonarla,  porque  quizás  crean  que  el  cris¬ 


Melilla.  -  Entrega  de  tiendas  de  campaña  á  los  moros  por  la  Administración  Militar 


tiano  se  vaya  á  apoderar  de  ella;  es  el  carácter  de  la 
raza. 

Si  se  han  acogido  á  nuestro  suelo  es  porque  el 
temor  al  castigo,  ála  muerte, al  odio  de  sus  contra¬ 
rios,  les  ha  hecho  huir  en  son  de  seguro  acogimien¬ 
to.  La  existencia  es  muy  agradable  y  la  vida  en  sus 
comienzos  sonríe  demasiado  halagüeñamente  á  los 
que  empiezan  á  vivir. 

Los  niños  juegan  y  corretean  por  entre  las  filas 
de  tiendas;  los  ancianos  se  pasan  el  día  mirando  al 
Kebdana  y  á  sus  laderas  y  recordando  el  traidor 
incendio  que  los  dejó  sin  hogar;  los  guerreros  re¬ 
cuerdan  el  fusil  depositado  y  que  tanto  jugó  en  la 
lucha  antes  del  vencimiento,  y  todos  dirigen  su 
vista  y  realizan  sus  genuflexiones  al  sol  poniente 
cuando  en  su  carrera  diurna  va  despidiéndose  de 
estas  tierras  para  saludar  á  otras  con  la  alborada  de 
su  nacimiento..,  . 

Alá  desde  el  cielo  de  sus  placeres,  desde  la  re¬ 
gión  de  sus  promesás,  no  los  abandonará,  según 
ellos...;  pero  lo  cierto  es  que  Alá,  si  en  estas  cosas 
interviene,  se  preocupa  poco  de  sus  sectarios... 

Verdad  que  Alá,  por  estar  tan  alto,  no  debe  ocu¬ 
parse  de  estas  cosas. 


y  una,  en  el  parque  de  Moissón,  y  en  vista  de  sus 
buenos  resultados,  los  hermanos  Pedro  y  Pablo  Le¬ 
baudy,  deseosos  de  mostrar  su  obra  á  los  parisien¬ 
ses  que  por  la  navegación  aérea  se  interesan,  resol¬ 
viéronse  á  realizar  el  sor¬ 
prendente  viaje  que  última¬ 
mente  han  llevado  á  cabo, 
en  las  mejores  condiciones, 
de  Moissón  á  París.  El  día 
12  de  este  mes,  á  las  nueve 
y  veinte  minutos  de  la  ma¬ 
ñana,  el  globo,  tripulado 
por  el  aeronauta  M.  Juch¬ 
més,  que  lo  dirige  desde 
su  primera  salida,  y  por  el 
mecánico  M.  Rey,  salió  de 
Moissón,  y  á  pesar  del  vien¬ 
to  contrario,  salvó  en  una 
hora  y  cuarenta  y  un  minu¬ 
tos  la  distancia  (55  kilóme¬ 
tros  á  vista  de  pájaro)  que 
media  entre  aquel  punto  y 
París,  y  habiéndose  mante¬ 
nido  á  una  altura  media  de 
100  metros,  si  bien  á  veces 
alcanzó  la  de  300. 

M.  Pedro  Lebaudy  con 
su  familia  y  M.  Julliot,  in¬ 
geniero  que  ha  trazado  los 
planos  del  aparato,  esperaban  el  globo  en  el  mismo 
sitio  en  que  descendió  y  que  había  sido  de  ante¬ 
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Interpretes  de  la  ópera  «La  damnation  du  Faust,»  representada  en  el  Teatro 


del  Liceo  de  Barcelona 


Livia  Berlendi  (Margarita)  Rantón  Blandían  (Mefistáfeles)  Augusto  Dianni  (Faust) 


José  Torres  de  Luna  ( Branda-) 


«LA  DAMNATION  DU  FAUST» 

EN  EL  LICEO  DE  BARCELONA 

«¡Me  muero!  ¡Al  fin  se  ejecutará  mi  música]» 
Estas  palabras,  llenas  de  amargura,  que  pronunció 
Berlioz  en  su  lecho  de  muerte,  resumían  los  sinsa 
bores,  las  tristezas  sufridas  en 
vida  por  el  gran  maestro  y  cons- 
tuían  una  profecía  que  el  porve¬ 
nir  se  ha  encargado  de  realizar. 

Sucedióle  á  Berlioz  lo  que  á 
todos  los  innovadores:  quiso 
oponerse  á  las  tendencias  de  los 
autores  de  su  época  y  hubo  de 
luchar  solo  contra  la  rutina  y 
contra  la  malevolencia,  viéndose 
desconocido,  ridiculizado  y  vili¬ 
pendiado.  Cierto  que  su  Romeo 
et  Juliette  tuvo  un  éxito  gran¬ 
dioso;  pero  todo  el  goce  que 
este  triunfo  le  produjo  quedó 
pronto  destruido  por  el  desdén 
con  que  el  público  acogió  La 
Damnation  du  Faust,  en  la  que 
cifraba  el  autor  sus  mejores  ilu¬ 
siones. 

He  aquí  cómo  describe  el 
propio  compositor  en  sus  Me¬ 
morias  el  génesis  de  esta  obra. 

«Hube  de  decidirme  á  escri¬ 
bir  los  versos  yo  mismo,  y  procuré 
no  traducir  ni  imitar  el  Faust  de 
Goethe  y  sí  sólo  inspirarme  en 
él.  Viajando  en  silla  de  posta 
empecé  á  componer  la  «Invoca¬ 
ción  de  Faust  á  la  Naturaleza» 
y  luego  fui  escribiendo  el  resto, 
á  medida  que  me  ocurrían  las 
ideas  musicales,  y  donde  y  cuan¬ 
do  podía:  en  coche,  en  ferroca¬ 
rril,  en  buque  y  hasta  en  las  ciu¬ 
dades  á  pesar  del  trabajo  que  en 
ellas  me  imponía  la  dirección  de 
conciertos.  En  una  posada  de 
Passau,  en  la  frontera  de  Baviera, 
escribí  el  aria  de  introducción 
de  Faust;  en  Viena,  la  escena  á 
orillas  del  Elba,  el  aria  de  las 
rosas  de  Mefistófeles,  el  baile 
de  las  Sílfides  y  en  una  noche 
la  marcha  húngara  sobre  un  te¬ 
ma  de  Racoczy.  El  efecto  ex¬ 
traordinario  que  esta  marcha 
produjo  en  Pesth  me  sugirió  la 
idea  de  incluirla  en  La  Damnation,  tomándome 
para  ello  la  libertad  de  llevar  á  Faust  á  Hungría  y 
hacerle  presenciar  un  desfile  de  tropas  húngaras. 
En  Pesth,  una  noche  en  que  me  extravié  por  las 
calles,  escribí  á  la  luz  de  un  mechero  de  gas  de  una 
tienda  el  tema  del  coro  y  ronda  de  campesinos;  en 
Praga,  me  levanté  una  noche  á  escribir,  antes  de 
que  se  me  olvidara,  el  tema  del  coro  de  ángeles 
para  la  apoteosis  final  de  Margarita;  en  Breslau, 
compuse  la  letra  y  la  música  de  la  canción  latina 
de  los  estudiantes;  y  á  mi  regreso  á  Francia,  escribí 
en  Ruán  el  terceto  final  del  tercer  acto.  El  resto  lo 


ficaciones  indispensables  á  la  adaptación  teatral  de 
una  obra  sinfónica,  respetaba  la  música  de  Berlioz, 
y  no  empleaba  para  unir  entre  síjipor  medio  de  los 
juegos  escénicos  necesarios  para  la  acción  continua 
de  la  ópera,  más  que  las  distintas  partes  de  la  obra 
misma,  sus  temas  y  hasta  su  instrumentación. 

Esta  es  la  partitura  que  se  estrenó  en  febrero  de 
1893  en  Monte  Cario  bajo  la 
dirección  del  propio  autor  de  la 
adaptación  y  la  batuta  de  León 
Jehin,  desempeñando  los  pape¬ 
les  de  Margarita,  Faust,  Mefis¬ 
tófeles  y  Brander,  Mlle.  Félix 
d’Alba,  Juan  de  Reszké,  Mel- 
chisedec  é  Illy.  A  pesar  del  éxito 
grandioso  que  aquella  represen¬ 
tación  obtuvo,  La  Damnation 
du  Faust,  en  ópera,  no  se  cantó 
en  París  hasta  el  6  de  mayo  del 
presente  año,  habiendo  sido  aco¬ 
gida  con  tanto  entusiasmo,  que 
bien  puede  decirse  que  fué  aque¬ 
lla  la  más  hermosa  apoteosis 
póstuma  del  gran  maestro,  que 
en  1846,  después  de  las  dos  pri¬ 
meras  audiciones  de  su  obra  en 
un  teatro  casi  vacío,  escribía: 
«En  mi  carrera  artística  nada 
me  ha  herido  tan  profundamen¬ 
te  como  esta  indiferencia...  Es¬ 
taba  arruinado  y  debía  una  can¬ 
tidad  considerable  que  no  te¬ 
nía.»  En  efecto,  por  no  haber 
encontrado  empresario  ni  edi¬ 
tor,  había  tenido  que  pagar  el 
alquiler  del  teatro  y  responder 
de  los  gastos  de  ensayo,  copia  y 
representación. 

La  empresa  de  ffuestro  Gran 
Teatro  del  Liceo  ha  tenido  el 
buen  acuerdo  de  estrenar  en  la 
presente  temporada  La  Damna¬ 
tion  du  Faust,  por  lo  que  mere¬ 
ce  el  aplauso  de  todos  los  bue¬ 
nos  aficionados  á  la  música.  Y 
los  merece  tanto  más  cuanto 
que  no  ha  escatimado  medio  ni 
esfuerzo  alguno  para  que  la  re¬ 
presentación  de  esta  obra  corres¬ 
pondiera  bajo  todos  conceptos  á 
la  importancia  de  la  misma.  Su 
presentación  escénica  se  sale  de 
los  moldes  pobres  y  ridículos 
que  durante  tantos  años  preva¬ 
lecieron  en  nuestro  primer  tea¬ 
tro  lírico:  el  decorado  es  de  excelente  efecto  y  se 
ajusta  bien  á  la  acción;  los  trajes  y  accesorios  son 
ricos  y  apropiados,  y  en  algunos  cuadros  de  conjun¬ 
to,  como  el  desfile  militar  á  los  acordes  de  la  mar¬ 
cha  húngara,  la  escena  de  la  taberna  de  Auerbach 
y  la  de  las  orillas  del  Elba  con  el  original  ballet  vo- 
lantáe.  las  sílfides,  satisfacen  aun  álos  más  exigen¬ 
tes  en  la  materia. 

La  ejecución  de  la  obra  ha  estado  confiada  á  la 
señorita  Berlendi  (Margarita),  Blanchart  (Mefistb- 
feles),  Dianni  ( Faust)  y  Torres  de  Luna  (Brander): 
todos  han  cumplido  como  buenos,  sobresaliendo 


hice  en  París,  pero  siempre  de  improviso:  en  mi 
casa,  en  el  café,  en  los  paseos  ó  en  los  bulevares.» 

Berlioz  compuso  esta  obra,  no  para  el  teatro,  sino 
para  conciertos,  y  así  se  estrenó  en  1846  en  la  Opera 
Cómica  de  París,  y  se  había  venido  ejecutando 
i  desde  entonces,  ya  entera,  ya  en  fragmentos. 

1  Hará  cosa  de  diez  años,  concibióse  en  Francia  el 


El  eminente  compositor  francés  Héctor  Berlioz,  autor  de  «La  damnation  du  Faust,» 
busto  modelado  por  Bernstam 

pensamiento  de  hacer  de  ella  una  ópera,  y  á  este 
efecto  abrióse  un  concurso,  en  el  que  se  presentaron 
tres  adaptaciones,  que  fueron  sometidas  a  un  jurado, 
compuesto  de  miembros  del  Instituto.  Dos  de  ellas, 
firmadas  por  músicos  de  gran  notoriedad,  fueron 
desechadas  á  causa  de  los  intercalados  personales 
que  sus  autores  se  habían  permitido  introducir  y 
que  alteraban eltexto  y  destruían,  con  la  adición  de 
música  extraña  á  la  obra,  la  armonía  del  conjunto. 

La  tercera,  de  Raúl  Gunsbourg,  fué  aceptada  por 
el  jurado,  precisamente  porque  al  mismo  tiempo 
que  introducía  en  la  disposición  primitiva  las  modi¬ 
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entre  ellos  el  barítono  Blanchart,  que  dice  é  interpreta  su  parte  de  una  ma¬ 
nera  verdaderamente  magistral.  Entusiastas  elogios  merecen  también  el  maes¬ 
tro  Mascheroni,  que  dirige  brillantemente  la  orquesta,  y  el  maestro  de  coros 
Sr.  Marín,  que  ha  conseguido  con  su  hábil  dirección  de  las  masas  corales  dos 
triunfos  ruidosos  en  el  coro  de  bebedores  y  en  el  de  estudiantes,  cantados,  á 
pesar  de  sus  muchas  dificultades,  con  un  ajuste  y  una  seguridad  superiores  á 
todo  encomio. 

En  las  representaciones  de  La  Damnation  duFaust  han  podido  verse  con- 


una  época  cuyas  tendencias  eran  muy  distintas  de  las  que  hoy  han  impuesto  las  llamadas  co¬ 
rrientes  modernistas,  sus  obras  resultan  siempre  agradables  y  las  figuras  que  traza  en  sus 
lienzos  tienen  todo  el  encanto  de  los  hermosos  modelos  que  en  abundancia  le  ofrece  su  pa¬ 
tria,  Italia,  y  sobre  todo  Venecia.  Como  no  se  trata  de  un  desconocido  para  nuestros  lectores, 
no  nos  detendremos  en  demostrar  esta  afirmación  de  la  valía  de  Eugenio  de  Blaas:  las  muchas 
obras  suyas  que  hemos  reproducido  kon  la  mejor  justificación  de  lo  que  decimos,  y  si  alguna 
prueba  más  se  necesitaba,  aquí  está  En  el  balcón,  que  es  una  composición  bajo  todos  concep¬ 
tos  bellísima,  por  la  vida  que  respiran  sus  personajes,  especialmente  las  cinco  lindas  mucha¬ 
chas,  por  el  acierto  con  que  están  distribuidos  ios  elementos  que  la  integran,  por  el  ambiente 
que  toda  ella  respira  y  por  los  detalles  ornamentales  que  contribuyen  á  su  mayor  efecto. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes. -Salón  Pares.- Ultimamente  han  expuesto  en  este 
Salón  algunas  de  sus  obras  los  notables  artistas  Manuel  Feliu,  Laureano 
Barrau  y  Carlos  Vázquez. 

Manuel  Feliu  ha  remitido  desde  París,  en  donde  actualmente  reside, 
una  colección  de  magistrales  dibujos,  al  carbón,  al  lápiz  y  á  la  sanguina, 
representando  tipos,  hermosas  cabezas  de  mujer  y  escenas  tan  sentidas 
como  admirablemente  ejecutadas.  Siempre,  desde  los  comienzos  de  su  ca¬ 
rrera  artística  se  ha  distinguido  Feliu  por  la  seguridad  y  belleza  de  sus  di¬ 
bujos;  mas  preciso  es  confesar  que  aquellos  á  que  nos  referimos  son  la 
manifestación  evidente  de  su  maestría,  la  demostración  de  cuanto  puede 
obtenerse  cuando  se  hallan  armónicamente  aparejadas  la  habilidad  y  la 
inteligencia. 

Varias  veces  hemos  celebrado  sus  notables  producciones  pictóricas,  re¬ 
veladoras  de  las  castizas  fuentes  en  que  bebió  el  artista;  pero  confesamos 
sin  rebozo  que  los  dibujos  son  dignos  compañeros  de  aquéllas  y  del  buen 


Barcelona.  -  Fiestas  celebradas  en  la  Casa  Provincial  de  Maternidad 
y  Expósitos  en  conmemoración  del  5o.0  aniversario  de  su  fundación. 
La  misa  de  campaña. 

firmadas  las  ventajas  de  la  innovación  introducida  en  la  or¬ 
questa,  ocultándola  ála  vista  del  público:  dicen  algunos  que 
tal  vez  cuando  se  canten  óperas  de  menos  sonoridad,  se  oirán 
poco  los  instrumentos;  pero  si  esto  sucede,  cúlpese,  no  á  la 
reforma  introducida,  que  ha  dado  los  mejores  resultados  en 
los  principales  coliseos,  sino  algo  á  los  músicos  y  mucho  á 
los  que  sólo  van  al  teatro  á  lucir  y  lo  que  es  peor  á  hablar,  y 
no  en  voz  baja,  durante  la  representación,  molestando  á  los 
que  creen  de  buena  fe  que  al  teatro  se  ha  de  ir  á  escuchar  y 
á  guardar  silencio  mientras  el  telón  está  levantado.  -  S. 


NUESTROS  GRABADOS 


Barcelona.  -  Fiesta  de  la  Casa  Provincial  de  Mater¬ 
nidad  y  Expósitos.  —  Para  conmemorar  el  5o.0  aniversario  de  la 
fundación  de  este  benéfico  establecimiento,  celebróse  el  domingo  22  de  los  corrientes  en  las 
Corts  de  Sarriá,  en  donde  aquél  está  situado,  una  fiesta  tan  solemne  como  simpática,  ála  que 
asistieron,  además  de  la  Tunta  de  Gobierno,  las  autoridades,  representantes  de  las  corpora¬ 
ciones  oficiales  y  una  concurrencia  tan  numerosa  como  distinguida.  En  un  altar  provisional 
artísticamente  adornado  y  ante  el  cual  daba  guardia  de  honor  un  piquete  de  Mozos  de  la  Es¬ 
cuadra,  rezóse  una  misa  de  campaña,  terminada  la  cual  el  secretario  del  establecimiento  don 
Carlos  Francisco  y  Maymó  leyó  una  interesante  memoria  haciendo  la  historia  de  la  casa.  Acto 
seguido,  el  Prelado,  acompañado  de  las  autoridades,  Diputación  y  Tuntas,  bendijo  la  primera 
piedra  del  edificio  que  ha  de  construirse  y  cuya  nave  central  está  destinada  á  iglesia,  y  luego 
la  comitiva,  precedida  de  cruz  alzada,  recorrió  todo  el  perímetro  de  la  nueva  construcción 
mientras  el  clero  entonaba  las  preces  de  rúbrica  y  el  señor  obispo  bendecía  el  terreno.  Con¬ 
cluidas  estas  ceremonias,  las  autoridades  y  demás  concurrentes  recorrieron  detenidamente  los 
edificios  que  constituyen  en  la  actualidad  la  Casa  de  Maternidad  y  Expósitos,  admirando  su 
instalación,  su  organismo  y  la  perfección  de  todos  sus  servicios.  En  celebración  de  tan  grata 
fiesta,  dióseálos  asilados  una  comida  extraordinaria  y  se  elevaron  algunos  globos  aerostáticos. 

Como  hace  poco  tiempo  nos  ocupamos  extensamente  de  los  inmensos  servicios  que  presta 
la  Casa  Provincial  de  Maternidad  y  Expósitos,  omitimos  hoy  toda  explicación  acerca  de  este 
establecimiento,  que  honra  á  nuestra  provincia  y  que  puede  competir  con  los  mejores  de  su 
clase  del  extranjero;  pero  no  terminaremos  sin  tributar  nuestros, más  sinceros  y  entusiastas 
aplausos  á  la  Diputación  Provincial  que  tan  bien  atiende  á  esta  hermosa  institución,  á  la 
Tunta  de  Gobierno  que  con  tanto  celo  é  inteligencia  la  dirige  y  sobre  todo  á  las  Hermanas  de 
la  Caridad,  á  esas  santas  mujeres  que,  desprendiéndose  de  todos  los  lazos  mundanos  y  aban¬ 
donando  todos  los  amores  terrenales,  consagran  su  existencia  al  cuidado  de  esos  pequeños 
desvalidos  que  la  caridad  ampara  y  hacen  de  madres  cariñosas  y  solícitas  de  los  tiernos  seres  á 
quienes  una  suerte  adversa  priva  del  cariño  y  del  cuidado  de  sus  madres  verdaderas. 

Alrededor  del  mundo,  cuadro  de  Salvador  Sánchez  Barbudo.-— A  la 
galantería  del  distinguido  pintor  y  excelente  amigo  Salvador  Sánchez  Barbudo  debemos  la 
ocasión  de  poder  dar  á  conocer  á  nuestros  lectores  una  de  sus  hermosas  obras,  que  fué  adqui¬ 
rida  por  uno  de  los  más  inteligentes  coleccionistas  argentinos.  Cuanto  pudiéramos  exponer 
respecto  del  autor  de  esta  notable  producción,  lo  hemos  consignado  recientemente  y  tantas 
cuantas  veces  nos  hemos  ocupado  de  sus  obras.  De  ahí  que  hoy  nos  limitemos  á  decir  que  el 
cuadro  titulado,  con  señalado  aticismo  y  gracejo,  Alrededor  del  mundo,  ha  de  estimarse  como 
galana  manifestación  de  las  excepcionales  aptitudes  y  condiciones  que  residen  en  artista  tan 
meritísimo,  quién,  establecido  en  extranjero  suelo,  honra  ásu  patria  por  medio  de  sus  magis¬ 
trales  obras,  contribuyendo  á  sostener  el  buen  nombre  de  la  clásica  escuela  española. 

La  Fe.— La  Eternidad,  estatuas  de  Mariano  Benlliure,  de  fotografía 
de  C.  Huerta. — Dos  nuevas  obras  del  notable  escultor  Mariano  Benlliure  enriquecen  hoy 
una  de  las  capillas  de  la  catedral  de  Cuenca,  destinadas  una  y  otra  á  completar  dos  monu¬ 
mentos  funerarios,  construidos  recientemente  gracias  á  la  munificencia  de  una  piadosa  é  ilus¬ 
tre  dama.  Con  decir  que  las  estatuas  han  sido  concebidas  y  modeladas  por  ta.i  distinguido 
artista,  entendemos  basta  para  señalar  su  mérito,  puesto  que  son  conocidas  de  todos  las  rele¬ 
vantes  cualidades  que  posee  y  sus  envidiables  aptitudes  para  el  cultivo  del  gran  arte.  Así, 
pues,  hemos  de  limitarnos  á  hacer  constar  que  las  producciones  de  referencia  son  manifesta¬ 
ción  de  la  variedad  de  los  géneros  que  cultiva,  para  él  familiares,  y  apropiados  todos  para 
que  pueda  evidenciar  sus  facultades  y  esa  concepción  verdaderamente  genial,  á  la  que  indu¬ 
dablemente  debe  en  gran  parte  la  celebridad  de  que  goza. 

En  el  balcón,  cuadro  de  E.  de  Blaas.— El  autor  de  este  cuadro  pertenece  al 
úmero  de  los  pintores  de  género  más  apreciados  en  nuestros  tiempos,  y  aunque  procede  de 


Barcelona.  -  Fiestas  celebradas  en  la  Casa  Provincial  de  Maternidad  y  Expósitos.  -  Vista  general  del  lugar  en 
donde  se  celebró  la  misa  de  campaña.  A  la  izquierda,  la  primera  piedra  de  la  iglesia  que  se  va  á  construir 
(de  fotografías  de  Merletti). 


nombre  de  su  autor.  Aunque  todos  merecen  señalarse,  pues  se  recomiendan  por  sus  condi¬ 
ciones  especiales,  hemos  de  particularizar  por  su  notoriedad  una  triste  pareja,  compuesta  de 
una  joven  y  un  niño,  trazada  y  concebida  con  sentimiento  y  gallardía;  un  hermoso  retrato, 
que  parece  inspirado  en  otros  magistrales  de  la  escuela  flamenca,. y  una  cabecita  de  mujer, 
primorosa  y  delicada. 

El  laureado  autor  del  cuadro  «Guerra  en  1808,»  el  distinguido  pintor  Laureano  Barrau, 
ha  expuesto  á  su  vez  varios  cuadros  al  óleo  representando  paisajes,  tipos  y  escenas  de  la 
región  catalana,  género  en  que  tanto  ha  sabido  singularizarse,  alcanzando  tan  legítimos  triun¬ 
fos  cual  los  que  repetidas  veces  ha  obtenido  en  el  Salón  de  París.  Cada  una  de  las  exhibicio¬ 
nes  que  realiza  significa  la  demostración  de  sus  empeños,  el  resultado  de  sus  estudios  y  el 
decidido  prbpósito  de  avanzar  en  el  camino  que  se  trazara.  No  cabe  establecer  comparacio¬ 
nes  y  sí  únicamente  aplaudirle,  como  lo  hacemos,  por  sus  cuadros  representando  un  taller  de 
elaboración  de  tapones,  bien  observado  y  mejor  dispuesto;  un  lavadero  al  aire  libre,  que 
contrasta  por  sus  efectos  luminosos  con  el  anterior,  y  el  retrato  de  una  bella  dama,  que  con 
justicia  destácase  en  el  centro  de  la  exposición. 

Carlos  Vázquez,  que  hace  ya  algunos  años  se  halla  entre  nosotros  y  ha  tomado  carta  de 
naturaleza  en  nuestro  país,  exhibe  una  interesantísima  colección  de  paisajes  suizos,  resul¬ 
tado  de  su  excursión  veraniega;  varios  lienzos  de  bellísimo  efecto,  y  algunos  tipos  femeninos 
ejecutados  al  pastel,  dignos  de  encomio  por  la  frescura,  facilidad  y  elegancia  con  que  han 
sido  ejecutados.  Si  los  jardines  que  representa  el  artista  cautivan  por  sus  brillantes  tonalida¬ 
des  y  los  pasteles  por  su  jugosa  coloración,  los  paisajes  nevados  alpinos  llevan  consigo  el  sello 
de  la  exactitud  y  de  la  verdad.  Por  eso  los  celebran  los  inteligentes  y  en  ellos  se  patentizan 
las  buenas  cualidades  que  atesora  tan  laborioso  como  inteligente  artista. 

Teatros.  -  Barcelona.  -  Se  han  estrenado  con  buen  éxito:  en  Romea  Els  vensuls,  come¬ 
dia  en  cuatro  actos  de  Sebastián  Gomila,  y  La  filia  del  comendador,  pieza  en  un  acto  de  A. 
Saltiveri;  y  en  el  Eldorado  El  jockey,  zarzuela  en  un  acto  del  Sr.  Molas  y  Casas  con  música 
del  maestro  Cotó,  y  La  primera  verbena,  sainete  en  un  acto  de  los  Sres.  García  Alvarez  y 
Casero. 

En  el  teatro  de  las  Artes  ha  dado  varias  representaciones  el  «Teatre  Intim,»  habiendo 
puesto  en  escena  El  barber  de  Sevilla,  de  Beaumarchais,  muy  bien  traducido  al  catalán  por 
Carlos  Capdevila,  y  presentado  con  magníficas  decoraciones  de  O.  Junyent  y  A.  Gracia;  La 
Margarideta,  escenas  del  Faust,  de  Goethe,  admirablemente  traducidas  en  verso  y  adapta¬ 
das  á  las  costumbres  modernas  por  Juan  Maragall,  con  bellísimas  decoraciones  de  Moragas 
y  Alarma  y  Urgellés;  y  L'  Avar,  de  Moliére,  perfectamente  traducido  por  T-  Roca  y  Cupull, 
con  hermoso  decorado  de  A.  Gracia.  La  ejecución  de  las  tres  obras  ha  sido  muy  acertada  y 
la  presentación  escénica,  á  cargo  del  director  del  «Teatre  Intim»  Sr.  Gual,  inmejorable. 

En  Novedades  ha  dado  su  tercer  concierto  la  Sociedad  Barcelonesa  de  Conciertos.  Bajo 
la  dirección  del  inteligente  maestro  Sr.  Goberna,  la  orquesta  ejecutó  de  un  modo  notable  va¬ 
rias  obras  de  Beethoven,  Hummel,  Mozart,  Bach,  Corelli,  Schumann,  Boely  y  Schubert. 

Necrología.— Ha  fallecido: 

Julián  Romea,  notable  actor  y  autor  dramático  español. 

Gustavo  Larroumet,  notable  crítico  francés,  secretario  perpetuo  de  la  Academia  de  Bellas 
Artes. 

Alejandro  Bain,  filósofo  inglés,  profesor  de  la  universidad  de  Aberdeen,  autor  de  algunas 
obras  importantes. 

Patricio  Fracassi,  escultor  italiano. 

Pablo  Rink,  pintor  holandés. 

Antonio  Rotta,  pintor  italiano. 

Ernesto  Stüclcelberg,  pintor  suizo. 
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-  ¡Vas  á  pedir  perdón  á  tu  madre  en  seguida! 

CRIMEN  DE  NIÑO 

Novela  corta,  por  albérich-Chabrol.  —  ilustraciones  de  Simonx 


Roselina  había  tenido  impresiones  que  confirma¬ 
ban  su  fe  en  ciertas  conversaciones  con  el  padre 
Tarade,  su  confesor,  al  que  veía  de  vez  en  cuando 
en  casa  de  su  tía. 

Pero  la  confesión  de  su  crimen  era  difícil.  ¿Cómo 
encontrar  las  palabras  necesarias?  Roselina  sabía 
que  su  delito  era  más  complicado  que  el  del  pihue¬ 
lo  que  coge  un  puñal  y  lo  levanta  sobre  su  madre. 
Si  empezaba  por  decir:  «Me  acuso  de  haber  mata¬ 
do  á  mi  mamá,»  el  padre  Tarade  la  creería  loca. 
Por  otra  parte,  el  catecismo  lo  dice;  el  sacerdote 
necesita  saber  las  menores  circunstancias  del  peca¬ 
do.  Habría,  pues,  que  contarle  toda  la  escena  de 
desconfianzas  perversas,  de  dureza  y  de  cólera,  y 
aquello  no  se  acabaría  nunca...  Sus  compañeras  de 
colegio,  que  iban  con  ella  á  confesarse,  se  reirían 
al  verla  estar  tanto  tiempo  en  el  confesionario,  y  si 
la  veían  salir  de  él  deshecha  en  lágrimas,  como  era 
indudable,  le  dirían  la  broma  acostumbrada,  esta 
vez  tan  horriblemente  cercana  de  la  verdad:  «¿Pero 
has  asesinado  á  alguien?» 

Roselina  resolvió  esperar  la  época  de  la  primera 
comunión,  el  año  próximo.  Podía  hacerlo,  puesto 
que  sólo  entonces  recibiría  el  sacramento  de  la  pe¬ 
nitencia  después  de  la  confesión  general,  siempre 
larga,  que  cinco  ó  seis  amigas  harían  al  mismo 
tiempo  que  ella. 

Cuando  llegó  aquel  momento,  Roselina  mostró 
toda  su  alma.  ¿Pero  fué  que,  á  pesar  de  su  buena 
voluntad,  no  supo  expresarse?  ¿Tuvo,  acaso,  en  el 
confesonario  y  ante  el  representante  de  Dios,  la  sen¬ 
sación  de  aquella  mano  de  su  madre  que  le  tapaba 
la  boca?..  Ello  fué  que  el  padre  Tarade,  que  había 
oído  contar  en  casa  del  general  la  historia  de  aquel 
momento  trágico  en  que  se  encontró  á  la  huérfana 
ensangrentada  á  los  pies  de  su  madre  muerta,  y  que 
además  estaba  muy  contrariado  al  pensar  que  aque¬ 
lla  niña  iba  á  salir  llorando  de  la  iglesia  y  que  el 
general  vería  en  su  cara  alterada  la  angustia  que 
tenía  en  el  alma,  no  se  ocupó  más  que  en  consolar 
á  su  penitente  yen  tranquilizarla.  -  Si  en  otro  tiem¬ 
po  había  sido  una  niña  poco  sumisa,  Dios  y  la 
muerta  se  lo  habían  perdonado  en  gracia  de  su  arre- 


(conclusión) 

pentimiento...  Mañana,  al  comulgar,  sentiría  la  se¬ 
guridad  de  ese  doble  perdón,  y  puesto  que  su  cora¬ 
zón  había  cambiado,  no  tenía  para  qué  pensar  más 
en  aquel  pecado  de  la  niñez.  -  Y  como  penitencia, 
le  impuso  la  misma  que  á  las  otras  niñas:  rezar,  de 
rodillas,  la  letanía  de  la  Virgen. 

Roselina  se  encontró  de  nuevo  desorientada.  El 
padre  Tarade  había  dado  un  veredicto  que  no  esta¬ 
ba  en  relación  con  el  sentimiento  de  su  culpabili¬ 
dad  entera,  y  poco  á  poco  la  niña  llegó  á  creer  que 
el  sacerdote  podía  absolver  en  nombre  de  Dios,  sin 
penetrar  en  los  rincones  de  silencio  eterno  que  un 
alma  se  reserva  contra  su  voluntad  y  aun  á  pesar 
de  su  necesidad  de  revelarse  por  completo.  Sólo  su 
madre  hubiera  podido  comprender,  sin  la  confesión, 
el  crimen  de  Roselina,  puesto  que  ella  había  visto 
desarrollarse  su  inteligencia  minuto  por  minuto. 
Era,  pues,  preciso  que  el  secreto,  que  apenas  había 
rozado  el  oído  del  sacerdote,  se  quedase  entre  Ro¬ 
selina  y  su  madre;  el  secreto  del  crimen  y  el  de  su 
reparación  cotidiana. 

Con  una  lucidez  maravillosa,  Roselina  había 
comprendido  lo  que  debía  ser  esa  reparación.  Los 
impulsos  de  vanidad,  de  insubordinación  y  de  egoís¬ 
mo  la  habían  conducido  al  crimen,  y  la  niña  había 
en  seguida  abandonado  á  esos  malos  compañeros 
de  camino  que  se  habían  interpuesto  entre  ella  y  su 
madre  y  habían  envenenado  la  vida  de  las  dos,  an¬ 
tes  de  provocar  la  triste  muerte.  Bella,  inteligente  y 
juiciosa,  Roselina  dió  ocasión  á  que  dijese  de  ella 

la  madre  de  .una  de  sus  amigas: 

-Es  lástima  que  esta  niña  no  tenga  siquiera  el 
orgullo  de  ver  lo  que  vale;  así  sería  un  poco  menos 
perfecta,  pero  gozaría  de  sus  perfecciones. 


Roselina  no  podía  tener  amigas  en  el  verdadero 
sentido  de  la  palabra,  porque  no  se  confiaba  á  nin¬ 
guna  y  se  contentaba  con  tomar  parte  amablemen¬ 
te,  pero  con  aire  de  indiferencia,  en  la  vida  de  so¬ 
ciedad  de  las  adolescentes.  El  general,  muy  orgu¬ 
lloso  de  ella,  abría  de  par  en  par  las  puertas  de  la 


casa  á  las  muchachas  de  su  edad,  para  ver  si  la  ale¬ 
gría  y  la  animación  de  las  demás  excitaban  en  ella 
el  gusto  por  la  vida  que  parecía  faltarle.  Pero  en  el 
momento  en  que  Roselina  llegaba  ála  edad  de  mu¬ 
jer,  el  general  empezó  á  sufrir  ataques  de  gota  bas¬ 
tante  alarmantes  para  obligarle  á  tomar  el  retiro. 
De  este  modo,  Roselina  fué  llevada  á  París,  á  un 
hotelito  que  el  general  alquiló  en  los  alrededores 
de  la  escuela  militar,  por  nostalgia  del  oficio  y  para 
tener  el  gusto  de  ver  á  menudo  uniformes.  Y  en¬ 
tonces,  enfermo,  un  poco  perozoso  y  algún  tanto 
egoísta,  se  alegró  de  que  Roselina  no  mostrase  gus¬ 
to  alguno  por  la  sociedad.  No  hubiera  tenido,  sin 
duda,  que  llevarla  él  mismo  á  los  salones,  pues  para 
esto  habría  bastado  su  hermana;  pero  se  hubiera 
privado  muchas  veces  de  la  presencia  de  aquella 
niña  perfecta  á  quien  adoraba  y  que  ponía  inefables 
^reflejos  de  aurora  en  el  ocaso  de  su  vida.  Roselina 
hacía,  pues,  la  guardia,  con  la  sonrisa  en  los  labios, 
alrededor  de  la  butaca  del  general,  le  leía,  sin  apa¬ 
rente  fastidio,  el  periódico  y  memorias  de  hombres 
de  guerra  y  aprendía  de  él,  con  paciente  aplicación, 
la  marcha  del  ajedrez. 

Roselina  veía,  sin  embargo,  en  su  retiro  bastan¬ 
tes  jóvenes,  oficiales  de  la  escuela  militar  é  hijos  de 
los  compañeros  del  general,  á  quienes  sus  padres 
enviaban  á  casa  de  éste  pensando  en  el  porvenir,  y 
que  volvían  después,  deslumbrados  por  el  puro  en¬ 
canto  de  aquella  linda  y  modesta  joven  que  habían 
encontrado  allí  haciendo  casi  el  papel  de  hermana 
de  la  caridad.  Algunos  se  aventuraron  á  expresar 
sus  deseos,  y  tales  eran  sus  probabilidades  de  for¬ 
tuna  en  la  vida,  que  el  general,  halagado,  hubiera 
concedido  de  buen  grado  la  mano  de  su  sobrina,  á 
pesar  del  horrible  aislamiento  en  que  se  hubiera 
quedado  al  día  siguiente  de  la  boda. 

Pero  Roselina  no  quiso  casarse.  Se  juzgaba  de¬ 
masiado  joven  y  hallaba  en  casa  de  su  tío  toda  la 
dicha  que  podía  soñar  por  el  momento,  sin  tener  la 
certeza  de  encontrarla  en  otra  parte.  Lo  que  no  de¬ 
cía  era  que  le  hacía  estremecerse  el  pensamiento  del 
matrimonio  y  de  sus  consecuencias  posibles...  Le 
parecía  que  al  casarse  y  ser  madre,  era  lo  justo  quc 
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sufriese  por  sus  hijos  hasta  la  muerte,  y  la  muerte 
misma,  ya  que  ella  había  martirizado  á  su  madre 
adorable...  Y  ante  ese  probable  rigor  de  una  justi¬ 
cia  que  aprobaba  toda  su  alma  responsable,  Rose- 
lina  retrocedía  con  angustia... 

Además,  ¿cómo  había  de  encontrarse  en  su  cen¬ 
tro  al  lado  de  uno  de  esos  hombres  brillantes,  de¬ 
dicados  por  entero  á  los  goces  y  á  las  ambiciones 
del  porvenir,  ella,  que  tenía  y  habría  de  tener  siem¬ 
pre  la  misión  de  redimir  su  pasado? 

En  fin...,  un  joven  que  no  era  militar  frecuenta¬ 
ba  casi  diariamente  la  casa  del  general]  era  Lucas, 
el  primo  de  Roselina,  un  gran  amigo  de  la  niñez, 
de  aquella  niñez  orgullosa  y  feliz  pasada  al  lado  de 
mamá.  Aunque  todavía  muy  joven,  Lucas,  ya  juez 
suplente  en  los  tribunales  del  Sena,  era  casi  tan  for¬ 
mal  como  Roselina  y  poseía  una  belleza  menos 
fundada  en  líneas  y  facciones  que  en  la  irradiación 
sobre  su  cara  de  una  viril  inteligencia.  Pero  su  gra¬ 
vedad,  como  la  de  la  joven,  no  era  el  aspecto  exte¬ 
rior  de  un  alma  fría  ó  vulgar.  Al  contrario,  era  aca¬ 
so  el  justo  pudor  de  una  propensión  al  entusiasmo 
que  se  desarrolla  hoy  difícilmente  en  medio  de  una 
juventud  espetada  por  la  sequedad  del  sentido 
práctico.  Su  conciencia  estaba  siempre  despierta  en 
el  ejercicio  de  su  profesión,  como  la  de  un  monje 
preocupado  por  la  observancia  estricta  de  la  regla, 
y  al  lado  de  aquella  conciencia,  la  de  Roselina, 
siempre  activa  y  apasionada,  se  encontraba  en  un 
fortificante  unísono.  En  cuanto  se  volvieron  á  ver 
en  casa  del  general,  que  invitó  á  comer  al  joven,  se 
restableció  entre  ellos  la  cariñosa  familiaridad  de 
otro  tiempo,  pero  en  una  forma  nueva.  Siendo  Lu¬ 
cas  adolescente,  había  tenido  que  someterse  á  la 
niña  fogosa  que  sacudía  por  la  menor  contrariedad 
su  blonda  cabellera  de  seda.  Ya  hombre,  la  encon¬ 
traba  hecha  una  mujer  de  encantadora  naturaleza, 
dócil  á  inclinarse  como  las  flores,  y  sólo  por  esto  la 
hubiera  amado,  aunque  su  belleza  hubiera  sido  me¬ 
nos  fatalmente  atractiva.  Lucas  la  amaba  y  sabía 
que  la  primera  palabra  suya  de  ternura  haría  germi¬ 
nar  el  amor  en  el  corazón  de  la  joven.  ¿Por  qué  no 
pronunciaba  esa  palabra?  Era  aquella  una  impre¬ 
sión  extraña.  A  juzgar  por  las  maneras  tranquilas  y 
por  la  perfecta  serenidad  de  Roselina,  parecía  que 
ésta  se  había  establecido  definitivamente  en  aquella 
existencia  por  una  especie  de  vocación.  Y  precisa¬ 
mente  porque  no  era  Roselina  mujer  de  sufrir  un 
destino  sin  razonarle  con  toda  la  fuerza  de  su  inte¬ 
ligencia  y  de  su  corazón,  Lucas  tenía  miedo  de  ha¬ 
cerle  la  pregunta  suprema... 

Los  años  fueron  pasando,  tranquilos  y  ardientes 
á  la  vez,  para  Lucas  y  Roselina,  como  para  todos 
los  seres  jóvenes  y  de  sentimientos  vivos. 

En  uno  de  los  primeros  días  de  primavera  estaba 
Roselina  paseándose  después  de  almorzar  en  el  jar- 
dinito  del  hotel.  El  portero  y  jardinero  ála  vez  lim¬ 
piaba  los  cuadros  de  flores  y  tenía  consigo  á  su 
hija,  una  niña  desmedrada  y  con  carita  enfermiza, 
de  unos  diez  años.  Roselina  estuvo  viéndolos  traba¬ 
jar  juntos  y  después  se  alejó  y  entró  en  una  estufa 
donde  se  conservaban  en  invierno  algunas  camelias 
y  azaleas  y  en  la  que  el  general  había  hecho  arre¬ 
glar  una  especie  de  biblioteca  donde  la  joven  pa¬ 
saba  todos  los  días  una  hora  leyendo  ó  pensando 
en  Lucas,  en  lo  que  había  dicho  el  día  antes  ó  en 
su  próxima  visita.  Hacía  cosa  de  media  hora  que 
estaba  allí,  cuando  fué  arrancada  á  sus  pensamien¬ 
tos  por  dos  importunas  voces  regañonas,  una  de 
las  cuales  parecía  el  insoportable  ladrido  de  un« 
perrillo. 

Todo  lo  que  fuera  irritación  y  cólera  alarmaba 
el  corazón  y  los  nervios  de  Roselina  y  le  proporcio¬ 
naba  un  verdadero  suplicio.  Cuando  conoció  las  vo¬ 
ces  salió  de  la  estufa.  La  mujer  del  portero,  después 
de  entrar  éste  en  la  portería,  había  ido  á  buscar  á 
su  hija  y  quería  enviarla  ála  escuela.  Pero  la  peque¬ 
ña,  que  había  esperado  una  tarde  de  holganza  y  de 
juego,  resistía  con  obstinación,  yen  el  momento  en 
que  apareció  Roselina,  se  había  agarrado  con  toda 
su  fuerza  al  tronco  de  un  árbol,  mientras  su  madre, 
perdiendo  la  paciencia,  tiraba  del  otro  brazo  y  apli¬ 
caba  á  la  rebelde  un  bofetón  en  un  carrillo. 

-¡No  voy!..  ¡No  voy,  aunque  me  mates!  ¡Eres 
una  mala  mamá! 

Y  la  niña,  en  su  furor,  abandonó  la  resistencia 
que  le  ofrecía  el  árbol  y  levantó  la  mano  á  su 
madre. 

Roselina,  que  vió  tal  cosa,  se  acercó  de  un  salto, 
cogió  á  la  niña  por  los  hombros  y  la  hizo  doblarse 
como  un  junco,  de  modo  que  sus  rodillas  se  apoya¬ 
sen  en  la  arena.  Después  dijo  con  una  voz  ronca 
que  daba  lástima: 

-  ¡Vas  á  pedir  perdón  á  tu  madre  en  seguida! 
¡Infame,  infame  criatura! 


La  pequeña,  en  el  suelo,  y  la  portera,  que  le  ha¬ 
bía  soltado  el  brazo,  miraban  á  Roselina,  igualmen¬ 
te  extrañadas  la  una  que  la  otra. 

La  madre  murmuró  por  fin: 

-¡Oh!  Señorita,  cuando  se  encoleriza  no  sabe  lo 
que  hace;  pero  no  es  por  maldad...  Mírela  usted;  ya 
se  dispone  á  ir  á  la  escuela. 

La  niña,  en  efecto,  se  estaba  levantando  con  un 
movimiento  tímido  y  tan  asustada  de  aquella  seño¬ 
rita  pálida  de  severidad,  que  prefería  ponerse  bajo 
la  protección  un  poco  brutal  de  su  madre.  La  por¬ 
tera  la  regañaba  dulcemente  al  llevársela: 

-  ¿Ves?  La  señorita  Roselina  no  te  mimará  más, 
porque  no  le  gustan  las  niñas  malas... 

Roselina  se  quedó  apoyada  en  el  árbol,  sintien¬ 
do  en  los  nervios  la  debilidad  de  la  reacción  y  con 
la  mano  en  los  ojos  inundados  de  lágrimas.  Cuando 
la  retiró,  vió  á  Lucas  delante  de  ella,  pero  á  unos 
pasos  de  distancia,  como  petrificado  de  asombro  y 
de  pena.  Se  adelantó,  sin  embargo,  en  seguida,  hizo 
que  Roselina  se  apoyase  en  su  brazo  y  la  condujo  á 
la  estufa. 

-  Roselina,  dijo,  ¿esa  chicuela  salvaje  le  ha  he¬ 
cho  á  usted  mal? 

-  ¡Oh!  Sí;  no  puedo  ver  esas  cosas.  ¡Injuriar  á 
su  madre!  [Levantarle  la  mano!  Esa  niña  es  una 
criminal... 

Y  cuando  decía  «esa  niña,»  Roselina  no  se  refe¬ 
ría  á  la  que  un  momento  antes  había  visto  con  su 
estrecho  delantal  sucio,  sino  ála  niña  elegante,  con 
traje  de  terciopelo,  que  echaba  miradas  de  sospecha 
y  de  desafío  al  espejo  en  que  se  reflejaba  su  cara 
enrojecida  y  su  cabello  rubio  al  lado  de  la  pálida 
belleza  de  su  madre. 

Lucas  la  hizo  sentarse  en  un  banco  de  la  estufa, 
é  inquieto  por  la  exaltación  que  seguía  dominándo¬ 
la,  quiso  calmarla. 

-  ¡Una  criminall  ¡Oh!  Roselina,  qué  inútil  emo¬ 
ción...  Esa  niña  es  como  todas,  un  animalito  que 
necesita  ser  domado  y  domesticado,  y  creo  que  lo 
que  acaba  de  pasar  facilitará  la  tarea  de  la  madre. 
¿Sabe  usted,  Roselina,  que  se  ha  aparecido  usted  á 
esa  criatura  como  una  diosa  terriblemente  bella? 

El  joven  sonreía  sin  atreverse  á  dejar  ver  en  su 
frase  todo  el  fondo  de  su  alma...  Miraba  á  Roselina 
y  la  encontraba  mucho  más  hermosa,  ahora  que  no 
era  más  que  una  joven  llorando.  Pero  Roselina,  al 
enjugarse  los  ojos,  los  fijó  en  él  y  no  vió  el  ser  ama¬ 
do,  sino  una  idea,  una  conciencia  de  hombre  que 
debía  corresponder  con  la  suya.  Entonces  dijo  con 
la  animación  de  una  alarma: 

-¡Un  animalito  esa  niña,  Lucas!  ¿Acaso  ñola 
cree  usted  responsable?  ¿No  cree  usted  que  existen 
para  ella  el  bien  y  el  mal? 

-  Permita  usted,  querida  Roselina;  la  cuestión 
tiene  dos  aspectos.  Esa  pequeña  cree,  ciertamente, 
en  el  bien  y  en  el  mal  con  todo  el  rigor  de  la  fe  que 
le  han  enseñado.  Pero  en  cuanto  á  declararla  ente¬ 
ramente  responsable  á  su  edad...  ¡Oh!  ¡Dios  mío! 
¡Si  supiera  usted  cuán  ansioso,  cuán  turbado  hasta 
el  fondo  del  alma  está  algunas  veces  el  magistrado 
ante  los  hombres  que  le  son  presentados,  hombres 
que  debían  tener  una  conciencia  formada  y  libre¬ 
mente  determinada  para  el  mal!..  ¿De  qué  pasado 
depende  ese  presente  del  criminal?  ¿De  qué  sangre? 
¿De  qué  educación?  La  responsabilidad,  Roselina, 
es  el  único  eje  á  cuyo  alrededor  puede  girar  la  jus¬ 
ticia  humana;  es  un  instrumento  indispensable  de 
utilidad  que  nos  esforzamos  por  conservar  en  pie 
porque  mantiene  la  sociedad  en  un  equilibrio  que 
le  impide  caer  en  el  caos...  Pero  en  cuanto  á  discu¬ 
tir  el  valor  filosófico  de  la  responsabilidad... 

-  ¡No  lo  haga  usted,  Lucas!..  ¡Es  inatacable!.. 

Roselina  se  había  puesto  en  pie,  como  para  hacer 

la  conversación  más  solemne.  El  sentimiento  de  la 
responsabilidad  había  sido  la  significación  entera  de 
su  vida  desde  que  murió  su  madre,  y  la  joven  que¬ 
ría  mejor  ser  declarada  criminal  que  irresponsable, 
como  si  no  tuviera  voluntad,  ni  alma,  ni  corazón 
para  la  expiación  y  el  arrepentimiento.  ¡Cómo!  ¡To¬ 
das  las  nobles  angustias  por  las  que  hoy  se  sentía 
medio  justificada,  no  habrían  sido  entonces  más 
que  terrores  nerviosos  de  un  animal  dotado  de  un 
poco  de  memoria!..  Lucas,  por  otra  parte,  no  des¬ 
preció  su  opinión  de  mujer  ni  desdeñó  el  discutir 
con  ella,  aunque  sorprendido  por  su  vehemencia. 

-  Pero,  Roselina,  se  lo  repito  á  usted;  para  mí  el 
valor  social  de  la  responsabilidad  no  admite  duda  y 
á  él  ajusto  todos  mis  actos  de  hombre  y  de  magis¬ 
trado;  pero  razonamos  como  verdad  de  principio... 

Roselina  movió  la  cabeza  y  se  vió  en  ella  una 
gran  vacilación  de  alma  combatida.  ¡Había  sentido 
á  Lucas  tan  cerca  de  ella  en  los  últimos  tiempos! 
¡Y  ahora  su  amigo  iba  á  herirla  en  el  corazón!  Y  á 
pesar  de  la  tentación  embriagadora  de  abrírselo,  ¿no 
debía  hacerle  la  confesión  que  acaso  le  detendría 


justamente,  y  hacérsela  en  aquel  momento  mismo, 
saliendo  de  las  vagas  teorías  generales? 

La  joven  dijo  con  voz  ya  temblorosa: 

-  Lucas,  yo  no  he  estudiado  filosofía;  pero  tengo 
la  certeza  de  que  hay  verdades  que  están  por  enci¬ 
ma  de  todo  razonamiento...  Una  de  ellas  es  la  res¬ 
ponsabilidad.  ¡Nos  sentimos  tan  pronto  en  posesión 
de  una  voluntad,  buena  ó  mala!..  Me  ha  parecido 
que  se  asombraba  usted  al  verme  tan  conmovida 
hace  un  momento,  pero  era  que  la  maldad  de  esa 
niña  me  recordaba,  y  á  usted  debía  recordarle  tam¬ 
bién,  pues  me  vió  en  otro  tiempo  con  mi  madre,  lo 
mala  hija  que  yo  fui  para  con  ella... 

El  dolor  de  su  voz  penetró  hasta  el  corazón  de 
Lucas...  El  joven  no  trató  de  pensar  lo  que  Roseli¬ 
na  iba  á  decir  en  seguida;  sólo  vió  que  los  dos  es¬ 
taban  en  uno  de  esos  momentos  de  emoción  en 
que  los  corazones,  fuera  de  sí,  se  inclinan  irresisti¬ 
blemente  el  uno  hacia  el  otro.  Se  acercó  pues,  á 
ella  y  respondió: 

-  Lo  que  recuerdo,  Roselina,  es  que  era  usted 
una  niña  hermosa,  á  la  que  yo  admiraba  y  que  tenía 
derecho  á  todos  los  mimos  y  á  todos  los  caprichos... 
Lo  que  yo  quisiera  es  estar  hoy  encargado  de  la 
dicha  de  aquella  niña;  que  no  hubiera  cambiado; 
que  fuese  menos  perfecta  y  muy  exigente,  y  pasar 
yo  la  vida  satisfaciendo  todos  sus  deseos... 

Quiso  rodear  su  talle  con  el  brazo,  pero  ella  le 
contuvo  con  un  ademán  de  sus  manos  trémulas... 
Lucas  lo  había  dicho:  «¿De  qué  pasado,  de  qué  san¬ 
gre  proviene  el  presente  de  un  criminal?»  Era  pre¬ 
ciso  que  lo  supiese  todo  antes  de  cambiar  las  pro¬ 
mesas  supremas...  ¿Por  qué,  pues,  aquella  mano  de 
su  madre  seguía  pesando  sobre  los  labios  de  Rose- 
lina  y  cortaba  al  paso  todas  sus  palabras? 

La  joven  siguió  hablando,  mostrándose  verdade¬ 
ramente  heroica: 

-  Se  lo  aseguro  á  usted,  Lucas,  he  sido  una  hija 
perversa...  ¡Si  usted  supiera!..  He  hecho  sufrir  ámi 
pobre  madre...  como  esa  pequeña  á  la  suya,  hace 
un  momento...,  y  mucho  más... 

Pero  Lucas  no  se  separó,  y  dijo  sonriente: 

-  ¿Cree  usted  que  yo  he  sido  un  santito?  Re¬ 
cuerdo  haber  hecho  tales  travesuras  que  todavía 
me  ponen  coloradas  las  orejas...  Esto  asegura  la 
indulgencia  á  los  niños  que  uno  tiene  después... 
¡Nuestros  hijos,  Roselina!  ¡Los  querríamos  con  toda 
nuestra  alma! 

Roselina  no  tuvo  ya  miedo  alguno  en  su  espíritu 
ni  la  menor  resistencia  en  sus  labios.  ¡Amaba  y  era 
amada!  Su  alma  se  asemejó  en  aquel  momento  á 
esas  flores  acuáticas  que  del  fondo  sombrío  de  un 
amargo  lago  surgen  á  una  luz  de  aurora  y  que  pare¬ 
cen  ignorar  el  abismo  en  que  se  sumergen  sus  raí¬ 
ces.  La  pálida  sombra  de  su  madre  se  había  borra¬ 
do  por  sí  misma,  para  dejar  el  puesto  á  la  luz  que 
exhalaban  los  ojos  del  prometido  triunfante. 

Los  dos,  estrechamente  unidos  en  el  pabellón, 
olvidaron  por  completo  ála  niña  vulgar  cuyo  capri¬ 
cho  había  sacado  fuera  de  sí  sus  almas  y  forzádo- 
las  al  exquisito  y  anhelado  encuentro.  Cuando  Lu¬ 
cas  condujo  á  su  prometida  á  la  casa,  el  general 
miró  estupefacto  y  deslumbrado  la  espléndida  joven 
feliz  en  que  se  había  convertido  de  pronto  Roseli¬ 
na,  sus  ojos  verdes  inflamados  de  ardiente  y  dulce 
alegría,  y  sus  labios  de  rosa,  como  asombrados  de 
sonreír...  Antes  de  que  los  jóvenes  dijesen  una  pa¬ 
labra,  el  general  estrechó  la  mano  á  Lucas  y  le  dijo: 

-  Gracias,  bravo  joven;  nunca  hubiera  creído 
que  hubiese  alguien  capaz  de  infundir  á  esta  niña 
la  fe  en  la  felicidad. 


La  felicidad  duró  tres  meses.  Roselina  la  experi¬ 
mentó  primero  en  un  rápido  viaje  de  novios  á  Ar¬ 
gelia,  y  fué  tal,  que  los  goces  abundantes  de  aque¬ 
lla  naturaleza  africana,  que  aplastan  los  corazones 
vacíos,  fueron  como  un  soplo  de  brisa  favorable 
para  la  expansión  de  su  dicha.  El  agradecimiento 
trajo  pronto  á  los  recién  casados  á  casa  del  general, 
cuyas  cartas,  aun  sin  quererlo  él,  denotaban  una 
gran  tristeza  desde  la  partida  de  Roselina.  Y  la  fe¬ 
licidad  continuó  todavía.  Pero  pronto  empezó  el 
eclipse,  Al  principio  sólo  fué  un  punto  sombrío,  una 
alarma,  una  ansiedad  en  el  corazón  de  Roselina..., 
y  por  fin,  no  tardaron  en  invadirlo  por  entero  com¬ 
pletas  tinieblas.  Dentro  de  unos  meses  iba  á  ser 
madre,  y  desde  que  adquíiió  esa  certeza,  que  endul¬ 
za  la  vida  triunfal  de  las  demás  mujeres  amadas, 
empezó  á  ser  una  agonía  para  ella  la  sonrisa  que 
continuaba  mostrando  á  Lucas.  Pero  en  cuanto  éste 
se  marchaba  al  Palacio  de' Justicia,  Roselina,  aban¬ 
donando  hasta  al  general,  que  estaba  inquieto  y 
alarmado  sin  atreverse  á  decírselo  al  marido,  se  re¬ 
fugiaba  en  la  estufa  del  jardín  y  permanecía  allí 
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horas  y  horas  llorando  y  acusándose.  La  alteración 
nerviosa  que  sienten  casi  siempre  las  mujeres  en  su 
estado,  favorecía,  sin  duda,  la  turbación  de  su  alma, 
siempre  entera  y  fogosa,  entregada  por  completo  aí 
amor  en  los  últimos 
tiempos,  como  antes  al 
arrepentimiento  y  á  la 
penitencia  y  ahora  al  te¬ 
rror... 

¡Un  hijo!  ¡Roselina 
iba  á  dar  á  luz  un  hijo! 

Un  hijo  que  tendría  to¬ 
do  su  pasado  y  el  ins¬ 
tinto  de  un  crimen  en 
la  sangre  yen  el  alma... 

El  impulso,  la  corriente, 
serían  sin  duda  invenci¬ 
bles...,  y  un  día  ese  niño 
se  arrojaría  sobre  ella 
como  ella  se  había  arro¬ 
jado  sobre  su  madre  y 
tendría  el  horror  de  ver 
que  otra  Roselina  era 
lo  que  tanto  le  espanta¬ 
ba  haber  sido  ella...  Y 
si  era  un  niño,  ¿no  sal 
dría  predestinado  áuno 
de  esos  crímenes  que 
arrastran  en  la  vergüen¬ 
za  pública  el  corazón 
muerto  de  una  madre  y 
el  nombre  maldito  de 
un  padre?  . 

¡Oh!  ¿Por  qué  no  ha¬ 
bía  sabido  disciplinar 
su  corazón  hasta  el  fin 
y  tenerle  alejado  de  los 
goces  del  amor  que  es¬ 
taban  prohibidos  para  ella?  ¿Por  qué  aberración,  por 
qué  debilidad  culpable  había  escuchado  á  Lucas, 
en  el  minuto  mismo  en  que  debía  ser  mayor  su  vi¬ 
gilancia  y  su  resistencia,  puesto  que  acababa  de 
presenciar  una  escena  semejante  á  la  que  había 
causado  la  triste  aridez  de  su  vida? 

Una  tarde  en  que  Roselina  se  había  engolfado 
así  en  sus  desesperadas  meditaciones,  Lucas  volvió 
del  juzgado  y  se  alarmó  al  no  verla  al  lado  del  ge¬ 
neral. 

El  anciano  le  mostró  tristemente  desde  la  venta¬ 
na  la  estufa  del  jardín. 

-Sí,  allí  es  donde  se  pasa  sola  los  días...  Creí 
que  lo  sabías  y  que  juzgabas  preferible  no  decir  na¬ 
da...  ¡Ah!  Yo  esperaba  que  el  matrimonio  cambia¬ 
ría  todo  esto,  pero  tenemos  que  convenir  en  que  la 
muerte  trágica  de  su  madre  fué  funesta 
para  esta  pobre  niña... 

Lucas  corrió  á  la  estufa.  Había  ob¬ 
servado  que  Roselina  parecía  menos 
dichosa  que  al  principio;  pero  como 
siempre  le  acogía  con  la  misma  tierna 
sonrisa,  creyó  que  todo  era  debido  á 
esas  melancolías  pasajeras,  á  esos  des¬ 
órdenes  fisiológicos,  á  esos  asombros  y 
á  esas  inquietudes  que  son  inseparables 
de  la  primera  maternidad. 

Las  plantas  encerradas  en  !a  estufa 
alargaban  en  el  crepúsculo  de  invierno 
sus  hojas  y  sus  palmas,  como  manos 
que  languidecen  en  un  deseo...  Entre 
la  confusión  que  formaban  en  las  barí 
queras,  Lucas  no  distinguió  al  pronto 
á  Roselina;  pero  ella  le  vió  llegar,  y  no 
pudiendo  menos  de  recurrir  al  fin  á  su 
marido  en  aquella  infinita  angustia,  ex  ’"''M 

clamó: 

-  ¡Oh!  [Lucas!  ¡Lucas! 

Pero  antes  de  acercarse  á  ella,  el 
marido  encendió  un  fósforo  y  le  apro¬ 
ximó  á  la  lamparita  colocada  en  la 
mesa... 

Quería  verla  en  toda  su  miseria  y 
proceder  á  una  auscultación  definitiva. 

Cogió  las  manos  que  se  le  ofrecían, 
ávidas  de  ser  estrechadas  y  sostenidas, 
y  lleno  de  admiración,  de  amor  y  de 
piedad  hacia  su  mujer,  tan  bella  y  tan 
querida  y  que  se  le  presentaba  enton¬ 
ces  desgraciada  y  deshecha  en  lágrimas,  le  pregun¬ 
tó,  atrayéndola  á  su  corazón: 

-Vamos  á  ver,  ¿qué  tienes?  Dímelo  todo,  hasta 
lo  más  cruel.  ¿Has  dejado  de  amarme?  ¿Te  arre¬ 
pientes  de  nuestro  matrimonio? 

-  ¡Oh!  Sí,  sí,  me  arrepiento... 

-¿Estás  loca? 

Lucas  lanzó  esta  exclamación  á  impulsos  de  un 
dolor  atroz.  ¿Podía  hablar  así  en  su  plena  razón, 


ella,  la  mujer  que  tan  feliz  y  amorosamente  se 
abandonaba  pocos  días  antes  á  la  ternura  de  su  ¡ 
marido? 

Roselina  continuó,  vehemente  y  desesperada:  I 


...  le  leía  sin  aparente  fastidio  el  periódico 

-  Escúchame,  Lucas...  ¡Te  amo!  ¡Te  adoro!  Al 
casarme  contigo  cedí  á  mi  amor...  ¡Pero  entonces 
fui  culpable!.. 

-¡No  digas  esa  palabra!  Te  lo  suplico.  ¡No  la 
digas  1 

Lucas  hacía  esta  súplica  con  el  corazón  tortura¬ 
do.  ¡Culpable  respecto  de  él!  Sabía  muy  bien  que 
no  había  podido  serlo,  ni  antes  ni  después  de  su 
matrimonio...  ¡Era,  pues,  la  locura  en  aquella  mujer 
adorada!.. 

Pero  Roselina  siguió  hablando,  exaltada  y  ardien¬ 
te  hasta  martirizarse  con  sus  propias  palabras: 

-  ¡Sí,  culpable!..  ¡Oh!  ¡Si  entonces  te  lo  hubiera 
dicho  todo!..  ¿Te  acuerdas?  Estábamos  aquí  mismo, 
después  di  la  escena  de  aquella  niña,  cuando  me 
pediste  que  fuese  tu  mujer. ..  ¡Oh!  Yo  quería  confe¬ 


Y  con  la  mano  izquierda  se  retorcía  la  derecha 

sártelo  todo  y  hasta  empecé  á  hacerlo...  Pero  tus 
palabras  de  amor  me  deslumbraron,  hicieron  que 
mi  corazón  fuese  débil...  y  tuve  miedo  de  perderte. 

Lucas  reflexionaba...  Cualquier  cosa  que  fuera  lo 
que  Roselina  tenía  en  la  mente,  quimera  de  locura 
ó  escrúpulo  de  conciencia  demasiado  refinada,  no 
podía  aliviarla  más  que  provocando  la  confesión 
total.  La  pequeña  escena  dramática  que  había  pre¬ 
cedido  al  delicioso  momento  de  las  promesas  mu 


tuas  estaba,  naturalmente,  presente  en  ,su  memoria 
hasta  en  los  más  pequeños  detalles,  y  la  sorpresa 
que  le  produjo  la  apasionada  intervención  de  Ro¬ 
selina  y  que  entonces  se  fundió  en  emociones  más 
poderosas,  surgía  ahora 
de  nuevo  para  preocu¬ 
parle  ansiosamente. 

Estrechó  á  la  joven 
contra  su  pecho  y  le 
murmuró  al  oído: 

-¡Miedo  de  perder¬ 
me!  ¿Lo  tienes  hoy  to¬ 
davía,  cuando  ios  tres 
no  somos  más  que  uno 
solo?.. 

Roselina  prorrumpió 
en  un  grito  desesperado: 

-  ¡El  niño!..  ¡El  niño! 
Él  es  quien... 

—  El  que  hace  col¬ 
mar  mi  dicha,  dijo  Lu¬ 
cas  con  energía.  ¿Tie¬ 
nes,  pues,  temores  por 
tu  salud? 

-¡No,  no!..  ¡Pero  si 
supieras!..  ¡Lucas,  ese 
niño  será  malo,  como 
yo  lo  he  sido!..  Lo  ten¬ 
drá  en  la  sangre.  ¡Cuan¬ 
do  pienso  en  mi  madre, 
á  quien  hice  sufrir  hasta 
matarla!.. 

Lucas,  aunque  creía 
con  inmenso  dolor  que 
su  mujer  seguía  deliran¬ 
do,  no  hizo  ninguna 
protesta.  Médico  resuel¬ 
to  á  curar  á  la  querida 
enferma,  quiso  que  ella  le  ayudase  á  penetrar  hasta 
el  germen  del  mal. 

Como  si  hablase  con  lenta  reflexión  dijo: 

-  Recuerdo,  por  haberlo  oído  contar  entonces  á 
mis  padres,  que  te  encontraron  caída  á  los  pies  de 
tu  madre  muerta,  é  inundada  en  su  sangre... 

Roselina  se  apartó  de  los  brazos  de  su  marido, 
como  creyéndose  indigna  de  permanecer  en  ellos,  y 
respondió: 

-  ¡Sí,  y  yo  había  hecho  brotar  aquella  sangre  de 
su  corazón,  de  su  pobre  corazón  enfermo!..  No,  Lu¬ 
cas,  no  creas  que  te  hablo  influida  por  un  recuerdo 
de  terror  infantil...  ¡Yo  había  pegado  á  mi  madre!.. 
¡Esta  mano  la  había  pegado!  ¡Sí!.. 

Y  con  la  mano  izquierda  se  retorcía  la  derecha, 
criminal  y  convulsa.  Y  entonces  contó  la  escena  de 
furor  terminada  por  la  aparición  si¬ 
niestra  de  la  muerte,  que  arrebató  á 
su  madre  y  la  arrancó  á  la  hija  culpa¬ 
ble.  . . 

Lucas  la  escuchaba  y  la  estrechaba 
más  contra  su  pecho  á  medida  que  la 
veía  más  alterada  por  las  palabras  que 
expresaban  su  crimen.  Y  cuando,  ter 
minada  la  confesión,  la  joven  se  calló, 
agotada  por  un  verdadero  sudor  de 
agonía,  el  marido  no  trató,  ni  por  un 

K&  segundo,  de  engañar  á  aquella  alma 

severa  consigo  misma,  pero  de  una  se- 
TOta  veridad  ciertamente  justa.  En  aquel 
WüíÚ  momento  hubiera  creído  un  crimen  el 
rehusarle  la  entera  responsabilidad 
que  ella  reclamaba  en  su  remordimien¬ 
to.  Y  con  la  mano  puesta  en  aquella 
frente  febril  y  dolorida  y  obligándola 
á  apoyarse  en  su  pecho  varonil,  dijo 
en  el  tono  de  un  magistrado  que  ins¬ 
truye  una  causa: 

-¿Y  temes  hoy  que  nuestro  hijo, 
que  tu  hijo,  herede  esa  savia  de  cólera 
que  había  en  ti  y  que  debe  haber  to¬ 
davía,  aunque  todo  acto  de  cólera  sea 
en  ti  tan  imposible,  mi  dulce  y  queri¬ 
da  mujer?..  Porque  los  humanos  no 
cambiamos  desde  la  cuna  á  la  tumba; 
no  podemos  hacer  más  que  maniobrar 
en  la  vida  con  las  fuerzas  que  hemos 
recibido,  haciendo  funcionar  á  nuestra 
voluntad  las  unas  ó  las  otras,  como  un 
general  que  dispone  sus  tropas  para  la  batalla.  Y 
créelo;  la  victoria  es  para  el  que  más  fuerzas  posee, 
cualesquiera  que  sean,  buenas  ó  malas,  y  no  sólo  la 
victoria,  sino  el  interés  de  la  vida.  Con  frecuencia 
he  pensado  que  los  santos,  que  fueron  todos  unos 
apasionados,  vivieron  la  vida  humana  más  comple¬ 
ta,  pues  se  combatieron  á  sí  mismos,  lo  que  es  ab¬ 
solutamente  imposible  para  los  animales  y  para  las 
criaturas  vulgares  y  de  instinto  grosero.  ¡Oyeme, 


7$o 


La  Ilustración  Artístíca 


Número  1.144 


pues,  Roselina  mía!  Esas  fuerzas  de  reacción  que 
los  santos  nos  muestran,  las  tenías  tú,  y  has  dado 
de  ello  las  pruebas  más  nobles...  Sí,  te  lo  confieso, 
te  recuerdo  cuando  eras  niña;  tu  belleza  me  encan¬ 
taba  ya,  y  hasta  tu  vehemencia,  tu  orgullo  y  tus  ca¬ 
prichos,  que  yo,  mayor 
que  tú,  satisfacía  rién¬ 
dome...  Pero  un  día 
se  me  partió  el  cora¬ 
zón  porque  vi  llorar  á 
tu  madre  por  la  impo¬ 
tencia  en  que  se  ha¬ 
llaba  de  dominar  uno 
de  tus  momentos  de 
furor...  Creo  que  fué 
en  una  merienda  que 
tu  madre  nos  daba 
para  festejar  tu  cum¬ 
pleaños.  Ese  recuerdo 
permanecía  vivo  en 
mí,  y  cuando  el  gene¬ 
ral  vino  á  París  y  le 
hice  la  primera  visita, 
me  atormentaba  una 
inquietud...  Sabía  por 
mis  recuerdos  que  iba 
á  amarte...  Pero  laor- 
gullosa  mujer  que  de¬ 
bías  de  ser  entonces, 

¿tendría  algo  más  que 
desprecio  para  un  ado¬ 
rador  tan  humilde?.. 

Vi,  sin  embargo,  que 
no  eras  en  casa  del 
general  más  que  un 
aliento  de  dulzura  y 
de  modestia...  ¿Cómo 
habías  cambiado?  No 
me  lo  pregunté  y  me 
acusé,  al  contrario,  de 
no  haber  contado,  al 
venir,  con  la  riqueza 
y  la  rectitud  de  un  al¬ 
ma  como  la  tuya,  que 
no  había  podido  me¬ 
nos  de  mostrarse  tal 
como  era  en  la  vida. 

Lo  que  va  á  pasar  á  la 
sangre  y  al  alma  de 
nuestro  hijo  es  lo  me¬ 
jor  de  ti  misma,  hoy 
en  plena  fuerza  y  en 
pleno  valor,  gracias  á 

tus  nobles  luchas  íntimas.  Convéncete  de  que  esa 
es  una  herencia  mucho  más  segura  que  aquellas 
llamaradas  pasajeras  en  las  que  el  instinto  animal, 
todavía  indómito,  triunfó  de  tu  buen  fondo.  ¡Escu¬ 
cha!  Puedes  creer  al  que  no  quisiera  ser  un  padre 
maldito  después  de  haber  sido  un  marido  tan  dicho¬ 
so:  eres  la  mujer  más  digna  de  ser  madre... 

Y  Lucas  fortificó  estas  palabras  con  un  abrazo 
de  amor  que  dió  á  Roselina  la  divina  sonrisa  de 
paz  y  de  confianza. 


Sin  embargo,  Lucas  no  estaba  siempre  á  su  lado, 
y  había  horas  en  que  sus  palabras  de  cordura  y  de 
puro  cariño  perdían  su  fuerza  cuando  la  triste  frase 
que  gritó  Roselina  á  los  pies  de  la  madre  exánime 
aparecía  en  sus  labios  ansiosos: 


Roselina  le  miraba  torcer  sus  manitas. .. 

-¡Mamá  muerta!..  ¡Yo  la  he  matado! 

Roselina  fué  madre  en  una  mañana  de  primave¬ 
ra,  después  de  los  dolores  con  que  hay  que  pagar 
ese  gozo  divino  entre  todos...  La  joven  esposa  vió 
los  ojos  de  Lucas  arrasados  de  lágrimas  ante  sus 
grito?  de  dolor  y  le  dijo: 

-¿Por  qué  lloras?  ¡No  he  sido  nunca  más  feliz! 

Su  hijo  estaba  ya  á  su  lado,  en  la  almohada,  y 
Roselina  le  miraba  torcer,  sus  manitas  y  gritar  las 
primeras  necesidades  y  los  primeros  caprichos  de 


pequeño  animal  de  alma  todavía  ciega  y  por  eso 
mismo  más  exigente. 

Débil,  aniquilada  y  sonriendo  á  su  marido,  que 
se  inclinaba  hacia  ella  con  amor  y  reconocimiento, 
|  la  joven  madre  se  dejaba  mecer  en  un  océano  de 
bienaventuranza... 

-¡Ah!  ¡Miren  el 
rabiosillo!,  dijo  Lucas, 
ebrio  de  júbilo,  al  oir 
los  vagidos  imperiosos 
de  la  primera  sed  de 
su  hijo. 

-  ¡Se  lo  perdonare¬ 
mos  siempre  todo!, 
suspiró  Roselina  con 
inefable  dulzura. 

¡Crimen  de  niño!.. 
Para  juzgarlo,  tenía  ya 
Roselina  el  alma  de 
aquella  madre  que, 
herida,  la  llamó  tier¬ 
namente  á  su  lado  con 
el  último  movimiento 
de  sus  brazos  y  el  úl¬ 
timo  aliento  de  su  bo¬ 
ca...  ¡Ah!  ¿Acaso  no  le 
está  perdonado  de  an¬ 
temano  todo  crimen 
al  niño,  desde  el  mo¬ 
mento  en  que  la  ma¬ 
dre  acepta  el  sufrir  por 
él  un  cruel  suplicio  y 
ponerse  hasta  al  borde 
del  sepulcro,  para  sa¬ 
tisfacer  su  ciego  deseo 
de  entrar  en  el  mundo? 
¡Crimen  de  niño! 

Y  al  fin  apaciguada, 
inclinada  hacia  su  hijo, 
veía  Roselina  con  los 
ojos  de  su  alma  nueva 
á  Aquel  de  quien  to¬ 
dos  hemos  salido  incli¬ 
nado  también  sobre 
nuestras  miserias,  so¬ 
bre  nuestras  faltas  y 
sobre  nuestros  críme¬ 
nes,  con  la  misma  ter¬ 
nura  compasiva  y  el 
mismo  firme  propósito 
de  perdonar  siempre... 
Conociendo  de  qué 
limo  hemos  sido  ama¬ 
sados,  Él  sabe  si  el  bueno  podría  ser  mejor  y  si  el 
malo  podría  serlo  más...  Y  ante  esos  delitos  que 
inspiran  horror  á  la  naturaleza  humana  y  cuando  le 
creemos  pronto  á  abrir  las  puertas  de  su  infierno 
para  precipitaren  él  para  siempre  al  criminal,  acaso 
deja  caer  la  mano,  hace  el  ademán  que  perdona,  y 
en  el  silencio  de  su  luminosa  eternidad,  se  dice 
una  vez  más  á  sí  mismo:  «¡Crimen  de  niño!» 

Traducción  de  F.  Sarmiento. 


LOS  BARCOS 

TRANSPORTADORES  DE  TRENES  EN  DINAMARCA 

Dinamarca,  separada  del  reino  de  Suecia  por  el 
estrecho  del  Sund,  se  compone  de  grupos  de  islas, 
siendo  las  principales  de  éstas  la  de  Zelandia,  en 
donde  está  Copenhague,  y  la  de  Fionia, 
separada  de  la  anterior  por  el  Gran  Belt. 
Enfrente  de  esta  última  y  separada  de  ella 
por  el  Pequeño  Belt,  está  la  provincia  da¬ 
nesa  de  Jutlandia,  unida  al  continente  por 
el  Schlesvvig  alemán. 

Los  diversos  ferrocarriles  construidos  en 
esas  islas  están  aislados  entre  sí,  y  las  co¬ 
municaciones  de  isla  á  isla  sólo  pueden 
realizarse  por  medio  de  buques,  lo  cual 
obliga  á  trasbordos  molestos  para  viajeros 
y  muy  perjudiciales  para  mercancías.  Por 
otra  parte,  dados  la  poca  densidad  de  po¬ 
blación  y  el  tráfico  relativamente  escaso,  la 
travesía  de  estos  estrechos,  sea  por  medio 
de  puentes  ó  túneles,  habría  ocasionado 
gastos  desproporcionados  con  las  necesida¬ 
des  del  país. 

Los  ingenieros  daneses  han  tenido,  pues, 
que  recurrir  á  los  ferry  boats,  buques  de 
vapor  dispuestos  de  modo  especial  que 
transportan  los  trenes  de  una  orilla  á  otra. 

El  primer  ferry  boat  establecido  en  Dina¬ 


marca  es  el  que  pone  en  comunicación  Fionia  y 
Jutlandia  á  través  de!  Pequeño  Belt,  cuya  anchura 
entre  Fredericia  y  la  isla  de  Fionia  es  de  2’8  kiló¬ 
metros,  y  data  de  1872.  Actualmente  hay  instalados 
siete,  que  no  sólo  hacen  más  cómodo  el  transporte 
de  viajeros,  sino  que  además  han  aumentado  con¬ 
siderablemente  el  tráfico,  siendo  los  más  importan¬ 


tes  el  del  Gran  Belt  entre  Nyborg  y  Korsor,  que  re¬ 
corre  una  distancia  de  26  kilómetros;  el  que  atra¬ 
viesa  el  Sund  y  pone  á  Copenhague  en  comunicación 
con  Malmo  (Suecia),  recorriendo  un  trayecto  de  50 
kilómetros,  y  finalmente  el  inaugurado  en  i.°  de  oc¬ 
tubre  último  entre  Gjeder  y  Warnemiinde,  48  kiló¬ 
metros,  que  sirve  para  establecer,  á  través  del  Bál¬ 
tico,  un  servicio  directo  entre  Copenhague 
y  Berlín. 

La  administración  de  los  ferrocarriles 
del  Estado  danés  posee  actualmente  para 
este  servicio  seis  buques  grandes  y  doce 
más  pequeños,  todos,  á  excepción  de  dos, 
de  ruedas  y  de  una  velocidad  media  de 
10  y  yí  á  13  nudos.  Los  grandes,  construi¬ 
dos  según  los  mismos  principios  que  los 
pequeños,  sólo  difieren  de  éstos  en  que 
tienen  en  el  puente  dos  vías  en  vez  de  una, 
pudiendo  los  primeros  transportar  18  vago¬ 
nes  de  mercancías  y  los  segundos  seis.  Én 
unos  y  otros,  el  embarque  de  vagones  pue¬ 
de  hacerse  por  la  proa  ó  por  la  popa. 

La  gran  dificultad  de  este  sistema  de 
transporte  es  el  trasbordo  de  los  vagones 
desde  el  terraplén  del  muelle  al  puente  del 
buque  y  viceversa;  para  ello  se  requieren 
disposiciones  especiales  sólo  practicables 
cuando  no  es  muy  grande  la  diferencia  de 
nivel  entre  la  bajamar  y  pleamar.  Desde 
este  punto  de  vista,  Dinamarca  se  encuen- 
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tra  en  condiciones  especialísimas,  pues  las  mareas 
son  allí  casi  nulas  y  los  desniveles  no  pasan  de  60 
centímetros  sobre  ó  debajo  del  nivel  normal. 

Para  facilitar  la  atracada  de  los  buques  y  el  tras 
bordo  de  los  vagones,  se 
dispone  perpendicular¬ 
mente  al  muelle  una  dár¬ 
sena  especial  cuyos  cos¬ 
tados  se  adaptan  exacta¬ 
mente  á  la  forma  del  bu¬ 
que,  el  cual,  al  penetrar 
en  ella,  se  coloca  en  la 
posición  exacta  que  ha 
de  ocupar  para  que  los 
rieles  del  muelle  corres¬ 
pondan  á  la  prolonga¬ 
ción  de  los  del  buque 
que  ha  de  recibir  los  va¬ 
gones.  Varios  cojinetes 
amortiguan  el  choque  en 
el  momento  de  la  atraca¬ 
da.  Entre  la  vía  fija  del 
muelle  y  la  del  barco  se 
instala  un  puente  metá¬ 
lico  de  20  metros,  que 
contiene  la  vía  que  ha  de 
permitir  el  trasbordo  de 
los  vagones.  Este  puente 
está  fijo  en  el  muelle  por 


en  el  momento  de  salir  del  barco  y  entrar  en  el 
puente  metálico;  la  figura  2  es  reproducción  del 
jerry-boat  «Copenhague»  construido  recientemente 
y  que  presta  el  servicio  entre  Copenhague  y  Malmo, 


Fig.  2.  Buque  transportador  (ferry-boat)  que  hace  la  travesía  de  Copenhague  á  Malmo 


una  articulación  y  en  el  buque  por  una  barra  arti¬ 
culada  que  permite  al  puente  seguir  las  oscilaciones 
del  barco  durante  el  trasbordo.  Varios  contrapesos 
equilibran  una  parte  del  peso  de  este  puente;  el 
resto  del  peso  carga  sobre  el  barco  á  fin  de  evitar 
que  el  puente  se  levante  al  pasar  los  vagones.  La 
maniobra  para  levantar  ó  bajar  el  puente  se  verifica 
por  medio  de  una  cabria  movida  á  mano  ó  por  la 
electricidad.  La  inclinación  de  la  vía  entre  el  mue¬ 
lle  y  el  puente  del  buque  es  á  lo  sumo  de  tres  cen¬ 
tímetros  por  metro.  La  figura  1  representa  un  tren 


Este  barco,  provisto  de  dos  vías,  puede  transportar 
18  vagones  de  mercancías  de  diez  toneladas  cada 
uno;  las  dos  vías  se  reúnen  en  una  sola  en  cada  ex¬ 
tremo  del  buque  por  medio  de  curvas  de  escaso  ra¬ 
dio,  disposición  que  ha  debido  adoptarse  para  evi¬ 
tar  la,  forma  cuadrada  que,  de  otro  modo,  hubiera 
tenido  que  darse  á  la  proa  y  ála  popa  de  la  embar¬ 
cación,  forma  muy  defectuosa  desde  el  punto  de 
vista  del  cabeceo  en  tiempo  de  mar  agitado.  En 
cada  extremo  de  las  vías  hay  topes  movibles  cuya 
altura  corresponde  á  la  de  los  cojinetes  de  los  va¬ 


gones  y  que  durante  la  travesía  se  apoyan  en  éstos 
impidiendo  todo  movimiento  de  los  vehículos;  ade¬ 
más  los  vagones  van  amarrados  al  puente  y  á  los 
rieles  por  medio  de  cadenas  y  otros  aparatos  de  se¬ 
guridad.  La  estabilidad 
del  buque  es  muy  gran¬ 
de  aun  en  tiempo  malo 
y  con  la  carga  máxima 
de  vagones. 

A  causa  de  la  poca 
profundidad  del  agua  en 
los  puertos  de  atracada, 
ha  sido  preciso  emplear 
ruedas  en  vez  de  hélice. 
La  longitud  del  barco 
entre  perpendiculares  es 
de  83*5 7  metros  y  su  an¬ 
chura  en  la  cuaderna 
maestra  de  io’37.  Su  an¬ 
chura  total,  fuera  de  los 
tambores,  es  de  1 7*69 
metros;  su  desplazamien¬ 
to,  con  un  calado  de 
2’go  metros,  es  de  1.450 
toneladas.  Las  máquinas 
motrices  compound,  ali¬ 
mentadas  por  cuatro  cal¬ 
deras,  desarrollan  una 
fuerza  de  2.200  caballos; 
la  velocidad  de  marcha  es  de  i2’5  nudos.  En  uno 
de  los  extremos  del  buque  hay  el  salón  de  las  cla¬ 
ses  i.a  y  2.a  y  otro  con  tocador  para  señoras;  el  de 
la  clase  3.a  ocupa  el  otro  extremo;  en  el  centro  está 
el  cuarto  de  máquinas  y  el  de  calderas.  El  barco 
tiene  alumbrado  eléctrico  y  calefacción  por  el  vapor. 

Por  regla  general  los  ferryboats  no  sirven  para 
el  transporte  de  trenes  de  viajeros,  pues  éstos  pre¬ 
fieren  dejar  los  vagones  durante  la  travesía. 

R.  B.  Pradelle. 
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Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

,  DE  PABIS 

>  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

.  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra  , 
I  Jo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 
,  obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 
i  y  bebidas  fortiücantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la 
'  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
k  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
'  el  efecto  de  la  buena  alimentación  ¿ 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
■  volver  á  empezar  cuantas  " 
veces  sea  necesario. 


GARGANTA] 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deDETHAN 

Recomendadas  contra  los  Malea  de  la  Garganta, 
Extinciones  de  la  Voz.  Inflamaciones  de  la 
Boca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Iri- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  spccial  mentí 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la 
emioion  de  la  voz.— Precio  :  12  Reales. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 
.  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 


ENFERMEDADES 
ESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 

mSTalta' de  ApeUto , cfiítoS? 

de  los  Intestinos.  ,  ...... 

Exigir  en  el  rotulo  í  firme  do  J •  F AYA R  O. 
w  Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARI 8^ 


’IxiBarÍ 

Soberano  contra 

^  CATARRO  -  ASUSTA  -  OMISIÍ"  „ 

36  Años  do  Buen  Exito.  Mtiaflas  Oro  y  Plit».  ^ 


H^RÍNfl 


^  0° 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


MFERIHEDADE8  de  la  PIEL 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acne,ete., 
se  curan  con  el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


rfrstmw  hasta  las  RAICES  el  VELLO  del  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizad  la  eficaci» 
de  esta  preparación.  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  enl/2  oajar  para  el  bigote  ligero).  Pan 

.  ^  vuLiyOltE.  DtTSSER,  1, rué J.-J.-Rouaaeau, Paria. 
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El  príncipe  heredero  de  Alemania  subiendo  á  caballo  las  escalinatas  del  palacio  de  Saks  Souci,  de  Potsdam 


Hace  pocos  días  el  príncipe  imperial  de  Alemania  sacó  del’ 
cuartel  á  una  compañía  de  reclutas  de  su  regimiento,  de  guar¬ 
nición  en  Potsdam,  para  revistarla. 

Montado  á  caballo,  el  príncipe  dirigióse  á  los  herniosos  jar¬ 
dines  del  palacio  de  Sans  Souci,  y  al  llegar  á  las  escalinatas 


que  conducen  al  edificio,  obligó  á  su  caballo  á  subir,  con 
gran  admiración  de  la  gente  que  allí  había,  los  doscientos  es¬ 
calones. 

Al  llegar  al  final  de  aquéllas,  descabalgó,  y  sii viendo  de 
guía  á  sus  reclutas  les  hizo  recorrer  el  palacio  de  Federico  el 


Grande,  describiéndoles  las  habitaciones  y  los  objetos  intere¬ 
santes  que  allí  se  conservan.  En  aquellas  escalinatas  en  donde 
el  joven  príncipe  ha  realizado  ese  tour  de  forcé  de  equitación, 
solía  pasar  muchos  ratos  su  antecesor,  el  gran  Federico,  entre 
sus  macetas  de  flores. 


A'RABEde  DENTICION 


H  FACILITA  .SALIDA  DE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPAflECER  Jy 
JtasSUFRIMIESTCSy  todos'ins  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  OENTlCIÓlk,1 

“'exíjase  el,  sello  oficial  del  gobierno  FRANCÉS 


ELABARRE 


PAPEL  WLINSI 


Soberano  remedio  para  rápida  i 
ouración  de  las  A  fSCCÍOÍldS  dSi  1 

pacho,  Catarros,  Mal  da  gar- 1 
santa.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 

Dolores,  LUfflÉWSOS,  etc.,  30  añoa  del  mejor  éxito  atestiguan  Ineficacia  de  g 
este  poderoso  derivativo  reoomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  P 

Exigir  la  Firma  -WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne 


c 


SI  8$  M  í6  \  fl  Ü  cierta  de  'a  Clorosis, 
la  ñ  y  i  w  Ib  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas,  Calen¬ 
turas  de  las  Colonias,  Malaria,  con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Ilierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


AGUA  LECHELE 


Se  receta  contra  los  EÍUjOS,  la  | 
C  loro  sis, \  a  Anemia,e\  Apoca- 1 
miento ,  las  Enfermedades  del  J 
HEMOSTATICA  pecho  y  de  los  intestinos,  ios  | 
Esputos  de  sangre,  ios  Catarros,  ia  Disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  | 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

NARIS,  Rué  Saint-Honoró,  165.  <—  Depósito  en  todas  Boticas  y  Droguerías. 


'Reumáticos  y  Gotosos! 

“  Tratad  de  curares  con  la  Legítima 


PISTOI 


p 


(Dos  Siglos  nc  Éxito. 

No  contiene  ni  Colchico, 
ni  sustancia  venenosa. 
CURA  la  GOTA 
el  Reumatismo,  el  Artrltlsmo. 
IsOn  beles.  Erfermedadc: 
del  Hígado  y  do  los  Riñones. 


ftlDÉL 


(LA  LECHE  ANTEFÉLICA 

■  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua ,  disipa 
PESAS,  LENTEJAS,  TEZ  ASOLEADA 
*  .  SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 

ARRUGAS  PRECOCES  .< 
«ío-Wl.  >  EFLORE.SCENCIA8  . 

Virav  °Q-,  ROJECES.  «o 

.1 


MALES  de  ESTOMAGO,  FALTA  de  FUERZAS 
ANEMIA,  CALENTURAS, etc. «a 


iDrouot 


Linfatismo,  Escrófula,  Inferios  de  los  Ganglios, etc. 


neos 


el  mismo  17110  de  le.eon 

FERRUGIWOSO"-- 

Clorosis,  Empobrecimiento  de  la  Sangrente. 


_  de 

fdedallaS  1  el  mismo 

FOSFATADO 


cmn 

LOS  EO¡,OttES  .BeTbBBOJ, 
SU?pBESJIOl)ES  ÜE  LOS 
MEdSÍRUOJ 


s.  ssaunr  -  paeis 

165,  Rué  St-Honoré,  16 5 
j  pjp  ÍODH  S  f ARM  A  C I AS  y  jROGUIRlflS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILU8TRADA 

&  ÍO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  páginas 

Se  envían  prospectos  i  quien  los  solicite 
dirigiéndose  A  lo*  Sres.  Montancr  y  Simón,  editores 


PÍLDORAS  BLAftfCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle,  etc. 
C«iitraliANEMIA,laPOBREZAdelaSANGBE,(!  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  tas  nenas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonapai  te,  Paris. 

PÍLDORAS  BLAÜOARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobada e  por  la  Academia  de  Medicina  da  Parle,  ele. 
ContraUANEMIA.UPOBREZAde  lsSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANOARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 

PÍLDORAS  RLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprooadae  por  la  Academia  de  Medicina  do  Parle,  efe. 
faatralaANEMIA.laPOBREZAdolaSANGRE.tl  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  ver  dador  o  y  las  señas  ie 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparto,  Paris.  . 
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Twp  MONTANF.R  V  SjMÓr 
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homenaje  al  poeta 
D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 

Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  vigésimo  sexto  de  la  edi¬ 
ción  de  gran  lujo  de  las  DOLORAS,  de  Cam- 
poamor,  con  una  lámina  en  color,  copia  de  un 
cuadro  original  de  José  María  Tamburini. 
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—  Desde  Melilla,  por  Federico  Pita.  -  Medalla  conmemora¬ 
tiva  modelada  por  Miguel  Blay.  -  El  maestro  Juan  Manén. 

—  Nuestros  grabados.  -  Miscelánea.  -  Problema  de  ajedrez.  - 
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acaecidos  en  Melilla.  —  Medalla  conmemorativa  de  la  coloca¬ 
ción  de  la  última  piedra  del ptierlo  de  Bilbao,  modelada  por 
Miguel  Blay.  —  Juan  Manén.  —  Los  invencibles,  grupo  es¬ 
cultórico  de  Teresa  Feodorowna.  -  En  el  arroyo,  cuadro  de 
Adolfo  Lins.  -  Traslado  de  los  restos  de  D.  Pascual  Madoz. 

—  Singapur.  Vista  del  muelle.  -  «Arbol  del  viajero. »  -  Mu- 
■'eres  malayas.  -  Java.  Estatua  de  Brakma  en  el  templo  de¬ 
nominado  Djando- Blaasam.  -  Templo  antiguo  de  Budha.  - 
República  0.  del  Uruguay.  Montevideo.  Banquete  en  honor 
de  la  embajada  comercial  española. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

La  epidemia  variolosa  que  fustiga  á  Madrid  ha 
hecho  recaer  de  nuevo  la  atención  pública  sobre  el 
tema  de  la  vacuna,  sus  excelencias  y  sus  inconve¬ 
nientes.  Aquéllas  deben  de  ser  infinitamente  supe¬ 
riores  á  éstos,  cuando  la  generalización  de  la  vacuna 
y  la  desaparición  de  la  viruela,  gracias  á  tal  profila¬ 
xis,  es  un  hecho  en  los  países  más  adelantados  del 
mundo. 

La  República  cubana  (hablemos  de  ella  alguna 
vez)  está  tan  interesada  en  extinguir  la  viruela,  que, 
según  me  han  asegurado,  comisiona  médicos,  con 
muy  crecidas  dietas,  á  los  puertos  españoles  donde 
arrecia  el  movimiento  de  emigración  á  la  Gran  An¬ 
tilla,.  para  que  vacunen  gratuita  y  forzosamente  á 
los  emigrantes.  Y  si  alguno  de  ellos  padece  enfer 
medad  contagiosa  y  transmisible  y  lo  comprueba 
el  reconocimiento,  hay  instrucciones  para  rehusarle 
el  pasaje. 


Refiérese  -  ¿será  conseja?  -  que  al  preguntar  des¬ 
de  España  á  las  clínicas  alemanas  cómo  se  procede 
allí  en  las  epidemias  de  viruela,  fue  respondido  que 
no  podían  evacuar  la  consulta  por  haber  desapare¬ 
cido  en  absoluto  de  Alemania  semejante  enferme¬ 
dad.  En  España,  la  introducción  de  la  vacuna  ha 
sido  lenta  y  apenas  se  ha  logrado  desterrar  y  ven¬ 
cer  la  repugnancia  del  pueblo  á  la  lanceta  vacuna- 
dora.  Hay  aldeano  que  prefiere  morir,  hay  criado 
que  prefiere  perder  su  colocación,  á  someterse  á 
operación  tan  sencilla  y  fácil.  No  sé  qué  terror  su¬ 
persticioso  brota  en  las  incultas  imaginaciones  ante 
la  idea  de  prevenir  una  enfermedad  metiéndose  en 
el  cuerpo  la  enfermedad  misma.  «Señorita,  eso  es 
cosa  de  brujería  ó  del  demonio  -  decíame  años  ha 
una  vieja  hilandera  de  la  montaña,  de  esas  que  va¬ 
ticinan  junto  al  hogar  al  aullido  del  viento  y  al  gol¬ 
peteo  de  la  lluvia.  -  Eso  no  lo  hacen  los  cristianos.» 


Una  escuela  médica  reciente  ha  venido  á  confir¬ 
mar  en  cierto  modo  las  aprensiones  de  los  analfa¬ 
betos,  alegando  que,  la  vacuna  previene  la  viruela, 
pero  transmite  la  tuberculosis,  mal  del  que  está  in¬ 
ficionada  la  especie  bovina.  El  incremento  aterra¬ 
dor  de  la  tuberculosis  -  según  esta  escuela  -  no  se 
debe  á  otra  causa.  Yo  confieso  que,  sin  entender 
jota  de  medicina,  atribuyo  los  pasos  de  gigante  que 
parece  dar  la  tuberculosis  á  infinidad  de  concausas. 
Lo  caro  de  la  vida  en  las  grandes  ciudades;  la  adul¬ 
teración  de  las  substancias  alimenticias;  el  eretismo 
cerebral,  que  engendra  el  libertinaje  y  el  ansia  de 
placeres  y  excitaciones  en  todas  las  clases  sociales, 
deben  de  contribuir  también  á  preparar  ese  estado 
de  miseria  fisiológica  que  encamina  á  las  enferme¬ 
dades  éticas,  de  consunción,  como  antaño  se  decía. 
A  veces  me  ocurre  dudar  si,  en  efecto,  éstas  abun¬ 


dan  ahora  y  escaseaban  antes.  Quizás  también  en 
otras  épocas  se  moría  de  tuberculosis,  pero  no  se 
estudiaba  la  enfermedad,  ni  inspiraba  el  sagrado 
terror  que  hoy  inspira.  Cuando  pensamos  en  la  an¬ 
tigüedad  griega,  se  nos  figura  que  entonces  no  exis¬ 
tían  ciertos  padecimientos  horribles  y  tristes  de  la 
edad  moderna,  contra  los  cuales  la  ciencia  lucha  á 
brazo  partido.  ¡Error  de  óptica,  originado  por  la  dis¬ 
tancia!  Leyendo  á  Hipócrates,  ese  gran  científico 
instintivo  y  prematuro,  y  sus  admirables  descripcio¬ 
nes  de  pestes  y  contagios,  se  nos  aparece  una  edad 
pagana  muy  distinta  de  la  decoración  de  las  «bodas 
clásicas»  en  la  ópera  Mefistójeles-,  una  edad  pagana 
no  alegre  y  serena,  como  se  ha  dado  en  decir,  sino 
perturbada  y  ensombrecida  por  las  mismas  calami¬ 
dades  del  período  medioeval:  pestes,  infecciones, 
miserias  orgánicas,  venenos  bebidos  en  la  misma 
fuente  de  donde  debiera  surgir  la  vida.  Poco  impor¬ 
ta  que  la  fantasía  griega  transformase  en  mito  la 
peste,  atribuyéndola  á  lás  flechas  de  Apolo  ó  á  las 
iras  de  Minerva:  no  por  eso  dejaba  de  herir,  de 
diezmar  los  reales  de  Agamenón  y  las  haces  de  Ale¬ 
jandro  Magno. 


Cuesta  trabajo  explicarse  la  rápida  formación  de 
una  leyenda  y  cómo  la  aceptamos  sin  examinar  sus 
fundamentos  en  la  realidad  y  en  la  historia.  La  idea 
de  la  alegría  griega,  de  la  feliz  y  risueña  existencia 
pagana,  es  muy  discutible  ante  una  crítica  que  tome 
en  cuenta  los  textos  generales  y  la  misma  literatura 
bella,  por  ejemplo  la  dramática.  Todo  el  teatro 
griego  es  una  serie  de  inauditos  crímenes  y  dolores; 
la  fatalidad  se  cierne  sobre  él,  envuelta  en  nubes 
de  sangre;  Atreo,  Filoctetes,  Medea,  Jason,  Electra, 
Orestes,  Clitemnestra,  Antígona,  de  todo  tendrán 
menos  de  alegres  y  serenos,  de  risueños  y  de  olím¬ 
picos.  El  peso  del  destino,  de  la  fatídica  ley,  gravi¬ 
ta  sobre  ese  teatro  con  más  fuerza  que  sobre  nin¬ 
guna  de  las  obras  de  arte  literario  que  después  vie¬ 
nen.  De  ninguna  lectura  surge  imponiéndose  lo 
amargo  y  desconsolador  de  la  vida  humana  como 
del  teatro  griego,  y  creo  que  nó  hay  libro  místico 
que  así  demuestre  la  nada  de  las  cosas,  la  vanidad 
del  sueño  que  soñamos  entre  la  cuna  y  el  sepulcro. 


Romero  Robledo,  que  tan  artísticamente  -  es  la 
palabra  -  desempeña  la  presidencia  del  Congreso, 
ha  tenido  una  diabólica  idea:  la  de  las  sesiones  á 
las  nueve  de  la  mañana.  ¡Si  al  menos  estas  sesiones 
madrugadoras  se  consagrasen  á  los  presupuestos! 
No  asistiría  un  alma,  y  en  paz.  Pero  es  el  caso  que 
las  dedica  al  debate  político,  y  cata  el  madrugón, 
no  sólo  para  los  diputados,  sino  para  las  señoras 
golosas  de  oratoria  parlamentaria. 

La  cual  es  cada  día  más  entretenida  y  donosa. 
Ayer,  por  ejemplo,  parte  de  la  sesión  se  consagró 
al  magno  problema  de  los  sombreros  de  las  señoras 
en  el  teatro.  Yo  encuentro  excelente  determinación 
la  de  prohibirlos:  á  la  verdad,  estorbaban  infinito  á 
propios  y  extraños,  y  con  el  desarrollo  progresivo 
de  las  alas,  que  ya  alcanza  al  diámetro  de  una  som¬ 
brilla  regular,  iba  resultando  algo  pesada  la  broma 
al  burgués  exigente  que  cree  adquirir  en  la  taquilla, 
con  la  butaca,  el  derecho  de  ver  la  función;  pero 
me  sorprende  agradablemente  el  que  estas  cuestio¬ 
nes  se  lleven  al  santuario  de  las  leyes,  aunque  de 
llevarlas  tengo  por  injusto  que  no  se  conceda  lapa- 
labra,  para  intervenir  en  el  debate,  á  María  Guerre¬ 
ro  (no  la  actriz,  la  modista  de  la  calle  del  Carmen) 
y  no  se  señale  turno  para  discutir  los  chalecos  de 
colorines  que  lucen  algunos  señores  y  que  molestan 
á  las  señoras,  trastornando  todas  sus  nociones  acer¬ 
ca  de  la  estética  de  la  indumentaria  masculina,  tan 
interesante  para  nosotras  como,  por  lo  que  se  ve,  lo 
es  la  nuestra  para  ellos.  La  Cámara  popular  no  pue¬ 
de  menos  de  resolver  con  urgencia  cuestiones  de 
tal  magnitud.  (0*75  de  ala,  lo  menos,  y  después  las 
plumas.) 


Ni  apadrino  ni  rechazo...,  etcétera;  sólo  digo  que 
si  los  señores  diputados  adoptan  la  misma  resolu¬ 
ción  para  las  tribunas  que  se  ha  adoptado  en  los 
teatros,  y  nos  invitan  á  dejar  el  sombrerón  en  la 
guardarropía,  bajo  la  custodia  benévola  de  los  ugie- 
res,  me  dispensarán  un  favor;  porque  las  tribunitas 
son  un  horno,  y  en  ellas  se  estaría  menos  mal  en 
bata  y  en  pelo,  que  soportando  las  apreturas  del  co¬ 
rrecto  traje  de  calle  y  el  peso  y  abrigo  de  estos  to¬ 
cados  de  fieltro  peludo  que  ahora  se  estilan.  Que 
nos  manden  descubrirnos,  y  por  mi  parte,  encanta¬ 
da.  Y  si  al  mismo  tiempo  los  padres  de  la  patria, 
atentos  á  la  higiene,  dispusiesen  que  se  ventilase  el 


recinto  durante  las  sesiones,  aplauso  cerrado.  Se 
evitarían  ellos  las  pulmonías  de  la  salida.  ¡Qué  am¬ 
biente!  (Sin  retruécano.)  ¡Qué  ambiente  tan  impuro 
aquél!  A  ventilar;  nos  asfixiamos.  Y  á  suprimir  esas 
sesiones  de  madrugona,  que  recuerdan  (por  ese  de¬ 
talle)  una  Convención  ó  un  Parlamento  rabadilla, 
convocados  en  horas  supremas  y  para  tratar  de  algo 
más  que  de  sombreros  femeniles. 


Por  otra  parte,  debo  reconocer  que  el  Sr.  Franco, 
promovedor  en  la  Cámara  del  incidente  á  que  alu¬ 
do^  tenía  razón  hasta  por  cima,  no  de  los  pelos,  sino 
del  sombrero  de  copa  alta  que  use.  Sus  observacio¬ 
nes  revestían  gran  sensatez  y  espíritu  de  justicia. 
Ahora  hablo  en  serio.  El  Sr.  Franco  pretendía  que 
pues  se  prohíbe  el  sombrero  de  las  damas,  no  se 
tolere  la  grosería  del  cigarro,  que  no  va  sólo  contra 
el  recreo  del  espectador,  sino  contra  sus  pulmones 
y  aun  contra  el  decoro  y  las  buenas  formas  que  en 
toda  reunión  deben  guardarse.  Porque  el  cigarro 
está  prohibido,  pero  se  le  hace  la  vista  gorda,  lo 
cual  redunda  en  desprestigio  completo  de  la  auto¬ 
ridad,  que  debe  mandar  siempre  con  justicia  y  ha¬ 
cerse  obedecer  con  rigor;  y  en  este  particular  los 
señoritos  y  caballeros  se  muestran  más  cerriles  y 
rebeldes  que  la  gente  del  pueblo,  por  lo  cual,  así 
como  se  ha  dicho  que  ver  ahorcar  á  un  ministro  es 
el  ideal  de  la  justicia  humana,  diremos  que  ver 
multar  á  un  señorito  por  no  quitarse  el  cigarro  de 
la  boca  sería  la  regeneración  de  las  disposiciones 
gubernativas. 


Y  más  acertado  si  cabe  estaba  el  Sr.  Franco  al 
pretender  que  los  teatros  matritenses  terminen  á 
una  hora  racional.  La  cuarta  de  Apolo  y  de  la  Zar¬ 
zuela,  sin  hablar  de  otros  teatros  de  menor  cuantía, 
son  una  de  las  causas  del  desorden  de  tanta  parte 
del  pueblo  de  Madrid.  El  que  tiene  que  ganarse  la 
vida  no  puede  trasnochar:  el  trabajo  es  amigo  de 
las  horas  de  la  mañana.  Crímenes  y  delitos,  amén 
de  holgazanería,  nacen  á  favor  de  esas  funcioncitas 
tardonas,  después  de  las  cuales  se  acaba  la  noche 
en  la  taberna.  Veremos  si  el  gobernador  atiende  á 
corregir  tal  escándalo. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


PENSAMIENTOS 

Nuestro  corazón  tiene  la  edad  de  aquello  que  ama. 

Marcelo  Prevost. 

Lo  que  es  vicio  en  un  pobre,  se  llama  en  un  rico  capricho. 

Pablo  y  Víctor  Marguerite. 

Por  la  prisa  de  vivir  se  olvidan  demasiado  á  menudo  las 
razones  de  la  vida. 

Gabriel  Hanotaüx. 


Para  el  historiador,  los  hechos  no  son  más  que  señales  indi¬ 
cadoras  de  las  ideas. 

Federico  Masson. 

Todos  los  gobiernos  mueren  por  la  exageración  de  su 
principio. 

Aristóteles. 

Sincero  ó  fingido,  el  miedo  no  sirve  más  que  para  hacer  más 
peligrosas  las  epidemias. 

A.  Thiers. 

Las  alas  de  la  juventud  llevan  ligeramente  la  vida. 

Pablo  Dubois. 

Un  premio  de  virtud  nos  parece  un  hermoso  premio,  pero 
nos  sentimos  inclinados  á  sonreimos  por  lo  que  toca  á  los 
accésit. 

J.  Chantavoine. 

La  opinión:  una  potencia  formada  por  la  audacia  de  algunos 
y  por  la  cobardía  de  los  demás. 

Costa  de  Beauregard. 


Lo  que. consideramos  como  justicia  es  con  demasiada  fre¬ 
cuencia  una  injusticia  cometida  en  favor  nuestro. 

Reveillere. 

La  despoblación  de  un  país  es  el  suicidio  de  una  raza. 

Roosevelt. 

En  las  almas  más  grandes  hay  rincones  de  debilidad  en  los 
cuales  duermen  las  supersticiones. 

Barbey  d’Aurevilly. 


Tenemos  todavía  el  sentimiento  del  heroísmo,  no  para  prac¬ 
ticarlo,  pero  sí  para  aplaudirlo. 

Emilio  Faguet. 

La  iglesia  es  el  hospital  de  las  almas. 

Joris  Carlos  IIuysmans. 
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Andara,  Isabela  y  Aladina 


Sentada  en  el  umbral  una  vieja  mueve  la  cuna  c 


Es  la  oveja  familiar 


TRAGEDIA  DE  ENSUEÑO 

(Han  dejado  abierta  la  casa  y  parece  abandonada.  , 
El  niño  duerme  fuera,  en  la  paz  de  la  tarde  que  ago 
niza,  bajo  el  emparrado  de  la  vid.  Sentada  en  el  um 
bral  una  vieja  mueve  la  cuna  con  el  pie,  mientras  sus 
dedos  arrugados  hacen  girar  el  huso  de  la  rueca.  Hila 
la  vieja,  copo  tras  copo,  el  lino  moreno  de  su  campo. 
Tiene  cien  años,  el  cabello  plateado,  los  ojos  faltos  de 
vista,  la  barbeta  temblorosa.) 

Acuela.  -  ¡Cuántos  trabajos  nos  aguardan  en 
este  mundo!  Siete  hijos  tuve,  y  mis  manos  tuvieron 
que  coser  siete  mortajas...  Los  hijos  me  fueron  da¬ 
dos  para  que  conociese  la  pena  de  criarlos,  y  luego, 
uno  á  uno,  me  los  quitó  la  muerte  cuando  podían 
ser  ayuda  de  mis  años.  ¡Estos  tristes  ojos  aún  no  se 
cansan  de  llorarlosl  ¡Eran  siete  reyes  mozos  y  gen¬ 
tiles!..  Sus  viudas  volvieron  á  casarse,  y  por  delante 
de  mi  puerta  vi  pasar  el  cortejo  de  sus  segundas 
bodas,  y  por  delante  de  mi  puerta  vi  pasar  después 
los  alegres  bautizos...  ¡Ah!  Solamente  el  corro  de 
mis  nietos  se  deshojó  como  una  rosa  de  mayo!..  Y 
eran  tantos,  que  mis  dedos  se  cansaban  hilando  día 
y  noche  sus  pañales!..  A  todos  los  llevaron  por  ese 
camino  donde  cantan  los  sapos  y  el  ruiseñor.  ¡Cuán¬ 
to  han  llorado  mis  ojos!  Quedé  ciega  viendo  pasar 
sus  blancas  cajas  de  ángeles.  [Cuánto  han  llorado 
mis  ojos  y  cuánto  tienen  todavía  que  llorar!  Hace 
tres  noches  que  aúllan  los  perros  á  mi  puerta.  Yo 
esperaba  que  la  muerte  me  dejase  este  nieto  peque¬ 
ño,  y  también  llega  por  él...  ¡Era,  entre  todos,  el 
que  más  quería!  Cuando  enterraron  á  su  padre,  aún 
no  era  nacido:  cuando  enterraron  á  su  madre,  aún 
no  era  bautizado...  Por  eso  era,  entre  todos,  el  que 
más  quería...  Ibale  criando  con  ciertos  trabajos. 
Tuve  una  oveja  blanca  que  le  servía  de  nodriza; 
pero  la  comieron  los  lobos  en  el  monte  ..  ¡Y  el  nie¬ 
to  mío  se  marchita  como  una  flor!  ¡Y  el  nieto  mío 
se  muere  lenta,  lentamente,  como  las  pobres  estre¬ 
llas,  que  no  pueden  contemplar  el  amanecer! 

(La  vieja  llora  y  el  niño  se  despierta.  La  vieja  se 
inclina  sollozando  sobre  la  cuna  y  con  las  manos  tem¬ 
blorosas  la  recorre  á  tientas  buscando  dónde  está  la 
cabecera.  Al  fin  se  incorpora  con  el  niño  en  brazos:  le 
oprime  contra  el  seno,  árido  y  muerto,  y  llorando  hilo 
á  hilo  sus  ojos  ciegos:  con  las  lágrimas  detenidas  en 
el  surco  venerable  de  las  arrugas,  canta  por  ver  de 
acallarlo.  Canta  la  abuela  una  antigua  tonadilla.  Al 
oírla  se  detienen  en  el  camino  tres  doncellas  que  vuel¬ 
ven  del  río,  cansadas  de  lavar  y  tender,  de  sol  á  sol, 
las  ricas  ambas  de  hilo  de  Arabia.  Son  tres  hermanas 
azafatas  en  los  palacios  del  rey;  la  mayor  se  llama 
Andara,  la  mediana  Isabela,  la  pequeña  Aladina.) 

La  mayor.  —  ¡Pobre  abuela,  canta  para  matar  su 
pena! 

La  mediana.  -  ¡Canta  siempre  que  llora  el  niño! 

La  pequeña.  -  ¿Sabéis  vosotras  porque  llora  el 
niño?..  Aquella  oveja  blanca  que  le  criaba  se  extra¬ 
ñó  en  el  monte,  y  por  eso  llora  el  niño... 


Las  dos  hermanas.  -  ¿Tú  le  has  visto?  ¿Cuándo 
fué  que  le  has  visto? 

La  pequeña.  -  Al  amanecer  le  vi  dormido  en  la 
cuna.  Está  más  blanco  que  la  espuma  del  río  donde 
nosotras  lavamos.  Me  parecía  que  mis  manos  al  to¬ 
carle  se  llevaban  algo  de  su  vida,  como  si  fuese  un 
aroma  que  las  santificase. 

Las  dos  hermanas.  -  Ahora  al  pasar  nos  deten¬ 
dremos  á  besarle. 

La  pequeña.  -  ¿Y  qué  diremos  cuando  nos  inte¬ 
rrogue  la  abuela?..  A  mí  me  dió  una  tela  hilada  y 
tejida  por  sus  manos  para  que  la  lavase,  y  al  mojar¬ 
la  se  la  llevó  la  corriente... 

La  mediana.  -  A  mí  me  dió  un  lenzuelo  de  la 
cuna,  y  al  tenderle  al  sol  se  lo  llevó  el  viento... 

La  mayor.  -  A  mí  me  dió  una  madeja  de  lino,  y 
al  recogerla  del  zarzal  donde  la  secara  un  pájaro 
negro  se  la  llevó  en  el  pico... 

La  pequeña.  -  ¡Yo  no  sé  que  le  diremos!.. 

La  mediana.  -  Yo  tampoco,  hermana  mía. 

La  mayor.  -  Pasaremos  en  silencio.  Como  está 
ciega  no  puede  oirnos. 

La  mediana.  -  Su  oído  conoce  las  pisadas. 

La  mayor.  -  Las  apagaremos  en  la  hierba. 

La  pkqueña.  -  Sus  ojos  adivinan  las  sombras. 

La  mayor  -  Hoy  están  cansados  de  llorar. 

La  mediana.  -  Vamos,  pues,  todo  por  la  orilla 
del  camino,  que  es  donde  la  hierba  está  crecida. 

(Las  tres  hermanas,  Andara,  Isabela  y  Aladina 
van  en  silencio  andando  por  la  orilla  del  camino.  La 
vieja  levanta  un  momento  los  ojos  sin  vista:  después 
sigue  meciendo  y  cantando  al  niño.  Las  tres  hermanas, 
cuando  han  pasado,  vuelven  la  cabeza.  Se  alejan  y 
desaparecen,  una  tras  otra  en  la  revuelta.  Allá,  por 
la  falda  de  la  colina  asoma  un  pastor.  Camina  des¬ 
pacio,  y  al  andar  se  apoya  en  el  cayado.  Es  muy  an¬ 
ciano,  vestido  todo  de  pieles,  con  la  barba  nevada  y 
solemne.  Parece  uno  de  aquellos  piadosos  pastores  que 
adoraron  al  niño  Jesús  en  el  establo  de  Belén.) 

El  pastor.  -  Ya  se  pone  el  sol.  ¿Por  qué  no  en¬ 
tras  en  la  casa  con  tu  nieto? 

La  abuela.  -  Dentro  de  la  casa  anda  la  muerte... 
¿No  la  sientes  batir  las  puertas? 

El  pastor.  -  Es  el  viento  que  viene  con  la 
noche...  . 

La  abuela.  -  ¡  Ah!..  [Tú  piensas  que  es  el  viento! 
¡Es  la  muerte!.. 

El  pastor.  -  ¿La  oveja  no  ha  parecido? 

La  abuela.  -  La  oveja  no  ha  parecido  ni  pare- 

El  pastor.  -  Mis  zagales  la  buscaron  días  ente¬ 
ros...  Se  han  cansado  ellos  y  los  canes. 

La  abuela.  -  ¡Y  el  lobo  ríe  en  su  cubil!. . 

El  pastor.  -  Yo  también  me  cansé  buscándola. 

La  abuela.  -  Y  todos  nos  cansaremos.  Solamen¬ 
te  el  niño  seguirá  llamándola  en  su  lloro,  y  segui¬ 
rá,  seguirá...  ,  .  ,  _ 

El  pastor. -Yo  escogere  en  mi  rebano  una 

oveja  mansa... 


La  abuela.  —  No  la  hallarás.  Las  ovejas  mansas 
las  comen  los  lobos. 

El  pastor.  —  Mi  rebaño  tiene  tres  canes  vigilan¬ 
tes.  Cuando  yo  vuelva  del  monte  le  ofreceré  al  niño 
una  oveja  con  su  cordero  blanco. 

La  abuela.  -  ¡Ah!  ¡Cuánto  temía  que  la  esperan¬ 
za  llegase  y  se  cobijara  en  mi  corazón  como  en  un 
nido  viejo  abandonado  bajo  el  alar!.. 

El  pastor.  -  La  esperanza  es  un  pájaro  que  va 
cantando  por  todos  los  corazones. 

La  abuela.  -  Soy  una  pobre  desvalida:  pero 
mientras  conservasen  tiento  mis  dedos  hilarían  para 
tu  regalo  cuanta  lana  diere  la  oveja.  ¡Pero  no  vivi¬ 
rá  el  nieto  mío!..  Hace  ya  tres  días,  ¡desde  que  aú¬ 
llan  los  perros!,  cuando  le  alzo  de  la  cuna  siento 
batir  sus  alas  de  ángel  como  si  quisiere  aprender  á 
volar... 

(  Vuelve  á  llorar  el  niño:  pero  con  un  vagido  cada 
vez  más  débil  y  desconsolado:  vuelve  su  abuela  á  me¬ 
cerle  con  la  antigua  tonadilla.  El  pastor  se  aleja  len- 
tamente;  pasa  por  un  campo  verde  donde  están  jugan¬ 
do  á  la  rueda.  Canta  el  coro  infantil  la  misma  tona¬ 
dilla  que  la  abuela:  al  deshacerse,  unas  niñas,  con  la 
falda  llena  deplores,  se  acercan  á  la  vieja,  que  no  las 
siente  y  sigue  meciendo  á  su  nieto.  Las  niñas  se  miran 
en  silencio  y  se  sonríen.  La  abuela  deja  de  cantar  y 
acuesta  al  niño  en  la  cuna.) 

Las  niñas.  -  ¿Se  ha  dormido,  abuela? 

La  abuela.  -  Sí,  se  ha  dormido. 

Las  niñas. -Que  blanco  está...  ¡Pero  no  duer¬ 
me,  abuela!.. 

La  abuela.  -  ¿Habéis  dicho  que  no  duerme? 

Las  niñas. -Tiene  los  ojos  abiertos...  Parece 
que  mira  una  cosa  que  no  ve... 

La  abuela. -Una  cosa  que  no  ve.  ¡Es  la  otra 
vida!.. 

Las  niñas.  -  Se  sonríe  y  cierra  los  ojos... 

La  abuela.  -  Con  ellos  cerrados  seguirá  viendo 
lo  mismo  que  antes  veía.  Es  su  alma  blanca  la 
que  mira. 

Las  niñas.  -  ¡Se  sonríe!..  ¿Porqué  se  sonríe  con 
los  ojos  cerrados? 

La  abuela.  -  Sonríe  á  los  ángeles. 

(  Una  ráfaga  de  viento  pasa  sobre  las  sueltas  cabe¬ 
lleras  sin  ondularlas.  Es  un  viento  frío  que  hace  que 
los  ojos  de  la  abuela  lloren.  El  nieto  permanece  inmóvil 
en  la  cuna.  Las  niñas  se  alejan,  pálidas  y  medrosas, 
lentamente,  en  silencio,  cogidas  de  la  mano.) 

La  abuela. -¿Dónde  estáis?  Decidme,  ¿se  son¬ 
ríe  aún?.. 

Las  niñas.  -  No,  ya  no  se  sonríe... 

La  abuela.  -  ¿Dónde  estáis? 

Las  niñas.  -  Nos  vamos  ya... 

(Se  sueltan  las  manos  y  huyen.  A  lo  lejos  suena  tina 
esquila.  La  abuela  se  encorva  escuchando...  Es  la  ove¬ 
ja  familiar,  que  vuelve  para  que  mame  el  niño.  Llega 
como  el  don  de  un  rey  mago:  con  las  ubres  llenas  de 
bien.  Recorre  los  lugares  y  se  acerca  con  dulce  balido. 
Trae  el  vellón  peinado  por  los  tojos  y  las  zarzas  del 
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monte.  La  vieja  extiende  sobre  la  cuna  las  manos,  j  aglomerada  en  la  puerta  dejaba  penetrar  de  la  calle.  |  mente  hechos  pedazos.  En  la  alcoba  ó  cochiquera, 
para  levantar  al  niño.  ¡Pero  las  pobres  manos,  las  \  El  alguacil  abrió  una  ventana  de  sucios  y  resque-  |  unos  trapos,  que  tendidos  en  el  suelo  habían  ser- 
manos  arrugadas,  temblonas  y  seniles,  hallan  que  el  I  brajados  cristales,  y  un  espectáculo  horroroso  se  vido  sin  duda  de  camastro,  estaban  también  revuel- 
...'«rt  .i.. ~f.\i  1  onfnrfflp  n  lo  x.icfo  ri a  forinc  íioripnHAipc  tp.  I  tn?  v  romo  si  nno  ñor  uno  hubiesen  sido  obieto  de 


niño  está  yerto!. .) 

La  ahuela.  -  ¡Ya  me  has  dejado,  nieto  mío!  ¡Qué 
sola  me  has  dejado!  ¡Oh!  ¿Por  qué  tu  alma  de  ángel 


ofreció  entonces  á  la  vista  de  todos  haciéndoles 
troceder  un  paso. 


tos  y  como  si  uno  por  uno  hubiesen  sido  objeto  de 
minuciosa  inspección.  En  el  corral,  al  que  daba 


Atravesado  en  la  puerta  de  otra  habitación  que  paso  una  puertecilla  desvencijada  que  el  juez  en¬ 


no  puso  un  beso  en  mi  boca  y  se  llevó  mi  alma  hacía  frente  á  la  de  entrada,  en  una  covacha  ó  |  contró  abierta,  se  observaron  las  mismas  huellas 


cargada  de  penas?..  Eras  tú  como  un  ramo  de  blan¬ 
cas  rosas  en  esta  capilla  triste  de  mi  vida...  Si  me 
tendías  los  brazos,  eran  las  alas  inocentes  de  los 
ruiseñores  que  encantan  en  el  cielo  á  los  Santos 
Patriarcas:  si  me  besaba  tu  boca,  era  una  ventana 
llena  de  sol  que  se  abría  sobre  la  noche...  Eres  tú 
como  un  cirio  de  blanca  cera  en  esta  capilla  obscura 
de  mi  alma.  ¡Vuélveme  al  nieto  mío,  muerte  ne¬ 
gra!..  ¡Vuélveme  al  nieto  mío!.. 

(La  abuela,  con  los  brazos  extendidos,  entra  en  la 
casa  desierta,  seguida  de  la  oveja...  Bajo  el  techado 
resuenan  sus  gritos...  Y  el  viento  anda  á  batir  las 
puertas...) 

Ramón  del  Valle-Inclín. 

(Dibujo  de  Triado.) 


POR  LA  BOCA  MUERE  EL  PEZ 

El  caso  era  tan  incomprensible,  tan  extraño,  que 
todas  las  comadres  del  barrio  formando  corrillo  en 
la  calle  lo  comentaban  con  verdadero  terror.; 

-  Por  fuerza,  decían,  debe  haber  ocurrido  alguna 
desgracia.  De  lo  contrario  no  se  comprende  que  la 
tía  Agustina,  la  Fraila,  no  se  haya  dejado  ver,  ni 
dado  señales  de  su  existencia,  desde  hacía  lo  me¬ 
nos  cuarenta  y  ocho  horas. 

Y  efectivamente,  la  buena  vieja,  que  era  muy  ma¬ 
drugadora  y  á  la  que  todas  las  vecinas,  al  salir  por 
las  mañanas  al  trabajo,  acostumbraban  á  ver  senta¬ 
da  ya  en  su  puerta  haciendo  cal¬ 
ceta  ó  remendando  una  enagua, 
no  se  había  dejado  ver  desde  dos 
días  antes,  y  la  puerta  y  las  ven¬ 
tanas  de  su  miserable  casucha 
permanecían  herméticamente 
cerradas. 

La  Fraila,  llamada  así  por 
decirse  si  en  sus  mocedades 
tuvo  ó  no  tuvo  algo  que  ver  con 
un  exclaustrado,  era  una  anciana 
de  edid  indefinible;  chiquitilla, 
desdentada,  arrugada  y  consu¬ 
mida  como  una  pasa,  con  el 
pelo  completamente  blanco, 
pero  ágil  todavía  y  con  los  pe- 
queñuelos  y  pitarrosos  ojillos 
llenos  de  vivacidad. 

Ignorábase  de  qué  vivía,  pero 
se  aseguraba  que  debía  tener 
mucho  dinero  escondido  y  que 
el  viaje  que  mensualmente  efec¬ 
tuaba  á  la  capital  -  andando,  por 
supuesto  -  tenía  por  objeto  co¬ 
brar  una  renta,  producto  de  un 
legado  que  le  había  dejado  cier¬ 
ta  marquesa  á  quien  amamantó 
siendo  nodriza. 

La  Fraila  era  muy  reservada, 
mejor  dicho,  muy  huraña,  cam¬ 
biando  si  acaso  con  la  vecindad 
algún  seco  saludo,  «buenos  días,»  «buenas  noches» 
y  nada  más,  sin  que  se  le  conocieran  amistades  ni 
relaciones  de  ninguna  especie. 

Este  misterio  de  que  la  tía  Agustina  se  rodeaba, 
contribuía  á  dar  pábulo  á  los  comentarios,  á  las 
suposiciones  de  los  vecinos,  respecto  á  la  verdadera 
posición  de  aquella  vieja  harapienta  y  á  los  tesoros 
que  se  decían  enterrados  en  su  casa. 


El  espíritu  desprendiéndose  de  la  materia,  monumento  funerario  de  Enrique  Clarassó 


délos  buscadores  de  tesoro,  y  en  las  tapias,  las  que 
dejó  ó  dejaron  el  ó  los  criminales  al  asaltar  la  casa 
y  luego  al  retirarse,  arrancando  algunas  mal  senta¬ 
das  piedras  del  caballete. 

Terminadas  estas  diligencias,  hecho  el  croquis  de 
la  habitación  y  de  la  posición  que  ocupaba  el  cuer¬ 
po,  el  juez  mandó  levantar  el  cadáver  y  colocarlo 
en  unas  parihuelas,  que  dos  hombres  del  pueblo  se 
encargaron  de  llevar  al  depósito. 

Ya  al  tiempo  de  marcharse,  el  alguacil  llamó  la 
atención  del  juez  sobre  un  objeto  que,  á  pesar  de  lo 
minucioso  del  inventario,  había  pasado  inadverti¬ 
do.  Era  un  taburete,  una  especie  de  banquillo  cor 
to,como  para  dos  personas,  que  había  en  un  rincón 
de  la  próxima  pieza  y  sobre  él  una  botella  con  dos 
dedos  de  vino  y  un  pedazo  de  queso. 

El  juez  se  encogió  de  hombros  y  salió  á  la  calle. 

1  El  alguacil  se  hizo  cargo  de  la  botella  y  del  queso, 
envolviendo  ambos  objetos  en  un  periódico;  salió  á 
su  vez,  cerrando  la  puerta  y  guardándose  la  llave,  y 
apretó  el  paso  para  alcanzar  la  fúnebre  comitiva 
¡  que  se  perdía  á  lo  lejos,  seguida  de  la  multitud,  si¬ 
lenciosa  y  consternada. 


El  asesino  ó  los  asesinos,  pues  todavía  se  ignora¬ 
ba  si  era  uno  ó  si  eran  varios  los  que  habían  toma¬ 
do  parte  en  el  hecho,  aun  cuando  el  juez  se  inclina¬ 
ba  á  creer  que  sólo  se  trataba  de  un  criminal  audaz 
y  desalmado,  permanecían  igno¬ 
rados.  Habían  pasado  por  delan 
te  del  juez  y  habían  dormido  en 
la  cárcel  tocios  los  merodeadores 
y  toda  la  gente  de  mala  nota  en 
cuatro  ó  seis  leguas  á  la  redon¬ 
da,  y  á  todas  había  sido  preciso 
darles  suelta  por  no  resultar 
nada  contra  ellas. 

Actualmente  se  hallaba  dete¬ 
nido,  y  recaían  sobre  él  vehe¬ 
mentes  sospechas,  un  viejo  men¬ 
digo,  el  tío  Pelufre,  personaje 
misterioso  por  su  aspecto  y  por 
sus  costumbres  y  que  gozaba  de 
pésima  fama  en  el  país. 

Nada  concreto  se  podía  decir 
en  contra  del  tío  Pelufre;, de  nin¬ 
gún  crimen,  de  ningún  delito  se 
le  acusaba;  pero  su  aspecto  hu¬ 
raño,  su  alejamiento  de  todo  tra¬ 
to,  su  vida  retirada  y  semisalvaje 
en  unas  cuevas  de  las  inmedia¬ 
ciones  del  pueblo,  los  rumores 
que  corrían  respecto  á  su  borras¬ 
cosa  juventud,  diciéndose  si  ha¬ 
bía  sido  un  terrible  contraban¬ 
dista  y  hasta  un  sanguinario  ca¬ 
pitán  de  bandidos,  todo  esto  ha¬ 
bía  formado  en  torno  suyo  una 
aureola  de  terror  y  espanto  que 


Llegó  el  juzgado,  subiendo  de  punto  la  expecta¬ 
ción  entre  la  gente  del  barrio,  toda  la  cual,  mujeres 
y  chiquillos  en  su  mayoría,  porque  los  hombres  es¬ 
taban  en  el  trabajo,  se  aglomeró  ante  la  casa  miste¬ 
riosa,  de  tal  modo  que  los  dos  municipales  y  el  al¬ 
guacil,  que  acompañaban  al  juez,  se  vieron  negros 
para  dejar  un  espacio  libre  delante  de  la  puerta. 

El  señor  juez  dió  una  vuelta  á  la  casa,  examinó 
las  tapias  y  la  entrada  del  corral,  observó  cuidado¬ 
samente  el  suelo,  y  el  escribiente  fué  anotando  al¬ 
gunas  indicaciones  que  aquél  le  hacía. 

Otra  vez  delante  de  la  puerta,  el  alguacil  fué  por  ¡  do  y  poniendo  á  un  lado  trastos  y  enredijos.  Todo 
un  cerrajero,  con  el  que  volvió  al  poco  rato  y  la  ¡  estaba  revuelto  y  destrozado.  Un  viejo  sofá  de  gu- 
entrada  quedó  franca.  tapercha  tenía  todo  el  asiento  levantado  y  la  estopa 

El  juez  y  los  que  le  acompañaban  penetraron  á  y  crines  del  relleno  estaban  esparcidos  por  el  pavi- 
tientas  y  vacilantes  en  la  habitación,  apenas  alum-  !  mentó.  Dos  sillas,  un  par  de  cántaros  y  otros  mue- 
brada  por  la  escasa  claridad  que  la  mucha  gente  bles  y  utensilios,  pocos  y  muy  viejos,  estaban  igual- 


cochiquera  con  honores  de  alcoba,  tendido  sobre  en  esta  ocasión  le  perjudicaba  hasta  el  punto  de 
el  terroso  suelo  y  en  posición  supina,  revueltos  y  que  todos  lo  considerasen  como  el  asesino  de  la  tía 
casi  amontonados  sobre  el  busto  los  harapos  que  Fraila. 

Pelufre,  por  su  parte,  no  se  apesadumbraba  gran 
cosa  por  su  situación,  ni  daba  gran  importancia  á 


lo  cubrían,  yacía  el  cuerpo  inerte  de  la  infeliz  an¬ 
ciana. 


El  alguacil,  inclinándose,  no  sin  cierta  repugnan-  la  acusación  de  que  era  objeto.  Concretábase  sen¬ 
da,  sobie  el  cadáver,  separó  un  poco  aquellos  trapos  cillamente  á  negar,  pero  sin  fuerza,  sin  convicción, 
y  quedó  al  descubierto  el  rostro  horrible,  tumefacto,  con  molicie,  como  el  que  de  mala  gana  se  defien- 
negro,  de  la  interfecta.  Los  ojos,  muy  abiertos,  pa-  ;  de.  Frecuentemente  permanecía  callado.  Era  hom- 


recían  salirse  de  las  órbitas,  y  en  ellos,  así  como  en 
la  expresión  del  hinchado  semblante,  aún  parecía 
pintarse  el  espanto.  El  cuello,  hinchado  también, 
presentaba  erosiones  y  señales  de  uñas,  y  -  ¡detalle 
horrible!  -  por  la  desdentada  boca,  desmesurada¬ 
mente  abierta,  asomaba  colgando  sobre  la  barba, 
como  un  trapo,  una  lengua  flácida,  negruzca,  un  pe¬ 
dazo  de  carne  amoratada,  que  aumentaba  el  horror 
de  aquel  semblante  con  el  macabro  aspecto  de  una 
burlona  mueca. 

Se  pasó  á  hacer  el  inventario.  El  juez  dictaba  y 
el  escribano  escribía,  apoyando  el  papel  sobre  la 
!  rodilla.  El  alguacil  y  los  municipales  iban  levantan 


bre  de  pocas  palabras. 

Cansado  el  juez  y  hasta  picado  por  la  lentitud 
con  que  avanzaba  el  proceso,  hallábase  á  punto  de 
terminarlo.  Dos  ó  tres  coincidencias,  algunas  decla¬ 
raciones  embrolladas,  varias  respuestas  torpes  ó  de 
carácter  evasivo  del  detenido,  acabaron  de  foimar 
su  convicción,  y  el  tío  Pelufi-e  fué  procesado. 

El  juez  respiró,  el  tío  Pelufre  se  encogió  de  hom¬ 
bros  y  el  proceso  se  dispuso  para  que  pasara  á  la 
Audiencia. 


El  alguacil  que  acompañó  al  juez  en  las  primeras 
diligencias,  volvió  la  cabeza  al  oir  la  voz  de  Perico 
el  herrero  que  le  llamaba  diciéndole: 

-  ¡Eh,  Sr.  Damaso!  No  vaya  usted  tan  de  prisa. 
¿Va  usted  al  juzgado? 

-  No;  voy  ahora  á  casa  del  señor  alcalde,  que  creo 
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que  quiere  citar  á  concejo.  ¿Qué  es  eso?  ¿Estás  me¬ 
rendando? 

-  Sí,  un  poco  de  pan  y  queso.  ¿Si  usted  gusta? 

-  Gracias.  Ahora  llevo  prisa.  Hasta  luego. 


-  Usted,  Pedro  Atienza,  es  el  asesino  de  la  tía 
Fraila,  dijo  el  juez  con  voz  tonante. 

Perico  se  quedó  lívido  y  un  estremecimiento 
nervioso  agitó  todo  su  cuerpo. 


ilusiones  y  recuerdos,  se  ve  la  expresión  de  espan¬ 
to,  la  nota  de  terror...;  allí  se  confunde  la  cabeza 
del  barbilampiño  askar,  lívida  y  con  la  mueca  ho¬ 
rrible  del  dolor,  con  la  venerable  del  anciano  que 


ollados  por  los  insurrectos  Melilla.  -  Moros  contemplando  las  cabezas  expuestas  en  el  exterior  de  la  posada 

del  cabo  Moreno  (fotografía  de  E.  de  Toro) 


Melilla.  -  Exposición  de  las  22  cabezas  de  leales  deg 
(fotografía  de  E.  de  Toro) 

Y  el  Sr.  Dámaso,  después  de  arrojar  una  furtiva 
mirada  al  pedazo  de  queso  que  Perico  tenía  en  la 
mano,  se  fué  calle  arriba,  pensativo  y  cabizbajo. 

No  se  sabe  lo  que  hablarían,  durante  media  hora 
y  á  puerta  cerrada,  el  juez  y  su  alguacil  Dámaso;  el 
caso  es  que  aquella  misma  noche,  Perico  el  herrero, 
ex  concejal  y  persona  de  posición  en  el  pueblo,  es¬ 
taba  encerrado  en  la  cárcel,  con  indecible  sorpresa 
de  todos  sus  convecinos. 

Por  un  olvido  sin  duda,  el  alcaide  ó  carcelero 
encargado  de  la  custodia  de  los  presos,  no  se  cuidó 


El  juez  exhibió  entonces  otro  pedazo  de  queso 
que  había  tenido  oculto  hasta  entonces  en  un  ca¬ 
jón  de  su  mesa,  lo  comparó  con  el  que  acababa  de 
arrebatarle  al  detenido  y  exclamó  de  nuevo: 

-  ¡Abra  usted  la  boca! 

Perico,  atónito,  en  un  estado  de  aturdimiento 
imposible  de  describir,  abrió  maquinalmente  la 
boca  y  el  juez  pudo  comprobar  que  en  la  mandíbu¬ 
la  superior  faltaba  uno  de  los  incisivos  y  el  otro 
colocado  perpendicularmente  sólo  mostraba  á  ex¬ 
terior  uno  de  sus  bordes. 

El  hueco  que  había  dejado  el  incisivo  ausente  y 


no  cometió  otro  delito  que  amparar  al  fugitivo  ó  te¬ 
ner  un  hijo  en  las  jarkas  sultanescas... 

Allí  sirven  de  blanco  á  los  secuaces  del  Schadly 
en  sus  sports  de  tiro,  y  á  cada  bala  que  reciben 
aquellos  cráneos  ensangrentados,  aquellas  masas  de 
carne  repugnantes  y  dignas  de  respeto...,  parecen 
abrirse  aquellos  labios  amoratados  y  lanzar  el  ana¬ 
tema  terrible  de  la  maldición... 

¡Son  mártires  de  la  legalidad!  ¡Han  dado  su  vida 
por  Abd-el-Azis!  ¡Alah  insor,  Abd  el  Azis/ 

El  sultán  seguramente  no  se  acordará  de  estos 
sacrificios...  ¡Se  está  tan  bien  en  Fez! 


Melilla.  -  Moras  lavando  sus  ropas  en  el  río  de  Oro  (de  fotografía  de  M.  Galban) 


Melilla.  -  Moras  lavando  sus  ropas  en  el  río  de  Oro  (de  fotografía  de  M.  Galbán) 


para  nada  de  Perico,  metido  en  el  calabozo,  y  el 
pobre  herrero  estuvo  treinta  y  tantas  horas  sin  pro¬ 
bar  alimento.  Cuando  compareció  ante  el  juez,  el 
infeliz  se  caía.  Quiso  hablar,  quiso  protestar  de  su 
prisión  y  ni  aun  hablar  pudo. 

El  juez  muy  afable,  le  mandó  sentarse  y  se  com¬ 
padeció  de  su  estado,  ofreciendo  imponer  un  seve¬ 
ro  castigo  á  los  que  resultaran  responsables  de  su 
forzada  dieta,  y  después  de  dar  órdenes  al  alguacil 
para  que  fuera  en  busca  de  alimentos  que  allí  mis¬ 
mo  tomaría  el  detenido,  explicó  á  éste  la  causa  de 
su  reclusión;  nada,  un  exhorto  de  la  capital,  un 
error  en  las  cuentas  de  la  recaudación  de  contribu¬ 
ciones  que  Perico  había  desempeñado  tiempos 
atrás,  error  que  se  desharía,  recobrando  aquel  muy 
en  breve  su  libertad. 

Perico  respiró  libremente,  con  tanto  más  gusto 
cuanto  que  en  aquel  momento  vió  entrár  al  algua¬ 
cil  con  un  pedazo  de  queso  envuelto  en  un  papel  y 
un  pan.  El  juez  fué  tan  bueno,  que  obligó  á  Perico  á 
que  comiera  y  éste  no  se  hizo  rogar;  pero  al  primer 
mordisco  que  dió  en  el  queso,  la  mano  del  alguacil 
cayó  sobre  la  suya  oprimiéndola  como  una  argolla 
de  hierro  y  el  queso  que  el  herrero  se  iba  á  llevar 
por  segunda  vez  á  la  boca  pasó  á  la  mesa  del  juez. 


el  estrecho  surco  trazado  por  el  otro  y  que  se  veían 
perfectamenae  marcados  en  el  trozo  de  queso  que 
el  alguacil  recogió  en  casa  de  la  vieja  asesinada, 
delataron  al  criminal. 

El  herrero  cayó  de  rodillas  temblando  y  á  punto 
de  desvanecerse  de  terror.  Al  aproximarse  áél  para 
sostenerlo,  el  alguacil  le  dijo: 

-  Perico,  hijo  mío;  por  la  boca  muere  el  pez. 

Doctor  Pópulas. 


DESDE  MELILLA 

Hoy  el  sol  alumbra  fuerte  y  con  su  calor  da  vida 
á  estos  pelados  horizontes  africanos. 

La  posada  del  cabo  Moreno  se  ve  concurrida  en 
sumo  grado...  ¿Que  cuál  es  la  causa  de  ello?  Pues 
veintidós  cabezas  de  leales  que  han  caído  á  la  gu¬ 
mía  insurgente... 

Allí  están  colgadas  de  un  palo  y  teniendo  por 
fondo  el  negruzco  muro  de  la  posada  moruna;  allí 
testimonian  el  salvajismo  de  estas  gentes  soeces  y 
dignas  del  castigo  de  los  pueblos  civilizadores... 

¡Pobres  Abdelazistas!  En  aquellos  ojos  vidriosos 
y  casi  opacos  á  los  rayos  de  aquel  sol,  testigo  de 


Siguen  su  vida  corriente  en  nuestro  campo  las 
moras  acogidas;  ya  no  se  recatan  de  la  vista  de  los 
cristianos,  pues  el  convencimiento  les  ha  hecho  ver 
que  éstos  no  son  tan  fieros  corno  los  pintan... 

El  río  de  oro  se  ve  constantemente  visitado  por 
las  moras  que  á  él  acuden  á  lavar  sus  ropas;  estos 
cuadros,  de  suyo  artísticos,  se  hacen  dignos  de 
mención  por  su  colorido  y  su  sabor  genuinamente 
mogrh'ebrico...  Del  campamento  al  río  no  hay  larga 
distancia,  y  como  ya  los  moros  han  depuesto  en 
parte  sus  celos,  salen  y  andan  las  hijas  de  Frajana 
por  nuestro  campo  como  si  el  propio  fuera. 

¡Y  vaya  si  presenta  aspecto  pintoresco  el  tal  cam¬ 
pamento!  Las  tiendas  de  nuestro  ejército,  en  confu¬ 
so  desorden  con  las  que  con  tela  de  pelo  de  camello 
ellos  han  levantado  y  con  otras  de  forma  rara  y 
apropiada  al  fin  de  guarecimiento,  forman  un  con¬ 
junto  que  lleva  al  ánimo  verdadera  satisfacción... 

Veremos  cuándo  se  repatrian  estos  arrojados  del 
terruño.  Mientras  esto  no  acontece  siguen  aquí, 
haciendo  su  vida  usual  y  ordinaria...  Tan  sólo  la  in¬ 
terrumpen  con  sus  lamentaciones  á  Alah,  en  súplica 
de  misericordia’y  de  ayuda,  que  bien  la  necesitan,.. 

Federico  Pita. 
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Anverso 

Medalla  conmemorativa  de  la  colocación 


Reverso 

DE  LA  ULTIMA  PIEDRA  DEL  PUERTO  DE  BILBAO,  MODELADA  TÓR  EL  DISTINGUIDO  ESCULTOR  MlGUEL  BLAY 


concertista  merecidos  laureles  en  Madrid,  Lisboa, 
París,  Berlín,  Londres,  Viena,  Roma,  San  Peters- 
burgo;  en  una  palabra,  en  los  principales  centros 
de  cultura  y  ante  los  públicos  más  sabios  y  más 
exigentes. 

En  los  ratos  de  ocio  que  le  dejaban  sus  viajes, 


MEDALLA  CONMEMORATIVA 

MODELADA  POR  MlGUEL  ULAY 

Los  escultores  más  eminentes  han  dedicado  su 
inteligencia  y  aptitudes  al  modelado  de  medallas, 
algunas  de  las  cuales  admíranse  hoy  en 
los  museos  como  obras  maestras  y  de¬ 
chado  de  ejecución  y  buen  gusto.  Y 
cuenta  que  no  debe  sorprender  la  incli¬ 
nación  que  mostraron  los  artistas  á  que 
nos  referimos  al  cultivo  de  este  género 
especial  de  producción,  porque  son 
grandes  las  dificultades  que  deben  ven¬ 
cerse,  no  sólo  por  lo  que  respecta  á  la 
exacta  expresión  de  un  concepto,  algu¬ 
nas  veces  harto  difícil  de  expresar,  sino 
también  por  la  resolución  de  los  planos. 

Al  inteligente  y  laborioso  escultor  ca¬ 
talán  Sr.  Blay  le  ha  cabido  la  suerte  de 
modelar,  por  especial  encargo  de  la  Di¬ 
putación  de  Vizcaya,  la  medalla  conme¬ 
morativa  de  la  colocación  de  la  última 
piedra  del  puerto  de  Bilbao,  logrando 
producir  una  obra  notable  y  de  tanto 
mérito  como  las  que  le  han  reportado 
notoriedad.  El  tema  desarrollado  en  el 
anverso  ha  sido  magistralmente  inter¬ 
pretado,  puesto  que  las  figuras  que  re¬ 
presentan  el  Trabajo  auxiliado  por  la 
Ciencia  y  la  Riqueza  domeñando  el  mar 
están  trazadas  con  la  seguridad  y  ampli¬ 
tud  que  informan  las  manifestaciones 
del  gran  arte.  El  reverso  simboliza  por 
medio  de  un  navio  y  un  transatlántico 
el  pasado  y  el  presente. 

Dos  ejemplares  de  esta  medalla,  en 
oro,  han  sido  recientemente  ofrecidos  á 
SS.  MM.  el  rey  y  la  reina  madre  por  la 
referida  Diputación  vizcaína. 


EL  MAESTRO  JUAN  MANÉN 

El  nombre  de  este  joven  artista  cata¬ 
lán  es  bien  conocido,  no  solamente 
aquí,  en  su  patria,  sino  también  en  todo 
el  mundo  del  arte,  como  violinista  emi¬ 
nente. 

A  la  edad  de  cuatro  años  y  medio  co¬ 
menzó  el  estudio  de  la  técnica  musical, 
bajo  la  dirección  de  su  padre;  á  los  cinco 
empezó  á  aprender  el  violín  y  á  los  nue¬ 
ve  daba  ya  conciertos  públicos.  Desde  ,  __Kr„  fnJn  en  América,  hizo  sus  primeros  ensayos 

entonces  su  fama  ha  ido  creciendo  y  extendiéndose  sob  '  ®  escribiendo  varias  piezas  que  fue- 

Por  toda  Europa  y  por  América,  cosechando  el  joven  I  de  composición,  escnoie  f 


El  notable  violinista  y  compositor  Juan  Manín,  autor  de  la  ópera 
estrenada  en  el  teatro  del  Liceo  de  Barcelona 


ron  muy  aplaudidas  y  cuya  propiedad  adquirieron 
importantes  casas  editoriales.  Entre  ellas  citaremos, 
como  las  más  importantes,  un  concierto  de  violín  y 
orquesta,  un  doble  concierto  de  piano,  violín  y  or¬ 
questa,  cuatro  caprichos  catalanes  para  violín  y  or¬ 
questa,  una  sinfonía  para  orquesta,  un  «Réquiem» 
para  solos,  coro  y  orquesta,  y  un  cuar¬ 
teto  para  violín,  viola,  violoncelo,  y  pia¬ 
no  y  varias  más  para  piano  y  violín.  Tie¬ 
ne  compuestas  además  una  fantasía  or¬ 
questal,  dos  operetas  y  dos  óperas,  Gio- 
vanna  de  Napoli  y  A  cié. 

En  Giovanna  de  Napoli,  ópera  en  un 
acto  que  se  cantó  con  buen  éxito  en 
nuestro  Gran  Teatro  del  Liceo  durante 
la  última  temporada,  revelóse  ya  su  au¬ 
tor  como  músico  deseoso  de  hacer  arte 
serio.  Acté  es  obra  de  muchos  mayores 
alientos  que,  cuando  el  presente  núme¬ 
ro  llegue  á  manos  dé  nuestros  suscrip- 
tores,  se  habrá  estrenado  en  el  mismo 
citado  coliseo.  La  letra  de  la  ópera,  en 
catalán,  es  también  original  de  Manén, 
quien,  según  él  mismo  ha  dicho,  no  la 
ha  escrito  por  vanidad,  sino  por  la  ne¬ 
cesidad  de  ver  el  texto  encarnado  en 
una  música  que  sólo  de  él  y  con  él  sur¬ 
gía.  «Puede  decirse  (son  sus  palabras) 
que  la  música,  en  este  drama  de  pasio¬ 
nes  salvajes,  está  hecha  para  dar  forma 
á  pensamientos  que  sin  ella  no  saldrían 
á  la  superficie  y  para  hacer  sensible  el 
verdadero  sentido  de  la  palabra,  por  sí 
sola  impotente  para  describir  un  estado 
puramente  interno.» 

Manén  presenta  en  su  ópera  al  empe¬ 
rador  Nerón,  «pero  no  pintando  sus 
actos  de  barbarie  ni  su  tenebroso  reina- 
nado,  sino  escogiendo  el  aspecto  más 
humano  del  personaje,  el  más  psicológi¬ 
co  que  su  vida  encierra,»  aquel  que  nos 
lo  ofrece  como  «sintiendo  la  necesidad 
de  algo  hermoso  y  desconocido,  de  algo 
que  le  hiciese  gozar,  y  ese  algo  no  podía 
ser  más  que  un  amor  verdadero,  inmen¬ 
so,  un  corazón  que  le  amase  no  por  ser 
emperador  y  señor  del  mundo.»  Y  este 
corazón  lo  encuentra  en  la  esclava  grie¬ 
ga  Acté,  por  él  manumitida. 

De  la  música  nada  podemos  decir  to¬ 
davía.  Unicamente  diremos  que  el  estre- 
icl¿>  no  de  Acté  es  esperado  con  verdadera 

impaciencia,  y  que  por  nuestra  parte  de¬ 
seamos  de  todas  veras  que  el  más  com¬ 
pleto  triunfo  sirva  de  recompensa  al  joven  compo¬ 
sitor  catalán.  —  S. 


LOS  INVENCIBLES,  grupo  escultórico  de  Teresa  Feodorowna.  (Exposición  de  Bellas  Artes  del  Palacio  de  Cristal  de  Munich  de  1903.) 


EN  EL  ARROYO,  cuadro  de  Adolfo  Ltns.  (Exposición  de  Bellas  Artes  del  Palacio  de  Cristal  de  Munich  de  1903.) 
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NUESTROS  GRABADOS 

Traslado  de  los  restos  de  D.  Pascual  Madoz. 
-  La  figura  de  D.  Pascual  Madoz  tuvo  extraordinario  relieve 
en  la  época  de  nuestros  padres.  Para  ellos,  testigos  presencia¬ 
les  de  sus  actos,  significaba  el  nombre  de  un  patricio  ilustre  y 
de  un  insigne  estadista,  ya  que  en  una  y  otra  es¬ 
fera  logró  singularizarse.  Mas  concretándonos  á 
los  hechos  que  motivaron  el  homenaje  que  le  tri¬ 
butó  Barcelona  á  raíz  de  su  fallecimiento,  ocurri¬ 
do  inopinadamente  en  1870  en  ocasión  de  formar 
parte  de  la  Comisión  de  Diputados  de  las  Cons¬ 
tituyentes  que  fué  á  olrecer  la  corona  de  España 
al  que  después  fué  el  rey  D.  Amadeo  I,  y  de  los 
honores  que  acaba  de  tributar  á  sus  restos,  he¬ 
mos  de  consignar  que  si  fueron  unos  y  otros  me¬ 
recidos,  pregonan  la  hidalguía  de  nuestra  ciu¬ 
dad,  que  no  ha  olvidado  los  títulos  que  de  ella 
acreditaba  el  que  fué  su  hijo  adoptivo.  Barcelona 
no  podía  olvidar  que  en  período  aciago  y  cala¬ 
mitoso,  cual  lo  fué  la  epidemia  colérica  de  1854, 

D.  Pascual  Madoz,  entonces  gobernador  civil  de 
esta  provincia,  dió  extraordinarias  muestras  de 
entereza,  serenidad  y  abnegación,  levantando 
con  su  noble  ejemplo  el  decaído  espíritu,  ya  re¬ 
mediando  necesidades,  ya  acudiendo  á  los  sitios 
de  mayor  peligro,  llegando  á  prestar  hasta  su 
personal  concurso  en  la  asistencia  de  los  infesta¬ 
dos.  Como  testimonio  de  reconocimiento  á  sus 
cívicas  virtudes,  el  Municipio  de  Barcelona  ha 
construido  un  hermoso  mausoleo  en  el  cemente¬ 
rio  del  SO.,  en  donde  han  sido  colocados  solem¬ 
nemente  los  restos  de  aquel  insigne  patricio  el 
día  30  de  noviembre  último,  concurriendo  á  su 
traslación  desde  la  necrópolis  del  Este,  en  donde 
provisionalmente  se  depositaron,  las  autoridades, 
familia,  corporaciones  y  entidades.  Allí  reposa¬ 
rán  las  cenizas  de  D.  Pascual  Madoz,  atestiguan¬ 
do  sus  méritos  el  monumento,  así  como  la  gran¬ 
deza  de  nuestra  ciudad,  que  no  titubea  en  glori¬ 
ficar  á  los  que  fueron  modelo  de  buenos  ciuda¬ 
danos. 

En  el  palco,  cuadro  de  María  Vi- 
lledieu. —  Demuestra  este  ,  cuadro  no  sólo  un 
gran  espíritu  de  observación,  sino  también  un 
conocimiento  profundo  de  la  psicología  infan 
til;  únicamente  merced  á  éste  se  puede  dar 
las  caritas  de  esos  niños  la  expresión  que  admi 
ramos  en  el  cuadro  de  la  notable  pintora  france 
sa.  Examinando  uno  por  uno  sus  rostros,  casi  po 
dría  adivinarse  el  carácter  de  la  obra  á  cuya  re 
presentación  asisten;  indudablemente  se  trata  de 
un  drama  ó  por  lo  menos  de  una  escena  intere 
sante,  no  ya  por  su  aparato,  sino  por  su  argu 
mentó,  siendo  buena  prueba  de  ello  la  gravedad, 
la  atención  sostenida  de  los  dos  mayores,  capaces 
de  entender  y  seguir  el  hilo  de  una  acción,  y  la 
simple  curiosidad  de  los  dos  pequeños,  que  en  el 
más  chiquitín  casi  raya  en  indiferencia.  Otra  fi¬ 
gura  hay  en  el  cuadro  digna  de  fijar  la  atención,  la  de  la  joven 
madre  que  les  acompaña:  en  su  semblante  se  advierte  cierto 
aire  de  tristeza  que  acaso  sea  indicio  de  otro  drama  doméstico 
en  que  ella  ha  sido  ó  es  protagonista  y  cuyo  recuerdo  tal  vez 
aviva  el  que  en  el  escenario  se  está  representando.  En  el  pal¬ 
co,  que  aparte  de  estas  excelencias  es  de  una  factura  tan  ele¬ 
gante  como  sobria,  constituye  una  página  bellísima  de  este 
arte  moderno  que  se  preocupa  tanto  ó  más  que  de  reproducir 
los  rasgos  físicos  de  un  sujeto  ó  los  elementos  materiales  de 
un  hecho,  de  ahondar  en  el  alma  de  las  personas  y  de  desen¬ 
trañar  la  significación  íntima  de  los  acontecimientos. 

El  espíritu  desprendiéndose  de  lia  materia; 
monumento  funerario  de  Enrique  Clarassó.— 
La  sentida  estatua  que  publicamos  en  estas  páginas,  que  se 
destaca  en  un  montimento  funerario  recientemente  construido 
en  el  cementerio  del  SO.,  señala  una  nueva  fase  artística  del 
inteligente  escultor  Sr.  Clarassó,  iniciada  gallarda  y  resuelta¬ 
mente  con  su  hermosa  estatua  titulada  «Memento,»  premiada 
en  el  Salón  de  París.  Cierto  es  que  la  variedad  de  produccio¬ 
nes  de  este  artista  sirve  para  atestiguar  sus  varias  aptitudes, 
mas  preciso  es  establecer  justas  y  razonadas  diferencias  entre 
las  incertidumbres  de  ayer  y  la  fijeza  de  hoy,  entre  una  pro¬ 
ducción  ligera  y  el  sentimiento  y  lo  conceptuoso  de  las  obras 
á  que  nos  referimos,  inspiradas  en  elevados  y  nobles  ideales. 

Un  paréntesis,  cuadro  de  Román  Ribera, 
de  fotografía  de  J.  Martí.  -  Si  Ribera  no  se  hubiera 
dado  á  conocer  cumplidamente,  desde  hace  algunos  años, 
como  artista  modernísimo  y  cultivador  de  la  pintura  de  géne¬ 
ro,  podría  de  él  decirse  que  es  un  catalán  injerto  de  parisien¬ 
se.  Cierto  es  que  su  larga  residencia  en  París  pudo  haber 
influido  para  que  se  desarrollaran  y  avaloraran  sus  aptitudes 
artísticas;  pero  no  lo  es  menos  que  el  pintor  nos  pertenece, 
es  español,  aun  en  los  cuadros  en  que  representa  escuelas  y 
tipos  no  vulgarizados  todavía  en  nuestra  patria,  porque  sobre 
las  filigranas  del  color  y  la  elegancia  de  la  factura,  que  armo¬ 
niza  con  la  fidelidad  de  la  representación,  se  destaca  la  vive¬ 
za,  el  calor,  el  sentimiento  distintivo  y  característico  de  la 
escuela  española.  Véase  el  hermoso  cuadro  que  reproducimos, 
dechado  de  buen  gusto  y  verdadero  hechizo  de  color,  que  en 
su  disposición,  en  su  conjunto  lleva  impreso  el  sello  de  la 
maestría,  que  constituye  la  nota  saliente  de  las  produccio¬ 
nes  de  este  meritísimo  artista. 

Negocio  sospechoso,  cuadro  de  Juan  A.  Lo- 
max.— Hay  miradas  que  son  todo  un  discurso,  y  á  este  gé¬ 
nero  pertenece  la  que  ese  viejo  usurero,  después  de  examinar 
atentamente  las  joyas,  lanza  al  que  se  las  llevó  para  vendérse¬ 
las.  Es  una  mirada  de  desconfianza,  de  sospecha,  acerca  de  la 
procedencia  de  aquellos  valiosos  objetos;  y  aun  cuando  la 
tranquila  firmeza  con  que  el  otro  personaje  la  sostiene,  clara¬ 
mente  indica  que  no  se  trata  de  un  criminal,  sino  simplemente 
de  un  calavera,  de  un  pródigo,  es  más  que  seguro  que  el  pres¬ 
tamista  fingirá  no  entenderlo  así,  á  fin  de  que  el  negocio,  pre¬ 
sentado  y  si  es  menester  rechizado  como  sospechoso,  le  pro¬ 
duzca  mayor  beneficio.  El  celebrado  pintor  inglés  Lomax  ha 


sabido  interpretar  admirablemente  esta  situación  y  dar  á  las 
dos  figuras  toda  su  expresión  característica,  realzando  estas 
bellezas  de  fondo  con  un  dibujo  correctísimo,  un  colorido  de¬ 
licado  y  una  acertada  composición. 

Los  invencibles,  grupo  escultórico  de  Teresa 
Feodorowna  Ries.— La  autora  de  esta  hermosa  escultu¬ 


Traslado  de  los  restos  de  D.  Pascual  Madoz 

ra  nació  en  Moscou  y  reside  actualmente  en  Viena;  comenzó 
dedicándose  á  la  pintura,  y  á  la  edad  de  diez  y  siete  años,  á 
pesar  de  no  poseer  los  conocimientos  de  anatomía  y  perspecti¬ 
va  necesarios,  entró  en  la  Academia  de  la  citada  capital  rusa, 
en  donde  al  cabo  de  pocos  meses  obtuvo  un  premio.  Poco  des¬ 
pués  consagróse  á  la  escultura;  pero  á  consecuencia  de  una 
contestación  irrespetuosa  que  diera  á  un  profesor,  fué  expulsa¬ 
da  de  la  Academia,  lo  que  no  le  impidió  seguir  trabajandopor 
su  solo  impulso  y  producir  su  primera  obra  de  alientos,  La  so¬ 
námbula,  estatua  en  mármol  que  llamó  poderosamente  la 
atención  de  cuantos  la  vieron  en  la  Exposición  de  Bellas  Artes 
de  Moscou.  En  1894  trasladóse  á  Viena,  esperando  poder  en¬ 
trar  en  la  Academia  de  Artes  Plásticas,  mas  no  fué  admitida 
por  razón  de  su  sexo.  Sin  embargo,  el  profesor  Helmer,  que 
conocía  La  sonámbula  y  había  podido  apreciar  el  talento  de  la 
joven  escultora,  dióle  algunas  lecciones,  y  actualmente  Teresa 
Feodorowna  Ries  figura  entre  los  artistas  más  notables  de  la 
capital  de  Austria.  En  todas  sus  obras  lo  primero  que  se  ob¬ 
serva  es  la  profundidad:  todas  son  sinceramente  sentidas,  todo 
cuanto  produce  tiene  vida  y  todo  entraña  un  pensamiento  hon¬ 
do,  revestido  de  formas  enérgicas,  duras  á  veces,  pero  siempre 
grandes,  siempre  respondiendo  al  vigor  de  la  idea  que  en  el 
fondo  de  la  composición  palpita.  Estas  cualidades  se  admiran 
en  Los  invencibles,  grupo  escultórico  de  grandiosidad  incom¬ 
parable  y  en  el  que  encontramos  magistralmente  expresados 
la  desesperación,  el  odio,  la  resignación  y  la  indiferencia, sen¬ 
timientos  encarnados  en  las  cuatro  figuras  que  constituyen  la 
obra  y  cada  una  de  las  cuales  es  un  portento  de  concepción  y 
de  ejecución. 

En  el  torrente,  cuadro  de  Adolfo  Lins.— Los 
buenos  pintores  de  animales  modernos  suelen  ser  también  bue¬ 
nos  paisistas,  lo  cual  se  explica  perfectamente,  porque  la  me¬ 
jor  manera,  casi  diríamos  la  única  posible,  de  trasladar  aqué¬ 
llos  al  lienzo  es  presentarlos  en  su  verdadero  elemento,  es 
decir,  en  plena  naturaleza,  allí  donde  se  ofrecen  á  los  ojos  del 
artista  tales  como  son,  entregados  á  sus  instintos,  no  cohibidos 
por  la  servidumbre  á  que  el  hombre  los  sujeta.  Este' es  el  solo 
procedimiento  aceptable  para  tales  asuntos,  y  este  es  el  que 
sigue  el  notable  pintor  alemán  Adolfo  Lins,  uno  de  los  más 
celebrados  artistas  de  la  agrupación  de  Dusseldorf,  que  tantos 
maestros  cuenta  en  su  seno.  Su  obra  En  el  fórrenle  resulta 
agradabilísima,  es  una  nota  llena  de  poesía  en  la  que  el  autor 
ha  juntado  los  más  bellos  elementos,  disponiéndolos  con  gran¬ 
dísimo  acierto,  dando  á  cada  uno  el  valor  que  le  corresponde 
para  que  luzca  sin  detrimento  de  los  demás  y  envolviéndolos 
á  todos  en  una  tonalidad  delicada  que  armoniza  por  modo  ad¬ 
mirable  con  el  carácter  de  la  composición. 

Banquete  dedicado  á  la  Delegación  comer¬ 
cial  española  por  el  Club  Español  de  Monte¬ 
video. —  Muestra  ó  testimonio  de  la  cariñosa  acogida  que  se 
dispensa  en  la  América  latina  á  nuestros  distinguidos  amigos 
Sres.  Zuluela,  Rahola  y  Deulofeu,  miembros  de  la  Delegación 
comercial,  es  el  magnífico  banquete  que  el  día  20  de  octubre 
último  les  dedicó  el  Club  Español  de  Montevideo,  acto  al 
cual  asistió  tan  numerosa  como  escogida  concurrencia,  deseo¬ 


sos  todos  de  demostrar  á  los  delegados  cuán  compenetrados 
se  hallan  con  la  noble  y  trascendental  misión  que  les  cabe 
cumplir  en  las  repúblicas  hispano- americanas.  Ocuparon  la 
presidencia  D.  Bernardino  Ayala,  que  tuvo  á  su  derecha  al 
delegado  Sr.  Zulueta,  al  Dr.  D.  Matías  Alonso  Criado  y  á 
D.  Félix  Ortiz  de  Taranco,  y  á  la  izquierda  al  delegado  señor 
Rahola  y  al  Sr.  Suñer,  teniendo  enfrente  al  Sr.  Deulofeu,  al 
Sr.  Benítez,  encargado  de  Negocios  de  España, 
al  Sr.  Serratosa  y  al  cónsul  español  Torrobas. 
Ofreció  el  banquete  en  un  discurso  elocuentísi¬ 
mo  el  Sr.  Suñer,  contestándole  el  Sr.  Rahola, 
haciendo  después  uso  de  la  palabra  los  señores 
Sáenz  de  Zumarán,  Berasain,  Fontela  y  Zulueta, 
que  dió  nueva  prueba  de  sus  dotes  de  orador  elo¬ 
cuente,  siendo  todos  aplaudidos  con  entusiasmo. 
Mas  la  nota  saliente  de  la  fiesta  fué  el  magistral 
discurso  del  Dr.  Alonso  Criado,  con  que  termi¬ 
nó  el  acto.  «El  ejemplo  de  los  españoles  en  el 
Uruguay,  unidos  todos  aquí  por  el  amor  á  la  pa¬ 
tria  ausente,  debe  serviros  de  recuerdo  grato  al 
regresar  á  España,  donde  los  hijos  de  todas  las 
provincias,  los  afiliados  á  todos  los  partidos  po¬ 
líticos  y  los  creyentes  de  todas  las  escuelas  filosó¬ 
ficas  deben  tener  una  aspiración  única,  una  sola 
bandera  cuando  se  trata  del  engrandecimiento 
interno  y  del  buen  nombre  de  España  en  el  ex¬ 
tranjero.  En  nombre  de  todos  los  compatriotas 
os  conferimos  especial  mandato  para  que  en  el 
Parlamento  y  en  la  prensa  española,  donde  tan¬ 
to  influís,  gestionéis  permanentemente  las  refor¬ 
mas  que  juzgamos  necesarias  á  aquel  fin,  ya  que 
estamos  convencidos,  por  larga  residencia  en  el 
extranjero,  de  que  España  debe  esperarlo  todo 
de  sí  propia.»  A  continuación  formuló  las  siguien¬ 
tes  conclusiones.  Creación  de  Escuelas  de  Co 
mercio;ídem  prácticas  de  Agricultura  y  Ganade 
ría;  ídem  Industriales,  reforma  de  las  Ordenan 
zas  de  Aduanas,  facilidades  para  el  abandera 
miento  de  buques,  habilitación  de  algunos  puer 
tos  francos  y  creación  de  zonas  neutrales,  supre 
sión  del  impuesto  de  guerra,  etc:,  etc. 


Teatros.  -  Barcelona.  -  En  el  teatro  Princi¬ 
pal  ha  dado  dos  notables  conciertos  la  Sociedad 
Filarmónica  con  el  concurso  de  los  eminentes 
artistas  señorita  doña  Julia  Vidal,  y  Sres.  Du 
Chastain,  Granados  y  Crickboom:  la  señorita  Vi¬ 
dal  demostró  ser  una  violoncelista  de  excepciona¬ 
les  condiciones,  una  concertista  de  primera  fuer¬ 
za,  que  á  pesar  de  su  juventud,  domina  por  com¬ 
pleto  el  violoncelo,  así  desde  el  punto  de  vista 
del  mecanismo,  como  por  el  sentimiento  conque 
ejecuta  y  por  los  hermosos  efectos  que  de  aquel 
instrumento  obtiene.  Los  demás  cumplieron  co¬ 
mo  de  costumbre,  lo  cual  equivale  á  decir  admi¬ 
rablemente,  obteniendo  todos  entusiastas  aplau¬ 
sos.  En  el  teatro  de  las  Artes  el  «Teatre  Intim» 
ha  puesto  en  escena  el  drama  en  cuatro  actos  y 
cinco  cuadros  de  Ibsen  Joan  Gabriel  Barkman, 
traducido  por  J.  Roca  Capulí;  para  esta  obra  se 
han  estrenado  decoraciones  délos  reputados  escenógrafos  Mo¬ 
ragas  y  Alarma,  y  la  dirección  de  la  misma,  á  cargo  de  don 
A.  Gual,  ha  sido  excelente. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Roberto  Papperitz,  célebre  filólogo  y  compositor  alemán, 
ex  profesor  del  Conservatorio  de  Leipzig. 

Alejandro  Dejanew,  periodista  ruso,  escritor  y  crítico  de 
teatros. 


AJEDREZ 

Problema  número  346,  por  S.  Loyd. 
negras  (7  piezas) 
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a  b  c  d  o  £  g  u 
BLANCAS  (9  piezas) 

Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  cuatro  jugadas. 

Solución  al  problema  núm.  345,  tor  S.  Magner. 
Blancas.  Negras. 

1.  g7xhS(A)  1.  Rlnxh2 

2.  A  h  8  -  d  4  2.  g  2  —  g  1  (D)  jaque. 

3.  A  d  4  x  g  1  mate. 

VARIANTE. 

2 .  R  h  2  -  h  1 ;  3.  D  a  8  -  h  8  mate. 
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Habíanse  conocido  en  el  baile 

EL  ANIVERSARIO 

por  M.  L  Mattioly.  -  Ilustraciones  de  G.  Tolmer 


Habíanse  conocido  en  el  baile,  y  el  ligero  discre¬ 
teo  que  brotara  á  la  luz  de  las  arañas,  mecido  por 
un  vals  húngaro,  habíase  poco  ápoco  convertido  en 
verdadero  amor. 

Cuando  Ivona  de  Mazeilles  pasaba  del  brazo  de 
Jorge  de  Vaumont,  no  cabía  imaginar  más  armo¬ 
niosa  pareja.  Ivona  era  elegante,  delicada  como  una 
figurita  de  vitrina,  con  manos  y  pies  de  niña;  con 
unos  cabellos  finísimos  que  orlaban  como  aureola 
de  oro  su  rostro  vivaracho,  de  nariz  ligeramente  re¬ 
mangada;  con  un  cutis  purísimo,  una  boca  delica¬ 
damente  cincelada  y  unos  ojos  castaños  cuya  ex¬ 
presión  dulce  y  seria  corregía  lo  que  su  semblante 
tenía  de  sobradamente  picaresco.  Este  picante  con¬ 
traste  constituía  su  mayor  atractivo,  porque  á  su 
frágil  gracia  de  rubia  añadía  el  atrayente  hechizo 
de  las  morenas. 

Jorge  de  Vaumont  era  alto,  delgado,  esbelto,  con 
esa  soltura  elegante  que  sólo  se  hereda,  con  ese  no 
sé  qué  indefinible  que  se  recibe  al  nacer,  pero  que 
no  se  compra. 

Sus  cabellos  castaños  hacían  resaltar  su  tez  mate, 
en  la  que  brillaban  espléndidos  ojos,  ora  apasiona¬ 
dos,  ora  soñadores,  ya  acariciadores,  ya  imperiosos; 
un  bigote  fino  y  sedoso  sombreaba  una  boca  que  al 
abrirse  descubría  unos  dientes  de  deslumbrante 
blancura. 

Jóvenes  ambos,  de  familia  igualmente  distinguida 
y  de  igual  fortuna,  habían  nacido  el  uno  para  el 
otro;  así  es  que,  después  de  una  temporada  durante 
la  cual  habían  bailado  casi  siempre  juntos,  la  socie¬ 
dad  que  frecuentaban  se  enteró  con  placer  de  su 
próximo  matrimonio. 

Ivona  creía  que  el  día  de  la  boda  no  llegaría  nun¬ 
ca  y  decía  á  sus  amigas: 

-  No  creeré  en  mi  dicha  hasta  que  baje  las  esca¬ 
leras  de  la  iglesia. 

Casáronse  en  Mazeilles,  pequeña  aldea  de  Nor- 
mandía  en  donde  la  familia  de  Ivona  habitaba  un 
antiguo  castillo  señorial  regalado  por  Luis  XIV  á 
Guido  de  Mazeilles  en  1678,  después  de  la  paz  de 
Nimega. 

Su  viaje  de  novios  duró  seis  meses;  visitaron  Ita¬ 
lia,  España,  la  Palestina  y  Grecia,  y  como  los  dos 
eran  muy  artistas  y  sus  corazones  vibraban  al  uní¬ 
sono,  experimentaron  durante  aquella  excursión 
placeres  raros,  exquisitos,  porque  cuando  dos  se 
aman  del  mismo  modo,  parece  que  se  aman  dos 
veces. 

De  regreso  en  París,  instaláronse  en  Passy,  en  un 
elegante  hotelito,  en  donde  vivieron  lejos  del  mun¬ 
danal  torbellino  saboreando  su  felicidad. 

Un  hermoso  niño  había  venido  á  aumentar  su 
dicha:  aquel  ángel  de  cabellos  castaños  era  el  vivo 


retrato  de  su  padre;  tenía  su  misma  mirada.su  mis¬ 
ma  sonrisa  y  tuvo  más  adelante  su  mismo  altivo 
porte. 

El  pequeño  Guido  era  la  alegría  de  la  casa;  des¬ 
graciadamente  al  venir  al  mundo  había  robado  un 
poco  de  la  hermosa  salud  de  su  madre,  que,  desde 
su  nacimiento,  no  se  sentía  bien.  Sin  estar  verdade 
ramente  enferma,  habíase  tornado  muy  endeble  y 
había  tenido  que  renunciar  á  su  distracción  favori¬ 
ta,  montar  á  caballo  con  su  esposo. 

También  le  estaban  prohibidos  el  tennis,  la  pati¬ 
nación,  ejercicios  que  tanto  le  gustaban  y  en  los 
que  tanto  sobresalía.  Por  fortuna,  como  era  exce¬ 
lente  música,  acompañaba  al  piano  á  su  marido,  que 
tenía  una  voz  apasionada  y  de  hermoso  timbre;  así 
es  que  por  la  noche  daban  los  dos  conciertos  inter¬ 
minables,  y  muchas  veces  el  pequeño  Guido,  que 
adoraba  la  música,  escapábase  de  su  cuarto  envuel¬ 
to  en  su  larga  camisa  de  dormir,  y  asomando  por  la 
puerta  su  despierta  cabecita,  gritaba: 

-¡Bravo,  papál  ¡Que  se  repita! 

Era  un  niño  de  una  inteligencia  y  de  una  sensi¬ 
bilidad  extraordinarias,  Un  día,  cuando  tenía  cuatro 
años,  al  ver  que  su  madre  parecía  más  fatigada  que 
de  ordinario,  le  dijo  besándola: 

-  Querida  mamaíta,  quisiera  ir  al  cielo  para  pe¬ 
dir  á  Dios  que  te  pusieses  buena;  me  parece  que 
si  podía  hablarle,  Dios  no  me  negaría  esta  gracia. 

Pasaba  el  tiempo;  el  joven  matrimonio  permane¬ 
cía  tan  dichoso  y  tan  unido  como  el  primer  día. 
Jorge,  para  no  dejar  sola  á  su  mujer,  salía  muy  poco 
y  se  entretenía  pintando  con  exquisita  seguridad 
lindas  acuarelas.  Pero  su  mayor  triunfo  como  pintor 
había  sido  una  miniatura  de  su  hijo,  que  acababa 
de  cumplir  ocho  años. 

Una  noche,  al  regresar  á  su  casa,  Vaumont  dijo 
á  su  esposa: 

-¿A  que  no  aciertas  á quién  acabo  de  encontrar 
en  una  situación  que  inspira  lástima?  A  mi  prima 
de  la  Jarre,  de  quien,  como  sabes,  me  extrañaba  no 
tener  noticias  desde  hacía  tanto  tiempo.  Su  marido 
se  ha  arruinado  en  el  juego  y  se  ha  suicidado  como 
un  cobarde,  dejándola  sola  en  el  mundo  y  sin  for¬ 
tuna.  , 

-Hubieras  debido  traerla,  Jorge,  que  yo  habría 
tratado  de  consolarla. 

-  He  pensado  en  ello;  así  es  que  la  he  invitado 

para  mañana.  . 

-Has  hecho  muy  bien.  Sera  preciso  prodigarle 
muchos  cuidados  é  infundirle  la  ilusión  de  que  to¬ 
davía  tiene  una  familia. 

Al  día  siguiente,  á  las  once,  Jorge  llegó  á  su  casa, 
acompañado  de  su  prima.  Era  ésta  un  tipo  extraño, 
de  una  belleza  poco  vulgar.  Tenía  los  cabellos  ne¬ 
gros,  de  ese  negro  de  tinte  azul  tan  poco  común, 
que  descendían  en  gruesas  cocas  alrededor  de  un 


óvalo  muy  puro;  una  piel  fina  y  blanca  que  dejaba 
transparentarse  en  las  sienes  una  red  azulada;  una 
boca  roja,  de  un  rojo  de  madroño,  con  labios  deli¬ 
cadamente  arqueados,  acaso  un  poco  desdeñosos,  y 
unos  ojos  de  un  color  gris  verde,  brillantes,  franjea¬ 
dos  de  largas  pestañas  negras  que  velaban  sus  res¬ 
plandores  metálicos  é  inquietantes.  Tenía,  en  resu¬ 
men,  un  perfil  de  madona,  pero  con  ojos  de  sirena. 

Su  figura  ondulante,  admirablemente  proporcio¬ 
nada,  amoldábase  dentro  de  un  elegante  traje  ne¬ 
gro,  sobriamente  guarnecido  de  crespón. 

Su  voz  era  armoniosa,  con  inflexiones  acariciado¬ 
ras,  y  recordaba  de  cuando  en  cuando  la  de  Jorge. 

El  encanto  extraño,  pero  indiscutible,  que  ema¬ 
naba  de  Valentina,  cautivó  desde  el  primer  momento 
á  Ivona.  La  señora  de  la  Jarre,  sin  mostrarse  alegre, 
lo  que  hubiera  sido  de  mal  gusto,  supo  conquistar 
á  su  prima  con  su  conversación  aguda  é  ingeniosa, 
y  habló  con  gran  tacto  y  muy  ligeramente  de  la 
muerte  de  su  marido  y  de  la  triste  situación  en  que 
había  quedado,  diciendo  solamente  cuán  penoso  le 
era  vivir  sola  y  sin  hijos. 

-¡Ah,  si  tuviese  un  hermoso  niño  como  éstel, 
dijo  sentando  á  Guido  sobre  sus  rodillas.  Me  llama¬ 
rás  tía,  ¿no  es  verdad,  hijo  mío?  ¡Me  harás  con  ello 
tan  feliz! 

-  No,  señora,  respondió  Guido  cortésmente. 

-  ¿Y  por  qué? 

-  Porque  usted  'no  es  verdadera  tía  mía  y  no 
quiero  mentir. 

-  Pero  si  te  lo  permiten,  ¿verdad,  Jorge? 

-¡Vamos,  Guido!,  respondió  éste.  Nada  de  ton¬ 
terías:  ó  llamarás  tía  á  esa  señora  ó  saldrás  de  la 
sala. 

-  Pues  bien,  papá,  prefiero  salir,  repuso  aquel 
hombrecito  mirando  á  Valentina. 

Y  con  paso  seguro  salió  de  la  estancia. 

Aquella  escena  había  producido  en  todos  un  mal¬ 
estar  inexplicable,  para  disipar  el  cual  se  recurrió  á 
la  música. 

Avanzaba  el  día;  Valentina  se  retiró,  y  como  aquel 
barrio  era  algo  desierto,  acompañóla  Jorge. 

Cuando  estuvo  sola,  Ivona  fué  á  encontrar  á  Gui  - 
do,  que  estaba  en  su  cuarto  de  estudio  y  que,  ocu¬ 
pado  en  sus  lecciones,  no  oyó  entrar  ásu  madre. 

-  Qué,  Guido,  ¿no  hay  que  pedir  perdón  cuando 
se  ha  sido  malo?  ¿Por  qué  te  has  mostrado  desobe¬ 
diente?  Te  has  portado  muy  mal;  ya  ves  cómo  papá 
se  ha  enfadado.  Esa  señora  te  quiere  mucho  y  sien¬ 
te  no  tener  un  niño  como  tú  que  le  haga  compañía; 
es,  pues,  preciso  que  tú  también  la  quieras. 

-  ¡No,  mamá,  nunca!,  exclamó  el  muchacho  con 
extraña  energía.  La  detesto;  me  parece  una  mala 

i  mujer  con  sus  feos  ojos  verdes;  y  he  visto  cómo  se 
alegraba  de  que  me  regañaran.  Además,  en  mi  co- 
I  razón  ya  no  queda  sitio:  la  primera  mitad  la  ocupa 
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Dios;  en  la  segunda  están  papá  y  mamá,  y  ¡nada 
más!  Es  decir,  añadió,  hay  un  rinconcito  para  Dyck. 

Dyck  era  un  pequeño  poney  irlandés  que  le  ha¬ 
bían  regalado  por  Año  nuevo  y  que  montaba  con 
mucha  gracia. 

Viendo  que  su  madre  se  sonreía,  echóle  los  bra¬ 
zos  al  cuello  en  un  impulso 
cariñoso  exclamando: 

-¿Verdad  que  ya  no  está 
usted  enfadada,  mamá?  ¡Como 
que  se  ríe  usted! 

Y  con  dos  besos,  obtuvo 
Guido  su  perdón. 

II 

La  señora  de  la  Jarre  ha¬ 
bíase  convertido  en  la  compa¬ 
ñera  inseparable  de  Ivona,  á 
cuyo  lado  pasaba  muchos  ra¬ 
tos  tocando  el  piano,  leyéndo¬ 
le  sus  autores  favoritos  y  pro¬ 
curando  de  mil  maneras  dis¬ 
traer  sus  horas  de  reclusión. 

Muchas  veces,  la  señora  de 
Vaumont,  no  queriendo  pri¬ 
varla  de  que  saliera,  decía  á 
Valentina  que  montara  su 
yegua  Ariette  y  fuera  ádar  al 
gunos  paseos  con  Jorge  y 
Guido. 

La  señora  de  la  Jarre,  que 
era  excelente  amazona,  había 
aceptado  aquella  invitación, 
pero  las  más  de  las  veces  Gui¬ 
do  se  había  quedado  en  casa, 
prefiriendo  privarse  de  su  pla¬ 
cer  favorito  á  tener  que  salir 
con  aquella  supuesta  tía  que 
no  le  inspiraba  cariño  alguno. 

Todos  los  años,  en  el  mes 
de  mayo,  los  Vaumont  se  iban 
á  Mazeilles.  Los  padres  de 
Ivona  habían  muerto,  y  como 
no  dejaban  más  hijos,  á  ella 
fue  á  parar  el  castillo. 

Pero  aquel  año  Jorge  pare-' 
cía  querer  aplazar  el  viaje, 
pretextando  una  serie  de  razo¬ 
nes  buenas  ó  malas:  que  el 
tiempo  estaba  fresco  todavía; 
que  era  menester  hacer  en  su 
hotelito  algunas  reparaciones 
que  quería  vigilar  personal¬ 
mente;  en  una  palabra,  los 
mil  motivos  que  se  nos  ocu¬ 
rren  cuando  una  cosa  nos  in¬ 
teresa. 

Pasaban  las  semanas  y  los 
Vaumont  seguían  en  París. 

Ivona  sentía  aquel  retraso, 
mas  no  tanto  como  Guido,  que 
aquel  año  sobre  todo  no  veía 
el  momento  de  partir,  pues  sabía  que  en  el  castillo 
no  vería  á  la  señora  de  la  Jarre. 

¡Cosa  extraña!  El  muchacho,  en  general  tan  afec¬ 
tuoso,  había  conservado  una  antipatía  contra  Va¬ 
lentina,  y  á  pesar  de  las  insinuaciones  de  ésta  y  de 
los  reproches  de  sus  padres,  aquel  sentimiento  ha¬ 
bía  crecido  de  día  en  día.  Mostrábase  cortés,  pero 
nada  mas;  nunca  tenía  para  aquella  señora  un  beso 
ni  una  palabra  cariñosa. 

Cuando  estaba  en  su  presencia,  sentábase  en  un 
rincón  y  no  perdía  uno  solo  de  sus  movimientos; 
dijerase  que  la  vigilaba  con  su  mirada;  con  ese  ins¬ 
tinto  tan  seguro  en  las  personas  sensibles,  compren¬ 
día  que,  a  causa  de  ella,  su  padre,  á  quien  adoraba, 
era  más  severo  con  él. 

Al  fin  llegó  la  víspera  de  la  partida  para  Mazei¬ 
lles:  aquel  día  Valentina  había  de  comer  con  los 
Vaumont,  pero  envió  un  recado  diciendo  que  no 
saldría  de  su  casa  porque  estaba  muy  cansada  y  que 
al  día  siguiente  iría  á  despedirles  á  la  estación. 

La  comida  fue  triste;  parecía  que  flotaba  en  el 
aire  un  embarazo  indefinible.  Una  ráfaga  de  tem¬ 
pestad  semejante  á  esos  polvos  impalpables  que  es 
imposible  sacar  de  un  sitio,  introducía  un  malestar 
entre  aquellos  seres  en  apariencia  tan  felices.  Jorge 
estaba  preocupado  y  hacía  inauditos  esfuerzos  para 
que  su  preocupación  no  se  trasluciera:  sólo  una 
arruga  que  cruzaba  su  frente  revelaba  su  incomo¬ 
didad  moral.  Guido,  por  el  contrario,  estaba  muy 
alegre,  mas  alegre  que  de  costumbre;  pero  aquella 
misma  alegría  parecía  irritar  á  su  padre,  quien,  dos 
ó  tres  veces,  le  riñó  severamente,  haciendo  que  los 
ojos  del  niño  se  llenaran  de  lágrimas. 


Valentina  casi  una  niña,  mientras  que  hoy  es  una 
mujer  en  todo  su  esplendor,  una  flor  abierta,  al  paso 
que  tú  decaes  de  día  en  día. 

-¡Es  verdad!,  decíase  al  fin  como  para  poner 
término  ála  lucha.  Pero  yo  tengo  el  amor  de  Jorge, 
ese  amor  de  diez  años  del  que  estoy  tan  segura. 

¡Ay!  ¡De  qué  podemos  estar 
seguros  en  este  mundo!  ¿Acaso 
puede  nadie  decir  que  no  teme 
en  materias  de  amor?  Y  tú  mis¬ 
mo,  pobre  corazón,  ¿qué  haces 
en  este  instante  más  que  du¬ 
dar? 

Así  como  nuestros  ojos, cuan¬ 
do  estamos  en  un  sitio  obscu¬ 
ro,  acaban  por  percibir  algunos 
contornos,  así  también  en  el 
corazón  de  Ivona  se  dibujaban 
hechos,  en  apariencia  insignifi¬ 
cantes,  pero  que  se  enlazabsn 
entre  sí  como  se  sueldan  los 
eslabones  de  una  cadena. 

La  presencia  de  la  camarera 
que  iba  en  busca  de  Guido,  in- 
terrumpió  los  pensamientos 
dolorosos  de  Ivona,  que  besó 
cariñosamente  la  rizosa  cabeza 
de  su  hijo,  cuyos  párpados  co¬ 
menzaba  á  cerrar  el  sueño,  y 
cogiendo  un  libro  trató  de  di¬ 
sipar  aquella  obsesión  cruel. 
Pero  volvía  las  páginas  maqui¬ 
nalmente  y  sólo  leía  con  los 
ojos,  hasta  que  al  fin,  cansada 
y  nerviosa,  subió  á  su  cuarto. 

Antes  de  acostarse,  fué  á  dar 
un  beso  á  Guido,  como  todas 
las  noches:  el  niño  dormía  pro¬ 
fundamente;  tenía  la  cabeza 
graciosamente  inclinada  sobre 
su  brazo  encogido,  como  un 
pájaro  friolero,  y  sus  hermosos 
rizos  castaños,  que  su  madre 
no  se  resolvía  á  cortar,  estaban 
esparcidos  sobre  la  almohada. 
Un  sueño  venturoso  debía  aca¬ 
riciarle,  porque  el  arco  delica¬ 
do  de  sus  labios  se  abría  para 
dar  paso  á  una  dulce  sonrisa, 
la  sonrisa  misma  de  su  padre, 
y  su  parecido  con  éste  era  tan 
sorprendente,  que  al  posar  sus 
labios  sobre  aquella  frente 
blanca,  Ivona  creyó  abrazar  en 
una  sola  caricia  sus  dos  gran¬ 
des  amores  de  esta  tierra. 

Confortado  suavemente  su 
corazón  por  aquel  beso  y  sin¬ 
tiendo  calmados  sus  nervios, 
retiróse  á  su  habitación,  y  ya 
se  disponía  á  apagar  la  luz, 
cuando  sus  ojos  descubrieron 
en  la  semiobscuridad  de  la  es¬ 
tancia  un  objeto  brillante  sobre  la  alfombra.  Cogió¬ 
lo  y  vió  que  era  el  medallón  que  Jorge  llevaba 
siempre  en  su  leontina  y  que  ella  le  había  regalado 
con  su  retrato  cuando  eran  novios.  Era  un  óvalo 
muy  sencillo  de  oro  mate  y  tenía  delicadamente 
grabadas  las  armas  y  la  divisa  de  Jorge:  «Cuando 
el  honor  camina  delante,  Vaumont  le  sigue.»  Su 
marido  jamás  se  separaba  de  aquella  joya,  que  ahora 
contenía  también  el  retrato  de  Guido  cuando  tenía 
un  año. 

-  ¡Cómo  se  inquietará  Jorge  si  cree  haberlo  per¬ 
dido  en  la  calle!,  díjose  Ivona. 

Iba  á  dejar  el  medallón  sobre  la  mesa,  cuando 
casi  inconscientemente  lo  abrió. 

Un  fantasma  que  hubiera  surgido  delante  de  ella 
no  la  hubiera  hecho  estremecerse  más  que  lo  que 
se  ofreció  á  su  vista:  en  vez  de  los  dos  retratos  que 
creía  ver,  se  destacaba  sobre  la  seda  azul  una  bellí¬ 
sima  miniatura  de  Valentina.  Sí,  era  su  rostro  pá¬ 
lido,  de  ardientes  labios,  con  sus  ojos  verdosos,  cuya 
mirada  cruelmente  enigmática  parecía  desafiarla; 
con  sus  hombros  y  su  seno  de  blancura  alabastrina, 
delicadamente  rodeado  de  negras  gasas. 

Ivona  lanzó  un  grito  desgarrador,  el  grito  de  un 
ser  á  quien  se  atormenta,  á  quien  se  asesina;  el  es¬ 
tertor  de  su  corazón  que  sangraba.  ¡Oh,  qué  horri¬ 
ble  dolor!  ¡Qué  traición  tan  infame!  ¡Verse  engaña¬ 
da  de  un  modo  tan  vil,  tan  miserable,  por  aquella 
á  quien  había  acogido  como  á  una  hermana  y  que 
traidoramente  le  robaba  su  dicha! 

¡Y  él!  ¡Su  Jorge,  á  quien  adoraba,  á  quien  ponía 
tan  por  encima  de  los  demás  hombres!  ¡Qué  caída 
tan  lamentable  la  de  su  ídolo! 


Terminada  la  comida  y  cuando  se  hubieron  tras¬ 
ladado  al  salón,  Ivona  dijo  á  su  marido: 

-  Cántame  algo  esta  noche;  te  vas  volviendo  muy 
perezoso.  Voy  á  acompañarte  Satis  toi,  que  es  mi 
pieza  favorita,  como  sabes,  y  que  hace  un  siglo  que 
no  he  oído. 


Ivona  tendió  su  mano  á  Jorge 

Y  había  abierto  ya  el  piano  cuando  Jorge  le  res¬ 
pondió: 

-  Ivona  mía,  siento  no  poder  complacerte,  pero 
tengo  que  salir. 

¿Por  qué  mientras  escuchaba  esta  respuesta  vió 
brillar  delante  de  ella  las  pupilas  de  acero  de  Valen¬ 
tina,  semejantes  á  dos  espadas  que  se  le  clavaran 
en  el  corazón? 

-  ¡Ah!  ¡De  veras!,  repuso  Ivona  en  extremo  pá¬ 
lida.  ¿No  puedes  pasar  con  nosotros  esta  última 
velada? 

-  No,  es  imposible;  un  amigo  mío  necesita  ha¬ 
blarme,  y  aún  llegaré  tarde  á  la  cita. 

Y  después  de  haber  mirado  su  reloj,  Jorge  salió 
de  la  estancia. 

-¡Qué  lástima  que  no  hayáis  cantado  y  tocado 
esta  noche  en  que  precisamente  estábamos  solos!,  ex¬ 
clamó  Guido  suspirando.  Pero,  en  fin,  ya  nos  indem 
nizaremos  en  el  castillo.  Dirae,  mamá,  ¿verdad  que 
no  me  reñirás?  ¡Seremos  tan  dichosos  los  tres!  ¡Si 
supieras  cuánto  me  disgusta  que  esa  señora  de  la 
Jarre  llame  ápapá  «Jorge!»  ¡No  quiero  que  le  llame 
como  tú!  Papá  es  nuestro,  sólo  nuestro,  y  no  quie¬ 
ro,  no  debe  quitárnoslo. 

Ivona  se  estremeció  al  oir  estas  palabras,  como 
si  Guido  con  su  dedo  de  niño  hubiese  tocado  una 
fibra  dolorida  de  su  ser,  una  fibra  que  comenzara  á 
sufrir;  y  ella  misma  se  sorprendió  de  aquella  impre¬ 
sión.  ¿Iba  ahora  á  volverse  celosa? 

Sin  embargo,  decíale  la  razón  que  si  Jorge  hu¬ 
biese  amado  á  aquella  prima,  se  habría  casado  con 
ella  en  otro  tiempo.  Sí,  insinuaban  los  celos  contes¬ 
tando  á  este  argumento;  pero  es  que  entonces  era 
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De  modo  que  nada  había  podido  contenerle  ni 
su  esposa,  ni  su  hijo.  ¡Qué  terrible  cinismo  había 
necesitado  para  poner  el  retrato  de  aquella  mujer 
en  lugar  de  los  otros!  ¿Cómo  no  se  había  rebelado 
su  honor? 

¿Por  qué  lazos,  por  qué  hechizos  le  había  escla¬ 
vizado  y  había  aniquilado  su  conciencia  hasta  el 
punto  de  que  nada  en  él  temblara  ante  aquel  sacri¬ 
legio? 

En  aquel  momento  -  Ivona  estaba  segura  de 
ello,  -  Jorge  hallábase  al  lado  de  ella;  había  querido 
consagrarle  aquella  última  velada.  Ahora  compren¬ 
día  por  qué  no  quería  partir. 

Arrodillada  junto  á  la  cama,  sollozaba  amarga¬ 
mente,  midiendo  con  espanto  la  extensión  de  su 
desdicha. 

Transcurrían  las  horas  y  aquella  dolorosa  vela 
continuaba,  vela  fúnebre,  la  de  su  felicidad  muerta. 

Un  golpe  dado  en  la  puerta  de  su  cuarto  la  hizo 
estremecerse:  era  la  camarera  con  un  billete  de  Jor¬ 
ge  que  había  traído  un  criado  del  casino. 

«Querida  Ivona:  Mi  amigo  se  bate  mañana  y  me 
ha  rogado  que  fuera  su  testigo;  no  quiero  separarme 
de  él  esta  noche;  volveré  ácasa  mañana  para  acom¬ 
pañaros  á  la  estación.  -  Jorge.» 

-¡Oh,  el  miserable!,  murmuró  Ivona.  ¡Se  atreve 
á  hablar  de  un  lance  de  honorl 

Y  estrujando  con  asco  el  lacónico  billete,  lo  que¬ 
mó  en  la  bujía. 

Cuando  el  papel  quedó  reducido  á  un  poco  de 
ceniza,  acercóse  á  la  mesa  y  temblando  escribió  es¬ 
tas  palabras: 

«Jorge,  parto  dejándoos  á  la  que  es  verdadera¬ 
mente  digna  de  ti  en  punto  á  infamia  y  traición.  Me 
llevo  á  mi  hijo.  Nada  temas;  prosigue  en  paz  tu  vi¬ 
leza.  No  acudiré  á  los  tribunales,  porque  no  quiero 
arrastrar  por  el  fango  el  nombre  que  mi  hijo  ha  de 
llevar. 

»¡Que  Dios  quiera,  un  día,  concederte  el  perdón 
que  yo  no  te  otorgaré  jamás.  -  Ivona.» 

Metió  la  carta  en  un  sobre,  junto  con  el  meda¬ 
llón,  y  la  cerró. 

A  la  mañana  siguiente,  á  las  seis,  Ivona  y  su  hijo 
partían  para  Mazeilles,  y  cuando  Guido  preguntó 
por  qué  no  esperaban  á  su  papá,  obtuvo  por  toda 
respuesta  estas  palabras: 

-  Tu  papá  se  ha  ido  y  no  volverá  nunca  más. 

III 

Pocos  días  después  de  su  llegada  al  castillo,  la 
señora  de  Vaumont  fué  acometida  de  una  fiebre 
violenta. 

La  sacudida  había  sido  demasiado  fuerte  para 
aquella  naturaleza  delicada,  y  aquel  regreso  al  ho¬ 
gar  de  sus  padres  en  tan  tristes  condiciones  fué 
para  ella  un  doloroso  calvario. 

A  cada  paso  que  daba,  alzábase  delante  de  ella 
el  fantasma  querido  de  su  felicidad:  allí  se  había 
casado,  allí  había  nacido  su  hijo  y  de  todas  las  pie¬ 
dras  del  castillo  surgían  recuerdos  que  enconaban 
en  aquel  pobre  corazón  lacerado  la  incurable  he¬ 
rida. 

Ivona  había  estado  durante  muchos  días  éntrela 
vida  y  la  muerte;  pero  al  fin  había  triunfado  su  ju¬ 
ventud.  Desgraciadamente  más  á  menudo  se  vive 
con  el  dolor  que  del  dolor  se  muere. 

Hasta  parecía  que  su  salud  había  mejorado;  dijé- 
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rase  que  la  vida,  por  un  refinamiento  de  crueldad, 
le  había  prestado  nuevas  energías  á  fin  de  que  con 
ello  aumentara  su  facultad  para  sufrir. 

Guido  también  estaba  muy  cambiado,  pero  des¬ 
favorablemente:  en  aquel  niño  excesivamente  im¬ 
presionable,  el  sufrimiento  moral  se  había  manifes¬ 
tado  por  un  abatimiento  extraordinario;  aquel  cam¬ 
bio  brutal  en  su  existencia  le  había  herido  de  muer¬ 
te,  y  como  una  flor  trasplantada,  descaecía  á  ojos 
vistas.  Su  tez  se  había  vuelto  pálida,  su  carita,  antes 
tan  redonda,  habíase  alargado,  y  sus  ojos  hundidos 
brillaban  con  resplandores  calenturientos.  El,  en 
otro  tiempo  tan  alegre,  permanecía  días  enteros  sin 
moverse,  leyendo  ó  trabajando,  pero  siempre  serio, 
con  una  expresión  de  tristeza,  desgarradora  en  tan 
infantil  semblante. 

No  había  vuelto  á  pronunciar  el  nombre  de  su 
padre  desde  que,  habiendo  preguntado  «si  al  fin 
volvería  su  papá,»  vió  que  su  madre  se  puso  pálida 
como  una  muerta  y  se  pasó  el  día  sollozando. 

La  primavera  había  cubierto  dos  veces  de  flores 
los  setos  embalsamados  de  rosas,  y  las  glicinas  cu¬ 
brían  con  sus  racimos  de  tonos  delicados  las  grises 
paredes  de  Mazeilles.  La  existencia  deslizábase  triste 
y  monótona;  Ivona  no  salía  del  castillo,  y  sus  únicas 
visitas  eran  para  Jos  pobres  de  la  aldea,  que  veían 
en  ella  la  personificación  de  la  caridad. 

Una  noche  leía  teniendo  á  Guido  á  su  lado,  por¬ 
que  el  niño  se  acurrucaba  siempre  junto  á  su  madre, 
cuando  le  vió  estremecerse  y  observó  que  estaba 
más  pálido  que  de  costumbre.  Pasóle  la  mano  por 
la  frente,  y  notando  que  estaba  febril,  metióle  en 
cama;  mas  al  verle  muy  agitado  mandó  á  buscar  al 
médico,  el  cual  declaró  acto  seguido  que  el  enfer¬ 
mo  tenía  una  meningitis,  tanto  más  grave  cuanto  que 
la  naturaleza  de  Guido  estaba  ya  muy  debilitada. 

Su  madre  luchó  dolorosamente  con  la  enferme¬ 
dad,  disputando  á  la  muerte  su  presa.  En  la  tarde 
del  tercer  día,  el  niño  parecía  estar  mejor;  la  fiebre 
había  cedido.  Ivona,  abrumada  por  tantas  horas  de 
angustia,  se  había  adormecido  ligeramente,  tenien¬ 
do  entre  las  suyas  la  diáfana  manecita  de  Guido. 

De  pronto,  incorporóse  éste  en  la  cama  gritando: 

-  ¡Papá,  papá! 

-  Guido,  ángel  mío;  estoy  yo  aquí,  no  tengas 
miedo,  le  dijo  su  madre. 

-Querida  mamaíta,  veo  á  papá  que  es  desgracia¬ 
do...  y  que  nos  llama.  ¡Oh,  mamá!  Es  necesario  que 
le  perdonemos  el  habernos  tenido  olvidados  duran¬ 
te  tanto  tiempo.  Sí,  papá...,  te  quiero  siempre  y 
voy...,  voy  á  darte  un  beso. 

Y  diciendo  estas  palabras  cayó  de  nuevo  en  la 
cama,  mostrando  en  sus  labios  una  última  sonrisa, 
pálido,  con  los  ojos  mirando  hacia  lo  alto  como  en 
extática  visión. 

Ivona  se  precipitó  sobre  él;  pero  ¡ay!  era  tarde. 
Aquella  alma  pura  había  emprendido  su  vuelo  ha¬ 
cia  la  eternidad. 

IV 

Los  altos  cipreses  iluminados  por  las  luces  del 
crepúsculo  vespertino  tomaban  un  aspecto  fantásti¬ 
co,  y  un  último  rayo  del  sol  de  otoño  hacía  flotar 
como  una  aureola  de  oro  la  blanca  tumba  ante  la 
cual  estaba  arrodillada  la  señora  de  Vaumont. 

Aquella  desdichada  mujer,  dos  veces  herida  en 
el  corazón,  pasaba  diariamente  largas  horas  junto  á 
aquel  sepulcro;  pero  aquel  día  su  estación  piadosa 
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se  prolongaba:  era  el  undécimo  aniversario  del  na¬ 
cimiento  de  Guido. 

¡Cuán  implacable  con  ella  había  sido  la  existen¬ 
cia!  ¡No  le  quedaba  nada  en  el  mundo! 

-¡Dios  mío!,  murmuró  con  las  manos  crispadas 
en  la  verja  del  monumento.  ¡No  tengo  fuerzas  para 
sufrir  más!  Me  habéis  quitado  todo  lo  que  para  mí 
había  en  la  tierra,  todo  lo  que  formaba  mi  alegría. 
¡Apiadaos  de  mí  y  tomad  mi  vida,  esa  vida  tan  mi¬ 
serable,  sin  consuelo  y  sin  esperanza!  He  bebido 
hasta  la  última  gota  del  amargo  cáliz,  pero  ¡tened 
compasión  de  mí,  Dios  mío;  no  puedo  más!  No  hay 
en  el  mundo  quien  sufra  más  que  yo! 

-  Te  engañas,  Ivona,  murmuró  cerca  de  ella  una 
voz  temblorosa,  porque  en  el  mundo  están  aquellos 
á  quienes  martirizan  los  remordimientos. 

La  joven,  bruscamente  sorprendida,  se  volvió: 
Jorge  estaba  junto  á  ella;  al  verle,  hizo  ademán  de 
retroceder,  y  pálida  como  las  flores  que  rodeaban 
la  cruz  de  mármol,  díjole  temblorosa: 

-¡Vete  de  aquí!  ¡Me  inspiras  horror!  ¡Por  tu 
culpa  murió!  Mataste  nuestras  dos  existencias  y  tu 
presencia  en  este  sitio  es  un  sacrilegio.  ¡Déjame  lo 
único  que  en  este  mundo  me  queda,  el  derecho  de 
llorar  en  paz! 

-  ¡Oh,  por  piedad,  Ivona!  ¡No  hables  así!  Desde 
hace  dos  meses  que  regresé  de  Africa,  en  donde 
busqué  en  vano  la  muerte,  todas  las  tardes  vengo  y 
me  oculto  como  un  criminal  para  arrodillarme  so¬ 
bre  la  tumba  de  mi  hijo.  ¡Oh,  qué  expiación  tan  te¬ 
rrible!  Vengo  para  rogarle  que  obre  un  milagro,  que 
destruya  el  odio  que  en  ti  adivino.  Nunca,  ya  lo 
ves,  he  tratado  de  encontrarte,  porque  sabía  que  te 
haría  sufrir  demasiado;  pero  no  puedo  vivir  sin  sa¬ 
ber  si  el  niño  idolatrado  á  quien  lloramos  pensó  en 
mí  antes  de  morir,  si  no  me  había  olvidado  del 
todo.  ¡Oh,  Ivonal  Te  lo  suplico,  en  nombre  de  todo 
el  amor  que  le  profesabas,  dime  si  pronunció  mi 
nombre;  repíteme  sus  últimas  palabras.  Es  una  gra¬ 
cia  que  espero  no  tendrás  el  valor  de  negarme. 

Ivona  permanecía  callada,  y  en  el  silencio  del 
anochecer  sólo  se  oía  su  respiración  jadeante;  pero 
al  fin,  con  voz  entrecortada  por  la  emoción,  dijo: 

-Sé  dichoso;  sus  últimas  palabras  fueron  para  ti, 
para  decir  que  debíamos  perdonarte  el  olvido  en 
que  durante  tanto  tiempo  nos  habías  tenido.  El  te 
perdonó...,  pero  él  era  un  ángel...  ¡Yo  no  puedo 
perdonarte...,  no  podré  jamás! 

Y  al  decir  esto,  rompió  á  llorar. 

Jorge  lanzó  un  grito  de  alegría,  y  arrodillándose 
junto  á  su  esposa,  díjole  en  voz  baja: 

-  Ivona,  hoy  es  el  aniversario  de  su  natalicio; 
acuérdate  de  que  en  otro  tiempo  le  regalábamos 
juntos,  en  esta  fecha,  lo  que  deseaba.  Si  aún  estu¬ 
viera  aquí,  con  sus  manecitas  acercaría  las  nuestras. 
¡Por  él,  no  por  mí,  que  soy  indigno  de  ello,  accede 
á  su  última  petición;  satisface  su  deseo,  Ivona,  yen 
este  primer  aniversario  que  pasa  en  el  cielo,  conce¬ 
de  ese  perdón  que  él  reclamaba. 

...  Con  la  noche  tibia,  perfumada  por  los  olores 
de  septiembre,  parecía  extenderse  y  envolver  los  se¬ 
res  y  las  cosas  una  atmósfera  de  paz  y  de  calma... 
En  el  corazón  de  la  infortunada  madre  librábase  un 
combate  terrible;  mas  al  fin,  tras  una  lucha  supre¬ 
ma,  Ivona  tendió  su  mano  á  Jorge... 

Y  oyó  en  su  corazón  el  eco  de  una  voz  infantil, 
que  desde  el  cielo  le  decía:  «¡Gracias!» 

FIN 
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La  ciudad  de  Singapur. — La  isla  de  Java 


Aunque  conserva  su  nombre  sánscrito  de  «Ciudad  I 
de  los  Leones,»  la  ciudad  de  Singapur  es  de  origen 
reciente  y  su  fundación  se  debe  al  deseo  del  gobier-  | 
no  inglés  de  poseer  en  el  Archipié¬ 
lago  Asiático  un  punto  estratégico  y 
á  la  vez  comercial  que  le  compensa¬ 
ra  de  la  pérdida  de  Java,  que  por  los 
tratados  de  Viena  había  tenido  que 
restituir  á  Holanda. 

La  isla  de  Singapur,  tan  bien  res¬ 
guardada  en  una  bahía  del  continen¬ 
te  asiático,  cerca  del  ángulo  extremo 
de  la  península  de  Malaca,  ofrecía 
todas  las  ventajas  como  punto  de 
escala  á  las  embarcaciones,  y  tenien¬ 
do  esto  en  cuenta  Stamford  Raffes, 
ex  gobernador  de  Java,  en  1819 
arrendó  y  más  adelante  compró 
aquella  tierra  al  sultán  de  Yohor, 
estableciendo  en  ella  una  modesta 
factoría  y  declarando  libre  el  puerto 
á  fin  de  luchar  contra  el  régimen 
prohibitivo  de  los  holandeses.  Tan 
rápido  fue  el  progreso  de  aquella 
factoría,  que  contando  al  principio 
con  una  población  de  200  habitan¬ 
tes,  al  cabo  de  tres  meses  tenía  3.000 
y  al  año  10.000, 

Singapur,  adonde  acudieron  nu¬ 
merosos  comerciantes,  especialmente 
chinos,  tuvo  durante  mucho  tiempo 
el  monopolio  del  comercio  entre  la 
India  y  el  extremo  Oriente,  pues 
siendo  como  era  puerto  franco,  todos  los  productos 
de  las  regiones  tropicales  encontraban  allí  siempre 
buques  que  los  cargaban  para  Europa.  Y  aunque 
hoy  en  día  tiene  que  competir  con  los  puertos  de 
Siam,  de  Cochinchina  y  de  la  Sonda,  abiertos  al  co¬ 
mercio,  conserva,  sin  embargo,  una  ventaja  grandí¬ 
sima,  es  decir,  la  que  para  el  servicio  de  correspon 


Java.  -  Eslatua  de  Brahma  en  el  templo  denominado  Djando- 
Blaasam,  en  la  provincia  de  Brambanán 

dencias  y  de  viajeros  y  para  el  depósito  de  mercan¬ 
cías  le  asegura  su  posición  incomparable  en  la  pun¬ 
ta  extrema  del  continente,  en  el  estrecho  que  pone 
en  comunicación  los  dos  Océanos. 

La  ciudad,  poblada  actualmente  por  más  de 
150.000  habitantes,  presenta  un  abigarrado  aspecto, 
pues  en  pocos  lugares  del  globo  se  ofrece  á  la  ob¬ 
servación  una  variedad  tan  grande  de  razas  orienta¬ 
les,  de  religiones  y  de  costumbres.  Como  todas  las 
ciudades  de  Oriente  habitadas  por  gente  de  razas  y 
nacionalidades  diferentes,  divídese  Singapur  en 
numerosos  barrios,  el  malayo,  el  chino,  el  kling,  el 
malabar,  etc.,  todos  los  cuales  se  distinguen  por  sus 
industrias  y  sistemas  de  construcción  especiales.  El 
barrio  más  activo  es  el  situado  junto  á  los  almace¬ 
nes  y  muelles,  donde  atracan  los  buques  de  todas 


las  naciones  europeas  y  á  cuyo  alrededor  se  agrupan 
los  juncos  chinos,  los  praos  y  otras  embarcaciones 
asiáticas. 


Singapur.  -  Vista  del  muelle 

Las  calles,  exceptuando  las  de  los  barrios  chino 
y  malayo,  son  anchas,  limpias  y  con  bonitas  casas 
rodeadas  de  árboles.  Entre  los  principales  edificios 
merecen  citarse  la  catedral  católica  de  San  Andrés, 
el  Correo,  el  Palacio  de  Justicia,  el  colegio  Raífles, 
el  Hospital  y  el  Hospicio  de  mendigos. 

En  las  inmediaciones,  la  campiña  está  sembrada 
de  ca/npongs  malayos  y  chinos  y  de  casas  de  campo 
que  se  alzan  á  lo  largo  de  las  carreteras  que  condu¬ 
cen  al  Hipódromo  y  á  las  dos  colinas  que  dominan 
el  Norte  de  la  ciudad  y  en  las  cuales  se  levantan  el 
fuerte  Cunning  y  el  hermoso  palacio  rodeado  de 
jardines,  residencia  del  gobernador  de  la  colonia. 

En  los  primeros  tiempos  de  la  colonización  eran 
muy  temibles  los  tigres,  que,  según  se  decía,  causa¬ 
ban  anualmente  trescientas  víctimas;  pero  las  cuan¬ 
tiosas  primas  ofrecidas  por  el  gobierno  y  por  los 
comerciantes  y  sobre  todo  los  progresos  de  la  agri 
cultura  han  hecho  desaparecer  casi  por  completo  tan 
peligrosos  huéspedes;  de  modo  que  actualmente 
pueden  los  europeos  construir  sus  quintas  en  los  si¬ 
tios  más  pintorescos  sin  te'mor  alguno. 

De  todas  las  islas  que  en  el  Archipiélago  Asiático 
poseen  los  holandeses,  la  más  rica  y  poblada  es  la 
de  Java,  que  tiene  una  superficie  de  127.280  kiló¬ 
metros  cuadrados  y  22.818.719  habitantes.  Su  costa 
es  baja  y  llana,  y  su  interior,  atravesado  en  toda  su 
longitud  por  una  cordillera  volcánica,  es  sumamen¬ 
te  quebrado  y  montañoso. 

Los  indígenas  de  Java  no  pertenecen  todos  al 
mismo  grupo  nacional.  Pretenden  los  javaneses  que 
sus  antecesores  habitaban  antiguamente  la  China, 
de  donde  emigraron  para  escapar  á  la  tiranía  de  los 
emperadores,  refugiándose  en  Java,  y  esta  opinión 
parece  confirmada  por  los  caracteres  físicos  de  mu¬ 
chos  pueblos.  Los  malayos  propiamente  dichos  que 
dan  su  nombre  al  conjunto  de  la  raza,  sólo  están 
representados  en  la  isla  por  inmigrantes  y  no  tienen 
mayoría  más  que  en  una  mitad  de  la  provincia  de 
Batavia,  adonde  les  han  llamado  el  comercio  y  la 
centralización  política.  El  resto  de  la  isla  está  ocu¬ 
pado  por  sundaneses,  javaneses  y  maderenses. 

A  la  llegada  de  los  holandeses,  los  javaneses  del 
interior  de  la  isla  eran  verdaderos  paganos,  al  paso 
que  eran  mahometanos  los  de  la  costa.  Actualmen¬ 
te  todos  son  mahometanos,  si  bien  conservan  prác¬ 
ticas  brahmánicas  y  aun  fetichistas.  Consérvanse  to¬ 
davía  templos  antiquísimos  (alguno  de  ellos  se  su¬ 
pone  que  tiene  más  de  seis  mil  años),  en  los  que  se 
ven  las  estatuas  de  Brahma  y  de  Budha. 

La  literatura  javanesa  es  bastante  rica  y  la  cons¬ 
tituyen  principalmente  novelas  históricas,  tratados 
de  Moral  y  de  Derecho  y  traducciones  de  obras 
sánscritas  y  árabes  de  Teología  y  Cosmografía. 

Los  javaneses,  á  pesar  de  lo  que  en  contrario  di¬ 
cen  algunos  autores,  son  bondadosos  y  han  adqui- 


I  rido  naturalmente  las  costumbres  pacíficas  del  agri¬ 
cultor.  Son  polígamos,  no  sólo  porque  profesan, 
I  como  hemos  dicho,  la  religión  musulmana,  sino 
además  por  la  abundancia  de  muje¬ 
res:  en  Bautam,  especialmente,  ha¬ 
bía,  al  decir  de  los  primeros  viajeros 
holandeses,  diez  de  éstas  por  cada 
hombre,  razón  por  la  cual  cada  uno 
tomaba,  á  más  de  su  legítima  espo¬ 
sa,  tantas  mujeres  como  quería. 

La  población  extranjera  se  compo¬ 
ne  de  chinos,  árabes  y  europeos:  los 
primeros  son  los  más  numerosos,  los 
segundos  los  más  influyentes  á  cau¬ 
sa  de  su  religión,  los  terceros  son  los 
dominadores,  los  holandeses,  y  algu¬ 
nos  emigrantes  de  otros  países. 

Los  cultivos  principales  de  Java 
son  el  del  café,  el  del  arroz  y  el  del 
azúcar,  siendo  de  éstos  el  más  impor¬ 
tante  el  del  arroz,  grano  que  consti¬ 
tuye  en  muchos  distritos  el  alimento 
por  excelencia  y  en  algunos  exclu¬ 
sivo. 

El  cultivo  del  arbusto  del  te,  lleva¬ 
do  del  Japón  en  1826,  no  ha  alcan¬ 
zado  nunca  en  Java  una  importancia 
que  le  permita  luchar  en  los  merca¬ 
dos  con  China  y  Assam.  El  gobierno 
holandés  había  fundado  en  todos  los 
puntos  de  la  isla  plantaciones  que 
explotaba  por  su  cuenta,  pero  desde 
1865  y  en  vista  del  escaso  éxito  con¬ 
seguido  abandonó  esta  industria  á  la  iniciativa  par¬ 
ticular.  El  tabaco  es  uno  de  los  productos  que  á  pe¬ 
sar  de  grandes  oscilaciones  comerciales,  tienen  más 
importancia  en  el  movimiento  de  las  exportaciones 
javanesas;  además,  su  consumo  local  es  muy  consi¬ 
derable. 

La  industria  moderna  con  su  poderoso  mecanis¬ 
mo  sólo  ha  sido  introducida  en  Java  para  el  servicio 
de  las  grandes  fábricas  azucareras,  de  los  ferrocarri¬ 
les  y  de  los  puertos.  Fuera  de  esto,  los  javaneses 
conservan  sus  procedimientos  tradicionales  para  la 
fabricación  de  los  objetos  de  uso  ordinario  y  de 
consumo  local. 

Los  caminos  carreteros  están  bien  trazados  y 
perfectamente  conservados,  con  aceras  laterales  y 
avenidas  suplementarias  para  las  carretas  pesadas, 
por  lo  menos  entre  las  ciudades  principales. 

El  Estado  holandés,  llevado  de  su  política  de 
aislamiento,  negóse  durante  mucho  tiempo  á  dejar 


Singapur.  -  Arbol  palmera  en  forma  de  abanico  gigantesco 
llamado  «árbol  del  viajero,»  que  crece  en  los  alrededores 
de  la  ciudad. 

construir  vías  férreas  para  facilitar  las  comunicacio¬ 
nes  entre  las  diversas  partes  de  la  isla;  hasta  1872 
no  se  inauguró  el  primer  ferrocarril,  entre  Batavia 
y  Buitenzorg,  y  desde  entonces  la  red  ha  aumenta¬ 
do  lentamente,  aunque  dista  mucho  de  estar  termi¬ 
nada.  -  R. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

Arte  de  estudiar,  por  D.  M.  RubiÓy  Bellver.  -  En  este 
libro  se  dan  interesantes  re¬ 
glas  para  aprovechar  el  tiempo 
y  el  trabajo  intelectual  con  el 
íin  de  que  cada  uno  pueda  en¬ 
sanchar  útilmente  el  círculo  de 
sus  conocimientos.  Como  dice 
su  autor,  la  obra  no  es  una  pa¬ 
nacea  para  los  malos  estudian¬ 
tes,  sino  un  guía  para  los  que 
quieran  hallar  en  el  estudio 
una  fuente  del  progreso  moral 
y  material  de  los  pueblos.  Los 
preceptos  que  contiene  el 
Manual  son  sencillos,  revelan 
un  pensamiento  propio  y  ori¬ 
ginal  y  tienden  á  exaltar  la 
voluntad  y  á  desarrollar  el 
trabajo  digno  y  serio.  Forma 
parte  esta  obra  de  la  colección 
«Manuales  Soler»  y  se  vende 
á  i’SO  pesetas. 

Canales  de  riego,  por 
D.  / osé  Zuluela.  -  Se  ha  pu¬ 
blicado  este  nuevo  volumen 
de  los  «Manuales  Soler,»  cuyo 
autor,  el  notable  escritor  y  elo¬ 
cuente  orador  agrícola  Sr.  Zu- 
1  ueta,  plantea  en  él  el  proble¬ 
ma  de  los  canales  de  riego  en 
el  terreno  de  la  economía  ru¬ 
ral,  como  uno  de  los  medios 
de  obtener  un  beneficio  en  la 
explotación  de  las  tierras;  ex¬ 
plica  cómo  se  han  desarrollado 
los  riegos  en  Mesopotamia, 

Egipto,  en  el  Norte  de  Italia, 
en  Valencia  y  Urgel;  estudia 

los  efectos  naturales  y  económicos  que  los  riegos  producen  y 
dedica  atención  preferente  á  la  política  hidráulica,  ó  sea  la 
acción  que  ha  de  tener  el  Estado  en  este  asunto.  Se  vende  el 
tomo  á  dos  pesetas. 

Valor  social  de  Leyes  y  Autoridades,  por  D.  P. 


Mofero-  "Nada  hemos  de  decir  déla  importancia  de 
\  este  libro,  pues  para  comprenderla  basta  fijarse 

en  el  titulo  del  mismo.  El  Sr.  Dorado  estudia  el  modo  como 
deben  ejercer  su  acción  las  leyes  y  las  autoridades  para  que 
sean  instrumentos  de  progreso  y  bienestar  colectivo,  y  analiza 


Java. -Templo  antiguo  de  Budha 


Singapur.  -  Mujeres  malayas 


tan  trascendental  problema  considerándolo  colectiva  é  histó¬ 
ricamente,  determinando  la  misión  que  en  el  curso  del  tiempo 
han  cumplido  las  leyes  y  las  autoridades  y  discutiendo  acerca 
de  la  que  pueda  estarles  reservada  para  el  porvenir.  Editado 
por  la  casa  barcelonesa  Sucesores  de  Manuel  Soler,  este  ma¬ 
nual  se  vende  á  i’5o  pesetas. 


Formulario  químico-industrial,  por  D.  P.  Trías.— 
La  colección  de  «Manuales  Soler»  se  ha  aumentado  con  el 
Formulario  químico  industrial,  que  contiene  innumerables 
fórmulas  para  la  exacta  composición  de  toda  clase  de  licores, 
aguardientes,  mixtelas,  bebidas  alcohólicas  y  medicinales  y 
para  confeccionar  económica¬ 
mente  toda  suerte  de  aguas  de 
tocador,  jabones  y  cosméticos. 
Véndese  á  i’so  pesetas. 


periódicos  y  revistas 

Peí  y  Ploma,  revista  men¬ 
sual  ilustrada;  Hojas  selectas, 
revista  mensual  ilustrada; 
Mercurio,  revista  mensual 
ilustrada;  La  Opinión  Postal, 
periódico  decenal;  Revista 
Frenopática  Española,  men¬ 
sual  ilustrada  (Barcelona); 
Boletín  do  la  Biblioteca  Museo 
Balaguer,  revista  mensual 
( Villanueva  y  Geltrú);  La  Lec¬ 
tura,  revista  mensual  ilustra¬ 
da;  La  mujer  en  su  casa,  re¬ 
vista  mensual  ilustrada;  Sol  y 
Sombra,  semanario  ilustrado 
(Madrid);  Gaceta  Médica  de 
Granada,  revista  quincenal; 
Boletín  del  Colegio  de  Médicos 
de  la  provincia  de  Castellón, 
revista  quincenal;  La  voz  de 
Andiíjar ,  semanario;  Crónica 
Literaria,  revista  semanal 
(Orense);  La  provincia  de 
Castellón,  diario;  El  Heraldo 
de  la  Rioja,  diario;  La  Repú¬ 
blica  Española,  semanario 
ilustrado;  El  Diario  (Buenos 
Aires);  El  Cronista,  semana¬ 
rio  ilustrado  (Rosario,  R.  Ar¬ 
gentina);  El  Tribuno,  semanario  (Belgrano,  R.  Argentina); 
El  Lucero,  revista  semanal  ilustrada  ( Lima) ;  La  Razón,  diario 
(Trujillo,  Perú);  Anales  del  Museo  Nacional,  revista  mensual 
(San  Salvador);  El  Republicano,  trisemanario  (Tegucigalpa, 
Honduras);  La  Miscelánea,  revista  mensual  (Medellín,  Co- 
I  lombia);  El  Trabajo,  semanario  (Popayán,  Colombia.) 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  61,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza,  268,  Barcelona 
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1  Soberano  remedio  para  rápida  B 
J  curación  de  las  AfdCCiOílBC  Ú8Í  | 

3  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar - 1 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  I 
Ooíores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  I 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris.  r 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  5 


La» 

Personas  que  conocen  las 

DEL.  DOCTOR 

DEHAUT 

.  DE  FA.TÍIB 

.  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

,  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
í  lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  , 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  , 

1  comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa-  * 

1  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
1  ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
1  el  efecto  de  la  buena  alimentación  á 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas  ' 
veces  sea  necesario. 


REMEDIO  DE  ABISINIA 
EXIBARD 

En  Polvos,  Cigarilloa,  Hoja»  par A  fumar 
SOBERANO  contra 


MTARM.  «PBESita 

8  y  todas  Afecciones  Espasmódicas 
’  de  las  Vias  Respiratorias. 

30  AÑOS  DE  BLíHFJ  EXITO 

MEDALLAS  ORO  y  PLATA. 

reoibtaada.  PARIS,  162,  Rué  Riefeeíleu.-  Tadss  Piratciu. 


Mauca  ds  Fabrica 


NOUftf*/ 


Por  su  sabor 

agradable  y 
su  eficacia  en 
los  casos 


de 


ANEMIA 
DEBILIDAD 
LIMFATISMO  y 
ENFERMEDADES 
del  PECHO 


Sustituye  con  ventaja 

á  las  Emulsiones  y 

ai  Aceito  de  Hígado  de  Bacalao. 

- ...  65S 

CLIN  y  GOMAR,  PARIS  —  y  en  toóte  Its  Ftrmtelu. 


¥IIOMOUD  ^Reconstituyente 
prescrito  por  los  médicos,  con  base 
de  Vino  generoso  de  Andalucía  pre¬ 
parado  con  jugo  de  carne  y  las  cor¬ 
tezas  más  ricas  de  quina  es  soberano 

en  los  casos  de  :  Enfermedades  del 
Estómago  y  de  los  Intestinos,  Con¬ 
valecencias,  Continuación  de  Partos,  Movi¬ 
mientos  febriles  é  Influenza.  Todas  Farmac. 


PATE  IP1LAT0IRE  DUSSER 


destrnye  hasta  las  RAÍCES  el  VELLO  del  roi.ro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  *m 
ningon  peligro  para  el  culi».  50  Años  de  Exito,  y  millares  de  U-sümomos  garantizan  la  eficacia 
de  esta  preparación.  (Se  rende  eD  caja»,  para  la  barba,  y  ea  1/2  caja»  para  el  bigote  ligero)  Para 

IM  brazos,  empléese  el  P1L1VOUE.  DUSSEB.  1.  rué  J.- J .-Rouaaeau.  Paria. 
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REPÚBLICA  O.  DEL  URUGUAY  -  Montevideo.  -  Banquete  dado  en  honor  de  la  embajada  comercial  española 


,  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos^ 
,  fe  ASM  A  Y  TOPAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Pañi.  Salnt-E 
PARIS 
I  **  to*as  las  rar**0**** 


FACIUTAIA  SAUDADE  LOS  DIENTES  PREVIENE  0  HACE  DESAPARECER  5 
LfiS  SUFRIMIENTOSy  todos  los  ACCIDENTES  de  la  PRIMERA  DENTKIÓIL  ‘ 
E3&IA3E  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCÉS^ 


JUífínMKDELABRRRE. 


DEL  D?  DELABARRE 


JB  BOYVEAU-LAFFEGTEUR 


Re 

célebre  depurativo  vegetal  prescrito 
por  todos  los  médicos  en  íos  casos 
de  :  Enfermedades  de  la  Piel,  Vicios 
de  la  Sanírre,  Herpes,  Acné,  etc.  El 
mismo  al  Yoduro  de  Potasio.  Para 
evitar  las  fals ideaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  —  Todas  Farmacias. 
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Soberano  remedio  para  rápida  | 
curación  de  las  Afecciones  del  1 

- pecho,  Catarros,  Mal  de  gar - 1 

garita.  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  ¡ 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  | 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  Paris. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS.  31,  Rué  de  Selne.  | 


Reumáticos  y  Gotosos! 


Tratad  da  curaros  ci 


PISTOS 


CS-U-ES-iA.  la  «S-O'XLa. 
el  Reumatismo,  el  Artritismo. 
laDiabctes.lasEnfermedadcc 
del  l'lgadoydo  los  íiiñonco.  1 
.  T'"  PLÁlfCHS 

Uí-jhíuííOJ/  en  JUarccHa  i  Francia). 

Ea  todas  las  Fariaacias  bien  surtidas. 


LA.  LECHE  ANTEFÉLICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS.  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BAflKCSA 
ARKUGAS  PRECOCES 
e  t»  EFLORESCENCIAS 

ROJECES.  AO 
el  cutis 


¡GARGANTAI 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deBETHAH 
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REVISTA  HISPANO  AMERICANA 

La  República  de Hanamá y  el  canal  interoceánico:  el  departa¬ 
mento  de  Panamá:  causa  del  movimiento  separatista:  el 
gobierno  provisional  de  la  nueva  república:  conducta  de 
los  Estados  Unidos:  razones  ó  pretextos  de  su  intervención: 
actitud  de  Colombia:  posible  nuevo  fracaso  de  los  pana- 
mistas:  juicio  sobre  la  importancia  ó  valor  del  canal  de 
Panamá.  —  El  ferrocarril  interoceánico  de  Teliuantepec. 

Hay  un  nuevo  Estado  en  América;  la  República 
de  Panamá. 

Si  lo  constituye  todo  lo  que  fué  departamento  de 
Panamá  en  la  República  de  Colombia,  tendrá  unos 
90.000  kilómetros  cuadrados  de  superficie  y  340.000 
habitantes,  la  mayor  parte  indios  y  mestizos.  Desde 
el  punto  de  vista  de  la  instrucción,  era  el  departa¬ 
mento  más  atrasado.  * 

Montes,  colinas  y  llanuras,  selvas  y  desiertos 
forman  la  estrecha  y  larga  zona  del  istmo  paname¬ 
ño;  á  la  selva,  á  la  montaña  inhabitada,  al  país  de¬ 
sierto  corresponde  más  de  la  mitad  de  la  superficie 
total.  Aparte  el  ferrocarril  de  Colón  á  Panamá,  las 
vías  terrestres  de  comunicación  son  fragosas  y  pé¬ 
simas.  La  agricultura  y  la  ganadería  son  rudimen¬ 
tarias;  la  industria  minera  está  abandonada.  En 
suma,  es  uno  de  los  países  más  pobres  y  más 
atrasados  del  mundo.  Su  progreso  ha  sido  casi 
nulo,  lo  mismo  bajo  la  forma  unitaria  de  gobierno 
que  bajo  el  régimen  federal. 

Sin  embargo,  el  proyecto  de  canal  interoceánico 
ha  dado  excepcional  importancia  á  este  territorio, 
y  alientos  á  sus  habitantes  para  proclamar  la  inde¬ 
pendencia,  que  parece  van  á  lograr,  gracias  al  am¬ 
paro  de  los  yanquis. 

Suponíamos  en  una  de  nuestras  últimas  revistas 
que  al  fin  prevalecerían  en  Wáshington  tempera¬ 
mentos  de  equidad,  ó  por  lo  menos,  de  decoro  inter¬ 
nacional.  Mas  no  fué  así;  hubo,  sin  duda,  interés 
en  proceder  con  rapidez,  en  no  dar  tiempo  á  que 
el  gobierno  colombiano  adoptase  resoluciones  que 
aún  pudieran  dificultar  más  el  predominio  absoluto 
de  los  yanquis  en  el  canal. 

El  27  de  octubre  discutióse  en  el  Senado  de  Co¬ 
lombia  el  proyecto  de  ley  que  confería  al  Presiden¬ 
te  poderes  para  negociar  nuevos  tratados  con  los 
f.  Estados  Unidos.  Muchos  senadores  se  opusieron  y 
no  llegó  á  tomarse  acuerdo.  Por  otra  parte,  días 
antes  habíase  dicho  en  Wáshington  que  el  comisio¬ 
nado  especial  de  Colombia  Sr.  Arciniega  iba  á  salir 
para  Europa  con  propósito  de  gestionar  la  cons¬ 
trucción  del  canal  por  cuenta  de  aquella  república 
y  con  capital  europeo,  y  se  agregaba  que  los  Esta¬ 
dos  Unidos  no  tolerarían  que  tal  cosa  se  hiciese. 

El  medio  más  eficaz  de  impedirlo,  el  procedi¬ 
miento  más  seguro  para  quitar  toda  esperanza  al 
gobierno  de  Colombia,  era  arrebatarle  la  parte  de 
su  territorio  por  donde  debe  pasar  el  canal.  Nada 
mejor,  en  consecuencia,  que  apoyar  resueltamente 
al  partido  separatista  del  istmo. 

Contando,  pues,  con  la  aquiescencia  de  los  yan¬ 
quis,  el  día  3  de  noviembre  el  ayuntamiento  de  Pa¬ 
namá  declaró  que  los  pueblos  de  su  jurisdicción  se 
separaban  para  siempre  de  la  República  de  Colom¬ 
bia  y,  de  acuerdo  con  otros  del  departamento,  cons¬ 
tituían  una  república  independiente  con  gobierno 
democrático  y  representativo,  y  una  nacionalidad 
libre  de  toda  intervención  de  potencia  extranjera. 
Un  crucero  colombiano,  surto  en  aquellas  aguas, 
se  retiró  después  de  hacer  algunos  disparos  sobre 
la  ciudad,  y  formado  gobierno  provisional,  sus  pri¬ 
meros  actos  fueron  pedir  el  reconocimiento  por 
parte  del  de  los  Estados  Unidos,  y  nombrar  repre¬ 
sentante  en  Wáshington  al  francés  Mr.  Bunau  Va¬ 
rilla,  agente  de  la  Compañía  de  Panamá. 

En  los  siguientes  inmediatos  días  se  van  adhi¬ 
riendo  á  la  revolución  varios  municipios  del  depar¬ 
tamento,  los  yanquis  desembarcan  fuerzas  so  pre¬ 


texto  de  velar  por  los  intereses  de  sus  conciudada¬ 
nos  residentes  en  Panamá  y  anuncian  que  sus  bu¬ 
ques  impedirán  desembarcos  de  tropas  colombianas, 
Roosevelt  se  declara  protector  de  la  nueva  repúbli¬ 
ca,  el  gobierno  colombiano  protesta  con  energía,  y 
el  panameño  nombra  una  comisión  que  proceda, 
sin  pérdida  de  momento,  á  tratar  con  los  yanquis 
respecto  de  las  condiciones  en  que  ha  de  cons¬ 
truirse  y  explotarse  el  canal. 

El  gobierno  de  Wáshington  ha  procurado  coho¬ 
nestar  su  intervención  recordando  un  tratado  de 
1846  por  el  cual  la  Nueva  Granada,  hoy  Colombia, 
garantizó  á  los  Estados  Unidos  la  libertad  de  trán¬ 
sito  por  todas  las  vías  de  comunicación  existentes 
ó  que  se  construyesen  en  el  istmo.  Por  virtud  de 
tal  tratado,  el  gobierno  yanqui  supone  que  adquirió 
el  derecho  y  la  obligación  de  garantirla  neutralidad 
del  istmo  para  que  el  libre  paso  por  él  no  se  inte¬ 
rrumpa.  Los  Estados  Unidos  siempre  habían  ejer¬ 
cido  ese  derecho  y  cumplido  esa  obligación,  y  menos 
que  nunca  podían  prescindir  de  ello  desde  que  on¬ 
dea  el  pabellón  estrellado  en  islas  del  Pacífico.  Ra¬ 
tificación  y  complemento  del  antiguo  tratado  debía 
ser  el  de  Herrán-Hay.  Pero  Colombia  lo  rechazó, 
Panamá  se  ha  hecho  independiente,  y  como  por  el 
nuevo  Estado  ha  de  pasar  el  canal,  natural  es  que 
el  gobierno  de  Wáshington  se  entienda  con  el  de 
Panamá  á  fin  de  establecer  las  garantías  necesarias 
para  la  seguridad  del  tráfico,  evitando  conflictos  ó 
revoluciones  que  en  su  día  pudieran  paralizarlo. 
Los  Estados  Unidos  intervienen,  pues,  en  interés 
propio  y  en  beneficio  del  comercio  del  mundo  en¬ 
tero.  Por  esto  se  apresuran  á  pactar  con  los  delega¬ 
dos  del  gobierno  provisional  de  Panamá,  bien  dis¬ 
puestos  á  otorgar  á  aquéllos  aún  mayores  derechos 
que  los  que  les  concedía  el  tratado  Herrán-Hay 
sobre  la  faja  de  territorio  adyacente  al  canal. 

De  lo  que  hace  y  de  lo  que  piensa  hacer  el  go¬ 
bierno  de  Colombia,  nada  sabemos  con  certeza. 
Las  noticias  de  Bogotá  llegan  por  el  cable  que  va 
desde  la  Buenaventura  á  Panamá,  y  aquí  se  inter¬ 
ceptan  ó  tergiversan  los  despachos;  de  modo  que 
ahora  puede  decirse  que  el  gobierno  colombiano 
está  aislado  del  resto  del  mundo.  A  juzgar  por  los 
informes  que  el  telégrafo  nos  ha  transmitido,  se 
halla  resuelto  á  someter  por  la  fuerza  á  los  paname¬ 
ños  y  procura  una  acción  común  de  estados  euro¬ 
peos  y  americanos  contra  los  yanquis,  aspirando  á 
hacer  valer,  en  primer  término,  el  tratado  secreto 
que  pactó  con  el  Ecuador  y  con  Chile,  y  cuya  exis¬ 
tencia  reveló  en  1902  el  Sun  de  Nueva  York. 

Pero  antes  de  llegar  á  un  rompimiento  formal, 
intenta  avenencia,  fundándose  en  aquel  mismo  tra¬ 
tado  de  1846,  por  el  cual  los  Estados  Unidos  se 
comprometieron  á  mantenerla  soberanía  colombia¬ 
na  en  el  istmo.  A  tal  propósito  responde  el  viaje 
del  general  Reyes  á  Wáshington. 

Busca  Colombia  fórmulas  de  transacción,  medio 
de  concertar  con  los  yanquis  bandera  de  paz.  De¬ 
cidida  á  no  consentir  la  desmembración  del  terri¬ 
torio,  acaso  mostrará  menos  intransigencia  en  la 
cuestión  del  canal  y  tratará  de  halagar  á  los  pana¬ 
meños  trasladando  á  Panamá  la  capitalidad  de  la 
república.  Pero  si  el  gobierno  de  Wáshington  no 
rectifica  su  conducta,  de  temer  es  que  las  banderas 
de  reclutas  recorran  todo  el  país  colombiano  desde 
las  mesetas  y  hondonadas  de  Pasto  hasta  las  mon¬ 
tañas  del  Danén. 

Claro  es  que  en  la  situación  á  que  han  llegado 
las  cosas,  todas  las  probabilidades,  en  caso  de  gue¬ 
rra,  están  contra  Colombia.  Las  energías  de  que 
ahora  alardea,  debió  haberlas  empleado  en  impedir 
la  desmembración.  No  se  trata  de  un  hecho  impre¬ 
visto.  Si  aquí,  en  España,  hace  meses -como  lo 
comprueban  estas  revistas  -  se  veía  el  peligro,  con 
más  razón  pudo  el  gobierno  de  Bogotá  prever  los 
acontecimientos.  Disponía  de  tropas  suficientes,  de 
gente  aguerrida  tras  largo  período  de  contienda  ci¬ 
vil,  y  debió  haber  enviado  al  departamento  fuerzas 
numerosas  antes  de  que  los  yanquis  tuvieran  pre¬ 
texto  para  oponerse  á  los  desembarcos. 

Ahora,  sin  buenos  caminos  por  el  interior  é  in¬ 
terceptada  la  vía  marítima  por  los  buques  de  aqué¬ 
llos,  Colombia  se  halla  en  condiciones  muy  desfa¬ 
vorables  para  sostener  una  campaña. 

Por  otra  parte,  cuando  pudiera  iniciarse  la  acción 
militar,  estará  resuelta  la  cuestión  dél  canal,  porque 
Varilla  y  sus  colegas  aceptan  todas  las  exigencias 
de  los  yanquis.  Estos,  pues,  podrán  alegar  mejor 
derecho  á  defender,  como  cosa  suya,  el  libre  trán¬ 
sito  por  el  istmo,  ó  tal  vez,  no  necesitando  ya  de  la 
pantalla  del  estado  independiente,  serán  capaces 
de  retirarle  la  protección  si  el  gobierno  de  Bogotá 
acepta  el  tratado  convenido  con  los  panameños. 

Si  esto  último  no  sucede,  y  Colombia  persiste  en 
sus  propósitos  de  reivindicación,  podrán  crearse  en 


el  istmo  circunstancias  muy  desventajosas  pará  la 
construcción  y  explotación  del  canal.  Cierto  es  que 
los  Estados  Unidos  tienen  recursos  de  sobra  para 
imponerse;  pero  empresas  de  esta  índole  sólo  pros¬ 
peran  en  condiciones  de  absoluta  confianza  y  segu¬ 
ridad  para  el  tráfico,  y  sin  ellas  no  sería  difícil  que 
fracasara  el  negocio  en  que  tantas  esperanzas  fun¬ 
dan  los  panamistas  franceses  y  yanquis. 

Hay  colombianos,  y  de  gran  prestigio  y  autoridad 
en  su  país,  á  quienes  no  inspira  entusiasmo  el  fa¬ 
moso  canal,  y  que  habrían  de  preferir  un  estado 
permanente  de  guerra  ó  de  alarma,  si  con  él  impe¬ 
dían  que  los  yanquis  lograsen  su  propósito,  ocasio¬ 
nándoles  enormes  dispendios  y  acaso  un  desastre 
financiero  análogo  al  de  la  primera  compañía  fran¬ 
cesa.  Recordamos  que,  según  el  geógrafo  Sr.  Verga- 
ra,  «esa  obra  (el  canal  interoceánico)  que  se  ha 
querido  equiparar  malamente  en  importancia  al  de 
Suez,  no  tiene  sino  un  interés  americano,  y  el  Nue¬ 
vo  Mundo  dista  mucho  de  ser  lo  que  es  el  Viejo 
Continente.  Con  el  andar  del  tiempo  las  cosas  ha¬ 
brán  mejorado,  pero  por  lo  pronto  (1898)  nos  ex¬ 
plicamos  perfectamente  que  Europa  no  quiera  gas¬ 
tar  más  sumas  en  abrir  ese  foso,  que  en  verdad  no 
interesa  sino  á  los  Estados  Unidos.  Por  esta  razón 
desearíamos  que  la  República  del  Norte  optara  por 
la  vía  de  Nicaragua,  pues  si  á  ésta  toca  abrir  el  de 
Panamá,  nuestra  autonomía  sufrirá  rudísimo  golpe 
sin  ventaja  ninguna  (1).» 

Sin  negar  el  valor  que  realmente  tiene  el  canal 
interoceánico  y  que,  más  ó  menos,  ha  de  favorecer 
al  comercio  de  todos  los  pueblos,  preciso  es  conve¬ 
nir  en  que  se  ha  exagerado  bastante  su  importan¬ 
cia.  Ni  será  nunca  lo  que  es  el  canal  de  Suez,  ni 
aun  será  tampoco  el  único  camino  que  para  llegar 
al  Pacífico  tome  el  comercio  americano  desde  los 
puertos  del  Atlántico. 

Son,  como  ya  he  dicho  en  otra  ocasión,  varios 
los  ferrocarriles  que  á  través  de  América  han  de  ir 
desde  uno  al  otro  mar:  uno  de  ellos,  el  de  Tehuan- 
tepec,  podrá  mermar  buena  parte  del  tráfico  al 
canal  de  Panamá. 

Esa  vía  férrea  es  una  línea  de  310  kilómetros  que 
va  desde  Coatzacoalcos  en  el  golfo  de  México  á 
Salina  Cruz  en  el  Pacífico.  Se  construyó  en  malas 
condiciones;  muchos  de  sus  puentes  eran  de  made¬ 
ra.  que  se  destruye  pronto  en  aquellos  climas  y  que, 
por  otra  parte,  tiene  poca  resistencia  contra  las 
avenidas  de  los  ríos;  los  dos  citados  puertos  de  los 
extremos  carecían  de  los  elementos  necesarios  para 
la  rápida  carga  y  descarga  de  mercancías.  Ahora 
las  circunstancias  han  cambiado;  se  ha  reconstrui¬ 
do  la  vía,  álos  puentes  de  madera  substituyen  puen¬ 
tes  de  hierro  ó  de  fábrica,  y  se  realizan  importantí¬ 
simos  trabajos  en  Coatzacoalcos  y  en  Salina  Cruz, 
dragados,  muelles,  rompeolas,  grúas,  etc.,  convir¬ 
tiéndolos  así  en  excelentes  puertos  comerciales, 
con  lo  cual  el  ferrocarril  servirá  ya  las  necesidades 
de  un  tráfico  intenso  y  veloz.  A  las  veinticuatro 
horas  de  haber  llegado  un  buque  á  uno  de  los  puer¬ 
tos,  podrá  hallarse  su  carga  á  bordo  del  que  haya  de 
recibirla  en  el  otro. 

En  1905  estarán  terminadas  todas  las  obras,  que 
se  llevan  á  cabo  con  capitales  ingleses.  Inglaterra 
cedió  á  los  Estados  Unidos  todos  los  derechos  que 
podía  alegar  sobre  el  canal  en  virtud  de  tratados 
anteriores;  pero  les  prepara  para  lo  porvenir  muy 
seria  concurrencia. 

Mucho  antes  que  el  canal  pueda  abrirse  al  co¬ 
mercio,  habrá  ya  establecidas  corrientes  de  tráfico 
de  mar  á  mar  por  el  ferrocarril  de  Tehuantepec,  y 
sabido  es  cuántas  dificultades  ofrece  la  empresa  de 
desviar  al  comercio  de  sus  rutas  de  costumbre, 
cuando  lo  nuevo  no  proporciona  positiva,  segura  é 
inmediata  ventaja. 

El  fin  principal  de  estos  canales  y  ferrocarriles  es 
acortar  distancias;  ahora  bien,  el  comercio  inglés  y 
el  de  los  puertos  orientales  de  la  América  del  Norte 
ahorrarán  días,  y  consiguientemente  gastos,  toman¬ 
do  la  vía  del  ferrocarril  para  pasar  al  Pacífico  (se¬ 
guido).  De  Plymouth  á  San  Francisco  de  California 
hay  9. 100  millas  por  el  canal  de  Panamá;  7.765  por 
el  ferrocarril  de  Tehuantepec.  De  Nueva  York  á 
San  Francisco  6.270  y  5.000  respectivamente. 

Ha  de  ser  también  el  ferrocarril  la  vía  preferida 
por  muchas  de  las  compañías  que  hacen  el  tráfico 
entre  el  N.  de  Europa  ó  de  América  y  los  puertos 
del  Japón  y  de  China.  Siete  ú  ocho  días  menos  de 
navegación  pueden  muy  bien  compensar  todas  las 
ventajas  ó  comodidades  que  ofrezca  el  paso  por  el 
canal. 

R.  Beltrán  Rózpide. 

(i)  Nueva  Geografía  de  Colombia,  escrita  por  regiones 
naturales,  por  F.  G.  Vergara  y  Velasco.  —  Tomo  I.  Bogotá, 
1902,  pág.  800. 
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HIJOS  Y  ÁRBOLES 
I 

Era  el  frutal  el  benjamín  del  huerto,  y  en  plena 
madurez,  cuando  se  cubrían  sus  ramas  madres  de 
peras  de  invierno  que  las  abrumaban  haciéndolas 
encorvarse,  con  su  altura  y  su  esplendidez  de  orga¬ 
nismo  nuevo  recordaba  aquellos  mancebos  primiti¬ 
vos  de  los  tiempos  prehistóricos  patrocinados  por 
su  tribu.  A  la  primera  mirada  presentíase  en  el  árbol 
un  culto,  una  veneración,  algo  como  un  derecho, 
respetado,  á  la  inmunidad.  Sus  peras  se  sazonaban 
colgando  y  pendientes  se  pudrían,  y  las  que  rodaban 
permanecían  sobre  la  húmeda  tierra,  sin  que  nadie, 
legítima  ni  ocultamente,  las  levantase.  Concluía, 
por  último,  de  rodear  al  frutal  de  misterio  una  verja 
circular  que  le  ceñía  el  tronco,  rematada  en  agudos 
pinchos,  con  el  elocuente  propósito  de  que  fuera 
imposible  rebasarla.  Así  considerado  y  defendido, 
parecía  explicarse  el  que  diera  tan  hermosa  cosecha, 
libre  de  arranques  prematuros.  Hasta  siendo  frutal 
se  necesita  buena  suerte. 

Semejante  culto  al  árbol  sagrado  tenía  un  sacer¬ 
dote  que  oficiaba  todas  las  tardes  bajo  el  sol  del 
otoño,  que  no  faltaba  nunca  aunque  arreciase  la  tur- 
bonadayque  permanecíalas  horas  muertas  contem¬ 
plando  en  silencio  el  frutal.  Era  un  anciano  enjuto, 
grave,  rígido,  con  un  extraño  andar  de  fantasma,  de 
ensimismado,  de  cuerpo  que  no  pesa.  Seguía  muy 
derecho  su  ruta,  sin  que  le  hicieran  ladear  la  cabeza 
álos  recuadros  los  aromas  de  los  fresales  en  la  pri¬ 
mavera,  de  los  manzanos  en  el  invierno,  de  las  le¬ 
gumbres  en  toda  estación.  Con  un  sombrerón  de 
campo  encasquetado  salía  de  la  casa  é  iba  á  sentar¬ 
se  frente  al  peral.  Al  verle  alboreaba  en  su  rostro 
una  iniciación  de  sonrisa  que  se  apagaba  en  el  acto; 
diríase  que  reconocía  al  tronco  y  le  saludaba.  Des¬ 
pués  se  le  quedaba  mirando  sin  pestañear,  con  unas 
pupilas  inmóviles,  petrificadas,  sin  luz,  de  modelo 
en  yeso,  y  así  permanecía  trocado  en  una  estatua 
hasta  que  la  estrella  de  la  tarde  surgía  por  detrás  de 
las  ramas  cuajadas  de  peras  y  se  remontaba  luego 
fijándose  temblorosa  á  la  vista  del  viejo  solitario 
como  si  sollozase  por  él. 

Porque  bastaba  considerar  la  actitud  meditativa 
en  que  se  hundía,  para  adivinar  la  idea  fija  gravitan¬ 
do  siempre  con  su  peso  de  plomo  sobre  el  cerebro, 
!a  locura.  Aquella  mirada  que  tenía  un  fulgor  pasa¬ 
jero  para  saludar  al  árbol,  apagábase  en  seguida,  y 
aunque  caía  sobre  el  frutal,  dejaba  de  verlo,  se  per¬ 
día  en  el  espacio,  abismándose  en  él  con  la  indeci¬ 
sión  de  lo  que  no  está  dirigido,  con  esa  vaguedad 


que  denota  en  el  rayo  lumínico  de  la  pupila  I 
humana  la  carencia  de  la  voluntad  consciente 
que  lo  proyecta.  Pero  la  demencia  del  pobre 
anciano  no  pasaba  de  ahí,  de  hacer  una  larga 
visita  diaria  á  su  peral.  Y  consintiéndole  el  ca¬ 
pricho,  no  sufría  accesos  de  furia,  mostrábase 
dócil,  flexible,  infantil,  mudo,  sin  pronunciar 
jamás  palabra  alguna,  sordo  é  insensible  á  los 
halagos  de  la  vieja  criada  nacida  en  la  casa, 
otro  árbol  casi  centenario  que  le  prestaba  su 
sombra  protectora  en  ausencia  de  los  seres 
queridos  eternamente,  ausentes  en  ultramarinas 
tierras,  y  única  familia  que  le  restaba  después 
de  la  espantosa  muerte  de  su  hija,  causa  ocasio¬ 
nal  del  eclipsamiento  de  aquella  razón. 

Todo  el  mundo  recordaba  en  el  país  la  catás¬ 
trofe.  El  dueño  de  la  Olmeda,  una  magnífica 
quinta  con  bosque  y  huerto,  sin  rival  en  toda  la  co¬ 
marca,  tenía  la  costumbre  de  que  cada  uno  de  sus 
hijos  plantara  un  árbol  en  su  heredad.  Al  cumplir 
los  cuatro  años  la  tierna  mano  infantil  dejaba  en  la 
tierra  la  semilla  del  futuro  tronco,  y  del  acto  que¬ 
daba  en  el  corazón  del  niño  otra  semilla  no  menos 
provechosa,  la  primera  del  amor  á  la  naturaleza. 
Aunque  el  hortelano  era  luego  el  que  cuidaba  del 
retoño,  el  padre  obligaba  al  mocito  á  que  lo  visitara 
diariamente.  A  los  tres  lustros  de  vida  el  muchacho 
hacíase  cargo  en  absoluto  del  árbol.  Resultaba  una 
simpática  mayoría  de  edad,  anticipada  por  la  blan¬ 
dura  del  sentimiento,  por  el  hábito  de  proteger  y 
cuidar  algo  débil. 

El  dueño  de  la  Olmeda  tuvo  muchos  hijos.  Era 
un  hombre  fuerte  y  sano,  con  la  robustez  de  la 
existencia  deslizada  en  el  campo,  en  contacto  con 
la  tierra,  bajo  la  acción  de  todos  los  elementos,  y 
enlazado  á  una  mujer  igualmente  recia  é  hija  del 
aire  libre,  la  prole  de  ambos  fué  abundante.  Lo 
decían  en  el  país  admirándolos.  Son  dos  ricos  con 
sangre  de  pobre.  Y  sin  embargo,  la  suerte  que  desde 
luego  cubrió  con  sus  alas  las  respectivas  cunas  y  que 
siguió  cobijando  el  lecho  nupcial,  cansóse  de  seguir 
protegiéndolos  y  volvió  la  espalda  á  sus  vástagos. 
Ninguno  de  los  hijos,  excepto  el  último,  una  hem¬ 
bra,  se  logró  por  entero.  Unos  antes,  otros  después, 
quién  de  niño,  quién  de  adulto,  murieron  todos  y  el 
huerto  perdió  sus  más  lozanos  árboles  frutales. 

Un  solo  hijo  había  respetado  la  hoz  de  la  muerte 
y  un  solo  árbol  frutal  sobrevivía  de  los  plantados  por 
las  manos  infantiles.  Enterrado  el  plantador  dejába¬ 
se  secar  su  árbol,  como  un  tributo  al  partido  para 
siempre.  Y  á  manera  de  compensación,  el  último 
vástago  era  una  linda  jovencita,  llegada  á  la  adoles¬ 
cencia  en  la  plena  posesión  de  la  fuerza,  á  la  vez 
que  el  peral  de  que  ella  cuidaba,  exuberante  de  sa¬ 
via,  daba  unos  frutos  hermosísimos. 

Pronto  la  jovencita  dejó  derivar  hacia  un  hombre 
toda  su  bondad.  La  próspera  fortuna  quiso  que  en¬ 
contrara  un  espíritu  gemelo,  y  celebrada  la  boda,  al 
año  daba  un  nieto  al  dueño  de  la  Olmeda,  que  se 
sintió  estremecer  de  alegría  cuando  oyó  el  primer 
vagido  del  nuevo  ser,  yen  seguida  pensó  en  la  gene¬ 
ración  de  árboles  simbólicos  que  se  podrían  plantar, 
ya  que  muerta  su  cónyuge  no  cabía  que,  pareja  de 
su  sucesión  directa,  alzasen  sus  copas  mas  frutales. 

Y  he  aquí  que  un  día  sorprende  una  tormenta  en  el 
huerto  á  padre  é  hija  en  el  instante  en  que  ésta  arre¬ 
glaba  con  unas  tijeras  su  árbol,  y  una  chispa  eléctri¬ 
ca  la  mata  en  presencia  de  su  propio  padre,  que  al 
ver  el  carbonizado  cadáver  perdió  súbitamente  la 
razón  siendo  en  vano  cuanto  se  hizo  para  que  la  re- 
I  cobrara,  declarándole,  al  fin,  incurable  los  médicos. 


Su  carrera  llevóle  al  viudo  á  Ultramar,  yéndose 
con  su  hija,  después  de  ordenar  el  enverjamiento  del 
frutal  de  su  esposa,  y  en  la  quinta  se  quedó  solo,  en¬ 
tregado  á  su  mutismo  y  á  su  adoración,  único  náu¬ 
frago  superviviente  del  juicio  perdido,  sin  contestar 
jamás  á  nadie,  blanqueando  sus  cabellos,  el  pobre 
dueño  de  la  Olmeda,  que  quizás  no  reconocía  otra 
cosa,  aunque  vagamente,  que  aquel  fruto  que  le  re¬ 
cordaba  todas  las  tardes  á  su  hija. 

II 

Cuando  el  pobre  maniático  fué  aquella  tarde  como 
todas  á  visitar  su  árbol,  pasados  diez  años,  ignoraba 
que  le  acechaban  sin  pestañear  unos  ojos  «hechos» 
á  escudriñar  en  la  locura.  La  víspera,  la  vieja  criada, 
regocijadísima,  había  visto  llegar  á  la  quinta,  de 
vuelta  de  Ultramar  y  decidido  á  no  moverse  más  del 
país,  á  su  antiguo  amo  el  marido  de  la  señorita 
muerta,  con  su  hija,  una  jovencita  tan  semejante  á 
su  madre,  que  no  parecía  sino  que  era  la  propia  di¬ 
funta  retrotraída  á  sus  doce  primaveras.  Los  mismos 
ojos,  idéntico  pelo,  igual  estatura,  hasta  el  timbre  de 
voz  análogo. 

Pero  lo  que  produjo  á  la  fiel  sirviente  una  profun¬ 
da  alegría  fué  el  saber  que  el  señor  que  acompañaba 
al  padre  y  á  la  hija  era  un  antiguo  condiscípulo  de 
bachillerato  del  primero,  encontrado  con  él  á  bordo 
del  transatlántico,  alienista  y  muy  eminente  en  su 
profesión,  y  al  cual  traía  á  la  quinta  la  esperanza  de 
curar  al  anciano.  Por  los  antecedentes  que  en  el  bu¬ 
que  se  hizo  referir,  creía  intentar,  con  algunas  pro¬ 
babilidades  de  éxito,  la  operación;  de  que  aquella 
tarde  hubo  observado  al  loco,  afirmó  rotundamente 
que  le  devolvería  el  juicio. 

-  No  te  quepa  duda,  decíale  por  la  noche  el  alie¬ 
nista  á  su  amigo  fumando  solos  en  un  cuarto  des¬ 
pués  de  la  certa.  La  locura  de  tu  suegro  no  proviene 
de  herencia  ni  de  debilidad  del  cerebro.  Es  un  ano¬ 
nadamiento  de  la  sensibilidad,  bajo  el  cual  la  me¬ 
moria  se  ha  quedado  como  ahogada.  . Al  acercarse 
al  árbol  hay  en  su  mirada  un  instante  de  lucidez  que 
se  apaga  en  seguida,  incapaz  de  sostenerse,  bajo  el 
sueño  de  la  memoria.  Esta  es  la  que  hay  que  poner 
en  movimiento  por  una  conmoción  brusca.  Si  con¬ 
sigo  impresionarla  y  que  recuerde,  está  salvado. 

-  Chico,  le  repuso  su  amigo,  yo  tengo  en  ti  una 
confianza  absoluta.  No  es  lisonja  de  condiscípulo. 
Conozco  tu  talento  y  sé  alguna  de  tus  curas  maravi¬ 
llosas.  Conque  pide  lo  que  haga  falta. 

-  Poca  cosa.  Tú  me  has  dicho  que  conservas  toda 
la  ropa  de  tu  mujer. 

—  Desde  que  se  casó  conmigo. 

-  ¿A  qué  edad  fué  eso? 

—  Tenía  quince  años. 

-  Entonces  vas  á  buscar  su  traje  más  llamativo  y 
á  hacer  que  tu  hija  se  lo  pruebe.  Y  á  ésta  ya  la  adies¬ 
traré  yo  mañana  en  el  papel  que  la  toca  representar. 

-¡Me  parece  adivinar  lo  que  intentas!  ¡Es  una 
prueba  decisiva! 

No  hablaron  más,  y  al  día  siguiente  desde  por  la 
mañana  advirtióse  en  la  quinta  como  una  inquie¬ 
tud,  el  extraño  desasosiego  en  sus  moradores  del  que 
espera  algo  grave.  La  jovencita  permaneció  un  buen 
rato  encerrada  con  su  padre  y  el  médico  en  el  des¬ 
pacho  de  la  casa.  Al  concluirse  la  conferencia  bri¬ 
llaban  mucho  los  ojos  de  la  niña  y  se  advertían  en 
sus  pestañas  humedades  de  llanto.  La  vieja  criada 
estuvo  ocupadísima  cosiendo,  achicando  prendas 
antiguas  de  la  señorita.  Los  criados  atisbaban  in¬ 
trigadísimos  tan  inusitadas  operaciones.  Sabían  que 
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el  médico  huésped  de  sus  amos  iba  á  intentar  la 
curación  del  enfermo;  pero  esperaban  aparatos,  ca¬ 
misas  de  fuerza,  recetas,  y  nada  de  eso  parecía.'  Y 
de  aquí  su  curiosidad  redoblada  ante  la  labor  sin¬ 
gular  de  la  sirviente.  Y  llegó  en  estas  la  tranquila  y 
primaveral  tarde. 

Aún  el  sol  en  el  horizonte,  con  su  sombrerón 
puesto  dirigióse  el  pobre  loco  al  árbol,  andando  como 
siempre,  con  el  paso  vacilante  del  ensimismado.  De 
haber  gozado  de  sano  juicio  habríale 
chocado  quizás  un  boquete  abierto  á 
tijera  en  una  cambronera  próxima  al 
frutal,  por  el  que  asomaban  con  precau¬ 
ción  dos  cabezas  de  hombre  atisbando 
juntas.  El  anciano  no  reparó  en  nada  y 
se  acercó  derecho  siempre  al  árbol. 

De  pronto,  vestida  con  un  sencillo 
traje  rosa  de  forma  anticuada,  en  el 
que  se  adivinaba  un  figurín  pasado  de 
moda,  con  el  cabello  por  la  espalda, 
sonriente  y  jubilosa,  se  destacó  del  fru¬ 
tal  la  figura  de  una  jovencita  que  se 
cruzó  con  el  anciano,  y  ofreciéndole 
una  pera  le  dijo  á  la  vez  que  hacía  un 
ademán  de  ternura: 

-[Papá,  papál  ¡Mira  ésta  que  her¬ 
mosa  es!  ¡No  me  negarás  que  no  hay  en 
el  huerto  árbol  que  dé  frutos  mejores 
que  el  mío! 

El  loco  no  aguardaba  la  aparición. 

Clavó  sus  ojos  en  ella,  y  á  la  vez  que  su 
mirada  caía  sobre  su  nieta,  la  voz  de 
ésta,  aquella  voz  eco  exacto  de  la  de 
su  madre,  vibró  en  sus  oídos.  El  efecto 
fué  instantáneo.  El  anciano  se  detuvo 
en  firme,  se  le  dilataron  las  pupilas, 
demudósele  el  rostro  y  de  pronto  ten¬ 
dió  los  brazos  á  la  celestial  figura  y  la 
gritó  con  una  voz  frenética: 

-  ¡Hija,  hija! 

El  alienista  estaba  ya  de  un  salto 
junto  al  loco.  Su  nieta,  perpleja,  le  mi¬ 
raba  entre  aterrada  y  conmovida.  Al 
cabo  el  pobre  anciano  rompió  en  sollo¬ 
zos,  y  se  arrojó  en  los  brazos  de  la  jo¬ 
vencita,  mirándola  con  una  mirada  lú¬ 
cida  y  llena  de  resplandores,  mientras 
el  médico  gritaba  con  anhelo: 

-¡Está  salvado!  ¡Llora!  El  dolor  es 
la  sensibilidad,  es  la  luz  del  cerebro. 

III 

Completamente  cuerdo  aún  tuvo  el 
anciano  diez  ó  doce  años  de  su  vida  á 
su  disposición  para  plantar  nuevos  ár¬ 
boles  frutales  en  el  huerto  de  su  casa, 
que  substituyeron  á  los  extinguidos. 

Cada  uno  significaba  un  bisnieto.  No 
hay  invierno,  ni  en  la  naturaleza  ni  en 
la  vida,  al  que  no  siga  una  primavera. 

Alfonso  Pérez  Nieva. 


ré  un  sueñecito;  veré  coronar  á  mi  hijo;  que  es  un 
muchacho  muy  listo  y  muy  activo.  Luego  me  lo 
llevaré  á  paseo  y  le  sermonearé  un  poco...  Pero 
creo  que  ya  es  hora  de  ir  á  casa  para  vestirme. 
(Llama).  Qué,  ¿no  hay  nadie?  (Dilón,  dilón).  ¿Na¬ 
die  contesta?  ¿Se  burlarán  de  mí? 

Un  vecino.  -  ¿Qué  le  pasa  á  usted,  señor  Futuro? 

El  señor  Futuro.  -  Que  llamo  y  nadie  me  res¬ 
ponde. 


tualidad?..  La  puntualidad  consiste  en  llegar  siem¬ 
pre  á  la  hora  justa.  El  señor  Presente,  en  cambio, 
llega  siempre  demasiado  pronto  y  esto  no  es  pun¬ 
tualidad...  Yo,  por  ejemplo,  no  llego  nunca  dema¬ 
siado  pronto  sino  á  la  hora  precisa...  ¿Qué  hora  es?,. 
¿El  cuarto?..  No,  la  media.  ¡Las  horas  de  estos  re¬ 
lojes  no  tienen  más  que  cuarenta  y  cinco  minutos! 
¿Quién  cuida  de  ellos?  Voy  á  enviar  un  remitido  á 
los  diarios...,  es  decir,  no,  lo  enviaré  mañana. 

Este  diálogo,  está  tomado  de  una 
conferencia  que  en  1878  dió  M.  Eduar- 
de  Laboulaye  en  la  distribución  de 
premios  de  una  escuela  de  Versailles. 
Después  de  él  y  á  modo  de  moraleja, 
el  elocuente  conferenciante  desarrolló 
con  muy  buen  sentido  los  siguientes 
consejos: 

Levantarse  temprano. 

No  dejar  para  el  día  siguiente  lo  que 
puede  hacerse  el  mismo  día. 

No  hacer  más  que  una  sola  cosa  á 
la  vez. 

Eatar  siempre  de  buen  humor.  -  G. 


EL  SEÑOR  PRESENTE 


Y  EL  SEÑOR  FUTURO 


El  señor  Presente  es  un  hombre  de 
baja  estatura,  flaco,  vivaracho,  que 
siempre  tiene  prisa  y  que  siempre  corre. 

El  señor  Futuro  es  un  caballero  alto,  de  cabellos 
lisos,  que  mira  al  aire  y  que  suspira  mientras  anda. 

El  señor  Futuro.  -  ¡Qué!  ¿Ya  no  vemos  á  los  ami¬ 
gos,  señor  Presente?  ¿Dónde  va  usted  tan  de  prisa? 

El  señor  Presente.  -  Dispense  usted,  señor  Futuro; 
no  le  había  visto  á  usted...  Voyá  la  distribución  de 
premios  del  colegio  Bertrand,  que  empieza  á  las 
doce  y  media. 

El  señor  Futuro.  -  ¡Bah!  Estas  cosas  nunca  em¬ 
piezan  á  la  hora  en  punto. 

El  señor  Presente.  -  Pues  si  no  se  apresura  usted 
no  llegará  á  tiempo  de  oir  los  discursos.  A  mí  los 
discursos  buenos  me  gustan  mucho  porque  instru¬ 
yen  á  los  niños  y  me  alegran  el  alma. 

El  señor  Futuro.  -  Tendré  tiempo  de  sobra,  pier¬ 
da  usted  cuidado. 

El  señor  Presente.  -  Páselo  usted  bien,  vecino;  no 
quiero  llegar  tarde. 

El  señor  Futuro  (solo).  -  Quería  decirle  algo  que 
no  recuerdo;  pero  ya  se  lo  diré  mañana  ú  otro  día. 
Hay  personas  que  parece  que  tienen  azogue  en  el 
cuerpo.  Sólo  el  ver  cómo  se  mueven  me  cansa. 
¿Qué  he  de  hacer  ahora?  Llegaré  á  Ja  distribución 
á  la  una  poco  más  ó  menos;  la  orquesta  tocará  una 
sinfonía;  oiré  los  discursos,  y  si  á  mano  viene  echa- 


Los  fueros,  estatua  en  bronce,  obra  del  arquitecto  D.  Manuel  Martínez  y  de  Ubago, 
fundida  en  los  talleres  de  los  Sres.  Masriera  y  Campins,  recientemente  inaugurada 
en  Pamplona. 


El  vecino.  -  Su  esposa  y  la  criada  han  salido,  creo 
que  para  ir  á  la  distribución  de  premios.  ¿No  tiene 
usted  una  llave? 

El  señor  Futuro .  -  Debiera  haber  pensado  en  ello. 
Otra  vez  será. 

El  vecino  (aparte).  -  ¡Pobre  señor,  siempre  pen¬ 
sando  en  hacer  las  cosas! 

El  señor  Futuro  (solo). -Y  mientras  tanto,  me 
encuentro  á  la  puerta  de  mi  casa,  sin  afeitar  y  sin 
vestir.  Voy  por  un  cerrajero;  le  diré  que  me  abra  la 
puerta  y  que  me  haga  una  llave,  que  llevaré  siempre 
en  el  bolsillo.  No  volverá  á  sucederme  lo  que  me 
está  pasando  ahora.  La  llevaré  siempre  aquí.,.  ¡Pero 
si  tengo  aquí  la  llave!  Mi  mujer  sin  duda  la  habrá 
puesto.,.  Por  fortuna  me  sobra  tiempo,..  ¿Qué  hora 
da?..  La  una...  ¡No  es  posible!  Este  reloj  anda  mal. 
Veamos  el  mío:  ¡la  unal  ¡Demonio,  cómo  corre  el 
tiempo  cuando  uno  está  ocupado!  Los  perezosos 
como  el  señor  Presente  siempre  tienen  tiempo  para 
todo,  mientras  que  yo  con  mi  actividad  no  tengo 
nunca  un  minuto  disponible...  ¡Bueno!  Pues  no  me 
afeitaré  ni  almorzaré  y  así  llegaré  de  los  primeros... 
Sin  embargo,  hubiera  querido  escribir  cuatro  pala¬ 
bras  á  M.  Laboulaye  para  darle  un  hermoso  tema 
de  discurso:  la  exactitud,  la  puntualidad.  ¿La  pun- 


LOS  FUEROS 

ESTATUA  DE  D.  MANUEL  MARTÍNEZ 
Y  DE  UBAGO 

El  Fuero  general  ha  sido  considera¬ 
do  siempre  por  los  romanos  como  la 
base  de  su  ley  fundamental  y  del  dere¬ 
cho  público.  Navarra  constituía  un  á 
modo  de  campo  federativo,  bajo  el 
mando  de  un  jefe  supremo,  rigiéndose 
y  gobernándose  cada  pueblo  con  abso¬ 
luta  independencia  con  arreglo  ó  suje¬ 
ción  á  sus  usos,  costumbres  y  privile¬ 
gios.  Del  afán  ó  deseo  de  conservar  ta¬ 
les  privilegios  y  costumbres  surgió  la 
confederación,  y  por  lo  tanto  el  verda¬ 
dero  fuero,  para  que  sirviera  de  salva¬ 
guardia  de  todos  contra  los  abusos  del 
poder  supremo.  Difícil  es  señalar  su 
origen  con  exactitud,  puesto  que  si  bien 
es  verosímil  que  pudo  redactarse  en  la 
época  en  que  los  navarros  sacudieron 
el  yugo  de  los  carlovingios,  eligiendo 
como  señor  ó  soberano  á  Iñigo  Arista, 
lo  es  mucho  más  que  en  el  reinado  de 
D.  Alfonso  el  Batallador  tuvo  lugar  la 
recopilación  llevada  á  cabo,  sin  duda, 
por  los  letrados  de  aquellos  tiempos. 

Las  transformaciones  sociales  y  polí¬ 
ticas  de  la  nación  han  influido  podero¬ 
samente  en  las  que  como  natural  con¬ 
secuencia  han  experimentado  los  Fue¬ 
ros  de  Navarra.  Hoy  son  trasunto  de 
lo  que  fueron,  ya  que  si  bien  en  la  ley 
de  25  de  octubre  de  1839  se  confirma¬ 
ron  sin  perjuicio  de  la  unidad  consti¬ 
tucional  de  la  monarquía,  no  lo  es  me¬ 
nos  que  por  la  ley  de  16  de  agosto  de 
1841  se  introdujeron  esenciales  modi¬ 
ficaciones,  cediendo  Navarra  muchos  y 
muy  importantes  fueros,  franquicias 
y  libertades  á  cambio  de  otros  menos 
interesantes  y  preciados. 

Síntesis  del  entusiasmo  que  la  con¬ 
servación  de  lo  que  resta  despierta  y  de  ese  amor 
que  á  sus  privilegios  dedican,  es  la  hermosa  estatua 
alegórica  que  corona  el  monumento  recientemente 
erigido  en  Pamplona,  obra  del  distinguido  arquitec¬ 
to  D.  Manuel  Martínez  de  Ubago,  que  ha  demos¬ 
trado  evidentemente  su  cariño  á  la  tierra  que  le  vió 
nacer  y  sus  dobles  aptitudes,  puesto  que  la  estatua 
por  él  modelada  atribúyele  condiciones  de  escultor 
muy  recomendables. 

Réstanos  consignar  también  que  la  estatua  ha 
sido  pulcramente  fundida  en  los  talleres  de  los  se¬ 
ñores  Masriera  y  Campins,  de  Barcelona.  -  G. 


La  ROMERÍA  DEL  ROCÍO.  -  ENTRADA  DE  LOS  CA¬ 
TALANES  Y  ARAGONESES  EN  CONSTANTINOPLA  AL 
MANDO  DE  ROGER  DE  FLOR,  CUADROS  DE  JOSÉ 

Moreno  Carbonero. 

Según  ya  dijimos  hace  algunos  meses  al  estudiar 
la  personalidad  artística  de  José  Moreno  Carbone¬ 
ro,  su  nombre  lleva  consigo  el  concepto  de  la  maes¬ 
tría,  que  se  manifiesta  gallardamente  en  todas  sus 
producciones,  sea  cual  fuere  el  período  en  que  se 
produjeron,  puesto  que,  dueño  de  los  cánones  impe- 
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rantes,  ha  de  asignárseles  cumplida  representación. 

Hoy,  con  motivo  de  reproducir  el  hermoso  cua¬ 
dro  titulado  Entrada  de  los  catalanes  y  aragoneses  en 
Constantinopla  al  mando  de  Roger  de  Flor,  que  de- 


de  color,  que  le  valió  una  primera  medalla:  «La 
conversión  del  duque  de  Gandía,»  que  alcanzó  igual 
distinción  en  1884  y  dos  grandes  medallas  de  oro 
en  las  exposiciones  de  Munich  y  Viena,  y  por  lilti- 


tos  en  que  la  fuerza  imaginativa  intenta  armonizarse 
con  la  exactitud  histórica. 

La  romería  del  Rocío  representa  otro  aspecto 
del  artista,  amante  de  interpretar  la  luz  y  de  repro- 


La  romería  del  Rocío,  cuadro  de  Moreno  Carbonero 


cora  uno  de  los  testeros  del  salón  de  conferencias 
del  Senado,  hemos  de  llamar  la  atención  de  nues¬ 
tros  lectores  acerca  de  dicha  obra,  que  señala  un 
período  glorioso  para  el  artista  y  le  asigna  el  dicta¬ 
do  de  pintor  de  asuntos  de  carácter  histórico,  géne- 


mo,  el  que  reproducimos,  tan  celebrado  y  aplaudido 
como  los  anteriores  y  al  que  cupo  el  honor  de  ser 
adquirido  por  el  Estado  para  embellecer  uno  délos 
salones  del  palacio  del  Senado.  En  todos  ellos  dióse 
á  conocer  Moreno  Carbonero  como  pintor  de  tem- 


ducir  escenas  y  costumbres  características  de  la 
tierra  en  que  nació.  El  cuadro  á  que  nos  referimos 
es  digno  compañero  de  «La  venta  del  sevillano,» 
«Un  alto,»  «Ayer  y  hoy»  y  otros  más,  no  menos 
dignos  de  encomio. 


Entrada  da  loa  catalanes  y  aragoneses  en  Constantinopla  al  mando  de  Roger  de  Flor,  cada,  de  Moreno  Carbonero 


ro  por  él  hoy  abandonado  por  estimar  que  no  se  ajus¬ 
ta  á  las  corrientes  artísticas  imperantes.  Si  en  esta 
clase  de  producciones  logró  distinguirse,  bastaría  re¬ 
cordar  «El  príncipe  de  Viana,»  verdadera  maravilla 


oeramento,  dueño  de  la  paleta,  en  la  que  supo  ama¬ 
sar  auxiliado  por  la  vehemencia  meridional,  esos 
admirables  matices  que  tanto  seducen  y  cautivan, 
dando  relieve  corpóreo  y  componiendo  esos  conjun- 


Todos  constituyen  y  representan  la  ejecutoria  de 
Moreno  Carbonero,  tan  honrosa  y  nobilísima,  que  á 
ella  debe  la  excelencia,  en  su  doble  concepto  artísti¬ 
co  y  social.  -  L. 
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Veintiséis  años  hace  que  falleció  en  Sevilla  el  in¬ 
signe  novelista  que  fué  calificado  de  Wáltter  Scott 
de  España,  y  en  este  espacio  de  tiempo  no  ha  de¬ 
caído  el  valor  de  sus  personales  obras  y  se  ha  hecho 
más  clara  y  definida  su  situación  entre  los  que  han 
cultivado  el  género  novelesco  en  nuestra  patria. 

Pintor  realista  de  la  sociedad  que  desaparecía  al 
afirmarse  en  España  los  progresos  de  la  vida  mo¬ 
derna,  creyente  entusiasta  y  convencido,  alma 
animada  por  el  impulso  poderoso  de  la  fe  y 
corazón  inclinado  á  la  benevolencia,  todos  es¬ 
tos  sentimientos  se  reflejan  en  sus  admirables 
cuadros  de  costumbres,  en  los  que  una  acción 
sencilla  y  conmovedora  sirve  para  desarrollar 
esas  ideas,  eminentemente  cristianas,  qué  hi¬ 
cieron  que  el  famoso  periódico  democrático 
La  Discusión,  el  que  dirigió  D.  Nicolás  María 
Rivero,  de  insigne  memoria,  calificase  de  no¬ 
velas  devocionarias  las  que  salieron  de  la  pluma 
de  Fernán  Caballero. 

No  disgustó  el  calificativo  al  autor,  y  á  él 
co  ntestó  con  este  corto  diálogo  que  sostienen 
en  el  cuadrito  titulado  Vulgaridad  y  nobleza  el 
noble  capataz  Pascual  y  su  vulgar  amo  don 
Anacleto: 

-  «Erraste  la  vocación,  Pascual;  debías  ser 
cura,  pues  eres  más  místico  que  los  Santos  Pa¬ 
dres  y  echas  más  textos  de  Escritura  que  un 
predicador. 

-  »¡Qué,  señor!  Si  no  sé  más  que  la  doctrina. 

-  »Pero  la  metes  en  todo,  como  el  tomate. 

-»Señor,  para  eso  se  me  dió,  contestó  el 

capataz  con  gravedad.» 

La  doctrina  cristiana  en  todo,  esto  es  lo  que 
domina  en  las  obras  de  Fernán  .Caballero,  cam¬ 
peón  decidido  del  pasado  y  enemigo  declarado 
é  inconvertible  de  la  filosofía  y  de  las  costum¬ 
bres  políticas  que  predominan  en  la  vida  mo¬ 
derna. 

Para  conseguir  su  objeto  pone  una  extraordinaria 
delicadeza  en  la  pintura  del  pasado;  las  más  suaves 
tintas,  los  tonos  más  armoniosos  dominan  en  sus 
cuadros,  en  que  todos  los  de  antaño  son  nobles, 
buenos  y  generosos,  y  perversos  y  endemoniados  los 
que  se  han  dejado  contaminar  por  el  espíritu  pro¬ 
gresivo  de  los  tiempos. 

Pero  dejando  aparte  esta  tendencia  de  las  obras 
de  Fernán  Caballero,  hay  que  considerarle  por  la 
época  en  que  comenzó  á  escribir,  el  año  1849,  fecha 
de  la  publicación  de  La  Gaviota,  como  el  restaura¬ 
dor  de  la  novela  española,  y  bajo  este  concepto 
sólo  sinceros  elogios  merece. 

El  barón  Wolf  le  considera  como  el  más  acabado 
tipo  del  escritor  realista,  en  el  verdadero  sentido  de 
la  palabra,  y  como  uno  de  los  que  mejor  han  pinta¬ 
do  la  España  de  su  tiempo. 

Hay,  además  de  esta  gran  delicadeza  en  todas 
sus  obras,  descripciones  bellísimas,  escenas  que  en¬ 
cantan  y  una  delicadeza  tal,  que  se  impregna  de  ella 
el  alma,  del  que  las  lea,  en  los  años  felices  de  la  pri¬ 
mavera  de  la  vida,  uniéndolas  á  las  más  gratas  impre¬ 
siones  de  esa  época  dichosa  en  que  acuden  lágrimas 
á  nuestros  ojos  cuando  contemplamos  los  melancó¬ 
licos  crepúsculos  de  una  tarde  de  otoño,  y  parece 
que  nos  salen  alas  para  volar  ante  los  esplendores 
de  una  alborada  de  primavera. 

Esa  es  la  época  de  leer  las  novelas  de  Fernán 
Caballero;  yo  las  colocaría  en  lugar  preferente  déla 
biblioteca  de  toda  mujer  española,  y  no  tendría  in¬ 
conveniente  en  que  la  mayor  parte  de  ellas  sirviesen 
de  texto  para  que  aprendiesen  á  leer  las  niñas. 

Cecilia  Bohl  de  Faber  y  Larrea,  que  es  el  nom¬ 
bre  verdadero  de  la  que  fué  á  buscar  en  un  lugar 
de  la  Mancha  el  nombre  varonil  y  sonoro  con  que 
apareció  en  el  mundo  literario,  era  hija  de  un  noble 
alemán,  D.  Juan  Nicolás  Bohl  de  Faber,  y  de  una 
hermosa  gaditana,  doña  Francisca  de  Larrea,  y  na¬ 
ció  en  Morges,  cantón  de  Berna,  el  día  de  Pascua 
de  Navidad  del  año  1796. 

En  1805  fué  nombrado  el  padre  de  Cecilia  cón¬ 
sul  de  Hamburgo  en  Cádiz,  yen  la  hermosa  ciudad 
andaluza  se  estableció  con  su  familia,  consagrándo¬ 


se  con  decidido  empeño  al  estudio  de  la  literatura 
española,  en  la  que  hizo  grandes  progresos,  como 
lo  prueban  su  obra  en  tres  tomos  Floresta  de  rimas 
a?itiguas  castellanas  y  otra  no  menos  notable  que 
lleva  por  título  El  teatro  anterior  á  Lope  de  Vega. 

En  1836  murió  Bohl  de  Faber  en  el  Puerto  de 
Santa  María  y  tres  años  después  su  esposa,  que  tam¬ 
bién  cultivó  las  letras  bajo  el  seudónimo  de  Corma. 


Cecilia  Bohl  de  Faber  (Fernán  Caballero) 


Cuando  Cecilia  quedó  huérfana  era  de  una  belle¬ 
za  extraordinaria,  según  acredita  una  miniatura  que 
existe  de  aquella  época,  debida  al  pincel  de  Monga- 
do,  y  tuvo  muchos  adoradores,  entre  los  que  prefi¬ 
rió  para  esposo  á  un  arrogante  capitán  del  regimien¬ 
to  de  Granada,  natural  de  Ibiza  y  llamado  D.  Anto¬ 
nio  Planell  y  Bardají. 

Este  fué  su  primer  marido,  y  con  él  marchó  á 
Puerto  Rico  después  de  recibida  la  bendición  nup¬ 
cial.  Calavera,  violento  y  amigo  de  aventuras  el 
marido  y  dulce  y  resignada  la  esposa,  sufrió  mucho 
ésta  en  el  breve  tiempo  que  duró  el  matrimonio, 
siendo  una  víctima  á  la  que  devolvió  la  libertad  la 
muerte  de  su  tirano,  acaecida  cuando  llevaba  poco 
más  de  un  año  de  casada. 

Regresó  á  Europa,  y  después  de  residir  algún 
tiempo  con  su  abuela  paterna  en  Hamburgo,  volvió 
á  Cádiz,  donde  aceptó  el  homenaje  del  joven  oficial 
de  Guardias  Españolas  D.  Francisco  Ruiz  del  Arco, 
marqués  de  Arco  Hermoso,  que  ya  estuvo  enamo¬ 
rado  de  ella  cuando  la  conoció  soltera. 

Contrajo  con  él  segundas  nupcias  el  26  de  marzo 
de  1822  y  se  estableció  en  Sevilla,  donde  abrió  sus 
salones  y  ejerció  por  su  talento,  su  hermosura,  su 
posición  y  sus  virtudes  una  poderosa  influencia  que 
le  sirvió  para  amparar  á  muchos  de  sus  amigos,  li¬ 
brándolos  de  las  iras  de  la  formidable  y  violenta 
reacción  que  estalló  el  año  1823. 

Más  feliz  en  su  segundo  matrimonio  que  en  el 
primero,  porque  el  marqués  de  Arco  Hermoso  ado¬ 
raba  y  admiraba  á  su  esposa,  no  pudo  ésta  gozar  de 
dicha  completa,  porque  se  la  nubló  el  delicado  es¬ 
tado  de  la  salud  de  su  marido,  que  agravándose 
cada  vez  más,  la  convirtió  en  una  verdadera  herma¬ 
na  de  la  Caridad. 

En  esta  época  escribió  su  primera  obra  literaria, 
un  estudio  de  costumbres  andaluzas  titulado  Sola, 
que  publicó  en  alemán  y  en  Hamburgo  el  año 
i83t* 

En.  1835  murió  el  marqués,  y  dos  años  después, 
en  1837,  Cecilia  Bohl  contrajo  terceras  nupcias  ca¬ 
sándose  en  el  Puerto  de  Santa  María  con  D.  Anto¬ 
nio  Arrón  de  Ayala,  perteneciente  áuna  familia  de 


Ronda  que  tenía  más  pergaminos  que  bienes  de 
fortuna. 

No  fué  feliz  en  este  tercer  enlácela  insigne  escri¬ 
tora;  pues  á  poco  de  casarse,  su  marido  fué  acome¬ 
tido  de  una  terrible  tisis,  de  la  que  ya  no  se  libró 
nunca.  Emprendió  con  él  un  viaje  á  Manila  en  bus¬ 
ca  de  salud,  pero  no  adelantó  nada,  y  al  volver  á 
España  el  enfermo  se  dedicó  á  empresas  mercanti¬ 
les  que  le  hicieron  perder  el  capital  que  de 
Arco  Hermoso  había  heredado  su  esposa,  de¬ 
jando  á  ésta  en  una  situación  financiera  muy 
apurada.  Para  repararla  marchó  Arrón  de  cón¬ 
sul  á  Australia  y  emprendió  allí  negocios  en 
los  que  le  fué  la  suerte  más  favorable,  hasta  el 
punto  de  que  pudo  depositar  algunos  fondos 
en  una  casa  de  Londres.  Pero  quebró  ésta  y 
Arrón  al  saberlo  se  quitó  la  vida,  dejando  á  su 
esposa  en  el  mayor  desconsuelo. 

En  la  época  de  su  tercer  matrimonio  se  de¬ 
dicó  Cecilia  Bohl  de  lleno  al  cultivo  de  las  le¬ 
tras,  publicando  su  primer  obra  importante,  La 
Gaviota,  firmada  con  el  nombre  de  Fernán 
Caballero,  que  tomó,  como  ya  he  dicho,  de  un 
lugar  de  la  Mancha. 

A  La  Gaviota  sucedieron  La  familia  de  Al 
vareda,  Una  en  otra ,  Elia  ó  la  España  treinta 
años  ha,  Un  servilón  y  un  líber  alito,  Clemencia, 
Lágrimas,  Un  verano  en  Hornos,  Lady  Virgi¬ 
nia,  La  Farisea,  Las  dos  Gracias,  La  corrup¬ 
tora  y  la  buena  maestra,  que  son  sus  principa¬ 
les  novelas. 

Publicó  además  más  de  diez  y  siete  Relacio¬ 
nes  y  otros  tantos  Cuadros  de  los  hombres,  va¬ 
rios  opúsculos,  muchos  artículos  y  algunos  tra¬ 
bajos  de  crítica  tan  notables  como  el  que  de¬ 
dicó  á  Fabiola,  la  novela  del  cardenal  Wise- 
man. 

Los  últimos  años  de  la  vida  de  Cecilia  Bohl 
se  deslizaron  serenos  y  apacibles  en  Sevilla, 
donde  aceptó  la  habitación  que  el  Real  Patrimonio 
la  ofreció  en  el  patio  de  Banderas  del  Alcázar. 

Allí  vivió  basta  que  la  arrojó  la  Revolución  de 
Septiembre  de  1S68,  y  se  trasladó  á  una  modesta 
casa  de  la  calle  de  Juan  de  Burgos,  donde  murió  el 
8  de  abril  de  1877,  á  los  ochenta  años  de  edad. 

Leer,  escribir  y  hacer  obras  de  caridad  fué  la  ocu¬ 
pación  constante  de  sus  últimos  años.  Vestía  con 
extraordinaria  modestia  falda  de  percal  y  cubría  su 
venerable  cabeza  con  cofia  de  encaje.  El  adorno  de 
su  morada  lo  constituían  la  limpieza  y  las  flores; 
comía  frugalmente  y  no  tenía  más  que  una  criada, 
dando  cuanto  le  sobraba  á  los  pobres.  A  su  humil¬ 
de  morada  acudía  lo  más  notable  de  Sevilla  á  ren¬ 
dirle  homenaje,  y  con  frecuencia  la  infanta  duquesa 
de  Montpensier  y  la  reina  doña  Isabel  II,  que  le 
profesaba  especial  afecto. 

Los  admiradores  de  la  gloria  española  y  los  afi¬ 
cionados  á  las  letras  que  vayan  á  Sevilla,  pueden 
realizar  una  peregrinación  interesante  dirigiéndose 
al  cementerio  de  San  Fernando.  Allí,  en  la  calle  de 
San  Zoilo,  núm.  108,  hallarán  una  modesta  lápida 
que  dice: 


R.  I.  P.  A. 

Rogad  á  Dios  en  caridad 

POR  EL  ALMA 

de  la  S.a  D.a  Cecilia  Bohl  de  Faber 
y  Larrea 

(Fernán  Caballero) 

Que  falleció  el  7  de  abril  de  1877 
A  LA  EDAD  DE  So  AÑOS 

Le  han  dedicado  este  recuerdo  sus  sobrinos. 

Rezar  una  oración  ante  esta  tumba  y  colocar  so¬ 
bre  ella  algunas  flores  es  obra  de  piedad  en  holo¬ 
causto  de  un  alma  virtuosa  y  tributo  de  admiración 
al  talento  de  la  que  supo  conmover  los  corazones. 

Kasabal. 
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D.  FRANCISCO  GRANDMONTAGNE 

Conocido  desde  hacía  tiempo  como  literato  el 
Sr.  Grandmontagne,  huésped  actualmente  de  nues¬ 
tra  ciudad,  viene  consa¬ 
grándose  ahora  á  una  em¬ 
presa  por  demás  levanta¬ 
da  y  digna  de  entusiastas 
aplausos  y  de  incondicio¬ 
nal  apoyo,  la  de  fomentar 
las  relaciones  mercantiles 
entre  España,  su  patria,  y 
la  República  Argentina, 
en  donde  ha  pasado  la 
mayor  parte  de  su  vida. 

Aunque  español  de  na¬ 
cimiento,  bien  puede  afir¬ 
marse  que  el  Sr.  Grand¬ 
montagne  es  un  escritor 
argentino,  así  por  su  ins¬ 
piración  como  por  la  ín¬ 
dole  de  los  asuntos  que 
ha  desarrollado  en  sus 
obras. 

De  sus  dos  primeros 
libros,  Teodoro  Foronda  y 
La  Maldonada,  ha  dicho 
un  importante  periódico 
bonaerense  que  revelaron 
en  su  autor,  más  que  al 
novelista  clásico  de  fe¬ 
cunda  inventiva  y  forjador 
de  lances  pintorescos,  al 
observador  de  mirada  sa¬ 
gaz  y  penetrante,  al  pen¬ 
sador  y  sociólogo  que  des¬ 
deña  las  vanas  retóricas  y 
se  entrega  al  impulso  de 
su  vigoroso  temperamen¬ 
to,  cuyas  cualidades  características  son  la  intensi¬ 
dad  emocional,  la  plasticidad  de  los  cuadros  reales 
que  hace  revivir  en  sus  descripciones  y  la  fuerza 
del  estilo. 

Aparte  de  estas  obras,  ha  escrito  Grandmontagne 
multitud  de  trabajos  que  se  han  publicado  durante 
estos  últimos  años  en  importantes  revistas  argenti¬ 
nas  y  que  más  que  simples  artículos  de  costumbres, 
más  ó  menos  caprichosamente  hechos,  son  verdade¬ 
ros  estudios  del  natural. 

En  la  actualidad,  la  compañía  del  Teatro  Espa¬ 


ñol  está  ensayando  un  drama  suyo,  titulado  Avión 
según  parece,  se  estrenará  en  breve. 

El  importante  diario  de  Buenos  Aires  La  Prensa , 
le  ha  nombrado  su  corresponsal  en  Madrid;  con 
decir  que  desempeñó  este  cargo,  hasta  su  muerte, 


D.  Francisco  Grandmontagne,  corresponsal  del  diario  bonaerense  La  Prensa  y  comisionado  por  la 
Asociación  Patriótica  Española  de  Buenos  Aires  para  promover  y  fomentar  el  intercambio  entre  España 
y  la  República  Argentina. 

el  eminente  poeta  y  hombre  público  D.  Gaspar  Nú- 
ñez  de  Arce,  demuéstrase  el  alto  concepto  que  del 
Sr.  Grandmontagne  tienen  formado  los  argentinos. 

Mas  ya  hemos  dicho  antes  que  no  es  esta  misión 
literaria  la  única  que  trae  el  notable  escritor.  En 
efecto,  la  Asociación  Patriótica  Española  de  Bue¬ 
nos  Aires,  que  tantas  muestras  tiene  dadas  de  su 
amor  á  España,  en  cuyo  auxilio  ha  acudido  con 
mano  pródiga  en  las  ocasiones  más  críticas,  le  ha 
confiado  otra  misión  de  gran  trascendencia,  cual  es 
la  de  promover  el  intercambio  entre  los  dos  países. 


A  este  efecto  se  propone  dar  conferencias  en  las 
principales  ciudades  españolas,  que  ha  iniciado  ya 
en  la  industriosa  Bilbao  y  continúa  ahora  en  nues¬ 
tra  capital,  á  fin  de  dar  á  conocer  los  medios  más 
conducentes  para  que  los  productos  de  nuestras 
industrias  tengan  fácil 
salida  en  el  mercado  ar¬ 
gentino  así  como  también 
que  los  de  aquella  Repú¬ 
blica  puedan  venderse 
con  ventaja  en  el  merca¬ 
do  español. 

Para  llevar  á  cabo  con 
las  mayores  probabilida¬ 
des  de  éxito  la  empresa, 
con  tanto  entusiasmo  aco¬ 
metida,  el  Sr.  Grandmon¬ 
tagne  ha  realizado  mu¬ 
chos  trabajos  previos  y 
algunos  viajes,  entre  ellos 
á  Burdeos,  en  donde  ha 
estudiado  la  industria  vi¬ 
nícola,  sobre  la  cual  se 
propone  dar  una  confe¬ 
rencia  especial. 

En  su  concepto,  lo  que 
deben  hacer  los  indus¬ 
triales  españoles  y  sobre 
todo  los  catalanes  es  imi¬ 
tar  lo  que  hacen  los  de 
otros  países:  no  esperar  á 
los  compradores,  sino  ir 
á  buscarlos  á  su  propio 
país,  enviando  agentes 
entendidos  que  estudien 
concienzudamente  aque¬ 
llos  mercados  y  que  apre¬ 
cien  los  gustos  y  las  nece¬ 
sidades  de  aquellos  con¬ 
sumidores. 

La  campaña  de  propaganda  del  Sr.  Grandmon¬ 
tagne  ha  coincidido  casi  con  la  expedición  empren¬ 
dida  á  las  repúblicas  del  Sur  de  América  por  la  de¬ 
legación  comercial  organizada  por  la  revista  barce¬ 
lonesa  «Mercurio.»  Los  mismos  nobles  propósitos 
mueven  á  uno  y  á  otra;  uno  y  otra  trabajan  por  es¬ 
trechar  los  lazos  de  unión  entre  España  y  los  países 
hispano-americanos.  [Quiera  el  cielo  que  los  traba¬ 
jos  de  todos  obtengan  el  resultado  que  merecen, 
así  por  el  fin  que  se  proponen  como  por  el  entu¬ 
siasmo  con  que  han  sido  acometidos!  -  R. 


Junto  al  lago,  cuadro  de  José  María  Tamburini 
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Paño  mortuorio  de  la  Asociación  de  Arqui¬ 
tectos,  proyecto  de  D.  Buenaventura  Basse- 
goda.— El  importantejiúcleo  constituido  por  los  arquitectos 
de  Cataluña,  que  tanto  se  ha  distingui¬ 
do  con  la  publicación  de  sus  valiosos 
anuarios  é  interesantes  monografías, 
demostrando  el  amor  que  dedican  á 
nuestra  región,  ha  tenido  el  buen  acuer 
do  de  adoptar  un  paño  mortuorio,  al 
igual  délo  que  practicaban  los  antiguos 
gremios,  que  sirva  para  cubrir  los  res¬ 
tos  mortales  de  sus  socios,  demostran 
do  que  la  Asociación  les  acompañabas 
ta  el  último  momento.  Preciso  es  con 
venir  que  el  propósito  de  los  arquitec 
tos  es  altamente  simpático  y  que  de¬ 
muestra  la  intensidad  y  finalidad  de  los 
lazos  que  unen  á  los  asociados.  Cuanto 
al  paño,  sólo  jabe  decir  que  es  digno 
de  la  referida  Asociación  y  del  buen 
nombre  del  arquitecto  D.  Buenaventu¬ 
ra  Bassegoda,  que  es  el  autor  del  pro¬ 
yecto,  pulcramente  interpretado  por  el 
Sr.  Oller.  La  obra  resulta  apropiada  y 
del  mejor  gasto,  puesto  que  sus  hermo¬ 
sos  medallones  bordados  en  sedas  de 
colores  representando  á  Santa  Eulalia 
y  el  escudo  de  la  Asociación  se  destacan 
sobre  el  fondo  de  terciopelo  negro  for¬ 
mado  por  el  paño,  enriquecido  por  ga¬ 
loneadas  franjas  de  oro. 


la  Exposición  de  Amberes  de  1901,  en  donde  mereció  los  más 
entusiastas  elogios  de  la  crítica  y  del  público,  que  admiraron 
la  maestría  con  que  en  él  está  tratado  el  desnudo  cuerpo  de  la 
santa  doncella,  cuya  blancura  se  destaca  sobre  un  fondo  obs¬ 
curo  en  el  que  nada  distrae  la  atención  del  espectador.  Con 
posteridad  á  esta  obra  ha  pintado  una  composición  de  un  gé- 


Parés  la  quinta  de  sus  anuales  exposiciones  de  Bellas  Artes, 
nutrida  quizás  más  que  las  anteriores  y’de  indiscutible  impor¬ 
tancia  por  el  mérito  de  algunas  de  las  producciones  que  en 
ella  figuran.  Llama  desde  luego  la  atención  un  hermoso  tríp¬ 
tico  de  José  M.a  Tamburini  titulado  Cuento  celestial ,  inspira¬ 
do  en  una  ternísima  leyenda,  que  el  artista  ha  interpretado 
de  modo  admirable,  con  suma  delicade¬ 
za  y  gran  sentimiento;  varios  grandes 
lienzos  de  Modesto  Urgell,  ejecutados 
con  su  reconocida  maestría,  trasunto 
fidelísimo  del  natural  y  distintivos  por 
el  encanto  de  la  nota  que  tan  acertada¬ 
mente  interpreta  el  distinguido  pintor; 
algunos  estudios  y  notas  de  color,  obra 
de  su  hijo  Ricardo,  que  demuestra  cada 
vez  más  cuán  provechosa  es  la  enseñan¬ 
za  recibida  de  su  padre  y  maestro;  una 
preciosa  figura  de  una  joven  leyendo,  de 
Román  Ribera,  trazada  con  elegancia  y 
distinción;  un  bonito  efecto  de  luz  de 
Manuel  Cusí,  quien  ha  tratado  de  ven¬ 
cer  escollos,  obteniendo  feliz  resultado 
con  su  cuadro  titulado  Carnaval;  otro 
efecto  luminoso  de  Luis  Graner  repre¬ 
sentando  una  escena  de  la  fabricación 
del  vidrio,  tan  bien  observada  como 
sencilla  y  digna  de  su  buen  nombre;  al¬ 
gunos  notables  paisajes  del  estudioso 
Enrique  Galvey;  dos  preciosas  cabed- 
tas  de  niño  de  Juan  Brull;  algunos  es¬ 
tudios  y  paisajes  de  Aurelio  Tolosa  y 
Fernando  Cortés,  y  otras  obras  firma¬ 
das  por  Fuster,  Méndez  Vigo  y  Villa- 
longa  completan  la  exhibición. 


ñero  al  que  suelen  dedicarse  poco  las  artistas,  el  género  reli¬ 
gioso:  consiste  en  un  fresco  de  cuatro  metros  de  ancho  por  dos 
y  medio  de  alto  para  la  capilla  del  Hospital  Dermatológico 
de  Amberes,  que  ha  ejecutado  por  encargo  de  la  fundadora  de 
aquel  benéfico  establecimiento  Madame  Nottenbolim. 

¡Fondo!,  cuadro  de  Antonio  Pona.— El  autor  de 
este  cuadro  ha  sido  alumno  del  renombrado  pintor  D.  Ricardo 
Martí,  y  aunque  cultiva  varios  géneros,  dedícase  con  especial 
predilección  á  los  asuntos  marinos,  cuya  técnica  conoce  por 
haber  tenido  siempre  gran  afición  á  las  cosas  del  mar.  Su  nom¬ 
bre  no  es  nuevo  en  el  mundo  del  arte,  pues  ha  expuesto  en  el 
Salón  Parés  de  esta  ciudad  varios  cuadros,  de  los  que  se  ha 
ocupado  con  elogio  la  prensa;  además  ha  vendido  muchos  lien¬ 
zos  para  América.  ¡Fondo!  representa  un  buque  de  alto  bordo 
en  el  momento  de  echar  anclas  en  el  puerto  de  Barcelona,  y 
en  él  se  demuestra  lo  que  antes  decimos  acerca  de  los  conoci¬ 
mientos  del  autor  en  materias  navales,  ya  que  la  grandiosa 
embarcación  que  ocúpala  mayor  parte  del  cuadro  está  tratada 
con  gran  exactitud  en  su  conjunto  y  en  sus  detalles.  Antonio 
Pons  es  joven  todavía,  y  si  persevera  en  el  estudio,  dando  el 
debido  desarrollo  á  las  buenas  aptitudes  que  posee,  no  vacila¬ 
mos  en  augurarle  un  risueño  porvenir. 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Barcelona.  -  Salón  Parés.  -  La  Socie¬ 
dad  Artística  y  Literaria  de  Barcelona,  constituida  por  un  nú¬ 
cleo  de  artistas  de  reconocida  valía,  ha  organizado  en  el  Salón 


Junto  al  lago,  cuadro  de 
José  M.a  Tamburini.— La  espe¬ 
cialidad  de  Tamburini,  nuestro  querido 
y  asiduo  colaborador,  es  la  reproduc¬ 
ción  en  el  lienzo  de  los  diversos  estados 
anímicos  de  la  mujer.  Sus  figuras  feme¬ 
ninas  no  son  simple  conjunto  de  líneas 
que  constituyen  un  cuerpo,  sino  que  en  cada  una  de  ellas  pal¬ 
pita  un  alma,  cuyos  sentimientos  aparecen  maravillosamente 
expresados  y  armonizándose  perfectamente  con  la  forma  cor¬ 
pórea  que  los  encarna;  por  esto.todos  los  cuadros  de  este  pin¬ 
tor  hablan  no  solamente  á  los  ojos-,  sino  al  corazón  de  quien 
los  contempla;  por  esto  todos  ellos  tienen  ese  atractivo  espe¬ 
cial  que  no  ofrece  por  sí  sola  la  materia  y  que  únicamente  sen¬ 
timos  cuando  ésta  encierra  algo  que  le  da  vida.  Mas  Tambu¬ 
rini  no  se  contenta  con  presen  tamos  sus  sentidas  figuras  aisla¬ 
das;  por  el  contrario,  completa  siempre  el  efecto  que  éstas 
producen  con  un  paisaje  bellísimo  que  por  los  elementos  de 
que  se  compone  concuerda  con  el  carácter  y  modo  de  ser  de 
las  mismas.  Cuantas  más  obras  tenemos  ocasión  de  ver  de  este 
notable  artista,  tanto  más  nos  confirmamos  en  la  idea,  varias 
veces  consignada  en  las  páginas  de  esta  revista,  de  que  Tam¬ 
burini  merece  como  pocos  el  dictado  de  pintor-poeta:  dígalo, 
si  no ,  Junto  al  lago,  que  es  una  hermosa  poesía  puesta  en  lí¬ 
neas  y  colores,  una  página  impregnada  de  sentimiento,  una  de 
esas  notas  que  llenan  cumplidamente  el  más  alto  de  los  fines 
del  arte,  el  de  despertar  la  emoción  estética. 


Mártir  cristiana,  cuadro  de  Alicia  Ecker- 
mann. — Esta  artista  belga,  nacida  en  Amberes,  ha  sido  dis- 
cípula  del  famoso  pintor  Piet  van  Havermaet,  hace  tiempo 
fallecido;  se  ha  dedicado  principalmente  á  la  figura,  pero  tam¬ 
bién  ha  producido  obras  notables  en  los  géneros  de  paisaje  y 
retrato.  Su  cuadro  de  grandes  dimensiones  Triste  aurora  y  su 
lienzo,  de  carácter  profundamente  místico,  Ave  María  Rosa 
Mística,  le  conquistaron  grandes  aplausos  en  los  Salones  de 
París  y  en  varias  exposiciones  alemanas.  El  lienzo  Mártir 
cristiana  que  en  el  presente  número  reproducimos,  figuró  en 


Palacio  de  Bellas  Artes.  —  Allá  en  el 
Palacio  en  donde  en  vida  expuso  sus 
obras,  figuran  las  que  pudiéramos  de¬ 
nominar  producciones  postumas  del  que 
fué  amigo  queridísimo  y  distinguido  ar¬ 
tista  Baldomero  Galofre.  Allí,  sus  ami¬ 
gos  han  reunido  cuanto  atesoraban  sus 
repletas  carteras,  aquellos  dibujos  inédi¬ 
tos  que  acopiaba  el  artista,  animado 
del  deseo  de  representar  una  España 
pintoresca,  tal  cual  la  forjaba  su  soñado¬ 
ra  fantasía,  cual  la  veían  sus  ojos  de 
pintor  y  poeta,  bella,  brillante,  con  sus 
encantadores  y  sugestivos  contrastes  de 
color  y  de  tipos,  con  sus  costumbres, 
su  movimiento  y  vida.  Allí  puede  estu¬ 
diarse  la  personalidad  dé  Galofre,  apre¬ 
ciarse  su  portentosa  labor  y  rendir  al 
artista  el  tributo  de  consideración  y 
afecto  que  merece  su  memoria.  Bien 
hayan  los  organizadores  de  la  exhibi¬ 
ción,  pues  aparte  de  su  real  importan¬ 
cia,  representan  los  honores  tributados 
al  mérito. 

Teatros.  -  París.  -  Se  han  estrena¬ 
do  con  buen  éxito:  en  el  teatro  de  la 
Gaité  La  Flamenca,  drama  musical  en 
cuatro  actos  de  Enrique  Caín  y  Eugenio 
y  Eduardo  Adenis,  música  de  Luciano 
Lambert;  en  el  Vaudeville  Antoinelte 
Sabrier,  comedia  en  tres  actos  de  Ro¬ 
mán  Coolus;  en  Cluny  Horribles  de- 
lails!,  gacetilla  musical  en  cuatro  actos 
y  cinco  cuadros  de  L.  Decori  y  M.  Le- 
fevre;  en  el  teatro  Sarah-Bernhardt 
Jeanne  l’edekind,  comedia  en  tres  actos 
de  Félix  I  hilippi,  traducción  francesa 
de  L.  Krauss,  y  le  dieu  vert,  comedia 
en  un  acto  y  en  verso  de  M.  Keim;  en 
la  Renaissance  L’ adversaire,  comedia 
en  cuatro  actos  de  Alfredo  Capus  y  Ma¬ 
nuel  Arene;  en  el  teatro  Víctor  Hugo 
Cadet  Roussel,  comedia  en  tres  actos  de 
Jabobo  Richepin,  y  Les  masques,  dra¬ 
ma  en  un  acto  de  Roberto  Braceo;  en 
Novedades  Les  senlicrs  de  la  vertu,  co¬ 
media  e?n  tres  actos  de  R.  de  Flers  y  G. 
A.  de  Caillavet;  en  el  teatro  Antoine 
La  guerre  au  village,  comedia  en  tres 
actos  de  Gabriel  Trarieux,  y  Au  Perro- 
quet  Vert,  pieza  en  un  acto  de  Arturo 
Schintzler,  traducción  de  E.  Lutz;  en  el  Chatelet  Z’ oncle  d’ 
Ameriqtte,  comedia  de  gran  espectáculo  en  cuatro  actos  y  vein¬ 
tidós  cuadros  de  V.  Cottens  y  V.  Darlay,  que  ha  sido  puesta 
en  escena  con  un  lujo  extraordinario;  en  el  Ateneo  Le  prince 
consort,  comedia  de  los  Sres.  Xanrof  y  Chancel;  en  la  Porte 
Saint- Martin  Gil  Blas  de  Santillane,  comedia  de  espectáculo 
en  cinco  actos  y  ocho  cuadros  de  Armando  d’Artois  y  Jorge 
Duval;  y  en  el  Odeón  L’absent,  drama  en  cuatro  actos  de 
Roberto  Michel,  con  acompañamientos  musicales  de  Fernan¬ 
do  Le  Borve. 


Barcelona.  -  En  el  teatro  Romea  se  ha  estrenado  con  éxito 
extraordinario  El  místich,  drama  en  cuatro  actos  de  Santiago 
Rusiñol.  Con  buen  éxito  también  se  ha  estrenado  en  el  Liceo 
la  ópera  en  cuatro  actos  del  maestro  Manén  Acté,  habiendo 
sido  especialmente  aplaudidos  el  final  del  primer  acto  y  un 
racconto  del  tercero:  la  ejecución  excelente  por  parte  de  lase- 
ñora  Giudicce  y  de  los  Sres.  Blanchart,  Angioletti  y  Torres 
de  Lunú,  todos  los  cuales  fueron  llamados  varias  veces  á  las 
tablas  en  unión  del  compositor.  En  el  Eldorado  se  ha  estre¬ 
nado  con  aplauso  El  Arte  lírico  ó géneros  al  uso,  sátira  teatral 
cómico-lírica  en  un  acto,  letra  de  D.  Manuel  Caba,  música  de 
D.  Alberto  Coto.  En  el  teatro  de  las  Artes  el  «Teatre  íntim» 
ha  representado  Lo  casamentper foisa,  en  un  acto,  de  Molie¬ 
re,  traducida  por  J.  Vilaregut,  y  estrenado  La  casadeladitxa, 
comedia  en  un  acto  de  Jacinto  Benavente,  escrita  expresa¬ 
mente  para  el  «Teatre  Intim»  y  traducida  por  A.  Gual,  y  Eri- 
don  y  Amina,  égloga  en  un  acto  de  Goethe,  traducida  por 
Juan  Marsgall.  Estas  tres  obras  han  sido  puestas  en  escena 
con  la  irreprochable  propiedad  que  caracteriza  al  «Teatre  In- 
tim»  y  perfectamente  dirigidas  por  el  Sr.  Gual. 


Merienda  al  aire  libre,  cua¬ 
dro  de  Santiago  Rusiñol  — Ru¬ 
siñol  es  de  los  pintores  que  mejor  han 
sabido  ver  la  naturaleza;  es  además  de 
los  que  con  más  sinceridad  trasladan  al 
lienzo  su  visión",  de  tal  manera  que  con¬ 
templando  sus  cuadros  podemos  adivi¬ 
nar  el  estado  de  su  ánimo  en  el  momen¬ 
to  de  trazarlos;  y  lo  adivinamos  no  sólo 
por  la  elección  de  los  asuntos,  que  res¬ 
ponden  perfectamente  á  su  modo  de 
sentir  en  un  momento  dado,  sino  ade¬ 
más  por  la  manera  como  los  presenta  y 
desarrolla.  Quien  no  le  conozca  creerá 
tal  vez,  en  presencia  de  algunas  de  sus 
obras,  que  hay  en  éstas  cierta  afecta¬ 
ción,  cierto  deseo  de  fingir  una  melan¬ 
colía  que  no  siente;  pero  los  que  le  co¬ 
nocemos,  sabemos  que  jamás  ha  pinta¬ 
do  nada  que  antes  no  haya  impresiona¬ 
do  hondamente  su  alma,  y  que  el  senti¬ 
miento  que  en  líneas  y  colores  traduce 
es  realmente  el  que  hace  vibrar  las  fi¬ 
bras  de  su  corazón  y  el  que  impulsa  su 
mano  á  pintar,  ora  esos  jardines  tristes 
y  abandonados,  ora  esos  paisajes  inun¬ 
dados  de  luz,  ya  el  sencillo  rincón  de 
un  huerto  humilde,  ya  los  más  grandio¬ 
sos  peñascos  de  las  dantescas  calas  ma¬ 
llorquínas.  Esta  sinceridad,  este  cariño 
con  que  trata  todo  cuanto  la  naturaleza 
ostenta  ante  sus  ojos,  revélase  de  una 
manera  admirable  en  la  Merienda  al 
aire  libre,  nota  risueña,  simpática,  que 
contrasta  por  su  placidez  con  otras  pro¬ 
ducciones  posteriores  del  mismo  autor, 
y  en  la  cual  se  ha  complacido  Rusiñol 
en  copiar  con  su  habitual  maestría  una 
de  esas  escenas  campestres  que  seducen 
al  habitante  de  la  ciudad  y  uno  de  esos 
rincones  apartados  del  bullicio  del  mun¬ 
do  que  despiertan  la  más  viva  añoranza 
en  quienes  sueñan  con  unas  costumbres 
sencillas  y  con  una  tranquila  existencia. 
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Novela  corta,  por  Charles  Edwardes.  —  Ilustraciones  de  a,  j.  gough 


raraente  que  el  Middle  Way  ganaría  mucho  quitan¬ 
do  como  una  veintena  de  pies  al  ángulo  obtuso  que 
formaba  la  fachada  de  Castle  House;  pero  ¡25,000 
libras!  El  concejal  Prancingham  fué  el  primero  en 
burlarse  con  el  mayor  sarcasmo  de  seme¬ 
jante  tasación. 

Cuando  se  trató  del  asunto  en  la  Cáma¬ 
ra  municipal,  nuestro  buen  doctor  pro¬ 
nunció  un  violento  discurso  en  contra  de 
la  proposición,  y  terminó  diciendo  que  era 
una  vergüenza  para  Mister  Broome  poner 
semejante  precio  á  una  casa  que  aun  por 
diez  mil  libras  resultaría  cara. 

En  la  mañana  del  día  siguiente  se  cruzó 
Prancingham  en  la  calle  con  Elena  Broo¬ 
me,  que  apenas  le  saludó,  y  en  cuanto  á 
Mistress  Broome,  que  acompañaba  á  su 
hija,  alzó  la  cabeza, apartando  la  vista  del 
doctor. 

Desde  entonces  no  escasearon  los  ratos 
de  amargura  á  Daniel  Prancingham.  Re¬ 
cibió  las  congratulaciones  de  los  electores 
de  su  distrito;  pero  también  sedaba  cuen¬ 
ta  más  y  más  cada  día  de  que  había  des¬ 
baratado  su  dicha.  Cierto  que  no  había 
hablado  todavía  á  Elena  de  los  tiernos  sen¬ 
timientos  que  ella  le  inspiraba;  considera¬ 
ba  que  la  prudencia  y  la  honradez  exigían 
que  aplazase  esa  confidencia  hasta  haber¬ 
se  asegurado  con  su  profesión  la  renta  que 
se  había  propuesto  alcanzar.  Y  muy  cierto 
también  que  el  capitán  Dean,  de  la  fábri¬ 
ca  de  cerveza  de  Ford  Plermanos,  tenía 
tantas  probabilidades  como  él  de  ganar  el 
corazón  de  la  linda  Elena;  la  había  obser¬ 
vado  con  mucha  atención,  y  estaba  con¬ 
vencido  de  que  tantas  sonrisas  tenía  ella 
para  Amoldo  Dean  como  para  él  mismo; 
pero  el  caso  era  que  sólo  desde  que  «se  le 
había  disparado  la  conciencia,»  según  fra¬ 
se  de  un  colega  en  el  municipio,  se  le 
ocurrió  que  Dean  pudiese  ser  rival  afortu¬ 
nado  suyo.  Tenía  á  éste  por  demasiado 
calavera  para  que  á  hombre  tan  venerable 
é  ilustrado  como  el  padre  de  Elena  le  pa¬ 
reciese  apetecible  como  futuro  yerno,  aun 
contando  con  una  renta  de  algunos  miles 
de  libras.  La  cosa  ya  variaba  de  aspecto 
en  cuanto  á  Mistress  Broome;  era  ésta  de 
gustos  refinados  y  costosos  y  adoraba  el  dinero.  Pero 
tratábala  Dean  con  tal  desenfado,  que  no  podía 
creerse  que  fuera  esto  una  recomendación  en  su  fa¬ 
vor  cerca  de  ella.  Y  quedaba  aún  por  averiguar  si 
los  sentimientos  de  Dean  hacia  Elena  eran  forma¬ 
les,  pues  había  sido  ya  muy  asiduo  con  otras  mu¬ 
chachas  de  Stanby  durante  una  temporada,  sin  que 
resultase  nada  de  ello. 

Mas  dejando  á  un  lado  esas  cavilaciones,  lo  evi¬ 
dente  era  que  en  aquel  día  el  doctor  había  acabado 
por  indisponerse  definitivamente  con  los  Broome. 
Antes  de  este  último  debate,  quedaba  aún  la  posi¬ 
bilidad  de  que  se  le  persuadiera  á  modificar  su  opi¬ 
nión;  y  á  este  efecto  se  pusieron  en  juego  las  más 
prestigiosas  influencias.  El  diario  conservador  déla 
noche  ridiculizaba  á  Prancingham  y  prestaba  sus 
columnas  á  cartas  en  las  que  se  hacía  burla  de  éste, 
motejándole  de  obstruccionista  estúpido.  También 
los  pacientes  del  doctor  le  hicieron  sus  observacio¬ 
nes,  y  pudo  él  comprender  muy  á  las  claras  que 
acaso  acabarían  por  resentirse  sus  ingresos  si  per¬ 
sistía  en  tener  tanta  conciencia  en  los  asuntos  co¬ 
munales.  Era  por  demás  extraordinaria  la  ramifica¬ 
ción  de  intereses  en  rededor  de  Castle  House;  di¬ 
ríase  que  la  mitad  de  los  habitantes  de  la  ciudad 
creían  que  en  las  bodegas  del  viejo  edificio  seocul 
taba  un  tesoro,  y  que  con  la  adquisición  de  esa  finca 
se  rebajarían  los  impuestos. 

En  la  sesión  á  que  fué  convocado  aquella  tarde 
el  Consejo  municipal,  levantóse  Daniel  para  insistir 
en  su  oposición  al  consabido  proyecto.  Por  encima 
de  las  cabezas  de  sus  colegas  veía  a  un  centenar  de 
ciudadanos  que,  ansiosos,  aguardaban  oír  su  pala- 
bra-  también  había  allí  mujeres,  y  aunque  alqo  corto 
de  vista  pudo  distinguir  sombreros  con  plumas  y 
otros  atavíos  femeniles  entre  las  testas  calvas  y  los 
animados  semblantes  de  los  contribuyentes.  Mas  no 
por  eso  flaqueó  su  ánimo,  y  cumplió  su  deber. 


Muy  conturbado  se  sentía  el  doctor  Daniel  Pran- 1 
cingham  al  dirigirse,  el  día  12,  á  Castle  House,  don¬ 
de  estaba  convidado  á  comer.  Érale  forzoso  reco¬ 
nocer  que,  por  culpa  suya,  habían  suftido  grave  | 


¡Qaé  admirable  ha  estado  usted  esta  tarde! 

alteración  sus  relaciones  sociales  con  la  familia 
Broome  desde  el  4,  día  en  que  recibiera  la  atenta 
invitación  de  la  señora  de  aquella  casa.  Y  sin  em¬ 
bargo,  jamás  sintió  como  entonces  tan  vivo  deseo 
de  acercarse  á  Elena  Broome,  para  cogerle  la  mano 
y  decirle:  «La  amo  á  usted.  ¿Tengo  alguna  esperan¬ 
za  de  que  pueda  usted  amarme  lo  bastante  para 
contestar  sí  á  mi  pregunta  de  si  quiere  ser  usted 
esposa  mía?» 

Ahora,  naturalmente,  no  quedaba  ya  ni  asomo 
de  tal  esperanza;  se  había  malquistado  para  siempre 
con  los  Broome.  Aquella  misma  tarde  hundió  con 
sus  propias  manos  (es  decir,  con  su  lengua)  el  últi¬ 
mo  clavo  en  el  ataúd  de  su  más  acariciada  ambición; 
y  ¡deliberadamente,  por  añadidural 

Todo  ello  debido  únicamente  á  que  quería  ser, 
sin  contemplación  de  género  alguno,  escrupuloso  y 
concienzudo,  habiéndose  propuesto,  al  tomar  asien¬ 
to  en  los  escaños  de  la  corporación  municipal  de 
Stanby,  cumplir  con  toda  lealtad  sus  compromisos 
con  aquellos  que  le  habían  elegido  como  represen¬ 
tante  suyo.  ,ui' 

Expongamos  ahora  la  situación.  Stanby  había 
aumentado  considerablemente  en  los  últimos  veinte 
años,  merced,  sobre  todo,  á  las  grandes  fábricas  de 
frutas  en  conserva,  confitería  y  calzado.  El  creci¬ 
miento  de  Stanby  acarreó  también  el  de  los  impues¬ 
tos,  á  la  par  que  la  necesidad,  ó  cuando  menos  el 
deseo,  de  tener  calles  anchas,  tranvías  municipales, 
balnearios,  alumbrado  eléctrico,  Casa  de  Beneficen¬ 
cia  más  grandiosa;  en  fin,  todo  aquello  que  carac¬ 
teriza  un  municipio  progresivo,  habiendo  logrado 
ya  una  deuda  que  se  escribía  con  seis  cifras  y  au¬ 
mentaba  cada  año.  Ahora  estaba  sobre  el  tapete  un 
proyecto  para  reformar  y  embellecer  el  Middle  ay 
-  que  así  se  llamaba  la  calle  principal  -  comprando 
Castle  House  al  reverendo  Amoldo  Broome  por  e 
fabuloso  precio  de  25.000  libras  esterlinas.  Segura 


Pronunciáronse  varios  discursos,  unos  en  pro, 
otros  en  contra  de  la  moción;  pero  el  de  Prancin¬ 
gham  fué  el  que  mayor  efecto  produjo,  y  ganó  á  la 
causa  del  doctor  á  tres  concejales,  que  hasta  enton¬ 
ces  no  habían  dicho  nada  y  parecían  indecisos.  Al¬ 
gunos  de  los  ciudadanos  que  acudieron  á  la  sesión 
le  tributaron  aplausos  también;  y  el  periódico  ves¬ 
pertino  conservador,  aunque  tildándole  de  testarudo 
audaz,  reconocía  que  su  fanatismo  puritano  era  de 
carácter  peligrosamente  infeccioso  y  debía  ser  teni¬ 
do  muy  en  cuenta  en  el  Municipio. 

Su  triunfo  se  abría  ya  paso.  Hasta  aquel  día  to¬ 
das  las  probabilidades  indicaban  que  Castle  House 
sería  comprado  por  la  ciudad  conforme  á  la  tasa¬ 
ción  hecha  por  el  propio  Mister  Broome;  pero  ahora 
la  cosa  ofrecía  ya  alguna  duda. 


El  doctor  Prancingham  bajó  de  su  coche  delante 
de  la  puerta  de  Castle  House,  y  tocó  el  timbre. 

Aquella  misma  mañana  se  había  encontrado  con 
Mister  Broome  y  aprovechó  la  ocasión  para  insi¬ 
nuarle  que  acaso  sería  mejor  que  le  permitiese  ex¬ 
cusarse  de  concurrir  á  la  comida;  mas  el  reverendo 
no  lo  entendía  así,  no  viendo  razón  alguna  para  tal 
abstención.  Expresóse  el  anciano  en  términos  muy 
caballerosos,  manifestando  lo  mucho  que  respetaba 
al  joven  doctor  por  su  desinteresado  culto  á  sus 
principios  y  acabando  por  decir  con  afectuosa  son¬ 
risa:  «Después  de  un  buen  amigo,  lo  que  más  apre¬ 
cio,  muchacho,  es  un  contrincante  sincero  y  con¬ 
cienzudo.»  Pero  esto  había  sido  por  la  mañana,  es 
decir,  anies  que  él  pronunciara  su  último  discurso. 

Aún  no  se  había  abierto  la  puerta,  cuando  llegó 
en  su  coche  Mister  Harris,  el  abogado  de  Mister 
Broome. 

-¿Usted  por  aquí?,  dijo  con  visible  sorpresa  al 
ver  á  Daniel. 

Este  replicó  calmoso: 

-  Así  parece. 

-Nada,  hay  gentes  que  tienen  una  audacia... 

Y  luego  entraron  juntos.  Pasados  pocos  momen¬ 
tos,  había  desaparecido  ya  todo  el  malestar  de  Da¬ 
niel,  y  éste  se  preguntaba  si  era  posible  que  hubiese 
en  el  mundo  personas  de  tan  buen  corazón  y  tan 
magnánimas  como  Mister  Broome  y  su  esposa.  No 
era  solamente  la  amabilidad  que  reflejaban  sus  ojos 
al  contestar  á  su  saludo;  la  presión  de  sus  manos 
era  la  demostración  más  convincente  de  sus  vir¬ 
tudes. 

Pero  lo  que  más  le  confortó  fué  el  agasajo  que  le 
hizo  Elena.  «Acompañe  usted  á  mi  hija,  doctor 
Prancingham,»  habíale  dicho  Mistres  Broome  con 
una  sonrisa  lo  más  amable  y  menos  ceremoniosa. 
El  no  había  visto  á  Elena  hasta  entonces;  pero 
cuando  en  aquel  instante  los  ojos  de  ella  se. encon¬ 
traron  con  los  suyos  al  pasar  la  puerta,  el  brillo  que 
despedían  le  hizo  más  bien  que  el  mejor  tónico  que 
hubiese  podido  él  preparar  en  su  dispensario. 

-  Buenas  tardes,  murmuró  la  joven. 

Y  antes  que  el  doctor  tuviese  tiempo  ni  ánimo 
para  decir  más  que  «Buenas  tardes,  Mis  Elena,» 
ésta  prosiguió: 

-  ¡Qué  admirable  ha  estado  usted  esta  tarde!  No 
tenía  la  menor  idea  de  que  usted  fuera  tan...,  tan... 

-¿Usted  estaba  allí?,  exclamó  Prancingham,  al 
propio  tiempo  que  inadvertidamente  pisaba  el  ves¬ 
tido  de  Mistress  Bellingham,  que  iba  delante. 

-Yo  soy  la  culpable,  querida  Mistress  Bellin- 
gham,  dijo  en  seguida  Elena  con  sonrisa  de  peni¬ 
tencia,  mientras  la  gruesa  señora  del  fabricante  de 
caramelos  volvía  la  cara  algo  iracunda. 

-No,  querida,  la  culpa  es  mía,  contestó  la  respe¬ 
table  matrona,  por  no  tener  más  cuidado. 

Cuando  entraron  en  el  comedor,  Daniel  fue  presa 
de  misteriosas  emociones.  Allí  estaba  Dean  con 
Katie  Fletcher,  amiga  íntima  de  Elena;  él  parecía 
muy  agradablemente  entretenido  con  la  joven,  rien¬ 
do  y  jugueteando  con  su  monoclo.  El  concejal  Sa- 
vage,  naturalmente,  era  también  uno  de  los  convi¬ 
dados,  ostentando  sus  enmarañadas  patillas  blancas, 
que  decoraban,  con  el  efecto  de  siempre,  su  insípi¬ 
da  y  roja  faz.  Entre  los  demás,  veíanse  al  rector  de 
Santa  Marta  y  su  esposa. 

Y  en  ninguno  de  los  allí  reunidos  descubrió  Pran¬ 
cingham  el  menor  indicio  de  querer  tratarle  como 
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á  enemigo  del  bondadoso  anciano  que  les  festejaba 
y  demostraba  á  todos  la  más  imparcial  benevo¬ 
lencia. 

-¿No  nos  vió  usted  á  mamá  y  á  mí?,  preguntóle 
Elena,  mientras  servían  la  sopa. 

-  En  verdad  que  no.  Y  mucho 
me  habría  turbado  si  las  hubiese 
visto.  Bastante  odioso  me  era  ya 
en  aquel  momento  el  deber  que 
cumplía. 

—  Pero  ¿por  qué?  ¡Ah,  sí!  Ya  veo. 

Y  bajando  la  voz  y  con  ojos 
muy  expresivos,  añadió  Elena: 

-  Ciertamente  que  la  primera 
vez  nos  pareció  atroz  el  proceder 
de  usted.  Las  mujeres  no  enten¬ 
demos  de  política  ni  de  negocios, 

¿verdad?  Reconozco  que  fui  bas¬ 
tante  descortés  con  usted  cuando 
le  vi  al  salir  de  la  tienda  de  Craw- 
ford.  Luego  lo  sentí  infinito,  así 
que  me  di  cuenta  de  lo  que  había 
hecho.  Pero  mucho  he  reflexiona¬ 
do  desde  entonces,  y  mamá  tam¬ 
bién.  Créame  usted,  doctor  Pran- 
cingham,  daría  cualquier  cosa  por 
tener  un  arrojo  tan  varonil  como.. . 
usted. 

-  ¡Arrojo!,  dijo  él  con  amargu¬ 
ra.  Me  gustaría  saber  cómo  lo  lla¬ 
ma  Mister  Harris  cuando  habla 
con  su  papá  de  usted. 

-  ¿Se  lo  digo?,  preguntó  ella 
mirándole  y  esbozando  confiden¬ 
cial  sonrisa. 

-Diga...,  pero  no.  Paréceme 
que  será  mejor  que  no  lo  sepa  yo 
ahora,  en  este  momento. 

—  Pues  yo  quiero  decirlo.  Ha¬ 
rris  opina  que  no  hay  otro  hom¬ 
bre  en  toda  la  ciudad  que  tenga 
la  mitad  del  valor  de  usted.  Y  dijo 
á  papá;  «Si  el  doctor  Prancingham 
estuviese  á  nuestro  favor,  podría¬ 
mos  pedir  al  Banco  que  nos  ade¬ 
lantase  en  el  acto  esas  veinticin¬ 
co  mil  libras. 

Esta  vez  tocóle  el  turno  de  ru¬ 
borizarse  á  Daniel. 

-  No  creo  ser  partidario  tan 
valioso,  contestó  tras  breve  pausa; 

Pero... 

-Siga  usted,  dijo  Elena  ani¬ 
mándole  con  la  mirada  al  notar 
que  vacilaba. 

-  Sólo  quería  expresarle  el  bien 
que  me  han  hecho  sus  palabras. 

Si  supiese  usted  cómo  temblaba 
yo  al  pisar  el  vestíbulo  de  su  casa 
hace  poco,  acaso  me  comprende¬ 
ría  mejor,  Miss  Elena. 

Después  de  algunos  signos  de 
asentimiento  con  la  cabeza,  repli¬ 
có  la  muchacha: 

-  Eso  viene  á  confirmar  lo  que  he  dicho.  Ni  los 
caballeros  de  los  tiempos  antiguos  dieron  pruebas 
de  mayor  valentía.  Y  usted  no  podía  honrarnos  me¬ 
jor  que  demostrando  de  esa  manera  la  confianza 
que  le  merecemos.  De  todos  modos,  lo  que  usted 
pueda  decir  en  cumplimiento  de  sus  deberes  públi¬ 
cos  no  debe  recordarse  en  la  vida  privada.  ¿No  lo 
entiende  usted  también  así?  Pues  qué,  ¿no  fueron 
siempre  Lord  Beaconsfield  y  Mister  Gladstone  los 
mejores  de  los  amigos  fuera  de  la  Cámara  de  los 
Comunes,  por  más  que  dentro  de  ella  se  combatie¬ 
ran  con  encarnizamiento? 

En  cualquiera  otra  ocasión,  es  muy  posible  que 
Daniel  se  hubiese  preguntado  dónde  había  adqui¬ 
rido  Elena  aquel  caudal  de  retórica;  nunca  la  había 
oído  hablar  con  tanta  seriedad.  Mas  en  aquellos 
momentos  su  corazón  se  sentía  tan  triunfante,  que 
no  le  permitía  ocuparse  en  semejantes  averiguacio¬ 
nes.  No  hizo  más  que  sonreírse  y  contestar: 

-No  sabía  que  lo  fueran,  pero  no  veo  por  qué 
no  habían  de  serlo.  ¿Ha  hecho  usted  nuevas  foto¬ 
grafías  últimamente? 

-¡Oh!  ¡Y  qué  malo  es  ustedl,  murmuró  Elena 
con  gracioso  movimiento  de  hombros  y  mirada  de 
niño  cogido  en  travesura.  Conque  al  fin,  confiesa 
usted  que  nos  vió. 

-  Pero  ¿dónde,  señorita? 

-  Pues  en  la  sesión.  Le  saqué  á  usted  tres  veces. 
Una,  cuando  tenía  la  mano  alzada,  y  creo  que  esta 
prueba  es  la  mejor,  por  más  que  cambiara  usted  de¬ 
masiado  pronto  de  postura.  No  lo  toma  usted  á  mal, 
¿verdad? 


paladear  vino  de  Porto  del  47,  madurado  como  el 
mío  en  medio  de  los  ecos  del  nefando  pasado!  Va¬ 
mos,  hágame  el  favor,  insisto  en  ello. 

Fué,  en  verdad,  una  velada  ereantadora  aquella, 
y  cuando  hubo  terminado  y  Da¬ 
niel  ocupó  su  berlina,  sintióse  más 
feliz  que  no  se  había  sentido  en 
su  vida.  Una  sola  vez  se  atrevió  á 
hacer  referencia,  hablando  con  el 
mismo  Mister  Broome,  á  la  gran 
cuestión,  y  aun  en  sentido  apolo¬ 
gético,  cuando  estaban  en  el  sa¬ 
lón,  diciéndole:  «Usted  me  abo¬ 
chorna  con  sus  muchas  bondades, 
señor;  pero  me  consuelo  en  algún 
modo  pensando  que  usted  reco¬ 
noce  que  obro,  según  es  mi  con¬ 
vicción,  por  el  bien  de  la  ciudad.» 
El  reverendo,  con  la  más  afectuo¬ 
sa  sonrisa  y  apretando  por  un 
momento  entre  sus  manos  la  ro¬ 
dilla  izquierda  de  Daniel,  contes¬ 
tó:  «Naturalmente,  joven,  natural¬ 
mente.  Y  ahora,  ni  una  palabra 
más  sobre  el  asunto.» 

Y  eso  fué  todo.  Sin  embargo, 
aún  hubo  más;  lo  que  le  dijo  Ha¬ 
rris,  el  abogado,  acerca  del  capi- 
pitán  Dean  y  Katie  Fletcher,  pa¬ 
reja  en  la  que,  según  él,  reinaba 
la  más  dulce  armonía. 

Así  remató  aquella  velada  feliz. 


Mas  en  la  mañana  del  día  si¬ 
guiente  ya  no  se  sentía  Daniel  tan 
satisfecho.  Aquella  misma  tarde 
había  de  votarse  en  definitiva  el 
proyecto  de  Castle  House;  y  por 
mucho  que  él  se  esforzase  por 
creer  en  la  sinceridad  de  la  cor¬ 
dial  acogida  que  le  dispensara  la 
familia  Broome  en  la  noche  ante¬ 
rior,  no  podía  admitir,  como  hom¬ 
bre  de  mundo,  que  le  dedicase 
aquélla,  en  su  ausencia,  los  afec¬ 
tuosos  sentimientos  de  que  hicie¬ 
ron  alarde  cuando  estaban  delan¬ 
te.  Esto  era  por  demás  natural, 
como  seguro  también  que  á  él  se 
le  atribuiría  el  fracaso  de  la  com¬ 
pra  de  Castle  House,  y  Prancin¬ 
gham  estaba  persuadido  de  que 
ésta  sería  rechazada. 

A  las  nueve  y  media  recibió  la 
visita  del  concejal  Ahston,  quien 
le  dijo: 

-  Querido  compañero,  ganare¬ 
mos  la  batalla;  tenemos  los  votos 
necesarios,  pero  sin  sobrarnos  ni 
uno;  los  justitos  para  dar  jaque  y 
mate  á  ese  viejo  glotón  clerical. 

A  medida  que  avanzaba  la  ma¬ 
ñana,  iba  aumentando  el  abatimiento  de  Daniel; 
por  más  que  hiciese  para  animarse,  sentía  cada  vez 
más  que  la  felicidad  huía  de  él.  La  dulce  visión  de 
Elena  entró  con  él  en  su  coche,  pero  alejándose 
luego  más  y  más  hacia  las  brumas  de  lo  imposible, 
según  él  se  engolfaba  más  y  más  también  en  cavi¬ 
laciones  sobre  lo  que  iba  á  suceder.  El  cálculo  de 
Ahston  le  parecía  exacto,  y  la  moción  sería  recha¬ 
zada.  El  -  Daniel  -  triunfaría,  pero  su  triunfo  sería 
la  muerte  de  sus  esperanzas. 

Su  almuerzo  fué  melancólico.  Jamás  le  había  pa¬ 
recido  su  casa  tan  falta  de  una  directora  cariñosa; 
jamás  había  sentido  tan  vivo  anhelo  por  la  simpatía 
que  sólo  puede  ofrecer  una  esposa.  La  obligación 
era  una  diosa  muy  fría;  aceptaba  todo  sacrificio  sin 
conmoverse.  ¡Si  tan  sólo  tuviese  de  cuando  en  cuan¬ 
do  una  sonrisa  como  la  de  Elena!  Pero  eso  era  ya 
pedir  demasiado. 

¿Quién  podía  sonreír  como  Elena,  sino  la  misma 
Elena? 

Y  así  fué  pasando  el  tiempo  hasta  que  el  conce¬ 
jal  Prancingham,  haciendo  un  movimiento  de  hom¬ 
bros  muy  significativo  de  hastío,  se  dispuso  á  diri¬ 
girse  á  la  Casa  de  la  Ciudad.  Levantóse  de  la  silla 
en  que  había  estado  sentado  delante  de  la  chime¬ 
nea,  y  casi  furtivamente,  puede  decirse,  apartó  el 
calendario  que,  encima  de  su  mesa  de  escribir, 
ocultaba  -  bastante  discretamente  -  un  retrato  de 
Elena  con  marco  liso  de  plata;  cogió  la  fotografía 
y...  la  besó. 

En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta  de  la 
habitación.  Daniel  colocó  de  nuevo  en  su  escondite 


-Y  ¿por  qué,  si  pensó  usted  que  valía  la  pena?,  I 
replicó  Daniel  con  alguna  lentitud. 

-Ya  lo  creo  que  la  valía.  Por  eso  nos  colocamos  * 
en  la  segunda  fila.  Y  ahora-,  le  voy  á  dejar  á  usted  1 


V  ahoia,  joven,  llene  su  vaso  y  bebamos 

comer  con  todo  sosiego,  y  charlaré  un  ratito  con 
Mister  Bellingham. 

Esto  lo  dijo  Elena  muy  bajito  y  con  tal  sonrisa 
de  encantadora  intimidad,  que  Daniel  se  quedó  des¬ 
lumbrado. 

La  misma  buena  armonía  prevaleció  durante 
toda  la  comida,  y  siempre  que  sus  ojos  se  encon¬ 
traban  con  los  de  Mistress  Broome,  veía  en  éstos 
igual  expresión  afectuosa  que  en  los  de  Elena. 

No  varió  la  situación  cuando  las  señoras  abando¬ 
naron  el  comedor.  Mister  Bellingham  se  acercó  el 
primero  á  Daniel,  y  dándole  una  cordial  palmada 
en  el  hombro,  le  dijo: 

-  Pero,  doctor,  ¿quién  le  ha  puesto  á  usted  tan 
al  corriente  acerca  de  la  tasación  de  fincas?  Tiene 
usted,  doctor,  el  precioso  don  de  la  palabra,  y  eso 
vale  mucho. 

Luego  fué  el  buen  viejo,  el  padre  de  Elena,  quien 
se  adelantó,  con  su  vaso  de  vino  de  Porto  en  la 
mano,  y  se  sentó  á  su  lado,  para  echar  con  él  un 
parrafito.  Después  de  haber  hablado  un  poco  de  la 
historia  de  Stanby,  preguntóle: 

-Y  ¿cómo  estamos  de  clientela,  joven? 

-A  Dios  gracias,  no  puedo  quejarme  por  ahora. 

El  anciano  pareció  complacido  y  replicó: 

-  Me  alegro  mucho  de  ello.  Consérvese  usted 
siempre  digno  ante  el  público,  Prancingham,  y  no 
tema;  está  usted  en  camino  de  la  prosperidad.  Y  á 
propósito;  mi  mujer  se  siente  algo...  Pero  ¡calle!  ¿No 
bebemos?  ¡Ah!  Gracias,  Bellingham  (éste  acababa 
de  acercarle  la  botella).  Y  ahora,  joven,  llene  su  vaso 
y  bebamos.  ¡No  tendrá  usted  muchas  ocasiones  de 
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el  retrato  de  Elena,  y  volviéndose  hacia  el  criado 
que  entraba,  dijo  con  tono  imperativo: 

-  No  puedo  ver  á  nadie  esta  tarde.  ¿Quién  es? 

-  Se  trata  de  Mistress  Broome,  señorito.  El  chi¬ 
co  que  ha  traído  esta  carta,  dice  que  la  señora  ha 
tenido  un  ataque. 

Daniel  abrió  la  carta  y  leyó: 

«Querido  doctor  Prancingham:  Mamá 
acaba  de  tener  un  síncope.  ¿Puede  usted 
hacernos  el  favor  de  venir  en  seguida?  - 
Elena  Broome.» 

Prancingham  no  perdió  un  instante  y 
salió  corriendo.  Aunque  había  mandado 
que  le  tuviesen  dispuesta  la  berlina  para 
ir  al  Ayuntamiento,  no  quiso  aguardarla. 

Como  propio  de  su  carácter  y  modo  de 
ser,  durante  el  camino  se  inculpaba  á  sí 
mismo,  considerándose  como  la  causa, 
cuando  menos  secundaria,  de  la  indispo¬ 
sición  de  la  madre  de  Elena.  Era  esta  una 
mujer,  aunque  alta  y  robusta,  muy  pro¬ 
pensa  á  la  excitación,  y  probablemente, 

¿qué?,  seguramente  la  cuestión  municipal 
referente  á  Castle  House  había  afectado 
su  corazón. 

A  escape  subió  el  Middle  Way.  Los  que 
le  veían  pasar  daban  muestras  de  aproba¬ 
ción  ó  de  desdén,  según  su  criterio  en  lo 
concerniente  á  Castle  House,  pero  todos 
hacían  justicia  á  su  celo. 

Daniel  ni  los  vió  siquiera,  en  medio  de 
su  preocupación.  «Supongamos  que  mu¬ 
riese  Mistress  Broome.  Posible  era.  ¿Hay 
algo  imposible  en  esta  vida?  Y  si  muriese 
ella,  ¿no  era  él,  hasta  cierto  punto,  su  ase¬ 
sino?» 

La  encontró  en  su  tocador,  extraña  pie¬ 
za  hexagonal,  una  de  las  pocas  reliquias 
del  primitivo  castillo  de  los  Lores  de  Stan- 
by.  Elena  le  pareció  muy  pálida  y  angus¬ 
tiosa  cuando  se  presentó  para  acompañar¬ 
le  al  piso  superior. 

-  Mamá  no  se  siente  muy  bien,  le  dijo, 
pero  no  quería  que  le  llamase  á  usted. 

Papá  está  en  Londres. 

Y  luego  abrió  la  puerta  del  tocador. 

De  algunas  palabras  más  de  la  mucha¬ 
cha,  Daniel  pudo  deducir  que  Mistress 
Broome  había  conservado  lo  suficiente 
sus  sentidos  para  llamar  á  su  hija  antes  de 
desmayarse.  El  doctor,  al  ver  á  la  enfer¬ 
ma,  movió  la  cabeza  con  gravedad  profe¬ 
sional. 

-¿Puedo  quedarme?,  preguntó  Elena 
con  lastimera  entonación. 

La  pobre  niña  estaba  tan  pálida  y  tenía 
su  cara  tal  expresión  de  congoja,  que 
Prancingham  creyó  que  sería  mejor  que 
no  permaneciese  allí. 

-  Iré  á  verla  á  usted  dentro  de  un  par 
de  minutos;  espero  sinceramente,  tal  co¬ 
mo  lo  supongo,  que  no  hay  nada  serio  que 
pueda  alarmarnos. 

Elena,  al  marcharse,  dirigió  á  Daniel  una  expre¬ 
siva  mirada  de  despedida,  que  en  toda  otra  ocasión 
habría  colmado  á  éste  de  júbilo  y  que,  aun  en  aque¬ 
llas  circunstancias,  le  conmovió  de  momento; luego 
cerró  suavemente  la  puerta. 

Entonces  Mistress  Broome  abrió  los  ojos  y  se  in¬ 
corporó  en  el  canapé. 

Daniel  quedó  atónito;  pero  muy  pronto  su  estu¬ 
pefacción  subió  de  punto  al  ver  cómo  la  madre  de 
Elena  se  deslizaba  entre  él  y  la  puerta,  daba  vuelta 
á  la  llave  y  se  metía  ésta  en  el  bolsillo,  volviendo 
luego  á  sentarse  con  la  mano  apoyada  sobre  el  co¬ 
razón. 

-  Doctor,  dijo  entonces  la  esposa  del  reverendo, 
circunstancias  me  obligan.  Hágame  el  favor  de  es¬ 
cucharme  durante  pocos  minutos. 

Naturalmente,  Daniel  Prancingham  ya  no  tenía 
para  qué  dudar  de  lo  que  se  trataba,  y  justo  es  de¬ 
cir  que  al  pronto  fue  muy  viva  su  indignación;  mas 
ésta  fué  disminuyendo  á  medida  que  seguía  hablan¬ 
do  Mistress  Broome.  El  ignoraba  que  su  marido  se 
encontrase  en  difícil  situación  pecuniaria;  y  valien¬ 
temente,  sin  vacilar,  expúsole  ella  toda  la  verdad. 
Cuando  hubo  terminado,  tendióle  la  mano  y  con 
voz  suplicante  añadió: 

-  Prométame  usted,  querido  doctor  Prancingham, 
que  no  nos  cerrará  usted  el  camino. 

El  joven  hizo  una  fuerte  inspiración  y  miró 
el  reloj. 

Oyóse  entonces  un  suave  golpecito  á  la  puerta, 
al  que  Mistress  Broome  contestó  en  seguida^ 

-Me  encuentro  mucho  mejor;  gracias,  niña.  No 
nos  interrumpas,  querida. 


El  semblante  de  Daniel  tomó  en  aquel  momento 
un  aspecto  grave. 

no  sabe  nada  de  esta...  conspiración, 
Mistress  Broome?,  preguntó  con  toda  la  solemnidad 
de  un  juez. 

-  Ciertamente  que  no.  Ciertamente  que  no,  doc¬ 


tor.  Pero,  vamos,  ¿puedo  soltarle  á  usted  bajo  pa¬ 
labra? 

Daniel  se  cruzó  de  brazos  y  sonrió  fríamente. 

-  Es  una  situación  muy  extraña  esta,  replicó.  He 
de  confesar  que  me  ha  sorprendido  mucho  lo  que 
usted  me  ha  dicho,  Mistress  Broome.  Pero  no;  yo 
no  puedo  retractarme  de  mis  convicciones  pública¬ 
mente  manifestadas.  Hágame  el  favor  de  darme  la 
llave. 

-  Conque  ¿usted  no  quiere? 

-  No  puedo,  Mistress  Broome.  ¿Qué  pensaría 
usted,  qué  pensaría  todo  el  mundo  de  mí,  si  me  so¬ 
metiese  á  coacción  semejante? 

-  [Ah!  Yo  temía  que...- 

Estas  palabras  fueron  difícilmente  articuladas,  y 
parecía  como  que  Mistress  Broome  se  resintiese 
otra  vez  del  corazón.  Acongojada,  y  más  bien  mur¬ 
murando  que  hablando,  añadió: 

-Yo...  ¿quiere  usted  tener  la  bondad  de  traerme 
un  poco  de  brandy.  Creo  que  me  hara  mucho  bien. 

Y  con  un  movimiento  de  cabeza  señaló  una  puer- 
tecita  en  uno  de  los  ángulos  de  la  habitación. 

-  Por  ahí  se  va  á  la  bodega. 

Daniel  se  sentía  ya  incomodado,  y  echó  una  mi¬ 
rada  furibunda  á  la  puertecita  aquella,  forrada  de 
felpa  verde;  mas  acabó  por  dirigirse  hácia  ella. 
Abrióla  y  se  encontró  en  el  rellano  de  una  escalera 
de  caracol,  justamente  lo  bastante  ancha  para  dar 
paso  á  un  hombre  y  regularmente  alumbrada.  Co¬ 
menzó  á  bajarla,  decidido  ya  á  entregar  la  botella 
de  brandy  á  uno  de  los  criados  y  encaminarse  sin 
pérdida  de  tiempo  al  Municipio.  Eran  muchos  los 
escalones,  y  á  medida  que  los  bajaba  Daniel,  seiba 


haciendo  más  obscuro,  y  así  llegó  hasta  la  bodega, 
cuya  entrada  principal  -  llamémosla  así -halló  tan 
fuertemente  cerrada  como  lo  puede  estar  una  puer¬ 
ta.  Esto  le  contrarió  mucho. 

Pero  diez  veces  mayor  fué  su  irritación  cuando, 
habiendo  buscado  y  cogido  la  botella  que  necesita¬ 
ba  y  vuelto  á  subir  todos  aquellos  pelda¬ 
ños,  se  encontró  con  que  la  puertecita  que 
daba  al  tocador  estaba  también  cerrada. 
Llamó  una  y  otra  vez;  mas  nadie  contestó. 
Mirando  por  las  estrechas  ventanillas,  á 
manera  de  aspilleras,  que  daban  al  Middle 
Way,  pensó  en  llamar  en  su  auxilio  á  los 
transeúntes;  pero  no  pudo  decidirse  áello 
y  acabó  por  sentarse  y  aguardar. 

Así  pasó  media  hora,  volviendo  á  gol¬ 
pear  de  cuando  en  cuando  á  la  puerta.  Y 
transcurrió  una  hora  y  luego  hora  y  media. 

Su  desesperación  no  podía  ser  ya  más 
intensa.  Era  demasiado  tarde  para  el  de¬ 
bate  en  la  Casa  Consistorial.  Lo  que  se 
hubiese  hecho  allí  estaba  consumado  ya 
irrevocablemente,  ¡pasando  por  encima  de 
él!  Y  todo  eso  porque  una  mujer  poco  es¬ 
crupulosa..  . 

Oyó  entonces  que  giraba  la  llave  en  ía 
cerradura,  y  alzando  la  vista  se  encontró 
con  la  cara  pálida,  muy  pálida,  casi  cada¬ 
vérica,  de  Elena  que  le  miraba. 

-  ¡Oh,  doctor  Prancingham,  dijo  suspi¬ 
rando,  qué  atroz  ha  sido  esto  por  parte  de 
mamá! 

Lentamente  se  le  acercó  Daniel.  La  jo¬ 
ven  lloraba.  Ante  semejante  desconsuelo 
desvanecióse  toda  la  cólera  del  doctor, 
quien  exclamó: 

-¡No  llore  más,  se  lo  suplico! 

-¿De  modo  que...  mamá  le  engañó  á 
usted  desde  el  principio?,  tartamudeó  la 
muchacha  con  la  más  angustiosa  expre¬ 
sión,  entre  sollozo  y  sollozo.  ¿Cómo  pudo 
hacer  cosa  semejante?  ¡Si  al  menos  lo  hu¬ 
biese  sabido  yo! 

-No  se  aflija  más. ¿Quién  sabe? Acaso 
hubiera  hecho  yo  lo  mismo  en  su  lugar, 
querida  Miss  Elena.  Y  además,  puede  ser 
que  nada  se  haya  perdido.  Quiero  decir 
que  tal  vez  en  el  Municipio  no  han  llega¬ 
do  todavía  á  la  votación. 

-  Sí,  dijo  Elena,  y  eso  es  lo  vergonzo- 
zo.  Han  votado  ya.  Mister  Harris  acaba 
de  telefonearlo  hace  diez  minutos.  Han 
comprado  la  casa  y...  y...  ¡Oh,  mamá! ¿Có¬ 
mo  has  podido  proceder  así? 

Estos  nuevos  sollozos  dieron  al  traste 
con  la  poca  fortaleza  que  aún  le  quedaba 
á  Daniel  Prancingham  en  aquel  momen¬ 
to.  Cogió  en  un  arranque  de  ternura  las 
manos  de  la  joven  y  volvió  á  decirle,  pero 
esta  vez  con  cierta  gravedad: 

-No  se  aflija  más.  Me  obliga  usted  á 
hablar.  No  puedo  ver  que  llore.  La  quiero 
á  usted  con  toda  mi  alma,  y  dígame,  que¬ 
rida  Elena  (los  ojos  de  ésta  tomaron  entonces  up 
brillo  que  obscurecía  el  de  sus  lágrimas  y  que  no 
podía  ser  más  significativo  para  Daniel),  dígame, 
¿quiere...,  puede  usted  amarme? 

No  le  fué  posible  á  ella  contestarle  en  seguida 
con  palabras;  pero  la  dulce  sonrisa  que  apareció  en 
sus  labios  tomóla  él  como  grata  respuesta. 

-  ¿De  veras  me  ama  usted?,  insistió  el  doctor 
temblando  tanto  que  ella  misma  temblaba  también, 
ya  que  él  la  tenía  aún  sujeta  por  las  manos. 

Luego  la  estrechó  en  sus  b’azos. 

-  Sí,  Daniel,  sí;  yo  también  le  amo  á  usted,  ya 
que  me  obliga  usted  á  decírselo.  Pero  ahora  tengo 
que  ir  á  acabar  de  regañar  á  mamá. 

Dirigiéronse  juntos  al  piso  bajo  para  regañar  á 
Mistress  Broome.  Mas  ¿qué  regaños  había  de  haber 
entrando  Daniel  en  el  salón  con  Elena  cogida  de  su 
mano  y  dado  el  alborozo  de  Mistress  Broome  ante 
la  doble  dicha  doméstica  que  le  deparaba  aquel  día? 

Como  es  de  suponer  después  de  lo  narrado,  para 
Daniel  Prancingham  no  tuvo  ya  gran  importancia 
el  acuerdo  del  Concejo  Municipal  favorable  á  la 
compra  de  Castle  House  por  el  precio  fijado  por 
Mister  Broome.  Encontró,  sí,  algo  difícil  explicar 
su  defección  en  el  último  momento,  y  finalmente 
renunció  á  justificarse  después  de  la  primera  tenta¬ 
tiva  que  hizo  en  tal  sentido.  Stanby  podía  pensar  de 
él  lo  que  quisiera:  él  había  alcanzado  el  amor  y  la 
estimación  de  alguien  de  mucho  mayor  aprecio  para 
él  que  todos  los  habitantes  juntos  de  la  ciudad. 

FIN 
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ARTE  DECORATIVO 

Algunos  afirman  que  el  arte  decorativo  que  pu¬ 
diéramos  denominar  íntimo  alcanzó  su  verdadero 
desenvolvimiento  en  los  comienzos  del  siglo  xvm, 
fijándose  sin  duda  en  las  producciones  fastuosas 
que  representan  las  tendencias  de  un  estilo  y  que 
de  modo  tan  admirable  retratan  y  reflejan  las  con¬ 
diciones  de  un  período  indeciso  que  pugnaba  por 
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realizar  una  evolución  en  todos  los  órdenes,  así  de 
la  producción  como  de  las  ideas.  Por  nuestra  parte 
y  singularmente  por  lo  que  atañe  á  nuestra  patria, 
no  participamos  de  la  misma  opinión,  antes  al  con¬ 
trario,  puesto  que  en  el  interior  de  las  viviendas  es 
en  donde  los  artistas  y  artífices  de  los  pasados  siglos 
dieron  muestra  d^  su  buen  gusto  y  de  su  rara  habi¬ 
lidad,  haciendo  gal^  precisamente  de  sus  singularí¬ 
simas  aptitudes  para,  asociar  el  arte  á  la  construc¬ 
ción.  Recuérdense  loa  hermosos  zócalos  de  azule¬ 
jos,  los  paramentos  de  estuco,  los  artesonados  há¬ 
bilmente  policromados,  Ips  tapices,  muebles,  lám¬ 
paras,  obras  de  vidrio  y  de  fierro  forjado  y  cuantos 
objetos,  útiles  y  enseres  podran  precisar  para  las 
necesidades  de  la  vida  íntima  y  para  hacer  agrada¬ 
ble  la  vivienda,  y  se  comprenderá,  sin  el  menor  es¬ 
fuerzo,  que  los  artistas  de  las  centurias  á  que  nos 
referimos,  ya  se  llamasen  Niculoso  ó  Arfe,  Bartolo¬ 
mé  ó  Cristóbal  de  Andino,  todos  se  hallaban  domi¬ 
nados  por  el  deseo  de  embellecer  sus  producciones 
y  convencidos  de  la  necesidad  imperiosa  de  aportar 
el  concurso  del  arte  en  todas  las  manifestaciones, 
sea  cual  fuere  su  aplicación,  ya  que  empleaban  sus 
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aptitudes  lo  mismo  en  la  ejecución  de  un  joyel  para 
ostentarse  en  una  fiesta  palatina,  que  en  la  guarni¬ 
ción  de  una  espada,  representación  de  la  violencia 
y  de  la  fuerza.  s 

Los  artistas  de  hoy  cumplen  igual  misión  que  los 
de  ayer.  Lo  único  que  ha  variado  es  la  época  y  la 
forma  de  manifestarse,  que  actualmente  y  por  efec¬ 
to  de  diversas  influencias  obedece  á  la  evolución 
operada,  nunca  bastante  aplaudida  y  celebrada  por 
los  provechosos  resultados  que  reporta,  que  se  tra¬ 
ducen  en  la  producción  razonada  y  la  amplitud  de 
la  esfera  de  su  aplicación. 

La  derivación  actual  diferénciase  de  las  anterio¬ 
res  por  su  carácter  amplio.  Las  precedentes  se  su¬ 
bordinaban  á  un  estilo  peculiar,  utilizando  elemen¬ 
tos  del  arte  indígena,  constituyendo  el  conjunto  la 
general  manifestación  del  arte  nacional.  Hoy,  en 
cambio,  tiene  un  carácter  cosmopolita,  pues  utiliza 
y  combina  temas  y  elementos  de  estilos  diversos  y 


de  varios  países,  resultando  el  reflejo  exacto  del  ac¬ 
tual  período,  que  más  adelantado  que  los  anteriores 
y  con  mayor  suma  de  medios  y  energías,  no  ha  po¬ 
dido  marcar  los  cánones  de  un  estilo  que,  cual  los 
conocidos,  retraten  y  representen  la  época  en  que 
vivimos. 

Cierto  es  que  á  la  variedad  á  que  nos  referimos 
se  la  denomina  modernismo,  pero  no  lo  es  menos 
que  carece  de  caracteres  propios,  y  sus  elementos, 
esencialmente  artísticos  y  como  tales 
bellos,  apropiados  para  las  aplicaciones 
de  que  son  objeto,  no  nos  pertenecen. 

Mas  prescindamos  de  tal  suerte  de 
consideraciones,  ya  que  los  beneficios 
que  la  evolución  representa  son  tan 
evidentes,  que  se  halla  fácilmente  su 
expresión  en  la  transformación  de  to¬ 
das  las  industrias,  obligadas  á  romper 
los  moldes  del  rutinarismo  y  marchar 
por  la  senda  trazada.  Al  calor  de  este 
movimiento  adquieren  creciente  vida 
y  desarrollo,  contribuyendo  al  embe¬ 
llecimiento  de  todo  cuanto  utilizamos, 
desde  lo  más  trivial  á  lo  más  impor¬ 
tante. 

En  este  armónico  conjunto,  que  en 
nuestra  ciudad  puede  observarse  más 
que  en  otro  centro  peninsular,  brilla  y 
se  destaca  una  especialidad,  creada, 
puede  decirse,  por  el  joven  artista 
Lamberto  Escaler.  Nos  referimos  á  las 
preciosas  esculturas  decorativas,  bello 
y  apropiado  adorno  de  los  salones,  en 
las  que  hace  gala  de  su  poderosa  fan¬ 
tasía  y  de  ese  buen  gusto  que  tanta  notoriedad  le 
ha  repQrtado. 

A.  García  Llansó. 


LOS  TRANVIAS  EN  LA  AMÉRICA  DEL  NORTE 
PAPEL  QUE  DESEMPEÑAN 
EN  LA  VIDA  DE  LOS  NORTEAMERICANOS 

El  tranvía,  que  para  nosotros  no  es  más  que  un 
simple  medio  de  transporte,  es,  por  el  contrario, 
uno  de  los  más  importantes  entre  los  diversos  fac¬ 
tores  que  imprimen  en  la  vida  americana  su  carác¬ 
ter  tan  opuesto  á  nuestras  ideas. 

Conocida  es  la  justa  reputación  de  salubridad  de 
las  ciudades  norteamericanas,  en  donde  la  densidad 
de  la  población  es  tan  inferior  á  las  cifras  que  al¬ 
canza  en  Europa. 

La  disposición  habitual  de  esas  ciudades  (barrio 
de  los  negocios,  «business  section,»  en  el  centro  y 
viviendas  en  la  periferia)  que  tan  favorable  es  á  la 
salubridad  de  las  mismas,  no  habría  podido  subsis¬ 
tir  en  las  mayores  urbes  si  el  tranvía  no  hubiese 
acortado  las  distancias  y  permitido  una  diseminación 
de  los  habitantes  verdaderamente  extraordinaria. 

Tomemos  como  ejemplo  Boston,  una  de  las  prin¬ 
cipales  ciudades,  aunque  no  la  más  importante  de 
los  Estados  Unidos,  que  no  es.  una  de  esas  pobla¬ 
ciones  nacidas  al  azar  de  las  corrientes  comerciales, 
sino  una  ciudad  antigua  y  por  ende  más  parecida  á 
las  nuestras. 

Durante  dos  siglos  la  pequeña  población  nacida 
del  éxodo  de  los  puritanos,  fué  aumentando  poco  á 
poco,  agrupando  sus  estrechas  calles  en  torno  de 
su  «Common  House.» 

En  1850,  los  primeros  tranvías  de  tracción  ani¬ 
mal  permitieron  que  los  habi¬ 
tantes  se  extendieran  por  los 
arrabales  y  asestaron  un  golpe 
fatal  á  la  ciudad  vieja,  «Bos¬ 
ton  proper,»  cuya  población 
ha  disminuido  incesantemen¬ 
te  desde  1890,  época  en  que 
se  creó  la  red  de  tranvías 
eléctricos. 

En  la  actualidad,  Boston 
'ocupa  un  círculo  de  30  kiló¬ 
metros  de  diámetro  y  tiene 
1. 100.000  habitantes;  pero  la 
densidad  de  la  población,  que 
desciende  hasta  500  almas 
por  kilómetro  cuadrado,  no 
pasa  de  25.000  en  el  barrio 
más  «congestionado,»  como 
dicen  los  norteamericanos,  ci¬ 
fra  bien  pequeña  al  lado  de  los  100.000  habitantes 
por  kilómetro  cuadrado  que  tiene  París.  Tan  gran 
dispersión  de  habitantes  tiene  como  corolario  un 
término  medio  de  viajes  por  cabeza  y  año  excepcio¬ 
nalmente  elevado,  término  medio  que  en  Boston  lle¬ 
ga  á  200  y  es  aún  superior  en  otras  ciudades. 


Un  uso  tan  frecuente  del  tranvía  había  de  asegu¬ 
rar  necesariamente  á  éste  un  papel  importante  en 
la  vida  norteamericana.  El  «business  man»  lo  utili¬ 
za  para  trasladarse  rápidamente  á  su  fábrica,  á  su 
taller,  á  su  escritorio;  y  siempre  apresurado  lo  em¬ 
plea  hasta...  para  ser  conducido  á  la  última  morada. 

No  se  crea  que  esto  último  sea  broma:  en  Méxi¬ 
co,  la  Compañía  de  tranvías  posee  un  vagón  fune¬ 
rario,  con  trono,  dosel,  plumas  y  paños  negros  sem¬ 
brados  de  lagrimas  de  plata  para  los  entierros  so¬ 
lemnes.  Pero  no  siempre  el  americano  recurre  al 
tranvía  eléctrico  con  un  fin  tan  macabro:  si  un  can¬ 
didato  quiere  realizar  una  excursión  electoral,  se 
asegura  el  concurso  de  la  Compañía  de  la  tracción 
de  la  ciudad  en  donde  ha  de  hacer  propaganda,  y  va 
de  meeting  en  meetvig  en  un  vagón  transformado, 
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mediante  la  adición  de  algunas  tiras  de  lienzo  con 
su  nombre,  en  tribuna,  desde  lo  alto  de  la  cual  pro¬ 
nuncia  sus  discursos.  Y  lo  que  hace  un  candidato 
en  tiempo  de  elecciones  pueden  hacerlo  en  cual¬ 
quier  tiempo  los  particulares. 

Los  norteamericanos  son  tan  aficionados  á  las 
garden  parties  y  á  las  comidas  en  el  campo,  que 
ciertas  compañías  alquilan  para  este  objeto  vagones 
especiales,  más  lujosos  que  los  ordinarios,  y  á  me¬ 
nudo  bautizados  con  un  nombre  propio:  Margaret, 
Florida,  Daisy,  Anita,  etc.  (1). 

Mas  no  se  limita  á  esto  la  intervención  del  tran¬ 
vía  en  las  distracciones  del  público;  en  efecto,  los 
que  durante  toda  la  semana  lo  han  utilizado  para 
sus  negocios,  se  sirven  tam¬ 
bién  de  él  para  pasar  agrada¬ 
blemente  el  domingo,  y  las 
compañías,  atentas  á  este  ser¬ 
vicio,  organizan  expediciones, 
desfiles  y  excursiones,  tan  fá¬ 
ciles  de  ciudad  á  ciudad  mer¬ 
ced  á  los  tranvías  interurba¬ 
nos.  En  este  género  ha  sido 
célebre  una  cabalgata  carna¬ 
valesca  que  el  martes  de  Car¬ 
naval  de  1899  paseó  por  las 
calles  de  Nueva  Orleáns  una 
veintena  de  carros  alegóricos 
formados  por  trucfcs  de  tran¬ 
vía  hábilmente  disimulados 
por  adornos  de  cartón. 

Pero  el  medio  que  emplean 
todas  estas  compañías  para 
proporcionar  distracciones  dominicales  á  sus  clien¬ 
tes  de  la  semana  es  la  organización  de  parques, 


(1)  Esta  costumbre  de  bautizar  los  vagones  es  bastante 
frecuente;  así  vemos  también  que  llevan  nombres  propios  los 
«parlour  cars»  destinados  á  viajeros  ilustres  y  á  los  directores 
de  compañías. 
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vastos  jardines  en  donde  hay  instalados  mul¬ 
titud  de  espectáculos.  El  establecimiento  de 
estos  parques  ha  adquirido  tal  importancia 
para  las  compañías,  que  los  periódicos  espe¬ 
ciales  han  tenido  que  dedicar  á  esta  materia 
una  sección  aparte;  así  es  que  entre  los  ar¬ 
tículos  concernientes  á  la  construcción  de 
vías,  aparatos  eléctricos,  etc.,  hay  otros  titu¬ 
lados  generalmente  «Street  Raihvay  Parles 
and  Pleasure  Resorts»  (Parques  de  tranvías 
y  diversiones). 

De  estos  artículos  están  tomados  los  si¬ 
guientes  detalles: 

Estos  parques,  gratuitos  unos,  y  otros  de 
pago,  están  siempre  situados  á  algunas  mi¬ 
llas  de  la  ciudad,  y  naturalmente  es  el  tran¬ 
vía  el  que  transporta  á  ellos  á  sus  clientes. 
En  todos  ellos  hay  restaurants,  campos  de 
deporte,  salones  de  baile  y  quiosco  de  músi¬ 
ca;  pero  los  de  las  grandes  poblaciones  tie¬ 
nen  además  una  porción  de  distracciones 
debidas  á  la  iniciativa  de  los  yanquis,  tales 
como  carreras  de  tranvías  en  pistas  especia¬ 
les,  montañas  rusas,  caballitos,  jardín  zooló¬ 
gico,  columpios  gigantescos,  fuentes  lumino¬ 
sas  (en  Chicago,  una  de  éstas  alcanza  una 
altura  de  50  metros  y  consume  100  caballos 
de  fuerza),  ferrocarriles  en  miniatura,  exhi- 
.  bidones  de  animales  curiosos,  baños,  ca¬ 
noas,  laberinto,  etc.;  en  una  palabra,  todo 
cuanto  puede  distraer  al  público.  Hay  asi¬ 
mismo  en  algunas  poblaciones  «parques  de 
templanza,»  en  donde  no  se  venden  más  que 
licores  no  alcohólicos. 
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En  los  Estados  del  Sur,  en  Florida,  Lui- 
siana,  etc.,  hay  parques  especiales  para  los 
negros,  á  quienes  se  destinan  también  vago¬ 
nes  especiales. 

La  «Binghampton  RailroadC0»  fué  la  pri¬ 
mera  que  hace  trece  años  estableció  un  par¬ 
que  con  objeto  de  estimular  su  tráfico;  hoy 
todas  las  compañías  poseen  uno  ó  varios,  que 
explotan  de  una  manera  original. 

Varias  compañías  se  sindican  y  escogen 
entre  sus  administradores  ó  ingenieros  un 
hombre  listo,  una  especie  de  Barnum,  en¬ 
cargado  de  reunir,  por  cuenta  de  todas,  una 
compañía  de  actores  y  de  acróbatas  que  du¬ 
rante  la  estación  veraniega  recorrerá  todos 
los  parques  de  las  compañías  asociadas. 

El  éxito  que  han  obtenido  estos  espec¬ 
táculos  es  extraordinario,  como  se  demuestra 
con  este  solo  dato:  en  Eureka  Springs  (Ar- 
kansas),  población  de  5.000  habitantes  sola¬ 
mente,  el  teatro  del  parque,  á  pesar  de  tener 
cabida  para  3.300  personas,  resulta  demasia¬ 
do  pequeño  y  va  á  ser  ensanchado. 

Así  se  comprende  que  muchas  compañías 
hayan  encontrado  en  este  sistema  el  medio 
de  realzar  sus  balances,  que  estaban  muy 
comprometidos,  porque  en  la  América  del 
Norte,  como  en  todas  partes,  no  es  raro  ver 
redes  de  tranvías  en  una  situación  financiera 
deplorable,  lo  que  se  explica  por  la  osadía 
con  que  allí  se  construyen  estas  líneas  en 
las  regiones  más  desiertas. 

Leo  Robida. 


Las  casas  extranjeras  que  deseen  anunciarse  en  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA  diríjanse  para  informes  á  los  Sres.  A.Lorette  Rué  Chaumartin 
núm.  01,  París.— Las  casas  españolas  pueden  dirigirse  á  D.  Claudio  Rialp,  calle  de  Provenza¿  258,  Barcelona 
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pecho,  Catarros,  Mal  de  gnr-  f 
garita,  Bronquitis,  Resfriados,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos,  f 
Dolores,  Lumbaaos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  1 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París.  | 
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,  no  titubean  en  purgarse,  cuando  lo  necesitan.  , 
/  No  temen  el  asco  ni  el  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no 

obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos 

1  y  bebidas  fortiñeantes,  cual  el  vino,  el  café,  el  té. 

1  Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  • 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa- 
‘  dones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
k  el  efecto  de  la  buena  alimentación  * 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
veces  sea  necesario. 


PÍLDORAS 
MOUSSETTE 

Neuralgias, 

Jaqueca, 
Ciática. 


ENFERMEDADES 
lESTOMAGO 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 

con  BISMUTHO  y  MAGNESIA 
Recomendados  contra  las  Aleooiones  del  Este* 
.mago,  Falta  da  Apetito,  Digestiones  labo- 
3  riosas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos; 

1  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  y 
|  do  los  Intestinos. 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma  de  J.  FA  VA  RD. 
w Adb.  DETHAN,  Farmaoeutioo  en  PAHIS^I 


e&iaiTA 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  de  DETHAN 


Boca,  Efeotos  perniciosos  del  Mercurio,  Irl- 
tacion  que  produce  el  Tabaco,  v  special  mente 
á  los  Sñrs  PREDICADORES,  ABOGADOS, 
PROFESORES  y  CANTORES  pora  facilitar  la 
emicion  de  la  voz.— Precio  :  12  Rbilis. 

Exigir  en  el  rotulo  a  / Irma 
Adh.  DETHAN,  Farmacéutico  en  PARIS  . 

■HDBBnnr 


SIS 

Soberano  contra 

,  catarro  -  ASMA  ” 

0  Años  dt  Buen  Elite.  Medalla  Ort  y 
Toaaa  Pa nu*cV8*L 


PATE  EPILATOIRE  DUSSER 


destrate  hasta  las  RAICES  el  VELLO  de)  rostro  de  las  damas  (Barba,  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  Aüos  de  Exito,  y  millares  de  testimonios  garantizan  la  eOcacn 
de  esta  preparación,  (Se  vende  en  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  cajas  para  el  bigote  ligero).  Pan 
los  brazos,  empléese  el  PILI  YOUU.  DUSSER,  l.n  ” 


.-.T.-Rousaeau.  Paria. 
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LIBROS  ENVIADOS  Á  ESTA  REDACCIÓN 

POR  AUTORES  Ó  EDITORES 

La  Esquella  de  la  Torratxa.  Almanach.  1904.- 
Se  ha  publicado  el  almanaque  de  este  popular  semanario  bar¬ 
celonés,  que  contiene  numero¬ 
sas  caricaturas,  reproducciones 
de  dibujos  y  cuadros  de  cono¬ 
cidos  artistas  y  multitud  de 
cuentos,  artículos,  epigramas, 
etcétera,  de  distinguidos  lite¬ 
ratos  catalanes.  Editado  por 
D.  Antonio  López,  se  vende 
á  una  peseta. 

Almanaque  Bailly-Bai- 
lliere.  —  Agenda  de  Bu¬ 
fete.  -Agenda  Culinaria 
para  1904.  -  Son  tres  publi¬ 
caciones  muy  interesantes,  lle¬ 
nas  de  noticias  curiosas  y  de 
conocimientos  útiles.  Contiene 
el  Almanaque,  entre  otras  co¬ 
sas,  una  revista  de  todos  los 
acontecimientos  notables  ocu¬ 
rridos  durante  el  afío,  biogra¬ 
fías  de  los  personajes  ilustres 
fallecidos,  artículos  científicos, 
de  viajes,  de  historia,  de  lite¬ 
ratura,  de  modas,  etc.  Forma 
un  volumen  de  600  páginas 
con  más  de  1. 000  grabados  y 
cuesta  i’5o  pesetas,  pudiendo 
el  comprador  verse  favorecido 
con  alguno  de  los  muchísimos 
regalos  que  en  él  se  ofrecen. 

La  Agenda  de  Bufete ,  por  los 
datos  que  encierra,  es  muy  útil 
á  los  hombres  de  negocios:  de 
ella  se  han  hecho  ocho  edicio¬ 
nes  que  se  venden  desde  1*50 
á  5  pesetas.  En  la  Agenda  Cu¬ 
linaria  se  encuentran  dispues¬ 
tas  por  días  las  minutas  de  comidas  y  almuerzos  de  todo  el 
año,  así  de  la  cocina  española  como  de  la  francesa,  varia¬ 
dos  y  dignos  de  figurar  en  las  más  selectas  mesas  y  capaces 
de  satisfacer  los  gustos  y  aficiones  más  delicados  dentro  de  la 
mayor  economía,  con  la  manera  de  confeccionar  los  platos 
que  se  indican,  orden  de  servirlos,  etc.;  contiene  además 
una  agenda  en  blanco  para  anotar  el  gasto  diario  y  un  alma¬ 
naque  ó  calendario  con  el  santoral  completo.  Se  vende  á  dos 
pesetas  en  Madrid  y  á  2*50  én  provincias. 


Guía  Artística,  por  E.  Rodríguez  Salís.  -  Escrita  esta 
obra  con  objeto  de  que  sirva  de  texto  á  los  alumnos  del  Con¬ 
servatorio  Nacional  que  cursan  la  asignatura  de  Literatura 
general  é  Historia  del  teatro,  el  mejor  elogio  que  podemos 
dedicarle  es  hacer  nuestras  las  palabras  del  eminente  actor 
Sr  Díaz  de  Mendoza,  profesor  jefe  de  la  sección  de  Declama- 


jFondo!,  cuadro  de  Antonio  Pons 

ción  de  dicho  Conservatorio,  quien  en  el  prólogo  dice  de  ella 
que  «reúne  las  condiciones  más  apreciables  en  todo  libro  de 
texto,  es  decir,  orden  en  la  exposición  de  la  doctrina,  claridad 
en  la  explicación,  unidad  de  plan  y  de  concepto,  concisión  en 
el  lenguaje  y  acierto  en  la  elección  de  los  conocimientos  que 
han  de  exigirse  á  los  alumnos á quienes  está  dedicado.»  Cons¬ 
ta  el  libro  de  dos  partes:  la  primera  es  una  reseña  histórica  del 
teatro  y  la  declamación,  y  en  ella  se  estudia  el  teatro  desde 
su  origen  hasta  nuestros  días,  explicando  las  distintas  formas 


de  la  obra  dramática,  la  organización  de  las  compañías,  el 
modo  de  representar  las  comedias  y  la  legislación,  y  se  inser¬ 
tan  las  biografías  de  algunos  célebres  actores  españoles;  la 
segunda,  titulada  «Nociones  de  poesía  y  literatura  dramática,» 
es  un  interesante  estudio  de  estas  materias,  completado  con 
una  porción  de  ejemplos  tomados  de  las  principales  obras 
del  teatro  griego,  del  latino  y 
del  español  desde  el  siglo  xv 
hasta  la  época  actual.  El  libro 
ha  sido  impreso  en  Madrid  en 
el  establecimiento  de  los  Hi¬ 
jos  de  R.  Alvarez,  y  se  vende 
á  cuatro  pesetas. 


Nueva  historia  y  mo¬ 
nografías  GEOGRÁFICAS  DE 
LAS  PROVINCIAS  DE  ESPAÑA. 
-  La  casa  Pérez  Asensio  y  C. a 
de  Madrid  ha  comenzado  la 
publicación  de  esta  obra,  en 
la  que  se  proponen  presentar 
de  una  manera  sencilla  y  ori¬ 
ginal  un  completo  estudio  geo¬ 
gráfico -histórico  de  España. 
La  obra  va  ilustrada  con  gra¬ 
bados  y  mapas,  y  se  publicará 
por  cuadernos  semanales  de 
16  páginas  á  50  céntimos  cada 
uno  la  edición  de  lujo  y  á  30 
la  corriente. 


Homenaje  á  la  memoria 
de  Giovanni  Bovio,  por  el 
Dr.  Rafael  Calzada.  —  Para 
honrar  la  memoria  del  gran 
pensador  y  jefe  del  partido 
republicano  italiano  Tuan  Bo¬ 
vio,  organizó  la  «Unione  é  Be- 
nevolenza»  de  Buenos  Aires 
una  velada,  en  la  que,  entre 
otros,  el  Dr.  Calzada  pronun¬ 
ció  un  elocuente  discurso  en¬ 
salzando  la  figura  de  Bovio  y 
asociándose  al  acto  en  nombre 
de  los  republicanos  españoles.  Este  discurso  ha  sido  publica¬ 
do  en  folleto,  impreso  en  aquella  capital  en  la  imprenta  de 
«El  Correo  Español.» 


Canqons  de  Nadal  dedicadas  al  Infant  Jesús.  - 
Contiene  este  librito  bonitas  composiciones  propias  para  las 
fiestas  de  Navidad,  originales  de  Costa  y  Deu,  Casas  y  Amigó, 
Apeles  Mestres,  Serrat  y  Serra,  Busquets  y  Punset  y  otros.  Ha 
sido  editado  en  Sabadell  por  Alfaro  F.  Martinho. 


í<$$  ylAJfcSfr^^BESCBrTOS  POR  LOS  MÉDICOS  CELEBRE 

EL  PAPEL  O  LOS  CIGARROS  OS  ERA  EARRAL^* 

.  disipan  casi  INSTANTÁNEAMENTE  los  Accesos!-- 

ASM  Ay  TODAS  LAS  SUFOCACIONES. 


78,  Faub.  Saint- Denle 

PARIS 

las  F*r*vftCÍ*^ 


Mm  FACI  IJTALA  SAUDADE  LOSOIERTES  PREVIENE  .tí  HACE  DESAPARECER  J 

¡SaSJgLBS  SUFRIMlEKTOSy  todas  los  ACCIOEHTES  de  la  PRIMERA  DENTICj6(L6j 
EXÍJASE  EL  SELLO  OFICIAL  DEL  GOBIERNO  FRANCESo^s 


¡1FERHDES  de  h  PIEL 

Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con  el  Rob  Boy  veau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres- 
.  crito  por  todos  los  médicos.  Para 
'  evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
1  exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


HñRINfl 


uINHI 


I  Soberano  remedio  para  rápida 
I  curación  de  las  Afecciones  del 
a  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar¬ 
ganta,  Bronquitis,  Resfriaüos,  Romadizos,  de  ios  Reumatismos, 
Dolores,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  mejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de 
este  poderoso  derivativo  recomendado  por  los  primeros  médicos  de  París. 

Exigir  la  Firma  WLINSI. 

Depósito  en  todas  las  Boticas  t  Droguerías.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne. 


neumáticos  y  Gotosos! 

Tratad  do  curaros  con  la  Legitima 


¡BHBB 

i  F  — 

(Oo. 

ÍSflm  No  c 

ÉMr! 


v-m.  planche: 

t A  (Oos  Siglos  de  Éxito, 

No  contiene  ni  Colchico, 
sustancia  venenosa. 
CURA'la  GOTA 
'  Reumatismo,  el  Artrltlsmo. 
laDiabetes.laiEnfermedadec 
del  Hígado  y  de  los  Riñones. 
1"'“  PLANCHü 
¿üarnella  ( Francia ). 
En  todas  las  Farmacias  bien  surtidas. 


4/^  T 

^  —  LAIT  ANTÉPHÉLIQUB 


( LA  LECHE  ANTEFELICA\ 

ó  Leche  Candés 
pura  ó  mezclada  con  agua,  disipa 
PECAS,  LENTEJAS.  TEZ  ASOLEADA 
SARPULLIDOS,  TEZ  BARROSA 
ARRUGAS  PRECOCES 
EFLORESCENCIAS 
..  00  ROJECES.  aO 

el  cútisU^^^L.K 

RMiii 


INFLUENZADA  RACHITIS 
AN  E  M I j  n  ^UiLOROSIS 

/  \  -4* 

inora 


d  obué -gmna- hierro ]\ 
'  El  más  poderoso  Regenerador. 


CUES8 

tos  dolores, «Tarsos, 
SUppREJSIOtlES  de  LOS 
meiJsTruoí 


Fie  a.  SESITIN  -  PARIS 

165,  Rué  St-Honoré,  165 
odrs  Farmacias  yDRoGUfRiAS 


LA  SAGRADA  BIBLIA 

EDICIÓN  ILUSTRADA 
á  IO  céntimos  de  peseta  la 
entrega  de  16  paginas 

Se  envi.in  prospectos  i  quien  I -s  solicite 


PILDORAS  BLANCARD 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable  . 
Aprobada  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parla,  etc. 
CnntralaANEMIA.Ia POBREZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas. le 
BLANCARD,  40,  Ruó  Bonaparte,  Párle. 

PÍLDORAS  BLAR5CARD 

con  Yoduro  de  Hierro  Inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  de  Parle ,  ele, 
ConlralaANEMIA,laPOBREZAdalaSANGRE,el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  ParÍB. 

píldoras  blancard 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parla,  etc 
Contra  laANEMIA.hPOBREZAdoüSANGRE.ei  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadero  y  las  señas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paris. 


Quedan  reservados  los  derechos  de  propiedad  artística  y  literaria 


Imp.  de  Montaner  y  Simón 


REGALO  A  LOS  SEÑORES  SUSCRIPTORES  DE  LA  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  ILUSTRADA 


ADVERTENCIA 

don  el  presente  número  repartimos  6.  los  señores  suscriptores  de  la  BIBLIOTECA  UNIVERSAL  el  tercero  y  último  tomo  de  la  serie  do  1903 
que  es  la  hermosa  novela  de  Juan  Fid  LA  ENEMIGA,  traducida  por  F.  Sarmiento  é  ilustrada  con  multitud  de  dibujos  de  Tofani.  El  tomo 
lleva  una  lujosa  encuademación  alegórica. 


LA  HUIDA  A  EGIPTO 

cuadro  de  Arcadio  Mas  y  Fondevila  (propiedad  de  D.  fosé  Monegal) 


La  Ilustración  ÁrtIstícá 
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8i6 


advertencias 

El  próximo  número  de  LA  ILUSTRACIÓN 
ARTÍSTICA,  con  que  inauguramos  la  serie  de 
1904,  será  extraordinario ,  no  sólo  por  el  ma¬ 
yor  número  de  páginas,  sino  además  por  sus 
condiciones  materiales  y  por  la  calidad  de  los 
originales  artísticos  y  literarios  que  contiene. 
En  él  se  publican  artículos  de  eminentes  lite¬ 
ratos  y  composiciones,  algunas  en  color,  de 
nuestros  artistas  más  notables,  y  por  el  inte¬ 
rés  y  variedad  de  su  texto,  así  como  por  la 
importancia  de  las  ilustraciones,  estamos  se¬ 
guros  de  que  ha  de  satisfacer  por  completo  á 
nuestros  suscriptores. 

El  número  va  impreso  en  papel  «couché»  y 
lleva  una  artística  cubierta  en  colores. 


HOMINAJE  AL  POETA 

D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOR 
Con  el  presente  número  repartimos  á  los 
señores  suscriptores  á  la  BIBLIOTECA  UNI¬ 
VERSAL  el  pliego  vigésimo  séptimo  y  último 
de  la  edición  de  gran  lujo  de  las  DOLORAS, 
de  Campoamor. 


SUMARIO 

Texto.  -  La  vida  contemporánea,  por  Emilia  Pardo  Bazán.  - 
Los  árboles  del  Nacimiento ,  por  Alfonso  Pérez  Nieva.  —  La 
enfermedad  del  sueño,  por  E.  de  Zeltner.  -  S.  M.  el  rey 
D.  Alfonso  XI IL  en  Portugal.  —  Nuestros  grabados.  —  Mis¬ 
celánea.  -  Problema  de  ajedrez.  —  El  baile  de  los  dos  viejos , 
cuento,  por  Charles  Foley.  -  E /'Atlántico  en  un  bote. 

Grabados.  -  La  huida  á  Egipto,  cuadro  de  Arcadio  Mas  y 
Fondevila.  -  Dibujo  de  Carlos  Vázquez  que  ilustra  el  artí¬ 
culo  Los  árboles  del  Nacimiento.  —  Negra  en  el  último  pe¬ 
ríodo  de  la  enfermedad  del  sueño.  -  Examen  de  la  sangre 
de  un  individuo  atacado  de  dicha  enfermedad.  -  Grupo  de 
negros  atacados  de  la  repetida  enfermedad.  —  La  mosca 
tsetse'  (  Glossina  morsitans).  —  El  Trypanosoma  ugandense. 
—  Células  del  líquido  céfalo-raquidio.  -  S.  M.  el  rey  D.  Al¬ 
fonso  XIII  de  España.  —  S.  M.  el  rey  D.  Carlos  I  de  Portu¬ 
gal.  —  Lisboa.  El  palacio  de  Belén,  en  donde  se  hospeda  S.  M. 
D.  Alfonso  XIII.  -  Carrozas  que  han  figurado  en  el  cortejo 
de  D.  Alfonso  XIII  á  su  entrada  en  Lisboa  y  vistas  foto¬ 
gráficas  de  algunas  calles  y  festejos.  -  S.  M.  la  reina  doña 
Alarla  Amelia  de  Portugal.  -S.  M.  la  reina  madre  doña 
María  Pía  de  Portugal.  -  S.  A.  R.  el  príncipe  heredero  don 
Luis  Felipe  de  Portugal.  -  S.  A.  el  infante  D.  Manuel  AL a 
de  Portugal.  -  El  sueño  de  la  Virgen,  cuadro  de  Eduardo 
Paupion.  -  Herberto  Spéncer.  —  Dibujos  de  Simont  que  ilus¬ 
tran  el  cuento  El  baile  de  los  dos  viejos.  -  M.  Luis  Eisen- 
braun  en  su  dory  Cohtmbia  II.  -  El  dory  Columbia  II  en 
el  puerto  de  Málaga.  -  La  Virgen  y  el  Niño  de  la  Granada, 
cuadros  de  Botticelli. 


LA  VIDA  CONTEMPORÁNEA 

Hace  dos  días  trajeron  los  periódicos  la  escueta 
noticia  del  suicidio  de  un  capitán  de  ingenieros  jo¬ 
ven  aún,  persona  conocida  en  los  círculos  de  la 
buena  sociedad,  que  solía  frecuentar,  aun  cuando 
no  fuese  de  esos  que,  como  dicen,  «están  en  todas 
partes.»  Su  resolución  de  morir  era  tan  redonda, 
que  se  disparó  cinco  tiros  seguidos  en  la  cabeza; 
los  cuatro  primeros  no  hicieron  blanco  -  tal  vez  por 
involuntario  temblor  de  la  mano  que  oprimía  el 
gatillo,  -  pero  al  quinto  la  bala  traspasó  el  cerebro 
y  salió,  dejando  al  desesperado  un  resto  de  vida, 
extinto  á  las  pocas  horas. 

Nadie  sabe  ni  aun  sospecha  las  causas  que  pu¬ 
dieron  impulsarle.  No  tenía  vicios:  era  morigerado: 
no  se  le  conocían  pasiones:  ninguna  de  las  grandes 
luchas  humanas  le  había  atraído.  Su  carácter  apa¬ 
recía  sellado  por  una  melancolía  mansa  y  una  dul¬ 
zura  modesta.  No  era  esclavo  del  interés  ni  de  la 
vanidad,  y  se  le  podían  atribuir  dos  cualidades  muy 
simpáticas:  la  mesura  y  el  pundonor.  Entre  el  gru¬ 
po  de  «muchachos»  que  encontramos  durante  el 
invierno  casi  una  vez  al  día  en  el  paseo,  en  el  teatro 
ó  en  las  reuniones,  se  distinguía  por  atento  y  res¬ 
petuoso  con  las  mujeres,  por  enemigo  de  exhibirse; 
se  retiraba  discretamente,  sin  ruido;  no  se  imponía, 
y  la  frase  usual  para  designarle  era:  «¡Qué  buen 
chico!»  Algunos  añadían:  «Sosito,  pero  excelente,» 


Dijérase  que  en  el  cuadro  de  su  vida  no  podía 
encerrarse  el  drama.  Sin  embargo,  el  drama  llegó; 


hablo  del  drama  moral,  tan  profundamente  cruel, 
que  precede  á  ciertos  suicidios.  Ignoro  si  otro  dra¬ 
ma  en  los  hechos  externos  correspondió  á  la  triste 
evolución  interior.  Es  probable  que  no  se  averigüe 
jamás,  y  que  si  algunas  personas  lo  saben,  guarden 
esa  religión  del  secreto  que  es  el  último  homenaje 
á  la  memoria  de  un  desventurado.  Cuéntase  que  el 
suicida,  sin  explicar  los  móviles  de  su  acción,  dejó 
escrito  un  concepto  sespiriano:  «He  estado  loco 
toda  mi  vida,  y  me  mato  por  eso.» 

¡Loco  toda  la  vida!  Sí,  hay  horas  y  momentos  en 
que  el  hombre  repasa  su  existencia  entera  y  la  juz¬ 
ga  de  una  sola  ojeada,  ála  luz  de  una  hoguera  ó  de 
un  relámpago.  Sus  ilusiones  y  sus  ensueños  —  esa 
tela  de  la  cual  según  Shakespeare  está  tejida  la  vida 
humana  -  se  le  figuran  entonces  acceso  de  prolon¬ 
gadísima  fiebre,  sufrido  desde  la  cuna  y  conocido 
sólo  al  borde  del  sepulcro.  ¡Qué!  ¡Todo  cuanto  pa¬ 
recía  razón  poderosa  y  única  de  permanecer  en  el 
mundo,  era  mentira,  era  espejismo  falso,  era,  en 
suma,  demencial  «He  estado  loco  toda  la  vida...» 
Confesión  de  tan  terrible  amargura  es  sin  duda  la 
fórmula  de  las  grandes  desesperaciones  incurables, 
y  mejor  que  un  rela.to  largo  y  circunstanciado,  ex¬ 
plica  el  estado  de  alma  que  determina  actos  como 
el  de  ese  joven  infeliz... 

Y  la  gente,  atónita  como  siempre  que  debajo  de 
las  ropas  ve  funcionar  el  mecanismo  de  un  corazón 
torturado,  comenta  el  hecho  con  más  asombro  que 
pena.  «¡Si  yo  le  vi  anteayer!»  «¡Si  le  encontré  en  la 
calle  de  Alcalá  no  hará  quince  días!»  «¡Si  hablaba 
como  de  costumbre!»  «No,  yo  le  noté  algo  descui¬ 
dado...  Parecía  que  no  se  había  afeitado  y  llevaba 
la  corbata  mal  puesta.»  Breve  recuerdo,  algunas 
palabras  de  simpatía...  y  se  acabó:  el  círculo  abierto 
en  el  agua  por  la  leve  caída  de  una  arena  se  cierra 
con  rapidez.  El  olvido  llega  desde  el  primer  instan¬ 
te,  entre  el  remolino  y  el  hervidero  de  los  sucesos 
frívolos  ó  graves  que  se  escalonan  en  una  sola  jor¬ 
nada  en  la  corte. 

Sin  duda  es  terrible  el  momento  en  que,  volun¬ 
tariamente,  el  hombre  extingue  la  llama  de  su  vida; 
pero  al  cabo,  es  un  momento.  La  gestación  del  sui¬ 
cidio  en  la  mente:  he  ahí  lo  infinito  del  dolor.  No 
han  estudiado  bien  los  psicólogos  fenómeno  tal, 
acaso  por  falta  de  datos  y  por  el  hosco  silencio  y 
reserva  que  ciertos  pensamientos  determinan.  De 
los  novelistas  modernos,  tal  vez  sea  Eduardo  Rod 
quien  con  más  lucidez  analiza  los  pródromos  de  la 
enfermedad  del  suicidio.  Y  á  fuer.de  analista  con¬ 
cienzudo  y  delicado,  Rod  reconoce  la  alternativa 
de  momentos  negrísimos,  infernales,  y  momentos 
en  que  la  idea  de  cerrar  los  ojos  y  reposar  produce 
una  especie  de  placer  extraño  y  hondo.  Las  apre¬ 
ciaciones  de  Rod  las  he  visto  confirmadas  por  las 
confidencias  de  una  pobre  muchacha  que  casi  pue¬ 
de  decirse  que  regresó  del  otro  mundo,  salvándose 
por  casualidad  de  una  muerte  muy  bien  dispuesta. 
Confidencias  que  no  se  olvidan  nunca,  porque  san¬ 
gran  verdad. 


Cosas  menos  tristes:  la  cuestión  délos  sombreros 
en  el  teatro.  Voto  y  he  votado  siempre  en  contra 
de  mi  sexo...  y  de  los  sombrereros,  cuya  industria 
será  todo  lo  respetable  que  se  quiera,  pero  no  debe 
ser  antepuesta  á  la  comodidad  y  á  los  derechos  del 
público.  No  concibo  que  las  señoras  se  resistan  á 
medidas  tatj  lógicas  y  justificadas  como  la  que  adop¬ 
tó  el  Sr.  Lacierva  y  que,  con  transacciones  que  no 
apruebo,  va  sosteniendo  el  conde  de  San  Luis. 
Transacción  es  la  distinción  entre  conciertos  y  es¬ 
pectáculos,  porque  en  los  conciertos  toman  parte  á 
veces  masas  corales,  y  puede  interesar  ver  el  rostro 
de  las  artistas.  Además,  en  estas  cuestiones  en  que 
hay  mar  de  fondo  y  se  hace  presión  sobre  los  que 
establecen  una  disposición  acertada,  nunca  se  debe 
ceder:  la  primer  concesión  es  un  compromiso  ad¬ 
quirido  y  una  puerta  abierta  al  restablecimiento  del 
abuso.  Cuando  hayan  transcurrido  dos  años  de  con¬ 
currir  al  teatro  sin  sombrero,  como  se  hace  en  Fran¬ 
cia  y  en  todas  partes,  ya  á  ninguna  señora  ni  á nin¬ 
gún  comerciante  en  pamelas  se  les  ocurrirá  recla¬ 
mar.  Siempre  que  se  ha  construido  un  ferrocarril, 
han  chillado  los  galereros,  los  carromateros,  los 
mesoneros,  y  sin  embargo,  ¡adelante  con  la  vía 
férrea! 


El  pensamiento  del  centenario  de  Cervantes  ha 
prendido  como  en  yesca  la  llama;  á  esta  clase  de 
movimientos  colectivos,  de  entusiasmo  y  fiesta,  está 


siempre  bien  preparada  la  opinión  española.  No 
nos  obliguen  á  reflexionar  ni  á  definir:  aplaudir  sí, 
aunque  ignoremos  lo  que  nos  impulsa  al  aplauso. 
El  Centenario  traerá  consigo  un  derroche  de  lumi¬ 
narias,  percalina,  músicas  y  fanfarrias;  pero  si  se 
quiere  que  deje  un  rastro  de  cultura,  un  surco  de 
regeneración,  convendrá  que  Cervantes  y  su  obra 
sean,  después  de  los  festejos,  admirados  más  á  con¬ 
ciencia.  En  el  culto  de  los  grandes  hombres  no 
concibo  la  fe  del  carbonero,  sino  el  racional  obse¬ 
quio  que  sabe  por  qué  y  cómo  eleva  al  pie  del  altar 
su  oración. 

El  examen  razonado  de  Cervantes  es  tanto  más 
útil,  cuanto  que  al  estudiarle  estudiamos  varios  as¬ 
pectos  de  nuestra  raza  y  nos  reconocemos  en  él  con 
nuestras  cualidades  y  nuestros  defectos.  Yo  no  lo 
puedo  remediar:  tengo  siempre  miedo,  aquí,  al  ex¬ 
ceso  de  las  apoteosis;  tengo  miedo  á  los  genios 
convertidos  en  santos  y  en  profetas  (recuérdese  ,el 
caso  de  Cristóbal  Colón)  y  á  esas  corrientes  de  elo¬ 
gio  incondicional  y  desmedido,  en  las  cuales  nos 
bañamos  como  en  agua  de  rosas,  declarando,  al  sa¬ 
lir  del  baño,  que  el  pueblo  que  ha  producido  á 
Cervantes  es,  en  toda  ocasión,  el  primer  pueblo  del 
mundo,  y  que  Cervantes  es,  en  el  mundo,  el  primer 
escritor  de  cuantos  produjeron  los  siglos. 


Cervantes  es  muy  grande:  es  sin  género  de  duda 
nuestro  genio  literario  nacional:  está  más  arriba  que 
la  famosa  trinidad  dramática  de  Calderón,  Lope  y 
Tirso:  está  más  arriba  (por  su  plenitud  de  humani¬ 
dad,  no  ciertamente  por  su  perfección)  que  los 
Luises  y  Santa  Teresa.  Celebrar  á  Cervantes  paré- 
ceme  de  perlas;  pero  en  forma  didáctica,  es  decir, 
sacrificando  el  ruido  álas  nueces,  y  procurando  que 
el  Centenario  infunda  en  la  multitud  de  los  que  á 
Cervantes  no  conocen,  y  aun  de  los  que  creen  co¬ 
nocerle,  una  idea  más  clara  de  lo  que  fué  el  Manco 
y  de  lo  que  valen  y  representan,  en  el  mapa  del  es¬ 
píritu,  las  tierras  por  él  conquistadas. 


Y  debe  propagarse  también,  resueltamente  (por 
que  es  una  firme  regla  de  cultura),  la  convicción  de 
que  á  Cervantes  y  á  todo  genio  cabe  criticarlo,  es 
decir,  hacer  su  crítica,  medir  sus  proporciones,  con¬ 
trastar  sus  quilates,  señalar  los  límites  de  su  influjo 
y  su  puesto  entre  la  pléyade  de  genios  que  produjo 
la  humanidad  y  que  produjo  España  misma.  Yo  le 
creo  el  mayor  de  los  nuestros;  descuella,  no  cabe 
duda,  sobre  todos;  mas  no  por  eso  considero  ente¬ 
ramente  justificado  que  sea  el  único  que  ha  trastor¬ 
nado  las  cabezas  y  determinado  ese  curioso  fenó¬ 
meno  que  se  llama  cervantismo,  y  menos  la  forma 
de  absoluta  adoración  que  reviste.  El  dogma  de  la 
infalibilidad  de  Cervantes  no  puede  sostenerse,  y 
cae  por  su  base  solamente  con  revisar  á  Clemencin. 
Es  preciso  que,  desde  afuera,  no  se  crea  que  alza¬ 
mos  un  ídolo,  sino  que  elevamos,  sabiendo  la  ra¬ 
zón,  un  altar  á  un  genio.  Y  para  esto,  convendría 
empezar  ya  á  explicar  á  Cervantes  y  su  obra  en  ate¬ 
neos,  aulas  y  conferencias  populares. 


A  propósito,  recuerdo  un  incidente  que  me  refe¬ 
ría  anteayer  D.  Juan  Valera.  Decíame  el  autor  de 
Pepita  Jiménez  que  el  Sr.  Fitzmaurice  Kelly,  inglés 
historiador  de  nuestras  letras,  ha  emprendido  una 
traducción  y  no  sé  si  comentario  de  Pérsiles  y  Se¬ 
gismundo.  Adelantada  ya  su  labor,  el  Sr.  Fitzmaurice 
escribió  á  Valera,  confesándole  que  no  podía  so¬ 
portar  la  lectura  de  esta  obra  de  Cervantes.  Valera 
le  contestó:  «A  mí  me  sucede  exactamente  lo 
mismo.» 

Ahora  bien:  es  más  claro  que  la  luz  que  Fitzmauri¬ 
ce  se  puso  á  traducir  Pérsiles  sin  conocerlo,  movido 
por  el  supuesto  de  que  en  siendo  fruto  del  ingenio 
de  Cervantes  tenía  que  merecer,  no  traducciones, 
loores  en  cualquier  idioma.  -  Ahí  se  demuestra  có¬ 
mo  el  tributo  de  admiración  requiere  ojos,  cómo  en 
Cervantes  hay  que  discretar  y  distinguir  muchísimo, 
cómo  el  primer  elemento  de  una  consagración  es 
el  examen,  cómo  Cervantes  (ahora,  primer  síntoma 
lamentable,  dan  en  llamarle  don  Migjeel)  será  mejor 
venerado  si  llega  á  ser  mejor  comprendido,  y  si  de 
él,  sin  miedo  ni  falsos  respetos,  apartamos  del  ba¬ 
rro  el  oro. 

Emilia  Pardo  Bazán. 


LOS  ÁRBOLES  DEL  NACIMIENTO 


Un  zaquizamí  desmantelado  en  el  último  piso  de 
una  casa  de  vecindad,  á  teja  vana,  constituido  por  dos 
piezas  abuhardilladas.  En  la  primera,  á  la  que  se 
abre  la  puerta  del  corredor,  dos  sillas  desvencijadas  y 
una  ñiesita  de  pino  ya  sin  pintura,  sobre  la  que  des¬ 
cansa  un  Nacimiento  con  mucha  nieve  en  las  cimas  y 
un  reluciente  arroyo  de  cristal.  En  la  segunda  habi¬ 
tación,  un  jergón  y  un  colchón  en  el  suelo,  de  los  que 
sólo  se  distingue  un  costado,  oculto  el  resto  por  una 
mísera  cortina  de  lana  vieja.  Un  boquete  con  honores 
de  cocina  completa  las  estancias  de  aquella  vivienda 
del  hambre.  Por  el  tragaluz  de  vidrios  rotos  penetra 
la  débil  claridad  del  día  naciendo  y  el  cierzo  de  la  ma¬ 
ñana  invernal.  El  matrimonio  que  allí  se  aloja  cam¬ 
bia  sus  impresiones  de  pie  ante  el  peñasco. 

Marido.  -  La  verdad  es  que  tuviste  una  gran 
idea,  Petra.  ¡Sin  ella  no  sé  qué  sería  de  nosotros  á 
estas  horas!  Y  creo  que  me  ha  resultado  bien. 

Mujer.  —  ¡  Divinamente!  Tú  aprendiste  á  modelar 
en  la  Escuela  de  Artes  é  Industrias,  y  no  es  por 
alabarte,  pero  en  tu  oficio  de  estuchista  no  hay  ma¬ 
nos  como  las  tuyas.  Ya  lo  has  visto;  en  cuanto  el 
Sr.  Tomás,  el  del  puesto,  le  echó  el  ojo  el  día  que 
le  dijiste  que  lo  estabas  haciendo,  no  aguardó  a  que 
se  lo  ofrecieras.  «¡Este  me  quedo  yo  con  él!» 

Marido.  —  ¡Pero  mira  que  darlo  en  tres  duros! 
Lo  menos  le  saca  doce. 

Mujer.  -  ¡Peor  hubiera  sido  que  no  lo  hubieras 
vendido!  Un  mes  llevas  de  paro  en  el  oficio,  hemos 
empeñado  hasta  la  última  prenda,  conque  conten¬ 
témonos  con  esos  sesenta  reales  que  nos  llueven 
del  cielo. 

Marido.  -  ¡Pero  siquiera  cinco  duros!  Le  debe¬ 
mos  cuatro  meses  al  casero;  pagándole  dos,  nos 
quedaban  tres  para  echarnos  un  remiendo. 

Mujer.  -  Pues  le  pagaremos  dos,  y  como  vera 
nuestra  buena  voluntad  y  aunque  es  una  roca,  un 
tirano,  se  aguardará  para  cobrar  el  resto  y  todavía 
dispondremos  de  un  duro.  ¡No  te  quejes,  Pepe; 
porque  después  de  todo,  ya  ves  que  Dios  no  nos 
abandona! 

Marido. -¿Y  qué  vamos  á  hacer  con  un  duro? 

Mujer.  -  ¡Lo  estiraremos  hasta  donde  se  pueda! 
Lo  principal  es  que  ese  hombre  no  nos  ponga  en 
la  calle.  ¡Ya  viste  lo  que  nos  dijo  la  última  vez  que 
vino!  ¿Cuándo  acabas  la  obra? 

Marido.  -  Hoy  pienso  darle  la  última  mano.  Ya 
la  tengo  casi  concluida. 

Mujer. -¿Cuándo  quedó  en  volver  el  casero? 

Marido. -Pasado  mañana. 

Mujer.  -  Pues  entonces  al  avío.  Voy  á  encender 
la  lumbre  y  á  calentar  la  cola. 

El  marido  requiere  de  un  rincón  el  bote  del  engru¬ 
do,  mientras  la  mujer  coge  la  lata  de  la  cola,  y  en  es¬ 
tas  se  oye  detrás  de  la  cortina  una  vocéala  jiña  de 
niño,  que  grita  al  despertarse:  «/ Madre!  ¡Madre!) 


El  marido  de  pie  delante  del 
peñasco,  completando  su  obra, 
pega  por  aquí,  pega  por  allá,  ya  un  arbolillo,  ya  una 
casita,  ora  ensanchando  un  poco  el  curso  de  cristal 
del  río,  ora  nevando  una  cima  sobre  la  que  no  había 
caído  ni  un  copo.  A  su  lado,  empinándose,  la  alegría 
de  la  buhardilla,  la  única  compensación  á  la  miseria 
de  aquel  matrimonio  joven,  un  niño  de  cuatro  años 
palidito  y  anémico,  de  cara  triste  por  la  que  pasa  como 
un  rayo  de  sol  de  invierno  una  sonrisa  de  satisfacción 
examinando  el  Nacimiento.  El  chiquillo  no  cesa  de 
moverse,  da  vueltas  alrededor  de  la  mesa  y  se  empina 
de  cuando  en  cuando. 

Marido.  -  ¿Pero  te  estarás  quieto  en  alguna  par 
te,  hombre? 

Niño.  -  ¡Qué  gande  y  qué  bonito  es,  pade!  Y  es 
pa  mí,  ¿verdá? 

Marido. -¡Sí,  hombre,  sí!  ¿Pues  para  quién  ha¬ 
bía  de  ser?  ( Pronunciando  estas  palabras  con  cierta 
amargura. ) 

Niño.  -  Y  esa  casa  tan  vieja  que  no  tie  techo, 
¿qué  es? 

Marido.  -  El  portal  de  Belén.  Ahí  nació  desnu¬ 
do  el  niño  Jesús. 

Niño.  -  ¡Anda  y  con  lo  que  había  nevao!  Pade, 
¿y  éstos  son  árboles  de  veras? 

Marido  (sin  suspender  su  tarea).  -  ¿Pues  no  lo 
ves? 

Niño.  -  ¿Pero  por  qué  no  hay  tamién  árboles  ahí 
arriba? 

Marido.  -  ¿Entre  la  nieve?  ¿Y  con  hojas? 

Niño.  -  Estarían  mejor.  ¡Anda,  ponlos! 

Marido.  —  ¡Vamos!  No  hables  tanto,  que  me  in¬ 
terrumpes. 

Niño  ( con  la  tenacidad  infantil).  -  Pues  ponlos. 
¡Y  si  no  yo  los  poneré  cuando  juegue  con  el  Naci¬ 
miento! 

Marido.  —  ¡Bueno!  ¡Tú  los  pondrás!..  ¡Qué  mala 
cara  tienes! 

Niño. —  ¿Y  quién  ha  hecho  ese  río,  pade? 

Marido.  -  Yo. 

Niño.  -  ¡Anda,  cómo  te  habrás  mojao  los  dedos! 

Marido,  -  ¡Pero  si  es  de  cristal,  tonto! 

Niño.  -  Pade...  ¡Yo  queriba  pintar  tamién  co¬ 
mo  tú! 

Marido.  -  ¡Buena  la  íbamos  á  hacer! 

La  madre  sale  del  boquete  de  la  cocina,  sin  duda 
atraída  por  la  charla  del  muchacho,  y  aproximándose 
á  él  practica  las  dos  operaciones  de  todas  las  madres 
pobres,  darle  un  beso  con  toda  su  alma  y  limpiarle  las 
narices  con  un  pico  de  su  delantal. 

Mujer.  -  ¡Calla,  charlatán,  que  ya  te  estoy  oyen¬ 
do  y  no  dejas  trabajar  á  tu  padre! 

Niño  (tirando  del  delantal  de  su  madre).  -  ¡Mila, 
made,  mila!  ¡Y  es  pa  mí! 

Mujer.  -  ¿Cómo  para  ti? 

Marido  ( atajándola).  —  Dile  que  sí.  Ya  lo  saca¬ 
remos  sin  que  él  lo  vea. 

Mujer  (súbitamente  apenada  y  tragándose  su  an¬ 
gustia.).  -  ¡Pues  ya  lo  creo,  gloria!  Pepe,  me  parece 
que  te  falta  mucho  todavía  y  la  luz  del  día  se 
acaba. 


Marido.  -  No.  Cuatro  toques.  Antes  de  que  ano¬ 
chezca  lo  termino  y  durante  la  noche  se  seca.  Ma¬ 
ñana  por  la  tarde  en  poder  del  Sr.  Tomás. 


La  desolación  más  espantosa  en  la  buhardilla.  El 
niño  se  mucre,  y  se  muere  en  esa  etapa  de  alegría  des¬ 
bordadora  para  los  niños,  próxima  la  Nochebuena. 
¡La  Nochebuena  traída  por  la  muerte!  Tendido  en  el 
misérrimo  colchón,  bajo  los  harapos  del  cobertor  aso¬ 
ma  la  cabeza  inmóvil,  de  plomo,  lívida  en  las  sienes 
y  roja  en  las  mejillas.  La  madre  llora,  postrada  so¬ 
bre  la  cama;  el  padre  permanece  de  pie,  aterrado.  El 
médico  de  la  casa  de  socorro,  llamado  á  toda  prisa, 
pronunció,  apenas  vis'to  el  rapazuelo,  la  terrible  sen¬ 
tencia.  Una  perniciosa  con  tendencia  á  la  meningitis. 
Por  fórmula  recetó  algo  y  se  fué,  asegurando  que  no 
duraría  veinticuatro  horas. 

Mujer  (sollozando).  -  ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡Encan¬ 
to  de  mi  vida!  ¡Abre  los  ojos,  mírame!  ¿No  me 
oyes?  ( Dirigiéndose  á  su  marido  )  ¡Pepe!  ¡Pepe!  ¡Se 
nos  va! 

Marido  (pugnando  por  contener  las  lágrimas).  - 
¡Ha  sido  un  rayo  esa  calentura!  Pero  ¿cómo  ha  po¬ 
dido  cogerla?  ¿Dónde? 

Un  instante  de  pausa  doloroso,  impuesta  por  el 
anonadamiento  que  interrumpe  un  movimiento  del 
evfermito.  El  niño  abre  los  ojos,  parece  que  quiere  in¬ 
corporarse.  Su  madre  abalanzándose  á  él  le  ayuda,  y 
de  los  labios  morados  sale  trabajosamente  tina  pala¬ 
bra  y  un  deseo. 

Niño  (balbuceando).  -  ¡Mi...  mi  Nacimiento! 

Reclama  lo  suyo,  lo  prometido.  En  aquel  cerebro 
próximo  á  apagarse  para  siempre  flota  esa  última 
idea  del  juguete,  la  predominante  en  el  pensamiento  de 
todos  los  niños.  Los  dos  padres  comprenden  en  el  acto, 
la  madre  la  primera. 

Mujer.  -  ¡Tráeselo! 

Marido  (precipitándose  á  la  otra  habitación). - 
¡Ahora  mismo! 

Vuelve  en  seguida  con  el  peñasco,  que  á  duras  pe¬ 
nas  ha  cabido  por  la  puerta  de  la  alcoba,  y  lo  coloca 
sobre  el  colchón  al  alcance  del  niño,  que  se  sonríe  y 
con  ávida  mano  intenta  coger  una  de  las  ramas  de 
pino  en  funciones  de  árbol.  La  madre,  ¡siempre  la 
madre  la  primeral ,  adivina  el  infantil  deseo.  El  niño 
no  se  ha  olvidado  de  su  capricho. 

Mujer.  -  ¡Quiere  poner  los  árboles  en  la  nieve! 
(Desolada.)  ¡No  puede! 

Marido.  -  ¡Yo  se  los  pondré! 

El  casero,  el  desahucio,  los  tres  duros,  el  respiro  de 
los  sesenta  reales,  su  miseria  atajada  un  día,  todo  se 
borra  de  la  memoria  de  ambos  padres,  y  en  un  instan¬ 
te  es  destrozado  el  peñasco,  no  queda  un  árbol  en  las 
laderas,  arrancados  de  cuajo,  y  la  selva  entera  agu¬ 
jerea  las  montañas  nevadas,  casi  deshaciéndolas  bajo 
la  mirada  vaga  del  rapaz.  De  pronto  cae  de  espaldas 
en  la  cama. 

Mujer  (dando  un  alarido  y  echándose  á  la  vez  que 
su  marido  sobre  el  niño).  —  ¡Hijo  mío! 

IV 

Un  ángel  cruza  el  espacio  conduciendo  en  sus  bra¬ 
zos  un  niño  de  cuatro  años  que  lleva  en  su  mano  de¬ 
recha  una  ramita  de  pino.  No  pudo  colocarla  en  las 
montañas  de  los  Nacimientos  de  la  tierra  y  va  á plan¬ 
tarla  en  los  de  la  gloria. 
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ataca  á  los  árabes  y  no  respeta  á  los  europeos  y  en 
que,  por  consiguiente,  no  hay  inmunidad  de  raza. 

Si  la  enfermedad  del  sueño  es  bastante  conocida 
en  cuanto  á  sus  características  más  generales  y  á  su 
zona,  no  sucede  lo  mismo  con  su  modo  de  propa¬ 
garse,  respecto  de  lo  cual  se  han  emitido  varias  hi¬ 
pótesis.  De  todos  modos,  vamos  á  exponer  los  re¬ 
sultados  de  una  misión  enviada  al  Africa  por  el 
ministerio  de  Instrucción  Pública  de  Francia  y  por 
el  Instituto  de  Medicina  Colonial.  El  Dr.  Brumpt, 


grandes  conquistas  europeas  en  Africa,  el  interior 
del  continente,  dividido  en  una  infinidad  de  peque¬ 
ños  reinos,  vivía  en  la  anarquía  más  completa  y  en 
un  estado  de  guerra  continuo,  y  las  relaciones  nor¬ 
males  y  regulares  de  tribu  á  tribu  eran,  por  consi¬ 
guiente,  rarísimas.  Esta  circunstancia  impidió  que 
las  personas  contaminadas  por  la  enfermedad  del 
sueño  fuesen  á  llevar  lejos  los  gérmenes  de  esta  ca¬ 
lamidad.  Cuando  los  europeos  hubieron  penetrado 
en  Africa,  pusieron  de  acuerdo  á  los  reyezuelos  in¬ 


Fig.  1.  -  Negra  en  el  último  período  de  la  enfermedad 
del  sueño 


de  la  cual  se  han  hecho  varios  estudios  en  su  país 
de  origen  á  fin  de  determinar  su  naturaleza,  su  mo¬ 
do  de  propagación  y  la  extensión  de  sus  estragos. 
No  es  exagerado  decir  que  las  naciones  civilizadas 
se  encuentran  en  presencia  de  un  azote  que  opondrá 
una  fuerte  barrera  á  la  obra  colonizadora  de  Africa. 

¿Cuál  es,  pues,  esta  enfermedad  cuyos  efectos 
son  tan  terribles?  Es  una  meningitis  cerebro  espinal 
que  en  vez  de  ser  producida  por  el  bacilo  de  la  tu¬ 
berculosis  ó  por  el  meningococo,  que  son  micro¬ 
bios,  es  decir,  algas,  reconoce  por  causa  un  animal 
protozoario,  el  Trypcinosoma  ugandense  (fig.  5,  pági- 
na  834). 

La  enfermedad  del  sueño  presenta  siempre  los 
mismos  síntomas:  el  enfermo  pierde  poco  á  poco 
animación,  se  pone  triste,  le  gusta  aislarse,  deja  de 
hablar  espontáneamente,  sus  párpados  se  cierran 
involuntariamente  y  para  tenerlos  abiertos  ha  de 
hacer  un  esfuerzo  que  le  arruga  la  frente;  la  soño¬ 
lencia  es  casi  constante,  aunque  muy  ligera,  y  basta 
llamar  al  enfermo  para  que  se  despierte;  pero  pau¬ 
latinamente  el  estado  general  se  agrava,  las  funcio¬ 
nes  se  realizan  mal,  el  sueño  es  cada  vez  más  pro¬ 


Fig.  3.  -  Negros  atacados  de  la  enfermedad  del  sueño 


dígenas  sojuzgándolos  é  impidieron  las  guerras  lo¬ 
cales  que  contrariaban  sus  proyectos  económicos, 
haciendo  casi  imposibles  el  comercio  y  la  agricul¬ 
tura.  Así  es  que  cuando  reinó  la  paz,  más  ó  menos 
completa,  en  extensas  regiones,  cuando  los  negros 
pudieron  circular  por  éstas,  la  enfermedad  pudo 
propagarse  sin  dificultades:  las  emigraciones,  áque 
tan  aficionados  son  los  pueblos  primitivos,  la  lleva¬ 
ron  al  corazón  del  Africa  y  tuvieron  por  resultado 
la  invasión  progresiva  de  todos  los  países  habitados 
por  los  negros.  La  región  de  Loango,  las  orillas  de¬ 
recha  é  izquierda  del  Congo  hasta  la  factoría  belga 
de  Nueva  Amberes,  y  las  del  Ubanghi,  hasta  la  al¬ 
tura  de  Banghi,  pueden  ser  consideradas  como  fo- 


Fig.  ; 


-  Examen  de  la  sangre  de  un  individuo  atacado  de  la  enfermedad  del  sueño 


fundo  y  el  paciente  pasa  de  la  vida  á  la  muerte  sin 
darse  cuenta  de  ello. 

Esta  enfermedad  es  originaria  de  la  costa  occi¬ 
dental  de  Africa,  en  donde  se  la  conoce  desde  hace 
mucho  tiempo  y  desde  donde  se  ha  propagado  por 
la  América  del  Sur  y  por  las  Antillas.  Antes  de  las 


eos  de  infección,  ya  que  en  ellos  la  enfermedad  era 
endémica.  También  ha  remontado  ésta  el  Kassai  y 
llegado  al  Manyema  y  al  Uganda.  El  Alto  Egipto 
está  amenazado,  lo  propio  que  el  Africa  oriental  in¬ 
glesa,  y  nada  permite  prever  dónde  se  detendrá  el 
terrible  Trypanosoma,  desde  ti  momento  en  que 


preparador  del  profesor  R.  Blanchard,  había  reco¬ 
gido  gran  número  de  documentos  sobre  este  asunto 
en  el  curso  de  una  misión  anterior  que,  dirigida  por 
el  vizconde  de  Bourg  de  Bozas,  había  atravesado 
el  Africa,  desde  Djibouti  al  Congo.  De  sus  obser¬ 
vaciones  resulta  que  el  único  agente  de  transmisión 
que  puede  ser  en  realidad  inculpado  es  la  mosca 
tsetse,  la  Glossina  morsitans  (fig.  4,  pág.  834),  tan 
común  desde  el  Nilo  hasta  la  desembocadura  del 
Congo.  En  América,  en  las  Antillas,  adonde  ha  sido 
transportada  la  enfermedad  del  sueño,  no  ha  podido 
ésta  aclimatarse  á  pesar  del  gran  número  de  insectos 
picadores,  porque  entre  éstos  no  está  la  tsetsé. 

En  ciertas  regiones  se  trata  á  los  enfermos  extir¬ 
pándoles  ciertos  ganglios  que  se  hipertrofian;  pero 
este  tratamiento  no  ha  sido  todavía  experimental - 
mente  comprobado.  Durante  la  mayor  parte  del 
tiempo,  el  enfermo  continúa  su  género  de  vida  has¬ 
ta  el  momento  en  que  ya  no  sale  de  su  soñolencia  y 
lentamente  se  extingue  en  el  seno  de  su  familia. 
Más  dichosos  son  los  que  están  cuidados  en  los 
hospitales  pertenecientes  á  la  administración  ó  á 
los  misioneros.  Las  figuras  2  y  3  representan  dos 
grupos  de  enfermos  de  estos:  en  el  primero,  el  doc¬ 
tor  Brumpt  y  el  Dr.  Trautmann,  jefe  del  servicio  de 
Sanidad  en  Brazzaville,  hacen  la  punción  á  un  en¬ 
fermo  para  comprobar  la  presencia  del  Trypanoso¬ 
ma:  en  el  segundo  se  ve  un  joven  enfermo  que  se 
ha  dormido  mientras  le  fotografiaban.  Finalmente 
la  figura  1  nos  presenta  á  una  mujer  en  el  último 
grado  de  miseria  fisiológica:  la  expresión  estúpida 
de  la  fisonomía,  el  cansancio  general,  la  indiferen¬ 
cia  á  cuanto  la  rodea,  demuestran  que  á  aquella  in¬ 
feliz  le  queda  poco  tiempo  de  vida. 

Y  he  aquí  explicado  cómo  la  misión  civilizadora 
de  las  naciones  europeas  ha  dado  resultados  im¬ 
previstos,  haciendo  que  se  extienda  de  un  modo 
formidable  una  enfermedad  que,  de  no  encontrarse 
remedio  para  la  misma,  podrá  dificultar  el  porvenir 
económico  del  Africa.  Es  de  esperar,  sin  embargo, 
que  las  investigaciones  de  la  ciencia  moderna  y  en 
especial  las  que  realizan  el  Dr.  Brumpt  y  el  Dr.  Wartz, 
del  Instituto  de  Medicina  colonial,  indicarán  una 
técnica  análoga  á  las  que  permiten  vencer  la  fiebre 
¡  palúdica  y  la  fiebre  amarilla,  Los  tres  negros,  ataca- 
!  dos  de  la  enfermedad  del  sueño  que  él  Dr.  Brumpt 
;  ha  llevado  á  París  servirán  de  sujetos  de  experi- 
1  mentación  (1);  además  se  han  ensayado  ya  inocula¬ 
ciones  en  ratones,  cobayas  y  mono?,  y  no  tardaremos 
en  conocer  el  resultado  de  estos  experimentos. 

F.  de  Zeltner. 

(i)  Uno  de  ellos  ha  muerto  ya,  según  han  dicho  los  perió¬ 
dicos.  -  (N.  del  T.) 
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Uno  de  los  medios  hoy  en  día  más  eficaces  para 
estrechar  las  relaciones  entre  los  pueblos  son  las 
visitas  de  sus  respectivos  soberanos.  Los  jefes  de 


jes,  aparentemente  de  cortesía,  sean  casi  siempre 
de  grandísima  trascendencia,  porque  cada  uno  de 
ellos,  cuando  no  sella  un  pacto  de  alianza,  sirve  por 
lo  menos  para  señalar  la  existencia  de  corrientes  de 
amistad  y  simpatía  entre  dos  países. 

Por  esta  razón  el  viaje  emprendido  por  D.  Alfon¬ 
so  XIII  á  Portugal  es  merecedor  de  atención  y  de 


ui-iyuica  luieieses, 
el  que  un  día  for¬ 
mó  con  nosotros  la 
nación  ibérica. 

La  estancia  del  rey  de  España  en  la  capital  del 
vecino  reino  ha  dado  ocasión  á  que  se  manifestaran 
de  una  manera  elocuente  los  sentimientos  del  pue- 


E.tado,  aun  dentro  de  las  limitaciones  que  los  pre¬ 
ceptos  constitucionales  les  imponen,  influyen  pode¬ 
rosamente  en  la  política  internacional  de  las  nacio¬ 
nes  á  cuyo  frente  se  hallan,  y  de  aquí  que  esos  via- 


aplauso,  tanto  más  cuanto  que  el  país  elegido  para 
su  primera  visita  á  un  monarca  extranjero  ha  sido 
el  que  mayores  afinidades  tiene  con  el  nuestro, 
aquel  con  el  cual  nos  ligan  más  estrechos  lazos  y 


blo  lusitano  hacia  el  pueblo  español,  personificado 
en  nuestro  joven  monarca,  que  ha  sido  objeto  en 
todas  partes  de  una  recepción  tan  cariñosa  como 
entusiasta. 


Su  Majestad  el  Rey  D.  Alfonso  XIII  te  Estaña 


Su  Majestad  el  Rey  D.  Carlos  I  de  Portugal 


LISBOA.  -  El  palacio  i 


l  S.  M.  D.  Alfonso  XIII 


830 


La  Ilustración  Artística 


Número  i.  147 


Carrozas  que  han  figurado  en  el  cortejo  de  D.  Alfonso  XIII  Á  su  entrada  en  Lisisoa 


Carroza  de  Juan  V,  de  1727  Carroza  de  D.  Tosé,  de  1750 

Carrozas  que  han  figurado  en  el  cortejo  de  D.  Alfonso  XIII  Á  su  entrada  en  Lisboa 


Carroza  de  Pedro  II,  llamado  tamDien  oe  u.  rernanuu 


El  día  10  llegó  D.  Alfonso  XIII  á  Lisboa,  siendo 
recibido  en  la  estación  por  el  rey  D.  Carlos,  el  prín¬ 
cipe  heredero,  el  cuerpo  diplomático,  el  Ayunta¬ 
miento,  muchos  pares  del  reino,  diputados,  altos 


S.  M.  la  reina  D.a  María  Amelia  de  Portugal 

funcionarios  y  multitud  de  otras  personas  de  signi 
ficación.  Su  entrada  en  la  ciudad,  que  estaba  lujo¬ 
samente  engalanada,  fué  una  ovación  continua  has¬ 
ta  la  llegada  del  regio  huésped  al  palacio  de  Belén, 
en  donde  se  le  había  preparado  magnífico  aloja¬ 
miento  y  en  donde  fué  cariñosamente  recibido  por 
la  reina  D.a  María  Amelia. 

Por  la  tarde  visitó  D.  Alfonso  á  la  reina  madre 
D.a  María  Pía  en  el  palacio  de  la  Ayuda,  y  por  la 
noche  hubo  en  esta  regia  residencia  el  banquete 
de  gala.  El  comedor  en  donde  se  celebró  ofrecía 
brillantísimo  aspecto  y  había  en  él  dispuestas  dos 
mesas  para  85  cubiertos,  presididas  la  una  por  el 
rey  D.  Carlos  y  la  otra  por  D.  Alfonso  XIII:  el  pri¬ 
mero  tenía  á  su  derecha  al  ministro  de  España  en 
Portugal,  á  su  izquierda  á  la  marquesa  de  Fayal  y 
enfrente  á  la  reina  D.a  María  Pía,  á  cuyos  lados  se 
sentaban  el  Cardenal  Patriarca  y  el  Sr.  Hintze  Ri- 
beiro,  presidente  del  Consejo  de  ministros;  á  la 
derecha  de  D.  Alfonso  estaban  la  esposa  del  minis¬ 
tro  de  Francia  y  á  la  izquierda  la  esposa  del  presi¬ 
dente  del  Consejo,  y  á  su  frente  la  reina  D.a  María 
Amelia,  teniendo  á  sus  lados  al  príncipe  heredero 
y  al  ministro  de  Estado  español  Sr.  Rodríguez  Sam¬ 
pedro. 

Llegado  el  momento  de  los  brindis,  D.  Alfonso 


pronunció  las  siguientes  palabras:  «Agradezco  viva¬ 
mente  la  grandiosa  acogida  que  el  pueblo  portugués 
acaba  de  dispensarme,  especialmente  por  lo  que  re¬ 
presenta  para  el  sostenimiento  de  las  relaciones  de 
profunda  amistad  que  existen  entre  ambos  países 
para  llegar  á  la  paz  universal.  Brindo  por  el  rey  de 
Portugal,  por  el  Ejército,  la  Armada  y  el  pueblo 
portugués.»  La  reina  Amelia,  que  brindó  dos  veces, 
encargó  en  una  de  ellas  dirigiéndose  al  Sr.  Rodrí¬ 
guez  Sampedro:  «Decid  ála  reina  madre  de  D.  Al¬ 
fonso  XIII  que  hoy  es  para  mí  un  gran  día.» 

En  la  mañana  del  día  1 1  nuestro  monarca,  acom¬ 


S.  M.  la  reina  madre  D.a  María  Pía  de  Portugal 

pañado  del  rey  D.  Carlos,  visitó  el  Museo  de  Arti¬ 
llería  y  el  castillo  de  San  Jorge  y  almorzó  en  la  le¬ 
gación  de  España.  Terminado  el  almuerzo,  recibió 
á  la  colonia  española  y  después  asistió  al  tiro  de 
palomas.  Por  la  noche  hubo  baile  de  gala  en  el  pa¬ 
lacio  de  la  Ayuda:  la  fiesta  resultó  brillantísima,  y 
en  ella  bailaron  el  rigodón  de  honor  el  rey  D.  Car¬ 
los  con  la  reina  D.a  María  Pía,  el  Sr.  Sampedro  con 
la  esposa  del  presidente  del  Consejo  de  ministros 
de  Portugal,  D.  Alfonso  XIII  con  la  reina  D.a  Ma¬ 
ría  Amelia,  y  el  Sr,  Hintze  Ribeiro  con  la  esposa 
del  ministro  de  Francia. 

El  día  12  D.  Alfonso  obsequió  á  D.  Carlos  con  un 
almuerzo  á  bordo  del  acorazado  español  Carlos  V, 
y  por  la  tarde  hubo  recepción  en  el  Ayuntamiento, 
que  estuvo  muy  concurrida  y  en  la  que  nuestro  mo¬ 
narca  fué  objeto  de  las  mayores  muestras  de  cariño 
y  de  respeto.  Por  la  noche  hubo  de  suspenderse  el 


festival  anunciado  por  causa  del  mal  tiempo,  asis¬ 
tiendo  D.  Alfonso  á  una  comida  de  familia  en  el 
palacio  de  las  Necesidades. 


S.  A.  R.  el  príncipe  heredero  D.  Luis  Felipe  de  Portugal 


El  día  13  los  dos  soberanos,  acompañados  de  las 
reinas  D.a  María  Amelia  y  D.a  María  Pía,  verifica¬ 
ron  una  excursión  á  Cintra,  y  terminado  el  almuer¬ 
zo,  que  se  celebró  en  el  regio  alcázar,  palacio  lleno 
de  riquezas  artísticas  y  de  curiosidades  históiicas, 
regresaron  á  Lisboa  para  asistir  á  la  corrida  de  to¬ 
ros  á  estilo  portugués,  con-  caballeros  rejoneadores. 
El  hermoso  circo  taurino  hallábase  completamente 
ocupado  y  el  despejo  de  la  plaza  fué  brillantísimo. 


Lidiáronse  diez  toros  que  dieron  mucho  juego  y  los 
rejoneadores  hicieron  gala  de  su  habilidad,  como 
la  hicieron  también  de  su  serenidad  y  de  su  fuerza 
los  llamados  «moqos  de  forqado,»  grupo  de  forni¬ 
dos  jóvenes  situados  en  el  redondel  debajo  del  pal- 


S.  A.  el  infante  D.  Manuel  M.a  de  Portugal 
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co  regio,  que  sujetaron  con  las  manos  á  uno  de  los 
bichos  que  arremetió  íbntra  ellos. 

La  función  de  gala  que  aquella  noche  se  dió  en  el 
teatro  de  San  Carlos  fué  realmente  magnífica,  y  en 


Lisboa.  —  Aspecto  de  la  calle  do  Carino  antes  del  paso 
de  la  comitiva  regia 

ella,  como  antes  en  la  plaza  de  toros,  D.  Alfonso  XIII 
vióse  aclamado  con  entusiasmo:  el  golpe  de  vista 
que  presentaba  el  teatro  era  deslumbrador,  estando 


tiéndose  la  ovación  cuando  abandonaron  el  teatro. 

En  la  mañana  del  día  14  salió  el  rey  de  Lisboa, 
siendo  objeto  de  una  cariñosa  despedida,  y  en  unión 
de  los  reyes  de  Portugal  embarcóse  en  una  goleta 
hasta  Barreiro,  en  donde  los  expedicionarios  toma¬ 
ron  el  tren  real  que  los  condujo  á  Extremoz.  Desde 
allí  se  dirigieron  en  coches  á  Villaviciosa,  soberbio 
coto  real  abundante  en  caza  mayor  y  menor,  al  que 
llegaron  á  las  siete  de  la  tarde. 

Dos  días  ha  durado  la  cacería  organizada  en  ho¬ 
nor  de  nuestro  monarca:  los  cazadores  cobraron  | 
gran  número  de  piezas,  y  D.  Al¬ 
fonso,  cuyas  aficiones  cinegéticas 
son  bien  conocidas,  quedó  com¬ 
placidísimo  de  aquella  fiesta,  en 
la  que  fué  objeto  de  nuevas  de¬ 
mostraciones  de  afecto  y  sim¬ 
patía. 

El  17  por  la  tarde  salieron  los 
reyes  de  Villaviciosa,  y  en  Elvás 
separóse  D.  Alfonso  de  los  reyes 
lusitanos  para  tomar  el  tren  regio 
en  que  regresó  á  Madrid. 

Durante  su  estancia  en  Lisboa, 
el  monarca  español  se  hospedó 
en  el  palacio  de  Belén,  en  donde 
se  dispusieron  para  él  magníficas 
habitaciones  alhajadas  con  el 
mayor  gusto.  El  dormitorio  que 
ocupó  D.  Alfonso,  está  tapizado 
de  damasco  azul  claro  con  flores 
y  adornado  con  grandes  espejos; 
la  cama,  llamada  de  D.  Pedro  V, 
es  un  mueble  de  gran  riqueza  y 
de  mucho  valor  artístico.  Comunica  el  dormitorio 
con  el  cuarto  tocador,  con  colgaduras  de  color  cre¬ 
ma  y  sillería  blanca,  y  éste  con  el  despacho,  senci¬ 
lla  y  severamente  adornado:  esta  pieza  era  el  gabi 
nete  de  trabajo  del  rey  D.  Carlos  cuando  era  prín¬ 
cipe. 

La  sala  de  billar  tiene  las  paredes  cubiertas  por 


Lisboa  para  obsequiar  á  D.  Alfonso  XIII  han  sido 
el  lunch  que  los  guardias  marinas  portugueses  han 
dado  en  honor  de  los  guardias  marinas  españoles, 
así  como  también  el  banquete  que  organizaron  los 
periodistas  lisbonenses  en  honor  de  los  correspon¬ 
sales  de  la  prensa  madrileña  que  acompañaron  al 
rey  en  su  viaje. 

Ambas  fiestas  resultaron  por  todo  extremo  sim¬ 
páticas,  reinando  en  ellas  la  mayor  fraternidad 
y  haciéndose  en  una  y  otra  votos  para  la  unión 
cada  vez  más  íntima  de  Portugal  y  España. 


La  impresión  que  el  viaje  regio  ha  producido  t n 
España  no  puede  ser  más  satisfactoria:  las  muestras 
de  entusiasmo  y  de  cariño  que  á  nuestra  patria  ha 
tributado  en  la  persona  de  nuestro  monarca  el  pue¬ 
blo  portugués,  son  prueba  elocuente  de  que  no  se 
han  aflojado  los  lazos  de  amistad  que  con  él  nos 
unen  y  que  ojalá  perduren  por  tiempo  indefinido,  y 


Lisboa.  -  Carroza  que  conducía  á  SS.  MM.  los  Reyes  de  España  y  Portugal 


Lisboa.  —  La  primera  carroza  de  la  comitiva  regia  delante  de  la  estación  del  ferrocarril 


Lisboa.  -  La  primera  carroza  de  la  comitiva  regia  en  marcha 


todos  los  palcos  y  demás  localidades  ocupados  por 
los  miembros  de  la  familia  real,  del  gobierno,  del 
cuerpo  diplomático,  de  la  aristocracia  y  por  las  per- 


grandes  paños  de  terciopelo  granate  y  junto  á  ella 
está  la  sala  denominada  de  la  Reina,  forrada  de 
damasco  color  crema,  adornado  con  flores  de  ter- 


demuestran  los  deseos  de  aquella  nación,  por  la 
nuestra  gratamente  correspondidos,  de  que  se  estre¬ 
chen  aún  más  estos  vínculos  y  moralmente  unidas 


sonalidades  más  ilustres  de  la  capital.  Los  reyes 
fueron  recibidos  á  los  acordes  de  la  marcha  real  y 
por  los  aplausos  y  vítores  de  la  concurrencia,  repi- 


ciopelo  y  en  relieve:  el  mueblaje  de  esta  habitación 
es  de  estilo  Luis  XV. 

Complemento  de  los  festejos  organizados  en 


ambas  puedan  realizar  algún  día  los  altos  fines  á 
que  la  naturaleza  y  la  historia  parecen  haberlas 
destinado.  -  X. 
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NUESTROS  GRABADOS 


j  forma  un  delicado  marco  al  cuerpo  de  la  santísima  doncella, 
el  paisaje  que  en  el  fondo  se  extiende,  la  luz  espléndida  que 

¡or  de  la  toLk  Lío dif  ‘“°Sé  H‘J'0  bl“  ^ ■■'dctainente  al  «toa,  despenando  en  ella  los  alectos  mis 


de  morir  u 

de  un  profesor  de  la  Iglesia  metodista,  nació 
en  Derby  y  desde  muy  joven  estuvo  empleado, 
en  calidad  de  ingeniero,  en  la  construcción  del 
ferrocarril  de  Londres  á  líirmingham;  pero  á 
la  edad  de  veintiséis  años  abandonó  la  carrera 
industrial  para  consagrarse  exclusivamente  á 
sus  estudios  especulativos,  que  desde  entonces 
habían  de  hacer  de  su  vida  una  vida  de  medi¬ 
taciones  solitarias  y  de  labor  incesante,  y  de¬ 
bían  conquistarle  una  fama  universal. 

Sus  principales  obras  son:  La  esfera  propia 
del  gobierno;  El  equilibrio  social;  Principios  de 
Psicología;  Ensayos  científicos  y  políticos;  La 
educación  intelectual,  moral  y  física;  Primeros 
principios;  La  clasificación  de  las  ciencias;  Prin¬ 
cipios  de  Biología;  El  estudio  de  la  Sociología ; 

La  generación  espontánea  y  la  hipótesis  de  la 
unidad  fisiológica;  Discusiones  recientes  en  la 
Ciencia ,  Filosofía  y  Moral;  Sociolología  descrip¬ 
tiva  ó  grupos  de  hechos  sociológicos;  Introducción 
á  la  ciencia  social;  Ensayos  de  A/oral,  de  Ciencia 
y  de  Estética;  Las  instituciones  políticas;  El 
individuo  contra  el  Estado. 

Su  sistema  filosófico  se  basa  en  la  ley  general 
de  la  evolución,  y  aplicando  esta  ley  á  las  socie¬ 
dades,  lo  mismo  que  á  los  seres,  formula  como 
regla  de  su  desarrollo  el  predominio  de  los 
pensamientos  altruistas  sobre  los  egoístas,  y 
considera  una  condición  esencial  del  progreso 
el  desenvolvimiento  de  la  libertad  humana, 
entendiendo  que  ésta  debe  aumentar  y  la  au¬ 
toridad  decrecer  hasta  quedar  reducida  al  ejer¬ 
cicio  de  meras  funciones  protectoras. 

Con  Herberto  Spéncer  desaparece  una  délas 
figuras  más  grandes  de  la  filosofía  del  siglo  xix. 

La  huida  á  Egipto,  cuadro  de  Ar¬ 
cadlo  Mas  y  Fondevila.  —  El  autor  de 
este  cuadro  es  una  de  las  mayores  y  más  legíti¬ 
mas  glorias  del  arte  pictórico  catalán  contem¬ 
poráneo:  artista  de  verdadera  conciencia,  nada 
hay  en  ninguna  de  sus  obras  que  revele  la  me¬ 
nor  concesión  á  lo  que  no  forma  paite  de  sus 
convicciones;  las  caprichosas  exigencias  de  los 
públicos,  las  veleidades  de  la  moda,  no  han 
podido  hacer  mella  en  su  carácter  entero  ni  en 
sus  ideas  profundamente  arraigadas,  y  sin  pre¬ 
ocuparse,  y  hace  bien  en  ello,  de  lo  que  en  arte 
es  mudable  y  transitorio,  prosigue  firme  y  sereno 
por  la  senda  que  desde  un  principio  se  trazara, 
cultivando  el  arte  serio,  rindiendo  culto  á  la 
belleza,  ora  á  la  que  le  muestran  los  ojos,  oraá 
la  que  le  hace  sentir  su  alma.  Por  esto  sus  com¬ 
posiciones  son  de  una  solidez  asombrosa,  sin 
alardes  efectistas,  pero  también  sin  trivialida¬ 
des;  y  sus  paisajes  lo  mismo  que  sus  figuras  pro¬ 
ducen  la  impresión  más  exacta  de  la  vida  de  la  naturaleza  en  sus 
más  diversos  aspectos  y  del  ser  humano  en  sus  más  distintas 
modalidades  psíquicas.  Adorador  ferviente  de  la  verdad  en 
el  mundo  real  busca  sus  asuntos  y  de  él  toma  sus  modelos' sin 
que  esto  quiera,  decir  que  desdeñe  otros  temas  en  que  entra 
como  factor  más  ó  menos  principal  la  fantasía,  según  lo  de¬ 
muestra  el  bellísimo,  cuadro  que  reproducimos  en  el  presente 
número.  Pero  aun  éstos  tienen  un  carácter  de  realidad  que, 
por  decirlo  así,  los  humaniza  é  imprime  en  ellos  una  intensi¬ 
dad  de  sentimiento  extraordinaria.  Los  lectores  de  La  Ilus- 


El  eminente  filósofo  inglés  Herberto  Spéncer, 
fallecido  en  Brighton  en  8  de  los  corrientes 

tiernos,  los  sentimientos  más  levantados.  El  artista  que  de  tal 
modo  consigue  impresionar,  bien  puede  vanagloriarse  de  ha¬ 
ber  realizado  una  obra  hermosa  bajo  todos  conceptcs. 

La  Virgen  y  el  Niño  de  la  Granada,  cuadros 
de  Alejandro  Filipepi. — Como  todos  los  de  Botticelli 
(así  comúnmente  se  llama  al  notable  pintor  florentino),  dis- 
tínguense  los  dos  cuadros  que  reproducimos  en  la  página  840 
por  la  corrección  de  dibujo,  la  agrupación  armónica  de  las  fi¬ 
guras,  la  expresión  y  encantos  naturales  de  los  rostros,  la  es- 


MISCELÁNEA 

Bellas  Artes.  -  Leipzig.  -  La  Asociación  Artística  de 
Leipzig  ha  inaugurado  su  temporada  de  invierno  con  una  ex¬ 
posición  de  60  obras  de  Segantini  y  142  de 
Menzel,  notables  todas,  así  por  su  valor  artísti¬ 
co  como  por  los  precios  que  les  han  sido  seña¬ 
lados.  Las  de  Segantini,  que  son  propiedad  de 
un  italiano  comerciante  en  objetos  de  arte,  es¬ 
tán  tasadas  en  cerca  de  un  millón  de  marcos 
(1.250.000  pesetas):  y  adviértase  que  aquel  fa¬ 
moso  pintor  murió  sin  dejar  casi  nada  á  su  fa¬ 
milia.  El  precio  señalado  á  los  tres  colosales 
cuadros  del  mismo  titulados  Naturaleza,  Vida 
y  Muerte ,  es  de  175.000  marcos;  el  de  Las  dos 
madres,  125-000;  el  del  Regreso  al  aprisco, 
70.000;  el  de  La  recolección  del  heno,  50.000; 
el  del  cuadro  de  pequeñas  dimensiones  Borda¬ 
doras  al  sol,  40.000.  Algunos  trabajos  apenas 
coloridos  son  tasados  en  5.000  y  ó.coo  marcos 
cada  uno  y  varios  dibujos  pequeños  en  cantida¬ 
des  que  varían  entre  1.000  y  5.000  marcos. 
Las  obras  de  Menzel  no  tienen  precios  tan  ele¬ 
vados;  pero  sin  embargo,  por  una  pequeña  acua¬ 
rela,  Marienburg,  pintada  en  1897,  se  piden 
22  000  marcos,  y  por  otros  dibujos  también 
pequeños,  1.200,  1.500  y  hasta  3.200  marcos. 

Berlín.  -  Procedente  de  la  herencia  del  pin¬ 
tor  Gustavo  Muller,  que  falleció  en  Roma  en 
2  de  junio  de  1901,  ha  percibido  el  Imperio 
alemán  un  legado  de  300.000  libras,  cuyos  in¬ 
tereses  se  destinarán,  según  voluntad  expresa 
del  testador,  á  la  adquisición  alternativamente 
de  cuadros  y  esculturas  que  figuren  en  las  ex¬ 
posiciones  internacionales  de  Roma  y  sean  de¬ 
bidos  á  artistas  alemanes  é  italianos,  ó  á  falta 
de  estos  últimos,  españoles.  Las  obras  de  ale¬ 
manes  y  españoles  serán  para  la  Galería  Nacio¬ 
nal  de  Berlín  y  las  de  italianos  para  la  Acade¬ 
mia  de  San  Lucas  de  Roma. 

Teatros.  —  En  el  teatro  Real  de  Atenas  se 
ha  puesto  recientemente  en  escena  la  tragedia 
Orestes,  de  Esquilo,  pero  no  en  su  texto  origi¬ 
nal,  es  decir,  en  griego  antiguo,  sino  una  tra¬ 
ducción  al  griego  moderno,  hecha  por  Soliria- 
des.  Una  asamblea  de  estudiantes  ha  protesta¬ 
do  contra  esta  tentativa  de  corromper  el  len¬ 
guaje  sagrado  de  los  trágicos,  y  el  profesor 
Mistriotis  calificó  al  traductor  de  traidor  al 
pueblo.  En  vista  de  estas  protestas  y  para  evi¬ 
tar  un  conflicto,  las  autoridades  atenienses  han 
suspendido  las  representaciones  de  aquella  obra. 

Barcelona.  -  En  el  teatro  Eldorado  se  ha  es¬ 
trenado  con  buen  éxito  La  Zahori,  entremés 
en  un  acto  de  los  hermanos  Alvarez  Quintero. 

Necrología.— Han  fallecido: 

Juan  Fadrusz,  célebre  escultor  húngaro,  autor,  entre  otros, 
del  monumento  á  María  Teresa  erigido  en  Pressburgo. 

Scot  Fittis,  historiador  y  arqueólogo  escocés. 

Victorino  de  Jonciéres,  compositor  francés,  autor  de  Sarda- 
ñápalo,  El  último  día  de  Pompeya  y  fuan  de  Lorcna. 


A  JfíDRE2 

Problema  número  347,  por  F.  Wardener. 


Fig-  5-  -  i-  El  Trypanosoma  Ugandense.  -  2  y  3.  Células  del 
líquido  céfalo-raquidio.  (Véase  el  artículo  «La  enfermedad 
del  sueño»  en  la'pág.  S28.) 


negras  (5  piezas) 
a  b  c  d 


BLANCAS  (7  piezas) 


tkación  Artística  han  podido  apreciar  en  cien  ocasiones 
lo  que  vale  Mas  y  Fondevila,  con  cuya  colaboración  constan¬ 
te  se  honra  nuestro  periódico;  no  creemos,  pues,  preciso  in¬ 
sistir  en  nuestros  elogios,  aparle  de  que  no  es  este  artista  de 
los  que  necesitan  alabanza:  su  nombre  por  sí  solo  constituye 
la  mejor  garantía  del  lienzo  á  cuyo  pie  va  estampado. 

El  sueño  de  la  Virgen,  cuadro  de  Eduardo 
Paupion.— ¡Cuánta  poesía  hay  en  el  fondo  y  en  la  forma  de 
este  cuadro!  La  Virgen  suspende  su  trabajo  y  queda  sumida 
en  dulcísimo  sueño;  en  tanto,  los  ángeles  cultivan  su  jardín  y 
su  campo  regando  las  flores,  derramando  la  simiente  en  la 
tierra  y  abriendo  en  ésta  surcos  con  el  arado.  A  esta  bellísima 
idea  en  que  ha  sido  inspirado  el  pintor,  corresponde  admira¬ 
blemente  la  belleza  con  que  ha  sabido  desarrollarla:  la  figura 
de  María,  las  de  los  celestiales  obreros,  el  grupo  de  flores  que 


tudiada  disposición  de  los  ropajes  y  de  los  accesorios,  cuali¬ 
dades  todas  que  distinguieron  al  discípulo  favorito  de  Felipe 
Lippi,  y  en  quien,  como  en  pocos  pintores,  es  dable  estudiar 
la  transición  de  la  dureza  austera  de  la  Edad  media  á  la  ex¬ 
pansión  vital  del  Renacimiento.  Representa  el  primero  de 
dichos  cuadros  la  adoración  y  alabanza  de  Madre  é  Hijo  por 
los  ángeles,  y  el  segundo  la  coronación  de  la  primera  por  su 
Reina  después  de  escritas  las  sublimes  estrofas  del  Magníficat, 
y  en  ambos  el  divino  Infante  aparece  teniendo  en  la  mano 
una  granada,  no  por  mero  capricho  del  artista,  sino  porque 
tuvo  presentes  los  versículos  del  Cantar  de  los  Catitares  (ca¬ 
pítulo  IV)  en  que  Salomón  lo  usa  como  término  de  compara¬ 
ción  para  la  Esposa,  idea  que  también  tuvieron  el  Tiziano  y 
el  Beato  Angélico  en  dos  de  sus  Madonas  que,  como  las  ante¬ 
riores,  se  conservan  en  el  Real  Museo  de  los  Oficios  de  Flo¬ 
rencia. 


Las  blancas  juegan  y  dan  mate  en  dos  jugadas. 


Soloción  al  problema  nóm.  346,  roa  S.  Lo  Y  o. 


2.  A  b3 -g8 

3-  góxf7 

4-  f7— fS(AÓD) 


1.  a  5  —  a4 

2.  D  f  2  -  f  7  jaque. 
3-  Ra3-a2 


VARIANTES. 

2 . Df  2  -  d  2;  3.  Ag7  -  fSjaq  ,  etc. 

2 .  Otra  jug.a;  3.  A  ó  C  mate. 

D  f 2 - d 2 ;  2.Ag7-íSjaq.,Dd2-b4;  3.  gó-g7,  etc. 
Df2-f6;2.Ag7xf6,etc. 

Df2-c2;  2.  Ag7- fSjaq.,  etc. 
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Cuento,  por  Charles  Foley.  -  Ilustraciones  de  Simont 


I 

-  Os  aseguro,  papá  y  mamá,  que  tenéis  que  dar 
un  baile.  Vuestra  grande  y  hermosa  habitación  del 
piso  primero,  con  sus  diez  balcones  á  la  avenida, 
parece  dispuesta  á  propósito  para  una  fiesta  sober¬ 
bia.  Se  hablará  de  ella  en  los  periódicos  de  la  bue¬ 
na  sociedad;  vuestros  invitados  os  recibirán  después 
en  sus  casas  y  de  este  modo  os  encontraréis  lanza¬ 
dos  de  pronto  en  el  gran  mundo. 

Sentados  en  el  borde  de  sus  sillones  de  seda 
nuevos  y  flamantes  y  con  los  pies  colgando,  como 
si  no  se  atrevieran  á  ponerlos  en  la  blanda  felpa  de 
las  alfombras  todavía  vírgenes  de  pisadas,  el  buen 
anciano  Sr.  Peroux  y  la  no  menos  buena  y  volumi¬ 
nosa  viejecita  señora  de  Peroux  escuchaban  á  la 
elegante  joven  con  todo  el  respeto  que  unos  padres 
sin  gran  educación  deben  á  una  hija  única,  educa¬ 
da  en  el  colegio  más  caro  y  aristocrático  de  París. 
Pero  en  cuanto  la  joven  acabó  de  hablar,  los  viejos 
se  miraron  como  asustados. 

-  Precisamente,  hija  mía,  se  atrevió  á  decir  el 
viejo  con  voz  temblona  y  vacilante,  aunque  le  ani¬ 
masen  los  movimientos  de  aprobación  de  su  mujer, 
precisamente  lo  que  nosotros  no  queremos  es  lan¬ 
zarnos  al  gran  mundo,  ni  al  mediano,  ni  siquiera 
al  pequeño.  No  tenemos  ganas  de  pertenecer  á  nin¬ 
gún  mundo.  Te  repito  una  vez  más,  puesto  que 
pareces  olvidarlo,  que  nuestro  origen  es  humilde. 
Yo  he  sido  mayordomo,  y  tu  madre  cocinera.  En 
diez  años,  y  á  fuerza  de  economía,  pudimos  com¬ 
prar  cinco  obligaciones  de  la  Villa  de  París,  y  una 
de  ellas  nos  valió  el  gran  premio  de  amortización 
de  quinientos  mil  francos.  Como  nos  gustaba  nues¬ 
tro  oficio,  aunque  esto  te  parezca  raro,  y  nos  encon¬ 
trábamos  aún  demasiado  jóvenes  y  activos  para 
vivir  de  nuestra  renta,  montamos  un  hotel  en  Niza. 
Observamos  allí  mucho  orden  y  mucha  exactitud, 
y  conociendo,  como  conocíamos,  todo  lo  que  se 
refiere  á  la  limpieza,  á  la  buena  instalación  y  á  la 
cocina,  nuestra  casa  fué  mejor  y  menos  costosa  que 
las  otras.  Los  clientes  afluyeron,  y  después  de  vein¬ 
te  años  de  éxito,  un  poco  cansados  ya,  pero  con¬ 


tentos,  vendimos  nuestro  hotel  en  diez  veces  más 
de  lo  que  nos  había  costado  y  nos  volvimos  á  París 
muy  ricos,  millonarios,  pero  no  por  eso  orgullosos. 
Como  no  tenemos  instrucción,  no  somos  vanidosos 
y  nos  damos  cuenta  de  que  si  hemos  trabajado  un 
poco  más  que  muchas  personas,  también  hemos 
tenido  mucha  más  suerte.  No  estamos,  pues,  en  el 
mismo  caso  que  tú.  Has  sido  educada  en  un  medio 
muy  diferente,  con  otros  prejuicios  y  otras  ideas. 
Gracias  á  tu  buen  dote,  has  podido  casarte  á  tu 
gusto,  hacer  la  vida  lujosa  que  te  conviene  y  atraer¬ 
te  las  amistades  que  te  agradan.  Es  perfectamente 
comprensible  que  tengas  costumbres,  gustos  y  ca¬ 
prichos  que  nosotros  no  sospechamos  siquiera.  Pero 
así  como  admitimos  que  vivas  átu  modo,  lo  menos 
que  podemos  pedirte  es  que  nos  dejes  ir  viviendo 
al  nuestro. 

La  joven,  impaciente,  abría  ya  la  boca  para  res¬ 
ponder  con  viveza;  pero  la  viejecita,  envalentonada 
por  la  facundia  y  por  la  clara  franqueza  de  su  ma¬ 
rido,  hizo  seña  de  que  también  ella  quería  hablar, 
y  en  tono  de  velado  reproche  dijo: 

-Ya  en  lugar  de  dejarnos  comprar  un  hotelito 
apacible  y  retirado,  cerca  de  Auteuil  ó  de  Passy, 
nos  has  hecho  alquilar  un  piso  lujoso  en  plenos 
Campos  Elíseos,  que  no  nos  conviene  ni  poco  ni 
mucho.  Instalados  de  este  modo,  necesitamos  siete 
ú  ocho  criados,  y  si  ese  gasto  no  excede  de  nuestra 
renta,  la  vigilancia,  al  menos,  es  superior  á  mis 
fuerzas.  No  nos  hemos  retirado  de  la  vida  activa 
para  tener  todos  sus  cuidados  sin  ningún  beneficio. 
Convéncete  bien  de  una  vez  para  siempre  de  que 
somos  viejos  y  no  necesitamos  ya  más  que  des¬ 
canso. 

Después  de  haber  dicho  lo  que  tenían  en  el  pen¬ 
samiento,  con  la  viveza  sencilla,  que  era  toda  su 
elocuencia,  los  dos  se  quedaron  callados,  pues  ni 
al  uno  ni  al  otro  les  gustaban  las  repeticiones  inúti¬ 
les.  Además,  creyeron  justo  que,  ya  que  ellos  ha¬ 
bían  hablado,  hablase  también  su  hija. 

Tan  molestada  por  las  razones  de  su  madre  como 
por  el  discurso  de  su  padre  y  después  de  haberlos 
I  escuchado  con  el  mismo  imperceptible  encogimien 


to  de  hombros,  la  joven  se  puso  á  abogar  por  mi 
causa  con  el  imperturbable  aplomo  y  la  desconcu  • 
tante  volubilidad  que  eran  el  sello  distintivo  de  to¬ 
das  las  alumnas  de  su  colegio. 

-  Siento  decíroslo,  queridos  papás,  pero  no  en¬ 
tendéis  nada,  absolutamente  nada,  de  la  vida  pari 
siense.  Si  os  abandonase  á  vosotros  mismos,  antes 
de  tres  meses  os  habíais  muerto  de  aburrimiento. 
Yo  sé  mejor  que  vosotros  lo  que  os  conviene.  En 
primer  lugar,  el  deber  de  los  ricos  es  gastar  su  di¬ 
nero  sin  contar.  No  hay  mejor  medio  de  combatir 
la  anarquía.  ¡Se  trata,  pues,  de  una  cuestión  social! 
Además,  á  vuestra  edad  se  tiene  gran  propensión  á 
una  pereza  peligrosa,  se  sale  cada  vez  menos,  se 
aísla  uno,  se  mece  en  sus  recuerdos  al  lado  del  fue¬ 
go  y  se  adormecen  el' alma  y  el  cuerpo,  lo  que  es 
malísimo  moral  y  físicamente.  Para  reaccionarse  no 
hay  más  que  un  medio:  la  distracción.  ¡Se  trata, 
pues,  también  de  una  cuestión  de  salud!  En  fin,  to¬ 
dos  mis  amigos,  que  saben  que  estáis  instalados  en 
París,  encontrarían  extraordinario,  mezquino  y  has¬ 
ta  incomprensible  que  no  dierais  una  fiesta  para 
festejar  vuestra  instalación.  Se  creería  que  os  daba 
vergüenza  dejaros  ver.  ¡Ya  veis  que  se  trata  sobre 
todo  de  una  cuestión  de  conveniencias! 

La  buena  señora  de  Peroux  hubiera, querido  res¬ 
ponder  que  ella  combatía  la  anarquía  a  su  manera, 
con  limosnas  bien  repartidas  á  pobres  conocidos; 
el  buen  Peroux  tuvo  ganas  de  objetar  que  el  médi¬ 
co  le  aconsejaba  la  calma  absoluta;  y  ambos  tuvie¬ 
ron  en  la  punta  de  la  lengua  que  para  gastar  dinero 
sin  contar,  bastante  tenían  con  su  hija,  y  que  no 
conociendo  ni  de  vista  á  los  amigos  de  su  yerno, 
poco  les  importaba  que  los  juzgasen  mezquinos. 
Pero  la  joven,  aprovechando  la  vacilación,  el  atur¬ 
dimiento  y  la  confusión  de  ideas  en  que  les  había 
sumido  su  prodigiosa  facilidad  de  palabra,  y  sin 
dejarles  respirar,  los  dominó  con  la  imprevista  au¬ 
dacia  de  esta  peroración: 

-  He  aquí  por  qué,  mis  queridos  papás,  vais  a 
dar  un  gran,  baile,  seguido  de  una  cena,  precisa¬ 
mente  del  sábado  en  ocho  días... 

Los  dos  viejos  se  estremecieron,  y  ante  un  peligro 
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tan  próximo,  Peroux  tuvo  todavía  valor  para  decir 
esta  frase,  como  si  fuera  su  último  cartucho: 

-Si  tienes  tanta  gana  de  dar  un  baile,  dalo  en 
tu  casa. 

La  joven  resistió  impasible  el  choque,  se  envol¬ 
vió  en  sus  pieles  voluptuosa  y  coquetamente  y  res¬ 
pondió: 

-  En  casa  es  imposible  y  yo  no  tengo  tres  salo¬ 
nes  seguidos  ni  un  personal  de  criados  bastante 
nunieroso.  Además,  hemos  gastado  enormemente 
este  invierno  y  nuestro  presupuesto  no  nos  permite 
ese  aumento  de  gasto.  Siento  infinito  contrariaros, 
pero  es  tarde  para  retroceder,  pues  he  enviado  ya 
más  de  trescientas  invitaciones  á  las  personas  con 
quienes  estamos  obligados. 

-  ¡Trescientas  invitaciones!..  ¡Qué  horror!,  gimió 
el  viejo,  perdiendo  toda  fuerza  de  resistencia. 

-  ¡Misericordia!..  ¡Qué  pejiguera!,  dijo  la  ancia¬ 
na  como  un  eco  de  desolación. 

-  Nada  de  eso,  respondió  la  joven  con  sonrisa 
un  poco  burlona.  No  tendréis  ni  la  más  pequeña 
molestia.  Me  he  entendido  con  Potel  para  el  am¬ 
bigú  y  la  cena,  y  él  me  enviará  sus  criados,  sus  co¬ 
cineros  y  sus  marmitones.  He  pasado  por  casa  de 
Bellon  y  él  decorará  toda  la  casa.  Y  mi  florista,  que 
tiene  ya  mis  órdenes,  hará  lo  demás.  Yo  vendré 
temprano  para  recibir  á  los  primeros  invitados.  Me 
encargo  de  todo,  y  vosotros  no  tenéis  que  ocuparos 
de  nada  absolutamente...  más  que  de  pagar. 

Y  prudentemente,  sin  esperar  nuevas  objeciones, 
la  joven  se  levantó  y  se  despidió  de  sus  padres. 
Pero  tuvo  que  bajarse  mucho  para  dar  un  beso  á 
los  dos  viejecitos,  pues  ambos  tenían  la  cabeza  in¬ 
clinada,  en  actitud  de  abatimiento  y  de  consterna¬ 
ción. 

II 

El  día  desu  baile  (su  baile,  ¡qué  ironía!)  los  espo¬ 
sos  Peroux  no  sabían  dónde  meterse  y  estaban  co¬ 
mo  perdidos  en  su  casa.  Los  dos  iban  y  venían 
como  almas  en  pena,  tropezando  con  uno,  recibien¬ 
do  un  empujón  de  otro,  sentándose  aquí  y  allá  en 
un  cajón  ó  en  un  rollo  de  alfombra,  vagando  de 
pieza  en  pieza  con  el  aspecto  asombrado  é  infeliz 
de  dos  pájaros  á  quienes  se  han  quitado  todas  las 
cañas  de  la  jaula. 

Por  la  mañana  temprano  habían  llegado  los  tapi¬ 
ceros  y  habían  dejado  vacía  toda  la  casa,  el  billar, 
la  saia  de  fumar,  y  amontonado  cuanto  en  ella  había 
en  las  alcobas.  Después  se  habían  puesto  á  cubrir 
las  paredes  de  unos  tapices  rojos,  de  un  rojo  subi¬ 
do,  y  estaban  clavando  enormes  clavos  en  las  mol¬ 
duras  doradas  con  ensordecedores  martillazos.  Unos 
mayordomos  desconocidos  se  habían  apoderado  de 
los  aparadores  del  comedor  y  de  los  armarios  de  la 
lencería  y  manejaban  á  su  antojo  la  plata,  las  por¬ 
celanas  y  los  cristales.  La  cocina,  cuyos  fogones  ar¬ 
dían  hasta  prender  fuego  á  la  chimenea,  estaba  lle¬ 
na  de  marmitones  desvergonzados  que  pululaban 
en  un  aquelarre  de  vajilla,  de  cacerolas  y  de  bote 
lias.  Los  electricistas  plantaban  por  todas  partes 
sus  pesadas  escaleras  y  multiplicaban  los  alambres, 
mientras  que  por  todas  las  puertas,  abiertas  de  par 
en  par  á  las  corrientes  de  aire,  entraban  los  jardi¬ 
neros  con  sus  zuecos  llenos  de  barro  y  de  estiércol, 
desempajaban  grandes  plantas,  colocaban  en  tiestos 
multitud  de  flores  y  lo  rociaban  todo,  follajes,  suelos 
y  tapices,  con  el  fino  chaparrón  de  sus  regaderas. 

Los  viejos  habían  querido  al  principio  sublevarse 
é  impedir  el  trastorno  y  el  saqueo  de  su  casa  toma¬ 
da  por  asalto.  Pero  sus  criados,  creyéndose  inútiles 
ante  tantos  reemplazantes,  habían  pedido  y  obteni¬ 
do  permiso  para  salir  aquel  día.  Solos,  pues,  ante 
aquella  horda  de  intrusos,  los  buenos  viejos  trataron 
en  vano  de  gruñir,  de  jurar  y  de  echárselas  de  amos; 
al  verlos  tan  bonachones  y  sencillotes,  nadie  quiso 
creer  que  fueran  los  verdaderos  dueños  de  la  casa. 
Las  órdenes  de  su  hija,  por  otra  parte,  eran  termi¬ 
nantes.  La  invasión  continuó,  y  rechazados  de  um¬ 
bral  en  umbral,  maltratados  y  empujados,  los  viejos 
no  resistieron  más  y  se  dejaron  despojar  con  la 
inercia  de  la  impotencia. 

Sólo  al  llegarla  noche  toda  aquella  gente  des¬ 
apareció  y  cesó  el  ruido  como  por  encanto.  Las 
puertas  se  cerraron,  y  por  toda  la  casa,  bañada  por 
una  luz  de  oro,  se  repartió  una  tibieza  de  estufa,  en 
la  que  vagaban  fragancias  de  lilas,  de  rosas  y  de 
violetas.  Los  buenos  ancianos  se  paseaban  deslum¬ 
brados  en  medio  de  todo  aquello  con  el  aturdi¬ 
miento  del  pistor  cándido  y  de  la  ingenua  pavera 
que  en  todas  las  comedias  de  magia  son  trasladados 
por  los  buenos  genios  áun  palacio  de  apoteosis,  en 
nremio  de  servicips  ignorados.  Los  dos  lo  admira¬ 
ban  todo  tímidamente,  no  se  atrevían  á  tocar  nada 
y  hasta  respiraban  poquito  á  poco,  pensando  que 


acaso  vendrían  á  pedirles  que  restituyesen  la  parte 
que  habían  consumido  de  un  aire  tan  precioso,  tan 
raro  y  perfumado  tan  deliciosamente. 

-  Todo  esto  es  demasiado  hermoso  y  me  intimi¬ 
da,  murmuraba  la  pobre  vieja,  ya  pálida  y  temblo¬ 
na.  ¡Qué  vieja,  qué  amarilla  y  qué  fea  voy  á  pare- 
cerles  en  el  brillo  de  estos  tapices,  de  estas  flores  y 
de  estas  luces! 

-¡Bah!  Tú  estás  bien  conservada,  suspiró  Pe¬ 
roux,  y  harás  todavía  tu  poco  de  efecto...  Yo  sí  que 
voy  á  estar  torpe  y  ridículo! 

-  Si  me  crees  tranquila,  te  engañas  de  medio  á 
medio.  Las  amigas  de  la  niña,  todas  ellas  del  gran 
mundo,  me  van  á  quitar  el  pellejo.  ¡Se  me  pone 
carne  de  gallina  al  pensarlo! 

-  Y  los  amigos  de  nuestro  yerno,  unos  señores 
elegantes,  desdeñosos  y  hartos  de  todo,  me  van  á 
echar  unas  miradas  que  me  dan  escalofríos... 

-  No  acabo  de  decidirme  á  ir  á  vestirme  y  lo  es¬ 
toy  retrasando  todo  lo  que  puedo.  ¡Si  vieras  el  traje 
que  la  niña  ha  encargado  para  mí,  sin  permitirme 
hacer  la  menor  observación  al  modisto!  ¡Es  verde 
claro!  ¡Figúrate  á  tu  pobre  vieja  vestida  de  verde 
claro!..  Y  el  cuerpo  está  tan  escotado  que  me  pare¬ 
ce  que  voy  al  baño...  Me  van  á tomar  por  una  loca. 
Mala  me  pongo  sólo  de  pensarlo... 

-  No  me  hables...  ¡Yo  tengo  un  sudor  frío!  Cuan¬ 
do  meto  los  pies  en  mis  zapatos  de  charol  me  pare¬ 
ce  que  les  dan  tormento.  Pero  eso  no  es  nada  al 
lado  del  frac  que  me  ha  hecho  el  sastre  de  mi  yer¬ 
no.  Estoy  dentro  de  él  como  una  castaña  en  el  asa¬ 
dor,  cuando  siente  estallar  la  cáscara.  Y  luego,  ten¬ 
go  tal  costumbre,  que  á  falta  de  servilleta  estoy 
siempre  con  el  pañuelo  debajo  del  brazo.  ¡Bonito 
cuadro  voy  á  hacer! 

-¡Yo  también  voy  á  hacer  cada  pifia!..  Cuando 
tengo  miedo  de  este  modo,  se  me  hace  un  nudo  en 
la  lengua... 

El  sonido  de  un  timbre  interrumpió  la  conver¬ 
sación. 

-  Oye,  mi  pobre  Peroux,  ¿serán  ya  nuestros  invi¬ 
tados?  Me  tiemblan  las  piernas  y  tengo  un  miedo... 

-  ¡Calla,  mi  vieja,  no  me  hables  de  los  invitados! 

-  No  estamos  aquí...  ¿Vamos  á  escurrirnos? 

-Sí,  sí,  sin  tambores  ni  trompetas. 

Pero  al  dar  media  vuelta  rápidamente  para  esca¬ 
parse,  tropezaron  los  dos  con  un  gran  lacayote  que 
iba  á  abrir  Ja  puerta.  Con  medias  blancas  y  librea 
de  paño  azul  y  botones  de  oro,  más  hinchado  y 
solemne  que  un  pertiguero  de  catedral,  aquel  cria¬ 
do,  á  quien  nunca  habían  visto,  les  cortó  la  retirada 
hacia  los  cuartos  de  dormir  y  con  un  tono  y  un  aire 
de  guardia  civil  ante  culpables  los  apostrofó  brus¬ 
camente: 

-¿Qué  hacéis  aquí?  ¿Por  qué  os  escapáis  ahora 
de  ese  modo?  ¿Qué  quiere  decir  esto? 

En  la  turbación  y  el  pánico  que  les  causaba  aquel 
interrogatorio  á  quemarropa,  los  viejos  se  quedaron 
estupefactos;  y  sin  darles  tiempo  para  tomar  aliento, 
el  terrible  lacayo  los  empujó  delante  de  él. 

-  ¡Pronto,  largo  de  aquí  y  á  callar  la  boca!..  No 
es  este  vuestro  sitio...  ¿Hase  visto  semejantes  atre¬ 
vidos?  Si  os  vuelvo  á  encontrar  fisgando  os  hago 
llevar  á  la  prevención...  ¡Vivo!  ¡Á  la  calle! 

Ciego  á  sus  gestos  indignados  y  sordo  á  sus  pro¬ 
testas,  el  lacayo  los  empujó  á  la  antecámara. 

Una  vez  allí,  la  anciana  se  dirigió  á  la  puerta  de 
la  escalera,  pero  aquel  hombre  dijo  en  tono  de  cí¬ 
nica  burla: 

-¡Calla!  Por  la  escalera  de  los  amos...  ¡No  falta¬ 
ba  más!  ¡Vaya!,.  ¿Para  quién  se  ha  hecho  entonces 
la  de  servicio? 

Y  de  otro  empujón,  el  lacayo  rechazó  á  los  Pe¬ 
roux  hasta  las  habitaciones  de  los  criados  y  cerró 
la  puerta.  Allí,  en  medio  de  otros  desconocidos, 
cocineros  y  marmitones  muy  ocupados,  fué  todavía 
peor.  Estupefactos,  sacudidos  y  maltratados,  de 
empujón  en  codazo  y  de  tropezón  en  tarascada,  los 
viejos  pasaron  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  del 
cuarto  de  los  criados  á  la  cocina  y  de  la  cocina  á 
la  escalera  de  servicio,  en  la  que  se  encontraron 
solos  después  de  un  gran  portazo. 

-  ¡Esto  sí  que  es  duro!,  dijo  el  anciano  rabioso. 
Ser  puesto  en  la  puerta  por  unos  lacayos  á  quienes 
uno  paga.  ¡Es  más  que  duro;  es  el  colmo! 

La  vieja,  una  vez  pasada  la  primera  emoción  de 
sorpresa,  no  pudo  menos  de  echarse  á  reir. 

-  ¡Oh!  Yo  no  me  enfado  por  esto...  ¡ Lo  encuen¬ 
tro  tan  gracioso!.. 

-Esto  no  puede  quedar  así.  Voy  á  subir  otra 
vez  por  la  escalera  principal. 

-  Olvidas,  amigo  mío,  que  la  puerta  está  guar¬ 
dada  oor  el  gran  lacayón,  que  no  te  dejará  pasar. 

-  ¡Bajaré  á  buscar  al  conserje;  haré  venir  al  co¬ 
misario  de  policía,  me  haré  abrir  mi  casa  por  la 
justicia!.. 


-  ¡Qué  escándalo,  amigo  mío!  ¡Qué  ridicula  cam¬ 
panada!,  dijo  la  buena  anciana  sonriendo  y  enco¬ 
giéndose  ligeramente  de  hombros.  ¿Quieres  que 
hagamos  irrupción  en  el  baile,  vestidos  de  bata  y 
seguidos  de  la  fuerza  armada?  Sería  un  aconteci¬ 
miento  que  nuestro  yerno  no  nos  perdonaría  y  que 
haría  desmayarse  á  nuestra  hija.  Si  quieres  creerme, 
no  haremos  tanto  ruido  y  aprovecharemos  callan¬ 
dito,  alegre  y  maliciosamente,  la  torpeza  de  ese 
gran  imbécil  de  lacayo. 

Al  ver  el  bueno  de  Peroux  el  buen  humor  des¬ 
cuidado  y  algo  burlón  de  su  mujer,  sintió  que  se 
disipaba  lo  más  fuerte  de  su  cólera,  pero  vacilaba 
todavía. 

-¿No  queríamos  escondernos?,  le  dijo  su  mujer. 

-  Sí,  pero... 

-  Entonces  era  difícil,  mientras  que  ahora  es 
facilísimo.  Ya  veo  que  todo  nos  sale  á  nuestro  gus¬ 
to.  Nuestros  invitados  se  divertirán  sin  nosotros; 
divirtámonos  nosotros  sin  ellos. 

-¡Calla!..  Es  una  idea,  exclamó  el  viejo, que,  no 
estando  acostumbrado  á  permanecer  mucho  tiempo 
encolerizado,  iba  desarrugando  el  ceño  al  oir  aque¬ 
lla  proposición  tentadora.  Ahora  sí  que  vamos  á 
divertirnos.  Justamente  tengo  en  el  bolsillo  la  llave 
del  cuartito  del  piso  sexto,  donde  guardamos  los 
recuerdos  y  las  reliquias  de  nuestro  modesto  ajuar 
de  otro  tiempo.  Ya  que  nos  echan  de  abajo,  refu¬ 
giémonos  arriba,  es  nuestro  único  asilo. 

-  ¡Oh!  Sí,  eso  es,  cenaremos  en  nuestra  buhardi¬ 
lla  como  en  los  buenos  tiempos  en  que  éramos  tan 
pobres,  pero  tan  jóvenes...  ¡Va  á  ser  delicioso! 
Pero...  no  tengo  ni  un  céntimo  para  cenar.  ¿Y  tú? 

-  Yo  tampoco.  Estoy  sin  la  cartera  y  sin  el  por¬ 
tamonedas...  Sin  embargo,  espera,  espera...,  tengo 
aquí  todavía  dos  monedas  de  un  franco  para  mis 
pobres.  ¡Dos  francos!  ¿Eh?  ¡Qué  suerte! 

-  Eso  nos  bastará.  Vámonos  pronto  á  comprar 
nuestra  cena. 

III 

Vivarachos,  alegres  y  encantados  de  la  escapato¬ 
ria,  los  dos  viejecitos  bajaron  la  escalera  de  servi¬ 
cio,  ella  con  la  mantilla  echada  sobre  los  ojos  y  él 
con  el  pañuelo  en  el  carrillo  como  si  tuviera  dolor 
de  muelas,  para  que  el  portero  no  los  conociera  al 
pasar.  Y  como  la  gran  puerta  estaba  de  par  en  par, 
llegaron  sin  dificultad  á  la  calle. 

-¿Tienes  frío,  vieja  mía? 

-  Sí,  algo,  pero  no  mucho,  así  no  tendré  ganas 
de  entretenerme  en  el  camino.  Dame  un  franco.  Tú 
vas  á  entrar  en  la  tienda  de  comestibles  y  vas  á 
pedir  una  botella  de  vino  de  diez  y  seis;  no  de  diez 
y  ocho,  que  es  demasiado  caro;  de  diez  y  seis,  ¿en¬ 
tiendes? 

-¿Y  si  me  conoce  el  tendel  o? 

-  No  hay  cuidado.  Nunca  ponemos  los  pies  en 
su  casa.  ¿Cómo  quieres  que  se  figure  que  venimos 
nosotros  mismos  á  buscar  nuestras  provisiones?  Y 
además,  si  nos  conoce  será  todavía  más  gracioso. 
¡Date  prisa!  Mientras,  me  voy  yo  á  comprar  cua¬ 
renta  céntimos  de  castañas.  Eso  hará  un  franco  y 
veinte  céntimos.  Lo  que  sobre,  para  luz  y  para  fue¬ 
go,  pues  no  debe  de  hacer  calor  allá  arriba.  Nos 
encontraremos  ahí,  en  la  esquina  de  la  calle. 

Diez  minutos  después  los  dos  viejos  acudieron  á 
un  tiempo  á  la  cita. 

-He  comprado  dos  velas,  dijo  la  mujer  de  Pe¬ 
roux,  y  con  haber  pagado  la  leña  y  las  castañas,  no 
me  queda  ni  un  céntimo.  Toma,  llévame  la  leña  y 
las  astillas,  que  es  lo  más  pesado.  Tengo  los  dedos 
ateridos  de  frío. 

-Yo,  dijo  el  bueno  de  Peroux,  he  comprado 
cuatro  panecillitos  de  cinco  céntimos  y  un  limón 
de  diez.  Y  también  estoy  sin  blanca. 

-  Pues  no  es  esto  razonable.  Hemos  debido 
guardar  algo  para  lo  imprevisto. 

Los  dos  se  miraron  sonriendo. 

-  Enteramente  como  en  otro  tiempo. 

-  Enteramente. 

El  marido  y  la  mujer  volvieron  juntos  á  su  casa, 
ayudándose  mutuamente  á  llevar  los  bultos.  Al  lle¬ 
gar  al  hotel  se  detuvieron  y  levantaron  los  ojos  ha¬ 
cia  el  primer  piso.  El  fulgor  de  la  luz  eléctrica  atra¬ 
vesaba  las  cortinas  de  tul  y  se  deslizaba  á  través  de 
las  tablillas  de  las  persianas,  lo  que  hacía  llegar 
hasta  la  acera  un  reflejo  de  iluminación. 

-¡Es  muy  elegante,  después  de  todo!,  exclamó 
el  viejo.  ¡Mira,  mira!..  Hace  todavía  más  efecto 
fuera  que  dentro.  Lo  que  es  como  baile,  podemos 
decir  que  el  nuestro  es  de  primera. 

-  ¡Eh!..  ¡Cuidado!,  gritó  un  cochero,  subrayando 
el  aviso  con  una  desvergüenza. 

Y  rozando  con  las  ruedas  á  los  dos  viejecitos,  un 
gran  carruaje  se  metió  por  la  puerta  del  hotel. 
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-¿Has  visto?, dijo  la  de  Peroux;  en  ese  coche  va 
una  señora  vestida  de  tul  rosa.  Pero  cuidado,  apar- 
tate...  Va  á  entrar  otro  coche,  y  otro  detrás,  y’otro 
El  municipal  los  hace  poner  en  fila.  ¡Ah!  Mira  ese 
carruaje  con  dos  señoronas  de  blanco  y  un  señor 
viejo  que  enseña  por  entre  el  gabán  de  pieles  toda 
una  ristra  de  cruces  y  condecoraciones. 

-  Y  toda  esa  gen¬ 
te  va  á  nuestra  casa. 

¡Es  gracioso!..  ¿Y  si 
nos  conocen? 

-¡Bah!  No  hay 
aquí  más  peligro 
que  en  la  tienda  de 
comestibles.  Para 
conocernos  sería 
preciso  que  nos  hu¬ 
bieran  visto  alguna 
vez. 

-Pero  ¿y  nues¬ 
tra  hija  y  nuestro 
yerno? 

-Están  arriba, 
haciendo  los  hono 
res,  y  se  pasan  muy 
bien  sin  nosotros. 

¿Cómo  se  van  á  fi¬ 
gurar  que  tú,  con 
la  botella  y  los  le¬ 
ños  debajo  del  bra¬ 
zo,  y  yo  con  las  ve¬ 
las,  las  castañas,  los 
panecillos  y  el  li¬ 
món  en  la  falda  re 
mangada,  estamos 
aquí,  en  la  acera, 
mirando  como  unos 
bobos? 

-  Y  burlándonos 
de  nuestros  convi¬ 
dados.  ¡Tenemos 
un  tupé!..  Es  chis¬ 
toso...  Me  cuesta 
un  trabajo  atroz  el 
contener  la  risa. 

-  ¡Calla,  calla, 
hombre,  ó  me  vas 
á  hacer  soltar  la 
carcajada!  Me  es¬ 
toy  divirtiendo  co¬ 
mo  una  modistilla. 

-  Y  yo  como  un 
pihuelo. 

Los  coches,  entre 
tanto,  iban  aumen¬ 
tando  y  nuevos  mu¬ 
nicipales  empeza¬ 
ron  á  empujar  á  los 
curiosos  que  se 
agolpaban  para  ver. 

Entonces  dijo  el 
viejo: 

-  Di  me,  mujer- 
cita,  ¿quieres  que  nos  subamos  ya?  Todo  este  albo¬ 
roto  efnpieza  á  aturdirme  un  poco.  Además,  con 
ese  maldito  trastorno  de  muebles,  apenas  he  comido 
y  voy  teniendo  hambre. 

-  Iba  á  decírtelo.  Hace  fresquillo,  y  ademas,  el 
piso  sexto  está  muy  alto  y  yo  no  tengo  ya  mis  pier¬ 
nas  de  los  veinte  años.  No  estamos  en  nuestra  casa. 

-Oye,  dijo  el  viejo,  precisamente  el  municipal 
se  ha  vuelto  de  espalda;  este  es  el  momento.  Cóge¬ 
me  de  los  faldones  y  sígueme.  Vamos  á  escurrirnos 
por  detrás  de  esa  berlina  que  entra  y  así  no  nos 
verá  nadie.  . 

Sin  gran  trabajo  pasaron  inadvertidos  y  se  desli¬ 
zaron  por  detrás  del  coche,  entre  la  pared  y  los 
caballos,  y  así  llegaron  diestramente  á  la  escalera 
de  servicio  sin  ser  vistos. 

-  ¡Ah!,  suspiró  el  buen  viejo;  ni  visto  m  oído. 
Para  pescar  á  Peroux  hay  que  ser  más  listo  que  mi 
portero. 

-Con  todo,  yo  he  sentido  alguna  emoción,  dijo 
la  viejecita.  Al  pasar  por  la  portería  me  ha  latido  el 
corazón  de  un  modo...  Pero  á  mí  me  gustan  estos 
miedecillos,  porque  la  conmueven  á  una. 

Al  principio  subieron  precipitadamente  los  esca¬ 
lones,  no  por  miedo  de  encontrar  álos  criados,  que 
estaban  todos  en  el  vestíbulo  ó  en  la  portería,  vien¬ 
do  desfilar  los  fraques  y  los  trajes  de  cola,  sino  por¬ 
que  subía  del  patio  y  de  la  calle  un  estrépito  de  pi¬ 
sadas  de  caballo,  de  ruidos  de  coches  y  de  golpes 
de  Dortezuelas  que  los  asustaban  instintivamente. 

Én  el  piso  primero  se  pararon  delante  de  la  puer¬ 
ta  de  su  cocina  para  tomar  aliento  y  ademas  para 
prestar  oído  curiosamente.  Se  oía  el  mismo  ruido 


verde,  el  armario  aparador  y  la  mesita  de  tableros 
colgantes,  todo  su  pobre  y  querido  ajuar  de  otro 
tiempo,  sentía  en  el  corazón  dulces  latidos. 

-  ¡Qué  bien  has  hecho  en  conservar  todo  este 
viejo  mobiliario!  ¡Es  tan  agradable  recordar  la  ju¬ 
ventud! 

-  Sí,  sí,  ciertamente,  mi  vieja,  dijo  el  buen  Pe¬ 
roux  abriendo  el 
aparador;  pero  no 
es  este  el  momento 
de  vagar  ni  de  en¬ 
ternecerse,  sino  de 
que  recuerdes  tus 
talentos  de  cocine¬ 
ra.  Aquí  tienes 
nuestra  cacerola  de 
aquel  tiempo  y 
nuestra  primera  sar¬ 
tén.  Aquí  está  tam¬ 
bién  el  limón  corta¬ 
do  en  rodajas  y  la 
botella  descorcha¬ 
da.  Asa  las  castañas 
y  calienta  el  vino 
mientras  yo  pongo 
la  mesa. 

Y  muy  serios,  ella 
con  la  falda  todavía 
levantada  á  modo 
de  mandil,  y  él  con 
la  servilleta  debajo 
del  brazo,  se  pusie¬ 
ron  á  preparar  la 
cena. 

-¿Está  eso,  mi 
vieja? 

-  Ya  está. 

-  Pues  á  cenar. 

-  Has  puesto 
bien  la  mesa,  Pe¬ 
roux;  tiene  muy 
buen  aspecto. 

-  ¿Verdad?  Y 
con  nada.  Por  todo 
cristal,  dos  vasos. 
Como  plata,  una 
sola  cuchara  de  es¬ 
taño;  nos  la  presta¬ 
remos  mutuamente. 
Confiesa,  mujercita 
mía,  que  no  estoy 
todavía  tan  mohoso 
como  parece  y  que 
podría  aún  ganarme 
la  vida. 

-•  ¡Por  supuesto! 
No  hay  ya  personas 
como  nosotros.,. 
Prueba, prueba  este 
vinillo  caliente  per¬ 
fumado  con  limón 
y  relámete  con  él. 
Me  parece  que  las 
castañas  necesitaban  una  vuelta  más  en  la  sartén. 

-  Están  en  su  punto. 

-  Es  que  yo  entiendo  de  esto  y  no  he  perdido 
mi  olfato  ni  mis  buenas  manos.  Peroux,  hemos  sido 
dos  grandes  artistas  en  nuestro  género. 

-  Claro  que  sí.  ¡A  tu  salud,  Felicidad! 

-  ¡A  la  tuya,  Esteban! 

Los  dos  se  echaron  á  reir,  pero  la  anciana  se 
puso  de  pronto  pensativa  y  siguió  diciendo: 

-Es  encantador  encontrarnos  en  nuestra  casa, 
solos,  como  en  este  momento.  Esta  buhardillita, 
que  está,  sin  embargo,  debajo  del  tejado  y  llena  de 
estos  muebles  pasados  de  moda,  se  ha  puesto  en 
seguida  tibia  y  agradable.  ¿Verdad? 

-  ¡Y  qué  tranquilidad!  Esto  da  la  vida.  Hay  para 
nosotros  más  recuerdos  en  este  cuartito  que  en  todo 
nuestro  suntuoso  piso  de  abajo.  Volveremos  á  su¬ 
bir,  ¿quieres? 

-  ¡Oh!  Sí,  bien  quisiera;  pero  ¿será  fácil  cuando 
los  criados  y  la  niña  nos  vigilen? 

-Volveremos  ádar  un  baile.  Tus  castañas  están 
exquisitas,  mi  vieja.  Me  he  atracado  y  ahora  me 
ahogó.  Dame  más  de  beber. 

-  A  ver  si  te  hace  daño... 

-  No  hay  cuidado.  Esto  es  más  sano  que  las  dro¬ 
gas  que  tendría  que  tragar  abajo.  ¿Te  figuras  la 
cara  que  pondrían  los  mayordomos  si  fuese  al  co¬ 
medor  á  pedirles  un  vaso  de  vino  caliente? 

-  ¿Y  las  miradas  de  desprecio  de  la  cocinera  si 
le  pidiese  mañana  castañas  para  cenar? 

-¡Y  pensar  que  hay  quien  cree  que  los  ricos 
pueden  comer  lo  que  quieren! 

-  ¡Y  vivir  como  se  les  antoja!..  ¿Por  qué  te  ríes? 


de  fogones  y  los  mismos  choques  de  cacerolas,  de 
j  vasos  y  de  vajilla.  Después,  cuando  se  abrían  las 
j  puertas  del  cuarto  de  costura,  llegaban  hasta  ellos 
|  los  rumores  de  la  multitud  y  voces  entrecortadas 
|  por  las  intermitencias  de  una  orquesta. 

I  -¡Qué  estrépito,  mi  vieja!  ¡Y  qué  apreturas  debe 
i  de  haber  ahí  dentro! 


¡A  tu  salud,  Felicidad! 

-  No  me  hables,  Peroux;  deben  de  estar  apreta¬ 
dos  como  sardinas  en  banasta.  ¡Qué  calor  hará  en 
ese  horno! 

-  Cuando  pienso  que  podría  estar  ahí,  siento  ja¬ 
queca. 

-Y  yo  mareos,  como  si  fuese  embarcada. 

Y  volvieron  á subir  la  escalera, por  miedo  deque 
los  atrapasen  al  paso  y  los  arrojaran  vivos  en  aque¬ 
lla  hoguera.  A  medida  que  iban  subiendo  se  apaga¬ 
ba  el  ruido  del  piafar  de  los  caballos  y  del  cierre  de 
las  portezuelas  y  el  rodar  de  los  coches  se  hacía  más 
sordo.  Una  vez  arriba,  en  el  descansillo  desierto  y 
silencioso,  no  se  percibía  todo  aquel  ruido  más  que 
como  un  vago  rumor  de  lejana  marea. 

-  Por  aquí,  mi  vieja.  Dame  una  vela  y  tenme  la 
botella  un  instante  para  que  yo  encienda  una  ce- 
rilla. 

Encendida  la  vela,  Peroux  sacó  la  llave  del  bol¬ 
sillo,  abrió  la  puerta,  y  cuando  estuvieron  dentro, 
la  volvió  á  cerrar  con  llave. 

Y  los  dos  dieron  entonces  un  gran  suspiro  de  sa¬ 
tisfacción,  como  si  acabaran  de  escapar  de  un  gran 
peligro. 

IV 

La  buhardilla,  estrecha,  limpita  y  provista  de  una 
chimenea,  no  tenía  como  otras  un  tragaluz  en  el 
techo,  sino  una  ventanita  lateral.  Mientras  el  viejo 
Peroux  colocaba  las  astillas  en  los  morillos  y  los 
leños  encima  para  prenderlos  fuego,  la  vieja  daba 
vueltas  por  el  cuarto,  y  al  reconocer  su  camita  de 
nogal,  sus  dos  sillas  de  caoba,  la  butaca  de  reps 
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-  Porque  pienso  que  tu  hija  y  tu  yerno  nos  bus¬ 
can;  no  nos  encontrarán,  de  seguro,  en  este  escon¬ 
dite. 

-No  creo  que  nos  busquen.  Deben  tener  otra 
cosa  en  qué  pensar.  No  les  hacemos  ninguna  falta. 

-  Ninguna...  Pero  dices  eso  con  melancolía.  ¿Es 
que  sientes  haber  subido? 


de  seda  nuevos  y  flamantes  y  con  los  pies  colgando 
como  si  no  se  atrevieran  á  ponerlos  en  la  blanda 
felpa  de  las  alfombras,  vieron  entrar  ásu  hija  en  el 
salón  apenas  puesto  en  orden. 

-Y  bien,  dijo  la  elegante  dama  después  de  los 
besos  de  costumbre;  y  bien,  vuestro  baile  ha  tenido 
un  éxito  enorme.  Todos  los  periódicos  del  gran 


sala  de  juego.  Cuando,  ya  muy  cansados,  quisimos 
retirarnos,  ya  os  habíais  metido,  sin  duda,  en  vues¬ 
tro  cuarto.  Os  vi  muy  poco,  en  suma,  pero  lo  bas¬ 
tante,  sin  embargo,  para  juzgar  que  el  sastre  de  mi 
marido  había  transformado  á  papá  y  que  el  modis¬ 
to  había  rejuvenecido  á  mamaíta  lo  menos  en  trein¬ 
ta  años... 


¿Os  burláis  de  mí  porque  os  felicito? 


-¡Dios  mío!  No;  lo  que  me  entristece  es  la  idea 
de  volver  á  bajar. 

-  No  tenemos  prisa  ninguna. 

-  Afortunadamente;  pero  tarde  ó  temprano,  den¬ 
tro  de  unas  horas,  cuando  se  marche  toda  esa  gen¬ 
te,  habrá  que  dejar  todas  estas  cosas  viejas  que  nos 
rejuvenecen  para  volver  á  las  cosas  nuevas  que  tan 
viejos  nos  hacen. 

-¡Ah,  sí,  es  triste!,  suspiró  el  buen  anciano. Sin 
contar  con  que  en  nuestra  gran  casa  nos  vamos  á 
ahogar  todo  el  resto  de  la  noche.  Aquello  debe 
apestar  á  cocina,  á  perfumes,  á  flores  ajadas  y  á 
restos  de  comida.  ¡Y  qué  polvo,  qué  desorden  debe 
de  haber  allí! 

-  Es  un  suplicio  tener  que  dormir  en  semejante 
casa. 

-Oye,  dijo  el  vejete  irguiendo  el  cuerpo  y  mi¬ 
rando  con  malicia,  ¿quieres  que,  para  acabar  nues¬ 
tra  escapatoria,  no  bajemos  y  nos  acostemos  aquí? 

-¡Ay!  Amigo  mío,  si  no  es  posible,  ¿para  qúé 
hacerme  entrar  en  tentación? 

-  Sí  que  es  posible.  En  el  armario  hay  dos  sába¬ 
nas  y  una  funda  de  almohada.  El  colchón,  las  man¬ 
tas  y  el  edredón  están  en  su  sitio.  Y  entre  los  dos 
ya  recordaremos  cómo  se  hace  una  cama. 

-  Si  no  es  más  que  eso,  yo  me  encargo  de  hacer¬ 
la  sola. 

-¡Ah,  viejecita  mía!,  dijo  el  anciano  en  tono 
arrullador;  me  parece  qué  tenemos  veinte  años,  que 
acabamos  de  casarnos  y  que  nos  encontramos  los 
dos  en  un  cuartito  de  una  posada  de  aldea  en  una 
noche  de  primavera... 

-¡Adiós!  Creo  que  estás  un  poco  alegre,  viejo 
mío,  y  que  vas  á  decir  tonterías. 

-  ¡Vamos!  Da  un  beso  á  tu  viejo,  abuela,  dale 
un  beso  muy  apretado  y  muy  franco,  como  querrías 
dárselo  abajo,  cuando  tu  yerno,  tu  hija  y  los  cria¬ 
dos  están  vigilándonos  para  burlarse  de  nosotros... 
¿Qué  nos  importa  aquí  ser  ridículos?  Nadie  nos  ve. 
¡Si  nuestras  caras  han  envejecido,  el  corazón  no 
tiene  arrugas! 

Y  la  viejecita,  devolviéndole  el  beso,  murmuró 
con  voz  dulcemente  conmovida: 

-  Tienes  razón,  Esteban;  el  amor  es  como  las  ro¬ 
sas:  siempre  huele  bien,  aunque  esté  marchito... 

V 

Al  día  siguiente,  á  eso  de  las  cinco  de  la  tarde, 
los  dos  viejos,  sentados  en  el  borde  de  sus  sillones 


mundo  hablan  de  él  y  no  se  cansan  de  elogiaros. 
Después  de  esto,  supongo  que  estaréis  convertidos 
para  siempre  al  mundo  elegante. 

-  Sí,  sí,  dijo  la  viejecita  sonriendo  maliciosamen¬ 
te  ásu  marido; nuestro  baile  ha  tenido  algo  bueno; 
convengo  en  ello. 

-  Mucho  bueno,  apoyó  el  viejo  con  un  guiño 
significativo.  Por  nuestra  parte,  nos  hemos  diverti¬ 
do  anoche  lindamente. 

-¡Oh!  Sí,  muy  lindamente,  confirmó  la  an¬ 
ciana. 

-  ¿Lo  veis?,  exclamó  la  joven,  un  poco  sorpren¬ 
dida  por  aquel  entusiasmo.  La  cosa  no  os  ha  inco¬ 
modado  tanto  como  creíais. 

-  Al  contrario,  dijo  Peroux,  nos  ha  gustado  por 
completo. 

-  Entonces  habrá  que  dar  otro  baile  el  mes  que 
viene. 

-¡Oh!  El  mes  que  viene  es  demasiado  pronto, 
hija  mía. 

-  No,  no;  no  es  demasiado  pronto,  dijo  valien¬ 
temente  el  viejo.  Me  siento  dispuesto  á  volver  á  las 
andadas  para  complacer  á  mi  hija. 

-  ¡Vamos!  Veo  que  le  habéis  tomado  el  gusto, 
hizo  constar  la  joven,  dirigiendo  al  uno  y  al  otro 
miradas  de  extrañeza  por  su  cara  regocijada.  La 
verdad  es  que  todo  ha  estado  bien. 

-  Sí,  muy  bien. 

-  No  ha  podido  estar  mejor. 

Después  de  un  corto  silencio,  el  viejo  continuó 
hablando  con  su  hija: 

-Tu  madre  y  yo  no  somos  difíciles  de  conten¬ 
tar;  pero  tú,  que  entiendes  estas  cosas  mejor  que 
nosotros,  quisiera  que  me  dijeses  si  realmente  no  ha 
faltado  nada  en  nuestra  fiesta. 

-  Absolutamente  nada,  dijo  la  joven  con  convic¬ 
ción;  todo  ha  estado  muy  bien.  Cuando  llegué  tuve 
que  corregir  en  la  sala  de  fumar  algunos  detalles, 
pero  insignificantes.  Ya  sabía  yo  que  no  os  vería  al 
entrar  en  los  salones,  pues  era  de  suponer  que  tan¬ 
tos  preparativos  os  habrían  retardado  y  estaríais 
vistiéndoos.  Me  disponía  á  ir  á  buscar  á  mamá  á 
sus  habitaciones,  cuando  llegaron  los  primeros  in¬ 
vitados.  Os  excusé  como  pude  y  llegó  tanta  gente 
en  seguida,  que  tuve  que  quedarme  para  atender  á 
todo  el  mundo.  Preludió  la  orquesta,  me  rodearon 
treinta  aspirantes  solicitando  que  les  concediera  un 
baile,  y  en  cuanto  empecé  á  bailar,  ya  no  lo  dejé. 
Aquello  fué  un  vértigo,  un  torbellino  hasta  el  alba. 
Mi  marido  no  pudo  separarse  ni  un  momento  déla 


La  joven  se  calló,  ligeramente  descontenta  al  ver 
los  guiños  que  los  viejos  se  dirigían. 

-¿Pero  qué  os  pasa?,  preguntó.  ¿Qué  veis  en  mí 
tan  ridículo  que  os  hace  reir?  ¿Os  burláis  de  mí 
porque  os  felicito? 

-  ¡Vaya!  No  te  amosques  tan  pronto,  dijo  en 
tono  conciliador  su  madre.  Agradecemos  mucho, 
por  el  contrario,  los  cumplimientos  que  nos  dices. 
Nos  reímos  porque  no  creemos  haberlos  mere¬ 
cido. 

-  ¡Oh!  Sí,  respondió  la  hija;  no  hago  más  que 
repetir  lo  que  todo  el  mundo  decía  á  mi  alrededor: 
«¡Qué  bien  lleva  el  frac  su  papá  de  usted,  y  qué 
aire  tan  serio  y  tan  inteligente  tiene!...  ¡Y  su  mamá 
está  guapísima  todavía  con  su  delicioso  vestido 
verde  claro!» 

-  Es  lo  más  gracioso  del  mundo,  exclamó  la  an¬ 
ciana,  que  no  cabía  en  sí  de  júbilo. 

-¡Eso  sí  que  tiene  gracia!,  dijo  el  viejo  Peroux 
dándose  golpes  en  las  piernas. 

-  Pero  ¿qué  os  sucede?,  preguntó  la  joven  seño¬ 
ra,  que  empezaba  á  impacientarse.  ¡Qué  extraños 
estáis  los  dos! 

-Tú  sí  que  estás  graciosa,  dijeron  ambos  á  un 
tiempo. 

Y  el  viejo  continuó: 

-  ¿Conque  te  pareció  que  el  frac  me  estaba 
bien?.. 

-  Sí;  perfectamente  bien. 

-  ¿Y  que  el  vestido  verde  claro  de  tu  madre?.. 

—  Le  sentaba  á  las  mil  maravillas. 

-  Eso  sí  que  es  gordo,  ¿eh,  vieja? 

-  Es  el  colmo,  Esteban. 

Y  tantos  esfuerzos  hacían  para  estar  serios,  que 
la  hija  acabó  por  enfadarse. 

-  Me  estáis  ya  fastidiando,  dijo.  Si  es  para  bur¬ 
laros  de  mí  para  lo  que  me  hacéis  contaros  lo  que 
ya  sabéis... 

-No  sabemos  ni  jota,  confesó  imperturbable¬ 
mente  el  bueno  de  Peroux. 

-  ¿Iréis  á  sostenerme  que  no  sabéis  lo  que  ha 
pasado  en  vuestro  baile? 

-  Lo  ignoramos  por  completo. 

-  ¿Cómo  es  eso?  ¿Por  qué? 

-¿Por  qué?..  ¡Porque  no  estuvimos  en  él!.. 

Y  ante  la  cara  asombrada  de  su  hija,  los  dos 
viejos  no  pudieron  contenerse,  y  con  el  pañuelo  en 
la  boca,  prorrumpieron  juntos  en  una  ruidosa 
carcajada. 


Traducción  de  F.  Sarmiento. 
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EL  ATLANTICO  EN  UN  BOTE 

Dentro  de  breves  días  llegará  á  Barcelona  el  in¬ 
trépido  capitán  Ludwig  Eisenbraun,  que  ha  hecho 


Elba  á  Hamburgo,  marchando  luego  á  Londres, 
desde  donde  regresará  á  los  Estados  Unidos,  te¬ 
niendo  el  propósito  de  exhibirse  con  su  bote  en  la 
I  exposición  de  San  Luis. 


El  Columbio.  II,  cuya  fotografía,  enviada  por 
D.  Guillermo  Rittwagen,  de  Málaga,  reproducimos 
adjunta,  no  tiene  más  departamento  que  uno  mi¬ 
núsculo  que  ocupa  todo  el  buque,  y  el  cual,  aunque 


M.  Luis  Eisenbraun  en  su  dory  «Colombia  II» 


El  oory  «Columbia  II»  en  el  puerto  de  Málaga 


la  travesía  del  Atlántico  á  bordo  de  una  pequeña 
embarcación  que  desplaza  tan  sólo  tres  cuartos  de 
tonelada  y  cuyo  nombre  es  Columbia  II 

Después  de  una  infructuosa  tentativa  hecha  me¬ 
ses  antes,  Eisenbraun  salió  de  Boston  en  agosto 
para  Europa,  llegando  á  Madera  después  de  56  días 
de  navegación  y  pasando  luego  á  Gibraltar  y  Mála¬ 
ga.  Actualmente  navega  con  rumbo  á  Valencia  y 
probablemente  dentro  de  poco  tendremos  el  gusto 
de  saludar  y  admirar  al  valeroso  capitán  Eisenbraun, 
que  de  Barcelona  irá  á  Marsella,  atravesará  Fran¬ 
cia,  aprovechándose  de  los  canales  que  unen  los 
ríos  Ródano  y  Sena,  pasando  luego  por  los  Rhin  y 


Hasta  llegar  á  Gibraltar  tuvo  que  luchar  con 
multitud  de  penálidades,  teniendo  la  desgracia  de 
sufrir  grandes  temporales,  que  si  no  causaron  al 
Columbia  //grandes  averías,  le  arrebataron  multi¬ 
tud  de  objetos  útiles,  los  cuales  ha  repuesto  en  Gi¬ 
braltar  y  Málaga. 

Los  buques  que  en  su  ruta  encontró  fueron  los 
que  le  socorrieron;  pues  si  no,  Eisenbraun  hubiese 
fallecido  de  necesidad. 

En  la  travesía  de  Boston  á  Málaga,  contando  los 
pocos  días  que  ha  permanecido  en  puertos,  ha  in¬ 
vertido  no  días,  habiendo  recorrido  durante  ellos 
la  friolera  de  6.000  kilómetros. 


reducidísimo-,  sirve  de  dormitorio,  almacén,  etc.,  á 
Eisenbraun.  Está  aparejado  en  balandra  y  tiene 
además  foque. 

El  Columbia  II  perteneció  á  un  portugués  que 
también  había  intentado  la  misma  empresa  que 
Eisenbraun,  yfué  construido  expresamente  poruña 
casa  de  Massachusets  por  500  dólars.  Al  comprarlo 
su  nuevo  propietario  sólo  pagó  150,  pues  el  portu¬ 
gués  se  cansó  de  la  empresa. 

Deseamos  llegue  á  nuestro  puerto  felizmente  el 
Columbia  II  para  que  podamos  admirar  á  la  vez  á 
su  propietario,  capitán,  piloto,  pasajero  y  único  tri¬ 
pulante. 


IPAPEL  WLINSI 

j  Soberano  remedio  para  rápida  fe 
curación  de  las  Afecciones  del  SI 

1  pecho,  Catarros,  Mal  de  gar-  g§ 
ladizos,  de  ios  Reumatismos,  ■ 
ejor  éxito  atestiguan  la  eficacia  de  ■ 
ir  los  primeros  médicos  de  París.  H 
■WLINSI. 

as.  —  PARIS,  31,  Rué  de  Selne.  J 

santa,  Bronquitis,  Resfríanos,  Ron 

OolOrOS,  Lumbagos,  etc.,  30  años  del  m 
este  poderoso  derivativo  recomendado  po 

Exigir  la  Firma 

Depósito  en  todas  las  Boticas  y  Dbogueri 

REMEDIO  DE  ABISINIA 

EXIBAÜD 

En  Polvo* ,  Cigarillo*,  Moja*  para  fumar 
SOBERANO  contra 


Las 

Personas  que  conocen  las 

DEL  DOCTOR 

DEHAUT 

DE  PAE.IS 

’  no  titubean  en  -purgarse,  cuando  lo  necesitan. 

No  temen  el  asco  niel  cansancio,  porque,  contra 
lo  que  sucede  con  los  demas  purgantes,  este  no  1 
obra  bien  sino  cuando  se  toma  con  buenos  alimentos  \ 
y  bebidas  íortiñcantes,  cual  el  fino,  el  café,  el  té. 
Cada  cual  escoge,  para  purgarse,  la  hora  y  la  ¡ 
comida  que  mas  le  convienen,  según  sus  ocupa¬ 
ciones.  Como  el  cansancio  que  la  purga 
ocasiona  queda  completamente  anulado  por 
el  efecto  de  la  buena  alimentación 
empleada,  uno  se  decide  fácilmente 
á  volver  á  empezar  cuantas 
reces  sea  necesario. 


CATARRO,  OPRESIÓN 

y  todas  Affecciones  Espasmódicas 
de  las  Vías  Respiratorias. 


PARIS,  182,  Rw  RleS*6lllU.—  Tedis  Farmacias. 


[ 


COLORES  PALIDOS 
AGOTAMIENTO 


Ll 


GRAJEAS  Y  ELIXIR 


PATE  ÉPILATOIRE  DUSSER 


C 


IBR  APlñH  cierta  de  la  Clorosis, 
U  URUBUTI  Anemia  profunda, 
Menstruaciones  dolorosas.  Calen¬ 
turas  délas  Colonias, Malaria, con  el 
Vino  Aroud  (Carne-Quina-Hierro)  el 
mas  reconstituyente  prescrito  por 
los  médicos.  Millares  de  atesta¬ 
ciones  cada  año.  Todas  Farmacias. 


destroje  hasta  las  RA5CFS  el  VELLO  del  rof'.ro  de  las  damas  (Barba.  Bigote,  etc.),  sin 
ningún  peligro  para  el  cutis.  50  .Años  de  Exito,  y  millares  de  testimonio»  garaotizan  la  eücacia 
de  esta  preparación.  (Se  vende  ea  cajas,  para  la  barba,  y  en  1/2  oajaa  para  el  bigote  ligero)  tora 
los  brazos,  empléese  el  PILI  VOUE.  DU dtíEIi.  1.  rué  J.-J.-Rouaseau.  Parió. 
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La  Virgen  y  el  Niño  de  la  Granada 

cuadros  de  Alejandro  Filipepi  (Botticelli),  existentes  en  el  Real  Museo  de  los  Oficios  de  Florencia 


le 


Vicios  de  la  Sangre,  Herpes,  Acné, etc., 
se  curan  con -el  Rob  Boyveau-Laffec- 
teur  célebre  depurativo  vegetal  pres¬ 
crito  por  todos  los  médicos.  Para 
evitar  las  falsificaciones  ineficaces, 
exigir  el  legitimo.  Todas  Farmacias. 


Reumáticos  y  Gotosos! 


_ 

1  AGUA  LECHELLE 

i  Se  receta  contra  los  Flujos,  la ; 

I  Clorosis,  la  AnemM.ei  A  poca-  [É 

1  mienta,  las  Enfermedades  del  8 

t-aeiHOíS'FAVSGA  pecho  y  de  ios  intestinos,  ios  í 
Esputos  do  sangre,  ios  Catarros,  la  disenteria,  etc.  Da  nueva  vida  j 
á  la  sangre  y  entona  todos  los  órganos. 

PARIS,  Rúa  8&iRt-Honoró,  165.  —  Depósito  r»  todas  Boticas  y  Droguerías. 


aisiiTii 

VOZ  y  BOGA 

PASTILLAS  deOETHAH 

Recomendadas  contra  I03  Malos  de  la  Garganta,  I 
||  Extinciones  tío  la  Voz,  Inflamaciones  de  la  s? 
3  Beca,  Efectos  perniciosos  del  Mercurio,  Xrl- R, 
M  tacion  que  produco  el  Tabaco,  v  special  mente  » 
9  4  los  S5ts  PREDICADORES,  ABOGADOS,  K 
|  PROFESORES  y  CANTORES  para  facilitar  la  B 
a  — ‘--‘on  de  la  voz. —  Pascio  :  12  Realsi.  18 

Exigir  en  el  rotulo  a  firma 

k  fl-dh.  DETHAN,  Farmsoantioo  oaPARJS  1 


tos  DOLORES  .ReTaRBOJ, 
SU?PRESS101»ES  BE  tes 
MEIÍSÍRUOS 


r-  a.  sEonirr  -  pakis 

165.  Rué  St-Honoré,  165  * 

fñRnñcms  yÍRoGUfRiñs 


PÍLDORAS  BLANGARDl 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Academia  de  Medicina  da  París,  ato. 
i’notra laANEMIA.Ia POBHEZAde  laSANGRE.el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  las  senas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  Paria- 

PÍLDORAS  BLMM© 

con  Yoduro  de  Hierro  inalterable 
Aprobadas  por  la  Aeaaemia  do  Medicina  de  París,  e 
Contraía  ANEMIA,  la  POBREZAilelaSANGRE.il  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdadéroy  las  señas 
BLANCARD,  40,  Buo  Bonaparte,  PariB. 

PÍLDORAS  BLANCARD 


Aprobadas  por  la  Academia  da  Medicina  de  Parle,  etc 
ConlralaANEMIA.hPOBREZAdelaSANGRE, el  RAQUITISMO 
Exíjase  el  producto  verdaderoy  lasséñas  de 
BLANCARD,  40,  Rué  Bonaparte,  París. 


EMFERHIJ8ADES 

¡BSTOMIAGOf 

PASTILLAS  y  POLVOS 

PATERSON 


mago.  Falta  do  Apetito ,  Digestiones  labe-  te 
Tiesas,  Aoedias,  Vómitos,  Eructos,  y  Cólioos;  i” 
¡|  regularizan  las  Funciones  del  Estómago  — 
los  Intestinos. 

Eligir  en  el  rotulo  a  Brma  de  J.  FAYARD. 
DETHAN.  Farm'aosotloo  en  PARISi 


|  78,  Faub.  Saint-Dsnis 

PARIS 
'  t°*u  tas 
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Imp.  de  Montaner  y  Simón 


insriDiciE 


DEL 


TEXTO  CONTENIDO  EN  EL  TOMO  XXII  DE 


LA  ILUSTRACIÓN 


ARTÍSTICA 


ARTICULOS  FIRMADOS 

(por  orden  alfabético  de  sus  autores) 

ABASCAL  (J.  G.). -Historias  madrileñas.  La  tienda  de  juanetes 
107.  -  La  marquesa  de  Santa  Cruz,  267.  -  El  duque  de  Fernán- 
Núñez,  pág«  555. 

ALBAREDA  (Eduardo).  -  Noclie  de  prueba,  138. 

ALCALDE  (Angel). -El  laboratorio  Alagó.  Fraternidad  científi¬ 
ca,  294.  -  Cómo  heredó  García,  702. 

AL’LER-WILL.  -  Crónica  científica.  Inventos  y  novedades.  54  118' 
150.  198,  278,  326,  470,  518,  582  y  726. 

AVEDA  (Román). -Gentes  y  cosas  de  México.  Las  grandes  indus¬ 
trias  extranjeras  en  la  capital,  310. 

BALSA  DE  LA  VEGA  (R.).  —Notas  de  viaje.  Bernini  en  Roma,  298. 
-  Desde  Roma,  350. 

BARÓ  (Teodoro).  -  El  tío  Garramar,  347.  -  Excmo.  Sr.  D.  Claudio 
López  y  Bru.  segundo  marqués  de  Comillas,  683. 

BELTRÁN  RÓZPIDE  (R.).  -  Revista  hispanoamericana  58  192 
186,  250,  330,  394,  458,  522,  586,  660,  698,  746  y  810.  ’  ” 

BERTRÁN  (E.). -En  el  ensayo.  (De  la  autobiografía  de  un  pobre 
diablo),  507. 

BRINCKM  ANN  (Justo).  -Fábrica  de  papel  en  el  Japón,  589. 
CADENAS  (José  Juan).  -  Los  zarcillos,  427. 

CAILLETET  (L.). -Transmisión  telegráfica  de  las  imágenes,  502. 
CÁNOVAS  (Luis).  -  La  romanza, *59. 

CARRASCO  (E.  Alberto). -Bohemia,  462.  -La  consulta,  732. 
CASTRO  (Cristóbal  de). -Cuentos  provincianos.  Historia  de  una 
carta,  668. 

CATARINEU  (Ricardo).  —Soluciones  para  un  drama,  620. 

COLL  (Pedro). -La  Exposición  de  tapices  en  el  tírand  Palais  de 
Parts,  156.  —  S.  M.  la  reina  D.a  Isabel  de  Borbón.  Su  vida  inti¬ 
ma.  El  palacio  de  Castilla,  315. 

CROSA  (Enrique).  -  El  club  «Vida  Nueva,»  254.  -  Asilo  de  huérfa¬ 
nos  y  expósitos  de  Montevideo,  428. 

CHAR  (Edmundo).  -  La  «Goutte  de  lait,»  534. 

CHARLOT  (Andrés). —  Un  chimpancé  notable,  758. 

CHAVES  (Angel  R.).  -  La  prisión  de  Riego  (episodio  de  1823),  366. 

El  cura  «le  Tantajón  (episodio  de  1821),  411. 

DRANCOURT  (W.).  -  La  rueda  del  diablo,  598. 

DUGI  (Emilio). —  El  rey  del  mundo,  78. -Lance  de  honor,  222.- 
El  ideal.  Cartas  de  una  mujer,  718. 

ENSEÑAT  (Juan  B.).  —  Los  juguetes.  Artículo  de  Reyes,  28.  —  La 
dj uún  y  el  taleb.  Leyenda  árabe,  638. 

ESCALERA  (F.  de  la).  -  Cómo  ríen  las  almas,  110. 

FASTENRATH  (J.). -Los  juegos  florales  de  Colonia,  382. -Expo¬ 
sición  internacional  de  Bellas  Artes  en  Dusseldorf,  1904,  450.  - 
El  duque  de  Sajonia-Gotha  Ernesto  el  Piadoso,  614. 
FERNÁNDEZ  Y  GONZÁLEZ  (Delfín).  -  El  abuelo,  637. 

FOLEY  (Charles).  —  El  baile  de  los  dos  viejos  (cuento),  835. 
FRANTZ  (Henri).  —  Ignacio  Zuloaga,  747. 

GARCÍA  LLANSÓ  (A.). -José  Moreno  Carbonero,  19.--Ex-libris 
dibujados  por  varios  artistas,  86  y  102.  -Antonio  Estruch  y  sus 
cuadros  bíblicos  expuestos  en  el  Salón  Parés,  459.— Sillería  baja 
del  coro  de  la  catedral  de  Toledo,  550.  -  La  comisión  comercial 
española  á  la  América  del  Sur,  607.— El  Rosario  monumental  de 
Montserrat.  Segundo  misterio  de  Gloria,  620.  -  La  lactancia  gra¬ 
tuita  en  Barcelona,  662. —Arte  decorativo,  822. 

GARCÍA  LADEVESE  (E.).  -  El  corazón  de  Rosita.  76. 

■GESTOSO  Y  PÉREZ  (J.).  —  Crónicas  audaluzas.  Pescadores  de  río, 
94.  -  Nuevos  datos  relativos  á  un  notable  ceramista  del  siglo  xv 
al  xvi.  270. --José  Jiménez  Aranda,  363. 

GIRALDOS  (Francisco).  —Cartas  á  mi  hijo.  Las  ostras,  284. 
■GÓMEZ  CANDELA  (P.).  -  La  peseta  fina  (narración  marroquí),  190. 
-Matrimonio  de  conveniencia,  207. -El  «Exacto.»  Recuerdos 
de  un  curial  viejo,  511. 

•GÓMEZ  GARRILLO  (E.).— Uu  monumento  á  Cervantes  en  París, 
335.  . 

GOMILA  (Sebastián). -Alma,  414. -Triste  remedio,  622.  -Titiri¬ 
taina,  686. 

GONZÁLEZ-BLANCO  (Pedro).  -  El  Cotorro.  Recuerdos  de  mi  tie¬ 
rra.  492. 

GONZÁLEZ  DÍAZ  (F.).-La  loca,  590. 

GREINER  (Dr.  Daniel).  -  José  Sattler,  635. 

GRIM  (Los  hermanos). —  La  guardadora  de  gansos,  684. 

GUARINI  (Emilio). —  Destrucción  y  utilización  de  los  humos,  342. 
HEILMAYER  (A.).  —  El  escultor  alemán  Guillermo  de  Rumann,  395. 
HISTÓRICUS.  -D.  José  Batlle  y  Ordóñez,  nuevo  presidente  de  la 
República  Oriental  del  Uruguay,  254. -Festivales  uruguayos, 
380. -Confraternidad  americana.  Delegados  chilenos  en  el  Uru¬ 
guay,  466.  -  La  delegación  brasileña  en  Montevideo,  604. 
HOYOS  (Julio  de). -El  Carnaval  madrileño,  175. 

JEREZ  PERCHET  (Augusto).  -  El  palacio  del  diablo,  251. 
KASABAL.  -  Fernán  Caballero,  814. 

LARRUBIERA  (Alejandro). -El  testamento  del  filósofo,  380. -El 
tambor  del  tío  Gil,  666. 

LASERNA  (José  de).  -  Cuentos  de  última  hora.  Uu  duelo  á  muer¬ 
te,  174. 

LEZA  Y  AGOST  (Ramiro).  -  El  suicidio  de  mi  amigo  Blas,  159. 
LIMENDOUX  (Félix).  -  De  la  última  Nochebuena,  28. -Cuasimo¬ 
do,  62.  La  careta,  123.  -Suicidio,  171.  --El  gran  recurso,  332. -- 
La  copla  del  baile,  619.  -  El  primer  beso,  731. 

LÓPEZ  GUIJARRO  (S.). -Peña  horadada,  92. 

LUJÁN  (J.  F.).  -Las  muñecas  de  Ana,  334. 

LLUHÍ  (F.  Ventura). —  El  «Hotel  de  Ville»  de  Bruselas,  700. 
MAIMÓ  (Car'os  Francisco).  —  Casa  provincial  de  Maternidad  y  Ex¬ 
pósitos  de  Barcelona,  172. 

MARCOS  (Desiderio).  —  La  aldeanilla,  142. 

MARESCHAL  (G.).  -  Aparato  conformador  del  cuerpo,  598. 
MARTÍNEZ  BARRIONUEVO  (M.).  -  Almas  y  cuerpos,  379- 
MEGNIN  (Pablo). -La  fabricación  de  las  flores  naturales,  550.- 
Animales  enanos,  710. 

MENÉNDEZ  AGUSTY  (J.).  -  El  corazón  del  molino,  475. -La  no¬ 
che  de  ánimas  de  D.  Juan,  715. 

MERIEL  (P.  de). -Vías  férreas  sin  polvo,  38. 

MILLÁN  (Camilo).  -  El  medallón,  430. -La  sirena  del  Pásig  (tradi¬ 
ción  filipina-).  604. 

MORENO  GODINO  (F.).  -  Matilde  Diez,  126.-Una  hija  de  Albión, 
539. -La  ingratitud,  652.— El  blasfemo,  755. 

NANSOUTI  (Max  de).  -  Máquina  barredora,  regadora  y  recogedora 
de  Durey-Sohy,  678. 

ÑERVO  (Amado). -Gentes  y  cosas  de  México,  108. -México  nuevo, 
204.- Una  fiesta  universitaria,  476. -Un  periódico  y  un  periodis¬ 
ta.  651. 

NOGUERAS  OLLER  (Rafael).  -  Margarita,  556. 

OCANTOS  (Carlos  M.a).-La  guitarra  del  diablo,  17. 

•OSSORIO  Y  GALLARDO  (Carlos). -La  lucha  por  la  existencia 
(cuento),  447. 

PARDO  BAZÁN  (Emilia). -La  vida  contempor  nea.  42,  74,  106, 
138,  170,.  334,  266,  314,  346,  378,  410,  442,  474,  506,  538,  570, 
602,  634,  730,  762,  794  y  826. 


PARDO  DE  LA  TORRE  (J.).  —  Amor  tranquilo,  283.'" 

PARSEVAL-DESCHENES  (G.  de).  -  Distracción,  667. 

PENALVER  (F.  Rosario).  -  La  Cárcel  Modelo  de  Valencia,  386. 

PcREZ  CAPO  (Felipe).  -  El  acertijo,  654. 

RERE^  NIEVA  (Altonso).  -  Aires  nacionales.  El  zorcico,  18.-E1  za¬ 
pato  de  los  Reyes,  27. -  El  señor  alcalde,  155.-Los  pobres  de  es¬ 
píritu,  299.-E1  discípulo,  443.--Costumbres  matritenses.  Tarde 
de  toros,  558.  -  Las  lavanderas,  779.  —  Hijos  y  árboles,  811.  -  Los 
arboles  del  Nacimiento,  827. 

PITA  (Federico).- Desde  Melilla,  188,  318,  399,  781  y  798. 

PÓPULAS  (Doctor).  -  Por  la  boca  muere  el  pez,  796.' 

PRADELLE  (R.  B.).  -  Los  barcos  ransportadores  de  trenes  en  Di¬ 
namarca,  790. 

RENDUELES  (Rogelio  G.).  -  La  tumba  de  Juan  Pedro,  302. 

RODRÍGUEZ  SOLÍS  (E.). -La  calle  de  la  Montera  202. -  La  casa 
del  duende,  764. 

ROBIDA  (Leo).%  Los  tranvías  en  la  América  del  Norte,  822. 

RUIZ  LÓPEZ  (Rafael).  -Cosas  de  la  guerra,  462. -La  hazaña  del 
niño  Manuel.  526. — La  Candor,  699.— De  la  vida,  763. 

SÁNCHEZ  GERONA  (J.).  -  Madre  ajena,  219. -El  milagro,  542.-- 
La  estatua  «te  Afrodita  (cuento  griego),  573. 

SÁNCHEZ  RAMÓN  (A.).  -  Dos  cariños,  203. -Desenlace,  318. 

SAÑUDO  AUTRAN  (P.).  -  La  habanera  (cante  y  cuento),  268. -La 
petenera,  588. 

SARRUS  (Carlos).  —Pablo  Sarasate,  301. 

SIENKIEWICZ  (Enrique).  -  ¡Sigámosle!,  narración  sobre  la  vida  de 
Cayo  Septimio  Cinna  y  su  esposa  Antea,  relacionada  con  la  Pa¬ 
sión  de  Nuestro  Señor  Jesucristo,  335. 

SOLSONA  (Justo). -República  Argentina.  Buenos  Aires.  Duodé¬ 
cima  Exposicióu  de  pintura  española  organizada  porD.  José  Ar¬ 
ta!,  30.-  Exposición  Larravide,  76. -Monumento  á  San  Martín, 
94. -Segundo  certamen  de  la  «Sociedad  fotográfica  argentina  de 
aficionados,»  271. --República  Oriental  del  Uruguay,  Primer  mi¬ 
nisterio  constituido  por  el  presidente  Sr.  Batlle,  30Ó.--Repúbli- 
ca  Argentina.  Buenos  Aires.  Recepción  de  los  delegados  chile¬ 
nos,  523.  -Lola  Mora,  686. 

TCHEKHOV  (Antonio).  -  ¡Soledad!  Cuento  ruso,  91. 

TORAL  (José).  -  Los  ojos  negros  (poema  en  prosa),  444.  -  Amor  y 
ciencia.  766. 

VALBUENA  (Antonio  de). -El  día  del  Corpus,  396. 

VALLE- INCLÁN  (R.  del). —Hierba  santa  (Memorias  del  marqués 
de  Bradomin),  587.  -  Tragedia  de  ensueño,  795. 

XIMENES  (Héctor). -Una  visita  á  Riese,  pueblo  natal  de  Pío  X, 

ZAM ACOIS  (Eduardo). -De  mi  vida.  El  sino,  286. -Declaración, 
603. 

ZEDA.  -  Crónica  de  teatros,  26,  90,  154,  218,  282,  362,  426,  490, 
554.  618,  682,  714  y  778. 

ZELTNER  (Frauz  de). -El  laberinto  de  Creta,  438. -La  enferme¬ 
dad  del  sueño,  828. 


VARIOS 

(por  orden  de  las  fechas  de  su  publicación) 

Los  siete  pecados  capitales  y  las  siete  virtudes,  págs.  2  á  15. 

Mesa  para  operaciones  veterinarias  inventada  por  Davius,  38. 

El  asunto  Humbert,  39. 

La  princesa  Luisa  de  Sajonia,  42. 

El  pianista  Pepito  Arrióla,  43. 

Lambessa  y  Thamugas.  Dos  ciudades  romanas  en  el  Norte  de 
Africa,  46. 

El  nuevo  dique  del  Nilo  en  Assiút,  60. 

Sanatorios  para  obreros  en  Beelitz,  70. 

Urashimataro,  cuento  japonés,  75. 

La  presentación  de  Jesús  en  el  templo,  105. 

El  coronel  Lynch,  110. 

El  Durbar  de  Delhi.  Proclamación  de  Eduardo  VII  emperador  de 
la  India,  111. 

Recuerdos  del  Carnaval,  124. 

Apreciación  de  las  velocidades.  El  cronosport  Lepine,  134. 
Exposiciones  de  automóviles,  134. 

El  arte  decorativo  húngaro  en  la  Exposición  de  Turín,  134. 

El  anticuario,  137. 

El  pintor  griego  Nicolás  Gysis,  142. 

Nuevas  líneas  ferroviarias  en  la  República  Argentina,  166. 

La  plata  y  los  microvios,  166. 

Tiara  regalada  á  S.  S.  León  XIII,  167. 

Después  de  la  tempestad,  169. 

Zaragoza.  -  La  casa  de  Zaporta,  174. 

El  Carnaval  en  el  hospital  de  locos  de  Lungara,  190. 

El  jubileo  de  S.  S.  León  XIII,  191. 

El  cañón  más  grande  del  mundo,  200. 

Concurso  fotográfico  «Tibidabo»  organizado  por  la  Real  Sociedad 
Colombófila  de  Cataluña,  206. 

Un  nuevo  ejercicio  acrobático,  214. 

Geófagos  y  tierras  comestibles,  214. 

Conservas  americanas,  214. 

Gran  Hotel  de  Palma  de  Mallorca,  215. 

La  «Schola  cantornm»  de  París,  220. 

El  «Cake-Walk,»  223. 

Uu  ejercicio  peligroso,  230. 

El  hombre  que  anda  sobre  la  cabeza,  231. 

La  tiara  de  Saitapharnés,  246. 

Santiago  Rusiñol,  252. 

Barcelona.  -  La  jura  de  la  bandera,  262. 

Accidentes  del  automovilismo,  263. 

Insurrección  en  Macedonia,  269. 

El  «looping  tlie  loop»  á  mediados  del  siglo  xix,  311. 

Concui  so  nacional  de  fotografías  organizado  por  la  Sección  artísti¬ 
ca  del  Centro  de  Lectura  de  Reus,  331. 

Nuevo  bote  sumergible  inventado  por  José  Pino,  342. 

El  vino  concentrado,  343. 

En  la  taberna,  cuadro  de  Luis  Graner,  345. 

Exposición  internacional  de  Atenas,  348. 

Barcelona. — La  fiesta  del  árbol  de  1903,  350. 

Los  chinos  en  Nueva  York,  358. 

Por  qué  es  preciso  respirar  por  la  nariz,  359. 

Previsión  del  tiempo  por  los  alambres  telegráficos,  359. 

Cometa  de  guerra,  360. 

Carrera  de  automóviles  Pnrís-Madrid,  370. 

Aviador  de  los  hermanos  Wright,  374. 

Tracción  de  los  tranvías  por  medio  del  aire  comprimido,  374. 
Fiestas  celebradas  en  San  Luis  (Estados  Unidos),  375. 

Exposición  y  concurso  de  muñecas,  Barcelona,  383. 

César  Francli  y  las  «Beatitudes,»  389. 

Fábrica  de  cemento  Portland  y  cal  hidráulica  de  los  Sres.  M.  C. 

Butsems  y  Fradera,  390. 

Las  causas  de  la  muerte,  390. 


La  lucha  contra  el  polvo,  391. 

El  gigante  ruso  Feodoro  Machoff,  392. 

Nuevos  ejercicios  acrobáticos.  El  «Círculo  de  la  Muerte»  y  sus  de¬ 
rivados  el  «Trick  Riding»  y  el  «Hoopin  the  lioop,»  406. 

Una  expedición  antártica  en  peligro,  407. 

Foot-ball  Club  Barcelona,  408. 

París.  Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses,  1893.  412 
D.  Ramón  Batlle,  414. 

El  globo  Lebaudy,  422. 

El  meteorito  de  Bacubirito  (México),  423. 

®a^®*oria-  ~  Concurso  hípico  internacional  y  Exposición  equina, 
«LosCampos  Elíseos,»  pinturas  decorativas  de  Hermán  Richir, 
La  tragedia  de  Belgrado,  430. 

Los  ascensores  de  las  casas  elevadas  de  Nueva  York,  438. 
Cerámica  norteamericana,  440. 

La  Sagrada  Familia,  cuadro  de  G.  Grosso,  441. 

París.  -Salón  de  la  Sociedad  de  Artistas  franceses,  1903,  444. 
Barcelona.  —  La  cabalgata  de  los  mercados,  446. 

Ferrocarril  aéreo  de  Barmen  á  Vohwinkel,  454. 

La  perforación  del  Simplón,  454. 

Expedición  antártica  francesa,  454. 

Cueros  tallados  y  repujados  á  mano,  486. 

Los  sueños  y  la  salud,  486. 

La  fabricación  de  los  pauamás,  486. 

Cepillos  para  1  s  dientes,  487. 

Ferrocarril  de  un  solo  riel,  sistema  Belir,  488. 

Augusto  Schaeffer,  notable  paisista  austríaco,  491. 

León  XIII,  494. 

Nuevo  sistema  de  remos,  502. 

República  Argentina.  —  Buenos  Aires.  —  Medallas  conmemorativas 
de  las  fiestas  en  honor  de  los  delegados  chilenos,  503. 

La  muerte  del  papa  León  XIII,  510. 

La  partida  de  ajedrez,  cuadro  de  José  Jiménez  Aranda,  521. 

El  entierro  de  León  XIII,  527. 

El  nuevo  papa  Pío  X,  530. 

Cohetes  grauífugos,  535. 

Estatua  yacente  de  D.  María  Auter,  536. 

El  último  conclave,  542. 

Fotografía  de  D.  Marcial  Ballús,  551. 

Palacio  de  Justicia  de  Barcelona,  568. 

Precauciones  contra  los  peligros  de  la  electricidad,  598. 

Salón  de  la  Sociedad  nacioual  de  Bellas  Artes  de  París,  1903, 623. 
La  escuadra  inglesa  en  Barcelona,  631. 

La  insurrección  macedónica.  646. 

El  monumento  á  Wagner,  670. 

Proyector  eléctrico  del  faro  de  Helgoland,  678. 

Lo  que  cuesta  el  aumento  de  velocidad  de  los  vapores,  678. 

La  cura  del  sueño,  679. 

Locomotora  eléctrica,  694. 

Barcelona.— El  restaurant  «Maisou  Dorée,»695. 

Ascensión  en  globo  del  archiduque  Leopoldo  Salvador  de  Austria 
en  París,  703. 

Budapest. — El  nuevo  puente  sobre  el  Danubio,  703. 

Posturas  de  los  niños  en  los  juegos  y  en  el  trabajo,  710. 

La  fatiga  en  los  diversos  ejercicios,  profesiones  y  oficios,  711. 

Arte  funerario,  716. 

Esculturas  de  F.  Metzner,  716. 

Pinturas  de  Mr.  J.  Young  Hunter  y  de  Mrs.  María  Young  Hun- 
ter,  732. 

El  Ara  Pacis  Augustas,  734. 

La  carrera  de  las  modistillas  en  París,  735. 

Teodoro  Mommsen,  754. 

El  teléfono  automático,  757. 

Aparato  para  vigilar  la  subida  ó  bajada  de  pasajeros  de  los  tran¬ 
vías,  759. 

La  explotación  del  aire,  759. 

Custodia  portátil  destinada  á  la  basílica  de  Montserrat,  766. 
Automovilismo,  774. 

Aparente  colisión  de  tranvías,  774. 

Los  alimentos  y  el  progreso  775. 

Efectos  de  un  rayo,  775. 

Casa  giratoria,  776. 

Una  hora  de  olvido,  780. 

El  globo  dirigible  Lebaudy,  782. 

«La  damuation  du  Faust»  en  el  Liceo  de  Barcelona,  783. 

Medalla  conmemorativa  modelada  por  Miguel  Blay,  799. 

El  maestro  Juan  Manén,  799. 

La  ciudad  de  Singapur.  -  La  isla  de  Java,  806. 

El  señor  Presente  y  el  señor  Futuro,  812. 

Los  fueros.  Estatua  de  D.  Manuel  Martínez  y  de  Ubago,  812. 

D.  Francisco  Grandmontagne,  815. 

S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  en  Portugal,  829. 

El  Atlántico  en  uu  bote,  839. 


NOVELAS 

( POR  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  SUS  AUTORES) 

ALANIC  (Matilde).  —  El  dueño  del  molino,  págs.  22,  35,  51,  67,  83, 
99,  115,  131,  147,  163  y  179. 

ALBÉRICH  CHABROL.  -  Crimen  de  niño,  págs.  771  y  787- 

BERTNAY  (Pablo). -Por  el  amor,  págs.  579,  595,  511,  627,  643, 
659.  675.  691,  707,  723  y  739. 

EDWARDES  (Charles). -- La  conciencia  de  mistress  Broome,  pági¬ 
nas  819  y  siguientes. 

GREVILLE  (Henry).  -  Sonia,  págs.  403,  419,  435, 451, 467,  483,  499, 
515.  531.  547  y  563. 

MATTIOLY  (M.  L.). -El  aniversario,  págs.  803  y  siguientes. 

OCANTOS  (Carlos  María).  -  Pequeñas  miserias,  págs.  195,  211,  227, 
259,  275,  291,  307,  323,  339,  355,  371  y  387. 

Pensamientos,  págs.  74,  90, .202,  234,  266,  314,  346,  458  y  794. 

Nufstros  grabados,  págs.  34,  50,  66,  82,  98, 114,  130,  146, 162, 
178,  194,  210,  226,  247,  258,  274,  287,  306.  322,  33S,  354,  386, 
402,  418  434,  450,  466,  482,  498,  514,  530,  543,  562,  578,  594, 
610,  626,  642,  658,  674,  690,  706,  722,  738,  770,  786,  802,  818  y 
834. 

Miscelánea,  págs.  34,  50,82,98. 114, 146,  162, 178,  194,226,247, 
258,  274,  290,  322,  338,  354,  386,  402,  418.  434.  450,  498,  514, 
530,  578,  594,  610,  626,  642,  658,  674,  690,  722,  754,  786,  802, 
818  y  834. 

Libros  enviados  k  la  Redacción,  págs.  38,  56,  71, 104, 120, 152, 
168,  184,  231,  328,  344,  360,  392,  408,  439,  455,  472,  487,  504, 
536,  552,  584,  616,  664,  728,  743,  807  y  824. 
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I2STDICE 

CONTENIDOS  EN  TOMO  XXII  DE  LA  ILUSTRACIÓN  ARTÍSTICA 


ACTUALIDADES 

(por  orden  alfabético  de  sus  títülos)| 

Accidente  de  la  carrera  de  automóviles  de  Niza,  en  el  que  fallecie¬ 
ron  el  conde  Zborow.-ki  y  M.  Alberto  de  Falange,  pag.  263. 

Aeronautas  aristocráticos  eu  el  aeródromo  de  Saint-Cloud,  703. 

Barcelona.  -  Jura  de  la  bandera  por  los  reclutas,  262. --Fiesta  del 
árbol  de  1903,  350.  -  Exposición  y  concurso  de  muñecas  á  bene¬ 
ficio  del  Asilo  Cuna  del  Niño  Jesús,  383.  —  Concurso  hípico  in¬ 
ternacional  y  Exposición  equina.  Vista  de  las  tribunas.  Caballos 
premiados,  424. --Batalla  de  flores.  Carruaje  que  obtuvo  el  pri¬ 
mer  premio,  430.  -  La  cabalgata  de  los  mercado-,  446  y  447. -La 
Comisión  comercial  española  á  la  América  del  Sur,  607. --Facha¬ 
da  del  establecimiento  de  los  Síes.  Masriera  y  Campins,  674. — 
El  salón  restaurant  y  la  fachada  de  la  «Maison  Dorée,»  695.  — 
Caja  de  Ahorros,  711.  -  Fiestas  celebradas  en  la  Casa  Provincial 
de  Maternidad  y  Expósitos,  786.  —  Traslado  de  los  restos  de  don 
Pascual  Madoz,  802. 

Budapest. --Nuevo  puente  colgante  sobre  el  Danubio,  703. 

Carrera  de  automóviles  París  Madrid.  -  La  caravana  «Boyer»  y  su 
exploradordisponiendo.se  á  emprender  su  viaje  de  reconocimien¬ 
to  del  camino,  258. -Coches  ligeros  Renault,  Richard  Brasier  y 
Decanville.  Coche  Mors,  tipo  París-Madrid,  370. 

Carrozas  que  lian  figurado  eu  el  cortejo  de  D.  Alfonso  XIII  á  su 
entrada  en  Lisboa,  830. -Varias  vistas  fotográficas  de  los  feste¬ 
jos  celebrados  eu  Lisboa  con  motivo  del  viaje  á  Portugal  de 
S.  M.  D.  Alfonso  XIII,  831. 

Casa  provincial  de  Maternidad  y  Expósitos  de  Barcelona.  Eutrada 
al  edificio  de  lactancia.  —Patios  de  recreo  de  niños  y  de  niñas.  -- 
Sala  de  pediluvios.  --  Lavabos,  172.  —  Vestíbulo  y  escalera.  -  Clase 
de  niñas.  --Vista  panorámica  de  los  edificios. --Dormitorios,  173. 

Cometa  de  guerra  inventada  por  el  mecánico  francés  Tarbes,  360. 

Concurso  fotográfico  «Tibidabo.»  Reproducción  de  las  siete  fotogra¬ 
fías  que  obtuvieron  premio  en  dicho  concurso,  206,  207  y  210. 

Concurso  nacional  de  fotografías  organizado  por  la  Sección  artísti¬ 
ca  del  Centro  de  Lectura  de  Reus.  Veinticinco  reproducciones 
fotográficas  premiadas  en  dicho  Concurso,  329,  331,  336,  337, 
338  y  344. 

Egipto.  -  El  nuevo  dique  «leí  Nilo  en  Assiút,  61. 

El  Atlántico  en  un  bote.  M.  Luis  Eisenbrauu  en  su  dory  «Colum¬ 
bio.  II». -El  dory  «Columbia  II»  en  el  puerto  de  Málaga,  829. 

El  cádaver  de  León  XIII  en  la  capilla  del  Sacramento,  530. 

El  capitán  Deasy  subiendo  por  el  ferrocarril  de  cremallera  en  un 

‘  automóvil  Martini,  774. 

El  «Calce  Walk»  eu  París,  223. 

El  Carnaval  de  Madrid.  Carrozas  premiadas,  175. 

El  Carnaval  eu  el  hospital  de  locos  de  Lungara,  en  Roma,  187. 

El  coronel  Lynch  y  los  oficiales  de  la  brigada  irlandesa  en  la  últi¬ 
ma  guerra  anglo-boer,  110. 

El  chimpancé  Cónsul  guiando  un  automóvil,  mirando  láminas  y 
fumando,  758. 

El  Dr.  Quiruo  Costa,  vicepresidente  de  la  República  Argentina  en 
Barcelona,  64  y  65. 

El  gigante  ruso  Feodoro  Machoff,  392. 

El  globo  Lebandy,  422. 

El  hombre  que  anda  sobre  la  cabeza,  230. 

El  «Looping  the  loop.»  ejercicio  acrobático,  230. 

El  nuevo  presidente  de  la  República  oriental  del  Uruguay  D.  José 
Batlle  y  Ordóñez  prestando  juramento  y  leyendo  su  discurso 
presidencial  eu  el  Congreso,  255. 

El  príncipe  heredero  de  Alemania  subiendo  á  caballo  las  escalina¬ 
tas  del  palacio  de  Sans  Souci,  792. 

El  tsar  y  la  tsarina  cazando  eu  el  parque  de  Lívadia,  162. 

Exposición  internacional  de  Atenas.  Vistas  de  algunos  edificios  y 
monumentos,  349. 

Fábrica  de  cemento  Portland  y  cal  hidráulica  de  Butsems  y  Fra- 
dera,  390  y  391. 

Fiestas  celebradas  en  San  Luis  (Estados  Unidos).  El  presidente 
Roosevelt  pronunciando  un  discurso  en  uno  de  los  edificios  déla 
futura  Exposición,  375. 

«Foot-ball»  Club  Barcelona,  408. 

Fraternidad  científica  en  el  vapor  Roland,  294  y  295. 

Homenaje  respetuoso  de  los  españoles  resilientes  eu  Lima  á  Su  Ma¬ 
jestad  D.  Alfonso  XIII,  303. 

Insurrección  macedónica.  —  Exposición  de  los  cadáveres  de  los  in¬ 
surrectos  Ravauhola  y  Angeloff.-La  plaza-mercado  de  Monas- 
tir. -Eu  el  cementerio  de  Monastir,  575. —  Varias  fotografías  re¬ 
ferentes  á  dicha  iusurreción,  646  y  647. 

Jubileo  de  S.  S.  León  XIII.  —  Hermanas  de  la  Caridad  y  devotos 
saliendo  de  la  iglesia  de  San  Pedro.  —  Medalla  y  llaves  simbóli¬ 
cas  de  oro  ofrecidas  á  S.  S.,  191. 

Juegos  florales  de  Colonia.  Grupo  de  señoritas  que  formaron  la 
Corte  de  Amor,  382. 

La  escuadra  inglesa'  del  Mediterráneo  en  Barcelona,  631. 

La  guerra  en  Marruecos.  -  Vista  general  de  Tánger. -Tipos  de  Tán¬ 
ger. -Puerta  del  Soco  grande. -El  Soco  grande  en  día  «le  merca¬ 
do. --Puerta  de  la  Alcazaba. --Puerta  del  Soco  grande  detallada. 
—  La  Alcazaba,  44.  -  Cabilas  berberiscas  negándose  á  pagar  el  tri¬ 
buto  al  sultán,  45. 

La  lactancia  gratuita  en  Barcelona,  662  y  663. 

La  locomotora  eléctrica  de  la  compañía  «Zossen-Marienfeld,»  694. 

Los  príncipes  de  Alemania  embarcándose  en  Brindis  en  el  yate 
Saphyr,  210. 

Los  reyes  de  Italia  en  París,  736. 

Medalla  conmemorativa  de  la  Exposición  regional  celebrada  en 
Palma  de  Mallorca,  738. 

Medalla  conmemorativa  del  25.°  aniversario  de  la  proclamación  de 
León  XIII,  130. 

Medalla  conmemorativa  del  viaje  de  Mr.  Chamberlain  al  Africa  del 
Sur,  306. 

México.  -  Fiesta  escolar.  Grupos  de  niños  que  tomaron  parte  en 
dicha  fiesta,  109.  -  Fiesta  universitaria.  Comparsa,  estudiantina 
y  campeones  para  el  Juicio  de  Dios,  478. 

Melilla.  -  Vistas  fotográficas  de  edificios  y  de  costumbres  de  los 
moros,  188  y  189.-Muley  Amrami  en  el  puerto  en  la  tarde  del 
embarque.  -  Embarque  de  los  askaris  derrotados  en  la  Alcazaba 
de  Frajaua. -Uua  laucha  de  askaris  dirigiéndose  al  Sidi-et-el- 
Tiirqui.--  Camello  cargado  con  provisiones  para  el  Roghi,  318.- 
E1  Amrami  y  el  Fraile. -Embajada  del  Amrami  al  comandante 
general  de  Melilla.  -  Campamento  de  los  askaris  en  la  plaza  de 
toros,  402. -Vistas  fotográficas  del  campamento  moro. -Moro 
vendedor  de  huevos,  781.  -  Entrega  de  tiendas  de  campaña  á  los 
moros  por  la  Administración  militar,  782.  —Exposición  de  las  22 
cabezas  de  leales  degollados  por  los  insurrectos.  -  Moras  lavando 
sus  ropas  en  el  río  Oro,  798. 

Miss  Belle  Stone  encerrada  en  una  esfera  de  acero  subiendo  por 
uua  espiral,  214. 

Mr.  Letts  subiendo  y  bajando  las  escaleras  del  Palacio  de  Cristal 
de  Londres,  en  un  automóvil  Olds,  774. 

Nuevos  ejercicios  acrobáticos.  -■  El  «Círculo  de  la  Muerte.»-La  pis¬ 


ta  en  forma  de  cesta.-El  «Trick  Ridiug.»-El  «Hooping  the 
lioop,»  406  y  407. 

Obras  de  arte  encontradas  en  el  palacio  de  Minos  (Laberinto  de 
Creta),  438. 

París.  -  La  catástrofe  del  metropolitano,  562.  -  El  globo  Lebaudy 
dirigiéndose  á  Chalais-Meudón. -Accidente  ocurrido  al  globo 
Lebaudy,  782. 

Premio  obtenido  en  la  Exposición  internacional  de  vinos  y  aceites 
de  Túrín  por  el  Sindicato  de  exportadores  de  vino  de  Barcelona, 
348. 

Proclamación  de  Eduardo  VII  emperador  de  la  India.  Entrada  de 
los  duques  de  Counaught  y  del  virrey  lord  Curzon  en  Dellii,  111. 
-Los  principes  indios  desfilan  ante  los  duques  de  Conuarght  y 
el  virrey,  111. 

República  Argentina.  —  Medalla  dedicada  á  D.  Bernardo  de  Iri- 
goyen,  114. -Medalla  conmemorativa  dé  la  inauguración  de  obras 
ferroviarias. -  Placas  de  plata  y  oro  ofrecidas  al  senador  D.  Do- 
miugo  F.  Pérez  y  al  ingeniero  Sr.  Iturbe,  166. -Buenos  Aires. 
Medallas  conmemorativas  de  las  fiestas  celebradas  en  honor  de 
la  delegación  chilena,  502. -Recepción  de  los  delegados  chilenos. 
Entrada  del  «Chacabnco»  en  la  dársena  Norte  y  del  «Blanco  En¬ 
calada»  en  el  dique  núm.4,  523. -Carrousi'l  militar. -Grandes  ca¬ 
rreras  de  caballos,  524. -Delegados  chilenos.-  Comisión  argenti¬ 
na  de  recepción,  525. 

República  Oriental  del  Uruguay. --Montevideo.—  Aspecto  de  la  sala 
del  teatro  Politeama  en  la  función  de  gala  celebrada  en  honor 
del  presidenteSr.  Batlle.- -Banquete  en  el  teatro  Solís,  381. -Lle¬ 
gada  de  los  delegados  chilenos. -Banquete  celebrado  en  el  pala¬ 
cio  del  Gobierno,  466. -Visita  de  los  delegados  brasileños  á  la 
Exposición  organizada  por  el  Foto  Club  eu  el  Ateneo. --Banque¬ 
te  ofrecido  por  los  marinos  orientales  á  los  delegados  brasileños 
en  el  hotel  Lanata. -Banquete  ofrecido  por  el  Presidente  de  la 
República  á  los  delegados  brasileños  en  e^ palacio  del  Gobierno. 
—Baile  ofrecido  á  la  sociedad  moutevideana  por  los  delegados 
brasileños,  604  y  605. -Banquete  dado  en  honor  de  la  embajada 
comercial  española,  808.1 

Segundo  certamen  de  la  «Sociedad  fotográfica  argentina  de  aficio¬ 
nados.»  Quince  fotografías,  271,  272  y  273. 

Tiara  de  oro,  plata  y  piedras  preciosas  regalada  á  S.  S.  León  XIII, 
167. 

Tumba  abierta  en  una  peña,  eu  donde  ha  sido  definitivamente  en¬ 
terrado  Mosén  Jacinto  Verdaguer,  473. 

Valencia.  —  Cárcel  Modelo  recientemente  inaugurada.  Vista  pano¬ 
rámica. -La  capilla.-Paseo  celular.-El  abanico,  386. 

Viaje  de  S.  M.  el  rey  de  Inglaterra  á  Roma  y  á  París.  334  y  335. 

Viaje  de  S.  M.  el  rey  D.  Alfonso  XIII  á  Zaragoza,  737. 


BELLAS  ARTES 

ARQUITECTURA,  ESCULTURA,  PINTURA,  DIBUJO 
(POR  ORDEN  ALFABÉTICO  DE  SUS  AUTORES) 

AGACHE  (A.  P.). —  La  Justicia,  cuadro,  pág.  505.  — La  Ley,  cuadro, 
706. 

AGRASOT  (Joaquín). -Pelando  la  pava¿  cuadro,  690. 

ALBAREDA  (Leandro).  — Panteones  en  los  cementerios  del  SO.  y 
de  San  Andrés,  de  Barcelona,  arquitectura,  713  y  717. 

ALLEAUNE  (Luis).  -  La  siega  del  heno,  cuadro,  409. 

AMATO.  -  Varios  dibujos  que  representan  episodios  de  la  enferme¬ 
dad  y  muerte  del  papa  León  XIII,  494,  495,  510  y  511.  -  El  ca¬ 
dáver  de  León  XIII  expuesto  en  la  sala  del  Trono  del  Vaticano. 
-Sepelio  de  León  XIII  en  la  tumba  provisional  de  la  basílica  de 
San  Pedro.  —  Conducción  del  cadáver  de  León  XIII  desde  la  ca¬ 
pilla  del  Sacramento  hasta  la  tumba  provisional,  dibujos,  526  y 
527.  -  Episodios  del  último  Conclave,  dibujo,  542.  -  Primera 
adoración  del  nuevo  papa  Pío  X  por  los  cardenales,  dibujo,  558. 
-Grupo  de  dibujos  que  representan  episodios  posteriores  á  la 
coronación  del  papa  Pío  X,  559. 

ANGLÉS  (Joaquiú).  -  El  Amor  prisionero,  escultura,  578. 

ARMET  (J.). -Agresión  inesperada,  cuadro,  541. -Hojas  secas, 
cuadro,  600.  -  A  plena  luz,  cuadro,  606. 

ARNAU  (Ensebio). -- Pastoreilla,  escultura,  6S1. 

ARTIGUE  (E.).  -  Edad  dichosa,  cuadro,  413. 

AXENTOWICZ  (Teodoro). -Huérfanas,  cuadro,  557. 

AZPIAZU.  -  Dibujos  que  ilustran  la  crónica  andaluza  Pescadores 
de  rio,  95. 

BALL  (F.  H.).  —  Ex  libris,  dibujo,  86. 

BALLÚS  (D.  Marcial).  -  Fotografía,  551. 

BAÑULS  (Vicenta).  —  S.  S.  León  XIII,  estatua  en  bronce,  4'  8. 

BARLÉS.  -  Nerón  ante  el  espectro  de  su  madre,  cuadro.  569. 

BARTELLS  (Juan).  —  La  esposa  del  pescador,  cuadro,  656  y  657.  — 
Tempestad  en  las  costas  de  Cornuailles,  cuadro,  288  y  289. 

BARTHOLOMÉ  (Alberto). -A  los  muertos,  monumento  funerario, 
escultura,  577, 

BASSEGODA  (Buenaventura).  -  El  Rosario  monumental  deMont- 
serrat.  Segundo  misterio  de  Gloria,  escultura,  620. -Paño  mor¬ 
tuorio  de  la  Asociación  de  Arquitectos,  proyecto,  S18. 

BAYES  (Gilberto). -Guerrero  én  su  caballo  de  guerra,  escultura, 
146. 

BEGG  (S.). -Representación  de  la  tragedia  de  Sófocles  Edipo  rey 
en  las  Arenas  de  Nimes,  dibujó,  546. 

BEHRENDT  (Federico).  -Día  dé  marzo,  cuadro,  610. 

BELLAGAMBA  Y  ROSSI. -Medalla  conmemorativa  del  Señor  de 
los  Milagros  en  Buenos  Aires,  722. 

BELLET  (Á.  E.). -Persuasión,  cuadro,  412. 

BENLLIURE  (José).  —Pasatiempos  del  rey  niño,  cuadro,  204, 

BENLLIURE  (Mariano).  -  El  Beato  Juan  de  Rivera,  escultura,  204. 
--La  Fe. -La  Eternidad,  estatuas,  780. 

BENNER  (M.).  -  La  caridad,  cuadro,  445. 

BEPPE  CIARDI.  -  ¡Buena  pesca!,  cuadro,  641. 

BERNINI.  -Santa  Teresa  eu  éxtasis,  escultura,  297.  -Personajes  de 
la  familia  Cornaro,  escultura,  298. 

BERNSTAMM  (Pabló).  -  Monumento  á  Berlioz,  escultura,  290.— 
Busto  de  Héctor  Berlioz,  783. 

BERTHOLDI. --Monumento  á  Vercingetorix,  escultura,  690. 

BERTRÁN  (P.  M.).  —  Dibujos  que  ilustran  el  artículo  En  el  ensayo, 
507  y  508. 

BIEGAS  (B.).  -El  libro  de  la  vida,  escultura,  296. 

BIESBROECK  (Juan  van). -A  nuestros  muertos,  bajo  relieve  eu 
yeso,  476. 

BILBAO  (Gonzalo). -Carmen,  cuadro,  578. 

BILLÓN  (Ch.).  -  Dibujos  que  ilustran  el  artículo  Distracción,  667 
y  668. 

BLAAS  (E.  de).  -  En  el  balcón,  cuadro,  784  y  785. 

BLAY  (Miguel). --Grupo  escultórico  del  monumento  que  se  erige 
en  Portugaléte  á  D.  Víctor  Chávarri,  escultura,  761. -Víctor 
Chávarri,  busto  en  bronce,  764. -Medalla  conmemorativa  de  la 
colocación  de  la  última  piedra  del  puerto  de  Bilbao,  799. 

BOEQUET  (Julio).  -  Viejo  artista,  cuadro,  489. 


BORREL  (Julio).  —  La  novia,  fragmento  del  cuadro  «Luna  de  miel,» 
217. 

BORRELL  (Pedro).  -  La  Virgen  al  pie  de  la  cruz,  cuadro,  233. 
BOTICELLI  (Alejandro  Filipepi).-La  Virgen  y  el  Niño  de  la  Gra¬ 
nada,  cuadros,  840. 

BOUTIGNY  (E.).  -  Viaje  interrumpido,  cuadro,  445. 

BROUILLET  (A.).  -  Retrato  de  S.  M.  la  reina  de  Grecia,  cuadro, 
413. 

BRULL  (Juan).-Blondineta,  cuadro,  185.--Hermanas,  cuadro, 287. 
BURNAND  (Eugenio).  -  Jesucristo  eu  oración,  cuadro,  226. 
CALDERÉ  (J).  —  Dibujos  que  ilustran  los  artículos  Declaración, 
603 .-Hijos  y  árboles,  811. 

CAMPS  (G.). -Dibujo  que  ilustra  el  artículo  La  Candor,  699. 
CANNICCI  (Nicolás). —  Alegría. -Ave  María,  cuadros,  477, 
CAROLUS  DURÁN  (E.  A.). -Retratos,  cuadro,  653. 

CARRERAS. -El  último  beso,  escultura,  702. 

CASANOVAS.  -  A  vuestra  salud,  cuadro,  665. 

CASAS  (Buenaventura). -Cartel  anunciador,  232. 

CASAS  (Ramón). —Barcelona,  1902,  cuadro,  622,  -  Oración,  cua¬ 
dro,  649. 

CATÓN  WOODVILLE  (R.).  -  Cabilas  berberiscas  negándose  á  pa¬ 
gar  el  tributo  al  sultán,  dibujo,  45. 

CLARASSÓ  (Enrique).  -  Monumento  á  D.  Ramón  Batlle,  escultu¬ 
ra,  414. -El  espíritu  desprendiéndose  de  la  materia,  escultura. 
796. 

CIDC(N  (Francisco).  -Cartel  anunciador,  232. 

COLLI  (Los  hermanos).  — Puerta  de  roble,  cobre  y  hierro,  62. 
CORELLI  (Augusto). —Traicionada,  cuadro,  80  y  81, -En  la  fuen¬ 
te,  cuadro,  768. 

CORINTH  (Luis).  —  Elly,  cuadro,  28.  — Pietá,  cuadro,  231, 
COROMALDI  (Humberto). -Vanidosa,  cuadro,  417. 

CORMÓN  (F.).  -  Caín,  cuadro,  93. 

COTTER  (C.).  -  Bretonas  enlutadas,  cuadro,  556, 

CRAYER.- La  pesca  milagrosa,  cuadro,  245. 

CUTANDA  (Vicente). —Origen  de  la  Catorcena  en  Segovia,  cua¬ 
dro,  63. 

CHARTRAN  (Teobal do).  —Retrato  de  S.  S.  León  XIII,  114. 
CHIATTONE  (José).  —  Monumento  funerario,  escultura,  281, 
DALL’OCA  BIANCA  (Angel).  -  Hojas  canias,  cuadro,  464. 

DARCA  (J.).  -  Vendedora  de  uvas,  cuadro,  553. 

DELACROIX  GARNIER  (Mme.  P.).  —Juventud,  cuadro,  445, 
DESCHAMPS  (León).  -  Medalla  de  Guteuberg,  226. 

DICKINSON  (F.  C.).  —  Tropas  búlgaras  conduciendo  prisioneros  á 
unos  insurrectos,  269. 

DINET  (E.).  —  Dos  buenos  amigos,  cuadro,  512. 

DOMÉNECH  Y  MONTANER  (Luis).  -  Gran  Hotel  en  Palma  de  Ma¬ 
llorca,  arquitectura,  216. 

DOMINGO  (Francisco). —Una  partida  de  piquet,  cuadro,  25.  — Pre¬ 
parativos  para  la  caza,  cuadro,  32. -La  tempestad,  cuadro,  615. 
DORÉ  (G.). -Dibujos  de  la  Pasión  y  muerte  de  Jesús,  237,  238, 
242  y  243. 

DOUILLARD  (A.  M.  L.).  -  Hermana  de  la  Caridad,  cuadro,  445. 
DUHEM  (Mme.  M.).  — San  Francisco  de  Asís,  cuadro,  626. 
DUNIKOWSKI  (J.).  -  Busto  retrato,  escultura,  296. 

DUTRIAC  (G.). -Dibujos  que  ilustran  el  cuento  ruso  ¡Soledad!, 
91  y  92. 

EBERLEIN  (Gustavo).  -  Ricardo  Wagner.  -Wolfram. -Grupo  de 
Brunhilda  y  Siegrido.  -  Tannhauser.  -  Grupo  de  la  hija  del  Rhin 
y  Alberico,  esculturas,  671.  -  Un  ideal  de  la  civilización,  grupo 
escultórico,  672. 

ECKERMANN  ( Alicia).  -  Mártir  cristiana,  cuadro,  816  y  817. 

ERTZ  (Eduardo).  -  El  arador,  monotipia,  30. 

ESCALER  (Lamberto). — Beso  perdido,  escultura,  684. — Busto  de¬ 
corativo,  escultura,  690.  -  Obras  decorativas,  822  y  823. 
ESTRUCH  (Antonio).  -  La  huida  á  Egipto -La  adoración  de  los 
pastores.  -  Jesús  en  el  templo  discutiendo  con  los  doctores  de  la 
ley. -Bauti-mo  de  Jesús. -Jesús  en  el  desierto. --Entrada  de  Je¬ 
sús  en  J erusnléu.  -  Jesús  y  la  saniaritana.  -  Dad  á  Dio.s  lo  que  es 
de  Dios  y  al  César  lo  que  es  del  César.  -  Jesús  eu  el  camino  del 
calvario. -La  Resurrección,  cuadros,  457,  459,  460,  461  y  462. 
ETHEL  LARCOMBE.  -  Ex  libris,  dibujo,  102. 

FABRÉS  (Antonio). —Un  borracho,  acuarela,  669. 

FEODOROWNA  (Teresa).  -  Los  invencibles,  escultura,  800. 
FERNÁNDEZ  Y  GONZÁLEZ  (Domingo).  -  Punteando,  cuadro,  72. 
-  Fiesta  completa,  cuadro,  136. -Después  de  la  comida,  cuadro, 
280. --Concierto,  cuadro,  584. 

FERNÁNDEZ  Y  RODRIGUEZ  (José),  —  Recuerdo  de  Carnaval,  dos 
cuadros,  124. 

FIRLE  (Wálter). -El  pan  nuestro  de  cada  día  dánosle  liov,  cua¬ 
dro,  397. 

FORÉS.  -  Baco,  escultura,  632. 

FRAMPTON  (Jorge). -Lápida  funerari  -,  escultura,  104. 
FREDERIC  (L.).  -  San  Francisco  en  las  dunas,  tríptico,  556. 
FREIXES  (Joaquín). -Convoy  en  marcha,  cuadro,  520. 

FRIANT  (E.).  -  Regreso  de  un  entierro,  cuadro,  626. 

FURTHER  (Enriqueta).  -  Retrato,  642. 

FUXÁ  (Manuel).  —  La  Ciencia,  escultura,  588. 
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